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Nuit de la Saint-Sylvestre à Brighton : une jeune femme est violemment attaquée à lhôtel Métropole. Son agresseur emporte ses vêtements et ses escarpins avant de prendre la fuite.

Quand linformation tombe, le commissaire Grace est précipité douze ans en arrière, en1997. À lépoque, lhomme aux chaussures, comme on lavait surnommé, avait agressé plusieurs femmes, avant de semparer dun de leurs escarpins. Tous des modèles de créateurs. Un trophée… Un souvenir cuisant pour Roy Grace qui nest jamais parvenu à arrêter le coupable.

Lorsquune seconde agression avec vol de chaussures est recensée à Brighton, le profil dun fétichiste commence à se dessiner. Quant aux similitudes avec1997, elles se multiplient. Même schéma. Même période de lannée. Même mode opératoire. Or après la cinquième victime, lhomme était passé au meurtre.

Roy Grace veut éviter à tout prix que ce cycle macabre ne se répète. Pour cela, il va devoir replonger dans un passé tourmenté, à une époque où son épouse Sandy navait pas encore disparu…


Titre original:

Dead Like You

Traduit de langlais (Grande-Bretagne) par Raphaëlle Dedourge

Copyright© 2010, Really Scary Books/ Peter James.

©2012, Fleuve Noir, département dUnivers Poche,

pour la traduction française.

ISBN: 978-2-265-09338-6


À Anna-Lisa Lindeblad-Davies


1997


1

Jeudi 25décembre

On fait tous des erreurs. Tout le temps. En général, des trucs pas graves, comme oublier de rappeler quelquun, de mettre de largent dans lhorodateur ou dacheter du lait au supermarché. Mais parfois pas souvent, fort heureusement on commet une grosse erreur.

Le genre derreur qui peut nous coûter la vie.

Le genre derreur que commit Rachael Ryan.

Et auquel elle eut dailleurs tout le temps de réfléchir. Si seulement elle avait moins bu. Si seulement il navait pas fait aussi froid. Si seulement il ne sétait pas mis à pleuvoir. Si seulement il ny avait pas eu une queue de fêtards aussi ivres quelle, à la station de taxis dEast Street, à Brighton, à 2heures du matin, la veille de Noël. Ou plutôt le jour de Noël. Si seulement elle avait habité plus loin, à linstar de ses deux copines, Tracey et Jade, tout aussi éméchées quelle, qui, vivant à lautre bout de la ville, avaient été obligées de prendre un taxi pour rentrer chez elles.

Si seulement elle avait écouté ses amies: Attends avec nous, ne sois pas idiote, il y a plein de taxis, ça va aller vite.

*

Soudain, son corps se raidit. Après avoir fait le guet pendant deux heures, il la vit. La femme quil attendait venait dapparaître au coin de la rue. Elle était à pied, seule. Parfait!

Elle portait une minijupe et un châle sur les épaules. Elle titubait légèrement, sans doute à cause de lalcool et de ses talons hauts. Elle avait de jolies jambes. Mais ce qui lintéressait vraiment, cétait ses chaussures. Ces escarpins à brides, cétait tout ce quil aimait. Il adorait les brides. Tandis quelle approchait, il remarqua à travers ses jumelles que le cuir était verni, comme il lavait espéré.

Super sexy, ces chaussures!

Cette fille, cétait son genre.

*

Dieu quelle était contente de rentrer à pied! Cette queue à la station de taxis… Et tous ceux quelle avait croisés depuis étaient occupés. Le visage rafraîchi par la bruine, Rachael passa, dun pas incertain, devant les boutiques de StJames Street, puis tourna à droite sur Paston Place, où le vent soufflait fort. Elle prit la direction du bord de mer, et tourna à gauche dans sa rue, composée de maisons victoriennes en mitoyenneté, où le vent entreprit de la décoiffer complètement. Mais à cette heure avancée, cela lui était bien égal. Elle entendit une sirène au loin une ambulance ou la police, songea-t-elle.

Elle passa à côté dune petite voiture aux vitres embuées, dans laquelle un couple sembrassait fougueusement. Elle ressentit une pointe de tristesse et Liam, quelle avait largué presque six mois plus tôt, lui manqua soudain. Le bâtard lavait trompée. Bon, il lavait suppliée de lui pardonner son incartade, mais elle savait quil recommencerait. Il avait ça dans le sang. Pourtant parfois, il lui manquait beaucoup. Elle se demanda où il pouvait bien être. Quels étaient ses projets pour la soirée. Avec qui. Il devait être avec une fille, à coup sûr.

Tandis quelle était seule.

Avec Tracey et Jade, elles se surnommaient, en rigolant, «Le Club des Bridget Jones». Mais ce nétait pas si drôle que ça. Elle avait vécu deux ans et demi avec Liam et pensait du fond du cœur quelle lépouserait. Cétait dur dêtre seule à nouveau. Surtout à Noël, quand tant de souvenirs remontent à la surface.

Dieu que lannée écoulée avait été merdique. En août, LadyDi était morte, puis sa vie à elle était partie à vau-leau.

Elle jeta un œil à sa montre. 2h35. Elle sortit son téléphone de son sac et appela Jade. Celle-ci attendait toujours un taxi. Rachael linforma quelle était quasiment arrivée chez elle. Elle lui souhaita un joyeux Noël, ainsi quà Tracey, et lui donna rendez-vous pour le réveillon du Nouvel An.

Jespère que le Père Noël te fera de beaux cadeaux, lui lança Jade. Et quil noubliera pas les piles sil toffre un vibromasseur!

Elle entendit Tracey glousser, derrière.

Va te faire voir! répliqua-t-elle en souriant, avant de ranger son portable dans son sac.

Lun de ses talons se coinça entre deux pavés et, du haut de ses Kurt Geiger hors de prix, achetées en soldes, elle faillit se ramasser. Elle fut tentée de retirer ses chaussures, mais comme elle était presque arrivée, elle poursuivit sa route tant bien que mal.

Si la marche et la pluie lavaient un peu dessoûlée, elle était encore trop éméchée et trop défoncée à la coke pour réaliser que cétait bizarre quà presque 3heures du matin, le jour de Noël, un homme avec une casquette de base-ball soit en train de sortir un Frigo dune camionnette. Il lavait à moitié extrait du véhicule, quand, soudain, il cria de douleur, lappareil à bouts de bras.

Instinctivement, parce quelle était gentille, elle courut à sa rencontre.

Mon dos! Mes vertèbres! Je me suis déplacé une vertèbre! Oh, mon Dieu!

Je peux vous aider?

Ce fut la dernière chose quelle sentendit dire. Elle fut projetée en avant. On plaqua quelque chose dhumide sur son visage. Elle sentit une odeur âcre. Puis sévanouit.


AUJOURDHUI
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Ted sapprocha de la plaque métallique incrustée dans le mur en brique et annonça: «Taxi!»

Le portail noir en fer forgé, surmonté de pointes dorées, très chic, souvrit. Ted remonta dans son break Peugeot turquoise et blanc, et grimpa la petite allée sinueuse, bordée darbustes. Lesquels, il lignorait, car il nétait pas encore arrivé au chapitre des arbustes. Les arbres, oui, mais pas les arbustes.

Ted avait quarante-deux ans. Il portait un costume, une chemise repassée et une cravate choisie avec soin. Il veillait à être tiré à quatre épingles pendant ses heures de travail. Il se rasait, coiffait ses cheveux bruns en avant de façon à former une petite pointe, et se passait du déodorant sous les aisselles. Il savait que cétait important de ne pas sentir mauvais. Il vérifiait systématiquement la propreté de ses ongles, mains et pieds, avant de sortir de chez lui. Il remontait sa montre. Vérifiait sil avait des messages sur son répondeur. Mais, comme il navait que cinq numéros dans son carnet dadresses, et comme quatre personnes seulement avaient le sien, il était rare quil en ait.

Il jeta un œil à lhorloge du tableau de bord: 18h30. Bien. Encore trente minutes avant la prochaine tasse de thé. Ce qui lui laissait du temps. Son thermos se trouvait sur le siège passager.

En haut de la montée, lallée devenait circulaire. En son centre trônait une fontaine éclairée par des lumières vertes et protégée par un muret. Ted passa, au pas, devant un garage pouvant accueillir quatre véhicules et longea lune des façades de limmense demeure, avant de sarrêter devant la porte dentrée. Elle était imposante, majestueuse et… fermée.

Il se mit à paniquer. Il naimait pas quand les clients nattendaient pas à lextérieur, parce quil ne savait jamais combien de temps cela durerait. Et il y avait tant de décisions à prendre…

Éteindre le moteur? Éteindre les phares? Avant de tourner la clé, il fallait quil vérifie le niveau dessence. Le réservoir était plein aux trois-quarts. Le niveau dhuile. Normal. La température. Pas de problème. Il y avait tellement de trucs à garder à lesprit dans ce taxi… Par exemple, penser à mettre le compteur en marche si les clients ne se présentaient pas dans les cinq minutes. Et surtout, boire une tasse de thé, à heure fixe, toutes les heures. Il vérifia si son thermos était toujours là. Oui.

À vrai dire, ce nétait pas vraiment son taxi, mais celui de quelquun quil connaissait. Il était simplement chauffeur, pas propriétaire. Il travaillait quand son boss navait pas envie de le faire. En général, la nuit. Plus ou moins longtemps. Aujourdhui, cétait le réveillon. La nuit avait commencé tôt et promettait dêtre longue. Mais Ted ny voyait pas dinconvénient. Il aimait bien les nuits. Pour lui, elles nétaient guère différentes des jours, sauf quil faisait plus sombre.

La porte dentrée souvrit. Il se raidit et respira à fond, comme son psy le lui avait appris. Il naimait pas quand les clients montaient dans son taxi et envahissaient son espace vital sauf quand cétait des femmes et quelles portaient de belles chaussures. Mais bon. Il fallait quil gère son malaise jusquà ce quil les ait déposés à destination. Quand ils descendaient, il se sentait libre à nouveau.

Ils passèrent la porte. Lhomme était grand, mince, cheveux gominés en arrière, costume et nœud papillon. Il tenait son manteau à la main. La femme était magnifique, comme les actrices quil voyait, en photo, dans les journaux que des gens abandonnaient sur la banquette arrière, ou à la télévision, lors de premières. Rousse, les cheveux lâchés, soigneusement coiffés, elle portait une veste en fourrure.

Ce nétait pas vraiment elle quil regardait, mais ses chaussures. Des talons hauts en daim noir, trois brides et un cerclage métallique autour de la semelle.

Bonsoir, dit lhomme en ouvrant la porte du véhicule pour laisser passer son épouse. Lhôtel Métropole, sil vous plaît.

Jolies chaussures, lança Ted à la femme, en guise de réponse. Jimmy Choo, hein hein?

Elle couina de plaisir.

Mais oui, vous avez tout à fait raison!

Il reconnut aussi son parfum capiteux, mais ne dit rien. Intrusion, dOscar de la Renta. Un parfum quil appréciait.

Il mit le contact et passa mentalement en revue les choses à faire. Lancer le compteur. Boucler sa ceinture. Verrouiller les portières. Desserrer le frein à main. Il navait pas vérifié létat des pneus depuis sa dernière course, mais ils devaient être suffisamment gonflés. Coup dœil dans le rétroviseur. Il entrevit une nouvelle fois sa cliente. Elle était vraiment belle. Il aurait bien aimé revoir ses chaussures.

Lentrée principale, précisa lhomme.

Ted fit un rapide calcul, tout en entamant la descente. 4,04897km. Il se souvenait des distances. Et comme il connaissait toutes les rues, il connaissait quasiment toutes les distances. Il fit les conversions: 2,516miles anglais, 2,186milles marins, 0,404847mils scandinaves. Ils en auraient pour 9,20£ environ, selon la circulation.

Vous avez des WC à réservoir haut ou attenant? demanda Ted en sengageant dans la rue.

Lhomme jeta un coup dœil à sa femme, puis répondit, interloqué:

Attenant, pourquoi?

Combien de toilettes avez-vous? Beaucoup, je parie, hein hein?

Suffisamment, répliqua le client.

Je peux vous dire où trouver un bel exemple de WC avec tirette à chaînette. À Worthing. Je pourrais vous y emmener, si vous voulez. Ces toilettes publiques, près du ponton, sont un très bel exemple, répéta-t-il, un ton au-dessus.

Merci, mais non. Ce nest pas mon truc.

Le silence sinstalla. Ted poursuivit sa course. Il distinguait leurs visages à la lueur des réverbères, dans son rétroviseur.

Et je parie que vos chasses deau sont des boutons poussoirs.

Cest le cas.

Un portable sonna; lhomme décrocha.

Ted lobservait quand il croisa le regard de la femme.

Vous chaussez du38, nest-ce pas?

Mais oui! Comment le savez-vous?

Je le vois. Je ne me trompe jamais, hein hein.

Cest incroyable!

Ted ne répondit pas. Il parlait sans doute trop. Le propriétaire du taxi lui avait dit que des gens sétaient plaints. Il lui avait expliqué que certains clients navaient pas envie de parler. Ted ne voulait pas perdre son job. Alors il garda le silence. Il continua sa route en direction du bord de mer, sans cesser de penser aux stilettos. Quand il tourna à gauche, le vent secoua le taxi. La circulation était dense, tout le monde roulait au pas. Mais il ne sétait pas trompé. Quand il sarrêta devant lhôtel Métropole, le compteur affichait 9,20£.

Lhomme lui tendit un billet de10 en lui disant de garder la monnaie.

Ted les suivit du regard tandis quils entraient dans le hall. Les cheveux de la femme volaient au vent. Les Jimmy Choo disparurent dans le tambour. Jolies chaussures. Il était excité.

Excité par la nuit qui lattendait.

Il y aurait tellement de chaussures. Des modèles dexception pour une nuit dexception.
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Le commissaire Grace regardait, par la fenêtre, les lampadaires du parking du supermarché Asda qui, de lautre côté de la route, brillaient dans la nuit noire. Au loin scintillaient les lumières de Brighton et Hove. Le vent soufflait fort. Un courant dair, provenant de la fenêtre, caressait sa joue.

Cétait le réveillon. Il regarda sa montre: 18h15. Lheure de lever le camp. Dabandonner cette idée folle de ranger un jour son bureau. Lheure de rentrer à la maison.

Cétait la même chose tous les ans. Il se promettait de classer sa paperasse et dentamer le mois de janvier sans casseroles, mais chaque année, il échouait. Quand il arriverait, le lendemain, il trouverait ce bazar qui le désespérait. Ces mêmes piles qui ne cessaient de croître.

Tous les dossiers relatifs aux affaires de lannée écoulée se trouvaient par terre. À côté deux, des cartons bleus et des boîtes en plastique vertes, entassés, renfermaient les affaires non résolues le terme cold case, quil aimait pourtant bien, étant sur le point dêtre abandonné.

Même sil soccupait principalement de meurtres et autres crimes récents, Roy Grace entretenait un lien particulier avec chacune des victimes des affaires classées. Mais cette année, il navait guère eu de temps à leur accorder. Au cours des douze derniers mois, un jeune homme avait été inhumé vivant dans un cercueil lors de son enterrement de vie de garçon; un réseau de production de snuff movies avait été démantelé; sen était suivie une affaire complexe de vol didentité, ponctuée de meurtres, et pour finir, il avait fait incarcérer le cerveau dun double assassinat, qui se faisait passer pour mort. Ce qui navait pas suffi à impressionner le commissaire principal Alison Vosper, sa supérieure hiérarchique, qui était sur le point dêtre mutée.

Janvier sannonçait sous de meilleurs auspices. Peter Ring, son remplaçant, commencerait lundi prochain, dans cinq jours. Une équipe dédiée aux cold cases, composée de trois enquêteurs expérimentés, serait placée sous sa direction.

Et surtout, Cleo, sa chérie, accoucherait en juin. Dici là, à une date indéterminée, ils se marieraient. Dès que serait résolu le seul problème qui les en empêchait.

Son épouse, Sandy.

Depuis neuf ans et demi depuis son trentième anniversaire, elle était portée disparue. Et malgré tous ses efforts, il navait trouvé aucun indice. Il ne savait pas si elle avait été enlevée ou tuée, si elle sétait enfuie avec un amant, si elle avait eu un accident ou si elle avait habilement orchestré sa disparition.

Pendant neuf ans, avant de commencer une nouvelle histoire avec Cleo, Roy avait consacré tout son temps libre à essayer, en vain, de déterminer ce qui avait pu arriver à Sandy. Mais aujourdhui, il était enfin prêt à tourner la page. Il avait demandé à un avocat dentamer la procédure pour quelle soit déclarée morte. Il espérait pouvoir laccélérer, de façon à épouser Cleo avant la naissance du bébé. Même si Sandy refaisait surface, il ne se remettrait pas avec elle. Il était passé à autre chose. Du moins, cest ce quil croyait.

Il fit un brin de ménage. En superposant les piles, son bureau avait lair mieux rangé, même si la charge de travail demeurait la même.

Sa vie avait bien changé. Sandy détestait les réveillons. Elle narrêtait pas de lui dire combien cétait surfait. Ils les passaient toujours avec le même couple damis, Dick Pope, un collègue, et sa femme, Leslie. Toujours dans un resto chic. Et après le dîner, Sandy critiquait les faits et gestes de chacun.

Avec elle, il en était venu à appréhender les réveillons. Mais avec Cleo, il se réjouissait de la soirée qui lattendait. Ils avaient prévu de rester chez eux, seuls, et de se régaler de leurs plats préférés. Le bonheur! Le seul point noir, cétait quil était dastreinte, quil pouvait être appelé à toute heure du jour et de la nuit, donc quil ne pouvait pas boire. Il avait cependant décidé de saccorder quelques gorgées de champagne à minuit.

Il avait hâte de rentrer chez lui. Il était tellement amoureux quil était souvent envahi dune envie irrésistible de la voir, de la serrer dans ses bras, de la toucher, dentendre sa voix, de fondre devant son sourire. Il était pressé de la rejoindre dans son appartement qui était devenu, par la force des choses, le leur. Une seule chose le retenait.

Ces maudits cartons bleus et caisses vertes. Il fallait quils soient classés pour lundi, jour officiel de la reprise et de larrivée de léquipe spéciale.

Ce qui voulait dire plusieurs heures de travail.

Il envoya des bisous à Cleo par texto.

Pendant quelques semaines, un autre commissaire avait été chargé de soccuper des cold cases, mais ça navait pas collé, et il les avait récupérés. Cinq dossiers pour meurtres, parmi les vingt-cinq non résolus, devaient être rouverts. Par où commencer?

Les mots de Lewis Carroll dans Alice au Pays des Merveilles lui vinrent à lesprit: «Commencez par le commencement, et continuez jusquà la fin; alors arrêtez-vous.»

Il commença par le commencement. Cinq minutes, pas plus, songea-t-il. Ensuite, il rentrerait. En écho à son raisonnement, son téléphone lui annonça larrivée dun message. Cleo lui envoyait à son tour des bisous deux fois plus.

Sourire aux lèvres, il ouvrit le premier dossier et parcourut le sommaire réactualisé. Tous les six mois, un laboratoire entrait dans sa base de données les ADN des affaires non résolues, au cas où des prélèvements récents permettraient de faire avancer lenquête. Les progrès technologiques dans ce domaine avaient permis darrêter et dincarcérer de nombreux criminels.

La deuxième affaire lui tenait particulièrement à cœur. Tommy Little. Un après-midi de février, il y avait vingt-sept ans de cela, le petit Tommy, alors âgé de sept ans, avait quitté lécole pour rentrer chez lui à pied. Seul indice: une camionnette Morris Minor, repérée près de la scène de crime, puis passée au peigne fin. Le commissaire chargé de lenquête était convaincu que le propriétaire du van était coupable, mais il navait jamais trouvé de preuve formelle. Le gars, un déséquilibré connu des services pour agressions sexuelles, navait jamais été inculpé. Mais il était toujours vivant, Grace le savait.

Il ouvrit le dossier suivant: opération Houdini. «Lhomme aux chaussures». Les noms des opérations étaient choisis au hasard par lordinateur de la PJ, mais il arrivait quils soient particulièrement adaptés à la situation. Celui-ci létait. Tel un prestidigitateur, ce criminel avait réussi à échapper à la police.

Il était soupçonné de viol et de tentatives de viol sur au moins cinq femmes à Brighton, sur une courte période, en1997. Selon toute vraisemblance, il avait violé et tué une sixième victime, dont le corps navait jamais été retrouvé. Peut-être y en avait-il eu davantage, car les femmes étaient parfois trop traumatisées pour porter plainte. Et les agressions avaient cessé soudainement. À lépoque, aucune trace dADN navait été trouvée sur les victimes. Mais les techniques de prélèvement étaient bien moins élaborées quaujourdhui.

Tout ce que Grace avait à sa disposition, cétait son mode opératoire. Chaque criminel possède sa «signature». Lhomme aux chaussures en avait une bien distincte: il gardait la culotte de ses victimes, et une de leurs chaussures toujours des talons aiguilles.

Grace détestait les violeurs. Bien sûr, toutes les victimes étaient traumatisées, dune façon ou dune autre, mais les cambriolages et les attaques dans la rue laissaient moins de traces que les abus ou tentatives dabus sexuels, surtout chez les enfants. Ces blessures-là ne cicatrisaient jamais tout à fait. La vie des victimes était brisée net. Elles narrivaient pas à oublier; elles luttaient sans cesse contre le dégoût, la colère et la peur.

Selon les statistiques, les viols sont souvent perpétrés par une personne de lentourage de la victime. Les cas où le violeur est un inconnu sont extrêmement rares. Et, la plupart du temps, ces agresseurs emportent un trophée. Cétait le cas de lhomme aux chaussures.

Grace feuilleta le dossier et parcourut les cas similaires dans le reste du pays. Un suspect au mode opératoire comparable avait été identifié, à la même époque, dans le nord de lAngleterre, puis éliminé de la liste, une fois établi quil ne pouvait sagir de la même personne.

Dis-moi, lhomme aux chaussures, es-tu toujours vivant? Si oui, où es-tu en ce moment?
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Nicola Taylor se demandait quand prendrait fin cet enfer, ignorant quen réalité, lenfer navait pas encore commencé.

«Lenfer, cest les autres», avait écrit Jean-Paul Sartre, et elle était daccord avec lui sur ce coup-là. À linstantT, lenfer, cétait le gars bourré à sa droite, avec un nœud papillon, qui lui broyait la main, et le type ivre mort à sa gauche, avec une veste de costume verte, dont les mains étaient tellement moites quelle avait limpression de tenir un poisson.

Ainsi que les 350personnes éméchées autour delle.

Les deux hommes levaient et baissaient ses bras, lui déboîtant lépaule à chaque fois, au rythme de la chanson Ce nest quun au revoir, jouée par lorchestre dans la salle de réception de lhôtel Métropole, aux douze coups de minuit. Le gars à droite était affublé dune moustache en plastique à la Groucho Marx, clipée à ses narines, et celui de gauche, qui avait passé la soirée à caresser sa cuisse de plus en plus haut, narrêtait pas de souffler dans un sifflet qui faisait un bruit de canard péteur.

Dieu quelle navait pas envie dêtre là. Dieu quelle aurait mieux fait de rester chez elle, dans son cocon, avec une bouteille de vin, devant la télévision comme la majorité des soirs, ces derniers mois, depuis que son mari lavait larguée pour sa secrétaire de vingt-quatre ans.

Mais pas question. Ses copines Olivia et Becky lui avaient interdit de passer le réveillon seule, à pleurer sur son sort. Nigel ne reviendrait pas, lui répétaient-elles. Il avait engrossé la gamine. Oublie-le, ma petite. Un de perdu, dix de retrouvés. Bouge-toi donc un peu.

Cétait donc ça, «se bouger un peu»?

Ses deux bras se levèrent en même temps, puis elle fut propulsée en avant par un mouvement de foule incontrôlable, et faillit chuter, du haut de ses escarpins Marc Jacobs qui lui avaient coûté les yeux de la tête. Quelques secondes plus tard, tirée vers larrière, elle piétina pour ne pas saffaler.

«Faut-il oublier les amis?» chantait le groupe.

Ça oui, se dit-elle. Oublier les ex et se débarrasser des boulets!

Sauf que Nigel, elle narrivait pas à loublier. Ni lui, ni tous ces réveillons passés au fond de ses yeux, à lui dire «je taime», et à lécouter dire «moi aussi». Elle avait le cœur lourd, bien trop lourd. Elle nétait pas prête. Pas encore.

La chanson terminée, M.Mains Moites cracha son sifflet, attrapa ses deux joues et lui colla un long baiser, bien baveux, sur les lèvres.

Bonne année! bafouilla-t-il.

Des ballons et des serpentins tombèrent du ciel. Elle était cernée de visages hilares. Tout le monde lenlaçait et lembrassait. Cette débauche de camaraderie dura une éternité.

Personne ne remarquerait sa disparition, si elle séclipsait maintenant.

Se frayant un passage dans la foule survoltée, elle parvint jusquau couloir. Elle sentit un courant dair et une douce odeur de cigarette. Dieu quelle avait envie den griller une!

Elle parcourut le couloir quasiment désert, tourna à droite, traversa le hall dentrée, puis se dirigea vers les ascenseurs. Elle en appela un, y monta, puis appuya sur le bouton du 5eétage.

Avec un peu de chance, ils étaient tous trop saouls pour remarquer son absence. Peut-être aurait-elle dû boire davantage, pour être dhumeur plus festive. Elle se sentait tellement sobre quelle aurait pu prendre le volant pour rentrer chez elle, mais elle avait réservé une chambre et ses affaires se trouvaient à lintérieur. Elle commanderait du champagne au room service, regarderait un film et se la collerait gentiment.

Elle descendit de lascenseur et sortit la clé magnétique de son sac Chanel argenté un faux acheté à Dubaï lors dun voyage avec Nigel, deux ans plus tôt et sengagea dans le couloir.

Elle remarqua une blonde élancée, la quarantaine, quelques mètres plus loin. Cette femme, vêtue dune robe noire jusquaux chevilles, col officier, manches longues, semblait avoir des difficultés à ouvrir sa porte. Quand Nicola arriva à son niveau, la blonde, dans un état débriété avancé, se tourna vers elle.

Pas moyen douvrir cette foutue porte. Vous savez comment ça marche? balbutia-t-elle en agitant sa carte.

Je crois quil faut la passer rapidement, répondit Nicola.

Jai essayé.

Je vais le faire, proposa Nicola en glissant la clé dans la fente. Au moment où elle la retirait, elle entendit un clic et vit un voyant vert sallumer.

Dans le même temps, elle sentit quelque chose dhumide contre son visage. Une odeur doucereuse envahit ses narines et lui piqua les yeux. Elle reçut un coup sur la nuque. Elle fut projetée en avant et embrassa la moquette.
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Rachael Ryan lentendit détacher sa ceinture. Un bruit métallique dans lobscurité. Suivi du bruissement de vêtements que lon retire. Il avait le souffle court, tel un animal traqué. Une douleur atroce pulsait dans son crâne.

Ne me faites pas de mal, je vous en supplie, ayez pitié.

La camionnette tanguait sous leffet des bourrasques. Un véhicule passait de temps en temps, projetant une lumière blafarde dans lhabitacle, tandis que la terreur lenvahissait. Cest dans ces moments-là quelle le voyait le mieux. Une cagoule noire, dans laquelle avaient été pratiquées de minuscules fentes pour ses yeux, sa bouche et ses narines, recouvrait son visage. Il portait un jean large et un haut de survêtement. De sa main gauche, gantée, il agitait un petit couteau à lame courbée en la menaçant de lui crever les yeux si elle criait ou tentait de séchapper.

Une odeur de moisi provenait de la paillasse sur laquelle elle était allongée. Elle se mêlait à celle, synthétique, des sièges. Du gazole fuyait quelque part.

Elle le vit baisser son pantalon. Fixa son slip blanc, ses jambes fines, lisses. Puis il exhiba son petit pénis mou, comparable à la tête dun serpent. Il fouilla dans une poche et en sortit un carré argenté. Il lincisa de son couteau et en tira un préservatif.

Son cerveau tournait à cent à lheure. Une capote? Par égard pour elle? Sil était du genre à utiliser un préservatif, serait-il capable de mettre sa menace à exécution?

Je vais me protéger, haleta-t-il, parce quils pourraient midentifier avec mon ADN. Jai pas envie que tailles chez les flics avec un cadeau pour eux. Fais-moi bander.

Elle frissonna de dégoût, tandis que la tête de serpent approchait de ses lèvres. Son visage fut éclairé par les phares dune voiture. Des gens passaient dans la rue. Elle entendit des éclats de rire. Si elle faisait du bruit en hurlant ou en tapant contre la carrosserie, quelquun interviendrait.

Elle envisagea un instant de lui obéir, de le faire jouir. Peut-être quil la laisserait partir. Mais son pénis la rebutait, elle était trop en colère et, surtout, elle nétait pas sûre quelle se débarrasserait de lui aussi facilement.

Il respirait de plus en plus fort. Elle lentendit grogner. Il était en train de se masturber. Elle était tombée sur un sale pervers et elle navait pas lintention de se laisser faire.

Soudain, encouragée par lalcool qui coulait dans ses veines, elle attrapa son entrejambe humide, épilé, et écrasa ses couilles de toutes ses forces. Puis, profitant du fait quil ait le souffle coupé, elle arracha sa cagoule et enfonça ses ongles dans ses yeux en hurlant le plus fort possible.

Or comme dans un cauchemar, seul un faible râle sortit de sa bouche.

Il lui asséna un coup de poing.

Espèce de salope!

Il la roua de coups. Son visage, déformé par la douleur et la haine, se trouvait à quelques centimètres du sien. Ses poings sacharnaient.

Tout se mit à tourner autour delle.

Il lui baissa la culotte et la pénétra. Elle tenta de reculer, de le repousser, mais il lécrasait.

Ce nest pas moi. Ce nest pas mon corps.

Elle se détacha delle-même. Lespace dun instant, elle se demanda si cétait un cauchemar dont elle narrivait pas à sextraire. Un stroboscope tournait dans sa tête. Puis séteignit.
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Aujourdhui, cétait le Jour de lAn. Et marée montante! Ted aimait les marées montantes. Le voilier sur lequel il vivait tanguait gentiment. Il sappelait le Tom Newbound. Cétait un bateau bleu et blanc. Ted ne connaissait pas lorigine du nom, mais il savait quil appartenait à une certaine Joe, infirmière, et son mari, Howard, charpentier. Ted les avait raccompagnés chez eux un soir en taxi et ils avaient sympathisé. À la suite de quoi ils étaient devenus ses meilleurs amis. Il adorait leur bateau et prenait plaisir à aider Joe à le peindre, le vernir, lentretenir. Un jour, ils lui avaient annoncé quils allaient sinstaller à Goa, en Inde, pendant quelque temps, ils ne savaient pas combien. Ted avait été contrarié: il tenait à ce bateau et ses visites lui manqueraient. Mais ils avaient ajouté quils cherchaient quelquun pour soccuper du voilier et de leur chat. Cela faisait deux ans que Ted vivait là. Et peu avant Noël, ils lavaient appelé pour linformer quils resteraient un an de plus, au minimum.

Cela signifiait quil naurait pas de souci de logement pendant un an, et cela le rendait très heureux. Et, la nuit dernière, il avait remporté un trophée: une nouvelle paire de chaussures. Des stilettos en cuir rouge, six brides, une boucle, talon de15.

Elles gisaient au pied de sa couchette. Il avait appris quelques termes nautiques. Lit se disait couchette. Gauche se disait bâbord. Il connaissait toutes les cartes marines par cœur. Il aurait pu naviguer nimporte où dans les eaux territoriales. Sauf que le bateau navait pas de moteur. Un jour, il soffrirait son propre voilier, à moteur, et parcourrait les océans, vers ces destinations qui peuplaient son esprit. Hein hein.

Bosun frotta son museau contre sa main, qui dépassait de la couchette. Bosun, le chat de gouttière roux, cétait lui, le boss, ici. Lui qui, de sa démarche chaloupée, faisait la pluie et le beau temps. Ted savait que Bosun le considérait comme son serviteur et ce nétait pas un problème pour lui. Lanimal navait jamais vomi dans son taxi, contrairement à certains clients.

Lodeur de cuir lui chatouilla les narines. Ted jubilait. Quel bonheur de se lever avec une nouvelle paire de chaussures!

Un jour de marée montante!

Ce quil y a de bien, quand on vit sur leau, cest quon nentend jamais de bruit de pas.

Ted avait essayé de vivre en ville, mais ça ne lui convenait pas. Il ne supportait pas dentendre des claquements enivrants, surtout quand il essayait de sendormir. Il ny avait pas de chaussures, par ici, dans lembouchure de lAdur, près des plages de Shoreham. Juste le roulis des vagues et le silence des bancs de sable. Les cris des mouettes. Et, à loccasion, ceux du bébé de huit mois qui vivait sur le bateau dà côté.

Un jour, avec un peu de chance, le nourrisson tomberait dans leau boueuse et se noierait.

Mais en attendant, Ted se réjouissait de la journée qui lattendait. Il était heureux de sortir de son lit, dobserver ses nouvelles chaussures, de les ranger à lemplacement qui leur était réservé. Peut-être passerait-il en revue sa collection, quil conservait, planquée, dans des recoins quil avait découverts. Là où il gardait, entre autres choses, sa collection de schémas électriques. Puis il monterait dans son petit bureau, à lavant du bateau, et irait faire un tour sur Internet.

Cette année commençait en fanfare. Mais il ne fallait pas quil oublie de nourrir le chat. Et avant ça, il devait se laver les dents. Et avant ça, passer aux toilettes. Ensuite, il procéderait à toutes les vérifications et cocherait les cases de la liste que lui avaient confiée les propriétaires. Un: vérifier les cannes à pêche. Deux: vérifier quil ny ait pas de fuite. Les fuites, ce nest pas bon du tout. Trois: vérifier les amarres. La liste était longue, mais il aimait bien la passer en revue. Il se sentait utile. Il était utile à M.Raj Dibdoon, le propriétaire du taxi.

Utile à linfirmière et au charpentier.

Utile au chat.

Et ce matin, il avait une nouvelle paire de chaussures! Lannée commençait bien. Hein hein.
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Carlo Diomei était épuisé. Et quand il était fatigué, il déprimait, ce qui était le cas actuellement. Il naimait pas les hivers anglais, humides, interminables. Courmayeur, les Alpes italiennes, les hivers secs et les étés ensoleillés lui manquaient. Natif de cette région, il adorait chausser ses skis, les jours de repos, et passer de précieuses heures seul, en hors pistes, loin des touristes, à dessiner des traces silencieuses dans des coins connus uniquement de certains guides locaux.

Il navait plus quun an à faire à Brighton, avant de retourner dans ses chères montagnes et, avec un peu de chance, décrocher un boulot de directeur dhôtel là-bas, près de ses amis.

Le poste quil occupait était bon pour sa carrière, bon pour son compte en banque et lui permettait dacquérir une certaine expérience. Mais Dieu que lannée commençait mal!

En tant quattaché de direction, il travaillait de jour, ce qui lui permettait de passer la soirée chez lui, dans son appartement avec vue sur mer, en compagnie de sa femme, de leur fils de deux ans et de leur fille de quatre. Mais le gérant de nuit avait choisi le réveillon pour contracter la grippe et se faire porter pâle. Diomei navait eu que deux heures pour rentrer chez lui, coucher les enfants, trinquer à leau minérale avec son épouse, et retourner superviser les célébrations organisées par lhôtel. Adieu la soirée au champagne, en famille…

Il avait dix-huit heures de travail dans les pattes et nen pouvait plus. Dans une demi-heure, il passerait le relais à son adjoint et rentrerait enfin chez lui, fumerait cette cigarette dont il avait grand besoin, se coucherait et rattraperait ses précieuses heures de sommeil en retard.

Il se trouvait dans son bureau exigu, situé derrière laccueil, quand son téléphone sonna.

Carlo, jécoute.

Cétait Daniela de Rosa, la gouvernante, italienne elle aussi, de Milan. Une femme de chambre se faisait du souci à propos de la547. Il était midi et demie, la chambre aurait dû être libérée depuis une demi-heure, et la pancarte «Ne pas déranger» était toujours accrochée à la porte. Elle avait toqué à plusieurs reprises et essayé de joindre les clients par téléphone en vain.

Il bâilla. Sans doute une grasse matinée à rallonge. Les petits veinards. Il lança une recherche sur son ordinateur. La chambre avait été réservée au nom de MmeMarsha Morris. Il composa le numéro. Pas de réponse. Il rappela Daniela de Rosa.

OK, jarrive, lui annonça-t-il dun ton las.

Cinq minutes plus tard, il sortait de lascenseur au cinquième étage et rejoignait la gouvernante. Il frappa à la porte. Rien. Recommença. Patienta. Puis il ouvrit doucement avec sa clé de service et entra.

Bonjour! dit-il à mi-voix.

Les épais rideaux étaient tirés mais, dans la pénombre, il distingua une silhouette sur le grand lit.

Bonjour, répéta-t-il. Vous êtes réveillée?

Le corps bougea très légèrement.

MmeMorris? Bonne année!

Toujours pas de réponse, à part un vague mouvement.

Il appuya sur un interrupteur. Plusieurs lampes sallumèrent en même temps. Et ils découvrirent une femme nue, mince, avec une forte poitrine, de longs cheveux roux et un triangle pubien fourni, étendue, bras et jambes écartés, sur le lit. Ses chevilles et ses poignets étaient entravés par des cordelettes blanches. Cest en sapprochant delle, très mal à laise, quil comprit pourquoi elle ne pouvait pas parler: une petite serviette avait été en partie enfoncée dans sa bouche, maintenue par du gros scotch.

Oh, mon Dieu! sécria la gouvernante.

Carlo Diomei se précipita vers le lit. Il était tellement fatigué quil avait du mal à comprendre cette mise en scène. Sagissait-il dune partie fine un peu spéciale? Le mari ou le petit copain les épiait-il depuis la salle de bains? La femme lui jetait des regards désespérés.

Il fonça dans la salle de bains: vide. Il lui était arrivé de gérer des situations embarrassantes mais, pour la première fois de sa carrière, il se sentait désemparé. Étaient-ils arrivés au beau milieu dune partie de jambes en lair ou sagissait-il dautre chose? La femme semblait effrayée. Il dut dépasser sa gêne pour sapprocher delle et tenter de retirer le bout de scotch. La femme recula violemment la tête quand il décolla le premier coin. Elle devait avoir très mal. Mais il devait arracher le ruban adhésif, il navait pas le choix. Il fallait quelle puisse leur parler. Il le décolla aussi délicatement que possible, puis retira la serviette.

La femme fondit aussitôt en larmes, balbutiant des propos incompréhensibles.
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Cela faisait longtemps quil ne sétait pas senti aussi bien un 1erjanvier. Pour une fois, il navait ni gueule de bois, ni le spleen qui va avec.

Les années qui avaient suivi la disparition de Sandy, il avait pris la mauvaise habitude de boire plus que de raison. Même quand ses meilleurs amis, Dick et Leslie Pope, lobligeaient à les rejoindre pour le réveillon. Et comme sil sagissait dun legs de son épouse disparue, il sétait mis à détester cette fête.

Cette année pourtant, il navait presque pas bu et avait passé le réveillon le plus délicieux de sa vie.

Cleo était une inconditionnelle du Nouvel An. Mais, étant enceinte, elle avait dû se contenter dun fond de champagne. Il avait suivi son exemple, heureux dêtre avec elle et de trinquer à leur avenir commun.

Et il sétait réjoui, en silence, du départ de sa boss, Alison Vosper, qui ne serait désormais plus là pour lui chercher des noises au quotidien. Il avait hâte de rencontrer, lundi, son remplaçant, le commissaire principal Peter Rigg.

Tout ce quil savait, cest quil était à cheval sur les détails, quil navait pas peur de se retrousser les manches et quil ne supportait pas les imbéciles.

La matinée avait été calme, à la PJ du Sussex, et Roy en avait profité pour traiter divers documents administratifs, tout en gardant un œil sur le fil dinfo interne qui répertoriait en temps réel tous les incidents dans la circonscription de Brighton et Hove.

Comme on pouvait sy attendre, la nuit avait été mouvementée dans les bars, les pubs et les boîtes quelques bagarres et vols de sacs à main. Il remarqua deux accidents de la route sans gravité, une dispute conjugale, une plainte pour tapage nocturne, un chien porté disparu, un vol de mobylette et un attentat à la pudeur un homme courant nu sur Western Road. Mais soudain, à 12h55, une information importante tomba: viol à lhôtel Métropole, lun des plus chic de la ville.

Les viols pouvaient être le fait de quatre types de personnes: le partenaire régulier, la rencontre dun soir, une connaissance, ou un inconnu. Pour le moment, rien nétait indiqué. Lors du réveillon, certains hommes, ivres morts, forçaient leur copine ou leur conquête. Ce devait probablement être le cas. Une expérience traumatisante, pour sûr, mais pas de quoi mobiliser la brigade criminelle.

Vingt minutes plus tard, alors quil sapprêtait à traverser la route pour aller acheter un sandwich au supermarché Asda, qui faisait office de cantine bis, son téléphone sonna. Cétait David Alcorn, un commandant quil connaissait bien et appréciait beaucoup. Alcorn était basé au commissariat de John Street, en centre-ville, là où Grace avait débuté, avant dêtre muté au QG, à la Sussex House.

Bonne année, Roy! lança Alcorn, dun ton que lon aurait pu croire moqueur, le connaissant.

Bonne année à toi aussi, David. Tu as passé une bonne soirée?

Ouais, pas mal, si ce nest que jai dû faire gaffe à lalcool pour être dattaque à 7heures ce matin. Et toi?

Tranquille, mais agréable, merci.

Je me suis dit quil valait mieux que je te mette au jus, Roy. On nous a rapporté un cas de viol par inconnu au Métropole.

Il lui fournit quelques détails. Des flics sétaient rendus sur place et avaient appelé la police judiciaire. Un agent spécialisé était en route pour accompagner la victime jusquau centre daccueil des victimes dagressions sexuelles récemment ouvert à Crawley, dans le centre du Sussex.

Grace prit note sur son carnet.

Merci David. Tiens-moi au courant. Tu me diras sil est nécessaire que jenvoie quelquun de mon équipe.

Cest que… hésita le commandant. Laffaire pourrait se révéler sensible.

Ah bon?

La victime fêtait le réveillon au Métropole. On ma prévenu quun certain nombre de gradés étaient de la partie.

Des noms?

Le commissaire divisionnaire et sa femme, pour commencer.

Merde, se dit Grace en son for intérieur.

Qui dautre?

Son adjoint, ainsi quun commissaire principal. Tu vois où je veux en venir?

Grace voyait très bien.

Et si jenvoyais quelquun de la brigade criminelle, avec lintervenant spécialisé? Histoire de rendre les choses un peu plus formelles.

Je pense que ce serait une bonne idée.

Grace se demanda qui serait le mieux à même de le représenter. Il voulait faire bonne impression sur son nouveau boss. Si Peter Rigg était aussi perfectionniste que le voulait la rumeur, il valait mieux quil se montre sous son meilleur jour et quil soit irréprochable.

OK, David, merci pour le tuyau. Je vais dépêcher quelquun. En attendant, pourrais-tu mobtenir la liste de tous les convives présents à la soirée?

Je lai sous les yeux.

Il me faudrait aussi celle des clients descendus à lhôtel et des employés… Jimagine quil devait y avoir pas mal de monde.

Je suis sur le coup, Roy, répondit Alcorn, légèrement vexé que Grace doute de ses compétences.

Bien sûr. Désolé.

Il raccrocha et appela le lieutenant Emma-Jane Boutwood, lun des membres de son équipe présent aujourdhui. Elle faisait partie du groupe en charge de la gestion des montagnes de formulaires liés au procès de lopération Neptune, un vaste trafic dorganes démantelé juste avant Noël. Quelques minutes plus tard, elle quittait lopen space pour le rejoindre dans son bureau. Il remarqua quelle boitait encore un peu suite à lhorrible accident dont elle avait été victime, lété précédent, écrasée contre un mur par une camionnette, lors dune course-poursuite. Malgré de multiples fractures et une ablation de la rate, elle avait insisté pour revenir avant la fin de son congé maladie.

Salut, E-J! Assieds-toi.

Grace venait de lui transmettre les informations dont il disposait, en lui précisant le contexte diplomatique, quand son téléphone sonna.

Ici, Roy Grace, dit-il en faisant signe au lieutenant de patienter.

Commissaire Grace, cest Peter Rigg. Comment vas-tu? sexclama son patron dune voix enthousiaste, avec laccent de ceux qui ont fait toutes leurs études dans le privé.

Merde alors, jura Grace en silence.

Chef! Enchanté de… euh… davoir de vos nouvelles. Mais je pensais que vous ne commenciez que lundi.

Et ça te pose problème que jappelle aujourdhui?

Seigneur, songea Grace, dépité. Il était tout juste midi, un 1erjanvier, un viol avait été commis dans la nuit, le nouveau commissaire nétait pas encore entré en fonction et il avait réussi à se le mettre à dos.

Et lun de ses lieutenants assistait à la scène.

Aucun problème, chef, aucun. Vous tombez bien. Il semblerait que nous soyons en présence du premier incident grave de lannée. Cest difficile à dire pour le moment, mais le sujet pourrait être sensible, surtout en matière de couverture médiatique.

Grace fit signe à E-J de quitter la pièce, ce quelle fit, avant de refermer la porte derrière elle.

Il résuma la situation à son supérieur. Par chance, le commissaire conserva sa bonne humeur.

Jimagine que tu vas toccuper de cette affaire personnellement, nest-ce pas? conclut Rigg.

Roy hésita. Léquipe spécialisée du centre de Crawley étant très compétente, sa présence nétait pas nécessaire pour le moment; le mieux était quil continue à avancer sur ses dossiers juridiques et se tienne au courant par téléphone. Mais il était conscient que ce nétait pas ce que le commissaire principal avait envie dentendre.

Oui, chef. Je me mets en route.

Bien. Et tiens-moi au courant.

Grace le lui promit. Au moment où il raccrochait, le crâne rasé et le visage exténué du commandant Glenn Branson apparurent dans lencadrement de la porte. Ses yeux trahissaient sa fatigue. Des yeux de merlan frit, songea Grace. Le genre de poiscaille à fuir sur létal du poissonnier, lui avait expliqué Cleo.

Salut, vieux! lança le grand Black. Tu penses que cette année sera moins merdique que la précédente?

Oh, non! Les années se suivent et se ressemblent. Tout ce quon peut faire, cest de sy habituer.

Dis donc, tu as de loptimisme à revendre, toi, ce matin, soupira Branson en posant son immense carcasse dans le fauteuil que E-J venait de quitter.

Même sa veste marron, sa cravate flashy et sa chemise crème étaient défraîchies, comme les poissons dont parlait Cleo, ce qui inquiéta Grace. Glenn Branson était toujours tiré à quatre épingles mais, depuis sa récente séparation, il perdait pied.

Je nai pas eu de chance lannée dernière, pas vrai? Au début de lété, je me suis fait tirer dessus et, trois mois plus tard, ma femme ma mis à la porte.

Tu devrais regarder les choses du bon côté. Dune part, tu as survécu, et dautre part, ça ta donné loccasion de foutre en lair ma collection de vinyles.

Merci de me remonter le moral.

Tu veux maccompagner?

Taccompagner? Ouais, pourquoi pas. Où ça?

Grace fut interrompu par une sonnerie. Cétait David Alcorn, qui voulait faire le point avec lui.

Quelque chose qui pourrait avoir son importance, Roy. On dirait que les vêtements de la victime ont disparu. Lagresseur les aurait emportés. Notamment les chaussures. On a eu un cas similaire il y a quelques années, non?

Oui, mais il ne prenait quune chaussure et la lingerie, répondit Grace, soudain pensif. Quest-ce quil a pris dautre?

On nen sait guère plus. Elle est traumatisée.

Pas étonnant, songea-t-il tristement.

Ses yeux se posèrent sur les boîtes bleues jonchant le sol. Sur celle de laffaire de lhomme aux chaussures. Il réfléchit.

Elle remontait à douze ans. Il pria pour que ce ne soit quune coïncidence. Mais un frisson le parcourut.
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Ils roulaient. Rachael Ryan entendait le cliquetis régulier du pot déchappement; les vapeurs lintoxiquaient. Les pneus crissaient sur la chaussée mouillée. Elle tressautait sur la paillasse où elle était allongée, jupe retroussée, bras attachés dans le dos, incapable de bouger ou de parler. Elle fixait la casquette de base-ball du conducteur et ses oreilles, qui en dépassaient.

Le froid et la peur la tétanisaient. Elle avait la gorge sèche et une atroce douleur à la tête, à lendroit où il lavait frappée. Son corps entier la faisait souffrir. Elle se sentait sale, dégoûtante, nauséeuse. Elle avait envie dune douche, deau chaude, de savon, de shampooing. Elle avait besoin de se laver, à lextérieur et à lintérieur.

La camionnette prit un virage. Le jour se levait, dans la grisaille. Aujourdhui, cétait Noël. Elle aurait dû être chez elle, à ouvrir les cadeaux que sa mère lui avait envoyés, dans une grande chaussette. Cette tradition était habituellement réservée aux enfants, mais cela ne lempêchait pas de lapprécier, alors même quelle avait vingt-deux ans.

Elle éclata en sanglots. Les essuie-glaces balayaient le pare-brise en cadence. Et Elton John se mit à chanter Candle in the Wind à la radio. La réception était mauvaise, mais lhomme avait monté le volume et dodelinait de la tête. Cest la chanson quElton John avait chantée lors de lenterrement de LadyDi, en changeant les paroles. Rachael sen souvenait parfaitement. À linstar de centaines de milliers de personnes endeuillées, elle sétait recueillie devant labbaye de Westminster, suivant la cérémonie par le biais décrans géants. Elle avait campé sur le trottoir, la veille, et avait dépensé une bonne partie de sa paye hebdomadaire dans un bouquet quelle avait placé devant Kensington Palace, aux côtés de milliers dautres.

La Princesse de Galles était son idole. À sa mort, elle sétait sentie mourir un peu, elle aussi.

Et, à présent, un nouveau cauchemar venait de commencer.

La camionnette sarrêta brusquement et son corps glissa de plusieurs centimètres. Elle tenta de bouger ses mains et ses jambes ankylosées. En vain. Ses parents attendaient sans doute son arrivée. Comme chaque année, elle devait les rejoindre pour un verre de champagne, le déjeuner de Noël et le discours de la Reine. Une tradition quils respectaient aussi scrupuleusement que celle de la chaussette remplie de cadeaux.

Elle essaya de parler, de demander pitié à son ravisseur, mais sa bouche était entravée par du scotch. Elle avait envie duriner. Elle navait pas pu se retenir, la première fois, mais était décidée à ne pas faire sur elle à nouveau. Elle entendit une sonnerie. Son portable. Elle reconnut la mélodie de son Nokia. Lhomme tourna la tête, puis se concentra sur la route et accéléra. À travers le pare-brise encrassé, derrière le voile de ses larmes, elle vit un feu vert. Puis des immeubles quelle reconnut. Gamleys, le magasin de jouets. Ils étaient sur Church Road, à Hove, et roulaient vers louest. La sonnerie cessa. Puis le téléphone bipa, indiquant larrivée dun message.

Qui lavait appelée? Tracey et Jade? Ses parents, pour lui souhaiter un joyeux Noël? Sa mère, pour savoir si elle aimait ses cadeaux? Dans combien de temps commenceraient-ils à se faire du souci? Mon Dieu! Qui donc était cet homme? Elle roula sur le flanc quand le van prit un virage à droite. Puis à gauche. Puis à droite. Avant de simmobiliser.

La chanson était terminée. Une voix masculine, enjouée, annonçait où le formidable Elton John fêtait Noël cette année.

Lhomme sortit en laissant tourner le moteur. Les vapeurs toxiques et langoisse la rendaient de plus en plus nauséeuse. Elle aurait tout donné pour un verre deau.

Et soudain, il revint dans la camionnette, et avança dans un endroit de plus en plus obscur. Il coupa le moteur, la radio séteignit. Silence. Lhomme disparut.

On claqua la portière avant. Un interrupteur cliqueta. Le noir se fit. Allongée, immobile, dans lobscurité la plus totale, elle fut parcourue de sanglots deffroi.
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Vendredi 26décembre

Costume, bottines, cravate rouge à impression cachemire offerte par Sandy la veille, Roy se demanda, en passant devant deux portes bleues sur lesquelles on pouvait lire les inscriptions «commissaire» et «commissaire divisionnaire» si, un jour, il parviendrait à lun de ces postes.

En ce lendemain de Noël, le bâtiment était quasiment désert. Seuls quelques membres de léquipe en charge de lopération Houdini travaillaient dans le centre opérationnel, au dernier étage. Ils se relayaient 24heures sur24 pour tenter dinterpeller un violeur en série, surnommé lhomme aux chaussures.

Tandis que leau chauffait dans la bouilloire, Grace songea au képi de commissaire divisionnaire. Bien sûr, son galon argenté le rendait très attirant. Mais Roy nétait pas sûr dêtre assez intelligent pour accéder à cette fonction.

Après plusieurs années de mariage avec Sandy, il avait remarqué quelle avait une approche perfectionniste de la vie et quelle ne supportait pas ceux qui nétaient pas à la hauteur. Il lui arrivait régulièrement de semporter contre un serveur maladroit ou une assistante incompétente, ce qui le plongeait, lui, dans lembarras. Mais cet aspect de sa personnalité lavait attiré. Elle senthousiasmait à la moindre victoire, petite ou grande, et nenvisageait pas léchec comme une possibilité.

Ce qui expliquait, en partie, son profond désarroi et ses accès de colère, car, après avoir testé toutes les méthodes de procréation médicalement assistée, elle était toujours incapable de concevoir ce bébé quelle désirait plus que tout au monde.

Chantonnant les paroles de Change the World, dEric Clapton, qui lui trottaient dans la tête, Roy Grace se dirigeait vers son bureau, une tasse de café à la main. Au deuxième étage du commissariat de John Street, lopen space, avec sa moquette bleue usée, était quasiment désert. Le long des murs, de petits espaces avaient été cloisonnés. Côté Est, limmeuble donnait sur la façade blanche et les fenêtres en verre bleu du quartier général dAmerican Express.

Depuis son ordinateur assez rudimentaire, Grace se connecta au fil dinfo interne pour prendre connaissance des événements de la nuit. En attendant que la page se charge, il but une gorgée de café. Il aurait volontiers grillé une cigarette, mais il était, depuis peu, interdit de fumer dans les postes de police.

Comme tous les ans à Noël, chacun avait mis de la bonne volonté pour égayer latmosphère. Des guirlandes avaient été accrochées au plafond et aux murs, des cartes de vœux étaient posées en évidence sur plusieurs bureaux.

Sandy nappréciait pas du tout le fait quil soit de garde le soir du réveillon, et ce pour la deuxième fois en trois ans. Elle navait pas tort en affirmant que cétait inutile de bosser à cette période. Les criminels en profitaient, en général, pour rester chez eux, bourrés ou défoncés.

À Noël, le taux de suicide et de morts subites connaissait une forte hausse. Tandis que certains faisaient la fête avec leurs amis ou en famille, dautres, solitaires, déprimaient, surtout les personnes âgées les plus démunies, qui navaient pas assez pour se chauffer. Mais les crimes à proprement parler étaient rares. Ce nétait donc pas un moment propice, pour les jeunes flics ambitieux de sa trempe, à tirer leur épingle du jeu.

La donne était sur le point de changer.

Pour le moment, une fois nest pas coutume, les téléphones étaient silencieux.

La liste des incidents commençait à safficher à lécran quand un téléphone se mit à sonner.

Police judiciaire, jécoute, répondit-il.

Cétait létat-major, le centre qui recevait et dispatchait les requêtes.

Salut Roy, joyeux Noël.

À toi aussi, Doreen.

Jai une disparition potentielle. Rachael Ryan, vingt-deux ans, a quitté ses amies à la station de taxi de East Street pour rentrer chez elle à pied. Ne sest pas rendue au déjeuner de Noël chez ses parents, ne répond ni à son téléphone fixe, ni à son portable. Ses parents ont sonné à son appartement, sur Eastern Terrasse, à Kemp Town, à 15heures hier: pas de réponse. Selon eux, ça ne lui ressemble pas. Ils sont inquiets.

Grace nota ladresse de la jeune fille, celle de ses parents et lui confirma quil allait mener lenquête.

La politique était dattendre quelques jours avant de mettre en route une quelconque procédure, pour laisser le temps à la personne de réapparaître, à moins quil ne sagisse dun mineur, dune personne âgée ou dun individu vulnérable. Mais comme la journée sannonçait calme, Roy préféra se rendre utile plutôt que de rester là à se tourner les pouces. Il se dirigea vers lun de ses collègues, Norman Potting. Ce commandant avait beau avoir quinze ans de plus que lui, il nétait jamais monté en grade, dune part parce quil était politiquement incorrect, dautre part parce que sa vie privée était un désastre. Et sans doute aussi parce quil ne souhaitait pas être promu. Certains, comme le père de Roy, préféraient rester sur le terrain plutôt que se coltiner les tâches administratives inhérentes aux plus hautes fonctions. Grace était lun des rares à apprécier ce vieux de la vieille et à écouter ses récits de guerre, comme on dit dans le jargon. Et le gars lui faisait pitié.

Potting tapait sur son clavier dun seul doigt lindex de la main droite.

Je déteste les nouvelles technologies, maugréa-t-il de sa voix bourrue, à laccent campagnard.

En se penchant au-dessus de son épaule, Grace perçut des relents de tabac froid.

Jai suivi deux cours de dactylo, et jy comprends toujours rien. Pourquoi on ne reviendrait pas au bon vieux système?

Cest ce quon appelle le progrès, suggéra Grace.

Grrr. Et tu trouves que cest un progrès, dadmettre toutes sortes de minorités dans la police?

Grace ignora sa remarque.

Je vais enquêter sur une personne portée disparue. Tes occupé ou tu aurais le temps de maccompagner?

Potting se leva.

Je ferais nimporte quoi pour fuir la routine, comme dirait ma vieille tante. Tu as passé un bon réveillon, Roy?

Court, mais cool. Sauf que je ne suis resté chez moi que six heures.

Considère-toi heureux davoir un chez toi, soupira Potting.

Comment ça?

Je loue une chambre. Elle ma foutu à la porte, tu le crois? Cest pas marrant de souhaiter joyeux Noël à ses gosses depuis une cabine téléphonique. Et de dîner dun plat cuisiné «spécial fête» acheté au supermarché, seul devant la télé.

Je suis désolé pour toi, lui confia Grace en toute sincérité.

Tu sais pourquoi on compare les femmes à des ouragans, Roy? Parce quelles débarquent dans ta vie comme des furies, toutes mouillées, et repartent avec ta voiture et ta maison.

Grace esquissa un vague sourire.

Pour le moment, tout va bien pour toi, Roy, tu es heureux en ménage, et je te souhaite bonne chance, mais fais gaffe! Un jour, elles retournent leur veste. Crois-moi, cest mon deuxième mariage et mon deuxième naufrage. Jaurais dû tirer des leçons du premier. Les femmes trouvent les flics super sexy jusquau jour où elles en épousent un. Elles réalisent alors que cest pas du tout ce quelles imaginaient. Tu as de la veine si la tienne nest pas comme ça.

Grace hocha la tête, mais garda le silence. Les mots de Potting nétaient pas si loin de la vérité.

Il navait jamais été amateur dopéra, mais Sandy avait insisté pour quil laccompagne à une représentation des Pirates de Penzance. Elle navait pas arrêté de lui faire du coude pendant le morceau Il nest pas de policier heureux.

Après le spectacle, elle lavait taquiné, pour savoir sil était de cet avis ou pas. Il lui avait répondu quil nétait absolument pas daccord. Quil était très heureux dêtre policier.

Un peu plus tard, au lit, elle lui avait murmuré que les paroles auraient dû être modifiées. Quil aurait fallu dire: «Il nest pas de femme de policier heureuse.»


AUJOURDHUI
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Jeudi 1erjanvier

Dans la rue résidentielle où se trouvait lhôpital, des guirlandes de Noël brillaient toujours aux fenêtres et des couronnes décoraient encore les portes. Tout cela disparaîtrait bientôt, jusquà lannée prochaine, songea Grace avec une pointe de tristesse, tandis que Glenn et lui approchaient du bloc en béton percé de fenêtres aux rideaux criards de lhôpital. Les vacances de Noël avaient quelque chose de magique à ses yeux, même quand il bossait pendant cette période.

Le bâtiment devait être beaucoup plus impressionnant sous un ciel bleu, tel quavait dû le présenter larchitecte sur ses plans. Mais en cette matinée de janvier, le ciel était bas et chargé. Le concepteur navait sans doute pas prévu que les fenêtres seraient à moitié obscurcies par des stores, quelles donneraient sur un parking de voitures garées nimporte comment, que des panneaux ajouteraient à la confusion générale et que la façade serait tachée par lhumidité.

Glenn Branson, qui adorait conduire à toute allure pour effrayer Roy et faire montre de ses talents, navait pas pris le volant pour pouvoir raconter, par le menu, lhorrible semaine quil venait de passer. La situation avait empiré juste avant les vacances, avant datteindre son acmé le jour de Noël. Non seulement Ari, sa femme, avait fait changer les serrures, mais elle avait refusé de le laisser entrer pour voir leurs deux enfants le 25décembre au matin. Ancien videur de boîte de nuit, il navait eu aucun mal à envoyer valser la porte dun coup de pied, pour trouver, comme il le craignait, le nouvel amant de son épouse confortablement installé devant le sapin, en train de jouer avec ses gosses. Son sang navait fait quun tour, nom de Dieu!

Elle avait appelé la police et il avait dû filer avant quune patrouille du secteur dEast Brighton nintervienne. Sil avait été interpellé, cela aurait sonné le glas de sa carrière.

Taurais fait quoi, à ma place? demanda Glenn à son collègue.

La même chose, jimagine, mais ça ne veut pas dire que cétait malin de ta part.

Ouais, avoua-t-il, pensif. Tu as raison. Mais quand jai vu son putain de prof de sport en train de jouer à la X-Box avec mes gamins, jaurais pu lui arracher la tête et faire une partie de basket avec.

Il va falloir que tu maîtrises tes pulsions, mec. Je nai pas envie que tu perdes ton job à cause de cette histoire.

Branson fixa la pluie, derrière le pare-brise.

Quelle importance? Plus rien ne mintéresse, de toute façon.

Roy Grace adorait ce gars, cette armoire à glace au grand cœur. Il lavait rencontré alors quil nétait que lieutenant. Il sétait reconnu en lui. Même énergie, même ambition. Et Glenn avait cette qualité indispensable pour devenir un bon enquêteur: une très grande intelligence émotionnelle. Grace lavait immédiatement pris sous son aile. Mais aujourdhui, avec son mariage qui partait à vau-leau, Glenn était en train de devenir fou.

Et sur le point de détruire leur belle amitié. Ces derniers mois, Grace avait hébergé Branson dans sa maison de Hove, près du bord de mer. Ce nétait pas un problème, car il sétait officiellement installé chez Cleo, dans le quartier de North Laine, en centre-ville. Mais Branson maltraitait sa précieuse collection de disques et narrêtait pas de critiquer ses goûts musicaux.

Comme il le faisait à présent.

Grace, dont lAlfa Romeo avait rendu lâme quelques mois plus tôt dans une course poursuite, navait toujours pas touché largent de lassurance et était contraint dutiliser des voitures de fonction des petites Ford ou des Hyundai Getz. Ayant enfin compris comment fonctionnait liPod que Cleo lui avait offert à Noël, il lavait branché à lautoradio et frimait devant son ami.

Cest qui, ça? demanda Branson quand commença la chanson suivante.

Laura Marling.

Glenn écouta quelques secondes.

Cest sans originalité, elle a tout pompé.

Pompé sur qui?

Branson haussa les épaules.

Moi, jaime bien, rétorqua Grace.

Ils gardèrent le silence jusquà ce que Roy trouve une place.

Tu as un faible pour les chanteuses à voix, décréta Branson. Cest ça, ton problème.

Eh, jai dit que ça me plaisait, OK?

Tu es pathétique.

Cleo aussi trouve ça bien. Cest elle qui ma offert lalbum à Noël. Elle aussi, tu la trouves pathétique?

Branson leva au ciel ses grosses mains soignées.

Ouah!

Cest ça: ouah!

Respect, conclut Branson, dun ton calme, presque sérieux.

Les trois places réservées à la police étaient prises mais, comme le 1erjanvier était férié, le parking était loin dêtre complet. Une fois garé, Grace éteignit le contact et descendit de voiture. Puis les deux hommes contournèrent lhôpital, sous la pluie, en pressant le pas.

Avec Ari, vous vous disputiez souvent à propos de musique?

Pourquoi?

Juste une question.

La plupart des visiteurs ne devaient pas remarquer le petit panneau blanc indiquant «Centre Saturne» en bleu, ni le chemin, des plus discrets, longeant dun côté un mur de lhôpital et de lautre une haie de buissons. Il ressemblait à sy méprendre à une allée menant aux poubelles.

Or il conduisait au premier centre daccueil des victimes dagressions sexuelles du Sussex. Cette unité, récemment inaugurée par le commissaire divisionnaire du comté, nétait pas la seule au Royaume-Uni. Elle symbolisait le nouveau traitement réservé aux victimes de viol. Il ny avait pas si longtemps de cela, des personnes traumatisées devaient se rendre dans un commissariat pour être interrogées par des officiers souvent cyniques. Les mentalités avaient changé et la création de ce centre était le fruit de cette évolution.

Ici, les victimes en état de choc étaient accueillies par des agents spécialisés et des psychologues du même sexe quelles. Ces professionnelles mettaient tout en œuvre pour les réconforter et les mettre à laise, tout en essayant dapprendre ce qui sétait passé.

Car les victimes elles-mêmes devaient être considérées comme des «scènes de crimes». Déventuelles pièces à conviction se trouvaient sur leur corps ou leurs vêtements. Et comme dans toute enquête, cétait une course contre la montre. Souvent, les victimes de viol mettaient des jours, des semaines, voire des années à témoigner, et beaucoup ne le faisaient même jamais pour ne pas revivre le supplice quelles avaient enduré.

*

Branson et Grace passèrent devant une poubelle noire et des plots empilés dans un coin, puis arrivèrent devant la porte. Roy sonna et on leur ouvrit. Une femme quil connaissait, mais dont il avait oublié le nom, les invita à entrer, afin de se protéger de la pluie.

Bonne année, Roy!

À toi aussi!

Elle se tourna vers Glenn. Grace se creusa la tête pour retrouver son nom. Et soudain, ça lui revint.

Glenn, je te présente Brenda Keys. Brenda, voici le commandant Glenn Branson, lun de mes collègues à la brigade criminelle.

Enchantée, commandant.

Brenda Keys était spécialisée dans laccueil des victimes dagressions sexuelles, à Brighton et ailleurs, depuis plusieurs années bien avant louverture de ce centre. Cette femme gentille, intelligente, aux cheveux courts, bruns, aux grosses lunettes, shabillait généralement de manière discrète. Aujourdhui, elle portait pantalon noir, chemisier et pull gris enV.

Tout, dans cette nouvelle génération de centres, sentait le neuf. La peinture immaculée, la moquette et lisolation phonique créaient une atmosphère feutrée.

Un labyrinthe de pièces fermées par des portes en pin était organisé autour dune salle de réception, moquettée de beige. Aux murs couleur crème étaient accrochés des photos poétiques, colorées, de Brighton et de sa région les cabines de bain sur la promenade de Hove, les moulins à vent Jack et Jill à Clayton, le Brighton Pier… Lintention était bonne, mais un peu trop marquée, comme si lon voulait que les victimes oublient les horreurs quelles venaient de vivre.

Ils signèrent le registre et Brenda Keys leur fit un résumé de la situation. Une porte souvrit et une policière solidement bâtie, coupe en brosse, comme si elle avait mis les doigts dans une prise, sapprocha deux en souriant.

Lieutenant Rowland. Vous êtes le commissaire Grace, je présume.

Absolument. Et je vous présente le commandant Branson.

Elles sont dans la no1. Linterrogatoire vient de commencer. Lagent spécialisé, le lieutenant Westmore, est avec la victime. Le commandant Robertson est dans la salle dobservation. Souhaitez-vous ly rejoindre?

Y a-t-il suffisamment de place pour trois?

Je rajouterai une chaise. Vous voulez boire quelque chose?

Je tuerais père et mère pour un café, lui souffla Grace. Noisette, sans sucre.

Branson demanda un Coca light et ils la suivirent dans le couloir, passant devant une salle dexamen médical, une salle de réunion, puis la salle dinterrogatoire. Un peu plus loin, elle ouvrit une porte sur laquelle ne se trouvait aucun écriteau et leur proposa dentrer. La salle dobservation était étroite. Elle comportait une table de travail blanche sur laquelle se trouvaient plusieurs ordinateurs. Sur un écran plat fixé au mur, on pouvait suivre lentretien dans la pièce mitoyenne, filmé par une caméra de vidéosurveillance. Le lieutenant qui sétait rendu à lhôtel Métropole, un homme au visage poupin, pas tout à fait trente ans, cheveux blonds, coupe courte, prenait des notes, assis au bureau. Une bouteille deau était ouverte devant lui. Dans son costume gris mal coupé, avec sa cravate violette grossièrement nouée, il avait le teint blafard dun homme luttant contre la gueule de bois.

Grace fit les présentations et le lieutenant leur apporta un fauteuil de bureau, dans lequel le commissaire sinstalla.

À lécran, on pouvait voir une petite pièce sans fenêtre, meublée dun canapé bleu, dun fauteuil bleu et dune petite table ronde sur laquelle se trouvait une boîte de Kleenex. La moquette était gris foncé, les murs blanc cassé. Une seconde caméra et un micro étaient fixés en hauteur.

La victime, une femme mince dune trentaine dannées vêtue dun peignoir blanc, arborant les initiales MH sur la poche au niveau de la poitrine, avait lair effrayée. Assise en boule sur le canapé, elle serrait ses bras autour de sa taille. Le mascara avait coulé sur son joli visage pâle. Ses longs cheveux roux étaient emmêlés.

De lautre côté de la table se trouvait le lieutenant Claire Westmore, spécialisée dans laccueil des victimes dagressions sexuelles. Elle avait adopté la même posture, bras croisés au niveau du ventre. Les policiers avaient appris, par lexpérience, les meilleurs moyens dobtenir des informations de victimes et de témoins. Le premier principe concernait le code vestimentaire: ne jamais porter de rayures, ni de couleurs vives, susceptibles de distraire linterlocuteur. Claire Westmore avait opté pour une chemise bleue, un pull enV bleu marine, un pantalon noir et des chaussures noires. Ses cheveux bruns, mi-longs, étaient retenus par un serre-tête. Son seul bijou était un collier ras de cou en argent. Le deuxième principe consistait à mettre la victime en position dominante, pour quelle se sente à laise. Cest pourquoi Nicola Taylor se trouvait sur le canapé, tandis que la policière avait pris place sur une simple chaise.

La technique du miroir était un grand classique, le but étant que la victime, imitée dans ses moindres gestes, se sente tellement en confiance quelle se mette à son tour à imiter son interlocuteur. Une fois que celui-ci prenait le pouvoir, il pouvait amener le témoin à acquiescer, à sidentifier, donc à collaborer.

Grace prenait quelques notes, tandis que Claire Westmore, avec son doux accent de Liverpool, tentait dobtenir un mot de la femme traumatisée. Très souvent, les victimes de viol souffraient de stress post-traumatique qui les empêchait de se concentrer plus de quelques minutes. Westmore utilisait intelligemment le temps dont elle disposait pour aborder les événements les plus récents, puis remonter peu à peu dans le temps.

De son expérience, Grace avait tiré une leçon quil aimait partager avec les membres de son équipe: il ny a pas de mauvais témoin, que de mauvais intervieweurs. Mais la commandante maîtrisait son sujet.

Je sais que ce doit être extrêmement difficile pour vous de parler, Nicola, mais jai besoin de votre aide pour comprendre ce qui sest passé et qui vous a fait cela. Vous nêtes pas obligée de me raconter aujourdhui, si vous nen avez pas envie.

Fébrile, la femme se tordait les mains en silence, le regard perdu.

Grace avait mal pour elle.

La policière se tordit les mains à son tour.

Vous participiez au dîner du réveillon à lhôtel Métropole avec des amis, daprès ce que lon ma dit.

Pas de réponse. Des larmes se mirent à couler sur ses joues.

Ny a-t-il rien que vous vouliez me dire aujourdhui?

La femme secoua énergiquement la tête.

Daccord. Ce nest pas grave.

Le silence sinstalla.

Avez-vous beaucoup bu, lors du dîner? reprit lenquêtrice.

La femme secoua la tête.

Donc vous nétiez pas ivre?

Pourquoi voulez-vous que jaie été ivre? riposta-t-elle sans crier gare.

La policière sourit.

Ce soir-là, on relâche tous la pression. Moi qui bois peu, en général, jai tendance à me laisser aller pour fêter la nouvelle année. Une fois par an seulement!

Nicola Taylor fixait ses mains.

Cest ce que vous pensez? Que jétais saoule?

Je suis ici pour vous aider. Pas pour émettre des suppositions, Nicola.

Jétais sobre. On ne peut plus sobre, asséna-t-elle dun ton amer.

OK.

La victime commençait à réagir, ce qui était bon signe.

Je ne vous juge pas, Nicola. Jaimerais juste savoir ce qui sest passé. Je comprends à quel point ce doit être difficile de parler, après ce que vous avez subi, mais je veux vous aider et, pour ce faire, il faut que je comprenne exactement ce qui vous est arrivé.

Long silence.

Branson but une gorgée de Coca; Grace trempa les lèvres dans son café.

Nous pouvons mettre un terme à cet entretien quand vous le souhaitez. Si vous préférez que lon se voie demain, aucun souci. Demain, ou après-demain. Comme vous voulez. Tout ce que je veux, cest vous aider.

Nouveau silence interminable.

Puis soudain, Nicola Taylor lâcha un mot.

Chaussures!

Chaussures? Vous aimez les chaussures? tenta lenquêtrice.

Nobtenant pas de réponse, elle se lança dans une confession, sur un ton anodin.

Personnellement, les chaussures, cest mon péché mignon. Je suis allée à New York avec mon mari juste avant Noël. Jai failli craquer pour des bottes Fendi… à 850dollars!

Les miennes, cétaient des Marc Jacobs, chuchota Nicola Taylor.

Marc Jacobs? Jadore ses chaussures! Lagresseur les a-t-il emportées avec vos vêtements?

Long silence.

Il ma obligée à faire des trucs avec.

Quels trucs? Essayez de… Essayez de me dire.

La femme fondit en larmes. Et, entre les sanglots, elle se mit à raconter son calvaire. Lentement, elle entra dans les détails, crûment, ponctuant son récit de plages de silence, comme pour conserver un semblant de dignité, se retenant de vomir à lévocation de certains souvenirs.

Assis dans la pièce dobservation, Glenn Branson se tourna vers son collègue et grimaça. Grace hocha la tête, tout aussi perturbé que lui. Mais son cerveau tournait à cent à lheure. Tout ceci lui rappelait laffaire quil avait relue récemment. Ce dossier qui traînait par terre, dans son bureau. 1997. Même schéma. Même période de lannée. Même mode opératoire. Il essaya de se rappeler les témoignages des victimes.

Et le frisson qui lavait parcouru quand il les avait relus lui glaça de nouveau le sang.
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Daprès le thermomètre, cest ce soir! annonça Sandy, avec son regard bleu, pétillant, que Roy Grace trouvait irrésistible.

Assis devant la télé, ils regardaient Le sapin a les boules, comme chaque année le lendemain de Noël. En général, labsurdité des situations le faisait rire de bon cœur, mais, ce soir, il était muet comme une carpe.

Allô? Il y a quelquun là-dedans?

Il écrasa sa cigarette dans le cendrier en inclinant la tête.

Désolé.

Ne me dis pas que tu pensais au boulot, mon chéri? Ce soir, cest interdit. On na pas passé Noël ensemble, alors profitons au maximum de ce qui nous reste de cette belle journée.

Je sais. Cest juste que…

Toutes tes explications commencent par: «Cest juste que».

Excuse-moi. Jai rencontré une famille qui na pas du tout le cœur à la fête, OK? Leur fille nest pas rentrée chez elle, le soir du réveillon. Les parents se font un sang dencre. Je… Je dois faire quelque chose pour eux. Pour elle.

Attends. Elle est sans doute en train de senvoyer en lair avec un mec rencontré en boîte.

Non, pas le genre.

Oh, allez vous faire voir, commandant Grace! Daprès les chiffres, deux cent trente mille personnes sont portées disparues, chaque année, rien quau Royaume-Uni, si jai bonne mémoire. Cest toi-même qui mas expliqué que la plupart refaisaient surface dans les trente jours!

Mais onze mille cinq cents disparaissent dans la nature.

Et donc?

Jai un mauvais pressentiment sur ce coup-là.

Tu ne le sens pas?

Non.

Tu as pourtant un fort joli nez, dit-elle en lembrassant. Ce soir, il faut quon fasse lamour. Jai pris ma température, je suis en pleine période dovulation.

Roy Grace la fixa dans les yeux en souriant.

Quand ses collègues se saoulaient, à la buvette du commissariat ou dans les pubs de la ville, et discutaient soit foot (sport qui le laissait de marbre), soit nanas, deux catégories se dessinaient: les hommes qui aimaient les beaux seins et ceux qui aimaient les belles jambes. Pourtant, Roy Grace pouvait affirmer, en toute honnêteté, que ce qui lavait dabord fasciné, chez Sandy, cétaient ses incroyables yeux bleus.

Il se souvenait du jour de leur rencontre, un peu avant Pâques. Son père était en phase terminale dun cancer des intestins et sa mère venait dapprendre que les cellules tumorales de son cancer du sein avaient migré et formé des métastases. Roy débutait dans la police; il navait jamais été aussi déprimé de sa vie. Un soir, des collègues lavaient invité à assister à des courses de lévriers.

Sans enthousiasme, il sétait rendu au terrain de Brighton et Hove et sétait retrouvé face à une pétillante jeune femme, magnifique, dont il navait pas saisi le nom. Elle avait discuté avec son voisin de table, puis sétait penchée vers lui pour lui confier:

On ma filé un tuyau! Toujours miser sur un chien qui fait ses besoins avant la course.

Vous voulez dire quil faut les observer pour repérer celui qui fait caca?

Excellente conclusion. Vous devez être enquêteur!

Pas encore, mais jespère le devenir.

Tout en dégustant ses crevettes sauce cocktail, Roy avait regardé les chiens parader avant la première course. Peu avant le départ, le numéro5 avait fait une énorme crotte. Quand le bookmaker était passé à leur table, la jeune femme avait misé 5£ sur lui. Histoire de se la raconter, il en avait misé10. Il avait intérêt à gagner sil ne voulait pas perdre la face.

Le lévrier en question était arrivé bon dernier.

Lors de leur premier rendez-vous, trois soirs plus tard, ils sétaient embrassés près du Palace Pier, dans lobscurité, au doux bruit du ressac.

Tu me dois dix livres, lui avait-il annoncé.

Dix livres? Je fais une affaire! avait-elle répliqué, sortant un billet de son sac à main et le fourrant dans sa chemise.

Assis devant la télévision, il observait sa femme. Il la trouvait encore plus belle que quand ils sétaient rencontrés. Il adorait son visage, son parfum, lodeur de ses cheveux. Son humour et son intelligence. Il aimait sa façon de croquer la vie à pleines dents. Elle avait été furieuse dapprendre quil était de garde à Noël, mais elle sétait montrée compréhensive, car elle voulait quil réussisse.

Cétait son rêve. Leur rêve.

Le téléphone sonna.

Sandy décrocha, puis répondit froidement:

Je vous le passe, en lui tendant le combiné.

Il écouta, nota une adresse au dos dune carte de vœux et dit:

Jy serai dans dix minutes.

Sandy lui jeta un regard noir et sortit une cigarette de son paquet. Lacteur Chevy Chase continuait son sketch à lécran.

Cest un jour férié, nom de Dieu! sécria-t-elle en cherchant un briquet. Moi qui voulais arrêter la clope, tu ne me facilites pas la tâche.

Je vais faire au plus vite. Il faut que je rencontre ce témoin. Il affirme avoir vu un homme pousser une femme dans une camionnette blanche au milieu de la nuit.

Et pourquoi est-ce que ça ne peut pas attendre demain? lâcha-t-elle, excédée.

Parce que la fille est peut-être en danger, OK?

Elle esquissa un sourire désabusé.

Allez-y, commandant Grace. Allez sauver le monde.
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Tu mas lair très distrait, ce soir, mon chéri. Tout va bien? senquit Cleo.

Roy Grace avait pris place au fond dun des énormes canapés rouges du salon de lappartement de sa compagne, un ancien entrepôt, situé en centre-ville. Humphrey, leur chiot noir, qui grossissait et grandissait à vue dœil, sétait confortablement installé sur ses genoux. En toute discrétion, il avait entrepris de détricoter le pull de son maître sans que celui-ci ne le remarque. Il y réussissait dailleurs à merveille puisque Roy, plongé dans la lecture des rapports de lopération Houdini, ny voyait que du feu.

La première agression sexuelle avait eu lieu le 15octobre 1997. Un homme avait attaqué une jeune femme, tard le soir, dans une contre-allée du quartier de North Laine, à Brighton. Un passant promenant son chien était intervenu avant que lagresseur ait eu le temps de lui arracher sa culotte. Lassaillant sétait enfui en emportant lune de ses chaussures.

La fois suivante, personne navait secouru la victime, une femme participant au bal dHalloween du Grand Hôtel, fin octobre. Elle avait été attaquée dans un couloir par un homme travesti en femme. Le personnel de létablissement ne lavait retrouvée que le lendemain matin, ligotée et bâillonnée.

Installée dans le canapé à ses côtés, poncho camel et leggings en laine noirs, Cleo lisait un ouvrage sur la Grèce antique, dans le cadre du diplôme de philosophie quelle préparait par correspondance. Des pages manuscrites et dactylographiées, annotées de Post-it jaunes, étaient étalées autour delle. Ses longs cheveux blonds lui tombaient devant le visage, et elle les chassait régulièrement dun revers de main. Grace adorait la regarder faire ce geste.

Il y avait un CD de Ruarri Joseph qui passait sur la chaîne hi-fi, et sur lécran de télévision allumé sans le son, Sean Connery, dans Opération Tonnerre, serrait dans ses bras une magnifique créature. Depuis plus dune semaine, Cleo avait des envies impérieuses de crevettes sauce korma. Pour la quatrième fois en cinq jours, ils attendaient une livraison. Grace ny voyait pas dinconvénient il aimait bien la cuisine indienne, mais il avait opté pour un poulet tandoori, histoire que son organisme se repose.

Sur la table du salon se trouvait le cadeau quil avait offert à Cleo: un bel aquarium, pour remplacer celui détruit par un dangereux criminel qui sétait introduit chez elle, lannée précédente. Le nouveau venu, PoissonII, explorait, de ses mouvements saccadés, le temple grec miniature entouré dalgues marines. À côté étaient empilés les trois livres offerts par Glenn Branson: 100trucs de mecs pour survivre à la grossesse, Futur papa et Toi aussi, tu es enceinte, mon gars!

Tout va bien, oui oui, la rassura-t-il en souriant.

Cleo lui rendit son sourire. Une vague de bonheur lenvahit. Un sentiment de sérénité quil aurait voulu éternel. Sil avait pu arrêter le temps, il laurait fait. Accompagné de sa guitare acoustique, Ruarri Joseph chantait: «Cest avec toi que jaimerais être». Et Grace songeait: «Cest avec toi, Cleo, et personne dautre, sur cette planète, que jaime être.»

Il aurait voulu que cette scène lui assis dans ce canapé, dans cette pièce, à contempler cette femme quil aimait plus que tout au monde et qui portait leur enfant dure toute une vie.

Cest le premier jour de lannée, lança Cleo en levant un verre deau, avant de le porter à ses lèvres. Je pense quon devrait arrêter de travailler et se détendre. On se remettra au boulot lundi.

Pourquoi pas, mais tu crois que tu me montres lexemple, à réviser comme ça? Tu appelles ça se détendre?

Absolument! Jadore étudier. Je nappelle pas cela travailler. Ce que tu fais, toi, cest du boulot.

Quelquun devrait interdire aux criminels dopérer les jours fériés, ajouta-t-il en souriant.

Et quelquun devrait interdire aux personnes âgées de décéder entre Noël et le Jour de lAn. Cest complètement asocial. Les croque-morts aussi ont droit à des vacances!

Combien aujourdhui?

Cinq petits vieux. Enfin, trois aujourdhui et deux hier.

Ils ont eu la décence de passer Noël.

Mais pas le courage dattaquer une nouvelle année.

Jespère ne jamais en arriver là, songea-t-il à haute voix. Au point de ne pas avoir la force daffronter lavenir.

Tu as lu Hemingway? lui demanda-t-elle.

Grace secoua la tête, conscient de son ignorance il avait si peu lu…

Cest lun de mes auteurs préférés. Un jour, je te donnerai un livre de lui. Il a écrit: «Le monde brise les individus, et, chez beaucoup, il se forme un cal à lendroit de la fracture.» Cest tout toi, ça. Tu tendurcis, pas vrai?

Jespère. Mais parfois, jen doute.

Il faut que tu sois fort, commissaire. Plus fort que jamais. Pour nous deux, précisa-t-elle en tapotant son ventre.

Et pour tous les morts qui ont besoin de toi! sexclama-t-il.

Et de toi.

Ce nétait pas faux, se dit-il en baissant les yeux sur le dossier. Tous ces cartons bleus dans son bureau… Toutes ces victimes qui attendaient, depuis lau-delà, quil traduise leur meurtrier en justice.

La victime daujourdhui, Nicola Taylor, verrait-elle un jour son violeur en prison? Ou son nom sajouterait-il à la longue liste des affaires classées?

Je suis en train de lire un livre sur Périclès. Cétait un homme dÉtat, pas un philosophe à proprement parler, mais il a dit quelque chose du genre: «Ce que nous laissons derrière nous, ce ne sont pas nos écrits, gravés dans le marbre, mais ce que nous avons tissé dans la vie des autres.» Cest lune des raisons pour lesquelles je taime, commissaire Grace. Tu tisses de belles choses dans les vies des autres.

Jessaie, soupira-t-il en contemplant de nouveau le dossier de lhomme aux chaussures.

Mon pauvre amour, tu as vraiment lesprit ailleurs, ce soir.

Il haussa les épaules.

Je suis désolé. Je déteste les violeurs. Et cétait éprouvant, aujourdhui, à Crawley.

Tu ne mas pas vraiment raconté.

Tu veux savoir?

Oui. Je veux tout savoir. Je dois connaître le monde dans lequel notre enfant va naître. Que lui a-t-il fait?

Grace prit sa bouteille de bière italienne, posée par terre, but une longue gorgée, et la termina. Il en aurait bien ouvert une autre, mais se contenta de la poser et de se remémorer sa matinée.

Il la obligée à se masturber avec le talon de sa chaussure. Cétait des escarpins de luxe, Marc Joseph, ou un truc comme ça.

Marc Jacobs?

Il acquiesça.

Cest ça. Cest cher, ces trucs-là?

Marc Jacobs est lun des plus grands créateurs actuels. Le gars lui a demandé de se masturber, tu veux dire, dutiliser le talon comme un godemiché?

Oui. Tu ty connais en chaussures? senquit-il, un peu surpris.

Il adorait sa façon de shabiller, mais, quand ils étaient ensemble, elle sarrêtait rarement devant des vitrines, contrairement à Sandy, qui faisait ça tout le temps.

Roy, voyons, toutes les femmes sy connaissent en chaussures! Cest une partie intégrante de la féminité. Quand une femme met de belles chaussures, elle se sent sexy! Et, donc, il la juste regardée se masturber?

Selon la victime, cétait un talon de 15cm. Il la obligée à lenfoncer jusquau bout, à plusieurs reprises, tandis quil se branlait.

Cest horrible. Quel connard!

Attends, cest pas le pire.

Dis-moi.

Il la retournée, face contre sol, et a enfoncé le talon dans son postérieur. Ça te suffit?

Il ne la pas violée, dans le sens où on lentend habituellement?

Si, mais plus tard. Il avait du mal à bander.

Elle se tut quelques instants.

Pourquoi, mon chéri? Pourquoi certaines personnes agissent-elles de la sorte?

Jai discuté avec un psychologue, cet après-midi, mais il ne ma rien appris de nouveau. Lors dun viol par un inconnu ce qui semblerait être le cas, il sagit rarement de sexe. Plutôt de haine envers les femmes et dun désir de les contrôler.

Tu penses quil y a un lien entre cette affaire et lhomme aux chaussures?

Cest pour essayer de le déterminer que je relis le dossier. Cest peut-être une coïncidence. Ou un copycat. Ou alors, le violeur a repris du service.

À ton avis?

Lhomme aux chaussures a infligé ce type de traitement à certaines victimes. Lui aussi avait des problèmes dérection. Et il emportait toujours une chaussure.

Cette fois, il a volé une chaussure?

Il est parti avec les deux. Et tous les vêtements. Daprès la victime, on aurait affaire à un travesti.

Il y a donc une petite différence.

Oui.

Que te dit ton instinct de flic?

De ne pas tirer de conclusion hâtive, mais…

Il laissa sa phrase en suspens.

Mais?

Ses yeux se portèrent vers le dossier.
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Demandez à vos amis où ils étaient et ce quils faisaient au moment où ils ont découvert les attentats du 11septembre, appris la mort de LadyDi, lassassinat de John Lennon ou, sils sont assez âgés, celui de JFK. Ils vous répondront avec exactitude.

Roxy Pearce, ce dont elle se souvenait le mieux, cétait les circonstances dans lesquelles elle achetait les chaussures quelle convoitait. Elle pourrait par exemple vous dire ce qui se passait dans le monde le jour où elle acheta ses premières Louboutin, ses premières Ferragamo, ses premières Manolo Blahnik.

Mais aujourdhui, tous ces trésors oubliés dans ses placards faisaient pâle figure face à la paire dans laquelle elle se pavanait, sur la moquette grise de la boutique Ritzy Shoes, à Brighton.

Oh, mon Dieu, mon Dieu, oui!

Elle regarda ses chevilles pâles, légèrement bleutées. En général, elle les trouvait trop anguleuses, rachitiques. Mais, aujourdhui, elles étaient méconnaissables. Sublimées. Les fines lanières en cuir noir senroulaient autour delles avec passion, de part et dautre de los saillant, telles deux branches de lierre, magnifiant la blancheur de la peau.

Elle était ultra-sexy.

Elle regarda le miroir. Miss Monde la dévisageait! Avec ses cheveux de jais, soyeux, et sa silhouette irréprochable, elle paraissait beaucoup moins que les trente-sept ans quelle aurait dans trois mois.

Quen pensez-vous? demanda-t-elle à la vendeuse en observant une nouvelle fois les escarpins, leur cambrure, et les reflets brillants du cuir noir.

Elles sont faites pour vous! répondit la fille dune trentaine dannées, sûre delle. Elles sont absolument parfaites sur vous!

Cest ce que je me dis. Cest aussi votre avis?

Roxy était si excitée que les clientes se mirent à regarder dans sa direction. Cétait le premier samedi de lannée. Les boutiques de Brighton étaient prises dassaut. Bien que ce fût seulement la deuxième semaine de soldes, certains magasins procédaient déjà à la deuxième démarque.

Une cliente ne se retourna pas. Il sagissait, à première vue, dune femme élégante, entre deux âges, vêtue dune paire de bottes à talons, dun long manteau sombre et dun col roulé. Sans baisser le col, impossible de deviner la pomme dAdam saillante, susceptible de trahir son secret.

Le travesti ne se retourna pas, car il observait discrètement Roxy depuis quelque temps. Depuis quelle avait demandé à essayer ces chaussures.

Quel magicien, ce Jimmy Choo! sextasia la vendeuse. Il est très très fort.

Et vous trouvez quelles me vont bien? Jai un peu de mal à marcher avec, objecta Roxy, nerveuse.

Dautant plus que ces merveilles coûtaient 485£ et quelle navait pas vraiment les moyens, en ce moment lentreprise de software de son mari prenait leau et sa petite agence de communication avait du mal à se maintenir à léquilibre.

Mais, il les lui fallait!

OK. Avec 485£, on peut acheter une tonne de trucs.

Mais rien ne lui procurerait autant de plaisir que ces beautés.

Elle voulait en mettre plein la vue à ses amies. Et surtout, elle voulait les porter pour Iannis, son amant, quelle voyait depuis six semaines. Bon, daccord, ce nétait pas le premier, en douze ans de mariage, mais cétait le meilleur. De loin!

À la simple évocation de son nom, un sourire illumina son visage. Et son cœur se serra. Elle avait vécu cela deux fois, mais navait pas tiré les leçons de son expérience: Noël était la pire période pour entretenir une relation extraconjugale. Les entreprises fermaient et la plupart des gens passaient du temps en famille. Même sils navaient pas denfants ni elle ni Dermot nen voulaient elle avait dû accompagner son mari à Londonderry pendant quatre jours, et enchaîner avec quatre jours chez ses parents à elle les vieux, comme Dermot les appelaient au fin fond du Norfolk.

Le jour où ils avaient prévu de se voir, Iannis, qui possédait deux restaurants grecs un à Worthing et un à Eastbourne, avait dû senvoler en urgence pour Athènes: son père venait de faire un infarctus.

Cet après-midi, ils se voyaient pour la première fois depuis le 24décembre, et elle avait limpression quun mois, ou plutôt deux, voire un an une éternité! sétaient écoulés depuis. Il lui manquait. Terriblement. Elle brûlait de désir pour lui. Et désormais, elle était décidée à porter ces chaussures pour lui!

Iannis vénérait ses pieds. Il prenait plaisir à retirer ses escarpins, à les humer longuement, voluptueusement, comme sil dégustait un vin de garde devant un sommelier attendant son approbation. Peut-être lui demanderait-il de les garder pendant lacte, tout à lheure! Lidée lexcita littéralement.

Ce qui est génial, avec ces Jimmy Choo, cest que vous pourrez les porter avec une tenue habillée ou décontractée, reprit la vendeuse. Elles sont superbes avec votre jean, par exemple.

Vous trouvez?

Question bête. Bien sûr que la fille était de cet avis. Elle aurait fait le même compliment si Roxy était habillée comme un sac.

Roxy portait un slim déchiré DKNY, car Iannis trouvait que les jeans lui faisaient de belles fesses. Il aimait baisser la fermeture Éclair et le lui retirer lentement, en lui soufflant, avec un merveilleux accent, quil avait limpression de peler un fruit magnifique, mûr à point. Elle succombait aux clichés romantiques quil égrainait pour elle. Dermot ne lui proposait rien dexcitant, ces derniers temps, sa conception des préliminaires consistait à se balader dans la chambre en slip et chaussettes, et à péter deux fois.

Je suis sous le charme! senthousiasma la vendeuse, sincère.

Jimagine quelles ne sont pas soldées… Aucune remise, rien?

Non, désolée. On vient tout juste de les recevoir.

Cest bien ma chance!

Aimeriez-vous voir le sac assorti?

Je nose pas… Non, il ne vaut mieux pas.

Mais la jeune femme le lui montra quand même. Et il savéra sublime. Roxy en conclut rapidement, après les avoir vus ensemble, que les chaussures semblaient désormais bien seules sans le sac. Si elle ne le prenait pas, elle le regretterait, elle le savait.

Le plus difficile, maintenant, serait de cacher cette dépense à son mari. Elle brûlerait le relevé de compte dès quelle le recevrait. Elle était tellement absorbée par lélaboration de cette stratégie quelle ne prêta pas la moindre attention aux nombreuses clientes qui lentouraient. Elle ne remarqua donc pas le travesti en col roulé qui examinait une paire derrière elle. Pour moins culpabiliser, elle se dit que cétait de largent quelle avait gagné. Non mais.

Êtes-vous sur notre mailing list, madame? lui demanda la vendeuse.

Oui.

Avec votre code postal, jaurai accès à votre fiche.

Elle le donna à la jeune femme, qui lentra dans lordinateur.

Derrière elle, lhomme sortit un petit agenda électronique et nota quelque chose.

Ladresse apparut à lécran. Lhomme neut même pas besoin de se pencher pour la lire.

MmePearce, 76,The Droveway?

Cest bien ça, confirma Roxy.

Ça nous fera un total de 1123£. Comment souhaitez-vous régler?

Roxy présenta sa carte de crédit. Lhomme sortit du magasin en se déhanchant. Avec pas mal de pratique, il avait mis au point une démarche plutôt sexy à son goût. En quelques instants, il fut absorbé par la foule qui arpentait les petites rues commerçantes, ses talons claquant sur les trottoirs de Brighton.
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Cétait toujours calme, juste après le Nouvel An. Les vacances touchaient à leur fin, les gens retournaient au boulot pour renflouer les caisses, plus vides que jamais cette année. Sans surprise, les rues glaciales étaient désertées, en ce samedi après-midi, malgré les soldes qui battaient leur plein, songea le lieutenant Ian Upperton, de la police de la circulation.

Son collègue, le lieutenant Tony Omotoso, au volant dun break BMW, roulait vers le Sud, tandis que le jour déclinait. Ils dépassèrent létang de Rottingdean, descendirent vers le bord de mer, puis tournèrent à droite au feu. Un vent de Sud-Ouest, qui soufflait de la Manche, secoua la voiture. Il était 16h30. Un dernier tour en haut de la falaise, du côté du foyer Saint-Dunstan pour militaires aveugles en retraite, de lécole Roedean pour jeunes filles de bonnes familles, direction le bord de mer à nouveau, et retour à la base pour une tasse de thé, et la fin de leur service, sachant quils resteraient joignables par talkie-walkie.

Certains jours, il y a de lélectricité dans lair, on sait quil va se passer quelque chose, songea Upperton. Rien de tel cet après-midi. Il avait hâte de rentrer chez lui, auprès de sa femme et de ses enfants, de promener le chien, et de passer une soirée tranquille devant la télé. Hâte de se reposer les trois prochains jours.

Ils gravissaient une route en pente, où la vitesse était limitée à 80km/h, quand une petite Mazda SportMX-2 les doubla à vive allure.

Il est aveugle, celui-là, ma parole! sexclama Tony Omotoso.

En général, les conducteurs freinaient quand ils voyaient une voiture de police, et rares étaient ceux qui osaient les dépasser, même en restant dans la limite autorisée. Le conducteur de la Mazda devait être inconscient. Ou au volant dun véhicule volé. Ou, tout simplement, il ne les avait pas vus. Ce qui était difficile, même quand la luminosité était faible, étant donné le quadrillage ultravoyant et le mot «POLICE» inscrit sur les deux ailes.

Les feux arrière du véhicule en infraction séloignaient rapidement.

Omotoso écrasa laccélérateur. Upperton se pencha en avant, alluma les gyrophares, la sirène et le radar embarqué, puis il tira dun coup sec sur sa ceinture de sécurité pour lajuster. La conduite de son collègue lors des courses poursuites lui fichait toujours la trouille.

Ils rattrapèrent la Mazda, qui effectuait une pointe à 120km/h avant de ralentir à lapproche dun rond-point. À leur grande surprise, elle se remit à accélérer après avoir pris la sortie de gauche. Le logiciel relié au système dimmatriculation des véhicules capable de déchiffrer les plaques et de fournir les données du véhicule les informa que la voiture nétait pas déclarée volée et que les papiers étaient en règle.

Le radar indiquait 130km/h.

Bon, il va falloir quon cause… semporta Upperton. Omotoso accéléra à son tour, gyrophares allumés.

Comme toujours, il se demanda si le conducteur allait tenter le tout pour le tout ou se ranger sagement sur le bas-côté. Les feux stop sallumèrent. Le clignotant aussi, et la voiture sarrêta. Daprès la silhouette quils distinguaient à travers le pare-brise arrière, il ny avait quun seul individu, de sexe féminin. Elle se tourna et leur jeta un regard inquiet.

Upperton éteignit la sirène, laissa les gyrophares bleus tourner et alluma les warnings. Puis il sortit du véhicule, lutta contre le vent pour se diriger vers la portière de la conductrice, tout en surveillant la circulation dans son dos.

La femme baissa la vitre et le dévisagea, paniquée. Elle devait avoir la quarantaine, tignasse frisée, visage sévère, mais agréable. Son rouge à lèvres bavait et son mascara avait coulé, comme si elle avait pleuré.

Je suis navrée, monsieur lagent, bafouilla-t-elle, tendue. Je crois que je roulais un peu vite.

Upperton sapprocha de son visage pour renifler son haleine. À un mètre, il sentit une odeur telle quelle aurait sans doute craché du feu sil avait frotté une simple allumette. Lhabitacle sentait fort la cigarette.

Vous avez des problèmes de vue, non?

Euh… non. Jai fait un test. Jai presque 10aux deux yeux.

Alors, cest votre truc de doubler des voitures de police.

Zut, jai pas fait ça, quand même? Je ne vous ai pas vus! Je viens de me disputer avec mon ex-mari. On gère un commerce ensemble et…

Avez-vous bu, madame?

Juste un verre de vin. Pendant le déjeuner. Un petit verre.

À en croire son nez, il aurait plutôt parié sur une bouteille entière deau-de-vie.

Pourriez-vous couper le moteur et descendre, je vous prie. Je vais vous demander de souffler dans le ballon.

Vous nallez pas marrêter, hein, M.lagent?

Elle avait de plus en plus de mal à articuler.

Jai besoin de ma voiture pour mon boulot, et il me manque déjà des points sur mon permis.

Pas étonnant, songea-t-il.

Elle défit sa ceinture de sécurité et sortit. Upperton dut la retenir pour quelle nempiète pas sur la voie rapide.

Pas la peine de la faire souffler dans le truc, se dit-il. Lalcootest serait positif à vingt mètres à la ronde.
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Johnny! beugla sa mère depuis sa chambre. Arrête! Arrête ce bruit, tu mentends?

Debout sur une chaise, dans sa chambre, il saisit lun des clous quil serrait entre ses lèvres et lenfonça dans le mur à laide dun marteau. Boum, boum, boum!

Johnny, nom de Dieu, arrête ce bruit tout de suite! hurla-t-elle.

Posées sur le sol, à équidistance, se trouvaient ses précieuses chaînettes de chasse deau. Quinze au total. Il les avait trouvées dans des bennes, sauf deux, quil avait volées dans des WC.

Il prit un nouveau clou, le plaça dans lalignement, et se remit à cogner.

Sa mère entra, furieuse. Elle portait un caraco en soie noir, des bas résilles quelle navait pas accrochés, un maquillage criard et une perruque blonde, posée de travers. Elle sétait aspergée de Shalimar. Elle tenait à la main lun de ses talons aiguilles noir et le brandissait, telle une arme.

Tu mentends?

Lignorant, il continua à enfoncer le clou.

Johnny! Tu es sourd ou quoi?

Je ne mappelle pas Johnny, murmura-t-il sans desserrer les dents. Je mappelle Ted. Il faut que jaccroche mes chaînes.

Saisissant la chaussure par la pointe, elle lui enfonça le talon dans la cuisse. Il émit un jappement de chiot et sécrasa par terre. Elle se jeta sur lui pour le rouer de coups, toujours armée de son talon.

Tu ne tappelles pas Ted, tu tappelles Johnny, compris? Johnny Kerridge.

Elle le passa à tabac.

Je mappelle Ted! Cest le docteur qui la dit!

Imbécile. Tu as tout fait pour que ton père sen aille et, maintenant, tu veux me rendre folle? Le docteur na jamais dit ça.

Il a écrit TED!

TED, pour troubles envahissants du développement, idiot. Parce que tu es autiste, voilà ce que tu es. Un bon à rien. Et tu tappelles Johnny Kerridge, pigé?

Je mappelle Ted!

Il se roula en boule, tandis quelle brandissait son escarpin. Il avait la joue en sang. Le lourd parfum de sa mère lenivrait. Un flacon imposant trônait sur sa table de chevet. Un jour, elle lui avait affirmé que cétait le parfum le plus classe du monde, et quil devait être fier davoir une mère si élégante.

Mais, en ce moment précis, ce nétait pas lélégance qui létouffait.

Elle allait le frapper à nouveau quand on sonna à la porte.

Et merde! Tu vois ce que tu as fait? Tu mas mise en retard!

Elle le roua de coups, toujours avec son talon, si fort que son jean se déchira au niveau de sa cuisse.

Merde, merde, merde! jura-t-elle en quittant la pièce en courant. Va lui ouvrir et fais-le patienter en bas, lui ordonna-t-elle en claquant la porte de sa chambre.

Le corps endolori, Ted se releva et se traîna vers lescalier. Il le descendit sans se presser, délibérément. Il était arrivé en bas quand la personne qui poireautait devant la petite maison en mitoyenneté de ce quartier défavorisé, non loin des HLM de Whitehawk, sonna une nouvelle fois.

Ouvre-lui! hurla sa mère. Fais-le entrer! Je ne veux pas quil sen aille. On a besoin de cet argent!

Ted, qui saignait au visage, au torse et sur les jambes, se dirigea à contrecœur vers lentrée et ouvrit.

Un homme grassouillet, transpirant, vêtu dun costume gris mal taillé, le dévisagea, pas très à laise. Ted le fixa. Lhomme soutint son regard en rougissant. Ted le reconnut. Il lavait vu plusieurs fois.

Il se tourna et cria dans lescalier:

Maman! Cest le monsieur qui sent mauvais, que tu naimes pas, qui vient pour te baiser!
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Rachael tremblait. Une terreur sourde lagitait. Elle était tellement frigorifiée quelle avait du mal à réfléchir. Elle avait la gorge sèche et mourait de faim. Elle aurait fait nimporte quoi pour un verre deau et une bouchée de pain. Elle navait aucune notion de lheure. Il faisait noir, elle narrivait pas à lire sa montre, ignorait si cétait le jour ou la nuit.

Avait-il décidé de la laisser mourir ici ou allait-il revenir? Il fallait à tout prix quelle séchappe. Dune façon ou dune autre. Elle tendait loreille pour déterminer, en fonction de la circulation, quelle heure il pouvait bien être. Guettait le moindre cri de mouette pour deviner si elle se trouvait, ou non, en bord de mer. Rien. À part, de temps en temps, une sirène. À chaque fois, elle reprenait espoir. Des policiers arrivaient-ils pour la sauver?

Cest ce qui allait se passer, nest-ce pas?

Ses parents devaient avoir signalé sa disparition, expliquant quelle ne sétait pas présentée au repas de Noël. Ils devaient se faire du souci. Les connaissant, ils avaient dû sonner chez elle. Elle ne savait plus trop quel jour on était. Le26? Le27?

Sous leffet du froid, elle fut prise de tremblements encore plus violents. Cest bon signe, songea-t-elle. Quatre ans plus tôt, à la fin de ses études, elle avait fait la saison dans une station de ski, en France, en tant que plongeuse dans un restaurant. Un Japonais était monté dans un télésiège juste avant la fermeture, en pleine tempête de neige. Par erreur, la remontée mécanique avait été stoppée alors quil navait pas atteint le sommet. La personne chargée de compter les skieurs sétant trompée, il avait passé la nuit dehors. Le lendemain matin, quand le télésiège avait redémarré, il avait été retrouvé mort, nu comme un ver, couvert de glace, souriant aux anges.

Personne navait su dire pourquoi il était nu, ni pourquoi il souriait. Plus tard, un moniteur avec lequel elle avait flirté lui avait expliqué quau cours des derniers stades de lhypothermie les gens se mettent à délirer, et, pensant quil fait une chaleur intenable, entreprennent de se déshabiller.

Consciente quelle devait lutter contre cela, elle décida de rouler de gauche à droite, allongée sur la toile de jute. Désorientée par lobscurité, elle se retrouvait tantôt sur le côté, tantôt sur le dos, tantôt sur le ventre, contre son gré.

Elle navait quune envie: séchapper. Mais comment, Seigneur, comment?

Ses mains, ses pieds et sa bouche étaient entravés. Impossible de crier. La chair de poule dessinait des milliers de piqûres sur son corps dénudé.

Seigneur, aidez-moi.

Roulant une fois de trop, elle sécrasa contre la carrosserie. Quelque chose tomba, un bruit métallique retentit. Et un liquide se déversa.

Une odeur désagréable se dégagea. Du carburant, songea-t-elle. Glou, glou, glou. Elle continua de rouler et son visage atterrit dans la flaque huileuse. Le produit lui piqua les yeux.

Il devait sagir dun bidon! Et si le contenu sen échappait, cest que le bouchon avait dû se détacher. Au bruit, elle supposa que le goulot devait être rond et étroit. Elle entendit quelque chose rouler en émettant un bruit métallique.

Clang… clang… clang.

Elle coinça lobjet contre lune des parois de la camionnette, se tortilla, le sentit bouger et le fit tourner jusquà ce que le goulot soit orienté vers ses poignets. Elle appuya sur la partie tranchante. Le métal lui cisailla la chair. Elle entreprit de scier les liens, dabord lentement, puis frénétiquement, en effectuant des mouvements de va-et-vient avec son corps. Le bidon lui échappa.

Pas ça, par pitié!

Elle ondula tant bien que mal pour retrouver le bidon, et coinça le goulot, délicatement dabord, puis fermement. Se déhanchant pendant ce qui lui sembla une éternité, elle finit par sentir les liens se relâcher.

Dun millimètre, peut-être, mais assez pour lui redonner de lespoir.

Elle répéta lopération, concentrée, malgré lessence et ses vapeurs toxiques qui imprégnaient son corps, son visage et ses cheveux.

Elle réussit à bouger légèrement ses poignets.

Puis elle entendit un lourd bruit métallique, et simmobilisa. Oh non! Quelquun levait la porte du garage. Elle roula sur le dos et retint son souffle. Quelques secondes plus tard, les portes arrière du van souvrirent et le faisceau dune torche léblouit. Elle cligna des yeux. Il la fixait. Terrorisée, elle se demanda ce quil avait à lesprit. Il se tenait devant elle sans rien dire. Elle entendit une respiration haletante, qui nétait pas la sienne. Elle tenta de crier, mais aucun bruit ne sortit de sa gorge.

La lumière disparut.

Les portes de la camionnette se refermèrent. Celle du garage aussi.

Et puis plus rien.

Elle tendit loreille pour déterminer sil était encore là ou pas. Elle patienta de longues minutes avant de reprendre son entreprise de sciage. Le goulot lui lacérait le poignet, mais elle sen fichait. Les liens qui lentravaient étaient en train de céder, elle en était désormais persuadée.
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Le samedi soir, en général, Garry Starling et sa femme, Denise, dînaient dans un restaurant, le même depuis douze ans: le Jardin de Chine. Et, le plus souvent, ils réservaient la même table, celle en haut des marches, à droite, où Garry avait demandé Denise en mariage, douze ans plus tôt.

À lécart, séparée de la salle par une rampe, cette table offrait un minimum dintimité, bienvenue car Denise, de plus en plus portée sur la boisson, nétait pas avare en réflexions irrévérencieuses, notamment à légard de son mari.

Elle commençait à boire à la maison, surtout depuis linterdiction de fumer dans les lieux publics. Après avoir descendu une bouteille de vin blanc et grillé plusieurs cigarettes il la défiait darrêter depuis plusieurs années, elle titubait jusquau taxi. Une fois au restaurant, Denise descendait un, voire deux, cosmo au bar, en attendant que leur table soit prête.

Cest à ce moment-là quelle se lançait dans lénumération des défauts de son mari. Tantôt danciens, tantôt de nouveaux. Ses élucubrations glissaient sur Garry comme leau sur les plumes dun canard; son indifférence la rendait dingue. Elle répétait à ses copines quil était maniaque. Et obsédé par son corps au point de faire de la musculation plusieurs heures par jour.

Maurice et Ulla Stein, qui partageaient ces soirées-là avec eux, avaient eux aussi une bonne descente. Les tirades de Denise ne les impressionnaient plus guère; en général, ils en rigolaient. Il faut dire que leur couple reposait sur un certain nombre de non-dits.

En ce premier samedi de lannée, Denise, Maurice et Ulla étaient dhumeur à boire. Leurs gueules de bois du réveillon, quils avaient fêté ensemble à lhôtel Métropole, étaient de lhistoire ancienne. Mais ils se sentaient un peu fatigués, surtout Denise qui, contrairement à son habitude, semblait éteinte. Elle venait dailleurs de boire une gorgée deau, ce qui lui arrivait rarement.

On leur apporta leur troisième bouteille de sauvignon blanc. Garry sétait éloigné de la table pour répondre à un coup de fil. Denise le regarda revenir et glisser son téléphone dans la poche de sa chemise.

Il était élancé et avait lair sérieux, rusé. Ses cheveux bruns coupés courts, désormais poivre et sel, étaient bien coiffés. Ses yeux ronds et ses sourcils arrondis lui avaient valu le surnom de «hibou» à lécole. Aujourdhui, entre deux âges, avec ses petites lunettes rondes sans monture, son costume repassé, sa chemise et sa cravate sobre, il ressemblait à un scientifique observant le monde avec dédain, comme sil lavait lui-même créé et nétait pas foncièrement satisfait du résultat.

Contrairement à son mari, Denise navait plus la silhouette de ses jeunes années. Elle était toujours blonde (grâce à son coiffeur), mais la boisson avait transformé ses courbes en bourrelets. Selon Garry qui était trop réservé pour le lui avouer, son corps nu sapparentait à un tas de graisse.

Cétait Lizzie, ma sœur, annonça-t-il en reprenant sa place. Elle vient de passer quelques heures au poste. Conduite en état divresse. Je vérifiais si elle avait bien eu droit à un avocat et si quelquun allait la raccompagner chez elle.

Lizzie? Quelle idiote! Pourquoi sest-elle fait choper par les flics? persifla Denise.

Comme si elle lavait fait exprès… Sois compréhensive, pour une fois! Elle traverse un divorce difficile, son mari est un connard.

La pauvre, soupira Ulla.

Ils ne veulent pas la laisser rentrer chez elle, vu quelle na toujours pas dessoûlé. Je me demande si je ne devrais pas…

Hors de question! hurla Denise. Toi aussi, tu as bu.

Impossible de saccorder la moindre goutte dalcool, aujourdhui. Ils sont impitoyables, bafouilla Maurice.

De toute façon, je naime pas aider les gens qui se font coffrer, lança Garry. Sauf quand il sagit de Lizzie, ajouta-t-il, avec un sourire forcé, en constatant lair choqué de son ami.

Maurice avait amassé des millions en faisant construire des maisons de retraite. Sa femme suédoise, Ulla, se consacrait, ces dernières années, à la défense des animaux. Elle avait dailleurs organisé un blocus du port de Shoreham pour protester contre les conditions inhumaines dans lesquelles les moutons étaient exportés. Garry avait remarqué que Maurice et Ulla avaient de moins en moins de choses en commun.

Maurice avait demandé à Garry dêtre son témoin. À lépoque, il en pinçait secrètement pour Ulla. Cétait une Suédoise typique, blonde comme les blés, avec des jambes interminables. Sa passion avait duré plusieurs années, jusquà ce quelle adopte une allure de vieille hippy, avec ses longues robes informes, ses sandales et ses bijoux artisanaux. Aujourdhui, elle ne soignait plus ses cheveux et son maquillage ressemblait à une peinture de guerre.

Tu connais leffet Coolidge? demanda Garry.

Quest-ce que cest? répondit Maurice.

Du temps où il était président des États-Unis, Calvin Coolidge avait visité une ferme en compagnie de son épouse. Le fermier avait rougi quand un coq sétait accouplé avec une poule sous les yeux de madameCoolidge. La femme du président lui avait demandé à quelle fréquence ce genre de relation avait lieu. Plusieurs dizaines de fois par jour, lui avait-il répondu. Elle lui avait alors murmuré: «Pourriez-vous en informer mon mari?»

Garry marqua un temps darrêt. Maurice et Ulla éclatèrent de rire. Denise, qui lavait déjà entendue, resta de marbre.

Un peu plus tard, reprit-il, Coolidge sintéressa de nouveau au coq. «Dites-moi, est-ce quil saccouple toujours avec la même poule?» «Non, monsieur le président, toujours avec une poule différente.» «Pourriez-vous en informer ma femme?», avait-il chuchoté.

Maurice et Ulla riaient encore quand le canard laqué et les petites crêpes arrivèrent.

Elle est bien bonne! sexclama Maurice, avant de grimacer.

Ulla lui avait donné un coup de pied sous la table.

Ouais, et tu sais de quoi tu parles, avait-elle souligné dun ton dur.

Maurice avait avoué à Garry ses entorses au contrat de mariage. Ulla avait dailleurs eu vent de plusieurs de ses liaisons extraconjugales.

Le coq, lui, il fait lamour normalement, avait lancé Denise à son mari. Contrairement à toi, il na pas besoin de trucs bizarres.

Garry lui renvoya un sourire figé, comme sil sagissait dune plaisanterie.

Un étrange silence sinstalla entre eux, tandis que le serveur découpait la volaille, accompagnée de petits oignons et de sauce piquante.

Maurice se servit et changea de sujet.

Comment vont les affaires, Garry? Tu penses que les entreprises vont procéder à des coupes budgétaires?

Comment veux-tu quil sache, il joue au golf toute la sainte journée! sexclama Denise.

Et je fais bien, ma chérie! Cest sur le green que je rencontre mes prospects. Un jour, jai joué avec un gradé. Le lendemain, jéquipais en alarmes les commissariats de la ville.

Garry Starling avait commencé comme électricien chez Chubb Alarms, puis avait monté sa propre boîte. Les premières années, il sétait installé dans un minuscule bureau du centre de Brighton et, avec le boom sécuritaire, il avait fait fortune dans la branche.

Il sétait inscrit dans un club de golf, à la Table Ronde, puis au Rotary Club. Il avait démarché tous les gens quil y rencontrait, avec succès. En quelques années, il avait fait de sa société, Sussex Security Systems, et sa filiale, Sussex Services À Distance, des leaders sur le marché de la sécurité des particuliers et des professionnels dans Brighton et sa région.

Les affaires se portent bien, répondit-il à Maurice. On se défend. Et de ton côté?

En pleine expansion! Aussi étonnant que cela puisse paraître. À notre santé! sexclama-t-il en levant un verre. À lannée nouvelle, qui se présente merveilleusement bien! On na dailleurs pas trinqué, le31, pas vrai, Denise?

Ouais, désolée. Je ne sais pas ce qui mest arrivé. Jimagine que cest la bouteille de champagne quon a bue dans notre chambre, quand on se préparait.

La bouteille que tu as bue, objecta Garry.

Ma pauvre! soupira Ulla.

Remarque, Garry a fait des efforts pour boire pour deux, nest-ce pas, mon petit? plaisanta Maurice.

Et jai pas mal réussi, confirma lintéressé en souriant.

Cest vrai, acquiesça Ulla. Tu tes mis dans un sacré état, ce soir-là.

Eh, vous avez lu lArgus, aujourdhui? sécria Maurice, sans transition.

Non, répondit Garry, pourquoi?

Une femme a été violée au Métropole la nuit où on y était. Pendant quon faisait la fête. Incroyable!

Au Métropole? répéta Denise.

Oui, dans une des chambres. Vous y croyez, vous?

Super. Je suis ravie dapprendre que mon mari se soûlait, alors que jétais seule, au lit, un violeur rôdant dans les parages.

Ils disaient quoi, dans le journal? senquit Garry en ignorant le commentaire de son épouse.

Pas grand-chose. Juste quelques lignes.

Ne prends pas cet air coupable, chéri, tu ne bandes pas assez longtemps pour violer une mouche, dit Denise.

Maurice se pencha vers son plat et entreprit de déposer quelques tranches de canard sur une des crêpes, avec ses baguettes.

Sauf, bien sûr, celles qui portent des escarp… Aïe! cria-t-elle, réduite au silence par un violent coup de pied de Garry.
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Rachael ne prêtait plus aucune attention à la douleur. Ses poignets, ligotés dans son dos, étaient tétanisés par le froid, ce qui ne lempêchait pas de continuer à scier le lien grâce au goulot du bidon dessence. Son coccyx était endolori et une crampe se déclencha dans sa jambe droite. Mais elle en faisait abstraction. Elle sciait sans relâche. Avec lénergie du désespoir.

Ce qui laidait à tenir, cétait lenvie irrésistible, et désespérée, de senfuir avant quil ne revienne. La soif. La faim. Le besoin de parler à ses parents, dentendre leur voix, de leur dire quelle était saine et sauve. Les larmes coulaient sur son visage tandis quelle continuait à scier, en se tortillant, en luttant, en silence, contre la douleur.

Et soudain, à sa plus grande joie, lespace entre ses poignets augmenta. Les liens se relâchaient. Un peu plus à chaque mouvement.

Et elle eut les mains libres.

Sans vraiment y croire, elle les écarta progressivement, de plus en plus loin, dans le noir, redoutant que ce ne soit quune illusion.

Ses bras étaient lourds comme du plomb, mais elle sen fichait. Elle réfléchit à cent à lheure.

Je suis libre.

Il va revenir.

Mon téléphone. Où est-il?

Il fallait quelle appelle les secours. Sauf quelle ne savait pas où elle se trouvait. Pourraient-ils la localiser grâce à son coup de fil? Sans doute que non. Tout ce quelle pourrait leur dire, dici à ce quelle ouvre la porte et se repère, cest quelle était enfermée dans un garage à Brighton ou Hove.

Il était susceptible de revenir nimporte quand. Il fallait quelle détache ses chevilles. À tâtons, elle chercha son téléphone, son sac, nimporte quoi. Mais elle ne trouva que de lessence, partout, visqueuse et écœurante. En tendant les bras, elle atteignit le gros scotch qui lui entravait les jambes, si fort quelle avait limpression dêtre plâtrée. Puis elle porta les mains à son visage pour essayer de libérer sa bouche, afin de pouvoir crier.

Mais était-ce une bonne idée?

Le ruban adhésif qui lui barrait le visage était si bien fixé quelle eut du mal, avec ses doigts huileux, à en décoller un coin. Quand elle y parvint, elle larracha dun coup sec. Cela lui fit un mal de chien. Elle tenta de faire la même chose avec ses chevilles, mais ses mains tremblaient tant quelle ne trouvait pas de prise.

Elle paniqua.

Je dois menfuir.

Elle essaya de se lever, mais, comme ses pieds étaient toujours attachés, elle tomba lourdement sur le côté. Sa tête heurta quelque chose. Du liquide lui coula dans lœil. Du sang, songea-t-elle. Le souffle court, elle roula, sassit contre lune des parois du van et, pieds nus, tenta de se relever en prenant appui dessus. Mais le bidon renversé avait transformé le sol en patinoire.

Elle gigota, se retrouva sur la paillasse, prit appui et entreprit de se relever. La surface étant moins glissante, elle y réussit. Sa tête cogna contre le plafond. Totalement désorientée par lobscurité, elle chuta lourdement, dans un bruit assourdissant. Et quelque chose lui rentra dans lœil, tel un coup de marteau.
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Le logiciel embarqué bipa. Ted sursauta. Il était en train de boire sa tasse de thé de 23heures, garé en bord de mer, près du Brighton Pier battu par les vents. Il avait dix minutes de retard sur son planning, absorbé quil était dans la lecture du journal.

Il consulta lécran. Cétait un message du standard:

Resto Le Jardin chinois, PrestonSt. 2Pass. Starling. Dest. Roedean Cresc.

Le Jardin chinois se trouvait à deux pas. Il connaissait la route. Il la visualisa, comme il visualisait toutes les rues et ruelles de Brighton et Hove. Roedean Crescent se trouvait en haut de la falaise, à lest de Brighton. Cétait un quartier résidentiel composé de grosses baraques pour les riches. Ces gens qui pouvaient soffrir de belles chaussures…

Il appuya sur le bouton pour confirmer quil se chargeait de la course, puis se remit à siroter son thé en lisant le journal quun passager avait abandonné.

Ils devaient être en train de terminer leur dîner. Quand ils commandent un taxi depuis un restaurant, les gens sattendent à patienter un peu, au moins un quart dheure, surtout un samedi soir, en centre-ville. Et de toute façon, il ne pouvait sempêcher de lire et relire larticle sur le viol dune femme, au Métropole, le 31décembre. Fasciné.

Dans ses rétroviseurs brillaient les lumières du Brighton Pier. Pour avoir travaillé comme électricien dans léquipe de maintenance du monument, il les connaissait bien, ces lumières. Mais il avait été viré. Comme dhabitude. Un jour, il avait perdu son sang-froid avec un collègue. Pour le moment, il navait jamais perdu son calme au volant, sauf la fois où un taxi lui avait fait une queue de poisson dans la file dattente dune station.

Il termina son thé, plia le journal à contrecœur, rangea sa tasse en plastique dans son sac, à côté de son Thermos, puis le posa sur le siège passager.

Vocabulaire! sécria-t-il avant de lister, à haute voix, les choses à faire.

Vérifier les pneus. Démarrer. Allumer les phares. Jamais dans un autre ordre, car si la batterie est faible, la voiture peut ne pas démarrer, phares allumés. Cest le propriétaire du taxi qui le lui avait appris. Ne jamais oublier ça en hiver, quand la batterie est mise à rude épreuve. Et cétait lhiver en ce moment.

Il démarra, puis vérifia le niveau dessence. Le réservoir était plein aux trois-quarts. Le niveau dhuile. La température intérieure était réglée sur vingt degrés, comme on le lui avait recommandé. Selon le thermomètre extérieur, il faisait deux degrés dehors. La nuit était froide.

Hein hein.

Il jeta un coup dœil dans le rétroviseur, vérifia quil avait attaché sa ceinture, mit le clignotant, quitta sa place et se dirigea vers le carrefour. Le feu était rouge. Quand il passa au vert, il tourna dans Preston Street et se gara quelques mètres plus loin, au bord du trottoir, devant le restaurant.

Deux loubards bien éméchés, qui descendaient la rue, cognèrent à son carreau et lui demandèrent sil pouvait les déposer à Coldean. Il leur répondit quil nétait pas libre, quil attendait des clients. Tandis quils séloignaient, il se demanda sils avaient des toilettes à réservoir haut ou attenant. La question exigeait une réponse immédiate. Il était sur le point de leur courir après quand la porte du restaurant souvrit.

Deux personnes émergèrent. Un homme mince, manteau sombre, écharpe autour du cou, et une femme qui saccrochait à lui, titubant. Visiblement, elle ne pouvait pas tenir debout toute seule. Et vu ses talons, elle tomberait de haut si elle le lâchait.

Beaux talons. Belles chaussures.

Et il avait leur adresse! Il aimait bien savoir où habitaient les femmes qui portaient de beaux escarpins.

Hein hein.

Ted baissa sa vitre. Il ne voulait pas que lhomme cogne. Il naimait pas les gens qui cognent aux vitres.

Taxi au nom de Starling? demanda lhomme.

Pour Roedean Crescent? répliqua Ted.

Cest bien ça!

Ils grimpèrent à larrière.

67, Roedean Crescent, déclara lhomme.

67, Roedean Crescent, répéta Ted.

On lui avait appris à répéter ladresse haut et fort. Lhabitacle se remplit dodeurs dalcool et de parfum. Shalimar. Il le reconnut immédiatement. Le parfum de son enfance. Celui de sa mère.

Il se tourna vers la femme.

Jolies chaussures. Des Bruno Magli, pas vrai?

Ouais, bredouille-t-elle.

En 37, ajouta-t-il.

Vous êtes quoi, un expert? lui demanda-t-elle dun ton dur.

Il la regarda dans le rétroviseur. Elle était tendue. Elle navait pas dû samuser pendant le dîner. Elle ne semblait pas particulièrement gentille.

Lhomme avait fermé les yeux.

Expert en chaussures. Hein hein.
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Samedi 27décembre

Rachael se réveilla en sursaut. Son pouls battait à ses tempes. Désorientée, elle pensa quelle était chez elle, au lit, avec une sévère gueule de bois. Puis elle sentit le sol métallique froid, la paillasse et lodeur dessence; la cruelle réalité la heurta de plein fouet. Elle ouvrit grands les yeux, paniquée.

Son œil droit était très douloureux. Dieu quelle avait mal! Combien de temps avait-elle perdu connaissance? Il pouvait revenir dune minute à lautre. Et découvrir quelle navait plus les poignets attachés. Il la punirait sûrement. Il fallait quelle libère ses jambes et senfuie, maintenant.

Aidez-moi, Seigneur, aidez-moi.

Ses lèvres étaient tellement sèches quelles craquèrent quand elle essaya de les bouger. Elle avait limpression davoir une boule de poils dans la bouche, à la place de la langue. Elle tendit loreille pour sassurer quelle était bien seule. En entendant des sirènes, au loin, elle ne put sempêcher despérer que ce soit la police. Mais comment auraient-ils pu la localiser?

Elle roula jusquau bord du van, sappuya contre la carrosserie et tenta de détacher le scotch qui entravait ses chevilles. Avec ses ongles, elle chercha une prise, malgré la couche huileuse dont il était recouvert.

Elle gratta méticuleusement jusquà soulever le ruban adhésif sur toute sa largeur et tira dessus, à plusieurs reprises.

Puis elle se retint de hurler quand, pour le dernier tour, elle dut retirer le scotch collé à sa peau.

Elle attrapa la toile de jute, se leva tant bien que mal, étira ses jambes et les frictionna pour relancer la circulation. Titubant vers larrière de la camionnette, elle poussa un cri aigu en marchant sur un objet pointu une vis ou un écrou. À tâtons, elle chercha la poignée. Elle trouva une barre métallique, et la suivit jusquà son extrémité. Elle tira dessus. Rien. Elle actionna la poignée. Toujours rien.

La porte était fermée à clé, réalisa-t-elle, désespérée.

Non, pas ça. Non!

Elle fit demi-tour et se dirigea vers lavant, son souffle court résonnant dans lhabitacle. Elle grimpa maladroitement sur le siège du passager et tâtonna le long de la vitre jusquà trouver le loquet. Elle tira dessus de toutes ses forces, de ses doigts glissants. À sa surprise, il se débloqua très facilement.

Elle attrapa la poignée, et poussa si fort quelle faillit tomber sur le sol en béton. La lumière intérieure de la camionnette salluma. Dans la semi-obscurité, elle entrevit le lieu où elle était enfermée. Il ny avait pas grand-chose. Juste quelques outils accrochés au mur et un pneu.

Enveloppée dans la toile, elle longea le véhicule en direction de la porte du garage, le cœur battant. Malheureusement, le morceau de tissu se prit dans quelque chose et, quand elle tira dessus, elle fit tomber de nombreux objets métalliques. Le fracas la décontenança, mais elle reprit sa route vers la sortie.

Une poignée enT actionnait le mécanisme. Elle la tourna vers la droite, puis vers la gauche, en vain. Elle devait être fermée à clé de lextérieur. Paniquée, elle tira sur la poignée, mais ses doigts glissèrent.

Désespérée, Rachael cogna contre la porte avec son épaule, sans se soucier de la douleur. Gémissant de peur, elle continua, dans un bruit de plus en plus assourdissant.

Seigneur, faites que quelquun mentende!

Et soudain, la porte souvrit, la renversant presque. Éclairé par les réverbères, il se tenait là, debout devant elle, étonné.

Terrorisée, elle soutint son regard. Elle pria pour quun passant les vît, puis se demanda si elle aurait assez de force pour feinter et prendre la fuite. Mais avant quelle ait retrouvé ses appuis, il lui asséna une droite au menton, si fort que sa tête heurta violemment larrière du van.
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Lundi 29décembre

Le commandant Roy Grace sétonna de trouver tant de journalistes dans la salle de conférences située au dernier étage du commissariat de John Street, en ce matin de fin décembre. Il avait beau faire froid dehors, dans cette pièce lambiance était étouffante.

En général, les disparitions nattiraient guère lattention, mais la période était calme dans les rédactions. Une épidémie de grippe aviaire, qui sétait abattue sur Hong Kong, faisait les choux gras de la presse nationale, entre Noël et le Jour de lAn.

Mais cette histoire de jeune femme portée disparue Rachael Ryan, alors quun violeur en série sévissait depuis deux mois dans lagglomération, plaisait non seulement aux journalistes du cru, mais aussi aux médias du reste du pays. LArgus prenait bien sûr un malin plaisir à rappeler que lhomme aux chaussures sapprêtait à célébrer la nouvelle année libre.

Des représentants de la presse écrite, de la radio et de la télévision avaient pris dassaut toutes les chaises; certains étaient obligés de rester debout. Dans cette pièce aveugle, Grace avait pris place derrière une table, sur une estrade, face au public, aux côtés du commandant Jack Skerritt et de leur attaché de presse, Tony Long. Grace était sur son trente-et-un, tandis que Skerritt avait revêtu son uniforme, qui sentait la pipe. Un tableau bleu, portant les armoiries de la police, se trouvait derrière eux. Un portrait agrandi de Rachael Ryan y était accroché. La table était couverte de micros et de dictaphones. Les câbles des caméras de la BBC et du Meridian couraient partout dans la pièce.

Dans le crépitement des flashs des photographes, Skerritt présenta ses collègues et lut un communiqué: «Une citoyenne de Brighton âgée de 22ans, Mademoiselle Rachael Ryan, est portée disparue par ses parents, depuis le soir de Noël, où elle na pas assisté au traditionnel repas de famille. Elle na donné aucun signe de vie depuis. Ses parents nous ont précisé que ce nétait pas du tout dans ses habitudes. Nous craignons pour la sécurité de cette jeune femme et lui demandons, à elle et à quiconque ayant des informations, de contacter le commissariat de Brighton de toute urgence.»

Phil Mills, reporter à lArgus, lunettes, crâne dégarni, penché sur son carnet de notes, était réputé pour sa ténacité. Vêtu dun costume sombre, il posa la première question.

Commandant, la police pense-t-elle que la disparition de cette jeune femme peut être liée à lopération Houdini et au violeur que vous surnommez lhomme aux chaussures?

Skerritt et Grace cachèrent leur mécontentement. Les flics lappelaient effectivement ainsi, mais cette information navait jamais été révélée. Pour éviter que certains se dénoncent ou dénoncent quelquun sans raison, les enquêteurs gardaient pour eux certains détails. Cela permettait de faire le tri parmi les témoignages.

Grace vit Skerritt hésiter à démentir lexistence de ce surnom, puis décider que, le mal étant fait, il fallait passer à autre chose.

Nous ne disposons daucune preuve dans ce sens, répondit-il, poli, mais évasif.

Jack Skerritt était très apprécié à la PJ. Vingt ans dexpérience, un visage dur, franc, une allure militaire, coupe courte, cétait un flic honnête et droit, à qui il valait mieux ne pas chercher des poux. Grace laimait bien, même sil était nerveux à ses côtés, car Skerritt était exigeant et ne supportait pas les approximations. Roy avait beaucoup appris en travaillant pour lui. Cétait le genre de flic quil aimerait devenir, un jour.

Une journaliste leva la main.

Commandant, pourriez-vous nous expliquer pourquoi vous lappelez «lhomme aux chaussures»?

Nous pensons que le violeur qui rôde dans la région depuis plusieurs mois est obsédé par les talons hauts. Cest lune de nos pistes.

Mais cest la première fois que vous la mentionnez en public.

Tout à fait. Car, comme je lai dit, ce nest pas notre seule piste.

Mills contre-attaqua.

Les deux amies de Rachael, qui étaient avec elles la veille de Noël, disent quelle adorait acheter des escarpins, quelle y consacrait une partie considérable de son salaire. Si jai bien compris, le violeur traque les femmes qui portent ce quon appelle des chaussures de créateur, cest bien ça?

Le soir du réveillon, toutes les jeunes femmes étaient très chic, rétorqua Skerritt. À ce stade de lenquête, rien ne dit si cette disparition a, ou non, un lien avec les viols perpétrés dans la région.

Une femme que Grace ne connaissait pas leva la main. Skerritt lui donna la parole.

Vous avez baptisé la disparition de Rachael Ryan «Opération Sundown». Ouvrir une enquête pour elle semblerait indiquer que vous prenez cette affaire au sérieux. Plus quune simple disparition. Je me trompe?

Nous prenons toutes les disparitions au sérieux, mais nous avons décidé de traiter celle-ci comme une affaire criminelle.

Lanimateur dune radio locale se manifesta.

Commandant, disposez-vous de pistes pour arrêter lhomme aux chaussures?

À ce stade de lenquête, nous en suivons plusieurs. Notre équipe reçoit de nombreux appels et témoignages, que nous traitons avec la plus grande attention.

Mais vous nêtes pas sur le point darrêter quelquun.

Pas pour le moment.

Un pigiste pour différents supports nationaux, que Grace connaissait, leva la main.

Quelles sont les mesures mises en œuvre pour retrouver Rachael Ryan?

Quarante-deux officiers de police sont à sa recherche. Ils font du porte-à-porte dans son quartier et sur le chemin quelle a vraisemblablement emprunté pour rentrer chez elle. Ils fouillent tous les garages, entrepôts et immeubles vides. Un témoin domicilié près de chez elle, à Kemp Town, affirme avoir vu quelquun pousser une jeune femme dans une camionnette blanche très tôt le 25décembre, déclara Skerritt en dévisageant le pigiste comme sil était lui-même suspect. Malheureusement, poursuivit-il en sadressant à lassemblée, nous ne disposons que dune partie de la plaque dimmatriculation du véhicule, cest pourquoi nous invitons quiconque aurait aperçu un van blanc près de Eastern Terrace, la veille de Noël, ou au petit matin, à nous contacter dans les meilleurs délais. Nous vous communiquerons un numéro de téléphone après cette réunion. Notre appel à témoin concerne aussi tous ceux qui auraient croisé la route de cette jeune femme tandis quelle rentrait chez elle.

Il montra du doigt les photos de Rachael Ryan accrochées derrière lui.

Puis il tapota ses poches, comme pour vérifier que sa pipe était toujours là, avant de reprendre:

Rachael portait un manteau noir mi-long, une minijupe et des talons hauts en cuir noir vernis. Nous tentons de déterminer son itinéraire précis à partir du moment où elle a quitté ses amies, à la borne de taxi de East Street, peu après 2heures du matin.

Un petit homme grassouillet, au visage dévoré par une barbe, leva un doigt boudiné.

Commandant, avez-vous des suspects?

Tout ce que je peux dire pour linstant, cest que nous suivons des pistes sérieuses et que nous remercions les témoins qui apportent leur précieuse contribution.

Le petit gros enchaîna sur une seconde question.

Votre enquête sur Rachael Ryan semble différer de la procédure habituellement réservée aux disparitions. Devons-nous en conclure que vous pensez que cette affaire est liée à lopération Houdini lhomme aux chaussures même si vous ne souhaitez pas lannoncer publiquement?

En aucun cas, rétorqua Skerritt dun ton cassant.

Une journaliste agita la main.

Pourriez-vous nous décrire les moyens mis en place pour retrouver Rachael Ryan?

Skerritt se tourna vers Roy.

Le commandant Grace organise une reconstitution du trajet de Rachael sur la partie dont nous avons le plus de certitudes. Elle aura lieu à 19heures, mercredi.

Est-ce que cela veut dire que vous estimez que vous ne laurez pas retrouvée dici là? lança Phil Mills.

Cela veut dire ce que cela veut dire, assena Skerritt, qui avait eu plusieurs prises de bec avec ce reporter.

Puis il passa la parole à Grace.

Roy, dont cétait la première intervention au cours dune conférence de presse, était très nerveux.

Une policière de notre brigade a à peu près la même taille et la même corpulence que Rachael Ryan. Elle sera habillée comme elle et empruntera le chemin que Rachael a pris la nuit ou plutôt, le matin de sa disparition. Nous prions tous ceux qui étaient dans son quartier cette nuit-là de décrire le même itinéraire, pour voir si cela ravive quelques souvenirs.

Roy Grace était en nage. Jack Skerritt lui adressa un hochement de tête approbateur.

Ce que les reporters voulaient, cétait une histoire qui fait vendre. Quil sagisse de presse écrite, de radio ou de télévision. Skerritt et Grace avaient un tout autre objectif: la sécurité dans les rues de Brighton et Hove. Ou, du moins, faire en sorte que les habitants de leur ville se sentent en sécurité, dans un monde qui était dangereux, et ne cesserait de lêtre. Tant quil y aurait des individus comme ceux quils croisaient dans le cadre de leurs fonctions.

Un prédateur rôdait dans cette ville. Lhomme aux chaussures faisait régner la terreur. Toutes les femmes de Brighton avaient peur, regardaient par-dessus leur épaule dans la rue, fermaient leur porte à clé et tiraient la chaîne de sécurité, en se demandant qui serait la prochaine.

Roy Grace nétait pas impliqué dans lenquête sur lhomme aux chaussures, mais il était de plus en plus convaincu que laffaire Rachael Ryan et lopération Houdini étaient liées.

On va te coincer, mec, se promit-il en silence.

Ça prendra le temps que ça prendra, mais on y arrivera.
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Lundi 29décembre

Rachael se trouvait dans un hélicoptère en compagnie de Liam. Avec ses cheveux longs, raides, son visage très british et sa moue boudeuse, il ressemblait vraiment à Liam Gallagher, dOasis, son groupe préféré. Ils survolaient le Grand Canyon à basse altitude. Des rochers rougeoyants filaient des deux côtés de lappareil, si près que çen était presque inquiétant. En dessous, une rivière brillait dun bleu métallique, suivant son cours sinueux.

Elle lui saisit la main. Il la serra fort en retour. Ils ne pouvaient pas se parler, car ils avaient un casque sur la tête, pour entendre les commentaires du pilote. Elle se tourna vers lui et articula: «Je taime!» Il sourit, il était drôle, avec son micro. À son tour, il articula «je taime».

Hier, ils étaient passés devant une chapelle. Pour plaisanter, il lavait attirée à lintérieur, sous une minuscule voûte dorée. Des rangées de bancs, placées de part et dautre, menaient à une sorte dautel, sans confession déterminée, symbolisé par deux grands vases de fleurs. Au mur, une vitrine à deux étagères contenait une bouteille de champagne, un sac à main blanc, avec une poignée fleurie, un panier blanc et de grosses chandelles blanches.

On pourrait se marier, ici, maintenant! sexclama-t-il.

Ne dis pas de bêtises.

Je suis sérieux! Faisons-le! On rentrera en Angleterre en tant que M.et MmeHopkirk.

Elle se demanda ce que ses parents en penseraient. Ils seraient furieux. Mais cétait tentant. Elle était si heureuse avec lui. Lhomme de sa vie.

M.Liam Hopkirk, vous ne seriez pas en train de me demander en mariage, par hasard?

Non, enfin, pas vraiment. Mais je me dis, adieu la paperasse, les demoiselles dhonneur et tout le tralala. Ce serait marrant, non? Une surprise pour tout le monde!

Il ne plaisantait pas. Elle était stupéfaite. Ses parents seraient inconsolables. Elle se souvint du jour où, assise sur les genoux de son père, elle lavait entendu lui dire à quel point elle était belle. À quel point il serait fier dêtre à son bras, le jour de son mariage.

Je ne pourrais pas faire ça à mes parents.

Ils passent avant moi?

Non, cest juste que…

Son visage sassombrit. Il se renfrogna. Le ciel sobscurcit. Lhélicoptère piquait du nez. Les parois noires filaient derrière les hublots. Ils plongeaient droit vers la rivière.

Elle hurla. Il faisait désormais nuit. Mon Dieu. Elle avait la tête lourde. Une lumière salluma. Le plafonnier de la camionnette. Elle entendit une voix. Ce nétait pas Liam, mais lhomme, qui la fixait.

Tu pues. Et à cause de toi, ma camionnette pue.

Elle revint brusquement à la dure réalité. La terreur sempara delle. De leau. Par pitié. De leau. Elle leva les yeux vers lui, la gorge sèche, à bout de forces. Elle tenta de parler, mais ne put émettre quun faible râle.

Je ne peux pas te baiser. Tu me dégoûtes. Tu vois ce que je veux dire?

Une lueur despoir la traversa. Peut-être allait-il la libérer. Elle tenta de nouveau de parler, mais dut se contenter dun gémissement.

Je devrais te laisser partir.

Elle acquiesça.

Oui, oui, je vous en prie.

Mais je ne peux pas, parce que tu as vu mon visage.

Elle le supplia du regard.

Je ne dirai rien à personne. Par pitié, laissez-moi partir.

Tu pourrais menvoyer en taule pour le restant de mes jours. Et tu sais ce quils font aux gars comme moi, en prison? Des trucs pas cool. Je ne peux pas prendre ce risque.

Elle avait lestomac noué. Un frisson la parcourut. Elle tremblait de tous ses membres. Gémissait.

Je suis désolé, dit-il dun ton qui semblait sincère sincère comme celui dun homme qui vous marche sur les pieds dans un bar bondé. Tu es dans les journaux. Il y a une photo de toi en une de lArgus. Rachael Ryan. Joli nom.

Il la regardait de haut. Il avait lair en colère, contrarié. Et continuait à sexcuser, du fond du cœur.

Je suis désolé que tu aies vu mon visage. Tu naurais pas dû. Ce nétait pas très malin de ta part, Rachael. Lhistoire aurait pu se terminer autrement, tu vois ce que je veux dire?


AUJOURDHUI
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Lundi 5janvier

Une toute nouvelle équipe, consacrée aux affaires classées, venait dêtre formée et placée sous légide de Roy Grace et de la brigade criminelle. Le bureau qui lui avait été attribué, au premier étage de la Sussex House celui des centres opérationnels, donnait sur une cour où étaient rangés poubelles, groupes électrogènes et camions des techniciens de scènes de crimes. Inutile de préciser que la pièce nétait pas très lumineuse.

Peu dévénements généraient autant de paperasse que les affaires criminelles, songea Grace. La moquette grise était couverte de piles de caisses vertes et de cartons bleus, portant le nom de chaque opération, et douvrages théoriques. Un volumineux manuel de criminologie bloquait la porte.

Ordinateurs, claviers, téléphones, circulaires, Rolodex, tasses, effets personnels et Post-it collés absolument partout: les trois postes de travail étaient surchargés. Deux tables supplémentaires croulaient sous les dossiers.

Les murs étaient couverts de coupures de journaux, daffiches de suspects et de photos de victimes. Il y avait notamment la photo dune adolescente brune, souriante, légendée:

Avez-vous vu cette jeune femme?

Récompense: 500£.

Une affiche en noir et blanc de la police présentait un homme aux traits agréables, tout sourire, cheveux en bataille, légendée:

Brigade criminelle du Sussex

Meurtre de Jack (John) Baker

M.Baker a été tué à Worthing, dans le Sussex,

le8 ou 9janvier 1990

Le connaissiez-vous?

Lavez-vous déjà vu?

Si vous avez la moindre information, veuillez contacter la brigade criminelle de Brighton au 0903-30821 ou nimporte quel poste de police.

Il y avait aussi des portraits robots de victimes et de suspects, dont celui dun violeur présumé présenté avec différents couvre-chefs, avec ou sans lunettes. À la tête de cette équipe se trouvait Jim Doyle, commissaire à la retraite avec lequel Roy avait travaillé, des années plus tôt. Grand, studieux, il avait un mental dacier, même si son apparence ne le laissait pas présager. Il ressemblait dailleurs plus à un éminent professeur duniversité quà un flic. Mais sa poigne, sa curiosité et sa rigueur avaient fait de lui un excellent enquêteur, qui avait su mener à bien de nombreuses affaires de crimes violents en Angleterre, au cours de ses 35ans de carrière. Il avait été surnommé Popeye, en référence à Jimmy «Popeye» Doyle, personnage du film French Connection.

Les deux autres membres de léquipe étaient tout aussi expérimentés. Eamon Greene était un homme posé, sérieux, ancien champion régional déchecs dans la catégorie moins de seize ans, qui jouait encore à haut niveau. Juste avant sa retraite, à quarante-neuf ans, il avait accédé à un poste de commissaire à la PJ. Il avait ensuite repris du service dans la police, mais en tant que cadre administratif. Brian Foster, ancien commandant plus connu sous le sobriquet de «Fossy», cheveux courts, lallure élancée, avait un visage quasiment juvénile, malgré ses soixante-trois ans. Lannée dernière, il avait disputé quatre marathons en quatre semaines consécutives, dans quatre pays différents. Après avoir quitté la PJ du Sussex à cinquante-deux ans, il avait officié pendant une dizaine dannées au bureau du procureur de la Cour internationale de justice de La Haye, puis avait regagné ses pénates, ravi de se lancer dans une nouvelle aventure.

Roy Grace, vêtu dun costume et dune cravate, en vue de son premier entretien avec le nouveau commissaire principal un peu plus tard dans la matinée, avait fait de la place pour sasseoir au bord de lune des tables. À 8h45, il en était à sa deuxième tasse de café de la journée.

OK, dit-il en balançant les jambes. Je suis content de vous retrouver, tous les trois. Attendez, je reformule: je suis hyper content!

Ils sourirent.

Popeye, cest toi qui mas formé, je ne vais pas te briefer, on napprend pas aux vieux singes à faire la grimace. Le boss il voulait parler de Tom Martinson nous a alloué un budget généreux, mais il va falloir quon mouille la chemise si on veut le même lannée prochaine. Ou plutôt, si vous voulez retrouver votre poste lannée prochaine! Je vais vous répéter ce que Popeye mavait dit à mes débuts. À lépoque, dans les années 1990, il venait de prendre en charge les affaires classées enfin, Dieu sait comme on les appelait alors…

Éclat de rire général. Les trois retraités savaient combien la terminologie policière évoluait, au bon vouloir déminents théoriciens.

Grace sortit un bout de papier de sa poche.

Je cite: «Notre mission consiste à utiliser les avancées techniques et scientifiques daujourdhui pour résoudre les crimes dhier et empêcher ceux de demain.»

Ravi de voir que je nai pas perdu mon temps avec toi, Roy, sexclama Jim Doyle. Tu te souviens au moins de ça!

Ouais. Je suis impressionné que tu aies retenu quelque chose de ce vieux croûton! plaisanta Foster.

Doyle ne releva pas.

Roy Grace reprit:

Vous avez sans doute appris, en interne ou par le biais de lArgus, quune femme a été violée le 31décembre dernier.

À lhôtel Métropole? senquit Eamon Greene.

Absolument. Jai assisté à la première déposition de la victime le lendemain, le Jour de lAn, poursuivit Grace. Le violeur, déguisé en femme, la poussée dans une chambre, prétextant quil avait besoin daide. Puis, cagoulé, il la ligotée et agressée, par pénétration vaginale et anale, avec le talon de sa chaussure. Il a ensuite tenté de la pénétrer, mais na quen partie réussi. Ce mode opératoire rappelle laffaire de lhomme aux chaussures, qui remonte à1997. Ce violeur avait adopté différents déguisements et scénarios pour piéger ses victimes. Puis il avait cessé ses agissements du moins dans le Sussex et navait jamais été appréhendé. Jaimerais que vous lisiez le résumé de cette affaire en priorité. Chacun de vous aura ensuite ses propres missions mais si vous pouviez travailler tous les trois sur celle-ci, cela maiderait dans lenquête que je mène actuellement.

On a des relevés dADN? demanda Jim Doyle.

Les techniciens nont jamais pu retrouver de sperme sur les victimes, et trois dentre elles ont déclaré quil avait utilisé un préservatif. Nous disposons de fibres synthétiques, mais navons rien pu en tirer. Pas de griffures, pas de salive. Deux victimes ont précisé quil navait pas de poils pubiens, ce qui tend à prouver quil était très au courant des pratiques médicolégales, même à lépoque. Nous navons jamais retrouvé dADN. Le seul lien entre les victimes, cest quelles étaient toutes dingues de chaussures.

Ce qui représente environ 95% de la gent féminine, si je me fie aux habitudes de ma femme, déclara Jim Doyle.

Je suis bien daccord, confirma Grace.

Des descriptions? intervint Brian Foster.

Pas grand-chose, vu la façon dont il procédait. On est en présence dun homme de corpulence moyenne, à la pilosité peu abondante, avec un accent neutre et une petite bite. Jai passé le week-end à parcourir les dossiers des victimes et des autres crimes perpétrés à la même période. Je pense quune autre affaire est liée à lhomme aux chaussures. Peut-être a-t-elle été sa dernière victime. Il sagit de Rachael Ryan. Elle a disparu le jour de Noël, au petit matin, en1997. Jétais commandant, à lépoque, et je bossais ce jour-là, donc jétais allé rencontrer ses parents, des gens respectables, persuadés quil lui était arrivé quelque chose, vu quelle ne les avait pas rejoints pour le dîner de Noël. Tous les témoignages saccordaient à dire quil sagissait dune jeune femme de vingt-deux ans bien sous tous rapports, un peu déprimée par sa rupture avec son petit ami.

Il faillit ajouter quelle avait disparu de la surface de la terre, comme sa femme Sandy.

Des théories? demanda Foster.

Rien du côté de la famille. Mais javais aussi interrogé les deux amies avec lesquelles elle était sortie ce soir-là et lune delles mavait précisé quelle adorait les chaussures, quelle collectionnait les escarpins hors de prix, du genre modèles de créateur à plus de 200£. Et toutes les proies de lhomme aux chaussures portaient des chaussures de luxe, conclut-il en haussant les épaules.

Pas de quoi tirer de conclusion hâtive, selon moi, le prévint Foster. Si elle venait de rompre avec son petit copain, elle sest peut-être suicidée. Noël, cest pas facile, quand on est en souffrance. Mon ex mavait largué trois semaines avant Noël. Javais été tenté den finir pendant les vacances. Cétait en1992. Pour le réveillon, javais dîné seul dans un Steak House, tu vois le tableau.

Grace sourit.

Possible, mais daprès ce quon ma dit delle à lépoque, jen doute. Lun de ses voisins, qui regardait par sa fenêtre à 3heures du matin, le jour de Noël, a vu un homme pousser une femme dans une camionnette blanche. Le timing correspond parfaitement.

Il a noté la plaque?

Il était ivre. Il ne sest souvenu que dune partie.

Assez pour identifier le véhicule?

Non.

Tu as pris son témoignage au sérieux?

Oui. Et je suis convaincu quil disait la vérité.

Ça ne représente pas beaucoup déléments, au final, soupira Jim Doyle.

Non. Et il sest passé un truc étrange. Ce matin, je suis arrivé tôt pour consulter le dossier de Rachael avant la réunion et… Vous savez quoi?

Il les dévisagea, chacun à leur tour.

Les pages que je cherchais ont disparu.

Qui les aurait prises? sinterrogea Brian Foster. Ou plutôt: qui a pu accéder au dossier et les prendre?

Tu étais flic, nest-ce pas? le taquina Grace. Alors, à toi de trouver la réponse. Et quand tu auras identifié la personne, tu me diras pourquoi elle a fait ça.
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Cétait peut-être le bon moment pour arrêter.

La prison vous fait vieillir. Dix ans à lintérieur, cest dix ans de moins à vivre et dix ans de plus dans les dents. Darren Spicer naimait pas lidée davoir pris dix ans ni celle den avoir perdu dix.

Depuis ses seize ans, il avait passé la majeure partie de sa vie en prison. À lombre. En cabane. Au clou. Le taulard professionnel, ils lappelaient. Sauf que sa carrière criminelle nétait pas à proprement parler une réussite. Depuis quil avait atteint sa majorité, il navait passé que deux Noël consécutifs en liberté. Peu après son mariage.

Daprès son certificat de naissance le vrai, il avait quarante et un ans. Le miroir de la salle de bains lui en donnait cinquante-cinq, au bas mot. Et lui avait limpression den avoir quatre-vingt. Il se sentait mort. Vide…

Tout en appliquant la mousse à raser sur son visage, il scruta ses yeux inexpressifs et fit une grimace à son reflet de vieillard. Il était nu. Son corps était maigre, dégingandé, mais il préférait se considérer comme un homme mince, voire athlétique, en raison de ses séances de musculation quotidiennes en prison.

Il passa la lame usée celle quil avait rapportée de prison sur ses poils drus. Quand il eut terminé, son visage était aussi lisse que son corps, quil avait rasé la semaine précédente. Cétait un rituel, une sorte de purification, chaque fois quil était libéré.

Une fois, au début de son mariage, qui avait capoté il y avait bien longtemps de cela, il était rentré chez lui avec des poux dans les poils du torse et du pubis.

Il avait deux petits tatouages, en haut de chaque bras, pas plus. La plupart des prisonniers quil connaissait en étaient couverts et en tiraient une fierté de macho. Macho macho… Mucho stupido, oui. Pourquoi faciliter son identification? Qui plus est, avec ses cinq cicatrices dans le dos souvenirs de blessures à larme blanche datant dune rixe initiée par les potes dun dealer quil avait balancé il avait suffisamment de signes distinctifs comme ça.

Sa dernière condamnation était aussi sa plus lourde: six ans. Au bout de trois ans, il avait eu droit à une remise en liberté conditionnelle. Cétait peut-être le bon moment pour arrêter, songea-t-il. Oui, mais.

Un grand mais.

Il aurait dû se sentir libre, mais il savait quil devait rendre des comptes à son contrôleur judiciaire. Prouver quil suivait bien une formation. Obéir au règlement interne des foyers dans lesquels il dormait. Quand on est libre, on rentre à la maison.

Sauf quil navait pas de maison.

Son père était mort depuis longtemps et il navait pas échangé plus de dix mots avec sa mère ces vingt-cinq dernières années dix mots de trop, dailleurs. Sa sœur, Mags, était morte dune overdose dhéroïne cinq ans plus tôt. Son ex-femme vivait en Australie avec leur gosse, quil navait pas vu depuis dix ans.

La maison, pour lui, cétait là où il dormait. La nuit dernière, il avait échoué dans un centre de réinsertion pas loin de Old Steine, où il avait partagé une chambre avec quatre SDF qui puaient la vinasse. Il avait déjà créché là.

Aujourdhui, il chercherait un meilleur endroit, comme le refuge Saint-Patrick. Leur soupe nétait pas mal, et ils avaient une pièce fermée pour stocker des affaires. Les dortoirs accueillaient beaucoup de monde, mais, au moins, ils étaient propres. La prison devait faciliter la réinsertion. En réalité, les anciens détenus ne sont jamais les bienvenus nulle part. La réinsertion, cest un mythe. Pourtant, il avait décidé de jouer le jeu, de faire comme si.

Reconversion professionnelle!

Ah ah! Sil navait aucune envie de se reconvertir, il avait fait preuve de bonne volonté, ces six derniers mois, en acceptant dêtre transféré dans une autre prison pour préparer sa sortie. Il avait ainsi pu bénéficier dun programme en alternance, en «milieu ouvert», comme ils disent. Il avait opté pour une formation dhomme à tout faire dans lhôtellerie, ce qui lui permettait de traîner dans différents établissements de Brighton. De découvrir les coulisses. De comprendre lagencement. Davoir accès aux clés et aux logiciels qui attribuent les codes daccès aux chambres. Très utile, tout ça.

Ouais.

Sa visiteuse à la prison de Lewes une femme agréable, solidement bâtie lui avait demandé sil avait un rêve. Quelle vie il avait envie de vivre, une fois libre. Bien sûr quil avait un rêve! lui avait-il répondu. Se remarier. Avoir des gosses. Habiter dans une chouette maison comme celles quil cambriolait régulièrement et rouler dans une belle voiture. Se trouver un boulot,etc. Aller à la pêche le week-end. Cétait ça, son rêve. Mais, comme il le lui avait confié, il ne se réaliserait jamais.

Pourquoi? avait-elle rétorqué.

Pourquoi? Je vais vous le dire. Parce que jai 172chefs daccusation à mon actif, OK? Qui me donnera du boulot en sachant ça? Et les patrons, ils finissent toujours par le découvrir. De toute façon, je suis bien ici. Jai des potes. La bouffe est bonne. Pas de facture délectricité. La télé.

Il était nourri et logé, oui, mais…

Il ny avait pas de femmes. Cétait ça, qui lui manquait. La cocaïne et les femmes, ses deux péchés mignons. Et en prison, on peut se procurer de la drogue, mais pas de filles. Enfin, pas souvent.

Il avait passé Noël à lombre et avait été libéré trois jours après. Et depuis?

Que dalle.

Demain, si tout se passait comme prévu, il bougerait. Ceux qui se tiennent à carreau pendant quatre semaines à Saint-Patrick ont droit à un MiPod, ces cabines inspirées des hôtels capsule japonais. Ces MiPod permettaient de rester dix semaines de plus. Elles étaient minuscules, mais garantissaient un minimum dintimité. Et on pouvait y laisser des objets de valeur.

Des objets de valeur, il en possédait.

Son pote, Terry Biglow si tant est que lon puisse qualifier de pote cette sale vermine était chargé de veiller sur ses seuls biens. Elles se trouvaient dans une valise fermée par trois chaînes et trois cadenas, car il voulait que le contenu reste secret et il ne faisait pas confiance à Biglow.

Peut-être que, cette fois-ci, il ne replongerait pas. Peut-être quil se ferait assez dargent, grâce aux cambriolages et au trafic de drogue, pour se dégoter un petit appartement. Et ensuite? Une femme? Une famille? Tantôt il en avait envie, tantôt il se disait que cétait trop de contraintes. À la vérité, il sétait habitué à vivre seul. Seul avec ses fantasmes.

Son père était couvreur. Enfant, Darren lui avait donné des coups de main. Il avait vu les splendides villas de Brighton et Hove sur lesquelles son père travaillait. Avait remarqué les femmes magnifiques, leurs robes majestueuses, leurs voitures clinquantes. Son père aurait bien aimé vivre dans une grosse baraque avec une femme classe.

Mais un jour, il était tombé du toit, sétait cassé le dos et navait plus jamais retravaillé. Il avait préféré boire tout largent des assurances. Darren en avait conclu que ce nétait pas le métier de couvreur qui ferait de lui un homme riche. Les études, peut-être. Il aimait bien lécole, il touchait sa bille en maths et en sciences. Il adorait les trucs mécaniques. Mais, chez lui, cétait le chaos. Sa mère aussi buvait. Un soir, alors quil devait avoir treize ans, elle sétait glissée dans son lit, nue, saoule, et lui avait dit que comme son père ne pouvait plus la satisfaire, cétait désormais lui, lhomme de la famille.

À lécole, Darren séloignait de plus en plus de ses amis. Il ne comprenait pas ce qui se passait, il narrivait plus à se concentrer. Se sentait déconnecté de tout. Il passait de plus en plus de temps seul, à pêcher, ou, sil faisait vraiment trop mauvais, à traîner avec son oncle, serrurier. Il le regardait découper des clés, dépanner les gens et tenait la boutique quand son oncle filait en douce, pour jouer aux courses. Il faisait tout pour ne pas rester chez lui. Tout pour échapper à sa mère.

Il aimait les machines de son oncle, lodeur des clés, les mystères des serrures. Cétait des puzzles, en fait. De simples puzzles.

Quand il eut quinze ans, sa mère déclara quil était temps quil subvienne à ses besoins et à ceux de son père. Temps quil apprenne un métier et se trouve un job. Son oncle, qui navait personne pour reprendre son affaire, lembaucha comme apprenti.

En quelques mois, Darren devint capable de résoudre nimporte quel problème impliquant une clé. Son oncle cria au génie.

Pour Darren, cétait naturel. Tout ce qui avait été conçu par un humain pouvait être compris par un autre humain. Il suffisait de se mettre à la place de linventeur. De penser goupilles, cylindres et barillets. Et puis, en serrurerie, il ny avait plus ou moins que deux types de clés: les plates et les rondes. Et deux types de pênes: à ressort ou en bord. En cas de problème, il suffisait de regarder à lintérieur de la serrure avec un rectoscope.

Ensuite, il sétait penché sur les coffres-forts. Son oncle sétait spécialisé dans louverture de coffres pour la police. Quand il disposait dun minimum de temps, son neveu parvenait à ouvrir nimporte quel verrou.

Il avait cambriolé sa première maison, sur les hauteurs de Hollingdean, à lâge de seize ans. Il sétait fait coincer et avait passé deux ans dans un centre de rééducation. Cest là quil avait goûté à la drogue pour la première fois. Et quil avait appris une leçon de vie: il prenait les mêmes risques en dévalisant un appartement minable et en repartant avec une chaîne hi-fi quune magnifique demeure, susceptible de contenir bijoux et cash.

Quand il eut purgé sa peine, son oncle refusa de le reprendre. Comme il navait pas envie de trouver un boulot mal payé ce qui était peu ou prou sa seule alternative, il sintroduisit dans une maison chic sur Withdean Road, déroba les 7000£ du coffre-fort, en claqua 3000en cocaïne et 4000en héroïne. Il sniffa la cocaïne et revendit lhéroïne, réalisant 20000£ de profit.

Il enchaîna sur une série de villas, qui lui rapportèrent presque 100000£ en tout. Sympa. Et puis il rencontra Rose dans une boîte. Lépousa. Acheta un petit appartement à Portslade. Comme Rose désapprouvait sa manie des cambriolages, il essaya de rentrer dans le droit chemin. Il se procura une fausse carte didentité et se trouva un boulot dinstallateur dalarmes, chez Sussex Security Systems.

La clientèle était très aisée. La moitié des grosses fortunes de Brighton faisaient appel à cette société. Il adorait traîner dans ce genre denvironnement, mais il avait le goût du risque, et ça lui manquait. Et le goût de largent facile aussi.

Ce quil préférait, cétait se retrouver seul dans une chambre luxueuse. Respirer les odeurs féminines, celles des petites culottes dans les corbeilles de linge sale, des habits élégants dans les dressings, la soie, le coton, la fourrure, le cuir. Il aimait fureter dans les affaires des dames. Surtout la lingerie et les chaussures. Ça lexcitait.

Ces femmes vivaient dans un autre monde. Un monde au-delà de ses moyens. Un milieu dont les conventions sociales lui échappaient. Elles sennuyaient auprès de leur mari. Elles ne demandaient que ça. Parfois, un parfum ou une odeur âcre sur une culotte déjà portée lui rappelait sa mère. Une vague dérotisme le parcourait quil refoulait dans un accès de colère.

Pendant quelque temps, il réussit à convaincre Rose quil allait à la pêche de nuit, la plupart du temps. Un jour, elle lui avait demandé pourquoi il nemmenait jamais le gamin avec lui. Il lui avait répondu quil attendait que le gosse soit plus grand. Et il laurait fait, il le pensait sincèrement.

Mais une nuit de février, alors quil cambriolait une villa à Tongdean, le propriétaire le surprit. Il senfuit par la porte arrière, traversa le jardin, et tomba dans une piscine vide. Il se cassa la jambe droite, la mâchoire et le nez, avant de sévanouir.

Rose ne lui rendit visite quune seule fois, en prison, pour lui annoncer quelle et leur fils partaient sinstaller en Australie et quelle ne voulait plus jamais entendre parler de lui.

Aujourdhui quil était libre, il ne lui restait plus rien. Sauf la valise confiée à Terry Biglow si tant est que le vieux lascar ne soit pas mort, ou en taule. Rien dautre que son corps, couvert de cicatrices, et ses désirs impérieux accumulés pendant trois années à rêver, dans sa cellule, à ce quil ferait quand il serait en liberté…


1997
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Je peux oublier que jai vu votre visage, jura Rachael en essayant de croiser son regard.

À la lueur du plafonnier, il semblait avoir la jaunisse. Malgré la panique, elle se souvint avoir lu quelque part que les otages devaient tenter de croiser le regard de leur ravisseur. Quand un lien était créé, lagresseur avait tendance à se montrer moins violent.

Elle faisait tout, de sa voix cassée, pour créer un lien avec cet homme, ce monstre, cet… animal.

Ben voyons, Rachael. Tu crois que je suis né quand? Hier? La semaine dernière pendant ce putain de jour de Noël? Je te libère et une heure plus tard, tu te retrouves chez les flics, avec un de leurs spécialistes en portraits robots. Cest ça, le plan?

Elle secoua vigoureusement la tête.

Je vous le promets, gémit-elle.

Sur la tête de ta mère?

Sur la tête de ma mère. Pourrais-je avoir un peu deau? Par pitié.

Donc je peux te laisser partir, et si tu vas chez les flics, jaurai le droit de tuer ta mère, chez elle, à Surrenden Close?

Rachael se demanda comment il connaissait son adresse. Peut-être lavait-il lue dans les journaux. Ce qui était bon signe. Cela voulait dire que des gens étaient à sa recherche. La police.

Je sais tout de toi, Rachael.

Vous pouvez me libérer. Je ne mettrai pas la vie de ma mère en danger.

Vraiment?

Oui.

Dans tes rêves.


AUJOURDHUI
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Il aimait pénétrer dans les belles villas. Ou plutôt, pénétrer dans les espaces intimes des belles villas.

Parfois, quand il se glissait dans certains recoins, la maison devenait une seconde peau. Et quand il se retrouvait dans un dressing, enveloppé par les robes, les parfums féminins et les odeurs de cuir des chaussures, il était le roi du monde, comme sil possédait la femme à qui appartenaient ces vêtements.

Dans le cas présent, il avait la sensation de posséder la femme qui portait les robes et les centaines de chaussures de créateur qui lentouraient.

Et bientôt, il la posséderait. Très bientôt, même.

Il en savait déjà un rayon sur elle. Bien plus que son mari. On était jeudi. Il lavait observée ces trois derniers soirs. Il savait à quelle heure elle rentrait, à quelle heure elle sortait. Et comme son ordinateur portable nétait pas protégé par un mot de passe merci, Madame!, il connaissait pas mal de ses secrets. Il avait lu les échanges de mails avec son amant grec. Vu les photos quelle avait prises de lui. Et avait trouvé certains clichés plutôt crus, à vrai dire.

Mais pendant quelques heures, avec un peu de chance, cest lui qui serait son amant, ce soir. Pas le gars poilu, avec son bouc à la mode et son membre indécent et surdimensionné. Il allait devoir être le plus silencieux possible, lorsquelle rentrerait. Les portemanteaux métalliques, provenant pour la plupart du pressing, étaient particulièrement bruyants. Il en avait posé quelques-uns par terre, et avait enveloppé de tissu les plus proches de lui. Maintenant, il navait plus quà attendre. Attendre et espérer.

Cétait comme une partie de pêche. Il fallait faire preuve de beaucoup de patience. Elle rentrerait peut-être tard. Ce qui est sûr, cest que son mari, lui, ne rentrerait pas.

Chéri avait pris un jet pour assister à une conférence sur linformatique à Helsinki. Cétait marqué sur le petit mot laissé sur la table de la cuisine, avec le nom et le numéro de téléphone de lhôtel à samedi, je taime, bisous.

Pour en être certain, et parce quil avait du temps à tuer, il avait appelé lhôtel depuis le téléphone de la cuisine et demandé à parler à M.Dermot Pearce. Une voix chantante lui avait répondu que M.Pearce ne décrochait pas, mais quil pouvait laisser un message sur son répondeur sil le souhaitait.

Tout excité, il avait été tenté de lui annoncer quil allait faire lamour à sa femme, mais il avait eu la présence desprit de raccrocher.

Les photos de deux ados, un garçon et une fille, exposées dans le salon, linquiétaient davantage. Mais leurs chambres étaient immaculées. Ils ne devaient pas vivre ici. Il en conclut que cétait sans doute les enfants du mari, dune précédente union.

Le chat, une sale bête du genre birman, lavait dévisagé depuis la cuisine. Il lui avait foutu un coup de pied et celui-ci avait déguerpi aussitôt par une trappe. La maison était calme. Il était heureux, excité. Parfois, il avait la sensation que certaines maisons respiraient autour de lui. Surtout quand la chaudière se mettait en route, faisant vibrer les murs. Cette maison respirait! Comme lui, dont le souffle était si puissant quil bourdonnait à ses oreilles. Et son cœur propulsait son sang dans ses veines comme pendant une course.

Dieu quil aimait ces moments!
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Roxy Pearce avait attendu ce soir-là toute la semaine. Dermot étant en voyage daffaires, elle avait invité Iannis à dîner. Et elle avait lintention de lui faire lamour ici, chez elle. Lidée de la transgression lémoustillait terriblement.

Elle ne lavait pas vu depuis samedi après-midi. Il lavait invitée dans son appartement, elle avait paradé, nue, chaussée des Jimmy Choo quelle venait dacheter. Elle les avait gardées pendant lacte sexuel, ce qui lavait rendu complètement fou.

Elle avait lu quelque part que la femelle du moustique avait parfois une telle soif de sang quelle était prête à mourir pour parvenir à ses fins.

Cest ce quelle ressentait pour Iannis. Elle avait un besoin impérieux de le voir et de le posséder, quelles quen soient les conséquences. Et plus elle le voyait, plus elle avait besoin de lui.

Je ne suis pas une bonne personne, songea-t-elle, coupable, en appuyant sur laccélérateur de la Porsche Boxster gris métallisé. La nuit était tombée, tandis quelle gravissait Shirley Drive, lallée chic qui menait chez elle. Elle passa le stade de Hove, tourna à droite sur The Droveway, puis à droite pour entrer dans leur propriété. Elle grimpa jusquà la villa moderne, carrée, imposante, quils avaient fait construire un petit paradis à deux pas de la ville, dont le jardin jouxtait le stade dune école privée. Les lumières sallumaient au fur et à mesure quelle approchait.

Je ne suis vraiment pas une bonne personne… Partie comme elle létait, elle brûlerait en enfer. Elle avait été élevée dans la foi catholique. Élevée pour croire au péché et à la damnation. Vu comment elle avait rencontré Dermot, elle nirait jamais au paradis.

Après deux ans dadultère passionné, elle lavait convaincu de quitter sa femme et ses enfants adorés. Ils étaient fous lun de lautre. Mais une fois la relation officialisée, la magie avait disparu peu à peu.

Et à présent, la passion quelle avait ressentie pour Dermot, elle léprouvait pour Iannis qui, lui aussi, était marié, et père de deux enfants en bas âge. Sa meilleure amie, Viv Daniels, désapprouvait cette liaison et lavait mise en garde: elle allait se faire une réputation de voleuse dhomme. Mais elle ny pouvait rien: elle était incapable de mettre son désir en sourdine.

Elle ouvrit la porte du garage avec sa télécommande et avança. Lendroit lui sembla immense, sans la BMW de Dermot. Elle éteignit le contact, attrapa les sachets de victuailles achetées dans une épicerie huppée et descendit.

Elle avait rencontré Iannis au Thessalonica, à Brighton, où Dermot avait réservé une table. Iannis les avait rejoints à la fin du repas et leur avait offert de louzo à volonté, tout en la dévorant des yeux.

Cest sa voix qui lavait séduite en premier. La ferveur avec laquelle il parlait de la cuisine, de la vie, dans son anglais approximatif. Puis son beau visage, mal rasé. Sa poitrine velue, sa chemise blanche ouverte jusquau nombril. Sa virilité. Il semblait heureux, apaisé, parfaitement bien dans sa peau. Et il était incroyablement sexy!

Elle ouvrit la porte et tapa le code pour désactiver lalarme, qui bipait, sans remarquer que ce nétait pas la lumière habituelle qui était allumée sur le boîtier. Le dispositif était en mode nuit, seul le rez-de-chaussée était sous surveillance, pas létage. Mais elle avait la tête ailleurs. Iannis aimerait-il ce quelle allait lui préparer à dîner?

Elle avait opté pour un menu tout simple: antipasti, entrecôte et salade. Une bouteille, ou deux, de la superbe cave de Dermot.

Elle ferma la porte derrière elle et cria:

Sushi! Sushi! Coucou! Maman est rentrée!

Cest Dermot qui lavait baptisé ainsi, en souvenir du premier restaurant où ils étaient allés ensemble, à Londres.

Étonnamment, Sushi ne se manifesta pas.

En général, il venait se frotter contre sa jambe et levait vers elle des yeux pleins despoir, afin quelle lui serve son dîner. Mais, ce soir, rien. Il doit être dans le jardin, se dit-elle. Pas de quoi sinquiéter.

Elle consulta sa montre, puis lhorloge de la cuisine: 18h05. Iannis arriverait dans moins dune heure.

Elle avait passé une nouvelle journée déprimante, au bureau: le téléphone navait pas sonné et le compte bancaire de la société était sur le point datteindre sa limite de découvert. Mais ce soir, pendant quelques heures, elle ne penserait plus à rien. Juste à Iannis. Elle savourerait chaque seconde en sa compagnie.

Elle vida les sachets sur la table de la cuisine, tria les courses, mit une bouteille de Château-de-Meursault au frigo, puis déboucha un gevrey-chambertin2000 pour le laisser saérer. Elle ouvrit une boîte de pâtée pour chat, la renversa dans la gamelle et la plaça par terre.

Sushi! Sushi! À table!

Puis elle monta à létage. Elle avait prévu de se doucher, de se raser les jambes, de mettre un peu de son parfum, Jo Malone, puis de redescendre préparer le repas.

*

Caché dans le dressing, il lentendit appeler son chat. Cest le moment quil choisit pour enfiler sa cagoule. Il lentendit monter lescalier. Son corps se raidit dexcitation. Dimpatience.

Il en salivait presque. Et il bandait dur! Il essaya de respirer normalement, tout en la dévorant des yeux, derrière la porte vitrée de sa garde-robe agrémentée dun voilage.

Elle était splendide, avec ses cheveux noirs, raides. Dun geste nonchalant, elle ôta ses escarpins noirs, puis laissa sensuellement glisser la jupe de son tailleur bleu marine. Comme si elle se déshabillait pour lui.

Merci!

Elle retira son chemisier blanc et son soutien-gorge. Ses seins étaient plus petits quil lavait imaginé, mais peu importe. Ils étaient acceptables. Relativement fermes, avec de petits tétons. Peu importe, de toute façon, les seins, ce nétait pas son truc.

Et maintenant, la petite culotte!

Son pubis était presque intégralement épilé. Sa toison formait une minuscule bande, façon maillot brésilien. Très hygiénique.

Merci!

Il était tellement excité quil suait à grosses gouttes.

Elle se dirigea vers la salle de bains. Il entendit leau de la douche. Cétait un bon moment pour passer à laction, mais elle serait mouillée, toute savonneuse et ce nétait pas sa tasse de thé. Ce quil voulait, cest quelle se sèche, voire se parfume, pour lui.

Quelques minutes plus tard, elle revint dans la chambre enveloppée dans un drap de bain, avec une petite serviette blanche en turban autour de ses cheveux. Et soudain, comme pour un spectacle érotique privé, elle laissa tomber la grande serviette, ouvrit la porte de son dressing et sélectionna une paire de chaussures à talons aiguilles noires en cuir vernis.

Les Jimmy Choo!

Il eut du mal à refréner ses ardeurs quand elle les enfila, lune après lautre, en posant le pied sur le petit fauteuil près du lit pour attacher chacune des quatre brides. Puis elle déambula dans la pièce en prenant des poses aguicheuses et en sadmirant sous toutes les coutures dans le grand miroir.

Oh oui, baby, oui, oui, merci!

Il fixait la petite bande de toison pubienne sous son ventre plat. Il aimait les femmes qui sépilaient le sexe, qui prenaient soin delles dans les moindres détails. Juste pour lui.

Elle approcha du dressing, toujours enturbannée. Elle tendit la main. Son visage se trouvait désormais à quelques centimètres du sien, de lautre côté de la porte vitrée.

Il était prêt. Elle louvrit. De sa main gantée, il pressa un coton imbibé de chloroforme contre son visage. Tel un requin qui passe à lattaque, il se glissa entre les robes, sortit du dressing, saisit larrière de sa tête pour maintenir la pression contre son nez et continua à appuyer jusquà ce quelle sévanouisse dans ses bras.


1997
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Mardi 30décembre

Rachael Ryan gisait, immobile, à larrière de la camionnette. Il lavait frappée si fort quil en avait mal au poing. Sétait-il cassé le pouce, ou un autre doigt? Il avait du mal à bouger la main.

Et merde, souffla-t-il. Tu as vraiment déconné, salope!

Il retira son gant pour examiner ses blessures. Il faisait trop sombre pour distinguer quoi que ce soit.

Il sagenouilla à ses côtés. Sa tête avait violemment heurté le sol. Et il avait entendu un os craquer. Il ignorait sil sagissait dun os de sa main ou de la mâchoire de la jeune femme. Elle ne respirait plus.

Il colla son oreille contre sa poitrine, terrifié. Quelque chose bougeait, mais sagissait-il du torse de Rachael ou du sien?

Rachael? Tu mentends? sexclama-t-il, paniqué. Rachael, réponds! Tu mentends?

Il enfila son gant, lattrapa par les épaules et la secoua.

Rachael! Rachael?

Il sortit une petite torche de sa poche et éclaira son visage. Ses yeux étaient clos. Il souleva une paupière, qui se referma dès quil la lâcha.

Ne me claque pas entre les doigts! Ne me fais pas ça, OK? Eh! Réponds, putain!

Du sang coulait de sa bouche.

Rachael? Tu veux boire quelque chose? Tu veux que je te rapporte un truc à manger? McDo? Un Big Mac? Un cheeseburger? Ou bien un sandwich baguette? Je pourrais aller ten chercher un. Ça roule? Tu le veux à quoi? Merguez? Fromage fondu? Ils sont déments, ceux-là. Thon? Jambon?


AUJOURDHUI
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Jeudi 8janvier

Ted avait faim. Lodeur de son sandwich chaud au poulet et au fromage fondu le titillait depuis deux heures. À chaque fois quil freinait ou prenait un virage, le sachet et le Thermos roulaient sur le siège passager.

Il avait prévu de le déguster pendant lune de ses pauses, quil prenait à heures fixes, mais il navait pas eu une minute à lui. Trop de clients. Il avait même dû boire son thé de 23heures en conduisant. Si le jeudi soir était habituellement animé, cétait le premier jeudi de lannée et il ne sattendait pas à travailler autant. Certains avaient récupéré et retournaient faire la fête. En taxi. Avec de belles chaussures.

Hein hein.

Pas de souci. Chacun sa façon de samuser. Il était content pour eux. Tant quils payaient la course et ne tentaient pas de senfuir en courant, comme cela arrivait parfois. Le mieux, cétait quand il recevait un pourboire! Tous les pourboires étaient les bienvenus. Pour ses petites économies. Pour laider à agrandir sa collection.

Qui se portait dailleurs de mieux en mieux, oh oui!

Il entendit une sirène. Son cœur se serra. Il retint son souffle. Des gyrophares bleus apparurent dans son rétroviseur. Une voiture de police le doubla, puis une autre.

Intéressant… Lui qui travaillait toutes les nuits avait rarement loccasion de croiser deux véhicules à la suite. Sans doute quelque chose de grave.

Il approchait de la place, située en bord de mer, où il aimait se garer toutes les heures pour boire son thé et, depuis peu, lire le journal. Car, depuis le viol à lhôtel Métropole, jeudi dernier, il lisait le journal tous les soirs. Cette histoire lexcitait. Les vêtements de la femme avaient été emportés. Mais, ce qui lexcitait le plus, cest que les chaussures aussi.

Hein hein.

Il se gara, éteignit le moteur et attrapa le sachet qui contenait son sandwich. Puis il le reposa. Lodeur avait changé. Elle lui donna la nausée.

La faim aussi avait disparu. Il se demanda où les flics pouvaient bien aller. Puis il pensa à la paire de chaussures qui se trouvait dans son coffre et il se sentit mieux. Bien mieux!

Il jeta le sandwich par la fenêtre. Et se gronda. Pas bien! Pas bien de jeter par terre!
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Vendredi 9janvier

Lavantage, maintenant que Cleo était enceinte, cest quil avait considérablement réduit sa consommation dalcool. Étant donné quelle ne saccordait plus quun petit verre de vin blanc de temps en temps, lui aussi suivait une cure dabstinence. Linconvénient, cest quelle avait tout le temps envie de manger indien. Lui commençait à saturer il rêvait dun plat sans épice, pour changer. La maison embaumait le curry et le tandoori… Même Humphrey en avait marre. Il avait testé: les restes de cuisine indienne, cétait pas du tout son truc.

Roy souffrait en silence, car il tenait à soutenir Cleo. Dans lun des bouquins sur la grossesse que Glenn lui avait offerts, ils disaient quil fallait partager les envies de la future maman. Cela la rendait heureuse. Le fœtus sentait les bonnes vibrations, il était heureux à son tour, ce qui ferait de lui un enfant heureux, et non un serial killer en puissance.

En général, Grace aimait bien boire une bière, en mangeant indien, de préférence une Grolsch, une Biltberger ou une Weissbier, cette bière allemande quil avait appris à apprécier, avec son collègue Marcel Kullen, lors de ses deux dernières visites à Munich. Mais cette semaine, il était dastreinte, joignable 24heures sur24, 7jours sur7. Pas question, donc, de boire la moindre goutte dalcool.

Ce qui expliquait pourquoi il était frais comme un gardon, ce vendredi, à 9h20. Tout en sirotant son deuxième café, il termina la lecture de la liste des incidents de la nuit pour se consacrer à ses mails, qui tombaient en avalanche, puis aux documents empilés sur son bureau.

Plus que deux jours et quelque. Dimanche soir, à minuit, un autre commissaire ou commissaire divisionnaire serait de garde et il serait tranquille pendant six semaines. Entre les procès à préparer et léquipe des cold cases à superviser, il navait vraiment pas de temps à consacrer à une nouvelle affaire.

Mais ce nétait pas son jour de chance.

Son téléphone sonna. Il reconnut aussitôt le ton ferme du commandant David Alcorn, de la PJ.

Désolé, Roy, mais jai limpression quon a un nouveau cas de viol.

Jusquà présent, la police judiciaire gérait laffaire de lhôtel Métropole, et le tenait au courant régulièrement. Mais la brigade criminelle cest-à-dire lui allait devoir prendre le relais.

Et, bien sûr, on était vendredi. Pourquoi fallait-il que ça se passe toujours un vendredi?

Quest-ce que tu sais pour le moment, David?

Alcorn lui fit un bref résumé:

La victime est traumatisée. Daprès lagent qui sest rendu sur place, elle était seule à son domicile hier soir son mari est en voyage daffaires quand elle a été attaquée. Elle a appelé une amie, qui lui a rendu visite ce matin. Cest elle qui a prévenu la police. Des urgentistes lont examinée: elle na pas besoin dêtre hospitalisée. Elle a été accompagnée au centre daccueil des victimes dagressions sexuelles par un agent spécialisé et un officier de la PJ.

Des détails?

Pas grand-chose. Si jai bien compris, elle est en état de choc. Il semblerait quil soit de nouveau question dune chaussure.

Grace fronça les sourcils.

Cest-à-dire?

Il y a eu pénétration au moyen dune chaussure.

Merde, songea Roy en cherchant son carnet et un stylo.

Comment sappelle-t-elle?

Roxanna ou Roxy Pearce, linforma Alcorn en épelant son nom de famille. Elle habite au 76,The Droveway, à Hove. Elle possède une agence de presse à Brighton. Son mari est dans linformatique. Cest tout ce que je sais pour linstant. Je suis en contact avec les techniciens de scène de crime et je me rends sur place. Tu veux que je te prenne au passage?

Son bureau nétait pas vraiment sur le chemin, mais Roy accepta. Il profiterait du trajet pour obtenir les dernières infos sur le viol de lhôtel Métropole et discuter du transfert du dossier de la PJ à la Crim.

Volontiers, merci.

Il raccrocha et réfléchit.

Repensa à lhomme aux chaussures. Toute la semaine, léquipe dédiée aux cold cases avait cherché les liens entre les événements de1997 et lagression de Nicola Taylor, le soir du réveillon.

Ses chaussures avaient disparu. Cétait le premier point commun. Même si, en1997, lhomme aux chaussures nemportait quun escarpin et la culotte de sa victime. Dans le cas de Nicola Taylor, les deux sétaient volatilisés, ainsi que tous ses vêtements.

Il chercha des yeux le dossier contenant le «profil» de lagresseur, ou plutôt le rapport danalyse comportementale, comme on disait à présent, rédigé par un psychologue réputé, connu pour être un peu bizarre: le docteur Julius Proudfoot.

Grace navait pas été convaincu par le personnage, quand il lavait rencontré pour la première fois, en1997, à loccasion de la disparition de Rachael Ryan, mais il avait fait appel à ses services à plusieurs reprises depuis.

Il était tellement absorbé par le rapport quil nentendit ni sa porte souvrir, ni des pas approcher.

Eh, vieux!

Grace leva les yeux. Glenn Branson se trouvait devant son bureau.

Cest quoi, ton problème?

La vie. Jai lintention den finir.

Bonne idée, mais pas dans mon bureau, jai assez de trucs à gérer comme ça.

Branson fit le tour de la table pour lire par-dessus lépaule de son collègue.

Tu sais que Julius Proudfoot est complètement cinglé, nest-ce pas? Tu connais sa réputation?

Il faut lêtre pour entrer dans la police, non?

Et pour se marier.

Pas faux. Quelles autres perles de cet acabit souhaiterais-tu partager avec moi?

Jessaie juste de taider, soupira Branson.

Ce qui me rendrait vraiment service, songea Grace, ce serait que tu arrêtes de saccager mon appartement, mes vinyles et mes CD. Que tu partes à lautre bout du monde serait pas mal non plus.

Mais il se contenta de lever les yeux vers cet homme quil aimait du fond du cœur et lui fit une proposition:

Bon, tu me fous la paix ou tu veux réellement te rendre utile?

Très élégant. Comment refuser?

Parfait. Jaimerais que tu me résumes ce rapport pour la réunion de ce soir, dit-il en lui tendant la liasse. Fais-en un texte de 250mots, clair et complet, pour notre nouveau commissaire principal.

Branson soupesa le dossier et le feuilleta.

Mec, il y a 282pages, bordel de merde!

Très belle expression. Je naurais pas trouvé mieux moi-même.
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Jack Grace, le père de Roy, était un flic pur et dur. Il lui avait dit un jour que les vrais policiers ne voyaient pas le monde comme les autres. Il appelait cette attitude une «saine culture de la suspicion».

Roy navait jamais oublié. Et cest dans cet état desprit quil vivait. Et quil observait chacune des imposantes demeures de Shirley Drive, en cette matinée de janvier, froide et ensoleillée. Cette rue était lune des principales artères de Brighton. Plongeant vers la campagne environnante, elle était bordée de superbes villas, bien trop chères pour la plupart des policiers quil connaissait. Des notables y habitaient dentistes, banquiers, concessionnaires automobiles, avocats, hommes daffaires de Brighton ou de Londres, et, bien sûr, quelques voyous ayant réussi. Cétait lune des adresses les plus cotées. Vivre sur Shirley Drive, ou lune de ses contre-allées, était synonyme de réussite sociale.

Sauf aux yeux de certains flics, qui ne pouvaient sempêcher de tout trouver suspect.

Roy Grace était doté dune excellente mémoire. Tandis que David Alcorn, vêtu dun élégant costume gris, conduisait la petite Ford, Grace examinait chaque maison. La routine. Ils passèrent devant le stade, devant la résidence secondaire du mafioso qui rackettait les petits commerces de Londres, prétendant assurer leur protection, et devant la résidence du plus gros proxénète de Brighton, celle du plus gros dealer de crack se trouvant une rue plus loin.

La quarantaine bien entamée, petit, brun, les cheveux courts et empestant en permanence le tabac, David Alcorn avait lair dun dur, mais en fait, cétait un vrai gentleman.

En tournant sur The Droveway, il annonça:

Cest dans cette rue que madame aimerait vivre.

Eh bien, tu nas quà déménager.

Il me manque juste quelques centaines de milliers de livres. Et je serai encore loin du compte. Tu sais à quoi ça me fait penser?

Dis-moi.

Grace scrutait lensemble des façades, des deux côtés de la route. Sur leur droite, ils passèrent devant une épicerie Tesco et sur leur gauche, une crémerie à la devanture couverte de galets.

Je suis sûr que ton amie Cleo se plairait beaucoup dans ce quartier. Une femme aussi élégante…

Alcorn ralentit, puis freina brusquement.

Cest ici, à droite.

Tandis quils sengageaient dans lallée bordée de lauriers, Grace vérifia si des caméras de vidéosurveillance étaient dissimulées dans le paysage, mais nen vit aucune. En revanche, il remarqua les lumières à détecteur de mouvement.

Pas mal, nest-ce pas? souffla David Alcorn.

Pas mal? Époustouflante, oui! Sil avait un jour la possibilité de bâtir la villa de ses rêves, il sinspirerait de celle-ci, décida Grace.

Lensemble, composé de lignes droites et de courbes, combinées de façon audacieuse, ressemblait à une immense sculpture blanche et brillante. La maison semblait bâtie sur deux niveaux. Les ouvertures étaient généreuses et des panneaux solaires dépassaient du toit.

Même les plantes, stratégiquement disposées le long des murs, semblaient avoir été génétiquement modifiées pour cette propriété. La maison nétait pas immense, plutôt à échelle humaine. Ce devait être un plaisir de rentrer chez soi chaque soir.

Puis, tandis quils se garaient derrière une voiture de police, Grace se remémora la liste des vérifications à opérer sur la scène de crime. Un agent dune quarantaine dannées, solidement bâti, était posté devant la rubalise qui bloquait lallée menant au garage de la propriété.

Ils descendirent du véhicule et le fonctionnaire, qui était de la vieille école, leur résuma de façon très formelle ce quil avait découvert, leur précisant que les techniciens de scène de crime étaient en route. Au final, la seule information supplémentaire dont il disposait était que la femme avait apparemment désactivé lalarme en rentrant chez elle.

Un petit van de la police technique et scientifique arriva entre-temps. En descendit Joe Tindall, le chef de cette équipe, que Grace connaissait bien et trouvait un poil trop irascible.

Vendredi, baragouina Tindall en guise de bonjour. Tu as un problème avec les vendredis et les week-ends, Roy? demanda-t-il avec un sourire diabolique.

Je narrête pas de dire aux agresseurs de bosser uniquement le lundi, mais ils ne veulent rien entendre.

Jai des places pour le concert de Stevie Wonder, ce soir, à lArenaO2. Si jannule, ma copine me quitte.

À chaque fois que je te vois, tu as un concert le soir même, Joe.

Ben ouais. Contrairement à la moitié de mes collègues, jai une vie sociale, en dehors de mon boulot.

Il jeta un regard cynique au commissaire et sortit de larrière de la camionnette une combinaison en cellulose blanche et des chaussons bleus quil lui tendit.

Roy Grace sassit dans le coffre et enfila tant bien que mal sa tenue. À chaque fois, il maudissait le styliste qui avait dessiné ce truc, car cétait mission impossible de se glisser, tout habillé, dans du papier sans le déchirer. Et ça létait tout autant de garder sa dignité, quand il fallait lenfiler devant témoins. Il se leva en grognant, puis mit les surchaussures et les gants en latex.

Le policier les accompagna à lintérieur. Grace le félicita davoir pris linitiative de dessiner, au sol, un circuit avec une entrée et une sortie uniques.

Le hall, en parquet poli, était décoré de sculptures en métal, de peintures abstraites et de plantes luxuriantes. Cleo aurait adoré. Une délicate odeur de pin flottait dans lair, ainsi quun parfum plus doux, plus musqué sans doute un pot-pourri. Il était content de respirer autre chose que des épices indiennes.

Lagent annonça quil les accompagnerait à létage afin de répondre à leurs éventuelles questions, mais quil nentrerait pas dans la chambre, pour ne pas la contaminer davantage.

Grace espérait quil avait pris autant de précautions quand il avait découvert les lieux. Il suivit Alcorn et Tindall dans lescalier en colimaçon en verre, arriva dans un petit couloir, puis dans une chambre très vaste, qui sentait fort le parfum.

Des rideaux blancs, légers comme de la gaze, ornaient les fenêtres. Des placards intégrés, fermés par des panneaux en verre, ornés de voilages, couvraient les murs. Deux des portes étaient ouvertes et plusieurs robes, sur cintre, gisaient sur la moquette.

Au centre de la pièce trônait un lit king size, encadré par quatre délicates colonnes en bois. Une ceinture de peignoir se trouvait attachée autour de lune delle, une cravate rayée autour dune autre. Quatre autres cravates, nouées deux par deux, se trouvaient par terre. La couette en satin crème était chiffonnée.

Lagresseur a laissé MmePearce allongée sur le lit, bâillonnée, ligotée aux colonnes par les chevilles et les poignets, précisa le policier, depuis lembrasure de la porte. Elle a réussi à se libérer vers six heures et demie et a appelé une amie, MmeAmanda Baldwin. Jai son numéro, ajouta-t-il.

Grace hocha la tête. Il observait une photo sur une coiffeuse au plateau vitré. Elle représentait une jolie femme, avec de beaux cheveux noirs, soyeux, relevés à laide dune pince, en longue robe de soirée, et un homme, tiré à quatre épingles, en costume trois pièces.

Cest elle, jimagine? senquit-il en la montrant du doigt.

Oui, chef.

David Alcorn sapprocha.

Dans quel état est-elle? poursuivit Grace.

En état de choc, mais, étant donné le calvaire quelle a dû subir, je dirais quelle garde la tête froide.

Et que sait-on sur le mari?

Il était en voyage daffaires à Helsinki.

Grace réfléchit, puis se tourna vers David Alcorn.

Le timing est intéressant. Jaimerais savoir sil sabsente souvent. Ce détail peut avoir son importance. On a peut-être à faire à quelquun qui la connaît, ou qui la espionnée.

Il portait un masque, nest-ce pas? demanda-t-il à lagent.

Oui, chef. Une cagoule avec des fentes.

Grace hocha la tête.

Son mari a-t-il été contacté?

Il va tenter de prendre un avion aujourdhui.

Alcorn alla inspecter les autres pièces. Tenant un appareil photo à hauteur dyeux, Joe Tindall fit une vidéo à360°, puis zooma sur le lit.

Vous étiez seul à répondre à lappel? demanda Grace à lagent en inspectant la pièce.

Une culotte crème, un chemisier blanc, une jupe et une veste bleu marine, des bas et un soutien-gorge gisaient au sol. Ils ne semblaient pas avoir été arrachés brutalement, plutôt abandonnés négligemment, çà et là.

Non, chef, jétais avec le commandant Porritt. Il a accompagné la victime au centre Saturne, avec un officier spécialisé dans les agressions sexuelles.

Grace esquissa un croquis de la chambre en indiquant les portes celle menant vers le couloir, et la deuxième vers la salle de bains attenante et les fenêtres. Lagresseur avait pu sintroduire par lune ou lautre de ces ouvertures. Il demanderait à ce que lendroit soit ratissé, afin de prélever une éventuelle empreinte digitale, un cheveu, une fibre, une cellule morte, de la salive, du sperme, des traces laissées par le lubrifiant sur le préservatif si lagresseur en avait utilisé un, ou encore une trace de pas.

Il veillerait à ce que lextérieur de la maison soit également passé au peigne fin, à la recherche dempreintes, de fibres sur les murs ou les fenêtres, dans le cas où il aurait pris la fuite par là, mais aussi déventuels mégots de cigarette.

Il allait devoir transmettre à Tindall la liste des pièces à mettre sous scellé et à analyser. Les draps, pour commencer. Les serviettes dans la salle de bain, au cas où lagresseur se serait séché les mains ou tout autre partie du corps. Le savon.

Il prit des notes en arpentant la pièce. Un immense miroir avait été installé face au lit, sans doute à des fins érotiques, ce quil ne désapprouvait pas. Sur lun des chevets se trouvaient un agenda et un roman féminin. Sur lautre, une pile de magazines dinformatique. Il navait jamais vu autant de robes de sa vie.

Quand il ouvrit une armoire, des parfums de cuir sen échappèrent et il tomba sur la caverne dAli Baba. Il y avait des chaussures du sol au plafond, parfaitement rangées dans des tiroirs. Pas besoin dêtre un expert pour constater quil sagissait darticles de luxe. Le premier dressing en contenait plus de cinquante paires. Le deuxième et le troisième aussi.

Jai limpression quelle revient cher à lentretien, cette dame! sexclama-t-il.

Je crois quelle est sa propre patronne, Roy, lui fit remarquer David Alcorn.

Grace se mordit la lèvre. Quelle remarque idiote! Et sexiste. Cétait digne de Norman Potting.

Ah bon.

Il approcha de la fenêtre et admira le jardin, bien dessiné et bien entretenu, avec une piscine ovale, bâchée, au centre.

Derrière le jardin, caché par une épaisse haie darbustes, se trouvait le stade dune école. Deux terrains de rugby et un terrain de foot. Lagresseur sétait peut-être introduit de ce côté, songea Roy.

Qui es-tu? Lhomme aux chaussures ou bien un autre déséquilibré?
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Taurais pu taper à la porte, bordel! râla Terry Biglow.

Frapper avant dentrer? Ce nétait pas le style de Darren Spicer. Debout dans la petite pièce obscure aux stores tirés, lancien détenu avait du mal à supporter lodeur fétide, mélange de tabac froid, de bois moisi, de moquette humide et de lait caillé.

Je te croyais toujours à lombre, ajouta le vieux voyou dune voix aiguë. Et cest pas une heure, de toute façon! Quest-ce que tu as foutu cette nuit? lui demanda-t-il, allongé, en se protégeant les yeux du faisceau lumineux braqué sur lui.

Jai baisé, répondit Spicer. Je me suis dit que ce serait sympa de venir te raconter et de récupérer mes affaires par la même occasion.

Jai pas envie de lentendre, ton histoire. La baise, cest fini, pour moi. Jai du mal à pisser, cest te dire. Quest-ce que tu veux? Et arrête de braquer cette torche sur moi!

Spicer chercha un interrupteur. Une lumière blafarde, provenant dun plafonnier mal en point, décoré dun abat-jour à glands miteux, éclaira la pièce. Il fit la grimace en découvrant lendroit.

Tu as fait le mur encore une fois? lui demanda Biglow, en clignant des yeux.

Il avait une mine effroyable. On lui aurait donné soixante-dix ans, ou plutôt quatre-vingt-dix, songea Spicer.

Libéré pour bonne conduite. Et je tai apporté un cadeau, annonça-t-il en jetant une montre sur la poitrine de Biglow.

Biglow la saisit de ses petites mains noueuses et lobserva avec avidité.

Cest quoi ça? Coréenne?

Authentique. Je lai carottée cette nuit.

Biglow se redressa un peu, fureta sur sa table de nuit et chaussa des lunettes surdimensionnées, afin détudier le bijou de plus près.

Tag Heuer Aquaracer, lut-il. Jolie. Cambriolage, puis partie de jambes en lair?

Dans lautre sens.

Biglow esquissa un sourire qui révéla de petites dents pointues, couleur rouille. Il portait un tee-shirt crasseux qui, un jour, avait dû être blanc. Il avait la peau sur les os et sentait la mort.

Très jolie. Tu en veux combien?

Mille.

Tu plaisantes! Je peux en tirer 500 si je trouve preneur. Et si cest une vraie, bien sûr. Mais bon. Je te file 100 maintenant.

Cest une montre à2000, répliqua Spicer. Et cest la crise, putain!

Biglow lobserva de nouveau.

Tu as eu de la chance de me trouver, soupira Biglow. Jen ai plus pour longtemps, tu vois ce que je veux dire?

Il fut pris dune violente quinte de toux et cracha du sang dans un mouchoir sale.

Ils me donnent six mois.

Merde, alors…

Darren Spicer jeta un coup dœil à la pièce. Il sagissait dune simple chambre, en sous-sol. Les murs se mirent à trembler quand un train passa, non loin, en sifflant. Un courant dair froid le glaça. Cétait le même taudis que la dernière fois quil était passé, trois ans plus tôt. Une moquette élimée couvrait plus ou moins le plancher. Des cintres étaient accrochés à la cimaise. Une vieille horloge en bois posée sur une étagère indiquait 8h45. Un crucifix avait été cloué au-dessus du lit et une bible se trouvait sur le chevet, à côté de plusieurs flacons de médicaments au nom de Biglow.

Je ressemblerai à ça dans trente ans, si je vis aussi longtemps, se dit-il.

Attends une minute, Terry. Cest comme ça que tu veux finir ta vie?

Absolument. Cest le plus pratique.

Pratique pour qui? Les croque-morts?

Biglow garda le silence. À quelques pas de là, de lautre côté de Lewes Road, se trouvaient en effet le cimetière, la morgue et plusieurs entreprises de pompes funèbres.

Ta pas leau courante?

Bien sûr que si, sindigna Biglow dans une nouvelle quinte de toux, en montrant du doigt un lavabo.

Tu te laves jamais? Ça pue les chiottes, ici.

Tu veux un thé, un café?

Non merci, pas soif, répondit Spicer, après avoir repéré la bouilloire et les tasses craquelées.

Il secoua la tête en observant le vieux loubard.

Tu étais une pointure, mec. Même moi, je me chiais dessus, quand je te croisais, gamin. Ton nom foutait la trouille à tout le monde. Et regarde-toi, maintenant.

La famille Biglow possédait lun des plus grands territoires de racket de Brighton et contrôlait la moitié du trafic de drogue. Et Terry était lun des rejetons les plus respectés. Il ne fallait pas lui chercher des noises, sous peine de se retrouver défiguré au rasoir ou à lacide. Il shabillait bien, portait de grosses bagues et de belles montres, et conduisait des voitures tape-à-lœil. Aujourdhui, son visage était bouffi par lalcool. Ses cheveux, autrefois soigneusement peignés jusquau bout de la nuit, ressemblaient désormais à la moquette de son bouge. Leur couleur, blond nicotine, devait être le résultat dune teinture bon marché.

Tu étais parqué avec les pointeurs, à Lewes, pas vrai, Darren?

Jamais de la vie. Et va te faire foutre.

Cest pas ce quon ma dit.

Je tai raconté lhistoire, lui dit Spicer, offensé. Elle en mourait denvie. Elle sest jetée sur moi. Jai dû la repousser.

Cest marrant que le jury ne tait pas cru.

Biglow sortit un paquet de cigarettes dun tiroir et en glissa une entre ses lèvres.

Spicer désapprouva.

Cancer du poumon et tu ten grilles une?

Quest-ce que ça changera, pointeur?

Ta gueule.

Cest toujours un plaisir de discuter avec toi, Darren.

Il alluma sa cigarette à laide dun briquet en plastique, tira dessus et toussa violemment.

Spicer sagenouilla, roula un pan de moquette, souleva quelques lattes de parquet et sortit de sa planque une valise en cuir fermée par trois chaînes et trois énormes cadenas.

Biglow agita la montre.

Voilà le deal. Jai tenu ma parole et je ne veux pas que tu dises du mal de moi quand je ne serai plus de ce monde. On a trois ans de consigne à négocier. Je garde la montre et je toffre 30£ en cash. On ne peut pas faire plus honnête, hein?

30£?

Furieux, Spicer attrapa Terry Biglow par les cheveux, le sortit du lit et le secoua comme un ventriloque secouerait son pantin. Il fut surpris par sa légèreté. Il lui envoya un crochet du droit sous le menton. Le coup lui fit craquer les phalanges.

Terry Biglow perdit connaissance et saffala au sol quand Spicer le lâcha. Celui-ci recula et écrasa le mégot. Puis il jeta un coup dœil circulaire au cas où il trouverait un objet de valeur à emporter. Rien. Il ny avait vraiment rien qui valait le coup. Il récupéra la montre.

La valise sous le bras, son fourre-tout dans lautre main, il hésita et se retourna vers le tas informe.

On se verra à ton enterrement, mec!

Il ferma la porte derrière lui, grimpa les marches et sortit dans le petit matin glacial et venteux.
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Pour la deuxième fois en une semaine à peine, le lieutenant Claire Westmore, spécialisée dans laccueil des victimes dagressions sexuelles, était de retour au centre Saturne, rattaché à lhôpital de Crawley.

Elle savait, par expérience, que les victimes réagissaient toutes de façon différente et que leur état desprit fluctuait sans arrêt. Lune des tâches les plus difficiles qui lattendait à présent était de stabiliser son humeur. Avec empathie, elle lui répétait quelle était désormais en sécurité, mais sans perdre de vue la dure réalité: Roxy Pearce, quelle le veuille ou non, était, elle-même, une scène de crime sur laquelle on allait devoir prélever un maximum déléments susceptibles de confondre son agresseur.

Quand cette étape serait franchie, la femme pourrait se reposer, ici, dans une chambre spacieuse, et dormir un peu, avec laide dun somnifère. Demain, quand elle se sentirait un peu mieux, les entretiens pourraient commencer. Pour Roxy, comme pour toutes les autres victimes, cela se traduirait par trois jours interminables durant lesquels il lui faudrait revivre la scène, tandis que la commandante remplirait de notes son carnet A4 une trentaine de pages au final.

À linstant précis, la victime traversait lépreuve la plus pénible. Seule dans un bloc stérile avec Claire Westmore et une médecin légiste, elle attendait dêtre examinée. Elle ne portait que le peignoir blanc et les chaussons roses quelle avait enfilés chez elle. Dans la voiture de police, on lui avait prêté une couverture, pour quelle nait pas froid, puis on la lui avait reprise. Abattue, pliée en deux, assise au bord de la table dexamen bleue, elle fixait le sol, les cheveux dans les yeux. Très en verve quand les policiers étaient arrivés chez elle, elle avait sombré dans le mutisme depuis.

Des victimes de viol avaient confié à Claire Westmore quelles avaient la sensation que leur âme était morte. Assassinée. Même après des années de psychanalyse, Roxy Pearce ne serait plus jamais la même. Avec le temps, elle retrouverait une vie à peu près normale, bien sûr, mais la peur ne la quitterait jamais. Et jamais plus elle ne ferait confiance.

Vous êtes en sécurité, ici, Roxy, la rassura Claire avec un grand sourire. Il ne peut plus rien vous faire, ajouta-t-elle.

Pas de réaction. Elle avait limpression de parler à une statue de cire.

Votre amie Amanda est sortie fumer. Elle restera avec vous toute la journée.

Nouveau sourire.

Toujours pas de réaction.

Regard perdu. Regard vide. Vide, comme cette pièce stérile. Insensible et ankylosé, comme son intimité.

Roxy Pearce nota simplement que les murs étaient couleur magnolia. Que la peinture était fraîche. Que lhorloge ronde, classique, indiquait 12h35. Elle remarqua une rangée de boîtes contenant des gants en latex bleus. Des cartons bleu et rouge contenant des seringues, des écouvillons et des fioles, sous emballage stérile. Une chaise rose. Des balances. Un évier avec un savon antiseptique dun côté et une crème hydratante de lautre. Un téléphone, sur un plan de travail, rappelant étonnamment un décor de jeu télévisé, dans lequel le participant aurait le droit dappeler un ami à la rescousse. Un paravent sur roulettes.

Des larmes se mirent à couler sur ses joues. Elle aurait voulu que Dermot soit là. Traumatisée, elle regrettait son infidélité. Regrettait cette folle liaison avec Iannis. Elle éclata en sanglots.

Tout cela est de ma faute, nest-ce pas?

Pourquoi dites-vous cela, Roxy? demanda Claire Westmore en notant quelques mots dans son carnet. Vous ne devez pas vous sentir coupable. Il ny a aucune raison à cela.

La femme replongea dans le silence.

Pas de souci, Roxy. Vous nêtes pas obligée de parler aujourdhui, mais nous avons besoin de tous les prélèvements possibles pour nous aider à arrêter votre agresseur. Vous ny voyez pas dinconvénient?

Roxy réfléchit, puis déclara:

Je me sens sale. Je veux prendre une douche. Cest possible?

Bien sûr, intervint la femme médecin qui se trouvait avec elles. Mais pas tout de suite. Il ne sagirait pas de se débarrasser déventuelles pièces à conviction, nest-ce pas? déclara-t-elle sur un ton que la policière trouva un peu trop direct, étant donnée la fragilité de la victime.

Roxy perdit le fil de ses pensées. Puis se rappela tout autre chose. Elle avait sorti deux des plus belles bouteilles de la cave de Dermot. Lune se trouvait sur la table, ouverte, lautre au frigo. Il fallait absolument quelle en rachète et les remette à leur place, sinon, Dermot deviendrait fou.

La femme médecin enfila une paire de gants en latex, se dirigea vers les boîtes et sortit de son emballage un petit instrument pointu conçu pour gratter sous les ongles. La victime avait peut-être griffé son agresseur, et de précieuses cellules, contenant son ADN, se trouvaient peut-être à cet endroit.

Cétait le début dun long supplice pour Roxy Pearce. Avant de lautoriser à se doucher, lexperte allait effectuer des prélèvements sur toutes les parties de son corps ayant été en contact avec son assaillant, à la recherche de salive, de sperme et de cellules mortes. Elle passerait un peigne dans sa toison pubienne, lui ferait une prise de sang et une analyse durine pour étude toxicologique, puis reporterait, dans son carnet dexamen médical, les éventuelles blessures au niveau génital.

Tandis que la docteur prélevait les particules sous ses ongles, et les mettait sous scellés, la spécialiste tenta de réconforter la victime.

On va larrêter, Roxy. Cest pour cela quon procède à cette batterie dexamens. Grâce à votre coopération, il ne récidivera plus jamais. Je sais que cest difficile pour vous, mais pensez à ce que je viens de vous dire.

Je ne sais pas pourquoi vous faites tout cela, linterrompit Roxy. Seulement 4% des violeurs sont arrêtés, non?

Claire Westmore marqua un temps darrêt. Elle savait quen Angleterre 2% seulement des agresseurs étaient traduits en justice, car seuls 6% des viols étaient rapportés. Mais elle ne voulait pas laccabler de ces tristes statistiques.

Ce nest pas tout à fait vrai, mais les chiffres ne sont pas très élevés, en effet, car peu de victimes ont le courage de témoigner comme vous le faites.

Courage? répéta-t-elle dun ton amer. Je nai aucun courage.

Je vous assure que vous en avez.

Roxy Pearce secoua la tête.

Cest de ma faute. Si javais eu le cran, je laurais arrêté. Tout le monde va penser que je voulais quil me viole, que je lai encouragé, dune manière ou dune autre. Nimporte qui aurait tenté de len empêcher, quitte à lui envoyer un coup de pied entre les jambes ou autre part… Mais moi? Je suis restée allongée sans rien faire.
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Darren Spicer était satisfait. Il avait récupéré ses affaires chez Terry Biglow et avait désormais un endroit pour les stocker: un grand casier métallique beige, individuel, fermé à clé, au foyer Saint-Patrick. Et il espérait intégrer un MiPod dici quelques semaines.

Cette imposante église de style néo-roman, située au bout dune rue calme, résidentielle, de Hove, avait connu de nombreuses métamorphoses, en adéquation avec son époque. La ferveur religieuse ayant diminué, la majeure partie de la nef avait été cloisonnée et ouverte aux sans-abri. Un dortoir de quatorze lits avait été créé. Les plus démunis pouvaient y passer trois mois. Dans une autre aile, un coin MiPod un vrai sanctuaire accueillait ceux et celles qui faisaient preuve dune réelle volonté de réintégration dans la société. Ils disposaient de dix semaines supplémentaires pour stabiliser leur situation.

Le coin MiPod était inspiré des hôtels capsule japonais. Il comportait six cellules en plastique, une cuisine et un salon avec télévision. Les «chambres» faisaient la taille dun lit, avec un espace pour y stocker deux valises.

Pour avoir droit à une place dans un MiPod, Spicer allait devoir convaincre la direction quil était un résident exemplaire. Il ne savait pas encore ce quil ferait ensuite, mais il espérait, à lissue de ces dix semaines, avoir mis suffisamment de côté pour louer un appartement ou une maison.

Les règles internes étaient strictes: tous les résidents devaient quitter les lieux à 8h30 et être de retour pour dîner avant 19h30. La journée, ils étaient censés être au boulot. Enfin, bon, cest limpression quils devaient donner.

Son plan, à Darren, cétait de sinscrire au centre de formation et de décrocher un job en tant quhomme à tout faire dans lun des hôtels de luxe de la ville. Ce serait pratique pour piquer des objets de valeur dans les chambres et se constituer un beau petit butin. Voire rencontrer une ou deux femmes consentantes, comme celle de la veille…

Peu après midi, vêtu dun coupe-vent, dun pull, dun jean et de baskets, il quittait le centre dembauche. Lentretien sétait bien passé. Son dossier était tamponné et il commencerait, dès lundi, au Grand Hôtel, en bord de mer. Sa journée était terminée. Jusquà 19h30, il avait du temps à tuer.

Il décida daller se balader sur Western Road, lavenue commerçante entre Brighton et Hove, les mains dans les poches pour se protéger du froid. Il constata quil navait que 7£ sur lui sur les 46£ du pécule de libération plus le peu de liquide quil possédait le jour de son arrestation. Mais il avait encore un peu dépargne dans la valise quil avait récupérée chez Terry Biglow.

Il dressa une liste de ce dont il avait besoin. Le foyer lui fournissait les produits de première nécessité, comme des lames, de la mousse à raser et du dentifrice, mais il avait envie de se faire plaisir.

Il passa devant la librairie City Books et sarrêta pour regarder la vitrine. Il connaissait certains des livres exposés mais, pour la plupart, il nen avait jamais entendu parler. Il nétait pas encore habitué à sa liberté nouvelle. Pas encore habitué à respirer lair marin. À flâner dans la foule, entouré de femmes. À entendre le ronron de la ville et la musique qui séchappe des fenêtres, par endroits. Il avait beau apprécier ces sensations, il ne pouvait sempêcher de se sentir vulnérable. À lintérieur, il évoluait en terrain connu. Il avait oublié comment cétait «dehors».

Et cette rue, en particulier, semblait sêtre métamorphosée ces trois dernières années. Lambiance était beaucoup plus électrique que dans son souvenir. Comme si le monde était devenu une gigantesque fête à laquelle il navait pas encore été invité.

Cétait la pause déjeuner. Les restaurants commençaient à se remplir. Des inconnus sinstallaient. Cette ville était dailleurs peuplée dinconnus, pour lui.

Bien sûr, il avait quelques amis quil contacterait, le moment voulu. Il navait pas grand-chose à raconter pour linstant. À part le train-train quotidien. Ouais. Il les appellerait quand il aurait besoin de coke, ou quand il aurait de lhéro à revendre.

Une voiture de police se dirigeait vers lui. Par réflexe, il se détourna et fit semblant de consulter les annonces dune agence immobilière.

La plupart des flics le connaissaient de vue. La moitié lavait coincé pour une raison ou pour une autre. Il avait du mal à croire quil avait le droit de se promener. Quil nétait pas un fugitif, mais un citoyen comme les autres!

Il observa certaines des villas à vendre. Lune delles, située en face de Hove Park, retint son attention. Elle lui disait quelque chose. Il lavait cambriolée, dans le temps. Quatre chambres, un jardin dhiver, un garage pour deux véhicules. Et un joli prix: 750000£. Un peu au-dessus de son budget. 750000£ au-dessus de son budget, en fait.

Lhypermarché Tesco nétait plus très loin. Il traversa la rue et longea les véhicules qui attendaient pour prendre leur ticket de stationnement devant les barrières. Des voitures haut de gamme pour la plupart. Une BMW décapotable, une Mercedes Sport et plusieurs 4×4 bling-bling: les dames de Brighton faisaient leur shopping. Dadorables mamans avec leur bébé confortablement installé dans le siège-auto, à larrière.

Des riches, avec leurs cartes de crédit, leur American Express et autres cartes de fidélité. Certains étaient tellement serviables!

Il se plaça à lentrée et observa le flot continu des chariots pleins à craquer qui se dirigeaient vers le parking. Il ignora les clients avec un ou deux sacs et se concentra sur les papas, les mamans et les propriétaires de maisons de retraite qui venaient de faire leurs courses pour le week-end. Ceux qui avaient claqué 200£ et plus.

Il ne portait aucun intérêt aux chariots avec des jeunes enfants. Qui aimait la bouffe pour bébé?

Puis il laperçut.

Parfaite! Elle était parfaite avec son air de bourgeoise arrogante et sa silhouette de rêve le genre de corps dont il avait rêvé, ces trois dernières années, du haut de son lit superposé. Elle avait acheté tellement de produits que son chariot défiait la gravité. Et elle portait de sublimes bottes en python, avec des talons de douze centimètres, à vue de nez.

Mais à ce moment précis, ce nétait pas ses chaussures qui lui plaisaient, plutôt le fait quelle venait de faire un détour par la poubelle pour y jeter son reçu. Il savança, dun pas nonchalant, vers la corbeille, tout en la regardant séloigner vers son Range Rover noir.

Il glissa la main et sortit une poignée de reçus. Il ne lui fallut pas longtemps pour retrouver celui quil cherchait. Il était long comme le bras et avait été encaissé deux minutes plus tôt.

Voyons voir… 185£! Et pour ne rien gâcher, en liquide, ce qui signifiait quil naurait à fournir ni carte, ni pièce didentité. Il parcourut la liste: vin, whiskey, salade de crevettes, moussaka, pommes, pain, yaourts… Et plein dautres trucs! Des lames de rasoir. Des produits dont il navait pas besoin, mais ce nétait pas le moment de faire la fine bouche. Génial! Il agita la main dans sa direction, mais elle ne se retourna pas. Il nota sa plaque dimmatriculation. Et ouais. Elle était à tomber, avec ses chaussures de star. On ne sait jamais!

Il sempara dun chariot et entra dans le magasin.

*

Il lui fallut une demi-heure pour faire le tour du supermarché et retrouver les produits, un par un.

Certains articles, comme la douzaine de boîtes pour chat, ou les deux conserves dhuîtres fumées, ne lintéressaient en rien, mais il avait préféré sen tenir à la liste, au cas où on lui chercherait des noises à la sortie. Il la remercia pour les six tourtes surgelées au bœuf et aux rognons. Il adorait ça! Pareil pour les dix boîtes de haricots en sauce il aimait les choses simples. Quant à la bouteille de Jameson, il approuvait son choix. Le Baileys, en revanche… Il aurait préféré autre chose. Elle était à fond sur les fruits et légumes bio. Pourquoi pas.

Il rentrerait au foyer, jetterait certains trucs dont il ne voulait pas, ou les échangerait contre des cigarettes. Et puis il se mettrait en chasse.

La vie lui souriait. Une seule chose pouvait le rendre plus heureux: une autre femme.
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Cela faisait maintenant huit jours que Rachael Ryan était portée disparue. Huit jours durant lesquels elle navait donné aucun signe de vie.

Roy Grace bossait sur le dossier depuis Noël, de plus en plus convaincu que laffaire était grave. Mais le commandant Jack Skerritt avait insisté pour que Grace se repose et passe le réveillon avec sa femme.

Celui-ci avait accepté, à contrecœur, déchiré entre son envie de retrouver Rachael et la nécessité dentretenir la paix de son ménage. Après deux jours de congé, il était de retour, en ce vendredi matin, pour assister à la réunion dirigée par Skerritt. Le commandant informa sa petite équipe quil avait décidé, avec son supérieur, de requalifier lopération Sundown. Laffaire serait désormais considérée comme criminelle. Léquipe serait complétée par six enquêteurs du comté.

Le centre opérationnel se trouvait au quatrième étage du commissariat de John Street, près des salles de vidéosurveillance, face auCO où travaillaient les enquêteurs de lopération Houdini lhomme aux chaussures.

Grace, qui était persuadé quil sagissait dune seule et même affaire, hérita dun bureau dans cet espace. Cest là quil travaillerait tant que lenquête ne serait pas bouclée. Il se trouvait près dune fenêtre mal isolée, avec vue sur le parking, les toits détrempés, et, au loin, la gare de Brighton et le viaduc.

Près de lui se trouvait le lieutenant Tingley, un jeune officier de vingt-six ans au visage poupon, intelligent, dont il appréciait lénergie. Les manches retroussées, Jason Tingley était au téléphone, stylo à la main. Il traitait lun des nombreux appels faisant suite à la reconstitution du trajet parcouru par Rachael depuis la borne de taxi de East Street jusquà chez elle, trois jours plus tôt.

Grace avait dores et déjà constitué un épais dossier. Malgré les vacances, il avait obtenu ses relevés bancaires. Aucune transaction navait été effectuée ces huit derniers jours, ce qui éliminait la piste de lagression pour vol de sac à main. Aucun appel navait été passé sur son portable depuis le 25décembre, à 2h35.

Il avait cependant glané quelques informations utiles auprès de lopérateur. Des antennes-relais, ou stations de base, étaient installées un peu partout dans Brighton et Hove. Tous les quarts dheure, même en veille, le téléphone envoie un signal à lantenne la plus proche, comme un avion indique sa position, et en reçoit un en retour.

Bien quaucun appel nait été passé, le téléphone de Rachael était resté allumé pendant trois jours, jusquà ce que la batterie soit vide, sans doute. Selon les informations fournies par lopérateur, Rachael avait parcouru 3km vers lEst, dans un véhicule, vu la vitesse à laquelle les signaux se déplaçaient. Elle était restée immobile le reste de la nuit, jusquà 10heures, le 25décembre. Puis elle avait parcouru 6km environ, vers lOuest, jusquà Hove, également dans un véhicule. Le signal était resté statique jusquà son extinction, peu après 23heures, le samedi suivant.

Sur une carte détaillée de Brighton et Hove accrochée au mur, Grace avait dessiné un cercle rouge symbolisant la zone dans laquelle Rachael pouvait se trouver. Celle-ci couvrait la totalité de Hove, une partie de Brighton, de Southwick et de Portslade. Soit plus de 120000habitants. Impossible denvisager une opération de porte-à-porte.

De plus, il était conscient que Rachael ne se trouvait peut-être pas au même endroit que son téléphone. Ces informations étaient livrées à titre indicatif, rien de plus.

Mais pour le moment, ils navaient que ça. Il demanderait au service de vidéosurveillance de visionner les routes susceptibles davoir été empruntées lors des deux déplacements. Seulement là aussi, les ressources étaient limitées, puisque seuls les grands axes disposaient de caméras.

Rachael ne possédait pas dordinateur personnel et les spécialistes navaient rien trouvé pouvant expliquer sa disparition dans son ordinateur professionnel, chez American Express.

Pour le moment, cétait comme si elle était tombée dans une faille spatio-temporelle.

Tingley raccrocha et barra le nom quil avait noté deux minutes plus tôt.

Pff! Encore un appel sans intérêt.

Il se tourna vers Roy.

Tu as passé un bon réveillon, mec?

Pas mal. On est allés chez Donatello, avec Dick et Leslie Pope. Et toi?

On est montés à Londres, avec madame. Trafalgar Square. Cétait dément, sauf quil sest mis à pleuvoir, ajouta-t-il en haussant les épaules, fataliste. Bon, alors. Quest-ce que tu en penses? Elle est vivante?

Jai pas limpression. Elle était du genre casanière. Triste depuis la rupture avec son petit ami. Son truc, cest les chaussures… Jen reviens toujours à ce détail.

Grace avait passé une heure avec le DrJulius Proudfoot, lanalyste comportemental réquisitionné pour lopération Houdini. Proudfoot lui avait confié que, daprès lui, la disparition de Rachael Ryan ne pouvait être mise sur le compte de lhomme aux chaussures. Grace ne voyait pas comment cet arrogant psychologue pouvait tirer cette conclusion avec si peu déléments.

Proudfoot affirme que ce nest pas son style. Il dit que lhomme aux chaussures viole ses victimes et quensuite, il sen va. Il refuse de concevoir quil ait pu changer son mode opératoire, similaire chez les cinq victimes précédentes, et quil ait pu en enlever une.

Il opère toujours de la même manière, sauf quil les agresse à chaque fois dans un endroit différent, non? Dans une allée, dans une chambre dhôtel, au domicile de la victime, sous la jetée, dans un parking souterrain… Cest pas bête, quand on y pense. Difficile danticiper le lieu de la prochaine attaque.

Grace relut ses notes, très concentré. Le dénominateur commun, cest que chacune des victimes collectionnait les chaussures de créateur. Chacune avait acheté une paire récemment, dans différents magasins de Brighton. Mais pour linstant, les entretiens avec les vendeuses navaient rien donné.

Trois jours avant Noël, Rachael Ryan sétait offert une paire descarpins à 170£. Une fortune, pour une jeune femme comme elle. Elle les portait la nuit de sa disparition.

Mais Proudfoot avait réfuté cet argument, confia Grace à Tingley. Celui-ci devint pensif.

Si ce nest pas lhomme aux chaussures, qui est-ce? Où est-elle? Si elle se porte bien, pourquoi ne contacte-t-elle pas ses parents? Elle a dû lire notre appel à témoin dans lArgus ou lentendre à la radio.

Cest insensé. En temps normal, elle appelle ses parents tous les jours. Plus dune semaine de silence? Entre Noël et le Jour de lAn? Pas même un «joyeux Noël et bonne année»? Il lui est arrivé quelque chose, cest sûr.

Tingley acquiesça.

Elle sest fait enlever par des extraterrestres?

Grace baissa les yeux vers son carnet.

Lhomme aux chaussures a agressé chacune des femmes dans un endroit différent, mais selon le même mode opératoire. Le plus important, cest quaprès en avoir fini avec elles, il navait pas besoin de les tuer elles étaient mortes, à lintérieur.

Es-tu victime de lhomme aux chaussures, Rachael, ou dun autre monstre?
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Le CO1, la plus grande des deux salles dédiées aux affaires criminelles à la Sussex House, dégageait une énergie que Roy Grace aimait beaucoup.

Située au cœur de lespace réservé à la brigade criminelle dans le quartier général de la police judiciaire, elle ressemblait, à première vue, à nimporte quel autre open space. Murs beiges, moquette grise, chaises rouges, postes de travail modernes, placards, fontaine à eau, tableaux blancs aux murs… Les fenêtres, en hauteur, étaient occultées en permanence par des stores pour éviter de distraire les policiers de leur enquête.

Mais aux yeux de Roy Grace, ce centre représentait davantage quun simple open space. Le CO1 était le centre névralgique des dernières enquêtes quil avait menées. Il avait quelque chose de sacré. Les crimes perpétrés dans le Sussex ces dix dernières années avaient été résolus ici. Si la plupart des criminels étaient sous les verrous, cétait grâce aux enquêteurs, qui avaient sué sang et eau dans cette pièce.

Dans les entreprises traditionnelles, les tableaux blancs sont couverts de chiffres relatifs aux ventes, aux objectifs, aux cibles et aux marchés. Ici, les marqueurs rouges, bleus et verts retracent les arbres généalogiques des victimes et des suspects, la chronologie présumée du crime et dautres informations essentielles à lenquête, comme des photos des lieux. Dès quil sera prêt, le portrait-robot figurera près de ces données.

Cet endroit, propice à la concentration, était une invitation à une course contre la montre. Les conversations entre collègues étaient rares. Lambiance était silencieuse, sauf pendant les réunions.

Un seul élément détendait un peu latmosphère: un dessin dun gros poisson bleu tiré du dessin animé Nemo, que Glenn Branson avait collé sur la porte, à lintérieur. Cétait devenu une tradition. Une image humoristique était associée au nom de chaque opération. Le commandant, cinéphile averti, avait choisi ce personnage pour illustrer lopération Espadon.

Trois autres centres opérationnels dédiés aux enquêtes criminelles étaient disséminés dans la région, dont un, récemment construit, à Eastbourne. Mais Roy Grace préférait travailler depuis le QG de la PJ, car les deux agressions sur lesquelles il planchait avaient eu lieu à quelques kilomètres lune de lautre.

Il avait remarqué des schémas récurrents. Par exemple, ces derniers temps, tous les crimes avaient lieu ou étaient découverts un vendredi. Doù lannulation systématique de tout projet pour le week-end, pour lui et son équipe.

Demain soir, il était invité chez lune des plus anciennes amies de Cleo pour dîner. Cleo voulait «lexhiber», lui avait-elle dit en plaisantant. Il sétait réjoui à lidée den savoir plus sur le passé de cette femme quil aimait tant et dont il savait si peu de choses. Mais cette belle soirée était tombée à leau.

Sandy navait jamais compris, ni accepté, ses heures de travail. Cleo, en revanche, était souvent de garde. Il lui arrivait de récupérer un cadavre à nimporte quelle heure du jour et de la nuit. Elle était plus compréhensive. Même si cela avait parfois le don de lénerver.

Au début de chaque enquête, il laissait tout tomber et demandait à son assistante dannuler tous ses rendez-vous.

Les vingt-quatre heures suivant la découverte du crime étaient cruciales. Il sagissait de protéger la scène pour prélever un maximum de pièces à conviction. Lagresseur était au plus fort de son état de stress et était susceptible de faire nimporte quoi, de conduire nimporte comment. Déventuels témoins pouvaient se manifester et relater des événements récents, encore frais dans leur mémoire. Sans compter que les rushs des caméras de vidéosurveillance nétaient disponibles que pendant vingt-quatre heures.

Grace consulta les notes dactylographiées par sa secrétaire, posées à côté du carnet denquête.

Il est 18h30, vendredi 9janvier, lut-il à haute voix. Ceci est la première réunion de lopération Espadon.

Lordinateur de la police du Sussex nommait les opérations au hasard. En général, le nom navait aucun rapport avec lenquête, or dans le cas présent, tel un poisson, la créature quils recherchaient se révélerait sans doute prompte à leur glisser entre les doigts.

Grace était content de constater que tous les membres quil voulait dans son équipe étaient disponibles. Tous sauf un, le commandant Guy Batchelor, qui était en congé. Assis autour de la table se trouvaient le lieutenant Nick Nicholl, un jeune papa aux yeux cernés, le lieutenant Emma-Jane Boutwood, la commandante Bella Moy, très efficace, qui ne se séparait jamais de sa boîte de Maltesers, le commandant Norman Potting, personnage haut en couleurs, et le protégé de Grace: le commandant Glenn Branson.

Guy Batchelor était remplacé par un lieutenant avec lequel il avait eu loccasion de travailler et qui lui avait laissé une très bonne impression: Michael Foreman, un homme élancé, aux cheveux bruns ébouriffés par du gel. Celui-ci dégageait une autorité naturelle et un calme rassurant; les gens se tournaient souvent vers lui, en pensant quil était en charge de laffaire, même lorsque ce nétait pas le cas. Lannée précédente, Foreman avait été provisoirement promu commandant pour rejoindre une équipe des renseignements régionaux. De retour à la Sussex House, il avait réintégré son rang, mais Grace était certain quil nallait pas tarder à monter en grade, avec la promesse dune belle carrière.

Parmi les fidèles de son équipe figuraient John Black, spécialiste du logiciel HOLMES, un homme aux cheveux grisonnants, discret, qui ressemblait à un modeste comptable, et le lieutenant Don Trotman, un officier de la protection civile, qui serait chargé de vérifier si des violeurs au mode opératoire similaire venaient de sortir de prison.

Nouvelle dans le groupe, Ellen Zoratti aurait pour mission de travailler en collaboration avec la brigade de proximité et le spécialiste du logiciel HOLMES, de collecter les informations, dinterroger la base de données nationale et la brigade criminelle, et de suivre les instructions de Grace.

Une nouvelle attachée de presse avait rejoint le service des relations publiques de la police. À 32ans, la rousse Sue Fleet, qui avait fait ses preuves au commissariat de John Street, remplaçait Dennis Voice, un ancien journaliste qui navait jamais eu de très bons rapports avec certains policiers, notamment avec Grace.

Roy attendait de Sue Fleet quelle lui présente immédiatement une stratégie. Il avait besoin de laide de témoins éventuels pour retrouver lagresseur, il voulait mettre en garde la gent féminine des risques encourus, mais sans semer de vent de panique sur la ville. Léquilibre serait difficile à trouver. La mission de la jeune femme nallait pas être aisée.

Avant de commencer, jaimerais vous rappeler quelques statistiques. Dans le Sussex, le taux de résolution en matière dhomicides est excellent: 98% sur les dix dernières années. Mais en matière de viols, nous sommes en dessous de la moyenne nationale, qui est de 4%. Nous plafonnons à 2%, ce qui est inacceptable.

Ce mauvais chiffre est-il dû à lattitude de certains policiers? senquit Norman Potting, vêtu de lune de ses vestes usées empestant le tabac froid qui lui donnait lair dun professeur de géographie. Ou bien est-ce que ce sont les victimes qui ne font pas dexcellents témoins, parce quelles ont des choses à cacher?

Pas claires? Tu parles comme ces vieux flics qui laissaient sous-entendre que les femmes qui se font violer lont cherché. Cest là que tu veux en venir?

Potting se contenta dun grognement.

Sur quelle planète est-ce que tu vis? senflamma Bella Moy, qui ne le portait pas dans son cœur. Cest parfois surréaliste de travailler avec toi.

Le commandant haussa les épaules et grommela une réponse incompréhensible, comme sil nétait pas convaincu par ses propres arguments.

Quand on sait que certaines femmes crient au viol pour se déculpabiliser, ça fait réfléchir.

Réfléchir à quoi? semporta Bella.

Grace nen croyait pas ses oreilles. Sa fureur était telle quil envisagea de le virer sur-le-champ. Il avait peut-être fait une erreur en embauchant cet homme dénué de tact dans une enquête aussi sensible.

Si Norman Potting était un bon policier, son sens de la diplomatie était bien loin dégaler ses talents denquêteur. Or lintelligence émotionnelle est lune des qualités essentielles pour exercer ce métier. Sur une échelle de 1à100, Potting flirtait avec le zéro pointé. Et pourtant, il était dune efficacité redoutable dans certains domaines, surtout sur le terrain.

Enfin… Parfois.

Norman, tu as envie de rester dans léquipe? lui demanda Grace.

Oui, chef, bien sûr. Je pense pouvoir me rendre utile.

Vraiment? Alors je vais être franc, tonna-t-il en jetant un coup dœil à lassemblée. Je déteste les violeurs autant que les assassins. Les violeurs détruisent leurs victimes. Quil sagisse dune agression perpétrée par un inconnu, lors dun rendez-vous galant ou par une connaissance de la victime. Et ceci est aussi valable quand des hommes sont abusés, OK? Dans le cas présent, il sagit de femmes, ce qui est plus fréquent.

Il jeta un coup dœil lourd de sens à Norman Potting et reprit:

Un viol, cest aussi grave quun accident de voiture. La victime vaque tranquillement à ses occupations, quand soudain, sa vie bascule dans lhorreur. Malgré des années de psychanalyse, jamais elle ne retrouvera son insouciance. Peur panique, cauchemars, impossibilité de faire confiance… Elle ne sera plus jamais la même. Tu comprends ce que je suis en train de dire, Norman? Certaines femmes en viennent à se mutiler. À récurer leur vagin avec une éponge métallique et de la javel pour se débarrasser de la souillure. Et encore, ce nest quune des conséquences. Tu mentends, Norman? Vous mavez tous bien compris? ajouta-t-il.

Oui, chef, murmura-t-il de sa voix bourrue. Je suis désolé. Je ne voulais pas paraître insensible.

Comment un homme divorcé quatre fois pourrait-il connaître le sens du mot «sensible»? lança Bella en avalant un Maltesers.

OK, Bella, merci, intervint Grace. Je crois que Norman a saisi où je voulais en venir.

Les yeux baissés, le visage rouge pivoine, Potting hocha la tête, honteux.

Grace retourna à ses notes.

Nous avons un autre sujet délicat. Le commissaire divisionnaire, son adjoint et quatre commissaires principaux participaient au dîner du Nouvel An à lhôtel Métropole, lorsque la première victime, Nicola Taylor, a été violée.

Un silence sabattit sur la pièce.

Vous voulez dire que cela fait deux des suspects, chef? demanda le lieutenant Michael Foreman.

Toutes les personnes présentes dans lhôtel sont des suspects potentiels, mais, pour le moment, je préférerais quon les qualifie de «témoins à rayer de la liste», précisa Grace. Il faudra donc les interroger. Des volontaires?

Personne ne se manifesta.

Grace sourit.

Je vais devoir choisir pour vous, alors. Ce sera un bon moyen de vous faire remarquer, après tout. Soit pour mettre un terme final à votre carrière, soit pour monter en grade.

Certains esquissèrent un rictus gêné.

Je me permets de recommander notre modèle de diplomatie, Norman Potting, intervint Bella Moy.

Quelques éclats de rire retentirent.

Je veux bien men charger, confirma-t-il.

Mais Grace était déterminé à ne jamais lui confier cette lourde tâche. Il nota quelque chose dans le carnet denquête et consulta lordre du jour.

Nous sommes en présence de deux viols, perpétrés par des inconnus, présentant suffisamment de points communs pour que lon présume quil sagit du même agresseur. Ce Don Juan a obligé ses deux victimes à se livrer à des jeux sexuels avec leurs chaussures, puis les a sodomisées avec leurs talons, avant de les violer. Daprès les témoignages recueillis la deuxième victime nayant pour le moment livré que peu dinformations, il était incapable de maintenir son érection. Il sagit donc soit dun éjaculateur précoce, soit dun sujet souffrant de troubles de lérection. En1997, lhomme aux chaussures nemportait quun escarpin et la culotte de sa victime. À lhôtel Métropole, dans le cas de Nicola Taylor, il a pris tous ses vêtements, dont ses deux chaussures. Avec Roxy Pearce, il sest contenté des escarpins.

Il marqua un temps darrêt, afin de laisser à plusieurs membres de son équipe le temps de prendre des notes.

Notre agresseur semble être au courant des pratiques médico-légales. Dans les deux cas, il portait une cagoule noire, des gants en latex et un préservatif. Soit il se rase le pubis, soit il est imberbe dans cette zone du corps. De taille moyenne, mince, voix douce, sans accent particulier.

Potting leva la main. Grace lui donna la parole.

Chef. En 1997, on a tous les deux bossé sur lopération Crépuscule, la disparition dune femme, qui était plus ou moins liée à laffaire Houdini. Penses-tu quil y ait un lien?

Si lon écarte les différences concernant les trophées emportés, le mode opératoire de notre violeur est tout à fait comparable à celui de lhomme aux chaussures. Cest pourquoi je tai invitée à rejoindre notre équipe, Ellen, ajouta-t-il en se tournant vers lune des documentalistes.

La PJ du Sussex employait 40documentalistes, dont 38femmes, diplômées en sciences sociales pour la plupart. Ellen Zoratti était une jeune brune de 28ans, très intelligente. Elle arborait une coupe au carré parfaitement entretenue, moderne, un élégant chemisier blanc, une jupe noire et des collants zébrés.

Elle et une collègue se relaieraient pour travailler 24heures sur24. Leur contribution se révélerait peut-être cruciale. Leur mission consisterait à fournir à léquipe des informations sur les deux victimes famille, style de vie, amis, parcours professionnel, le but étant de tout savoir sur elles, du moins autant que si elles étaient les auteurs des crimes.

La cybercriminalité, située au rez-de-chaussée, jouerait elle aussi un rôle de premier plan. Cette brigade, qui avait déjà commencé à analyser les données contenues dans les ordinateurs et les téléphones des victimes, éplucherait tous les appels et SMS envoyés et reçus avec laide des opérateurs. Ils étudieraient leurs mails, leurs messageries instantanées, leur carnet dadresses électroniques… Si leurs ordinateurs renfermaient des secrets, Grace et son équipe ne tarderaient pas à les découvrir.

Et la brigade high-tech avait également missionné lun des leurs pour quil infiltre les forums dédiés aux fétichistes des pieds et des chaussures, se lie avec les internautes et démasque les plus radicaux.

Peut-on avoir à faire à un copycat, Ellen? lui demanda Michael Foreman. Ou sagit-il vraisemblablement de la même personne quen1997?

Jai commencé une étude comparée. Dans le cadre de lopération Houdini, nous navons jamais révélé le mode opératoire du violeur. Cest un peu tôt pour laffirmer, mais je pencherais plutôt pour la seconde hypothèse.

Sait-on pourquoi lhomme aux chaussures a cessé ses agressions, chef? senquit Emma-Jane Boutwood.

Tout ce quon sait, cest que cette interruption coïncide avec la disparition de Rachael Ryan qui pourrait être sa sixième victime. Jai travaillé sur cette affaire, qui nest toujours pas résolue. Nous navons aucune preuve, aucune pièce à conviction, indiquant quelle ait croisé la route de ce violeur, mais elle présente un point commun avec les autres filles.

Lequel? intervint Michael Foreman.

Elle avait acheté une paire de chaussures hors de prix, dans une boutique de Brighton, une semaine environ avant sa disparition. Et il se trouve que chacune des victimes avait fait lacquisition descarpins de luxe peu avant leur agression. Les enquêteurs de lopération Houdini avaient entrepris dinterroger les clientes des magasins de chaussures de Brighton et Hove, mais cette piste navait pas abouti.

La vidéosurveillance était-elle en place à lépoque? demanda Bella Moy.

Oui, mais la qualité nétait pas terrible et, surtout, il ny avait pas autant de caméras quaujourdhui.

On ignore pourquoi lhomme aux chaussures a cessé ses agissements, mais quelles sont les théories? poursuivit Michael Foreman.

Le profileur, ou plus précisément lanalyste comportemental de lépoque, Julius Proudfoot, se disait quil avait peut-être déménagé, soit dans une autre région, soit à létranger. Quil pouvait être en prison pour un autre mobile. Quil était peut-être mort. Ou quil avait rencontré une femme qui satisfaisait ses besoins.

Sil sagit du même individu, pourquoi aurait-il repris ses agressions? questionna Bella Moy. Et pourquoi aurait-il légèrement changé son mode opératoire?

Proudfoot estime quil ne faut pas sattacher aux différences, mais aux points communs. Il propose plusieurs scénarios. En partant du principe que lon ait affaire au même personnage, peut-être est-il simplement revenu dans la région en se disant que suffisamment de temps sétait écoulé; peut-être que sa relation ne le satisfait plus; peut-être quil est sorti de prison.

Sil a passé douze ans à lombre, le chef dinculpation devait être sérieux, souligna Glenn Branson.

Et ce sera dautant plus facile de lidentifier, enchaîna Grace. Ellen, tu aurais trouvé des cas de viols similaires dans le reste du pays? Ou bien une condamnation à douze ans de prison?

La seule affaire comparable est celle de James Lloyd, à Leicester. Il violait des femmes et emportait leurs chaussures. Il a été condamné à perpétuité. Jai vérifié et je lai éliminé de la liste de nos suspects. Il se trouvait à Leicester fin1997, et il est toujours sous les verrous, expliqua-t-elle avant de marquer une pause. Jai dressé la liste de toutes les personnes ayant été emprisonnées en1998 et libérées à la fin de lannée dernière.

Merci, Ellen, cela nous sera dune grande utilité, la félicita Grace, avant de se tourner vers son équipe. En général, avant de passer à lacte, les violeurs sont dabord exhibitionnistes. Certains se frottent contre des femmes, dautres se masturbent dans des lieux publics. Il est possible que la personne que nous recherchons ait eu des agissements de ce type étant jeune. Jai demandé à Ellen de vérifier dans les bases de données régionales et nationales, si des individus présentaient ce profil avant les premiers viols, en1997, et pendant les douze dernières années. Sans oublier les éventuels cas de vols ou de comportement indécent impliquant des escarpins. Je veux aussi que toutes les prostituées proposant des pratiques SM soient interrogées à propos déventuels clients fétichistes du pied ou du talon aiguille.

Il se tourna vers Glenn Branson.

À propos de chaussure… Le commandant Branson a lu pour nous le rapport de Julius Proudfoot. Quels sont les points à retenir, Glenn?

Ce document se lit comme un polar! Deux cent quatre-vingt-deux pages danalyse comportementale. Pour le moment, je nai pu que le survoler, car le boss me la confié ce matin, mais il y a des passages très intéressants. Le docteur Proudfoot précise par exemple que cinq viols ont été attribués à lhomme aux chaussures, mais quil est convaincu quil y en a eu davantage.

Il développa sa pensée.

Certaines victimes sont tellement traumatisées quelles ne peuvent envisager parler de ce quelles ont enduré. Mais voici ce qui a retenu mon attention: le premier viol dont on a eu connaissance, en1997, a eu lieu au Grand Hôtel, après le bal dHalloween. Le violeur a attiré sa proie dans une chambre. Ça vous rappelle quelque chose?

Un silence inconfortable sinstalla. Le Grand Hôtel se trouvait juste à côté du Métropole.

Ce nest pas tout. La chambre avait été réservée par une femme, au nom de Marsha Morris. Elle avait payé en liquide, et sa trace navait jamais été retrouvée.

Grace digéra cette information en silence. La chambre au Métropole, dans laquelle Nicola Taylor avait été abusée au cours du réveillon avait, elle aussi, été réservée par une femme, selon le directeur. Même nom: Marsha Morris. Même mode de paiement. Et ladresse quelle avait laissée nexistait pas.

Quelquun joue avec nos nerfs, commenta Nick Nicholl.

Est-ce quon peut en conclure que cest la même personne ou un copycat avec un sens de lhumour douteux?

Linformation avait-elle été diffusée dans la presse? demanda Michael Foreman.

Non, répondit Grace. Le nom, Marsha Morris, na jamais été divulgué.

Pas même aux journalistes de lArgus?

Surtout pas aux journalistes de lArgus.

Grace fit signe à Branson de poursuivre.

Cest maintenant que ça devient vraiment intéressant. Une femme a été violée chez elle, sur Hove Park Road, deux semaines plus tard.

Quartier chic, nota Michael Foreman.

Très, confirma Grace.

Une fois chez elle, la femme avait désactivé lalarme, était montée dans sa chambre et sétait fait attaquer par un homme caché dans son dressing.

Tout comme Roxy Pearce, hier soir, daprès ses premiers témoignages, conclut Grace.

Personne nintervint.

La victime suivante a été attaquée sur la plage, sous le Palace Pier. La suivante dans le parking de Churchill Square. La dernière si lon se fie à linstinct du chef en rentrant chez elle, après une soirée de Noël bien arrosée, avec des amies.

Tu veux dire quil faudra surveiller les parkings ces prochains jours, cest bien cela, Glenn?

Ne temballe pas, Bella. On laura coincé dici là.

Grace affichait un grand sourire confiant, mais, en son for intérieur, il nen menait pas large.
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Il marche? demanda lhomme, mince, en bleu de travail.

Bien sûr quil marche, je ne le vendrais pas, sinon, soffusqua le vendeur, comme si lautre lavait insulté. Tout ce qui se trouve ici fonctionne, mec, OK? Si vous cherchez de la camelote, je peux vous filer une adresse, plus haut dans la rue. Ici, cest de la qualité.

Jespère bien, répondit lautre en fixant un congélateur buffet coincé entre des bureaux retournés, des fauteuils pivotants et des petits canapés renversés, au fond dune salle des ventes, sur Lewes Road.

Satisfait ou remboursé, daccord? Trente jours. Si vous avez un problème, vous le ramenez, pas dembrouille.

Vous en voulez 50£?

Yep.

Cest quoi, le prix de gros?

Cest ce que je viens de vous dire, 50£.

Je vous le prends pour 40.

En cash?

Ouais.

Vous lemportez? À ce prix-là, je ne livre pas.

Vous me filez un coup de main?

Cest votre van, là-bas devant?

Ouais.

Vous feriez mieux de le bouger, il y a une pervenche qui arrive.

*

Cinq minutes plus tard, il sautait dans la cabine du Transit. Quelques secondes avant larrivée de la contractuelle, il mit le contact et descendit du trottoir. Il entendit son nouvel achat rebondir sur la toile de jute posée au sol, puis glisser quand il freina brutalement au rond-point avant de se mêler à la circulation dense.

Il passa, au pas, devant le supermarché Sainsbury, tourna à gauche au feu, sengagea sous le viaduc et prit tout droit vers Hove, vers son box, où il avait abandonné la jeune femme.

Celle qui le narguait, depuis la une de lArgus, dans tous les kiosques à journaux de la ville, avec la légende: «Avez-vous vu cette personne?» et son nom, Rachael Ryan.

Il approuva.

Ouais, moi, je lai vue! Et je sais où elle est: elle mattend!
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Vos escarpins, ce sont des armes, pas vrai, mesdames? Vous avez tellement de façons de blesser les hommes…

Vous voyez ce que je veux dire? Je ne parle pas de blessures physiques, dhématomes ou de griffures que vous pouvez nous infliger en nous frappant avec. Je parle du bruit de vos talons aiguilles. Du clac-clac-clac sur les parquets, les pavés, les carreaux, les sentiers en brique.

Quand tu mets ces chaussures de luxe, ça veut dire que tu sors. Et donc, que tu mabandonnes. Jentends le clac-clac-clac séloigner. Cest le dernier son que jentends quand tu pars, le premier quand tu reviens. Des heures plus tard. Parfois le lendemain. Tu ne me dis jamais où tu vas. Tu te moques de moi. Tu ricanes. Une fois, jétais tellement en colère que tu tes approchée de moi. Je pensais que tu allais membrasser. Mais tu avais autre chose en tête, hein? Tu as enfoncé ton talon sur mon pied nu. Et tu as percé la chair et los jusquà atteindre le plancher.


AUJOURDHUI
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Il avait oublié à quel point cétait bon. À quel point cétait addictif! Il sétait dit: juste une fois, en souvenir du bon vieux temps, mais il navait pas pu résister à lenvie de remettre ça. Et maintenant, il était impatient de recommencer.

Oh oui!

Il voulait profiter de ces mois dhiver, où il pouvait, sans vergogne, dissimuler sa pomme dAdam sous une écharpe et un manteau, et se promener tranquillement, comme nimporte quelle élégante de Brighton. Il était content de la tenue quil avait choisie: une robe Karen Millen, un manteau camel de chez Prada, son châle Cornelia James, son petit sac à main brillant et ses gants en cuir noir, vraiment classe. Mais ce quil préférait, cétait ses bottes vernies. Eh ouais. Il se sentait troooooop bien, aujourdhui. Super sexy, en fait!

Il se mit en route vers les Lanes, le quartier commerçant, sous une fine bruine. Il était bien emmitouflé pour lutter contre le vent glacial, et surtout, il était terriblement sexy! Il narrêtait pas de jeter des regards à son reflet dans les vitrines. Deux hommes venaient à sa rencontre. Lun deux reluqua sa silhouette de façon ostentatoire. Il esquissa un sourire aguicheur en se frayant un chemin dans la foule, dans ces rues étroites. Il passa devant une bijouterie moderne, puis devant un antiquaire qui avait la réputation de racheter à bon prix des objets tombés du camion. Il passa devant le pub The Druids Head, le bar The Pump House, le restaurant Englishs, traversa East Street et tourna à droite, en direction de la mer, vers Pool Valley. Puis il tourna à gauche devant le restaurant dont le bâtiment abritait jadis le cinéma ABC, et arriva à destination.

La boutique en question sappelait Last.

Elle était spécialisée dans les chaussures de créateur et proposait les marques Esska, Thomas Murphy et Hetty Rose, pour lesquelles il avait un petit faible. Il observa la vitrine. Une délicate paire de mules Hetty Rose dans un tissu de kimono retint son attention. Tout comme le modèle Genesis, de Thomas Murphy des escarpins bleu canard, avec des talons argentés, et sandales Esska en daim marron.

La boutique, parquetée, était meublée dun canapé à motifs et dun petit tabouret; des sacs étaient exposés aux murs. En ce moment, elle ne comptait quune seule cliente. Une femme élégante dune quarantaine dannées avec de longs cheveux blonds, fins. Elle portait des bottes Fendi en python. Du38. Et, à lépaule, le sac assorti. Elle était belle à tomber, tirée à quatre épingles, prête à faire une razzia.

Elle portait un long manteau noir, un col roulé et un petit foulard blanc, aérien, autour du cou. Un petit nez retroussé. Des lèvres bouton de rose. Pas de gants. Il remarqua une alliance et un solitaire, énorme. Elle était peut-être mariée, peut-être divorcée, difficile à dire, à ce stade-là. Mais il était sûr dune chose.

Elle était son genre. Ça oui!

Elle tenait à la main une chaussure de la collection TN_29 Hommage de Tracey Neuls. Il sagissait de salomés perforées blanches avec des boutons et une bordure taupe. Un modèle quaurait pu porter Janet Leigh, dans son rôle de secrétaire, dans Psychose. Sympa, mais pas sexy! Trop rétro, trop «jeune fille de bonne famille» à son goût.

Ne prends pas celles-là! pria-t-il en silence.

Non, non!

Il y avait tellement de bottes et descarpins plus excitants, dans ce magasin. Il les contempla longuement, appréciant les courbes, les formes, les brides, les coutures, les différentes hauteurs… Imagina cette femme, nue, portant lune de ces paires, jouant, pour lui, obéissante, avec les talons.

Mais pas celles-là!

Gentille comme tout, elle les reposa.

Puis elle fit demi-tour et sortit de la boutique. Il sentit le nuage dArmani Code quelle laissa dans son sillage en passant devant lui. Puis elle sarrêta, sortit de son sac un petit parapluie noir, le leva et louvrit. Elle avait une sacrée classe. Et une sacrée confiance en elle. Elle était clairement et définitivement son genre. Elle se mêla à la foule, parapluie levé, comme laurait fait une guide touristique. Mais juste pour lui. Pour quil ne la perde pas de vue.

Toi, tu me plais! Jaime les femmes attentionnées.

Il la suivit, tandis quelle se frayait un chemin dun pas déterminé.

Il y avait quelque chose de félin dans sa démarche. Tel un prédateur, elle était en chasse. Elle cherchait des chaussures, aucun doute là-dessus, ce qui tombait plutôt bien.

Car lui aussi était en chasse!

Elle sarrêta brièvement devant la vitrine de Russell and Bromley, sur East Street. Puis traversa, vers L.K.Bennett.

Linstant daprès, il reçut un coup violent, entendit un homme jurer et sécrasa, face contre terre, sur le trottoir glissant. Son visage le brûla comme sil avait été piqué par des centaines dabeilles. Une tasse Starbucks, en polystyrène, roula à quelques centimètres de lui, répandant son liquide noir fumant. Un courant dair froid souffla sur son crâne. Il réalisa avec effroi que sa perruque avait glissé.

Il lattrapa, la remit en place sans se soucier de lesthétisme et leva les yeux. Il se trouvait face à une armoire à glace tatouée, crâne rasé.

Tu peux pas regarder où tu vas, pédale?

Va te faire foutre! hurla-t-il en oubliant de prendre sa voix de fausset.

Il se releva tant bien que mal, tout en tenant sa perruque blonde, et séloigna. Un liquide chaud, à lodeur très prononcée, lui coulait dans la nuque.

Espèce de grande folle! entendit-il derrière lui.

Il piqua un sprint, slaloma entre un groupe de touristes japonais, les yeux rivés sur le parapluie noir. À sa grande surprise, elle ne sarrêta pas devant L.K.Bennett, mais se dirigea tout droit vers les Lanes.

Elle tourna à gauche. Il limita. Passa devant un pub et un bijoutier. Il sortit de son sac à main un mouchoir, quil passa sur son visage pour se débarrasser du café, en espérant que son maquillage nait pas trop coulé.

Miss Blondie traversa Ship Street, prit à droite, puis à gauche dans Dukes Lane, la rue piétonne la plus luxueuse de la ville.

Tu es un trésor!

Elle entra dans Profile, le premier magasin sur le trottoir de droite.

Il jeta un coup dœil dans la vitrine, non pas pour contempler les modèles exposés, mais pour étudier son reflet. Il réajusta la perruque le plus discrètement possible, puis sapprocha de la vitre pour vérifier que son mascara navait pas coulé. Apriori, tout était en place.

Il en profita pour se concentrer sur Miss Blondie. Assise sur une chaise, elle pianotait sur son BlackBerry. La vendeuse apparut, ouvrit une boîte à chaussures comme un serveur soulève la cloche de lassiette dans les grands restaurants, et présenta le contenu à la cliente, qui opina du chef, satisfaite.

La vendeuse sortit une Manolo Blahnik en satin bleu, avec une boucle strassée, carrée.

La femme lenfila, puis déambula, sur le sol moquetté, en sobservant dans les miroirs. Elle semblait sous le charme.

Il entra et sapprocha des modèles exposés, enivré par le parfum Armani Code pour elle mêlé à lodeur de cuir, tout en surveillant Blondie du coin de lœil.

La vendeuse lui demanda si elle souhaitait essayer le pied gauche aussi. Elle accepta.

Tandis quelle arpentait la boutique à lépaisse moquette, la jeune femme, élancée, avec une frange noire et un accent irlandais, lui demanda sil avait besoin daide. Il lui répondit, de sa voix la plus douce, que non merci, il regardait juste.

Je dois faire un discours important la semaine prochaine, expliqua la cliente avec un accent américain. Ce sera en début daprès-midi. Jai trouvé une robe bleue absolument divine. Je pense que le bleu, cest bien, pour les événements en journée. Quen pensez-vous?

Le bleu vous va bien, madame. Et cest un excellent choix pour la journée.

Oui, je suis daccord avec vous. Hum. Jaurais dû apporter la robe, mais je suis sûre que ces chaussures seront parfaitement assorties.

Elles saccorderont avec toute une gamme de bleus.

Hum, acquiesça Miss Blondie, tournée vers le miroir, tout en tapotant ses dents de ses ongles.

Puis elle prononça la phrase magique:

Je les prends!

Bien joué, beauté!

Il avait un faible pour cette marque. Et ce modèle était splendide. Très classe. Et surtout, ils avaient des talons de 12centimètres.

Parfait!

Et il aimait son accent. Californien, peut-être? Il sapprocha discrètement du comptoir, tout en faisant semblant dobserver une paire de mules en cuir, aux aguets.

Êtes-vous sur notre mailing list, madame?

Je ne crois pas.

Voulez-vous que je vous inscrive? Vous recevrez nos dates de soldes en avant-première, ainsi que des réductions pour clients privilégiés.

OK, pourquoi pas, accepta-t-elle en haussant les épaules.

Pourrais-je avoir votre nom?

Dee Burchmore. Madame.

Et votre adresse?

53, Sussex Square.

Sussex Square, songea-t-il. Lune des plus belles places de Kemp Town. La plupart des maisons étaient divisées en appartements. Si elle ne mentionnait pas détage, cest quelle possédait la maison en entier. Donc quelle était riche. Assez riche pour sacheter des Manolo. Et le sac à main assorti, quelle caressait actuellement. Tout comme il la caresserait bientôt.

Kemp Town, se répéta-t-il. Un ancien terrain de jeu.

De beaux souvenirs.
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Chaque fois quelle soffrait une nouvelle paire de chaussures, Dee Burchmore ressentait un frisson dexcitation coupable. Même si elle navait aucune raison de culpabiliser, bien sûr. Rudy lencourageait à shabiller avec élégance, à être resplendissante. En tant que cadre supérieur de létablissement financier American& Oriental Banking, en poste pour cinq ans à Brighton, dans des bureaux sublimes, il était chargé dimplanter sa société en Europe. Largent nétait pas un problème du tout.

Elle était fière de son mari et laimait profondément. Elle le trouvait ambitieux de vouloir prouver au monde entier que, malgré les récents scandales qui avaient agité les milieux financiers américains, il était encore possible de travailler avec des gens honnêtes et respectueux dans cette branche. Rudy sattaquait au marché anglais du crédit hypothécaire avec zèle, proposant aux plus rapides des offres quaucun concurrent britannique, encore empêtré dans le marasme ambiant, nosait proposer. Et elle avait un rôle important à jouer au niveau des relations publiques.

Entre le moment où elle déposait à lécole leurs deux enfants, Josh, 8ans, et Chase, 6ans, et lheure où elle les récupérait, elle avait pour mission de bâtir son réseau social. Rudy lavait chargée didentifier les œuvres caritatives auxquelles American& Oriental pourrait faire des contributions conséquentes et, par là-même, se forger une réputation de généreux donateur. Rôle quelle avait accepté avec joie.

En tant que golfeuse émérite, elle avait rejoint le club de Brighton Nord, le plus huppé de la ville. Elle était devenue membre du Rotary Club le plus influent parmi les nombreux Rotary que comptait Brighton, et sétait portée volontaire pour assister aux conseils des principales institutions caritatives, dont lhospice de Martlet. Et depuis peu, elle siégeait au comité de collecte de fonds de Saint-Patrick, le principal foyer daccueil pour SDF et anciens détenus inscrits dans une démarche active de réinsertion. Ce centre était aussi pionnier en matière dinfrastructure, dans la mesure où certaines cellules étaient inspirées des hôtels capsules japonais.

Elle regardait la vendeuse emballer ses magnifiques Manolo bleues, puis les poser délicatement dans leur boîte. Elle avait hâte de les essayer, chez elle, avec la robe et le sac. Elle savait quelles feraient un effet incroyable. Quelles lui donneraient la confiance dont elle avait besoin pour son intervention, la semaine prochaine.

Elle jeta un œil à sa montre: 15h30. Zut! Elle avait mis plus de temps que prévu pour trouver la paire de ses rêves. Elle serait en retard pour son rendez-vous chez la manucure, au Nail Studio de Hove, à lautre bout de la ville. Elle sortit de la boutique dun pas rapide, sans prêter attention à la blonde un peu bizarre, mal coiffée, qui regardait un modèle en vitrine.

Elle ne se retourna pas une seule fois sur son trajet jusquau parking.

Si elle lavait fait, peut-être aurait-elle noté que la femme en question la suivait.
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Il était un peu plus de 22heures quand Roy Grace mit son clignotant à droite. Roulant plus vite que de raison, sous la pluie battante, il faillit chasser de larrière, en quittant New Church Road pour rejoindre la rue résidentielle, menant au bord de mer de Hove, où il vivait avec Sandy.

La vieille BMW série3 cliqueta, ronfla et les freins crissèrent en guise de protestation. Cela faisait belle lurette quil aurait dû la faire réviser, mais il était sur la paille et ce, grâce au bracelet en diamant hors de prix quil avait offert à Sandy pour Noël surprise! Le contrôle technique attendrait quelques mois.

Par habitude, il observa chacun des véhicules garés dans les allées privatives et dans la rue. Rien à signaler. Tandis quil approchait de chez lui, il vérifia également dans les coins sombres, que les réverbères néclairaient pas.

Les flics qui arrêtaient les voyous se retrouvaient, tôt ou tard, face à eux, devant les tribunaux. Certains délinquants nourrissaient de la haine à leur encontre. Les cas de vengeance étaient rares, mais ils existaient. Deux collègues avaient reçu des mails dinsulte, et une femme de policier avait découvert, gravée dans un arbre, dans le parc quelle fréquentait, une menace de mort à son encontre. Pas de quoi se relever la nuit, mais cétaient les risques du métier. Il valait mieux garder son adresse personnelle secrète, même si les truands savaient comment dénicher ce genre dinformation. Lidéal était de ne jamais baisser sa garde, une attitude que Sandy réprouvait.

Elle naimait pas quand, au pub ou au restaurant, Roy choisissait une table avec vue sur la salle et la porte dentrée. Et cela lénervait quil sassoie systématiquement dos au mur.

Il sourit en voyant que les lumières étaient allumées en bas, car cela voulait dire que Sandy était encore debout. Mais cela lattrista que les décorations de Noël aient disparu. Il tourna à droite, dans lallée privée, et sarrêta devant leur garage, abritant la petite Golf noire de Sandy, en fin de course elle aussi.

Sandy avait eu un coup de foudre pour cette maison. Peu avant de la trouver, elle avait eu un retard de règles. Mais ses espoirs sétaient envolés quelques semaines plus tard. Cet épisode lavait profondément déprimée, au point que Grace sétait fait du souci pour elle. Puis elle lavait appelé au bureau: elle avait repéré une maison. Au-dessus de leur budget, mais avec un immense potentiel. Il allait ladorer!

Ils avaient acheté ce cinq pièces un an plus tôt. Cette acquisition les faisait entrer dans la cour des grands, en termes dimmobilier, après leur petit appartement dHangleton, où ils avaient vécu juste après leur mariage, et représentait un gros effort financier pour tous les deux. Mais Sandy avait craqué pour ce lieu et convaincu Roy de sauter le pas. Il avait cédé, malgré son intime conviction que cétait une erreur. Pour lui faire plaisir. Parce que son incapacité à tomber enceinte la rendait profondément malheureuse.

Il coupa le contact et sortit. Une pluie glaciale laccueillit. Il était épuisé. Il se pencha pour attraper, sur le siège passager, lattaché-case contenant la tonne de dossiers quil devait potasser ce soir, puis fonça vers la porte dentrée.

Chérie! cria-t-il en entrant dans le hall, qui semblait étrangement vide sans le décorum de Noël.

La télévision était allumée. De délicieux arômes de viande lui parvinrent de la cuisine. Affamé, il se débarrassa de son imper, laccrocha au portemanteau vintage quils avaient chiné sur le marché aux puces de Kensington, posa sa mallette et se dirigea vers le salon.

Enveloppée dans une épaisse robe de chambre, au chaud sous une couverture, Sandy câlinait un verre de vin rouge, enfoncée dans leur canapé, devant la télé. Micro à la main, une journaliste se tenait devant un village dévasté.

Je suis désolé, ma chérie, lui dit-il en souriant.

Elle était tellement belle, les cheveux humides, détachés autour de son visage démaquillé. Cétait lune des choses quil adorait chez elle: elle était aussi ravissante avec ou sans maquillage. Lui qui se levait toujours aux aurores prenait souvent le temps de ladmirer, endormie, au petit matin, dans leur lit.

Désolé pour quoi? Pour ce qui se passe au Kosovo?

Il se pencha pour lembrasser. Elle sentait le savon et le shampooing.

Non, dêtre rentré si tard. Je voulais taider à décrocher les décorations.

Et pourquoi nes-tu pas désolé pour le Kosovo?

Je suis désolé pour le Kosovo. Pour Rachael Ryan, qui est toujours portée disparue, pour ses parents et sa sœur.

Ils sont plus importants que le Kosovo?

Jai besoin dun verre, répondit-il. Et je meurs de faim.

Jai déjà mangé. Je ne pouvais pas tattendre plus longtemps.

Je suis désolé. Désolé dêtre en retard. Désolé pour le Kosovo. Désolé pour tous les problèmes du monde auxquels je nai pas de solution.

Il sagenouilla et sortit une bouteille de Glenfiddish de leur bar. Il se dirigeait vers la cuisine quand elle lui lança:

Je tai laissé une assiette de lasagnes dans le micro-ondes et il y a de la salade au frigo!

Merci!

Il se servit un demi-verre de whisky, y jeta quelques glaçons, sortit son cendrier préféré du lave-vaisselle et retourna dans le séjour. Il retira sa veste, sa cravate et sinstalla dans le fauteuil, vu quelle occupait tout le canapé. Il salluma une Silk Cut.

Instantanément, comme par un réflexe pavlovien, elle agita la main pour chasser une fumée imaginaire.

Alors, comment sest passée ta journée? lui demanda-t-il avant de se baisser pour ramasser une aiguille de sapin.

Une jolie jeune femme avec des cheveux bruns, courts, en treillis, apparut à lécran, sur fond de bâtiments incendiés. Elle parlait, face caméra, du coût humain de la guerre en Bosnie.

Elle, cest lange de Mostar, déclara Sandy. Sally Becker. Elle est de Brighton. Elle sest engagée, elle. Et toi, commandant Grace, bientôt commissaire, tu fais quoi?

Je moccuperai de la guerre en Bosnie et des autres problèmes sur cette planète quand nous aurons remporté la guerre à Brighton. Celle pour laquelle je suis payé, ajouta-t-il en déposant laiguille dans le cendrier.

Sandy secoua la tête.

Tu ne comprends pas ce qui se passe, hein, mon amour? Cette jeune femme est un héros. Ou plutôt, une héroïne.

Il acquiesça.

Tout à fait daccord. Nous avons tous besoin de gens comme elle, mais…

Mais quoi?

Il tira sur sa cigarette et but une gorgée de whisky, appréciant lagréable sensation de brûlure dans sa gorge.

Personne ne peut résoudre tous les problèmes du monde.

Elle se tourna vers lui.

OK, alors raconte-moi ceux que tu résous, toi, lui dit-elle en baissant le son de la télé.

Il haussa les épaules.

Allez, dis-moi, ça mintéresse. Tu ne me parles jamais de ton boulot. Tu me poses des questions sur les gens bizarres qui viennent au centre médical, mais chaque fois que je tinterroge, tu te réfugies derrière la confidentialité. Alors, futur commissaire, pour une fois, parle-moi de toi. Dis-moi pourquoi, depuis dix jours, tu me laisses dîner seule, à nouveau. Souviens-toi de nos vœux de mariage. Tu te rappelles du serment qui veut quon nait pas de secrets lun pour lautre?

Sandy, par pitié, épargne-moi ça!

Non. Pour une fois, raconte-moi ta journée. Dis-moi comment avance lenquête sur Rachael Ryan.

Il tira sur sa cigarette.

Elle piétine.

Sandy sourit.

Ouah, en voilà un scoop! Cest la première fois que jentends quelque chose daussi honnête venant de toi depuis quon est mariés! Merci, futur commissaire!

Il sourit.

Cest pas drôle. Cest pas sûr du tout que je sois promu un jour.

Mais si. Tu es le jeune premier aux yeux bleus que tout le monde admire. Tu monteras en grade. Tu sais pourquoi?

Non.

Parce que ta carrière passe avant notre couple.

Sandy! Cest pas…

Il posa sa cigarette dans le cendrier, se leva brusquement et sassit au bord du canapé pour tenter de lenlacer, mais elle résista.

Allez, revenons à nos moutons. Raconte-moi tous les détails. Enfin, si tu maimes vraiment. Je nai jamais entendu un récit heure par heure de tes journées. Jamais.

Il se releva, écrasa sa cigarette, cacha le cendrier derrière le canapé et sassit.

Jai passé la journée à chercher cette jeune femme, OK? Comme tous les jours depuis une semaine.

Daccord, mais quest-ce que cela implique?

Tu es sûre de vouloir entendre les détails?

Absolument. Tu y vois un inconvénient?

Il alluma une autre cigarette. Puis en exhalant la fumée par la bouche, il commença son récit.

Je suis allé voir les parents avec un collègue commandant. Norman Potting. Pas le gars le plus diplomate du monde. Ils sont dans tous leurs états, comme tu peux limaginer. Nous avons essayé de les rassurer, nous leur avons décrit le dispositif mis en place, et nous avons noté tous les éléments relatifs à leur fille quils auraient pu oublier de nous donner auparavant. Potting a réussi à les mettre mal à laise.

Comment?

En posant des tas de questions tendancieuses sur sa vie sexuelle. Il fallait les poser, mais pas de cette façon.

Il but une gorgée de whisky, fuma, puis posa sa cigarette au bord du cendrier.

Elle le considérait avec curiosité.

Et ensuite?

Tu veux vraiment tout savoir?

Tout.

OK. On les a questionnés pour en savoir un maximum sur la vie privée de leur fille. Avait-elle des amis ou des collègues que nous navions pas encore rencontrés? Avaient-ils connu cette situation dans le passé? Nous avons dressé une liste de ses habitudes.

Quelles étaient ses habitudes?

Appeler ses parents tous les jours, sans faute. Cest là le point le plus marquant.

Et cela fait maintenant dix jours quelle ne les a pas appelés?

Cest ça.

Tu penses quelle est morte?

Nous avons épluché ses relevés bancaires. Elle possède une carte de crédit et une carte Visa. Aucune transaction na été enregistrée depuis la veille de Noël.

Il sirota un peu de whisky et se rendit compte, avec surprise, que son verre était vide. Les glaçons butèrent contre ses lèvres tandis quil absorbait les dernières gouttes.

Soit elle est retenue contre son gré, soit elle est morte, en conclut Sandy sans ciller. Personne ne disparaît ainsi de la surface du globe.

Ça arrive pourtant tous les jours, la corrigea-t-il. Des milliers de personnes disparaissent chaque année.

Mais elle était proche de ses parents, elle naurait pas voulu leur faire du mal délibérément, nest-ce pas?

Il haussa les épaules.

Toi qui as du flair, quen penses-tu?

Je pense que cette affaire ne sent pas bon.

Ensuite, vous faites quoi?

Nous élargissons les recherches. Nous poursuivons le porte-à-porte dans dautres quartiers. Nous engageons des renforts. Nous fouillons les parcs, les décharges, la campagne environnante. Nous visionnons les bandes de vidéosurveillance. Nous continuons à observer les jeunes femmes dans les gares, les ports, les aéroports. Nous interrogeons ses amis et son ex-fiancé. Et nous demandons un coup de main au profileur.

Sandy réfléchit, puis demanda:

Tu penses que cest le violeur en série? Lhomme aux chaussures?

Apparemment, elle était dingue de talons hauts. Mais le mode opératoire ne colle pas. Il na jamais séquestré ses victimes.

Ce nest pas toi qui ma expliqué, un jour, que les criminels gagnent en assurance? Que cest lescalade de la violence?

Cest vrai. Les gars qui commencent par de simples délits dexhibitionnisme deviennent parfois des violeurs. Certains cambrioleurs aussi.

Sandy plongea les lèvres dans son verre de vin.

Jespère que tu la retrouveras bientôt, saine et sauve.

Grace hocha la tête.

Moi aussi, avoua-t-il calmement.

Tu vas finir par la trouver, pas vrai?

Il ne connaissait pas la réponse. Mais il savait celle quelle attendait.
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Ted naimait pas les gens bourrés, encore moins les allumeuses bourrées, encore moins celles qui montaient dans son taxi. Surtout quil était très tôt, pour un samedi soir, et quil était en train de lire les dernières infos sur lhomme aux chaussures dans lArgus.

Elles étaient cinq. Cinq filles éméchées, sans manteau, habillées très légèrement, exhibant leurs seins, leurs tatouages et leur nombril piercé. On était en janvier, nom de Dieu! Est-ce quelles étaient insensibles au froid?

Il navait le droit de transporter que quatre passagers. Il le leur avait dit, mais elles étaient trop ivres pour lécouter. Elles étaient montées à la borne dEast Street, sétaient entassées à larrière en gloussant, en piaffant, en se trémoussant, et lui avaient dit de les conduire au Pier.

Lhabitacle sétait rempli de leurs parfums: Rockn Rose, Fuel for Life, Red Jeans, Sweetheart et Shalimar. Il les avait tous identifiés. Hein hein. Notamment Shalimar. Le parfum de sa mère.

Il leur avait fait remarquer que cétait tout près, à pied, et quelles auraient plus vite fait de marcher, vu la circulation un samedi soir. Mais elles avaient insisté pour quil les y conduise.

Il fait super froid, au cas où taurais pas remarqué! lui lança la petite blonde aux cheveux longs, rondouillarde, parfumée au Shalimar.

Ses seins, qui débordaient de son décolleté, semblaient gonflés à lhélium. Elle lui rappelait un peu sa mère. Sa vulgarité, sa silhouette, la couleur de ses cheveux.

Ouais, renchérit une autre, on se les gèle dehors!

Lune delles alluma une cigarette. La fumée âcre le dérangea. Il les informa, en jetant un œil dans le rétroviseur, quil était interdit de fumer dans son taxi.

Tu veux tirer dessus, beau gosse? le provoqua-t-elle.

Je ne fume pas.

Tes trop jeune, cest ça? plaisanta une troisième, déclenchant des éclats de rire aigus.

Il faillit les conduire jusquaux ruines du West Pier, un kilomètre plus loin, pour les punir davoir joué avec sa licence et son gagne-pain, mais il se retint. Pour une seule raison: les chaussures et le parfum de la petite boulotte.

Ses chaussures lui plaisaient beaucoup. Des Jimmy Choo noir et argent. En37. Hein hein. Pareil que sa mère.

Ted se demanda à quoi elle ressemblerait, nue, avec ces chaussures. Ressemblerait-elle à sa mère?

Et dans le même temps, il se demandait si elle possédait des toilettes avec chasse deau à chaînette ou à réservoir attenant. Le problème, avec les gens bourrés, cest quon ne peut pas avoir de discussion sérieuse avec eux. Pure perte de temps. Tout en conduisant, il pensait à ses chaussures. Respirait son parfum. La surveillait dans le rétro. Et se disait quelle ressemblait vraiment beaucoup à sa mère au même âge.

Il tourna dans North Street, traversa Steine Gardens, attendit au feu, tourna à droite et patienta, au rond-point, avant darriver à destination: le Brighton Pier, et ses éclairages criards.

Le compteur indiquait 2,40£. Il avait fait la queue à la borne pendant une demi-heure. Coup dépée dans leau. Il nétait pas content. Surtout quelles ne lui laissèrent que 2,50£, en lui disant de garder le pourboire.

Ouais. Cest ça.

Le propriétaire du taxi comptait sur lui pour rapporter beaucoup, le samedi soir.

Les filles descendirent. Il en profita pour regarder, le plus longtemps possible, les Jimmy Choo, tout en vérifiant quil ny avait pas de voiture de police aux alentours. Les pimbêches juraient contre le vent glacial, tout en empoignant leurs cheveux et en titubant sur leurs talons. Elles laissèrent la porte arrière ouverte, et se mirent à se disputer, certaines regrettant davoir quitté le bar doù elles venaient.

Il se pencha et cria:

Excusez-moi, mesdemoiselles!

Il claqua la portière et séloigna, longeant le bord de mer. Son taxi empestait le parfum, la clope et lalcool. Pas très loin, il se gara près des rambardes de la promenade et coupa le moteur.

Des dizaines de pensées se bousculaient dans sa tête. Les Jimmy Choo. Pointure37. Comme sa mère. Il huma longuement les vapeurs de Shalimar. Il était presque 19heures. À lheure pile: tasse de thé. Cétait très important. Il en avait besoin.

Mais il y avait autre chose dont il avait encore plus besoin.

Hein hein.
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Malgré le froid et le vent, plusieurs groupes de personnes des jeunes, pour la plupart étaient agglutinés devant lentrée du parc dattractions situé sur le Brighton Pier. Des lumières puissantes clignotaient le long de la jetée, qui senfonçait dans les eaux noires de la Manche sur 500mètres. Un drapeau britannique claquait. Un gigantesque panneau publicitaire, placé au milieu du passage, annonçait un concert. Le vendeur de glaces nétait pas très sollicité, mais les stands de poulets, de beignets, de hamburgers et de fish and chips étaient pris dassaut.

Parka bleue, jean, mitaines en laine, casquette de base-ball enfoncée jusquaux oreilles, Darren Spicer planait. Insensible aux températures hivernales, il faisait la queue devant une baraque à frites. Lodeur de gras et de sel le faisait saliver, dautant plus quil avait une faim de loup. Il plaça sa cigarette roulée, tordue, entre ses lèvres, se frotta les mains et regarda sa montre. Dans huit minutes, il serait 19heures. Il avait intérêt à être de retour au foyer Saint-Patrick avant 20h30, lheure de fermeture des portes, sil ne voulait pas perdre son lit. Il fallait compter vingt-cinq bonnes minutes de marche, ou alors prendre un bus, ou soyons fous un taxi.

Enfoncé dans lune de ses profondes poches intérieures se trouvait un exemplaire de lArgus, récupéré dans une poubelle du Grand Hôtel, où il sétait présenté dans laprès-midi pour un boulot délectricien quil commencerait lundi. Lhôtel mettait aux normes son système électrique qui, apparemment, datait de plusieurs décennies. Il commencerait par tirer des câbles neufs entre le bloc électrogène et la buanderie, au sous-sol.

Lhôtel était immense et manquait cruellement de personnel. Ce qui voulait dire quil aurait sans doute les coudées franches. Quil pourrait accéder aux objets précieux des riches clients. Aux cartes magnétiques. Tout ce dont il avait besoin pour le moment, cétait un téléphone prépayé. Ce qui nétait pas difficile à trouver.

Il se sentait bien. Super bien! Il était lhomme le plus puissant de Brighton. Et le plus lubrique, aussi!

Une tripotée de filles court vêtues déboula dun taxi. Lune delle, petite et pulpeuse, moue boudeuse, les seins débordant de son chemisier, attira son attention. Elle piétinait à lentrée, perchée sur des talons étincelants, tout en retenant ses cheveux, qui volaient dans tous les sens. Elle semblait bien imbibée.

Sa minijupe se souleva et il entrevit le haut de ses cuisses, ce qui lexcita terriblement. Elle était son genre. Vraiment son genre de gamine. Il aimait les filles bien en chair.

Ouais. Elle était à son goût. Il aimait ses chaussures. Il tira sur sa cigarette. Le taxi démarra. Les nanas se chamaillèrent à propos de quelque chose, puis vinrent faire la queue derrière lui. Il acheta son cornet de frites, séloigna de quelques mètres, sappuya contre une barrière de sécurité et regarda les jeunes femmes, qui se querellaient et se taquinaient toujours. Il observait en particulier la rondouillette, en repensant, de plus en plus excité, à ses cuisses, quil avait entrevues.

Le temps quelles aient toutes acheté leur cornet de frites, il avait terminé le sien. Il alluma une cigarette. Elles se mirent en route vers le parc dattractions, la petite tirant la patte derrière. Elle marchait aussi vite que possible, mais ses talons lempêchaient de garder le rythme.

Hé! cria-t-elle aux deux copines devant elle. Char, Karen, pas si vite. Je narrive pas à vous suivre!

Lune delle se tourna, sans ralentir.

Bouge-toi, Mandy! Cest parce que tu as un gros cul, que tu te traînes!

Mandy Thorpe, qui avait le tournis, à cause des trop nombreuses vodka-pamplemousse-cranberry ingérées plus tôt, piqua un sprint et rejoignit ses amies.

Laisse mon cul tranquille. Et, dabord, il nest pas gros, sinsurgea-t-elle, faussement vexée.

Quelques mètres plus loin, le chemin pavé laissait place aux planches de bois de la jetée, elle coinça ses talons entre deux lattes et saffala de tout son long. Le contenu de son sac à main se déversa, et ses frites sécrasèrent un peu plus loin.

Merde, merde, merde! jura-t-elle, face contre terre.

Elle se releva, renfila ses chaussures, se plia en deux pour dégager ses talons avec ses mains, tout en maudissant ces fausses Jimmy Choo, achetées une bouchée de pain lors de vacances en Thaïlande, qui lui meurtrissaient les orteils.

Hé! Char, Karen! Hé!

Sans se soucier des frites écrasées, mêlées au ketchup, elle courut après ses copines en regardant bien où elle mettait les pieds, cette fois. Elle dépassa une locomotive miniature, et entra dans la zone réservée aux jeux darcades, bruyante et très éclairée. Cris de joie et râles de déception se mêlaient à la musique, aux jingles des machines et au tintement despèces sonnantes et trébuchantes.

Elle passa devant un immense panneau rose, illuminé, en forme de feu dartifice, une machine attrape-peluches, une enseigne clignotante «jackpot 35£» et une cabine pour acheter des jetons en forme dabribus victorien.

Et elles ressortirent dans la nuit glaciale. Mandy rattrapa ses amies au niveau des stands doù séchappèrent différentes musiques. Pêche aux canards! Pêche au homard! 2balles pour 1£! Tatouages au henné!

Un peu plus loin sur leur gauche, de lautre côté de la baie, brillaient les lumières du quartier chic de Kemp Town. Elles passèrent devant la course de dauphins, le carrousel, le toboggan géant, les autos tamponneuses, le grand huit, les montagnes russes et le téléphérique. Mandy était montée sur cette attraction une fois et avait été malade pendant des jours.

À leur droite se trouvaient le train fantôme et lhôtel des horreurs.

Je veux aller dans le train fantôme! sécria Mandy.

Karen se retourna, tout en cherchant son paquet de cigarettes dans son sac.

Cest nul, ce truc, complètement bidon. Jai besoin dun verre.

Ouais, moi aussi, il faut que je boive, approuva Char.

Et si on montait dans le téléphérique? proposa Joanna, une autre complice.

Dans tes rêves. Je veux aller dans le train fantôme, moi! répéta Mandy.

Joanna secoua la tête.

Pas moi, ça me fout trop la trouille.

Mais non, cest pas pour de vrai. Jirai seule si tu ne viens pas.

Tes pas chiche, espèce de poule mouillée! la provoqua Karen.

Cest ce quon va voir! riposta Mandy.

Elle tituba jusquau kiosque qui vendait des jetons pour les tours.

Aucune delles ne remarqua lhomme, non loin, qui écrasait soigneusement son mégot sous sa semelle.
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Cétait la première fois quil voyait un cadavre. Enfin, sans compter celui de sa mère, bien sûr. Un vrai squelette. Le cancer lavait dévorée de lintérieur. Ces petites cellules de merde avaient tout bouffé, et auraient sans doute grignoté sa peau aussi, si le fluide dembaumement ne les avait pas arrêtées.

Si cela navait tenu quà lui, il les aurait laissées dévorer la peau.

Sa mère avait lair endormie. Bordée comme dans son lit, en chemise de nuit, dans la chapelle ardente. Joliment coiffée. Un peu maquillée, pour lui donner bonne mine. La peau rosie par le fluide dembaumement. Le directeur des pompes funèbres lui avait dit que le rendu était très satisfaisant.

Il approuva: elle était bien mieux morte quen vie.

Surtout quelle ne pouvait plus se moquer de lui. Lui reprocher, en grimpant dans son lit, dêtre aussi inutile que son père, ivre mort. Lui reprocher davoir un sexe minuscule, plus court que les talons de ses chaussures. Certains soirs, elle apportait un escarpin et lobligeait à la masturber avec.

Elle sétait mise à lappeler Mini bite. Et ce surnom avait rapidement fait le tour de son école.

Hé, Mini bite! criaient les garçons et les filles. Elle sest allongée, depuis la dernière fois?

Il sétait assis à côté delle, sur une chaise, près de son lit, comme il lavait fait à lhôpital, les derniers jours. Il avait tenu sa main. Une main froide, décharnée, reptilienne. Une main qui ne pouvait plus lui faire de mal.

Il sétait penché vers elle et avait murmuré à son oreille:

Je sais que je suis censé te dire que je taime, mais ce nest pas le cas. Je te hais. Je tai toujours haïe. Jai hâte que tu crèves, pour pouvoir te réduire en cendres et les jeter à la décharge, parce que cest tout ce que tu mérites.

Mais pour Rachael Ryan, cétait différent. Il ne la détestait pas. Il la regarda, allongée, nue, au fond du congélateur quil avait acheté ce matin. Elle le fixait de ses yeux, sur lesquels se déposait un voile de givre. Le même qui recouvrait lensemble de son corps.

Il écouta quelques instants le moteur de lappareil ronronner, puis chuchota:

Je suis désolé, Rachael, je regrette ce qui sest passé, vraiment. Je nai jamais eu lintention de te tuer. Je nai jamais tué personne, pas même un animal. Cest pas mon genre. Je voulais que tu le saches. Cest pas mon genre du tout. Pas mon style. Je prendrai soin de tes chaussures, promis.

Puis il décida quelle lavait assez regardé. Que ses yeux étaient hostiles, comme si elle pouvait laccuser, depuis lau-delà.

Il baissa ses paupières.

Son cœur battait la chamade. Il suait à grosses gouttes. Il avait besoin dune cigarette pour réfléchir, à tête reposée. Il lalluma et la fuma lentement, absorbé dans ses pensées. Son nom était partout. La police la recherchait dans toute la ville, dans tout le comté. Il tremblait.

Quelle idiote, davoir enlevé ma cagoule! Regarde dans quelle situation tu nous as fourrés, tous les deux!

Ils sauraient lidentifier, sils retrouvaient son corps. Ils disposaient de toutes sortes de techniques scientifiques. Et sils mettaient la main sur elle, tôt ou tard, ils mettraient la main sur lui.

Au moins, elle ne sentait plus mauvais, maintenant quelle était dans le congélateur. Ce qui lui laissait un peu de temps. Il pouvait la garder ici, mais cétait risqué. Les flics avaient indiqué aux journalistes quils recherchaient une camionnette blanche. Quelquun pouvait avoir vu la sienne. Quelquun pouvait témoigner quun van blanc se trouvait dans un box.

Il fallait quil se débarrasse delle.

Il pouvait la jeter à la mer, mais certains cadavres échouaient sur la plage malgré tout. Il pouvait creuser une tombe dans les bois, mais un chien pouvait la retrouver. Il fallait quil trouve un endroit où aucun chien ne viendrait renifler.

Un endroit où personne nirait mettre son nez.
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Peut-être que ce nétait pas une bonne idée, en fait, se dit Mandy, pas rassurée, en tendant le jeton au jeune homme dans la cabine du train fantôme.

Ça fait peur? lui demanda-t-elle.

Il était mignon, avec un fort accent étranger. Espagnol, sans doute.

Non, pas vraiment peur. Un tout petit peu! la rassura-t-il en souriant. Cest OK.

Sûr?

Il hocha la tête. Elle se dirigea en titubant vers la première voiture. Elle ressemblait à une baignoire victorienne, cerclée de bois, sur roulettes. Elle grimpa tant bien que mal, la peur au ventre, et posa son sac sur le siège à côté delle.

Désolé, pas de sac. Je le garde pour toi.

Elle le lui remit à contrecœur. Puis il baissa la barrière de sécurité et la verrouilla. Elle était coincée.

Souris! Et amuse-toi, cest cool, promis!

Merde, songea-t-elle.

Elle appela ses amies:

Char, Karen!

Mais le vent emporta sa voix.

Le train démarra sans crier gare et fonça dans une double porte, qui se referma derrière elle, la plongeant dans lobscurité la plus totale. Lair était sec, comparé à lextérieur. Ça sentait légèrement le renfermé et le plastique en surchauffe.

Elle retint son souffle. Le train prit un virage à droite et accéléra. Comme dans un métro, elle entendit le bruit des roues résonner contre les parois. Des lumières clignotèrent des deux côtés. Un rire fantomatique séleva. Des filaments lui caressèrent le front et le crâne. Elle hurla deffroi et ferma les yeux.

Cest idiot, songea-t-elle. Pourquoi est-ce que je me suis lancée là-dedans?

Le train percuta de nouveau une porte à double battant. Elle ouvrit les yeux et vit un vieillard mort depuis belle lurette jaillir de derrière un bureau et foncer vers elle, tête baissée. Elle plongea en avant, les mains sur les yeux, le cœur battant. Lalcool, qui lavait rendue si téméraire, ne lui faisait plus aucun effet.

Ils entamèrent une descente abrupte. Quand elle rouvrit les yeux, la lumière diminuait et elle se retrouva de nouveau dans le noir. Elle entendit un crissement. Un horrible serpent squelettique sortit de lobscurité et lui cracha au visage. Des gouttes deau coulèrent sur ses joues. Puis un squelette phosphorescent jaillit de nulle part. Elle baissa la tête, persuadée quil lui sautait dessus.

Dautres portes souvrirent et se refermèrent.

Mon Dieu, combien de temps est-ce que ça va encore durer?

Le train roulait à toute allure. Elle entendit un hurlement, puis un rire démoniaque. De nouveau, des fibres leffleurèrent, comme si une toile daraignée caressait ses cheveux. Après avoir enfoncé une dernière porte, lengin tourna à gauche et sarrêta. Elle resta immobile, dans le noir, toute tremblante. Et soudain, elle sentit un bras autour de son cou.

Le bras dun homme en chair et en os. Elle perçut son haleine contre sa joue. Puis une voix quelle navait jamais entendue auparavant murmura quelque chose à son oreille. Elle se raidit, paniquée.

Jai un supplément démotions fortes pour toi, ma petite chérie.

Était-ce une mauvaise blague signée Char et Karen? Est-ce quelles se tenaient dans un coin, et samusaient à lui faire peur?

Son cerveau tournait à cent à lheure. Quelque chose lui disait que ça ne faisait pas partie de lattraction. Quil y avait un truc qui clochait. La barrière de sécurité se releva brutalement. En une seconde, lhomme la souleva et la tira sur une surface dure. Un objet lui heurta le dos. Elle passa à travers un rideau et se retrouva dans une pièce qui sentait lhuile. La personne qui la tirait par les aisselles la lâcha. Elle tomba de tout son long. Une porte métallique claqua. Elle entendit un clic, suivi dun bruit de moteur. Un faisceau lumineux léblouit.

Désorientée, terrorisée, elle gardait les yeux ouverts. À qui avait-elle affaire? Au gars de la caisse?

Ne me faites pas mal, pitié.

Derrière la lumière, elle distingua un visage qui semblait être celui dun homme, déformé par un bas nylon dans lequel avaient été découpées des fentes pour les yeux.

Au moment où elle ouvrit la bouche pour crier, il lui enfonça un tissu imbibé dun produit au goût atroce dans la gorge. Elle lentendit dérouler un ruban adhésif et se retrouva avec un morceau de gros scotch sur les lèvres. Quand elle tenta de nouveau de hurler, elle ne put émettre quun gémissement étouffé, qui résonna dans son crâne.

Tu en meurs denvie, pas vrai, poupée? Habillée comme ça. Avec ces pompes!

Elle se jeta sur lui, le roua de coups et essaya de le griffer. Puis elle vit un outil briller dans lobscurité: la tête dun énorme marteau. Lhomme le tenait dans ses mains gantées de latex.

Calme-toi ou je tassomme.

Elle sarrêta net, les yeux rivés sur lextrémité en métal. Soudain, elle sentit un coup violent latteindre à la tête. Elle vit trente-six chandelles, puis sévanouit.

Elle ne sentit pas la pénétration. Elle était toujours inconsciente quand il lui ôta ses chaussures.
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Garry Starling arriva au Jardin de Chine, bondé, peu après 21heures. Il commanda une bière Tsingtao au gérant, venu à sa rencontre pour le saluer.

Vous êtes en retard, M.Starling! lui lança le Chinois, dun ton enjoué. Je pense que madame va être en colère.

Ce ne sera pas la première fois, répliqua-t-il en lui glissant un billet de 20£.

Il grimpa lescalier quatre à quatre et fonça vers leur table habituelle. Ces gloutons avaient avalé toutes les entrées. Il ne restait plus quun rouleau de printemps dans un plat immense. La nappe était couverte de bouts dalgues, tachée par les diverses sauces. Ses comparses semblaient déjà bien imbibés.

Tétais où, cette fois, nom de Dieu? lui lança sa femme avec son sempiternel sourire ironique.

Je travaillais, ma douce, dit-il en collant une bise, pour la forme, sur la joue dUlla, qui avait lair dune hippy illuminée, et en serrant la main de Maurice, avant de sasseoir. Il nembrassa pas sa femme. Il ne le faisait plus depuis Mathusalem.

Travailler, répéta-t-il en la regardant dans les yeux. Ce mot ne fait pas partie de ton vocabulaire, mais tu sais ce quil signifie? Bosser pour rembourser la baraque et payer ce que tu claques avec ta foutue carte de crédit.

Et ton foutu camping-car!

Camping-car? répéta Maurice, surpris. Ce nest pas ton style, ça, Garry.

Cest un combi Volkswagen. Modèle dorigine, avec le pare-brise en deux parties. Un véhicule de collection, super investissement. Je me suis dit que ce serait bien, pour Denise et moi, de prendre le large, de temps en temps, de faire du camping sauvage, histoire de renouer avec la nature. Jaurais acheté un bateau, si elle navait pas le mal de mer.

Cest la crise de la quarantaine, voilà ce que jen dis, moi! confia Denise à Maurice et Ulla. Sil pense pouvoir memmener en vacances dans une vulgaire camionnette, il se fourre le doigt dans lœil! Comme lannée dernière, où il a essayé de me faire monter derrière lui, sur sa moto, pour aller camper en France…

Ce nest pas une vulgaire camionnette, senflamma Garry en semparant du dernier rouleau de printemps avant quil ne disparaisse.

Il le trempa par erreur dans la sauce piquante, lenfonça dans sa bouche et manqua de défaillir. Denise profita de cet instant pour lattaquer.

Tu as une mine atroce. Comment tu tes fait cette égratignure au front?

En rampant dans des combles, pour remplacer un câble bouffé par une souris. Un clou dépassait dun chevron.

Denise se pencha vers lui et renifla.

Tu as fumé!

Jai pris un taxi dans lequel quelquun avait fumé, bafouilla-t-il maladroitement, la bouche pleine.

Ben voyons… commenta-t-elle en lui jetant un regard incrédule. Il narrête pas de dire quil a arrêté et il me prend pour une imbécile, dit-elle en se tournant vers les amis. Chaque fois quil sort le chien ou quil va faire un tour en vélo ou en moto, il revient des heures plus tard, puant la clope. Cest un truc quon sent, nest-ce pas? ajouta-t-elle à lattention dUlla, puis de Maurice, avant de senvoyer une gorgée de sauvignon blanc.

La bière de Garry arriva. Il but une longue gorgée en regardant Ulla. Elle avait lair dune folle, avec ses cheveux encore plus ébouriffés que dhabitude. Puis il se tourna vers Maurice et trouva sa face de rat plus repoussante que jamais. Tous deux, et Denise aussi, avaient lair bizarre, comme sil les voyait à travers un prisme déformant. Les yeux exorbités, Maurice portait un tee-shirt noir tendu au niveau de sa brioche et une affreuse veste à carreau à boutons brillants Versace, hors de prix, trop petite pour lui, comme héritée dun grand frère.

Prenant la défense de son ami, Maurice secoua la tête et déclara:

Je ne sens rien.

Ulla se pencha pour renifler, comme un chien.

Sympa, ton parfum, mentionna-t-elle en passant. Mais un peu trop féminin à mon goût.

Chanel Platinum, se justifia-t-il.

Elle renifla une nouvelle fois, fronça les sourcils, puis les haussa en se tournant vers Denise.

Bon, alors, tétais où? insista celle-ci. Tu es dans un état lamentable. Tu aurais au moins pu te recoiffer, non?

Il fait un vent à décorner les bœufs, au cas où tu ne laurais pas remarqué! sexclama Garry. Jai dû gérer un client en colère. Deux gars en congés un qui a la grippe, lautre je ne sais plus quoi. Et ce monsieurGraham Lewis, à Steyning, qui menaçait de changer de crémerie, parce que ses alarmes narrêtaient pas de tomber en panne. Jy suis allé moi-même. Ça te va? Au final, cétait à cause dune souris.

Elle porta son verre à ses lèvres, avant de se rendre compte quil était vide. Le serveur apparut avec une nouvelle bouteille. Garry lui fit signe de le servir, tout en terminant sa bière dun trait. Il était sur les nerfs et avait besoin dalcool beaucoup dalcool pour se calmer.

Santé, les amis! lança-t-il.

Maurice et Ulla levèrent leur verre.

À la tienne!

Denise prit son temps. Elle fixait son mari. Elle ne le croyait pas. Mais à quand remontait la dernière fois quelle lavait cru?

Il but la moitié de son verre de vin blanc et apprécia la douce sensation de chaleur.

La dernière fois quelle lavait cru, cétait sans doute le jour de leur mariage, quand il avait récité ses vœux.

Quoique… Pas sûr. Il se souvint la tête quelle faisait quand, devant lautel, il avait répété les mots du curé, tout en lui passant la bague au doigt. Ce nétait pas de lamour quil lisait, dans ses yeux, plutôt la satisfaction dun chasseur rapportant un gros gibier sur son épaule.

Il avait failli tout annuler à cette seconde-là.

Douze ans plus tard, pas un jour ne passait sans quil regrette de ne pas avoir eu le courage de fuir.

Mais bon.

Il y avait des avantages à être marié. Il ne fallait pas loublier. Le mariage garantit une certaine respectabilité.
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Jai bossé sur le texte des invitations à notre mariage! cria Cleo depuis la cuisine.

Super! répondit Roy Grace. Tu veux que jy jette un œil?

Après le dîner.

Il sourit. Il commençait à se rendre compte que Cleo aimait bien prévoir les choses à lavance. Ils navaient pas encore fixé de date, car ils devaient attendre que Sandy soit officiellement déclarée morte. La bureaucratie prenait son temps. Au final, la noce aurait sans doute lieu quelques jours avant laccouchement. Il allait falloir jouer serré.

Humphrey était allongé sur le dos, langue pendante, sourire aux babines. Roy caressait les poils doux et chauds du ventre de lanimal, tandis quun Travailliste tenait un discours assommant dans une émission politique, sur lécran plat de leur salon.

Mais il nécoutait pas. Il avait ôté sa veste et desserré sa cravate, il repensait à la réunion du soir, aux documents étalés sur le canapé, quil voulait lire au calme. Il comparait les modes opératoires des deux agresseurs. Lhomme aux chaussures et le violeur qui sévissait actuellement. Un certain nombre de questions sans réponse tournoyaient dans sa tête.

Si lhomme aux chaussures était de retour, où sétait-il planqué ces douze dernières années? Sil était resté à Brighton, pourquoi navait-il agressé personne pendant tout ce temps? Avait-il continué à violer des femmes en toute impunité, sans quaucune ne porte plainte?

Selon Grace, il était peu probable quaucune victime nait osé témoigner pendant douze ans. Mais, pour le moment, la banque de données nationale ne contenait aucun violeur avec un profil comparable. Peut-être avait-il vécu à létranger, auquel cas il lui faudrait soulever des montagnes pour retrouver sa piste.

Ce soir, un suspect potentiel avait été identifié par la documentaliste, à partir du registre anglais et gallois des agresseurs sexuels.

Prévus pour gérer la réintégration dans la société des agresseurs sexuels violents après leur libération de prison, des accords passés entre lAngleterre et le Pays de Galles les classaient en trois catégories. Niveau1 pour les prisonniers présentant un risque faible de récidive, niveau2 pour ceux présentant un risque moyen, niveau3 pour ceux présentant un risque élevé.

Zoratti avait découvert quun détenu de niveau2 venait dêtre remis en liberté conditionnelle après avoir effectué trois ans à la prison de Lewes, plus trois dans celle de Ford, pour cambriolage et attentat à la pudeur. Il sagissait de Darren Spicer, un voleur professionnel, doublé dun dealer de drogue. Une fois, il avait essayé dembrasser une femme, dans une maison quil visitait, puis avait pris la fuite quand elle sétait débattue et avait déclenché une alarme. Elle lavait formellement identifié parmi dautres prévenus.

Les services sociaux devaient leur fournir, de toute urgence, son adresse actuelle. Mais Grace nétait pas convaincu, son profil ne coïncidait pas vraiment avec celui quils recherchaient. Il avait été incarcéré et libéré plusieurs fois, entre 1997 et aujourdhui. Pourquoi ne serait-il pas une seule fois passé à lacte? Et surtout, aucun des chefs daccusations ne correspondait à une agression sexuelle. Lattaque qui lui avait valu 6ans ferme semblait être une exception. Même si on ne pouvait jamais être sûr, car 6% seulement des victimes de viol osaient porter plainte.

Puis il considéra la théorie du copycat. Ce qui lembêtait, cest quil manquait certaines pages du dossier Rachael Ryan. Elles pouvaient avoir été déclassées. Mais cette disparition pouvait aussi cacher quelque chose de suspect. Était-il possible que lhomme aux chaussures ait eu accès à ce dossier et décidé de subtiliser certains passages? Auquel cas, pourquoi ne pas avoir emporté dautres pages, relatives à des affaires le concernant?

Et si quelquun dautre avait réussi à accéder aux archives? Quelquun qui aurait décidé, pour une raison obscure, dimiter lhomme aux chaussures.

Qui?

Un membre de son équipe? Il ny croyait pas, mais ne voulait pas faire limpasse sur cette éventualité. De nombreuses personnes avaient accès à cet espace de la brigade criminelle: ses collègues, les renforts, léquipe de nettoyage… Il décida de résoudre ce mystère en priorité.

Tu es bientôt prêt pour le dîner, chéri? lui lança Cleo, qui faisait cuire un steak de thon, signe quelle était peut-être en train de se sevrer de la nourriture indienne.

Lodeur du feu de cheminée, que Cleo avait allumé un peu avant son arrivée, et des bougies parfumées disposées un peu partout couvrait désormais celle du curry.

Il but une gorgée de la délicieuse vodka martini que Cleo lui avait préparée. Comme elle ny avait pas droit elle-même, elle avait décidé quil devait boire pour deux. Et ce soir, il ny voyait pas dinconvénient. Attendri par lalcool, il se remit à caresser machinalement le chien, tout en replongeant dans ses pensées.

Une voiture avait été vue quittant la villa des Pearce, à 21heures, jeudi, ce qui collait avec le moment de lagression. Elle sétait engagée si vite sur The Droveway quelle avait failli renverser un riverain. Celui-ci, furieux, avait tenté de retenir la plaque dimmatriculation, mais il ne se souvenait que de deux chiffres et dune lettre. Il navait pas songé à donner suite, avant de lire larticle de lArgus, qui lavait convaincu dappeler la police.

Selon ce témoin, le conducteur était un homme, mais les vitres teintées lavaient empêché de voir nettement son visage. Il lui donnait entre trente et quarante ans, cheveux courts. Rien de plus. En revanche; il pouvait affirmer que le véhicule était une Mercedes classeE, marron, un ancien modèle. Combien de voitures de ce type étaient en circulation actuellement? se demanda Grace. Beaucoup. Sans limmatriculation, il allait leur falloir des heures pour passer en revue la liste des propriétaires de Mercedes marron. Et du temps, ils nen avaient pas tant que ça.

Les médias multipliaient les articles sur les deux viols perpétrés à une semaine dintervalle, lopinion publique commençait à sinquiéter. Le standard était pris dassaut par des femmes angoissées demandant sil était risqué de sortir de chez elles. Et ses supérieurs immédiats, Jack Skerritt et Peter Rigg, étaient pressés de voir cette enquête avancer.

La prochaine conférence de presse était prévue pour lundi midi. Lidéal serait quils aient identifié un suspect ou, mieux, quils aient arrêté un suspect. Pourquoi pas Darren Spicer? Seulement, sils venaient à le libérer faute de preuves, ou parce que ce nétait pas lui, le violeur, limage de la police en prendrait un sacré coup. La piste de la Mercedes était prometteuse. Mais rien ne disait que le conducteur était lhomme quils recherchaient. Peut-être sagissait-il dun ami venant rendre visite aux Pearce, ou dun simple coursier.

Lempressement dont avait fait preuve le chauffeur laissait supposer quil avait quelque chose à se reprocher. Il était en effet avéré quun criminel avait tendance à rouler dangereusement après avoir enfreint la loi par hyperanxiété.

Grace avait donné congé à son équipe, sauf aux deux documentalistes qui se relayaient, jour et nuit, 7jours sur7. Glenn Branson lui avait proposé de prendre une bière sur le pouce, mais il avait décliné loffre, car il navait quasiment pas vu Cleo du week-end. Et parce quil ne savait plus trop quoi dire à son ami, tant sa situation matrimoniale était désespérée. La perspective dun divorce nest jamais réjouissante, surtout avec des enfants en bas âge, seulement Roy ne voyait pas dautre solution et ce nétait pas faute den avoir cherché. Glenn allait devoir serrer les dents et passer à autre chose. Facile à dire, mais pas facile à accepter, quand on est concerné.

Il eut tout dun coup très envie dune cigarette, mais résista. Difficilement. Cleo ne voyait pas dinconvénient à ce quil fume dans cette pièce, mais il avait lu tant dhorreurs sur le tabagisme passif quil ne voulait pas faire de mal au bébé inutero. Et il fallait quil sentraîne à donner lexemple. Pour compenser, il but une gorgée.

On mange dans cinq minutes! annonça-t-elle de la cuisine. Tu veux un autre verre? ajouta-t-elle en passant la tête à la porte.

Il leva le sien pour montrer quil était presque vide.

Je finirai sous la table, si jen bois un autre!

Cest comme ça que je taime, répliqua-t-elle en sapprochant de lui.

Tu as un gros complexe de supériorité, commenta-t-il le sourire aux lèvres.

Il aimait cette femme à en mourir. Il aurait donné sa vie pour elle. Sans la moindre hésitation.

Et il ressentit une pointe de culpabilité. Navait-il pas ressenti cela pour Sandy, autrefois? Il tenta dêtre honnête avec lui-même. Oui, il avait complètement perdu pied quand elle avait disparu. Le matin de son trentième anniversaire, ils avaient fait lamour, puis il était allé au travail et, le soir même, tout à lidée de fêter son anniversaire avec elle, il avait trouvé une maison vide. Et sa vie était devenue un enfer.

Pendant des jours, des semaines, des mois, des années, il avait imaginé le pire. Parfois, il sétait demandé si elle nétait pas toujours en vie, captive dun monstre. Cétait lun des nombreux scénarios possibles et imaginables. Il avait consulté un nombre incalculable de voyants et tous lui avaient certifié quelle nappartenait pas au royaume des esprits. Malgré cela, Roy était à peu près sûr que Sandy était morte.

Dans quelques mois, sa disparition remonterait à dix ans. Le jeune homme quil était sétait mué en vieux croûton.

Mais dans lintervalle, il avait rencontré la femme la plus adorable, la plus intelligente et la plus incroyable du monde.

Parfois, en se réveillant, il pensait que cétait un rêve. Puis il sentait le corps nu, chaud, de Cleo contre lui. Il lenlaçait et la serrait fort, comme on saccroche à ses rêves.

Il lui murmurait:

Je taime tellement…

Merde! sécria-t-elle, rompant le charme.

Une odeur de brûlé provenait de la cuisine.

Merde, merde, merde!

Pas de panique, je préfère le poisson quand il est bien cuit. Jai du mal quand son cœur bat encore.

Tant mieux!

Une fumée noire et une forte odeur de poisson grillé avaient envahi la cuisine. Lalarme incendie se déclencha. Roy ouvrit les fenêtres et la porte donnant sur le patio. Humphrey en profita pour filer dehors, en aboyant, puis fonça vers la cuisine, comme pour attaquer lalarme.

Quelques minutes plus tard, Grace se trouvait à table. Cleo plaça devant lui une assiette, dans laquelle se trouvaient un steak de thon carbonisé, une cuillère de sauce tartare, des mange-tout bouillis et un tas informe de patates à leau.

Si tu arrives à manger ce truc, ce sera la preuve que tu maimes vraiment!

La télévision était toujours allumée, sans le son. Lhomme politique avait laissé la place au chef Jamie Oliver, qui montrait, avec des gestes alertes, comment retirer le corail dune coquille Saint-Jacques.

Humphrey leva la patte droite, puis essaya de sauter sur ses genoux.

Assis! On ne réclame pas! lui ordonna-t-il.

Le chien le considéra dun œil incertain, puis séclipsa.

Cleo prit place à ses côtés et lui jeta un regard ébahi.

Tu nes pas obligé de manger ce truc, si cest cramé.

Il piqua un bout de poisson avec sa fourchette et le porta à sa bouche. Le goût était pire que lapparence. Enfin, de peu. Sandy était bien meilleure cuisinière. De loin. Mais il nen avait rien à faire. Même sil salivait devant le plat que préparait Jamie Oliver.

Bon, alors, comment sest passée ta journée? lui demanda-t-il en mangeant une nouvelle bouchée de thon, pour un peu nostalgique des plats indiens.

Elle lui raconta quelle avait dû demander laide des pompiers pour transporter un homme de 270kilos, décédé à son domicile.

Il lécouta, abasourdi, puis mangea un peu de la salade quelle avait apportée dans une petite assiette. Elle ne lavait pas fait brûler. Un miracle.

Changeant de sujet, elle lança:

Au fait! Jai pensé à un truc, à propos de lhomme aux chaussures. Tu veux que je te dise?

Il hocha la tête.

Eh bien, je ne vois pas pourquoi ton agresseur si cest le même que la dernière fois, et sil est resté dans la région naurait pas eu de «besoins particuliers» ces douze dernières années.

Que veux-tu dire par là?

Même sil a cessé dagresser des inconnues, pour une raison ou pour une autre, ses pulsions, elles, nont pas pu disparaître. Il a dû trouver un moyen de les satisfaire. Peut-être a-t-il fréquenté des maîtresses SM, des bordels ou des clubs fétichistes, ce genre dendroits. Mets-toi à sa place. Disons que tu fais une fixette sur les chaussures de femmes.

Cest lune des pistes, oui.

Alors, voilà. Tu as trouvé un super moyen dassouvir tes pulsions violer délégantes inconnues, puis leur piquer leurs escarpins. Tu me suis?

Il la fixait, les yeux ronds.

Et un beau jour… Zut. Tu vas trop loin. Elle clamse. Les journaux en font tout un foin. Tu décides de la jouer profil bas, de te ranger des voitures. Mais…

Elle marqua une pause.

Tu veux connaître la suite?

Pour le moment, ce nest pas sûr quune des femmes soit morte. Tout ce quon sait, cest quil a arrêté. Mais continue, je técoute.

Ton truc, cest toujours les talons, OK?

Je te suis à la trace. Je dirais même plus: je marche dans tes pas.

Allez vous faire voir, commissaire!

Il leva la main.

Pas doutrage à agent!

Au temps pour moi. Je reprends. Tu es lhomme aux chaussures, tu es toujours obsédé par les pieds, ou les escarpins. Tôt ou tard, tes pulsions vont refaire surface. Tu feras quoi? Tu iras où? Sur Internet! Tu entreras comme mots clés «pied», «fétichisme» et «Brighton». Et tu sais ce que tu trouveras?

Grace secoua la tête, impressionné par son raisonnement, tout en essayant de faire abstraction de lodeur de poisson brûlé.

Une liste de salons de massage, donjons et autres dominatrices. Il mest arrivé de récupérer des vieux qui étaient morts dun arrêt cardiaque dans ces cloaques. Trop dexcitation.

Son téléphone sonna.

Elle sexcusa auprès de Roy, décrocha et passa sans transition en mode «travail». Elle raccrocha.

Je suis désolée, mon amour, mais ils viennent de trouver un macchabée dans un kiosque, en bord de mer. Le devoir mappelle.

Il hocha la tête.

Elle lembrassa.

Je vais faire le plus vite possible. Je te retrouve au lit. Ne crève pas ce soir.

Je vais essayer.

Enfin, maintiens en vie la partie qui mintéresse, précisa-t-elle en effleurant son entrejambe.

Grosse coquine!

Obsédé sexuel!

Elle lui colla un texte sous les yeux.

Lis-moi ça. Et fais autant de remarques que tu veux.

Il parcourut le message.

M.et MmeCharles Morey vous invitent au mariage

de leur fille Cleo Suzanne et de Roy Jack Grace,

à lÉglise All Saints, à Little Bookham

Noublie pas de sortir Humphrey pour quil fasse ses besoins! lança-t-elle avant de claquer la porte.

Peu après, son téléphone sonna. Il le sortit de sa poche et consulta lécran. Numéro inconnu. Sans doute le boulot.

Cétait bien ça. Et les nouvelles nétaient pas bonnes.
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Dans un autre quartier de Brighton, à trois kilomètres, dans une rue calme de Kemp Town, un couple préparait, lui aussi, son mariage.

Assis lun en face de lautre au restaurant Chez Sam, Jessie Sheldon et Benedict Greene partageaient un dessert. Penchés lun vers lautre, leurs fronts seffleurant, ils plongeaient, à tour de rôle, une longue cuillère dans le grand verre à glace et, sans se soucier du quen-dira-t-on, se nourrissaient lun lautre, avec des gestes tendres et sensuels.

Vingt-cinq ans environ, ils formaient un beau couple, visiblement très amoureux. Ils ne sétaient pas habillés pour sortir, même si cétait un samedi soir. Jessie, qui avait rejoint Benedict directement après son cours de kick-boxing, portait un survêtement gris ample, avec le logo Nike en gros sur la poitrine. Ses cheveux étaient attachés en une queue de cheval blond platine. Quelques mèches encadraient son visage. Elle était jolie, dune beauté presque classique, si lon faisait abstraction de son nez.

Pendant toute son enfance, Jessie avait été complexée par son nez. Selon elle, il ressemblait davantage à un bec quà un nez. Ado, elle narrêtait pas de se regarder de profil, dans tous les miroirs, toutes les vitrines quelle croisait. Elle avait décidé quelle se le ferait refaire. Mais ça, cétait avant de rencontrer Benedict. Aujourdhui, à 25ans, ça lui était bien égal. Benedict lui avait dit quil adorait son nez, quil ne voulait pas entendre parler dune opération, et quil espérait que leurs enfants en hériteraient. Elle nétait pas trop pour, étant donné les années difficiles quelle avait traversées.

Mes enfants se feront opérer si nécessaire, se promit-elle en silence.

Le pire, cest que ni sa mère ni son père navaient ce nez, ni même ses grands-parents. Elle le tenait de son arrière-grand-père, lui avait expliqué sa mère, qui possédait une photo sépia de lui. Le gène du nez crochu avait réussi à sauter deux générations pour intégrer son patrimoine génétique.

Merci beaucoup, pépé!

Si tu veux tout savoir, ton nez, je laime un peu plus chaque jour, lui confia Benedict en lui tendant la cuillère quelle venait tout juste de lécher.

Juste mon nez? le taquina-t-elle.

Il haussa les épaules et fit mine de réfléchir.

Dautres endroits aussi, daccord.

Elle lui donna un petit coup de pied sous la table pour rire.

Quels autres endroits?

Benedict avait un beau visage, sérieux, et des cheveux bruns soigneusement coiffés. Lors de leur première rencontre, elle avait trouvé quil ressemblait à ces garçons, hypermignons, qui décrochent immanquablement un rôle dans toutes les séries télévisées américaines. Elle se sentait bien avec lui. Il la protégeait. Et il lui manquait dès quils étaient séparés. Elle était comblée par la perspective de vivre toute une vie à ses côtés.

Sauf quil y avait un hic. Un os. Ou plutôt, un squelette entier.

Bon. Tu leur as dit, hier soir? lui demanda-t-il.

Vendredi soir. Shabbat. La soirée traditionnelle, en compagnie de sa mère, son père, son frère et sa belle-sœur, quelle ne ratait sous aucun prétexte. Les prières et le repas. Le gefilte fish que sa mère, piètre cuisinière, transformait en pâtée pour chat. Le poulet cramé et les grains de maïs desséchés. Les bougies. Lhorrible vin, au goût de goudron, que leur père achetait, pour bien laisser entendre que boire de lalcool un vendredi était un péché mortel.

Son frère, Marcus, avait réussi dans la vie. Avocat, il était marié à une gentille Juive, Rochelle, qui pour ne rien gâcher était enceinte, et tous deux étaient déjà gaga de leur rejeton.

Elle avait la ferme intention de leur annoncer la grande nouvelle ce soir-là, tout comme elle avait tenté de le faire les quatre semaines précédentes. Leur annoncer quelle était amoureuse et voulait épouser un goy. Un goy pauvre, qui plus est. Mais elle navait pas osé.

Je suis désolée, jallais leur dire, mais… Ce nétait pas le bon moment. Je pense que tu devrais dabord les rencontrer. Pour quils voient à quel point tu es charmant.

Il fronça les sourcils.

Elle posa la cuillère et prit sa main.

Je te lai expliqué: ils ne sont pas commodes.

Il retira sa main.

Est-ce que cela signifie que tu as des doutes? lui lança-t-il, les yeux dans les yeux.

Elle secoua vigoureusement la tête.

Pas du tout. Je taime, Benedict, et je veux passer le reste de ma vie avec toi. Je nai pas le moindre doute.

Ce qui était vrai. Mais il y avait un problème. Non seulement il nétait ni juif, ni riche, mais il nétait même pas ambitieux, dans le sens où ses parents lentendaient. En dautres termes, son but, dans la vie, nétait pas de gagner de largent. Il avait de grands projets, dans un tout autre domaine. Il travaillait pour une œuvre caritative, il aidait les sans-abri. Il voulait améliorer les conditions de vie des défavorisés de Brighton. Il rêvait quun jour plus personne ne dorme dehors, dans cette ville prospère. Elle admirait son dévouement.

Sa mère aurait voulu quelle devienne médecin. Jessie aussi, aurait aimé épouser cette carrière, seulement elle avait dû revoir ses ambitions à la baisse et opter pour un diplôme dinfirmière à luniversité de Southampton. Ses parents avaient accepté cette situation son père plus facilement que sa mère. À la fin de ses études, elle avait décidé de travailler dans le social et avait trouvé un job, pas très bien payé, mais quelle adorait, en tant quinfirmière-conseil dans un centre daccueil pour junkies, situé sur Old Steine, en centre-ville.

Un boulot sans avenir. Un choix que ses parents avaient du mal à comprendre. Mais ils admiraient son dévouement, aucun doute là-dessus. Et attendaient quelle rencontre le beau-fils dont ils seraient fiers. Un homme riche, bien entendu, qui permettrait à Jessie de garder le train de vie auquel elle était habituée.

Ce qui nétait pas le cas de Benedict.

Je suis prêt à les rencontrer nimporte quand, tu le sais.

Elle acquiesça et attrapa de nouveau sa main.

Tu les rencontreras la semaine prochaine au bal. Et tu leur plairas, jen suis sûre.

Son père siégeait à une œuvre de bienfaisance qui levait des fonds pour défendre la cause juive, partout dans le monde. Il avait réservé une table pour la soirée qui se tenait à lhôtel Métropole et avait invité sa fille à venir accompagnée.

Elle avait acheté sa robe et ce dont elle avait besoin à présent, cétait dune paire de chaussures assortie. Tout ce quelle avait à faire, cétait demander de largent à son père, qui serait ravi de les lui offrir, mais elle voulait se débrouiller seule. Elle avait repéré des Anya Hindmarch dans la journée, en soldes chez Marielle Shoes. Cuir noir, talons de 12cm, bride à la cheville, bouts ouverts: elles étaient sexy et classe à la fois. Mais elles coûtaient 250£, ce qui nétait pas rien. Elle attendrait la deuxième démarque. Si quelquun les prenait entre-temps, tant pis, elle trouverait autre chose. À Brighton, cela ne poserait aucun problème.

Lhomme aux chaussures était daccord avec elle.

Il lavait observée de près, dans la boutique Deja Shoes, à Kensington Gardens. Il lavait écoutée expliquer à la vendeuse quelle cherchait quelque chose de classe et sexy à porter, pour son fiancé, lors dun rendez-vous mondain, la semaine prochaine. Puis il lavait suivie jusquà Marielle Shoes.

Et lui aussi la trouvait sublime, avec les escarpins en cuir noir quelle avait essayés, sans les acheter. Super sexy.

Beaucoup trop sexy pour son fiancé. Il priait pour quelle retourne les acheter. Alors, elle les porterait pour lui!
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Un message était affiché sur lécran, dans son taxi:

Resto Les Jardins de Chine, Preston StRésa: Starling. Dest: Roedean Cresc.

Il était 23h20. Ted les attendait depuis plusieurs minutes et son compteur tournait. Le propriétaire du taxi lui avait expliqué quil devait attendre 5minutes avant de mettre en route le compteur. Comme il ne faisait pas confiance à sa montre, Ted patientait 20secondes de plus, pour ne pas léser ses clients.

Starling. Roedean Crescent.

Il avait déjà chargé ces gens. Il noubliait jamais un passager, surtout ceux dans leur genre. Ils habitaient au67. Il sen souvenait. Elle portait Shalimar. Comme sa mère. Ça non plus, il ne lavait pas oublié. La dernière fois, elle avait des chaussures signées Bruno Magli. En37. Comme sa mère.

Il se demanda pour quelle paire elle avait opté ce soir.

Son excitation grandit quand la porte du restaurant souvrit et quun couple émergea. Lhomme saccrochait à la femme. Elle laida à descendre les quelques marches. Il resta pendu à son bras pour parcourir les quelques mètres qui les séparaient du taxi.

Mais Ted ne le regardait pas. Il fixait les chaussures de la femme. Jolies. Hautes. Avec des brides. Son genre.

M.Starling se pencha vers la vitre que Ted avait baissée.

Taaakchi pour Roedean Crecchent au nom de Chtarling?

Il était aussi saoul quil en avait lair. Le propriétaire lui avait dit quil nétait pas obligé daccepter les clients en état débriété, surtout ceux qui étaient susceptibles de vomir. Cela coûtait cher de nettoyer le véhicule, car le vomi simmisçait partout, dans le système de ventilation, dans les moteurs électriques des vitres, dans les interstices des banquettes… Les gens naimaient pas monter dans un taxi qui sentait mauvais et ce nétait pas agréable non plus pour le chauffeur de travailler dans un tel environnement.

Mais la soirée avait été calme. Son boss serait furieux sil ne gagnait pas plus. Il lui avait dailleurs reproché le peu dargent quil avait fait le soir du réveillon. Aucun taxi ne chômait la veille du Jour de lAn.

Il ne voulait pas risquer son job. Il fallait quil accepte toutes les courses. Il prit le risque. Dautant plus quil voulait sentir son parfum et quil voulait ces chaussures tout près de lui!

Le couple sinstalla à larrière et il démarra. Il régla son rétroviseur de façon à voir le visage de la femme et déclara:

Belles chaussures. Je parie que ce sont des Alberta Ferretti!

Vous êtes quoi? Un pervers, cest ça? rétorqua-t-elle, presque aussi ivre que son mari. On sest déjà vus, non? Vous nous avez chargés la semaine dernière, pas vrai?

Vous portiez des Bruno Magli.

De quoi je me mêle? Ça ne vous regarde pas, ce que je porte aux pieds, non mais!

Vous aimez les talons hauts, nest-ce pas? insista Ted.

Ouais, un peu trop, même. Elle claque tout mon fric là-dedans!

Cest parce que tu ne bandes que quand je… Aïe! hurla-t-elle.

Ted observa son visage, déformé par la douleur. Elle lui avait mal parlé la dernière fois.

Il était content de la voir souffrir.
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Il avait passé les derniers jours à penser à Rachael Ryan, qui se trouvait dans son congélateur, dans son box. Difficile de léviter. Elle le dévisageait dans tous les quotidiens et ses parents, en pleurs, sadressaient à lui, et à lui seul, dans tous les journaux télévisés.

Par pitié, qui que vous soyez, si vous avez enlevé notre fille, rendez-la-nous. Cest une jeune femme innocente, et nous ladorons. Ne lui faites pas de mal.

Cest de sa faute, nom de Dieu, maugréait-il en les fixant. Si elle navait pas arraché ma cagoule, elle serait toujours vivante. Vivante et en pleine forme! Elle serait toujours votre petite fille chérie, et pas mon satané problème.

Lidée qui avait germé hier soir dans son cerveau faisait son chemin. Cétait peut-être la solution idéale! Il évalua une nouvelle fois les risques encourus. Aucun des éventuels obstacles nétait insurmontable. Le mieux, cétait dagir, et vite.

Le van blanc était mentionné dans tous les journaux. Une photo se trouvait même en une de lArgus avec la légende suivante: «Quelquun a-t-il vu cette camionnette, similaire à celle aperçue sur Eastern Terrace?»

La police affirmait être submergée par les appels. Combien concernaient les camionnettes? Combien de personnes savaient où se trouvait la sienne?

Les Ford Transit blancs, il y en avait treize à la douzaine. Mais les flics ne sont pas cons. Tôt ou tard, un témoin les conduirait à son box. Il fallait quil évacue la fille. Et quil se débarrasse de sa camionnette. Ils sont calés en médecine légale, de nos jours. Mais un problème à la fois.

Dehors, il pleuvait à torrents. Il était 23heures, samedi soir. Pour beaucoup, cétait lheure de faire la fête. Mais peu de gens mettaient le nez dehors, par ce temps effroyable.

Il décida de passer à laction. Il sortit de chez lui et courut vers sa vieille Ford Sierra. Dix minutes plus tard, il fermait la porte de son box, après avoir garé sa voiture, dégoulinante, à labri. Quand le ventail retomba lourdement, dans un bruit métallique, il alluma sa lampe de poche, préférant éviter dutiliser le néon.

Il ouvrit le congélateur. La jeune femme était complètement congelée. Son visage brillait, à la lumière de la lampe de poche.

On va aller faire un petit tour. À la fraîche. Ça te dit, Rachael?

Sa blague le fit sourire. À la fraîche. Impec. Il était en pleine possession de ses moyens.

Son plan allait fonctionner. Il fallait juste quil garde la tête froide, lui aussi. Il avait lu une sorte de proverbe, quelque part…

Si tu peux conserver ton courage et ta tête

Quand tous les autres les perdront (…)

Il sortit son paquet de cigarettes et essaya den allumer une. Mais ses mains tremblaient tant quil narriva pas à actionner le briquet, puis à approcher la flamme. De la sueur lui ruisselait dans le cou, comme sil avait le crâne sous un robinet défectueux.

*

Quelques minutes avant minuit, essuie-glaces en marche, il sengagea dans le rond-point de Lewes Road, passa devant la morgue de Brighton et Hove et tourna à gauche, sur lallée bétonnée qui conduisait à sa destination: les pompes funèbres J.Bund et Fils.

Il avait fixé sa trousse à outils à sa ceinture. Lestomac noué, il tremblait et suait abondamment.

Espèce didiote, pourquoi est-ce quil a fallu que tu arraches ma cagoule?

Fixé au mur, au-dessus du volet roulant, il remarqua le boîtier de lalarme. Sussex Security Systems. Ça ne devrait pas poser de problème, songea-t-il en sarrêtant devant le portail fermé par un verrou, qui, il le savait, ne lui résisterait pas longtemps.

Sur le trottoir den face se trouvait une agence immobilière, rideau baissé, et deux étages dappartements. Lun deux était éclairé, mais ses occupants devaient avoir lhabitude de voir des véhicules entrer et sortir de lentreprise de pompes funèbres, de jour comme de nuit.

Il éteignit ses phares et descendit de la Ford Sierra pour forcer le verrou. Quelques voitures et taxis passèrent. Un véhicule de police approcha, sirène et gyrophares allumés. Il retint son souffle, mais les flics filèrent sans le remarquer. Quelques minutes plus tard, il se garait dans larrière-cour, entre deux corbillards et un utilitaire. Il retourna fermer les grilles en courant sous la pluie. Il prit soin de remettre la chaîne, mais sans fermer le verrou. Tant que personne ne le dérangeait, il était tranquille.

Il lui fallut moins dune minute pour forcer la porte à double battant par laquelle se faisaient les admissions. Il pénétra dans le hall et fut assailli par des odeurs désagréables de fluide dembaumement et de désinfectant. Lalarme se mit à bipper. Simple rappel quil fallait la désactiver. Il disposait de 60précieuses secondes avant quelle ne se déclenche. Cela lui prit moins de 30secondes pour dévisser le boîtier et15 pour la désactiver. Le silence se fit.

Un silence de mort.

Il ferma la porte derrière lui. Un frigo ronronnait. Une horloge ou un compteur cliquetait.

Ces endroits lui foutaient la trouille. La dernière fois quil sétait retrouvé seul ici, il avait complètement flippé.

Ils sont tous morts. Morts comme Rachael Ryan.

Ils ne peuvent pas te faire de mal, ne peuvent pas dire du mal de toi.

Ne peuvent pas te sauter dessus.

Mais cela ne suffisait pas à le rassurer.

Il éclaira le corridor de sa lampe de poche, afin de sorienter. Il vit une série de notes de service encadrées, un extincteur et une fontaine à eau.

Il se mit en route, ses baskets grinçant très légèrement sur le sol carrelé. Il tendait loreille au moindre bruit, dedans ou dehors. Il passa un escalier à sa droite. Il se souvenait quil menait aux salons individuels où les proches et la famille pouvaient veiller leur mort dans lintimité. Dans chaque pièce, un homme ou une femme, en pyjama ou en chemise de nuit, reposait en paix, sous un linceul, les cheveux parfaitement coiffés, le visage rosi par le fluide. Comme sils avaient réservé une nuit dans un hôtel kitch.

Ce qui est sûr, cest quils nessaieront pas de senfuir sans payer, se dit-il en souriant, malgré son état fébrile. Puis, en orientant son faisceau vers la gauche, il découvrit une statue de marbre blanc, horizontale. Sauf que cétait un macchabée. Un homme mort, allongé sur une table dautopsie. Deux étiquettes écrites à la main pendaient à son pied droit. Il était vieux, la bouche ouverte, comme un poisson échoué sur la plage, sous perfusion, son pénis reposait, flétri, contre sa cuisse.

Non loin de lui se trouvait une rangée de cercueils ouverts, vides. Un seul était fermé. Une plaque en laiton indiquait le nom de loccupant.

Il sarrêta un instant pour tendre loreille. Mais tout ce quil entendait, cétaient les battements de son cœur et le sang, dans ses veines, coulant plus fort quune rivière en crue. Il nentendait pas le bruit de la route. Son seul lien avec lextérieur était une lueur orangée, fantomatique, émise par un réverbère.

Bonjour tout le monde! dit-il, très mal à laise, tout en cherchant, de sa lampe, les descriptifs correspondant à chacun des corps entreposés.

Il les repéra, accrochés au mur, et se précipita pour les lire. Ces documents A4 reprenaient toutes les informations sur les personnes décédées: nom, date et lieu du décès, instructions funéraires, ainsi quune multitude doptions à cocher frais pour lorganiste, le cimetière, lenterrement, le personnel ecclésiastique, léglise, le médecin, le prélèvement du pacemaker, la crémation, le fossoyeur, le livret de messe, le faire-part, les fleurs, la notice nécrologique, la mise en bière et le cercueil.

Il parcourut la première fiche.

Pas bon.

La case «embaumement» avait été cochée. Idem pour les quatre suivantes. Il sentit son cœur défaillir. Les corps étaient embaumés et ne seraient pas inhumés avant la fin de la semaine.

Mais le cinquième dossier semblait parfait.

MadameMolly Winifred Glossop

DCD le 2janvier 1998 à lâge de 81ans.

Funérailles le 12janvier 1998 à 11heures.

Lundi matin!

Puis il tomba sur une information moins réjouissante: mise en terre. Il aurait préféré une crémation. Disparition totale. Plus sûr.

Il lut les six formulaires suivants. Aucun ne correspondait au profil quil recherchait. Les enterrements nauraient lieu quà la fin de la semaine. Trop risqué, au cas où la famille débarquerait. Et, pour tous, sauf un Molly Winifred Glossop, lembaumement avait été demandé.

Ce qui voulait dire que sa famille était sans doute trop radine et que personne ne rappliquerait, lundi matin aux aurores, pour jeter un dernier coup dœil à sa dépouille.

Il éclaira la plaque du seul cercueil fermé, en tentant dignorer les cadavres qui lentouraient.

Molly Winifred Glossop. Décédée le 2janvier 1998 à lâge de 81ans.

Le fait quil était fermé et scellé indiquait quaucune visite nétait prévue pour le lendemain.

Il décrocha lun des tournevis fixés à sa ceinture et défit les vis en laiton brillant, déplaça le couvercle et regarda à lintérieur. Des odeurs de bois fraîchement scié, de colle, de tissu neuf et de désinfectant lassaillirent.

Blottie dans le satin crème de son cercueil, la tête émergeant dun linceul blanc, elle paraissait irréelle, semblable à une poupée. Le visage émacié, ridé, dun beige verdâtre, elle navait plus que la peau sur les os. Sa bouche avait été cousue les fils étaient visibles entre ses lèvres. Ses cheveux blancs, bouclés, encadraient le tout.

Un souvenir remonta à la surface. Sa gorge se noua. Et soudain, il eut peur. Il glissa ses mains de chaque côté du corps et entreprit de le soulever. Sa légèreté le déstabilisa. Elle navait littéralement plus que la peau sur les os. Elle avait dû mourir dun cancer, se dit-il en la posant par terre. Merde, alors. Elle pesait beaucoup moins que Rachael Ryan. Avec un peu de chance, les croque-morts ne sen rendraient pas compte.

Il sortit à toute allure, ouvrit le coffre de sa Ford Sierra et en sortit le corps de Rachael Ryan, quil avait enveloppé dans deux bâches pour éviter quelle coule en dégelant.

*

Dix minutes plus tard, après avoir replacé le boîtier de lalarme, réinitialisé le système et verrouillé le portail, il rejoignait la circulation, dense en ce samedi soir pluvieux. Il avait un poids en moins sur la conscience. Il écrasa laccélérateur et slaloma entre les files, avant de sarrêter à un feu rouge.

Il fallait quil garde son calme, pour ne pas risquer dattirer lattention des flics, surtout avec Molly Winifred Glossop dans son coffre.

Il alluma la radio. Les Beatles. We Can Work It Out.

Il martela son volant, extrêmement soulagé.

Bien sûr! Bien sûr quon va sen sortir!

La première étape sétait passée comme prévue. Restait à réaliser la deuxième. Pas simple. Elle comportait de nombreux impondérables. Mais il navait guère le choix. Et selon lui, son plan était plutôt malin.
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Dimanche 11janvier

Au foyer Saint-Patrick, les règles étaient moins strictes le dimanche. Les résidents devaient toujours quitter les lieux à 8h30, mais ils pouvaient revenir à 17heures.

Darren Spicer trouvait ça un peu dur, quand même, vu que les églises étaient censées accueillir nimporte qui à nimporte quelle heure, non? Surtout quand il faisait moche. Mais il navait pas envie de se plaindre, pas envie dentacher sa réputation ici. Il voulait lun des MiPod. Dix semaines dintimité, dix semaines durant lesquelles il pourrait aller et venir à sa guise. Ça, ce serait le pied. Cela lui permettrait de se remettre en selle. Pas dans le sens où lentendaient les responsables, mais dans son sens à lui. Dehors, il pleuvait des cordes et il faisait un froid de canard. Mais il ne voulait pas non plus senfermer toute la journée. Il avait pris une douche et avalé un bol de céréales et des toasts. La télévision était allumée. Deux résidents regardaient une rediffusion dun match de foot, sur un écran de piètre qualité.

Le foot, ouais. Son équipe, cétait Brighton and Hove Albion. Il se souvenait de ce jour, magique, où ils avaient joué en finale de la coupe dAngleterre et fait match nul. Il était ado. La moitié des habitants de Brighton était allée à Wembley pour assister au match, lautre moitié sétait cloîtrée chez elle, devant la télé. Çavait été le plus beau jour de sa carrière de cambrioleur.

La veille, il était allé voir un match au stade de Brighton, le Withdean Sports Stadium. Il aimait le foot, bien quil ne soit pas un fervent supporteur de léquipe locale. Il préférait Manchester United et Chelsea. Mais, hier, il avait ses raisons. Il cherchait de laC de la cocaïne et le meilleur moyen den trouver était de se montrer. Son dealer était à sa place habituelle. Rien navait changé, sauf le prix, qui avait augmenté, et la qualité, qui sétait dégradée.

Après le match, il avait acheté 3,5g pour 140£, ce qui navait pas franchement fait du bien à son porte-monnaie. Il sétait enfilé deux grammes dans la foulée, avec deux pintes de bière et quelques whisky cul sec. Il avait gardé un gramme et demi pour tromper lennui du dimanche.

Il mit sa parka et sa casquette de base-ball. La plupart des pensionnaires traînaient, seuls ou en groupe, perdus dans leurs pensées ou affalés devant la télé. Eux non plus navaient nulle part où aller, surtout le dimanche, jour de fermeture des bibliothèques, qui étaient habituellement les seuls endroits chauffés où ils pouvaient rester des heures, gratuitement, sans être importunés. Mais il avait des projets.

Lhorloge ronde accrochée au mur au-dessus du passe-plats, désormais fermée, indiquait 8h23. Plus que 7minutes.

Il lui arrivait de regretter la prison. La vie était simple, là-bas. Il avait ses habitudes, quelques potes, il était au chaud, au sec. Pas de soucis. De beaux rêves.

Il se remémora ses rêves. La promesse quil sétait faite de ne pas gâcher sa vie. De se refaire, puis de rentrer dans le droit chemin.

Profitant des dernières minutes, il lut quelques-unes des affiches au mur:

VOUS AVEZ ENVIE DE PASSER À AUTRE CHOSE?

COURS GRATUIT POUR LES HOMMES:

AVOIR CONFIANCE EN SOI.

COURS GRATUIT DE SÉCURITÉ ALIMENTAIRE.

NOUVEAU! COURS GRATUIT: SE SENTIR EN SÉCURITÉ CHEZ SOI ET DANS LA SOCIÉTÉ.

VOUS VOUS PIQUEZ? PRENEZ VOS PRÉCAUTIONS.

VOUS PENSEZ AVOIR UN PROBLÈME AVEC LA COCAÏNE OU TOUTE AUTRE DROGUE?

Il renifla. Ouais, il avait un problème avec la coke. Il nen avait pas assez. Pas assez de fric pour sen racheter, et ça allait être une vraie prise de tête. Parce que cétait ça quil lui fallait, en fait: de la coke. Celle quil avait sniffée la veille lui avait donné des ailes, lavait mis dexcellente humeur et lui avait filé une trique denfer. Une dangereuse envie de baiser. Et alors?

En revanche, ce matin, il était en pleine descente. Il se paierait quelques verres, snifferait ce qui lui restait de blanche, et plus rien naurait dimportance, pas même le temps de chien. Il se mettrait en route vers les quartiers de la ville quil avait en ligne de mire.

Cétait risqué de cambrioler le dimanche. Trop de gens restaient chez eux. Et même quand il ny avait personne à la maison, les voisins, eux, pouvaient être là. Il consacrerait sa journée au repérage, à la prospection. Il possédait une liste de propriétés fournie par ses contacts, courtiers en assurance. Pour ne pas perdre son temps, il lavait constituée, petit à petit, en prison. Il sagissait de propriétaires de villas et dappartements possédant des bijoux et de largenterie. Dans certains cas, il avait même linventaire des objets de valeur. De quoi se mettre à labri du besoin pour sa nouvelle vie.

Darren?

Il sursauta et se tourna. Cétait lun des bénévoles, un gars dune trentaine dannées en jean et chemise bleue, cheveux courts, longues rouflaquettes. Il sappelait Simon.

Spicer le dévisagea en se demandant ce quil avait fait de mal. Quelquun lavait-il dénoncé, hier soir? Quelquun avait-il remarqué ses pupilles dilatées? Ceux qui étaient surpris en train de se droguer, ou sous lemprise de stupéfiants, étaient immédiatement mis à la porte.

Deux messieurs souhaiteraient te parler.

Il eut limpression que le sol se dérobait sous ses pieds, que son estomac se liquéfiait. Il avait ressenti la même chose les fois où il avait été arrêté.

Ah bon, dit-il, avec une feinte nonchalance.

Deux messieurs. Il ne pouvait pas y avoir de confusion.

Il suivit le jeune homme dans le couloir, la peur au ventre. Son cerveau tournait à cent à lheure. Parmi tout ce quil avait fait dillégal ces derniers jours, quelle serait la cause de son arrestation?

Au bout du couloir, un arc brisé rappelait quon était bien dans une église. La réception, vitrée, se trouvait juste à côté. Deux hommes lattendaient dehors. À voir leur tenue, ils ne pouvaient quêtre flics.

Lun deux, grand comme une asperge, avait les cheveux en bataille et les cernes dun homme qui na pas eu droit à une véritable nuit de sommeil depuis plusieurs mois. Lautre, le Black, avait le crâne rasé. Spicer lavait déjà vu quelque part.

Darren Spicer? laborda le Black.

Ouais.

Lhomme lui montra sa carte de police. Spicer ne prit pas la peine de la déchiffrer.

Je suis le commandant Branson, de la PJ du Sussex, et voici mon collègue, le lieutenant Nicholl. On pourrait vous parler?

Je suis pas mal occupé, voyez-vous, mais je peux essayer de vous caler dans mon agenda chargé.

Très aimable de votre part.

Ouais, ben, jaime bien être aimable avec la police, tout ça, fit-il en hochant la tête, avant de renifler.

Le bénévole ouvrit une porte et leur fit signe dentrer. Il sagissait dune petite salle de réunion composée dune table et de six chaises. Lun des murs était un miroir sans tain.

Spicer entra, sassit, et les deux enquêteurs prirent place en face de lui.

On se connaît, nest-ce pas, Darren? lui fit remarquer le commandant Branson.

Spicer fronça les sourcils.

Peut-être. Votre visage me dit quelque chose, mais je narrive pas à vous remettre.

Je tai interrogé il y a 3ans environ. Tu étais en garde à vue. Tu venais de te faire serrer pour cambriolage et attentat à la pudeur. Tu vois mieux, maintenant?

Ouais, ça me dit quelque chose.

Il sourit aux deux policiers, qui restèrent de marbre.

Le téléphone de la grande perche se mit à sonner. Nick Nicholl jeta un œil au numéro et décrocha.

Je suis au boulot, je te rappelle, chuchota-t-il, avant de remettre lappareil dans sa poche.

Branson sortit un carnet et louvrit. Il parcourut ses notes.

Tu as été libéré le 28décembre, nest-ce pas?

Ouais, cest ça.

Nous aimerions que tu nous dises ce que tu as fait depuis.

Spicer renifla.

Le truc, cest que je nai pas dagenda, voyez-vous. Pas de secrétaire non plus.

Pas de souci, intervint le lieutenant en sortant un petit cahier noir. Jen ai apporté un. Celui-ci, cest pour fin décembre, celui-là pour début janvier. On va te filer un coup de main sur les dates.

Très attentionné de votre part, nota Spicer.

Cest pour ça que nous sommes là: rendre service, répliqua Nick Nicholl.

Commençons par le réveillon de Noël, proposa Branson. Si jai bien compris, tu étais en milieu ouvert à la prison de Ford et tu travaillais en alternance, en tant quun homme à tout faire, à lhôtel Métropole. Tu confirmes?

Ouais.

Quand es-tu allé à cet hôtel la dernière fois?

Spicer réfléchit.

La veille de Noël.

Et le soir du réveillon, pour le Jour de lAn, tu étais où, Darren? enchaîna Glenn Branson.

Spicer se gratta le nez et renifla de nouveau.

Eh bien, jétais invité par la famille royale à Sandringham, mais je me suis dit, nan, faut que jarrête de traîner avec des aristos…

Cest bon, ça suffit! linterrompit Branson sans ménagement. Noublie pas que tu es en conditionnelle. On peut faire ça à la cool, ici, ou de façon plus musclée, au poste. Pour nous, cest kif-kif.

Je préfère ici, sempressa de préciser Spicer en reniflant.

Tu as le rhume, hein? fit remarquer Nick Nicholl.

Spicer acquiesça. Les enquêteurs échangèrent un regard lourd de sens.

Reprenons. Le31, tu étais où? répéta Branson.

Spicer posa ses mains sur la table et les contempla. Ses ongles étaient rongés jusquau sang.

Je buvais des coups au Neville.

Le Neville? Le pub? Celui près des courses de lévriers? senquit le lieutenant.

Celui-là même.

Quelquun peut-il témoigner de ta présence? lui demanda Branson.

Jétais avec quelques… connaissances, dirons-nous. Je peux vous donner des noms.

Nick Nicholl se tourna vers son collègue.

On pourra peut-être vérifier sur les vidéos de surveillance. Je crois me souvenir quils ont des caméras, là-bas.

Branson prit note.

Sils ne les ont pas effacées. En général, ils ne les gardent que 7jours, ajouta-t-il avant de se tourner vers Spicer. À quelle heure as-tu quitté le pub?

Spicer haussa les épaules.

Me souviens plus. Javais bu. Une heure. Une heure et demie, je dirais.

Tu dormais où, cette semaine-là? lui demanda Nick Nicholl.

Au Kemp Town. Cest une auberge de jeunesse.

Est-ce que quelquun taurait vu entrer?

Les gens là-bas? Oh non! Ils ne se souviennent jamais de rien.

Comment es-tu rentré? reprit Branson.

Jai demandé à mon chauffeur de venir me chercher avec la Rolls, voyons.

Il lavait dit avec une telle décontraction que Branson dut réprimer un sourire.

Donc ton chauffeur pourra témoigner.

Spicer secoua la tête.

Ben non. Je suis rentré à pinces, quest-ce que jaurais pu faire dautre?

Branson feuilleta ses notes.

Venons-en à la semaine dernière. Pourrais-tu nous dire où tu étais le jeudi 8janvier, de 18heures à minuit?

Spicer répondit immédiatement, comme sil avait anticipé la question.

Oui. Jassistais à une course de lévriers. Gratuit pour les femmes, ce soir-là! Jy suis resté jusquà 19h30 environ et je suis rentré à Saint-Patrick.

Encore au stade? Le Neville, cest ton repaire, cest ça?

Lun de mes pubs, ouais.

Branson ne put sempêcher de noter que le rade se trouvait à moins dun quart dheure à pied de chez Roxy Pearce, qui avait été violée jeudi soir.

Quelque chose pour prouver que tu étais aux courses? Les tickets des paris? Tu y étais avec quelquun?

Jai rencontré une dame, là-bas, confia-t-il.

Comment sappelle-t-elle? enchaîna Branson.

Comment dire… Le souci, cest quelle nest pas célibataire. Son mari était absent pour la soirée. Je ne pense pas quelle serait ravie dêtre interrogée par la police, si vous voyez ce que je veux dire.

Dis-moi, Darren, tu tes acheté une conscience? le railla Branson.

Il se dit que cétait une étrange coïncidence que lépoux de Roxy Pearce soit, lui aussi, en déplacement professionnel, mais se garda de tout commentaire.

Disons que je préfère ne pas divulguer son nom.

Dans ce cas-là, il va falloir que tu nous trouves une autre preuve.

Spicer les regarda dans les yeux. Il avait très envie de fumer.

Vous pourriez me dire de quoi il sagit?

Une série de viols. On élimine les suspects de notre liste.

Et donc, je suis lun deux?

Branson secoua la tête.

Non, mais comme tu es sorti de prison à la fin de lannée, ton profil nous intéresse.

Il ne révéla pas à Spicer quil avait épluché son dossier et quil avait constaté quen1997 il avait été libéré 6jours avant la première agression de lhomme aux chaussures.

Parlons dhier. Tu étais où, entre 17et 19heures?

Spicer sentit ses joues sempourprer. Il était coincé, dans les cordes, et les questions continuaient à pleuvoir. Il navait pas de réponses. Enfin, si. Il se souvenait parfaitement où il était, la veille, à 17heures. Dans un petit bois, derrière une maison, sur Woodland Drive, le quartier dit «des millionnaires», à Brighton, en train dacheter de laC à lun des heureux propriétaires de ces palaces. Nul doute quil ne passerait pas lannée sil confessait ladresse à la police.

Jétais au match des Albion. Jai bu des coups avec un copain après. Jusquau couvre-feu, bien sûr. Je suis rentré, jai dîné et je me suis couché.

Pas terrible, le match, hein? commenta Nick Nicholl.

Ouais, le deuxième but, je te jure…

Spicer leva les bras au ciel et renifla.

Ton copain, il a un nom? intervint Branson.

Ben, en fait, non. Cest marrant. Je le connais depuis des années, mais je ne sais toujours pas comment il sappelle. Alors, bien sûr, cest trop tard, maintenant. On ne peut pas demander le nom dun gars avec qui on trinque depuis dix ans, pas vrai?

Pourquoi pas? objecta Nicholl.

Spicer haussa les épaules.

Un long silence sinstalla.

Branson tourna une page.

Le couvre-feu est à 20h30. On nous a dit que tu étais arrivé à 20h45, que tu avais du mal à articuler et que tes pupilles étaient dilatées. Tu as eu de la chance quils te laissent entrer. La drogue est interdite, ici.

Je ne me drogue pas, commandant, se défendit-il avant de renifler.

Cest ça. Tu as juste un méchant rhume de cerveau.

Exactement. Ça doit être ça, vous avez raison. Un méchant rhume de cerveau.

Branson opina du chef.

Et tu crois encore au Père Noël, nest-ce pas?

Spicer esquissa un sourire en coin, sans trop savoir où lenquêteur voulait en venir.

Le Père Noël? Ben ouais, pourquoi pas?

Lannée prochaine, demande-lui de toffrir un mouchoir, alors.
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Dimanche 11janvier

Ted ne travaillait pas le dimanche, car il avait dautres obligations.

Il avait entendu des gens employer cette expression et lavait trouvée à son goût. Dautres obligations. Ça sonnait bien. Parfois, il utilisait des mots simplement parce quils sonnaient bien.

Pourquoi est-ce que vous ne voulez jamais faire les dimanches? lui avait demandé, peu de temps auparavant, le propriétaire du véhicule.

Parce que jai dautres obligations, avait-il répondu, hautain.

Et cétait le cas. Le dimanche, il était occupé du matin au soir par des activités de la plus haute importance.

Et, au moment précis, il était en retard.

En se levant, il faisait le tour du bateau à la recherche de fuites éventuelles, aussi bien sous le niveau de la mer que sur le toit. Puis il nettoyait lhabitacle. Sa cabine était la plus propre de tout le port de Shoreham. Ensuite, il se lavait à son tour. Il était le chauffeur de taxi le plus propre et le mieux rasé de Brighton et Hove.

Ted espérait que les propriétaires du Tom Newbound seraient fiers de lui, quand ils rentreraient dInde. Peut-être quils le laisseraient vivre ici, sil acceptait dentretenir leur embarcation tous les dimanches.

Il en avait très envie. Et il navait nulle part où aller.

Lun de ses voisins lui avait dit que son voilier était si nickel quon pourrait manger à même le sol, sur le pont. Ted navait pas compris. Pourquoi manger par terre? Les mouettes viendraient voler la nourriture. Ce serait un vrai carnage et il aurait à nettoyer ça, en plus de tout le reste. Il avait donc ignoré cette suggestion.

Avec le temps, il avait appris à ignorer les suggestions. En général, cétaient les idiots qui parlaient. Les gens intelligents gardaient leurs conseils pour eux-mêmes.

En plus des tasses de thé, à heure fixe, et des lasagnes congelées pour dîner son dîner dominical, il inspectait sa collection de chaînettes, quil cachait dans différentes planques. Il sétait dailleurs rendu compte que le Tom Newbound offrait une multitude de bonnes cachettes. Sa collection de chaussures se trouvait dans lune delles.

Il aimait étaler les tirettes, quil accumulait depuis sa plus tendre enfance, par terre, dans le salon. Il les comptait pour sassurer que personne ne lui en avait volé pendant quil était au boulot, puis il les passait en revue, à la recherche de la moindre tache de rouille. Et enfin, il astiquait chaque chaînon avec un produit spécial.

Une fois quil les avait rangées, il se connectait sur Internet et passait le reste de laprès-midi sur Google Earth, à repérer la façon dont les cartes évoluaient. Car les cartes, comme tout le reste, évoluent. On ne peut pas leur faire une confiance aveugle. On ne peut faire confiance à rien du tout. Le passé est aussi instable que des sables mouvants.

Les choses quon lit, quon apprend et quon mémorise changent. Ce nest pas parce quelles étaient vraies autrefois quelles le sont toujours aujourdhui. Idem pour les cartes. Impossible dêtre un bon chauffeur de taxi en ne se référant quaux cartes. Il faut se tenir au courant au jour le jour!

Pareil pour la technologie.

Ce qui marchait dix ou quinze ans plus tôt ne marche plus aujourdhui. La technologie avance. Il avait un meuble rempli de schémas dalarmes. Il aimait bien les analyser. Trouver les défauts. Depuis longtemps, il savait que tout ce qui était conçu par un être humain comportait un défaut. Il aimait stocker ces imperfections dans son cerveau. Qui dit information dit connaissance, et qui dit connaissance dit pouvoir!

Pouvoir sur ces gens qui pensaient quil nétait bon à rien. Qui se moquaient de lui. Il arrivait que des clients gloussent, à larrière de son taxi. Il les voyait dans le rétroviseur, sourire et se dire des choses à loreille. Des choses sur lui. Mou du bulbe. Demeuré. Simplet. Cest ça…

Hein hein.

Sa mère aussi le pensait. Elle faisait la même erreur de jugement queux. Elle le prenait pour un imbécile. Ne savait pas que certains jours, et certaines nuits, quand elle était à la maison, il lobservait. Elle ignorait quil avait fait un trou dans le plafond de sa chambre. Quil sallongeait en silence au-dessus delle et la regardait torturer les hommes avec ses chaussures. La regardait marcher, avec ses talons aiguilles, sur le dos des hommes, nus.

Parfois, elle enfermait Ted avec un plateau-repas et un pot de chambre et labandonnait pour la nuit. Il lécoutait fermer sa porte à clé et séloigner, le claquement de ses talons samenuisant petit à petit.

Elle navait jamais su quil sy connaissait en serrures. Quil avait lu et mémorisé tous les magazines spécialisés et tous les manuels dinstruction quil avait pu trouver à la bibliothèque. Il savait tout ce quil y avait à savoir sur les serrures cylindriques, tubulaires et à goupilles. Aucune alarme, aucune serrure ne lui résistait. Certes, il ne les avait pas toutes testées, cela aurait représenté trop de travail et trop de temps.

Quand elle sortait, labandonnant à son sort, il forçait la serrure de la porte de sa chambre et se rendait dans celle de sa mère. Il aimait sallonger sur son lit, nu, respirer son parfum oriental, Shalimar, et les relents de tabac froid. Il prenait lune de ses chaussures dans sa main gauche et se soulageait de sa main droite.

Et cest ainsi quil aimait conclure chaque dimanche.

Mais ce soir, cétait encore mieux que dhabitude! Il avait lu et relu des articles sur lhomme aux chaussures. Pas que ceux de lArgus. Ceux des journaux du week-end aussi. Lhomme aux chaussures violait des femmes et emportait leurs souliers.

Hein hein.

Il vaporisa du Shalimar dans le voilier, un petit pschitt dans chaque coin et une longue pulvérisation vers le plafond, juste au-dessus de sa tête, de façon à ce que de minuscules gouttelettes tombent tout autour de lui.

Il se mit à trembler dexcitation. Il ferma les yeux.

En quelques secondes, il se mit à suer abondamment. Ce parfum lui rappelait tant de souvenirs… Il alluma une Dunhill et inhala la douce fumée, avant de lexpirer par les narines, comme sa mère le faisait.

La pièce commençait à sentir comme la chambre de sa mère. Oh oui!

Entre deux bouffées, bandant de plus en plus fort, il entreprit de déboutonner son pantalon. Il sallongea sur sa couchette et se caressa en murmurant: «Oh, maman! Oh oui, maman! Je suis un vilain garçon.»

Et pendant tout ce temps, il repensa à la grosse bêtise quil venait vraiment de faire. Ce qui lexcita encore plus.
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Lundi 12janvier

Roy Grace était dhumeur sombre. Lundi matin, 7h30. On nétait pas encore le15 du mois, et il avait déjà trois viols aggravés sur les bras.

Il sétait toujours senti mal à laise dans le bureau où il se trouvait. Son ancienne supérieure tyrannique, Alison Vosper, avait beau avoir été mutée, lendroit ne linspirait toujours pas. Son remplaçant, le commissaire principal Peter Rigg, avait déjà entrepris dencombrer limposant meuble en bois de rose. Cétait sa deuxième semaine.

Pour la première fois de sa vie, Roy Grace se vit offrir un café ici. Un café serré, dans une élégante tasse en porcelaine.

Rigg était un homme distingué, propre sur lui, visage rayonnant, cheveux blonds, coupe traditionnelle, doté dun accent pointu de la haute. Il avait beau être plus petit que Grace, sa posture, très droite, lui donnait un air militaire et le faisait paraître plus grand quil nétait en réalité. Il portait un costume bleu marine à fines rayures, une chemise blanche très bien coupée et une cravate voyante. Daprès les cadres posés sur son bureau et accrochés aux murs, lhomme était de toute évidence amateur de courses automobiles, ce qui lui faisait un point commun avec Grace, même sils navaient pas eu le temps den parler.

Jai eu au téléphone le nouveau président du conseil dadministration de la mairie, linforma Rigg, dune voix aimable, mais ferme. Cétait avant lagression dans le train fantôme. Les viols sont très délicats à gérer pour lui. La conférence des Travaillistes ne se tient plus à Brighton, et ne sy tiendra plus pendant de nombreuses années. Même si cela na aucun lien avec les viols actuels, il est davis que la ville optimiserait ses chances daccueillir des conventions si lon pouvait sappuyer sur dexcellents chiffres en matière de sécurité. Il semblerait que la peur des agressions pèse lourd dans la balance, quand sopère le choix des lieux des séminaires les plus prestigieux.

Oui, chef, jen suis conscient.

Notre priorité devrait être déradiquer les crimes qui effraient lopinion publique. Cest sur ce point que nous devrions concentrer nos efforts. Le message subliminal à faire passer, cest quon est autant en sécurité en ville que chez soi. Quen penses-tu?

Grace hocha la tête. En son for intérieur, il nétait pas convaincu par cet argument. Lidée était bonne, mais pas le timing. De toute évidence, Roxy Pearce nétait pas en sécurité chez elle. Et son raisonnement nétait pas nouveau. Cétait un simple résumé de ce que Grace considérait, depuis toujours, comme le rôle principal de la police. Son objectif personnel, en tout cas.

Quand Grace était avait été promu commissaire, son supérieur de lépoque, Gary Weston, lui avait présenté sa philosophie en quelques phrases: «En tant que patron, je me demande ce que les gens attendent de moi. Ma femme, que voudrait-elle que je fasse? Ma vieille maman? Ce quelles veulent, cest se sentir en sécurité, vaquer à leurs occupations sans se poser de questions. Et mon boulot, cest de mettre tous les méchants derrière les barreaux.»

Depuis ce jour-là, ce raisonnement lui servait de mantra.

Rigg agita un document dactylographié, six feuilles agrafées, que Roy reconnut immédiatement.

Voici le compte rendu du groupe détude sur la sécurité intérieure concernant la première journée de lopération Espadon, lui annonça le commissaire principal. On me la déposé hier soir, précisa-t-il en esquissant un sourire vaguement inquiet. Cest positif. Je nen attendais pas moins de toi, après tous les compliments que jai entendus à ton sujet, Roy.

Merci, chef! sexclama Grace, agréablement surpris.

Il était clair que Rigg navait pas dû beaucoup discuter avec Alison Vosper, qui nétait pas mais alors pas du tout, fan du style de Roy.

Ceci dit, je pense que la situation va se compliquer, diplomatiquement parlant, quand lhistoire du troisième viol éclatera au grand jour. Et, bien sûr, nous ne savons pas combien de crimes notre agresseur commettra avant quon le mette sous les verrous.

Ou avant quil disparaisse une nouvelle fois, objecta Grace.

Son supérieur grimaça comme sil venait de croquer dans un piment.
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Les filiales Sussex Security Systems et Sussex Services À Distance étaient hébergées dans un grand bâtiment des années 1980, dans une zone industrielle de Lewes, à 10km de Brighton.

Lentreprise fondée par Garry Sterling dans une petite boutique de Hove, 15ans plus tôt, sétait développée en deux branches lucratives. Dès le début, Sterling avait su quil lui faudrait trouver dautres locaux. Loccasion sétait présentée quand, à la suite dune banqueroute, le propriétaire de limmeuble de Lewes lui avait proposé un bon prix.

Mais ce qui lavait encore plus attiré, cétait sa localisation, à 500m de la Malling House, le quartier général de la police du Sussex. Il avait conclu deux contrats dinstallation et dentretien dalarmes dans des petits commissariats fermés la nuit et était convaincu quêtre si proche du QG ne pouvait pas lui nuire.

Il ne sétait pas trompé. Il avait suffi de quelques poignées de main, de quelques ronds de jambes sur le green et dune offre très compétitive pour quil remporte le marché. Quand la PJ sétait installée dans la Sussex House, il y avait maintenant dix ans de cela, cest SSS qui avait installé leur système de sécurité interne.

Malgré sa réussite, Garry Starling ne sétait pas découvert de passion pour les grosses voitures. Rouler en voiture de luxe, cétait juste bon à attirer lattention sur soi et plus le modèle était clinquant, plus les clients risquaient de vous soupçonner de pratiquer des tarifs prohibitifs. Pour lui, le succès était synonyme de liberté. Liberté de demander à dautres de faire ce que vous naimez pas faire. Daller au golf quand bon vous semble. Entre autres choses. Denise se chargeait de claquer largent quil gagnait. Elle était même championne toute catégorie en la matière.

Quand il lavait rencontrée, cétait la fille la plus sexy de la planète. Elle était chaude comme la braise, partante pour faire tout ce qui lexcitait, et navait guère de limites. Aujourdhui, elle bouffait toute la journée, assise sur son gros cul, et ne voulait plus entendre parler de sexe du moins le sexe, tel quil le concevait.

Au volant de sa petite Volvo grise, il traversa la zone industrielle, passa devant un concessionnaire de Land Rover, devant le supermarché Tesco, puis le magasin de bricolage Homebase. Il tourna à droite, puis à gauche, et, au bout du cul-de-sac, rejoignit sa société, située dans deux bâtiments jumeaux à un étage. Neuf vans blancs aux couleurs de lentreprise étaient alignés devant.

Pour réduire les coûts, Starling faisait imprimer le logo sur des plaques magnétiques. Quand il achetait un véhicule neuf, il navait pas besoin de le faire peindre; il suffisait dy apposer la plaque de lancien.

Il était 9heures et trop de camionnettes se trouvaient encore sur le parking, au lieu dêtre en route vers des clients. Vive la crise!

En ce moment, il nétait jamais content.

Dunstan Christmas avait un besoin pressant de se gratter les fesses, mais il nosait pas. Sil se levait plus de deux secondes de sa chaise sans avoir fermé sa session, une alarme se déclenchait et son supérieur accourait.

Sacré système. Il fallait admettre que le gars qui lavait inventé avait été inspiré, songea-t-il.

Et il valait mieux que le système soit au point, puisque cétait ce quattendaient les clients de Sussex Services À Distance, qui payaient pour quun mec en uniforme, comme lui, surveille leur domicile ou leur lieu de travail, en temps réel, sans interruption.

Christmas avait trente-six ans. Il pesait 130kg. Cela ne le dérangeait pas plus que ça de passer ses journées assis.

En revanche, il ne voyait pas pourquoi il devait porter un uniforme, vu quil ne sortait jamais de cette pièce, mais le Big Boss M.Starling insistait pour que tout le monde, même les réceptionnistes, le porte. Il disait que ça devait les aider à se sentir investis dune mission professionnelle et impressionner les visiteurs. Tout le monde obéissait à M.Starling.

Sur le tableau de commande permettant de passer dune caméra à une autre se trouvait un micro. Il suffisait dappuyer sur un bouton pour parler dans nimporte quel haut-parleur, même ceux situés à plusieurs dizaines de kilomètres de là. Quand un intrus entrait dans le champ, la personne de surveillance pouvait sadresser à lui directement. Cela faisait partie du boulot. Ça narrivait pas souvent mais, quand loccasion se présentait, quelle rigolade! Il fallait les voir sursauter.

Christmas faisait les trois huit soit la journée, soit la soirée, soit la nuit. Il était bien payé, mais le job était dun ennui mortel, surtout la nuit. Vingt programmes différents, et aucune action! Le portail dune usine sur un écran, lallée dune villa sur un autre, larrière dun manoir de Dyke Road Avenue sur un troisième… Il arrivait quun chat traverse lécran, voire un renard, un blaireau ou un autre rongeur.

Lécran no17 avait une résonance particulière pour lui. Il sagissait de lancienne cimenterie de Shoreham, qui avait cessé toute activité depuis 19ans. Vingt-six caméras de vidéosurveillance étaient placées aux endroits stratégiques du site, dont une devant lentrée. Limage actuelle montrait une haute clôture en acier, surmontée de fil barbelé, ainsi que le portail, verrouillé par de lourdes chaînes.

À lépoque, son père travaillait là-bas; il conduisait des bétonneuses. Parfois, Dunstan montait avec lui, dans la cabine, quand son père allait se ravitailler. Il adorait la cimenterie. Pour lui, cétait un décor de film de James Bond, avec ses immenses fours, concasseurs, silos, bulldozers, camions-bennes et pelleteuses, qui tournaient jour et nuit.

Le site se trouvait sur une carrière en pleine campagne, à quelques kilomètres dans les terres, au Nord-Est de Shoreham. Sétendant sur plusieurs centaines dhectares, il était aujourdhui à labandon. Selon les rumeurs, lactivité était sur le point de reprendre mais, en attendant, il ressemblait à un village fantôme, avec ses hangars aux vitres cassées, ses carcasses rouillées, ses vieux véhicules et ses chemins envahis par les mauvaises herbes. Des vandales y avaient dérobé des moteurs électriques, des câbles et de la tuyauterie en plomb, ce qui avait convaincu les propriétaires de sécuriser lendroit.

Mais en ce lundi matin, lécran le plus intéressant de loin, cétait le no11.

Chaque écran projetait, à tour de rôle, des images de dix propriétés différentes. Un logiciel de détection de mouvement, tel que larrivée ou le départ dun véhicule, lapproche dune personne, ou même dun renard ou dun gros chien, modifiait lordre de succession des images. Lécran no11 montrait la vue de face de la villa des Pearce. Lagitation était telle que cette vue navait pas changé depuis le début de son service, à 7heures du matin. La police avait déroulé de la rubalise et un officier montait la garde. Quatre enquêteurs, dont un spécialisé, avaient revêtu une tenue bleue et enfilé des gants en latex. À quatre pattes, ils inspectaient la propriété, centimètre par centimètre, à la recherche dindices laissés par lhomme qui avait agressé MmePearce chez elle, jeudi soir. Au fur et à mesure de leur progression, ils plantaient des petits marqueurs numérotés dans le sol, pour signaler les éléments dignes dintérêt.

Christmas tendit la main vers son paquet de chips, posé à côté de son écran de contrôle, en enfourna une poignée dans sa bouche et but une gorgée de Coca. Il avait besoin de pisser, mais il décida de patienter. Il pouvait interrompre sa session pour une pause de convenance, comme on les appelait ici, seulement ce serait noté. Une heure et demie après son arrivée, cétait trop tôt. Il fallait quil attende un peu, sil voulait faire bonne impression à son patron.

La voix derrière lui le fit sursauter.

Je suis content de voir que la connexion avec The Droveway a été rétablie.

Dunstan Christmas se retourna. Son boss, Garry Starling, regardait par-dessus son épaule. Starling était connu pour ça. Espionner ses employés. Se glisser derrière eux sans faire de bruit, grâce à des semelles en caoutchouc, quil porte une tenue décontractée jean, tee-shirt blanc ou un costume. Ses gros yeux globuleux fixaient le mur décrans.

Oui, M.Starling. Il remarchait quand jai pris mon poste.

On a identifié le problème?

Je nai pas parlé à Tony Tony étant lingénieur en chef de lentreprise.

Starling observa les mouvements devant le domicile des Pearce en hochant la tête.

Cest pas bon, ça, pas vrai, chef? commenta Christmas.

Cest incroyable, répondit Starling. Je nai jamais entendu parler dun incident aussi grave chez lun de nos clients, et le maudit système qui nous lâche à ce moment-là. Incroyable!

La faute à pas de chance.

On peut voir les choses comme ça.

Christmas zooma sur lun des techniciens qui mettait sous scellé un objet trop petit pour quil puisse lidentifier.

Cest marrant de voir à quel point ils peuvent être minutieux, ces gars, fit-il remarquer.

Son patron ne répondit pas.

On se croirait dans un épisode des Experts.

Toujours pas de réponse.

Il tourna la tête et se rendit compte, ébahi, que Garry Starling avait quitté la pièce.
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Quand vous portez vos sublimes talons aiguilles, vous vous sentez sexy, pas vrai? Vous considérez ces achats comme des investissements, nest-ce pas? Tout cela fait partie de votre piège. Vous savez à quoi vous me faites penser? À des plantes carnivores. Des dionées attrape-mouches. Voilà ce que vous êtes.

Avez-vous déjà regardé de près les feuilles de ces plantes? Elles sont roses à lintérieur. Cela vous rappelle quelque chose? Je vais vous dire à quoi cela me fait penser: à des vagins avec des dents. Ce qui, bien sûr, est exactement ce quelles sont. Avec des incisives tout autour, comme les barreaux dune prison.

Au moment où linsecte effleure lune des fibrilles de ces lèvres sensuelles, le piège se referme. Impossible pour lui de respirer. Puis les sucs digestifs tuent la proie à petit feu, si elle na pas eu la chance de mourir étouffée. Vous faites pareil. Les organes internes se liquéfient, mais le squelette reste intact. Une dizaine de jours plus tard, parfois quinze, le piège absorbe les sucs et souvre. Le cadavre de linsecte est emporté par le vent ou la pluie.

Cest pour ça que vous mettez ces chaussures, hein? Pour nous piéger, nous digérer et rejeter notre carcasse.

Eh bien, laissez-moi vous dire une chose: cest terminé, tout ça.
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Le CO1 pouvait accueillir jusquà trois équipes denquêteurs simultanément, mais vu la tournure que prenaient les événements, Roy Grace demanda à ce que tout lespace soit réquisitionné par lopération Espadon. Comme il entretenait de bons rapports avec Tony Case, lofficier qui gérait les quatre centres opérationnels du comté, son vœu fut exaucé. Léquipe qui enquêtait sur le meurtre, en pleine rue, dun homme non identifié, fut transférée dans le CO2 la salle plus petite située au bout du couloir.

Grace avait organisé, la veille, deux réunions qui navaient pas mobilisé lintégralité de son équipe certains éléments se trouvant en mission à lextérieur. Aussi avait-il insisté pour que tout le monde soit présent ce matin.

Il prit place autour de lune des tables de conférence, sortit son ordre du jour et son carnet denquête et les posa devant lui. Il en était à son troisième café de la journée. Cleo lui reprochait constamment den boire trop, mais, après ce rendez-vous stressant, au final fort agréable, avec son supérieur, il avait bien besoin dun shot de caféine.

Le CO1 navait été ni redécoré, ni remeublé depuis des années, ce qui ne lempêchait pas de dégager quelque chose de neuf, dimpersonnel, comme la plupart des bureaux modernes. À lopposé de ce que dégageaient les commissariats dautrefois, avec leur odeur de nicotine et cette sorte de brouillard permanent, qui leur donnait du caractère. Cette atmosphère lui manquait. La vie était en train de devenir trop stérile à son goût.

Il salua les membres de son équipe qui affluaient peu à peu. Tous ou presque étaient pendus à leur téléphone. Glenn Branson ne faisait pas exception, il était en train de se disputer avec sa femme, pour la énième fois.

Salut, vieux, lui dit-il après avoir raccroché.

Il glissa son portable dans sa poche et caressa son crâne rasé en fronçant les sourcils.

Grace se demanda où il voulait en venir.

Quest-ce quil y a?

On avait dit: pas de gel. Tu as oublié?

Jétais avec le commissaire principal, jai pensé quil me fallait une coiffure plutôt traditionnelle.

Tu sais quoi? Parfois, tu me donnes envie de pleurer. Si cétait moi, le commissaire principal, jaimerais que mes gars soient un peu lookés, pas quils ressemblent à des papis.

Va te faire voir! lui répondit Grace en souriant, avant de bâiller.

Tu vois, renchérit Branson, ravi, cest lâge. Tu narrives plus à suivre.

Très drôle. Maintenant, tu me laisses me concentrer quelques minutes?

Tu sais à qui tu me fais penser? rétorqua Branson, ignorant sa requête.

George Clooney? Daniel Craig?

Nan. Brad Pitt.

Grace le prit comme un compliment.

Brad Pitt dans Benjamin Button, poursuivit son collègue. Tu sais, au début, quand on lui donne cent ans, avant quil ne commence à rajeunir.

Grace secoua la tête, sourit et bâilla une nouvelle fois. Comme tout le monde, il détestait les lundis. Sauf que les gens normaux entamaient en général leur semaine frais et dispos. Lui avait passé son dimanche au boulot. Il sétait dabord rendu dans le local technique du manège, où Mandy Thorpe avait été violée et blessée, puis il lui avait rendu visite à lhôpital Royal du Sussex, où elle était sous surveillance policière. Malgré une blessure à la tête, la jeune femme avait réussi à faire un récit détaillé de son agression à la policière spécialisée dépêchée à son chevet, qui, à son tour, lui avait transmis toutes les informations dont elle disposait.

Les victimes étaient traumatisées; Roy Grace était sous pression. Pour ne rien gâcher, Kevin Spinella, le chef de la rubrique «faits divers» de lArgus, lui avait laissé trois messages sur son répondeur, lui demandant de le rappeler de toute urgence. Grace savait que sil voulait le soutien de ce quotidien local sur cette affaire, et éviter tous titres racoleurs, il allait devoir composer avec Spinella. Cest-à-dire lui refiler une exclu, en plus de la conférence de presse quil tiendrait à midi. Pour le moment, il navait rien sous le coude. Du moins, rien de publiable.

Il rappela le journaliste et tomba directement sur sa boîte vocale. Il lui laissa un message linvitant à passer dans son bureau dix minutes avant la conférence. Il trouverait quelque chose dici là.

Un de ces jours, il le piégerait. Quelquun, au sein de la police, lui communiquait des informations en sous-main. Le renseignait à la minute même où la police était appelée sur les lieux. Ce devait être quelquun de létat-major ou du service informatique. Une personne ayant accès au fil dinfo interne en temps réel. Éventuellement un enquêteur, mais Grace en doutait, car le journaliste était au courant de tous les incidents graves, et personne ne travaillait sur tous les crimes en même temps.

Heureusement, Kevin Spinella était un homme sensé, avec lequel il était possible de collaborer. La police aurait beaucoup à perdre sil venait à être remplacé.

Quest-ce qui leur arrive, aux Brighton Albion? sexclama Michael Foreman en entrant, tiré à quatre épingles, avec ses derbies noires étincelantes, comme à son habitude.

Au début de chaque enquête, la plupart des policiers mettaient un costume, car ils pouvaient être amenés, à tout moment, à interroger des témoins ou des proches de la victime, auxquels ils vouaient un profond respect. Dautres, comme Foreman, shabillaient chic en permanence.

Non mais ce deuxième but! senflamma le lieutenant Nick Nicholl, en levant le poing, lui qui était en général introverti. Cétait quoi, hein? On se réveille, les gars!

Ben moi, je suis devenu supporter de Chelsea, intervint John Black, spécialiste du logiciel Holmes. Jai laissé tomber Albion depuis un bail. Depuis quils ne jouent plus au Goldstone Ground.

Ah, mais attends quils aient investi le nouveau stade. Là, il va y avoir du spectacle, protesta Michael Foreman. Laisse-leur le temps de prendre leurs marques, je te promets que ce sera gai.

Gai comme la gay pride, ça oui, grommela Norman Potting, qui venait de sinstaller, cahin-caha, sans se départir de son éternelle odeur de tabac froid.

Il tomba lourdement sur la chaise en face de Grace.

Désolé pour le retard, Roy. Les femmes! Je te jure, jen ai ma claque. Jamais plus je ne me marierai. Terminé. Quatre et basta.

La moitié de la population britannique en est fort aise, soupira Bella Moy, assez fort pour que tout le monde lentende.

Potting ignora sa saillie et fixa Grace dun air abattu.

Tu te souviens de notre discussion, juste avant Noël, Roy?

Grace hocha vaguement la tête. Il navait pas du tout envie dentendre le récit de la saga amoureuse du commandant.

Jaurais besoin de tes lumières. Cette semaine ou la semaine prochaine. Si ça ne te dérange pas. Quand tu auras une minute, Roy.

Quand jaurai une minute, jen profiterai pour dormir, songea Grace, exténué. Mais il lui répondit poliment:

Bien sûr, Norman.

Si cet homme lagaçait bien souvent, il lui faisait aussi pitié. Potting aurait pu prendre sa retraite depuis longtemps, mais ne lavait sans doute pas fait parce que son boulot était la seule chose qui donnait un sens à sa vie.

Et enfin arriva lanalyste comportemental le «profileur» DrJulius Proudfoot. Visage bronzé, buriné, il portait un sac en cuir naturel à lépaule. Il avait participé à de nombreuses enquêtes criminelles ces vingt dernières années, dont celle sur lhomme aux chaussures. Il jouissait dune exposition médiatique relativement importante, et surtout dun juteux contrat dédition. Dans ses quatre autobiographies, retraçant sa carrière, il se vantait davoir joué un rôle crucial dans lidentification de nombreux assassins.

Un certain nombre de hauts gradés disaient, en plaisantant, que ses livres sapparentaient davantage à des œuvres de fiction. Selon eux, il se vantait davoir résolu des affaires qui, en réalité, ne létaient pas, et tirait la couverture à lui, alors quil sagissait souvent dun travail déquipe.

Grace était de leur avis, mais comme Proudfoot avait été impliqué dans lopération Houdini, il pouvait être utile à lopération Espadon. Lanalyste avait pris un coup de vieux, en douze ans, et avait beaucoup grossi, remarqua-t-il, tandis quil le présentait à son équipe. Puis il passa à lordre du jour.

Primo, jaimerais vous remercier de sacrifier vos week-ends. Secundo, je suis heureux de vous annoncer que le groupe détudes sur la sécurité intérieure na rien à redire. Ils sont satisfaits de la façon dont nous gérons tous les aspects de cette enquête. Passons maintenant aux choses sérieuses, dit-il en consultant ses notes. Il est 8h30, lundi 12janvier. Ceci est la sixième réunion de lopération Espadon, relative aux viols, par personne inconnue, de deux femmes, MmeNicola Taylor et MmeRoxy Pearce. Nous avons peut-être une troisième victime: MlleMandy Thorpe.

Il tendit le doigt vers lun des tableaux blancs, sur lesquels étaient accrochées les descriptions détaillées des trois femmes. Pour protéger leur vie privée, Grace préférait ne pas afficher de photo.

Je tiens à la disposition de ceux qui en auraient besoin des photos des victimes, précisa-t-il.

Proudfoot leva la main et agita ses doigts boudinés.

Excuse-moi, Roy, mais pourquoi as-tu dit «peut-être»? Daprès ce quon en sait, je pense quil ny a guère de doutes à avoir.

Grace regarda dans sa direction, à lautre bout de la table.

Le modus operandi est très différent, répliqua-t-il. Mais jy viendrai un peu plus tard, si vous ny voyez pas dinconvénient. Cest prévu.

Proudfoot ouvrit et ferma sa minuscule bouche en fixant le commissaire, les yeux exorbités, outré davoir été remis à sa place.

Grace reprit.

Je vais tout dabord vous faire part des avancées sur le viol de Nicola Taylor, le soir du réveillon, puis sur celui de Roxy Pearce, jeudi dernier. Nous avons 619suspects pour le moment. À savoir: le personnel et les clients de lhôtel Métropole, ainsi que les invités de la fête, parmi lesquels, je le rappelle, plusieurs hauts gradés de la police. Nous avons ajouté à la liste: les noms transmis par des citoyens ayant appelé le commissariat ou la plateforme Crimestoppers, les délinquants sexuels de Brighton et Hove, plus deux pervers passant des coups de fil tendancieux à des boutiques de chaussures de la ville.

Il but une gorgée de café.

Lun de ces suspects a retenu mon attention. Il sagit de Darren Spicer, cambrioleur chevronné, doublé dun dealer à la petite semaine. Je pense que certains dentre vous le connaissent.

Ce sac à merde? sexclama Norman Potting. Je lai coincé il y a vingt ans. Il visitait les villas de Shirley Drive et Woodland Drive.

Il est accusé de 173cambriolages, intervint la documentaliste Ellen Zoratti. Multirécidiviste, cest le moins quon puisse dire. Il est actuellement en liberté surveillée. Son dernier chef dinculpation, cest lagression dune femme dans la demeure de Hill Brow quil était en train de visiter. Il a essayé de lembrasser.

Il nest pas rare, je crois, que les voleurs deviennent des violeurs, commenta Grace en regardant Proudfoot.

Exact, répondit ce dernier, saisissant la balle au bond. Ils commencent par sintroduire dans des maisons, puis sintroduisent dans les femmes quils trouvent dans cette maison.

Grace remarqua les grimaces de plusieurs collègues, qui prenaient cela pour de la psychologie de comptoir, mais lui savait que cétait malheureusement un fait avéré.

Spicer a été remis en liberté conditionnelle le 28décembre dernier. Le commandant Branson et le lieutenant Nicholl lont rencontré hier matin.

Il passa la parole à Glenn.

Tout à fait, chef. On nen a pas tiré grand-chose. Beaucoup de blabla. Cest un vieux renard. Il prétend avoir des alibis pour les trois agressions, mais je ne suis pas convaincu. On lui a demandé des preuves. Jeudi, il était apparemment avec une femme mariée. Il refuse de donner son nom.

Spicer a-t-il agressé dautres femmes, avant lépisode qui lui a valu sa dernière condamnation? Violences conjugales? Fétichisme?

Non, répondit la documentaliste.

DrProudfoot, linterpella Bella, ne pensez-vous pas que la personne que lon recherche a des antécédents? Surtout que les violeurs qui emportent les chaussures ne sont pas si fréquents que cela, si?

Les agresseurs aiment emporter un trophée. Mais vous avez raison. Il est peu probable quil en soit à sa première attaque.

Un détail important concernant Spicer, reprit Ellen Zoratti. Jai lu la déposition de MmeMarcie Kallestad, la femme quil a agressée chez elle, il y a plus de trois ans. Je ne sais pas pourquoi personne na fait le rapprochement, chef, dit-elle à Grace.

Quel rapprochement?

Vous devriez lire le rapport. Marcie Kallestad a repoussé Spicer, mais celui-ci la mise KO, a arraché les chaussures quelle avait aux pieds et sest enfui avec. Des talons aiguilles de chez Roberto Cavalli, achetés 350£, le jour même, dans un magasin de Brighton.
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Une tension particulière planait dans la pièce. Roy Grace ressentait cette excitation, qui semparait de ses collaborateurs quand ils étaient sur le point didentifier un suspect. Et pourtant. Cette dernière information ne le réjouissait pas plus que cela.

Dommage quon ne lait pas su hier, on aurait pu le coffrer sur-le-champ, souligna Branson.

Nick Nicholl acquiesça.

On a assez déléments pour larrêter maintenant, nest-ce pas, chef? demanda Michael Foreman.

Grace se tourna vers Ellen.

Sait-on si les chaussures ont été retrouvées?

Je ne dispose malheureusement pas de cette information.

Avaient-elles de la valeur? sinterrogea Nick Nicholl.

Absolument! linforma Bella Moy. Des Roberto Cavalli toutes neuves, il y a plein de dépôts-ventes qui les rachèteraient, mais pour trois fois rien. Jy achète parfois des fringues à des prix défiant toute concurrence.

Grace observa Bella quelques secondes. La petite trentaine, elle vivait seule avec sa mère malade. Elle lui faisait de la peine. Elle était jolie, mais navait pas de vie sociale en dehors de son boulot.

10% de leur prix, tu penses, Bella? lui demanda-t-il.

Je ne sais pas exactement, mais guère plus de 20£.

Grace réfléchit. Ce nouvel élément suffisait à arrêter Darren Spicer, mais quelque chose clochait. Comme si cétait trop évident. Bien sûr, il avait été libéré juste avant le premier viol. Bien sûr, il travaillait à lhôtel Métropole au moment des faits. Et, comme si cela ne suffisait pas, il avait emporté les chaussures de sa victime lors de son dernier cambriolage. Le gars pouvait-il être aussi stupide? Grace trouvait cela bizarre.

Et surtout, Spicer était connu pour être un cambrioleur et un dealer. Il gagnait sa vie en sintroduisant chez les riches, en forçant leur coffre-fort et en repartant avec les bijoux, les montres, largenterie et les espèces. Pour le moment, ni Nicola Taylor ni Roxy Pearce navaient déclaré de vol, à part celui de leurs chaussures et, dans le cas de Nicola, de ses vêtements. Même chose pour Mandy Thorpe samedi soir. Seuls ses escarpins avaient disparu. À moins que la prison nait métamorphosé Spicer ce qui, vu son palmarès, ne semblait pas être le cas, il nétait pas lhomme quils recherchaient.

Dun autre côté, comment pouvaient-ils être sûrs que Spicer navait pas commis dagressions sexuelles sans avoir été arrêté? Était-ce lui, lhomme aux chaussures? Les informations fournies par Ellen montraient quil était en liberté surveillée à lépoque où avait sévi lhomme aux chaussures. Mais celui-ci violait ses victimes à la manière dun pervers. Il ne se contentait pas de leur rouler une pelle. Les deux modes opératoires ne collaient pas.

Donc, oui, ils pouvaient le mettre en garde à vue. Les gradés seraient ravis, mais leur plaisir serait de courte durée. Que faire de Spicer ensuite? De quelles pièces à conviction disposaient-ils? Lagresseur portait une cagoule et parlait peu. Ils navaient ni portrait-robot, ni indication sur sa voix ou son accent. Ils ne connaissaient même pas sa taille. Les victimes semblaient saccorder à dire quil était de taille moyenne, relativement mince, presque glabre.

Daprès les résultats de lanalyse médicolégale, le violeur navait laissé de sperme sur aucune des trois victimes. Et, pour le moment, aucun ADN navait pu être extrait des poils, cheveux, fibres, cellules mortes retrouvées sous les ongles. Il faudrait deux semaines pour que tous les prélèvements soient examinés. Ils ne pouvaient pas garder Spicer aussi longtemps. Et le ministère public ne donnerait jamais son accord pour une arrestation avec si peu déléments à charge.

Ils pouvaient linterroger sur lagression de Marcie Kallestad, notamment à propos de ses Roberto Cavalli, mais, si cétait lui, lhomme aux chaussures, cela lui mettrait la puce à loreille. Tout comme une éventuelle fouille de son casier, au foyer Saint-Patrick. Selon Glenn et Nick, Spicer était content de lui à la fin de linterrogatoire, ce qui devrait le conduire à repasser à lattaque en toute insouciance. En lui accordant trop dintérêt, ils risquaient de le pousser à se retrancher ou à sexiler. Or ce que Grace voulait, cétaient des résultats. Pas douze ans de silence.

Il marqua une pause, puis demanda à Glenn Branson:

Spicer a-t-il une voiture?

Je nen ai pas limpression, chef.

Il a dit quil marchait pour éviter davoir à payer le bus, ajouta Nick Nicholl.

Il se débrouille pour en emprunter une quand il en a besoin, précisa Ellen Zoratti. Il a été arrêté deux fois pour vol de véhicule une camionnette et une voiture.

Grace fut soulagé dapprendre quil navait pas de véhicule. La surveillance serait moins compliquée.

Pour linstant, je pense quon a davantage intérêt à lobserver plutôt quà larrêter. On sait où il est de 20h30 à 8h30, grâce au couvre-feu imposé par le foyer. Il travaille au Grand Hôtel, donc on sait où le trouver les jours de semaine. Je vais demander à ce quil soit surveillé le soir et la nuit.

Si son profil nous intéresse, Roy, ce qui semble être le cas, je pense que vous devriez agir rapidement, intervint Proudfoot.

Jespère que léquipe sera opérationnelle dès demain. Et, maintenant, dites-nous ce que vous en pensez, lui proposa Grace.

Lanalyste comportemental se leva et se dirigea vers le paperboard sur lequel plusieurs lignes en dents de scie avaient été dessinées de différentes couleurs. Il prit son temps avant de sexprimer, comme sil était un personnage trop important pour devoir se presser.

Les schémas offensifs de lhomme aux chaussures et celui du violeur que vous recherchez actuellement sont très similaires. Ce graphique montre les points communs. Chaque couleur symbolise un aspect de lagression: le lieu, lheure, lapproche, lattaque, lallure de lagresseur.

Il montra du doigt chaque ligne, puis recula.

Un certain nombre de détails sur le mode opératoire de lhomme aux chaussures nont jamais été rendus publics, ce qui me conduit à penser, à ce stade, que nous avons affaire au même individu; lélément le plus convaincant étant, à mes yeux, le nom de Marsha Morris. Lhomme aux chaussures a réservé une chambre à ce nom au Grand Hôtel, en1997, et notre homme la également utilisé pour réserver à lhôtel Métropole, le soir du réveillon. Or, cette information était restée secrète pendant toutes ces années.

Il se dirigea vers un autre paperboard.

Je suis quasiment certain que nous sommes en présence dun citoyen de Brighton, ou de quelquun qui connaît bien la ville pour y avoir vécu.

Il dessina cinq carrés, en haut de la feuille, à lencre noire, quil numérota de 1à5.

La première agression sexuelle, le 15octobre 1997, sest soldée par un échec. Je ne vais pas mattarder dessus. Sa première attaque réussie a eu lieu le 1ernovembre 1997 au Grand Hôtel.

Il écrivit les initiales GH au-dessus du premier carré.

La deuxième, deux semaines plus tard, dans une villa, sur Hove Park Road.

Il nota HPR au-dessus du carré correspondant.

La troisième, deux semaines plus tard, près du Palace Pier.

PP.

La quatrième, deux semaines plus tard, dans un parking, celui de Churchill Square.

CS.

Une cinquième agression présumée a eu lieu le matin de Noël, deux semaines plus tard, sur Eastern Terrasse. Celle-ci na pas été confirmée.

Il inscrivit ET au-dessus du cinquième carré.

Puis il se tourna vers lassemblée, en regardant Roy Grace dans les yeux.

Nous savons que toutes ces femmes avaient acheté une paire de chaussures relativement chère, dans une boutique de Brighton, peu avant leur agression. Je pense que notre homme fait du repérage dans ces magasins. Il peut sagir dun étranger à Brighton, bien sûr, mais je ne suis pas du tout convaincu. En général, les étrangers ne traînent pas sur les lieux du crime. Ils passent à lattaque, puis changent de ville.

Grace se tourna vers Michael Foreman, qui dirigeait léquipe des renforts.

Michael, tu tes rendu dans les boutiques où ont été achetés dites chaussures pour vérifier si elles disposent de caméras de vidéosurveillance?

Oui, chef.

Julius Proudfoot dessina un cercle autour des cinq carrés.

Il est intéressant de souligner que les attaques ont eu lieu dans un périmètre restreint. Venons-en maintenant aux opérations en cours.

Lanalyste prit un stylo rouge et dessina trois carrés en bas du tableau, quil numérota de 1à3.

Il se tourna vers son public, avant de reprendre sa démonstration, feutre à la main.

La première agression a eu lieu à lhôtel Métropole, qui, comme chacun le sait, se trouve juste à côté du Grand Hôtel.

Il nota HM au-dessus du premier carré.

La deuxième, une semaine plus tard, dans une villa située dans une rue huppée, The Droveway.

Il écrivit TD.

La troisième et je reconnais que le mode opératoire présente des différences sest déroulée deux jours plus tard au Palace Pier, ou plutôt Brighton Pier, comme on lappelle aujourdhui.

Il inscrivit BP au-dessus du troisième carré et se tourna face à léquipe.

The Droveway est parallèle à Hove Park Road. Pas besoin dêtre diplômé en géographie pour remarquer les similitudes.

Le commandant Foreman leva la main.

Votre raisonnement est remarquable, DrProudfoot. Que pourriez-vous nous dire sur lagresseur lui-même, à partir de vos nombreuses expériences?

Flatté au plus haut point, Proudfoot sourit.

Eh bien, se lança-t-il en ouvrant les bras, il a sans doute été élevé dans une famille dysfonctionnelle. Monoparentale, possiblement dans un climat religieux très répressif. Il a peut-être été lui-même victime dabus sexuels de la part de lun de ses parents, voire des deux, ou dautres membres de sa famille. Je pense quil a dû commencer par de la petite délinquance, de la cruauté envers les animaux, des vols à lécole. Je suis quasiment sûr quil avait peu voire pas du tout damis pendant toute son enfance.

Il marqua une pause, se racla la gorge et reprit.

Dès le début de son adolescence, il a dû être obsédé par la pornographie violente, et a dû commettre quelques délits de nature exhibitionniste. Il sest ensuite certainement tourné vers les prostituées, notamment celles spécialisées dans les pratiques SM.Et je pense quil se drogue cocaïne, à mon avis.

Il marqua un temps darrêt.

Le fait quil shabille en femme nous renseigne, selon moi, sur ses fantasmes; le fait quil choisisse des lieux et des timings semblables nous prouve son intelligence et son sens de lhumour. Nous pouvons être sûrs quil est au courant des méthodes médicolégales, soit parce quil sest renseigné sur le sujet, soit parce quil a lui-même travaillé dans la police.

Le lieutenant Emma-Jane Boutwood demanda la parole.

Auriez-vous des théories concernant le fait quil ait cessé ses activités criminelles pendant douze ans, avant de les reprendre?

Ce nest pas inhabituel. Dennis Rader, un violeur et tueur en série américain, sest marié, a fondé une famille, et nas agressé personne pendant douze ans. Lassé de sa relation, il se trouvait sur le point de récidiver, quand, par chance, il a été interpellé. Notre homme a peut-être suivi le même chemin. Ou alors il a quitté le pays et a poursuivi ses agressions ailleurs, avant de revenir.

*

À la fin de la réunion, Grace demanda à Proudfoot de le suivre dans son bureau. Il ferma la porte derrière eux, puis prit place à son bureau. Dehors, le temps était à lorage.

Je ne voulais pas vous contredire devant tout le monde, DrProudfoot, mais je ne suis pas daccord avec votre analyse de lattaque dans le train fantôme. Le modus operandi est complètement différent.

Lanalyste lui adressa un sourire condescendant, tel un parent attendri par les velléités dun enfant.

Quelles sont, selon vous, les différences majeures, commissaire?

Grace trouva son ton exaspérant, mais décida de passer outre. Il leva lindex et commença sa démonstration.

Un, contrairement aux autres victimes, Mandy Thorpe navait pas acheté récemment les chaussures quelle portait le jour de son agression. En2007, les cinq femmes avaient fait lacquisition dune paire quelques jours voire quelques heures avant lattaque. Y compris Rachael Ryan, dont laffaire nest pas résolue. Cest aussi le cas de Nicola Taylor et de Roxy Pearce. Or Mandy Thorpe avait acheté les siennes des mois plus tôt, en Thaïlande.

Il leva le majeur.

Deux et je pense que ce nest pas un détail Mandy Thorpe portait des contrefaçons. Des fausses Jimmy Choo.

Avec tout le respect que je vous dois je ne suis pas expert en la matière, je pense que le but des contrefaçons, cest que personne ne remarque la différence.

Grace secoua la tête.

Je ne parle pas de la différence. Ce que je dis, cest quil repère ses victimes dans les boutiques haut de gamme. Trois, il na pas demandé à Mandy Thorpe de se masturber avec ses talons. Cest pourtant ce qui le fait bander. Son ascendant sur ses victimes.

Proudfoot haussa les épaules, sans décider sil était daccord ou pas avec Grace.

La jeune femme était inconsciente, nous ne savons pas vraiment ce quil lui a fait.

Les prélèvements vaginaux montrent quelle a été pénétrée par un homme portant un préservatif. Aucun signe de pénétration vaginale ou anale par un talon aiguille.

Peut-être quil a été dérangé et quil a dû senfuir prématurément, répliqua Proudfoot.

Grace leva un quatrième doigt.

Quatre, Mandy Thorpe est grassouillette. Pour ne pas dire obèse. Jusquà présent, toutes les victimes étaient minces.

Lanalyste secoua la tête.

Sa corpulence ne nous intéresse guère. Il est aux aguets. Ce qui compte, cest le timing. Lhomme aux chaussures passait à lattaque toutes les deux semaines. Cette fois, il a laissé passer une semaine entre la première et la deuxième agression, et désormais, il viole une femme tous les deux jours. Personne ne sait ce quil a fait pendant douze ans, mais, ce qui est sûr, cest quil est dans une sorte de frénésie. Soit parce quil a refoulé ses pulsions tout ce temps, soit parce quil est de plus en plus sûr de lui. Je sais, par expérience, que ce genre dagresseur se sent invincible à mesure que le temps passe. Et plus il aura confiance en lui, plus il aura dappétit.

Je dois tenir une conférence de presse à midi, DrProudfoot. Ce que je vais y dire pourrait se retourner contre nous. Je tiens à ce que les informations que je mapprête à divulguer soient le plus exactes possible, de façon à ce que les citoyens puissent nous aider à attraper notre homme; je veux également rassurer lopinion publique. Pour votre réputation, vous tenez sans doute, vous aussi, à ce que nos affirmations soient véridiques vous navez pas envie quon vous montre du doigt par la suite.

Proudfoot secoua la tête.

Je me trompe rarement, commissaire. Vous ne serez pas loin de la vérité si vous mécoutez.

Je suis content de vous lentendre dire, répliqua-t-il froidement.

Vous et moi, on a roulé notre bosse, reprit Proudfoot. Vous subissez toutes sortes de pressions politiques, commerciales,etc. Tous les gradés avec lesquels jai travaillé étaient dans ce cas. Donc pour résumer: quest-ce qui est pire, pour les gens? Croire quun violeur rôde dans la ville, ou penser quil y en a deux? Je nhésiterais pas une seconde, si jétais chargé de défendre la réputation de ma ville, conclut-il.

Je ne compte pas prendre ma décision en fonction des intérêts politiques de certains, répliqua Grace.

Roy, je peux vous appeler Roy?

Grace hocha la tête.

Nous navons pas à faire à nimporte qui. Ce gars est intelligent. Il est en chasse. Il a envie de répéter le même scénario, mais, comme il nest pas bête, il modifie son style et ses méthodes. Il rigolerait bien, sil surprenait notre conversation. Il ny a pas que son pouvoir sur les femmes, qui lexcite. Son ascendant sur la police aussi. Tout cela fait partie dun jeu sadique.

Grace réfléchit. Il avait appris à écouter les experts, mais sans perdre de vue ses propres convictions.

Je vois ce que vous voulez dire, répondit-il.

Jespère être suffisamment clair, Roy. Si vous avez des doutes, penchez-vous sur ma carrière. Je vais rédiger un mémo sur cet agresseur. Il a besoin de repères. Aime bien sa petite routine. Répète le même schéma. Choisit ses victimes aux mêmes endroits, du moins dans des lieux similaires. Une femme va être enlevée et violée dans un parking du centre-ville avant la fin de la semaine et ses talons aiguilles disparaîtront. Vous pouvez lannoncer à votre conférence de presse. De ma part.

Grace commençait à ne plus supporter larrogance de ce type. Mais il avait besoin de lui. À cet instant précis, il devait faire feu de tout bois.

Je ne peux pas quadriller tout le centre-ville, quand même? On na pas assez dhommes pour cela. Et trop de visibilité ne nous aidera pas à mettre la main sur lui. Il passera à laction autre part.

Je pense quil est assez malin et assez téméraire pour violer une femme sous vos yeux. Possible même que cela le fasse bander. Vous aurez beau demander à toutes les patrouilles de sécuriser la ville, il parviendra à ses fins.

Très rassurant. Quest-ce que vous suggérez?

Il va falloir faire des suppositions et prier pour tomber juste. Sinon…

Il marqua une pause.

Dennis Rader, cet Américain particulièrement pervers, signaient ses actes ATT. Attacher, torturer, tuer. Ils lont arrêté après douze ans de silence. Un quotidien local avait écrit sur lui un truc quil navait pas apprécié. Ce nétait pas fondé, mais…

Quel genre de truc? linterrompit Grace, soudain très intéressé.

Quelque chose qui remettait en cause sa virilité, je crois. Ce qui est sûr, cest que lagresseur lit absolument tout ce quon écrit sur lui. Cest bon pour son ego.

Et vous ne pensez pas que le provoquer pourrait linciter à commettre encore plus de viols?

Non. Il sen est sorti il y a douze ans. Dieu seul sait ce quil a fait dans lintervalle. Et aujourdhui, il récidive. Il se pense invincible, omniscient et tout-puissant. Cest ainsi que les journalistes le présentent. La presse le diabolise, fait de lui le «Monstre de Brighton», pour voir les ventes senvoler. Alors quen réalité on a affaire à un sale pervers, un déséquilibré.

On na quà faire en sorte quun journal local remette en cause sa virilité, cest ça? On dit quil a une petite bite ou un truc comme ça?

Ou la vérité: quil bande mou, voire pas du tout. Personne na envie de lire ce genre dinformation sur son compte.

Dangereux, tempéra Grace. Il pourrait devenir fou.

Il lest déjà suffisamment, Roy. Mais, pour le moment, il réfléchit, prend son temps, mesure les risques, ne commet aucune erreur. Si vous le provoquez, il perdra son calme et fera des erreurs. Et vous le coincerez.

Je le coincerai? Vous voulez dire: je les coincerai.
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Le Sussex Square était lun des joyaux architecturaux de Brighton. Il sarticulait autour dune rue et de deux allées en arc de cercle. Les maisons, de style Régence, possédaient chacune deux hectares de jardin avec vue sur la Manche. À lorigine, ce quartier avait été bâti pour accueillir, en villégiature, les Londoniens aisés. Aujourdhui, la plupart des immeubles avaient été découpés en appartements, sans rien perdre de leur majesté.

Il conduisait lentement, observant les sublimes façades dun blanc immaculé, à la recherche dun numéro. Le53.

Il savait que cette demeure naccueillait quune seule famille, sur cinq étages, le dernier étant réservé aux domestiques. Lendroit était parfait pour un homme de la stature de Rudy Burchmore, vice-président Europe de American& Oriental Banking, et de sa femme Dee. Idéale pour recevoir. Pour impressionner. Pour sy promener en stilettos.

Il fit de nouveau le tour du square et trouva une place côté jardin. Il avait les mains moites et tremblait dexcitation. De cet emplacement, il apercevait la porte dentrée, mais personne ne le remarquerait, ni en regardant par les fenêtres, ni en sortant.

Il était invisible!

Il sétait rendu compte que certaines personnes étaient invisibles aux yeux des autres. Les éboueurs, par exemple, les agents de surface, les terrassiers. Certains véhicules passaient, eux aussi, complètement inaperçus, comme les camions des laitiers, les vans blancs et les taxis. Les dealers se déplaçaient souvent en taxi, afin de ne pas attirer lattention, surtout la nuit. Mais, pour ce quil avait à faire, sa camionnette était plus commode quun taxi.

Il sourit, le souffle court, en rut. Il se souvint de son parfum: Armani Code. Lodeur remplit lhabitacle.

Oh oui, salope! songea-t-il. Oui, oui, oui!

Il la forcerait à se masturber avec ses chaussures, puis lui ferait dautres trucs. La peur la ferait transpirer et démultiplierait la puissance du parfum. Comme ce serait bon!

Il limagina en train de passer le seuil de la porte, parfumée, avec ses Manolo aux pieds. Limagina prendre place au volant de sa voiture. Puis se garer dans un parking souterrain, comme elle lavait fait samedi dernier.

Il savait exactement à quelle occasion elle les porterait. Elle lavait entendu le dire à la vendeuse, samedi. Pour un discours important. Une sorte de meeting, en début daprès-midi, pour lequel elle avait acheté une splendide robe bleue et des chaussures assorties.

Ce serait chouette, si Dee Burchmore pouvait sortir maintenant. Sauf quelle ne porterait pas ses nouvelles Manolo.

Lavantage, cest quelle avait un onglet «rendez-vous» sur son site Internet. Qui plus est, elle annonçait ses mondanités sur sa page Facebook et rendait compte de ses moindres mouvements, parfois heure par heure, sur Twitter. Elle lui facilitait drôlement la tâche!

Elle avait confirmé sur son site et sur Facebook quelle tiendrait un discours, jeudi, lors du déjeuner de soutien à Martlet, lun des hospices de la région. Elle avait déjà commencé la campagne de promotion de cet événement caritatif sur Twitter. Tout ce que Brighton comptait de membres de la haute bourgeoisie serait de la partie. La femme de lactuel représentant de la couronne du Sussex était linvitée dhonneur de la cérémonie.

Ce déjeuner aurait lieu au Grand Hôtel, qui disposait dun parking, juste derrière. On ne pouvait pas faire plus pratique, vraiment!
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Il y avait quelque chose dinsolent dans lattitude de Kevin Spinella quand il entra dans le bureau de Roy Grace, à midi moins dix. Une certaine impolitesse dans sa façon de sasseoir sans y avoir été invité. Spinella lui tapait sur les nerfs, mais Grace ne pouvait sempêcher dadmirer les qualités de ce journaliste ambitieux.

Les mains dans les poches de son imper, Spinella sinstalla nonchalamment dans le fauteuil placé devant le bureau. Il portait un costume et une cravate mal nouée. Mince, le visage émacié, les cheveux bruns, ébouriffés, le regard perçant, Spinella ne devait avoir guère plus de vingt-cinq ans. Comme dhabitude, il mâchait un chewing-gum de ses incisives pointues.

Bon. Quavez-vous pour moi, commissaire?

Cest vous qui détenez le savoir, ici. Quavez-vous pour moi? répliqua Grace pour le désarçonner.

Le journaliste inclina la tête sur le côté.

Jai entendu dire que lhomme aux chaussures était de retour.

Dites-moi, Kevin, cest qui, votre source?

Le jeune homme tapota laile de son nez, pour laisser entendre quil avait du flair, tout simplement.

Je trouverai. Vous en êtes conscient, nest-ce pas? reprit Grace, le plus sérieusement du monde.

Je pensais que vous maviez demandé de vous rencontrer pour quon fasse des affaires ensemble.

Cest le cas.

Alors?

Grace avait du mal à garder son sang-froid, mais il décida de laisser tomber le sujet des fuites pour le moment.

Jai besoin de votre aide, dit-il, changeant de stratégie. Si je vous confie une exclu, vous me promettez de la garder sous le coude jusquà ce que je vous donne le feu vert? Je dois pouvoir vous faire confiance à 100%.

Vous avez toujours pu me faire confiance, nest-ce pas?

Pas toujours, songea Grace, même si, il fallait lavouer, Spinella avait eu une attitude exemplaire ces douze derniers mois.

En général, oui, concéda-t-il.

Quest-ce que vous moffrez en échange, si lArgus coopère?

Nous créditerons votre journal. Je vous accorderai une interview et je soulignerai que vous nous avez aidé à identifier le coupable.

Vous avez dit le coupable. Cest donc quil ny en a pas deux, nest-ce pas? souligna Spinella.

Merde alors. Grace se demanda doù il tenait cette piste. Quelquun aurait spéculé sur le sujet après la réunion de ce matin? Lun de ses collaborateurs? Doù est-ce quil tenait ça, bon sang? La colère lenvahit. Mais vu son visage fermé, il était clair que Spinella ne parlerait pas aujourdhui. Grace allait devoir ronger son frein.

En létat actuel des choses, nous pensons quune seule et même personne est responsable des attaques.

Spinella leva les yeux au ciel, pour signaler quil ny croyait pas une seconde. Grace lignora et poursuivit:

Bon, voici le marché que je vous propose.

Il hésita. Il prenait un risque considérable.

Jai deux scoops. Le premier, je ne veux pas que vous en parliez avant mon signal. Le second, jaimerais que vous le publiiez immédiatement. Je naborderai aucun de ses points pendant la conférence.

Les deux hommes se jaugèrent quelques secondes en silence. Spinella cessa de mâcher son chewing-gum.

Marché conclu? lui demanda Grace.

Marché conclu.

OK. Nous pensons quun nouveau viol aura lieu cette semaine. Cest la partie à ne pas divulguer. Sans doute en centre-ville, certainement dans un parking.

Pas besoin davoir fait des études de criminologie pour faire cette supposition, vu quil y a déjà eu trois viols en deux semaines, répliqua Spinella, sarcastique.

Je suis daccord avec vous.

Et ce nest pas vraiment une exclu, jaurais pu le deviner tout seul.

Si viol il y a, vous pourrez vous vanter davoir recueilli linformation en avant-première. «Un gradé avait prévenu lArgus que le viol aurait lieu…» Bla bla bla. Vous êtes doué pour ce genre de papier.

Spinella eut la décence de rougir. Puis il reprit le fil.

Dans un parking. Donc vous pensez quil suit le même schéma.

Lanalyste comportemental est de cet avis.

Le DrProudfoot a une réputation dimposteur, non?

Cest vous qui le dites, pas moi, répondit Grace les yeux brillants.

Quelles sont les mesures mises en place pour éviter la prochaine agression?

On fait le max. On ne boucle pas le centre-ville, mais presque. On déploie toutes nos forces, tout en restant invisibles. Lobjectif, cest de larrêter, pas quil disparaisse dans la nature.

Et comment allez-vous mettre en garde lopinion publique?

Grâce au soutien de la presse, je lespère, en donnant des conseils généraux, pas spécifiques.

Spinella hocha la tête et sortit son carnet.

Maintenant, donnez-moi linfo que je peux publier.

Grace sourit, puis déclara:

Lagresseur a une petite bite.

Le journaliste attendit, mais il ny eut pas de suite.

Cest tout?

Cest tout.

Vous plaisantez?

Le commissaire secoua la tête.

Cest ça, mon exclu: le violeur a une petite bite?

Jespère ne pas toucher une corde sensible, répliqua Grace.


1998


61

Mardi 13janvier

Il avait installé la vieille dame sur le siège conducteur de la camionnette volée, ceinture attachée, en haut dune longue descente. Il avait posé ses mains sur le volant, allumé le moteur, mais pas les phares.

Il se trouvait à côté delle, portière ouverte, nerveux comme tout. Il faisait nuit noire. Le ciel était nuageux. Cela aurait facilité les choses si il y avait eu la lueur de la lune, mais bon, il allait devoir faire sans.

Il observa les alentours. Il était 2heures du matin et la route de campagne juste au nord du club de golf Waterhall, à 3km de Brighton, était déserte. Il y avait une longue descente en ligne droite de plus de 500m, puis un virage à gauche. La route ondulait ensuite à travers champs, entre les collines des South Downs. Lavantage, cest quil avait plus d1km de visibilité des deux côtés. Et pour le moment, aucun véhicule en vue.

En voiture, Simone!

Il se pencha au-dessus de la vieille dame, desserra le frein à main, puis recula rapidement, tandis que la camionnette prenait de la vitesse. La portière se ferma toute seule. Le véhicule se déporta du mauvais côté de la route, puis y resta.

Heureusement que personne narrivait en sens inverse, car la petite vieille aurait été incapable de braquer, pour la simple et bonne raison quelle était morte depuis dix jours.

Il enfourcha son vélo et, propulsé par son lourd sac à dos, partit en roue libre.

Devant lui, le van, quil avait volé sur un chantier, se dirigeait dangereusement vers lépaisse haie qui longeait la falaise. Lespace dun instant, il crut, paniqué, que le véhicule allait se crasher. Mais par miracle, il redressa sa trajectoire, comme sil y avait réellement quelquun au volant. Si cétait le cas, elle avait lair de séclater, Molly. Cétait le tour de manège de sa vie. Ou plutôt, de sa mort!

Vas-y, mémé, fonce! Profite!

Le van, aux couleurs de lentreprise Bryan Barker Construction, roulait de plus en plus vite. Le VTT filait à une vitesse telle quil en avait presque perdu le contrôle. Il commença à freiner. Cétait difficile de mesurer les distances. Les taillis filaient sur le côté. Quelque chose passa à deux doigts de son visage. Putain, cétait quoi, ce truc? Une chauve-souris? Une chouette?

Le vent froid lui fit monter les larmes aux yeux. Il ne voyait plus clair. Il freina plus fort cette fois. Ils nétaient plus très loin du virage en épingle à cheveux. La camionnette fonça tout droit. Il lentendit arracher la clôture en barbelés, puis percuter la barrière dun champ, dans un vacarme assourdissant. Il freina en saidant de ses pieds sur plusieurs mètres, pour éviter de plonger tête la première, et laissa derrière lui une longue trace noire.

Maintenant que ses yeux sétaient habitués à lobscurité, il distingua, entre les larmes, une silhouette imposante basculer dans le précipice avec un bruit de tôles froissées. Il descendit du vélo, le jeta dans le fossé, sortit sa lampe torche et lalluma, avant déclairer la zone où le véhicule avait disparu. Le faisceau lumineux le repéra.

Parfait! Absolument parfait! Magnifique. Mais oui, Molly, mon ange, tu as réussi, tu as réussi!

La camionnette gisait sur le toit. Ses roues tournaient dans le vide.

Il courut, éteignit sa torche et regarda autour de lui. Pas de phares à lhorizon. Il éclaira lhabitacle. Molly Glossop pendait, tête en bas, cheveux en bataille, retenue par la ceinture, la bouche toujours fermée grâce aux points de suture.

Merci, murmura-t-il, comme sil avait peur quon lentende. Bien joué!

Il enleva son sac à dos et louvrit tant bien que mal, car il portait des gants et tremblait comme une feuille. Il en sortit un bidon de 5litres dessence et retourna vers le véhicule. Les épis de blé étaient détrempés, le sol boueux. Il tira sur la portière.

En vain.

Il jura, posa le bidon et tira des deux mains. La tôle froissée protesta, mais ne céda pas. Ce nétait pas grave, car la vitre était baissée. Il vérifia si personne narrivait.

Il dévissa le bouchon, qui grinça, et versa lessence par la fenêtre, en arrosant au maximum la vieille dame.

Quand il eut terminé, il revissa le bouchon, rangea le bidon dans son sac à dos, le ferma et le remit sur ses épaules.

Il recula de plusieurs pas, sortit un paquet de cigarettes et en plaça une entre ses lèvres. Il tremblait tellement quil avait du mal à allumer son briquet. Une flamme finit par apparaître, mais le vent la souffla.

Merde! Pas ça!

Il la protégea de sa main libre et finit par y arriver. Il inspira deux grosses bouffées de nicotine et jeta un œil vers la route.

Merde.

Un véhicule arrivait den haut.

Il sallongea dans les blés. Entendit un bruit de moteur. Sentit le faisceau des phares le balayer. Puis il se retrouva de nouveau dans lobscurité.

Le véhicule séloignait.

Il se releva. Entrevit les feux arrière, disparaissant à lhorizon. Il les aperçut de nouveau, puis plus rien.

Il attendit quelques secondes avant daller vers le van et de jeter sa cigarette par la vitre ouverte, aussitôt il se retourna et courut sur plusieurs mètres. Il sarrêta pour regarder.

Rien. Pas la moindre flamme.

Il patienta pendant ce qui lui parut une éternité. Toujours rien.

Ne me fais pas ça!

Des phares apparurent en sens inverse.

Pourvu que ce ne soit pas la même voiture qui ait fait demi-tour pour jeter un coup dœil en contrebas!

Il fut soulagé de constater que ce nétait pas le cas. Il sagissait cette fois dune vieille caisse pétaradante qui avait du mal à grimper. Ses feux arrière, faiblards, indiquaient que le système électrique nappréciait pas lhumidité.

Il attendit une minute, mais rien ne se passa; lodeur dessence était juste beaucoup plus présente. Il alluma une deuxième cigarette, recula et la jeta. Même chose. Aucun effet.

Il se mit à paniquer. Lui avait-on refilé autre chose que de lessence? Un troisième véhicule apparut en haut de la colline et passa. Il sortit son mouchoir, savança vers la camionnette, éclaira lhabitacle et vit les deux mégots, trempés, éteints. Cest quoi, ce bordel? Dans les films, les cigarettes mettent systématiquement le feu, quoi! Il imbiba son mouchoir dessence, recula et lalluma.

Le tissu sembrasa aussitôt avec force. Sous le choc, il le laissa tomber par terre où il brûla avec une telle intensité quil ne put que le regarder se consumer.

Cest alors quune autre voiture se profila à lhorizon! Il piétina précipitamment le mouchoir. Le cœur battant, il attendit que les phares se soient éloignés et que le calme soit revenu.

Il retira son sac à dos, son anorak, le roula en boule, et le plongea dans lessence qui stagnait au fond de la carcasse. Il recula, tenant le tissu imbibé à bout de bras, puis le laissa se déplier. Il approcha la flamme de son briquet et le vêtement senflamma dans un souffle.

Les flammes lui léchèrent le visage. Ignorant la douleur, il jeta lanorak par la vitre et le résultat fut instantané.

Lhabitacle se transforma en fournaise. Il entrevit Molly Glossop quelques secondes avant que ses cheveux ne se consument et que son corps ne change de couleur. Fasciné par le brasier, il regarda les flammes sassombrir. Et soudain, ce quil avait espéré se produisit: le réservoir explosa et le véhicule tout entier sembrasa.

Il attrapa son sac à dos, récupéra son VTT, grimpa dessus, et séloigna le plus vite possible, pédalant comme un dératé. Lair était frais. Le magnifique paysage était plongé dans le silence. Il se dirigea, comme prévu, vers Brighton.

Il ne croisa aucun véhicule avant de rejoindre la route principale. Il tendit loreille, au cas où il entendrait une sirène, mais rien.


AUJOURDHUI
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BillySansAmis était attablée près de la fenêtre dun café. Elle avait commandé une énorme salade végétarienne; le cresson et les feuilles de frisée débordaient du bol. On aurait dit quelle dévorait une chevelure.

Elle mâchait pensivement, vérifiant lécran de son iPhone entre deux bouchées. Elle avait attaché ses cheveux blond platine, mi-longs, en queue de cheval, tout en laissant quelques mèches libres encadrer son visage. Elle arborait la même coiffure que la dernière fois quil lavait vue, à la boutique Marielle Shoes, samedi.

Elle avait un joli visage, malgré son nez, bizarrement crochu. Elle était habillée dune façon décontractée, voire négligée, une tunique grise, sans manches, informe, sur un col roulé noir, un jean et des baskets. Les baskets, il naimait pas du tout. Pour lui, ce serait des escarpins, sinon rien!

De toute évidence, Jessie Sheldon ne se souciait guère de son apparence au travail. Ou peut-être son look était-il recherché. Dans ses albums photos sur Facebook, elle était très belle quand elle prenait la peine de bien shabiller. Superbe, même, parfois. En fait, elle était très sexy!

Et contrairement à ce que son pseudo laissait croire, elle nétait pas du tout asociale. Elle avait beau déjeuner seule aujourdhui, des amis, elle en avait. 251, daprès son profil, quil avait consulté ce matin. Et lun deux, Benedict Green, était son fiancé. Enfin, pas officiellement mais cétait tout comme, expliquait-elle sur le site. Chut! Ne le dites pas à mes parents!

Elle était active sur les réseaux sociaux. Elle tenait ses amis au courant de ce quelle faisait. Tout le monde connaissait son emploi du temps des3, 6, 24prochaines heures, parfois plusieurs semaines à lavance. Et à linstar de Dee Burchmore, elle avait aussi un compte Twitter. Pour le moment, ses messages portaient surtout sur le régime quelle suivait. Jessie a envie dun Kit-Kat. Jessie vient de résister au Kit-Kat. Jai perdu 500g aujourdhui! Zut, jai pris 500grammes aujourdhui! Régime végétarien jusquà la fin de la semaine.

Elle était adorable, tellement coopérative! Elle twittait beaucoup plus que Dee Burchmore. Son dernier message datait de moins dune heure: Je maccroche à mon régime! Déjeuner au café Lydia aujourdhui, mon préféré ces derniers temps.

BillySansAmis avait twitté un peu plus tard: Je vais retourner voir ces chaussures entre midi et deux. Jespère quelles seront encore là!

Et cétait le cas! Il lavait vue les prendre en photo avec son iPhone, puis lavait entendu dire à la vendeuse quelle allait réfléchir, lui demandant si cétait possible de les mettre de côté jusquà 14heures. Celle-ci avait accepté.

Elles étaient à tomber! Noires, avec une bride autour de la cheville et des talons argentés de 12centimètres. Elle avait expliqué à la vendeuse quelle souhaitait les porter pour une réception officielle au cours de laquelle elle présenterait son petit ami à ses parents.

BillySansAmis était en train de pianoter sur le clavier de son téléphone, quand elle reçut un appel. Elle décrocha.

Son visage sillumina.

Eh, Roz! Je viens de tenvoyer une photo des chaussures! Tu las reçue? Cool! Quest-ce que tu en penses? Cest vrai? Tes sûre? OK. Je vais les chercher. Je te les montrerai après ma partie de squash. Tu as loué quel film, déjà? Destination finale? Super!

Il sourit. Elle aimait les films dhorreur. Peut-être quelle apprécierait le petit spectacle quil lui préparait! Même si son but nétait pas de lui faire plaisir.

Non, cest bon, ma voiture est réparée. Je passerai chez le Chinois, je prendrai des plats à emporter. Je lui demanderai de ne pas nous facturer les algues, il a oublié la semaine dernière. Ouais, OK, sauce soja. Je lui demanderai den mettre le double.

Son propre portable sonna. Il jeta un œil à lécran. Boulot. Il transféra lappel sur sa boîte vocale.

Puis il se pencha sur lArgus, quil venait dacheter. En une, on pouvait lire, en gros caractères:

LA POLICE ACCROÎT SA VIGILANCE APRÈS UN TROISIÈME VIOL

Il fronça les sourcils et commença la lecture. La troisième agression avait eu lieu dans un train fantôme, sur le Pier. Il était fort probable que l«homme aux chaussures», qui avait déjà commis 4viols, peut-être5, voire plus, soit de retour. Le commissaire Roy Grace, chargé de lenquête, avait déclaré quil était trop tôt pour spéculer. La police du Sussex suivait plusieurs pistes, assurait-il, et toutes les ressources dont elle disposait étaient mobilisées. La sécurité des femmes de Brighton était la priorité numéro1.

Le paragraphe suivant lui fit leffet dune décharge électrique.

Dans un entretien exclusif avec lArgus, le commissaire Grace a déclaré que lagresseur souffrait dune difformité sexuelle. Sans entrer dans les détails, il a confié que cette anomalie portait notamment sur la taille, exceptionnellement réduite, de son appendice. Il a ajouté que toute femme ayant eu des rapports avec lui sen souviendrait. Un sexologue a confirmé quun tel handicap pouvait conduire à un comportement violent.

Toute personne ayant eu des contacts avec un homme présentant ce profil est priée dappeler le 08456070999, et de demander à parler à un membre de lopération Espadon, ou de joindre anonymement la plateforme Crimestoppers.

Son téléphone bipa deux fois, indiquant que son correspondant lui avait laissé un message. Il lignora, les yeux rivés sur le papier, de plus en plus furieux. Une difformité sexuelle? Cest ça, que les gens pensaient? Eh bien, peut-être que la nature navait pas été très généreuse avec le commissaire dans un autre domaine: son cerveau. Il ne lavait pas coincé, il y avait douze ans de cela et, en attendant, il pédalait toujours dans la semoule.

Jai peut-être une petite bite, mais jai un gros cerveau, moi, monsieur Grace.

Il relut larticle, ligne par ligne, mot par mot. Une troisième et une quatrième fois.

Une voix féminine, agréable, avec un accent sud-africain, le fit sursauter.

Souhaitez-vous commander, madame?

Il leva les yeux vers la serveuse. Puis regarda la table près de la fenêtre.

BillySansAmis était partie.

Mais ce nétait pas grave. Il savait où la trouver, plus tard dans la journée. Sur le parking du stade de Withdean, après sa partie de squash. Cétait un bon parking. En plein air, très vaste. Ce serait calme et il ferait nuit noire. Avec un peu de chance, il trouverait une place juste à côté de la Kanoire de la petite salope.

Il regarda la serveuse.

Oui, je voudrais un rumsteak et des frites. Saignant.

Je suis désolée, mais vous êtes dans un restaurant végétarien.

Alors quest-ce que je fous ici, bordel? sexclama-t-il, oubliant de masquer sa voix grave.

Il se leva et sortit, dune façon très théâtrale.
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Il tourna à gauche au bout de Kensington Place et descendit Trafalgar Street, à la recherche dune cabine téléphonique. Il en trouva une en bas de la rue. Plusieurs flyers de femmes à moitié nues, proposant cours de français, massages orientaux, jeux SM, étaient glissés contre les vitres.

Sales putes! lança-t-il à leur intention.

Il lui fallut un certain temps pour se souvenir comment passer un appel. Il fouilla dans sa poche, trouva une pièce de 1£ et lenfonça dans la fente. Tremblant de rage, il chercha le numéro qui figurait dans lArgus et le composa.

On décrocha. Il demanda à parler à un membre de lopération Espadon et patienta.

Après trois sonneries, une voix masculine lui répondit:

Centre opérationnel, lieutenant Nicholl, jécoute.

Jaimerais laisser un message au commissaire Grace.

Bien sûr, monsieur. Puis-je vous demander votre nom?

Il attendit quune voiture de police passe, sirène allumée, laissa son message, raccrocha et séloigna de la cabine à grandes enjambées.
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Toute léquipe présente dans le CO1, à 18h30, pour la réunion de lopération Espadon, tendit loreille quand Roy Grace déclencha lenregistrement qui leur avait été envoyé par létat-major.

Dans le vacarme de la circulation, un homme parlait dune voix qui se voulait calme, comme sil prenait sur lui. Jaimerais laisser un message au commissaire Grace. Puis ils entendirent Nick Nicholl répondre. Bien sûr, monsieur. Puis-je vous demander votre nom? Un véhicule durgence passa, sirène allumée, puis lhomme reprit, plus fort, cette fois. Dites-lui quelle nest pas petite.

Sensuivirent plusieurs claquements et la ligne sonna occupé.

Personne ne sourit.

Cest lui ou un canular? demanda Norman Potting.

Julius Proudfoot réfléchit, puis répondit.

Je parie que cest lui, à sa façon de parler.

On peut réécouter, chef? demanda Michael Foreman.

Grace repassa la séquence, puis se tourna vers Proudfoot.

Vous avez des remarques?

Lanalyste comportemental hocha la tête.

Plusieurs, oui. Premièrement, en partant du principe que cest bien lui, je peux vous assurer que vous avez réussi à le faire sortir de ses gonds. La voix est chargée démotion. La colère est sincère. Cest pour cela que je pense quil ne sagit pas dun canular.

Cétait mon objectif: le faire sortir de ses gonds.

On lentend bien, son débit saccélère, reprit Proudfoot. Il semble étranglé par la colère. Et il a du mal à raccrocher le combiné, peut-être parce quil tremble trop. Je peux également vous dire quil est nerveux, sous pression et… que vous avez touché une corde sensible. Linformation était-elle vraie? Les victimes parlent de lui en ces termes?

Pas ouvertement, mais cest ce que jai cru comprendre, en lisant entre les lignes des témoignages de1997 et daujourdhui.

Et pourquoi avoir décidé den parler à lArgus, Roy? demanda Emma-Jane Boutwood.

Parce que je crois que ce déséquilibré est très intelligent. Il sen est tiré à lépoque et pense quil sen tirera une nouvelle fois. Si le DrProudfoot a raison, et quil est lauteur du viol dans le train fantôme, nous pouvons en conclure quil accélère et gagne en témérité. Je voulais porter un coup à son ego et, avec un peu de chance, le mettre en rogne. Lorsquils sont exaspérés, les gens ont tendance à commettre des erreurs.

Peut-être sera-t-il plus violent envers ses proies, intervint Bella Moy. Nest-ce pas un risque?

Sil a déjà tué, Bella, ce qui, selon moi, est le cas, il risque fort de tuer à nouveau, en rogne ou pas. Quelquun qui a déjà franchi le Rubicon nhésitera pas à le franchir une nouvelle fois. Surtout sil y a pris du plaisir. Nous avons à faire à un dangereux pervers. Pas idiot du tout. Nous devons trouver des moyens de le déstabiliser. Je ne veux pas quil soit plus violent, je veux mettre un terme à cette série de viols. Point final. Nous devons larrêter avant quil ne repasse à lattaque.

Quelquun a-t-il identifié son accent? demanda Nick Nicholl.

À mon avis, il est dici, déclara Foreman, mais cest difficile à dire, à cause du bruit de fond. Pourrait-on améliorer la qualité de lenregistrement?

On y travaille, précisa Grace. Pourriez-vous nous donner une estimation de son âge? reprit-il à lattention de Proudfoot.

Pas facile. Je dirais entre trente et cinquante ans. Je pense que vous devriez demander à un labo, par exemple J.PFrench, qui sest spécialisé dans lanalyse vocale. Il vous donnera pas mal dinformations, dont lorigine ethnique de lindividu.

Grace acquiesça. Il avait déjà fait appel à ce spécialiste et les résultats lavaient bien aidé. Il pourrait lui demander deffectuer une empreinte vocale, aussi unique quune empreinte digitale ou ADN. Mais auraient-ils les résultats rapidement?

On pourrait enregistrer les voix de citoyens de Brighton. Je sais que ça se pratique en matière de prélèvements ADN, quand nécessaire.

Selon toi, Bella, il suffirait de demander à tous les gars de Brighton et Hove de répéter cette phrase, nest-ce pas? 140000individus… Ça nous prendrait quoi? Une dizaine dannées maximum, la railla Potting.

Tu nous repasses lenregistrement, chef? demanda Glenn Branson, qui avait gardé le silence jusquà présent. Cétait dans quel film, déjà? Conversation secrète, avec Gene Hackman. Ils avaient réussi à identifier quelquun grâce aux bruits environnants.

A-t-on localisé lappel, chef? demanda Ellen Zoratti.

Le numéro était masqué. Mais des spécialistes sont sur le coup. Ce nest pas facile, car létat-major reçoit une multitude dappels chaque jour.

Grace appuya une nouvelle fois sur play.

À la fin du message, Glenn Branson déclara:

Je pense quil se trouvait en centre-ville. Si on narrive pas à retracer lorigine de lappel, on pourra toujours se repérer à la sirène, jai limpression que le véhicule passe tout près. Il faut identifier le trajet de la voiture appelée en urgence et définir lendroit où elle se trouvait à 13h55. Une caméra de vidéosurveillance a peut-être filmé quelquun en train de téléphoner avec son portable. Auquel cas: bingo!

Bien vu, concéda Grace. Mais selon moi, il sagissait plutôt dun appel passé dune cabine téléphonique, à en croire sa façon de raccrocher.

Cest mon avis aussi, confirma Michael Foreman. Je dirais même que ce claquement était celui dun vieux combiné.

Peut-être a-t-il simplement fait tomber son portable, objecta le lieutenant Boutwood. Le DrProudfoot a dit quil était très nerveux. Je pense quil ne faut pas négliger la piste du téléphone mobile.

Ni de la cabine téléphonique, suggéra Foreman. Auquel cas on trouvera peut-être des empreintes digitales en prime.

Sil est furieux, nota Proudfoot, je pense quil va repasser à lattaque très bientôt. Je suis de plus en plus convaincu quil répète le même schéma. Il sait que cela lui réussit. Quil ne risque rien tant quil sen tient à ce quil connaît déjà. Ce qui veut dire, je le répète, quil va sans doute tenter de violer une femme dans un parking.

Grace se dirigea vers une carte du centre-ville accrochée au mur et examina tous les parkings. La gare, London Road, New Road, Churchill Square, North Road… Il y en avait des douzaines. Des petits, des grands, certains gérés par la Ville, dautres par la société National Car Park, dautres par des hôtels ou des supermarchés. Il se tourna vers lanalyste.

Il sera impossible de surveiller tous les parkings. Dautant plus que certains ont plusieurs étages. On na pas assez dhommes. Et on ne peut quand même pas demander leur fermeture.

Il eut une bouffée dangoisse. Peut-être avait-il eu tort de divulguer cette info à Spinella. Et sil était en train de le pousser au crime? Tout serait de sa faute.

Le mieux, cest de mettre des gars en civil dans les salles de visionnage, dans les parkings sous vidéosurveillance, de demander des renforts et de sortir toutes les voitures banalisées, pour quelles tournent autour des parkings, conclut Grace.

Dites à vos hommes que lindividu quils recherchent sera à cran, ce soir, ajouta Proudfoot. Quil conduira certainement vite et mal. Quil sera surexcité.
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Tu te crois intelligent, pas vrai, commissaire Roy Grace?

Tu penses ménerver, en minsultant, hein?

Je lis dans ton jeu à la con.

Tu devrais tavouer que tu es en fin de règne. Tes collègues ne mont pas eu, tu ne mauras pas non plus. Je suis beaucoup plus malin que tu le penses. Et beaucoup plus malin que toi. Regarde, tu ne le vois pas, mais cest un service que je te rends.

Je te débarrasse des mauvaises herbes dans ton jardin. Je suis ton nouveau meilleur ami! Un jour, tu ten rendras compte. Un jour, on se promènera, au pied de la falaise, à Rottingdean et on parlera de tout ça. Là où tu aimes bien te balader, le dimanche, avec ta Cleo chérie. Elle est pas mal accro aux chaussures, elle aussi. Je lai croisée dans les boutiques dans lesquelles je traîne. Elle dépense sans compter, hein? Tu devras économiser pour elle, mais tu ne le sais pas encore. Un jour, tu comprendras.

Elles sont toxiques, vois-tu? Toutes les femmes. Elles te séduisent avec leur vagin-plante-carnivore. Tu ne supportes pas dêtre loin delles. Tu les appelles, leur envoies des textos toute la sainte journée pour être sûr quelles taiment toujours.

Je vais te confier un secret.

Les femmes ne nous aiment jamais. Tout ce quelles veulent, cest contrôler les hommes. Tu peux te moquer de moi. Remettre en cause ma virilité. Je vais te dire quelque chose, commissaire. Un jour, tu me remercieras. On marchera, bras dessus bras dessous, au pied de la falaise et tu me remercieras de tavoir sauvé de tes propres démons.
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Jessie ressentait toujours un manque, quand elle était séparée de Benedict. Une heure sétait écoulée depuis son dernier SMS. Le mardi était le seul soir quils ne passaient pas ensemble. Elle jouait au squash avec Jax, une amie qui venait de se marier, puis allait chercher à manger chez le traiteur chinois et fonçait chez Roz regarder un DVD. Ce rituel du mardi soir remontait à la nuit des temps. Benedict, qui écrivait des chansons en saccompagnant à la guitare, en profitait pour retrouver son co-compositeur. En ce moment, ils préparaient un nouvel album qui, si tout se passait comme prévu, les rendrait célèbres.

Parfois, le week-end, Benedict jouait dans des pubs de la région, avec un groupe. Elle adorait le voir sur scène. Cétait comme une drogue, elle nen avait jamais assez. Ils avaient beau se fréquenter depuis huit mois, elle pouvait faire lamour avec lui nuit et jour (les rares fois où ils passaient 24heures ensemble). Il embrassait comme un dieu, et elle navait jamais rencontré un homme lui faisant aussi bien lamour. Non pas quelle en ait connu des centaines. Quatre, pour être tout à fait honnête. Et aucun ne lavait vraiment marquée.

Benedict était un homme bon, attentif, prévenant, généreux, et il la faisait rire. Elle adorait son sens de lhumour. Adorait lodeur de sa peau, de ses cheveux, de son haleine, de sa sueur. Mais ce quelle préférait chez lui, cétait son esprit.

Et, bien sûr, le fait quil semblait sincèrement apprécier la forme de son nez.

Tu ne laimes pas vraiment, si? lui avait-elle demandé, au lit, quelques mois plus tôt.

Bien sûr que si!

Cest impossible!

Je te trouve magnifique.

Je ne suis pas magnifique. Jai le nez du Concorde.

Tu es magnifique à mes yeux.

Tu as vu un ophtalmo, récemment?

Tu veux que je te dise un truc que jai lu, qui ma fait penser à toi?

Vas-y.

«La beauté capte lattention; la personnalité capture le cœur.»

Elle sourit au souvenir de cet instant. Elle était coincée dans les embouteillages, au volant de sa petite FordKa et le chauffage de sa voiture, à plein volume, lui réchauffait tant bien que mal les pieds. À la lueur des réverbères, elle écoutait vaguement les infos à la radio. Sur Radio4, Gordon Brown était pris à partie à propos de la situation en Afghanistan. Elle était de gauche, mais naimait pas Gordon Brown. Elle changea de station, optant pour Juice FM.Ils passaient Sexy Boy, du groupe Air.

Cooool!

Elle sourit, balançant la tête, tapotant sur son volant en rythme. Sexy Boy… Cest tout toi, ça, Benedict!

Elle était vraiment amoureuse, corps et âme. Aucun doute là-dessus. Elle voulait passer le reste de ses jours avec lui. Elle navait jamais été aussi sûre de sa vie. Ses parents seraient blessés de la voir épouser un goy, mais elle ny pouvait rien. Elle respectait les traditions, mais nétait pas croyante. Elle avait lintention de faire de ce monde un monde meilleur et navait, pour le moment, connaissance daucune religion poursuivant cet objectif.

Son iPhone, posé sur le siège passager, bipa. Nouveau SMS. Elle sourit.

À cette heure de pointe, les bouchons sur London Road étaient encore pires que dhabitude en raison de travaux. Le feu passa du rouge au vert, puis du vert au rouge, sans quelle ait avancé dun millimètre. Elle se trouvait toujours devant la vitrine, très éclairée, de la librairie British Bookshops. Elle décida de lire son message.

Jespère que tu vas gagner! Bisous

Elle sourit. Le moteur tournait au ralenti. Les essuie-glaces écrasaient les gouttes plus quils ne les chassaient, recouvrant le pare-brise de traînées noirâtres. Benedict lui avait dit quil était temps de les changer. Elle regrettait de ne pas avoir suivi son conseil.

Elle consulta sa montre: 17h50. Merde. En général, une demi-heure lui suffisait pour aller de son bureau aux locaux de lassociation, où elle se garait gratuitement, jusquau stade Withdean. Mais elle navait pas bougé dun pouce depuis plus de cinq minutes. Et elle était attendue sur le court à 18heures. Avec un peu de chance, ça roulerait mieux après les travaux.

Jessie nétait pas la seule à être contrariée par les embouteillages. La personne qui lattendait au stade et il ne sagissait pas de Jax était de très mauvaise humeur. Et les choses nallaient pas sarranger.
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Çaurait dû être complètement sombre, ici! Il faisait nuit noire quand il avait fait un repérage des lieux, hier soir. Et on nétait que le 13janvier, à peine quelques semaines après le solstice dhiver, bon sang!

À 18heures, la nuit était tombée. Mais le parking du stade Withdean était éclairé comme un foutu sapin de Noël. Pourquoi avaient-ils choisi ce soir pour faire de lathlétisme en extérieur? Ils navaient jamais entendu parler du réchauffement climatique?

Et quest-ce quelle foutait, elle, aussi?

Le parking était beaucoup plus plein que prévu. Il avait fait trois fois le tour, pour être sûr de ne pas avoir raté la petite Kanoire. Il était sûr quelle ny était pas.

Elle avait pourtant été claire sur Facebook, elle devait retrouver Jax à 17h45. Leur match était prévu à 18heures. Comme dhabitude. Il avait jeté un coup dœil aux photos de Roz, en passant.

Photos (121). Envoyer un message. Poke. Roz et Jessie sont amies.

Roz était super sexy. Dans le genre femme fatale, elle assurait! Il y avait quelques photos delle, en tenue de soirée, à une fête de fin dannée.

Il se reconcentra sur sa mission, les yeux rivés au pare-brise. Deux hommes couraient vers le bâtiment principal, tête baissée, pour se protéger de la pluie. Sacs sur lépaule, ils ne le remarquèrent pas. Les camionnettes blanches sont invisibles! Il fut tenté de les suivre, au cas où il aurait raté Jessie Sheldon, et quelle soit déjà sur le court. Elle avait mentionné le fait que sa voiture venait dêtre réparée. Et si elle était de nouveau tombée en panne, et avait dû prendre un taxi, un bus ou se faire déposer par une amie?

Il sarrêta en double file, à un endroit offrant une vue dégagée sur lentrée du parking, puis éteignit le moteur et les phares. Il faisait un froid de canard et il pleuvait des cordes, ce qui larrangeait fortement. Projecteurs ou pas, personne ne remarquerait un van. Les gens se couvraient la tête et fonçaient, de leur voiture à la porte. Tous, sauf ces stupides athlètes, sur la piste.

Il était prêt. Il avait enfilé ses gants en latex. Le coton imbibé de chloroforme était dans la poche de son anorak, dans une boîte hermétique. Il tâta pour vérifier. Sa cagoule se trouvait dans une autre poche. Il vérifia également. Une seule chose le perturbait. Il espérait que Jessie prendrait une douche après le match, car il naimait pas les femmes en sueur. Naimait pas certaines de leurs odeurs corporelles. Mais vu quelle allait au restaurant chinois, puis chez Roz, pour regarder un film dhorreur, il présuma quelle se doucherait.

Des phares éclairèrent la rampe daccès au parking. Il se raidit. Est-ce que cétait elle? Il tourna la clé de contact pour donner un coup dessuie-glaces.

Il sagissait dune Range Rover. Les phares léblouirent, puis il entendit le véhicule passer. Il garda ses essuie-glaces en marche. Le chauffage se mit en route pour son plus grand plaisir.

Un gars en short baggy et casquette de base-ball, sac de sport sur lépaule, traversait lentement le parking, absorbé par sa conversation téléphonique. Il entendit un discret bip et vit les phares dune Porsche de couleur sombre clignoter, avant que lhomme se glisse à lintérieur.

Branleur! songea-t-il.

Il se reconcentra sur la rampe. Consulta sa montre. 18h05. Merde. Il tambourina le volant de ses deux poings. Puis entendit un faible sifflement dans ses oreilles. Ça lui arrivait, quand il était trop stressé. Il se boucha le nez et souffla, sans succès. Le sifflement continua, de plus en plus fort.

Arrête! Fous le camp. Dégage!

Il avait de plus en plus mal aux oreilles.

Un appendice de taille excessivement réduite.

Jessie jugerait sur pièces.

Il regarda de nouveau lheure. 18h10. Le sifflement était aussi puissant que celui dun arbitre de foot.

Ta gueule, toi! hurla-t-il, tremblant, la vue troublée par la colère.

Et soudain, il entendit des voix et des bruits de pas.

Je lui ai dit quelle perdait son temps avec lui.

Elle a répondu quelle était amoureuse! Je lui ai fait: non mais je rêve!

Il entendit un double bip, aigu. Suivi dun flash orange à sa gauche. Entendit des portes se déverrouiller, puis claquer. Un moteur diesel se mit à tourner. Lhabitacle de la camionnette fut infesté des vapeurs de gazole. Quelquun klaxonna.

Va te faire voir! dit-il.

On klaxonna de nouveau deux fois, sur sa gauche.

Allez, fais pas chier, casse-toi!

Sa vision était brouillée, son esprit embué. Des essuie-glaces nettoyaient le pare-brise en grinçant. Des gouttes de pluie le recouvrirent. Puis furent chassées. Revinrent. Puis disparurent à nouveau.

Et le klaxon reprit de plus belle.

Il se retourna, furieux, et aperçut des feux de recul. Cest alors quil tilta. Un affreux monospace essayait de sortir de sa place, alors quil était garé juste derrière.

Ah mais tu memmerdes, là!

Il démarra, passa la première sans ménagement pour le levier de vitesse, fit un bond en avant et cala. Sa tête tremblait; le sifflement lui causait une migraine insupportable. Il redémarra. Quelquun cogna au carreau, côté passager.

Va te faire foutre!

Il repassa la première et écrasa laccélérateur. Fou de rage, il se dirigea vers la rampe, quil descendit à toute allure.

Aveuglé par sa fureur, il ne vit pas les phares de la petite FordKa noire qui montait en sens inverse.
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Désolé pour le retard, ma chérie, sexcusa Roy Grace en passant la porte de chez lui.

Si je gagnais une livre à chaque fois que tu me sors cette phrase, je serais millionnaire! sexclama Sandy en souriant dun air résigné, avant de lembrasser.

La maison embaumait la bougie parfumée. Sandy en allumait tous les soirs, mais, aujourdhui, il semblait y en avoir plus que dhabitude.

Dieu que tu es belle! lui murmura-t-il.

Et cétait vrai. Son coiffeur avait bouclé ses longs cheveux blonds. Elle portait une petite robe noire qui épousait les courbes de son corps et elle avait mis son parfum préféré: Poison. Elle leva son poignet pour lui montrer le petit bracelet en argent quil lui avait acheté dans une bijouterie contemporaine, dans le quartier des Lanes.

Il te va très bien!

Je confirme!

Elle ladmira dans le miroir du portemanteau victorien accroché dans le hall.

Il me plaît beaucoup. Vous avez très bon goût, commandant Grace!

Il lenlaça et respira lodeur de son cou.

Je pourrais te faire lamour ici et maintenant, par terre, dans lentrée.

Tu as intérêt à te dépêcher, car un taxi arrive dans trente minutes!

Un taxi? On na pas besoin de taxi. Je peux conduire.

Tu ne vas pas boire le soir de mon anniversaire?

Elle laida à retirer son manteau, laccrocha à une patère et le conduisit jusquau salon en le tenant par la main.

Le juke-box quils avaient acheté au marché aux puces de Kensington, un samedi matin, deux ans plus tôt, jouait lun de ses titres préférés des Rolling Stones: une reprise de Under The Boardwalk.

Les lumières étaient tamisées et des bougies disséminées dans la pièce.

Sur la table basse se trouvaient une bouteille de champagne ouverte, deux flûtes et un ramequin dolives.

Je me suis dit quon pouvait trinquer avant de sortir, lui souffla-t-elle, malicieuse, mais ce nest pas grave. Je peux mettre la bouteille au frais et on la boira en rentrant. Tu pourras lécher le champagne sur mon corps.

Hum, cest une perspective très alléchante, mais je suis dastreinte, je nai pas le droit de boire.

Roy, cest mon anniversaire!

Il sapprocha delle pour lembrasser, mais elle le repoussa.

Je ne veux pas que tu sois dastreinte pour mon anniversaire. Tu létais déjà pendant toutes les vacances de Noël. Tu es parti tôt ce matin et tu as bossé toute la journée. Maintenant, tu décompresses!

Va-ten expliquer ça à Popeye.

Popeye cest-à-dire Jim Doyle était son supérieur hiérarchique; il supervisait lopération Crépuscule, consacrée à la disparition de Rachael Ryan, à laquelle Grace dédiait ses jours et ses nuits dinsomnie.

Donne-moi son numéro, je lappelle tout de suite!

Grace secoua la tête.

Ma chérie, tout le monde est dastreinte ce soir. Nous sommes sur le pont 24heures sur24. Je suis désolé mais, si tu étais la mère de Rachael Ryan, cest ce que tu attendrais de moi.

Cela ne doit pas tempêcher de trinquer avec moi le soir de mon anniversaire, quand même, si?

Je vais me changer en vitesse.

Tu ne vas nulle part tant que tu ne mauras pas promis que tu trinqueras avec moi ce soir!

Sandy, si on mappelle et que quelquun détecte la présence dalcool dans mon haleine, je peux me faire virer. Sois compréhensive, sil te plaît.

Sois compréhensive… répéta-t-elle en se moquant de lui. Si je recevais une livre à chaque fois que tu prononces ces mots aussi, cest multimillionnaire que je serais!

Annule le taxi, je vais conduire.

Hors de question!

Je pensais quon essayait de faire des économies pour rembourser lhypothèque et faire des travaux de rénovation?

Ce nest pas une course en taxi qui va nous ruiner!

Une course à laller et une autre au retour…

Et alors? lui lança-t-elle, provocatrice, les mains sur les hanches.

Son talkie-walkie salluma. Il le sortit de sa poche et répondit.

Roy Grace, jécoute.

Elle le fixa dun air menaçant, comme pour lui dire: «Ne taventure pas à…»

Cétait son supérieur.

Bonsoir, chef.

La réception était mauvaise. La voix de Jim Doyle était entrecoupée de craquements.

Roy, un fermier qui était sorti chasser les lapins à la torche a trouvé un van carbonisé dans son champ. Limmatriculation indique quil sagit dun véhicule volé hier après-midi. Il y a quelquun au volant. Selon lui, il sagit dune femme il était soldat en Irak et a quelques notions en matière didentification de cadavres, apparemment. Peut-être notre pauvre Rachael Ryan. On doit sécuriser le véhicule immédiatement. Cest en contrebas de Saddlescombe Road, 500m au nord du club de golf Waterhall. Je suis en route. Tu me rejoins là-bas? Tu y seras dans combien de temps?

Grace vit ses projets seffondrer.

Vous voulez dire, là, maintenant, tout de suite, chef?

À ton avis? Dans trois semaines?

Non, chef. Cest juste que… Cest lanniversaire de ma femme.

Souhaite-lui bon anniversaire de ma part.


AUJOURDHUI
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Norman Potting entra dans le CO1, un café à la main. Il venait de le préparer, dans la kitchenette au bout du couloir, et le tenait à bout de bras, comme sil ne lui faisait pas confiance. Il grogna, sur le point de dire quelque chose, puis se ravisa.

Comme la plupart de ses collègues, Potting était arrivé avant 7heures. Il était désormais 8h30, lheure de la réunion matinale. Roy Grace, qui était en rendez-vous avec le commissaire principal Peter Rigg, nétait pas encore arrivé. Julius Proudfoot était lui aussi en retard.

Un téléphone sonna, cétait une musique de fanfare. Tout le monde tourna la tête. Embarrassé, Nick Nicholl sortit de sa poche lobjet du délit et léteignit.

Quand Roy Grace entra dans la pièce, un autre portable se mit à sonner le thème dIndiana Jones. Potting eut la décence de rougir. Cétait le sien.

Il murmura une excuse à lattention de Roy Grace, le sortit de sa poche, lut le numéro à lécran et leva un doigt.

Je vais devoir décrocher, cest peut-être une piste.

Une sonnerie retentit à nouveau. Cétait le téléphone de Julius Proudfoot. Lanalyste comportemental entra dans la pièce en tirant son portable de son sac, répondit, sassit et poursuivit sa conversation.

La dernière arrivée, Claire Westmore, spécialisée dans laide aux victimes dagressions sexuelles, avait interrogé les trois femmes violées et passé pas mal de temps avec elles. Cétait la première réunion à laquelle elle participait.

Combiné coincé entre son épaule et son oreille, Potting prenait des notes sur son carnet.

Merci, cest très intéressant. Merci beaucoup.

Il raccrocha et se tourna vers Roy, content de lui.

On a un nouveau suspect, chef!

Ah bon?

Cétait un gars que je connais. Lun de mes «contacts», précisa-t-il en se tapotant le nez. Il est chauffeur de taxi chez Streamline. Il ma dit quun certain John Kerridge, qui bosse la nuit pour un autre taxi, est en quelque sorte la risée de ses collègues. Il se fait appeler Ted. Et apparemment, il raconte des trucs bizarres. Les escarpins sont lune de ses lubies.

Tout le monde tendit loreille.

Des passagers se sont plaints. Il pose des questions trop personnelles, surtout sur leurs WC et la marque de leurs chaussures. Jai parlé au membre du conseil général chargé des chauffeurs de taxi. Kerridge na jamais fait de propositions indécentes, à proprement parler, mais il est trop intrusif, au goût de certains. Et le conseil exige que les clients notamment les femmes se sentent en sécurité dans les taxis. Il a lintention de le convoquer pour mettre les choses au clair avec lui.

Tu as son adresse? demanda Grace.

Potting acquiesça.

Il vit sur un bateau, dans le port de Shoreham.

Beau travail. Je vais mettre cette information à lordre du jour et on en reparlera quand on arrivera au point «suspects», ajouta Grace.

Il posa son carnet denquête et les notes dactylographiées devant lui.

OK. Il est 8h30, mercredi 14janvier. Ceci est la dixième réunion consacrée à lopération Espadon, enquête sur le viol, par une personne inconnue, de Nicola Taylor, Roxy Pearce et Mandy Thorpe. Jai demandé à Claire Westmore de nous en dire davantage sur ses entretiens avec les victimes.

Il lui fit un signe de tête.

Comme vous pouvez limaginer, toutes trois sont traumatisées par ce quelles ont subi. Lagression, puis les multiples pénétrations, expliqua la spécialiste avec son accent de Liverpool. Je vais commencer par la première victime, Nicola Taylor, qui a peu de souvenirs du viol, à lhôtel Métropole. Son traumatisme a empiré depuis la première fois que je lai interrogée. Glenn Branson et vous-même étiez dailleurs présents. En ce moment, elle est chez elle, sous sédatif. Une amie la surveille jour et nuit. Elle a tenté, à deux reprises, de porter atteinte à son intégrité. Elle devra peut-être bénéficier dun soutien psychiatrique avant que nous puissions commencer les interrogatoires, à proprement parler.

Elle marqua une pause pour survoler ses notes.

Je pense que nous progressons avec MmeRoxanna Pearce, qui a été attaquée à son domicile, sur The Droveway, jeudi dernier. Ce qui est intéressant, cest quelle était en train de shabiller quand lagresseur est passé à lattaque. Son mari était en voyage daffaires en Scandinavie. Les techniciens ont trouvé, dans la cuisine, des indices tendant à prouver quelle attendait quelquun.

Des sourcils se levèrent.

Quest-ce que vous sous-entendez? Peut-être quelle avait invité une copine, fit remarquer Bella.

Eh bien, reprit Claire Westmore, je ne pense pas quil sagissait dune soirée en tout bien tout honneur. Il y avait des entrées achetées chez un traiteur italien, sur la table de la cuisine, deux steaks étaient posés dans des assiettes, une bouteille millésimée, débouchée, et une autre au frigo. Quand je lui ai demandé pour qui elle sapprêtait à cuisiner, elle ma répondu, sur la défensive, quelle avait acheté ces steaks pour son mari. Or il ne devait rentrer que le lendemain.

On naère pas une bouteille aussi longtemps, trancha Michael Foreman. Je my connais un peu en œnologie. En général, une heure ou deux suffisent, sinon, le vin perd toutes ses qualités. Jai lu le rapport. La bouteille qui était ouverte valait plus de 100£. Rien à voir avec le pinard quon boit tous les jours.

Personnellement, je ny connais pas grand-chose en œnologie, mais je suis daccord avec vous, confirma Westmore. Je pense quelle attendait quelquun.

Tu veux dire, un amant? précisa Nick Nicholl.

En général, on nouvre pas une bonne bouteille quand on attend un violeur, plaisanta Emma-Jane Boutwood.

Peut-être quelle avait prévu une partie de jambes en lair olé-olé, suggéra Norman Potting.

Dans tes rêves, rétorqua Bella Moy.

De toute évidence, elle ne nous dira pas quelle profitait de labsence de son mari pour prendre du bon temps, reprit Potting. Et elle na pas envie quil le sache, nest-ce pas?

Est-ce possible que nous soyons en présence dun jeu sexuel ayant mal tourné? demanda Proudfoot.

Je ne pense pas, répondit Claire Westmore. En tout cas, ce nest pas limpression quelle me donne.

Donc qui était son invité mystère? résuma Nick Nicholl.

Elle affirme quelle nattendait personne.

Glenn Branson prit la parole.

Concernant la Mercedes qui a quitté la villa dans la soirée, pour laquelle nous navons que deux chiffres et une lettre… Nous avons identifié 83véhicules dans la région de Brighton et Hove. Tous les propriétaires sont contactés et interrogés. Bien sûr, nous ne savons pas sil sagissait dun individu du comté, mais il y a de fortes chances.

Combien ont été éliminés pour le moment? senquit Roy Grace.

71, chef, répondit le jeune lieutenant Alan Ramsay. On devrait arriver à bout de la liste dans les prochaines 24heures.

Au final, cétait soit lagresseur, soit linvité, souligna Grace.

Si cétait linvité, pourquoi serait-il reparti, chef? fit remarquer Michael Foreman.

Si lintuition de Claire se confirme, on pourra le lui demander directement. Quen est-il de la troisième victime? enchaîna Grace en se tournant vers la spécialiste.

Mandy Thorpe est toujours hospitalisée, en observation après sa blessure au crâne, mais elle va mieux. Physiquement, du moins. Et elle réagit bien aux questions que je lui pose.

A-t-elle quelque chose de nouveau à déclarer?

Non, chef.

Je ne suis toujours pas convaincu quil y ait un lien entre les deux premiers viols et celui-ci. Jai limpression que ce nest pas le même agresseur, confia Grace en regardant Proudfoot, qui ne réagit pas. OK. Passons à la liste des suspects. Est-ce que vous pourriez me dire où vous en êtes avec Darren Spicer?

Glenn Branson reprit la parole.

Avec Nick Nicholl, on est retourné linterroger hier soir, au foyer Saint-Patrick. On avait dabord vérifié sil avait bossé toute la journée au Grand Hôtel, pour voir sil tenait sa parole, lui qui nous affirmait vouloir rentrer dans le droit chemin. On lui a demandé pourquoi il avait emporté les chaussures de sa dernière victime Marcie Kallestad après avoir essayé de lembrasser.

Et?

Il a répondu: «Pour quelle arrête de me courir après.»

Quelques éclats de rire retentirent.

Vous le croyez? demanda Grace.

Pas une seconde. Il a tendance à répondre ce quon attend de lui. Mais je nai pas eu limpression quil les ait volées pour des raisons douteuses.

Il se tourna vers Nick Nicholl, pour avoir son avis.

Entièrement daccord, confirma-t-il.

Il a dit ce quil en avait fait?

Nicholl acquiesça.

Il les a refourguées à une boutique, sur Church Street.

Elles y sont toujours? Pourrait-on vérifier ce point? senquit Grace.

Tu penses quils se souviendront dune paire de pompes des années plus tard, chef?

Grace hocha la tête.

Tu as raison, Norman. Maintenant, que peux-tu nous dire sur le chauffeur de taxi, Johnny Kerridge, ou plutôt Ted, cest bien ça?

Daprès ce que jai cru comprendre, cest un sacré numéro. Je dois le rencontrer dans la matinée.

Bien. Si tu as assez de preuves: garde à vue. Le commissaire principal me met la pression. Mais seulement si tu as des éléments convaincants, compris?

Oui, chef.

Et si on demandait un mandat de perquisition? On le cueille par surprise, avant quil se débarrasse de pièces à conviction.

Je ne sais pas si on en a assez, chef, objecta Potting.

Daprès ce que jai entendu, je crois que oui. On va passer à la vitesse supérieure avec nos suspects. Norman, cest à toi de jouer.

Grace consulta ses notes.

OK. Quen est-il des autres individus fichés comme délinquants sexuels? Aucun suspect potentiel?

Pas encore, chef, répondit Ellen Zoratti. On progresse. On a un cas très semblable à Shrewsbury, il y a quatre ans. Mode opératoire comparable, aucun suspect appréhendé. Et un autre à Birmingham il y a six ans. Jattends les détails.

Grace hocha la tête.

Un point important, Ellen: avons-nous connaissance de tous les viols commis sur le territoire britannique? Nous savons que seulement 6% font lobjet dune plainte. Comment recueillir de précieuses informations auprès des 94% restants? Nous avons consulté nos collègues du Kent, du Surrey, du Hampshire et de Londres. Cela na rien donné pour le moment. Au fait, quoi de neuf du côté de la section criminelle?

La section criminelle collaborait avec toutes les brigades criminelles du royaume, sauf celle de Londres.

Rien pour le moment, répondit-elle, mais jattends encore des réponses de plusieurs régions.

Tiens-moi au courant dès que tu as du nouveau.

Proudfoot toussa, puis prit la parole.

Comme je lai déjà mentionné, ce serait surprenant que notre homme ne soit pas passé à laction ces douze dernières années. Très surprenant, même. En dautres termes, je suis convaincu quil la fait.

Quil a fait quoi? Violé dautres femmes? demanda Emma-Jane.

Ce genre de pulsions ne disparaît pas du jour au lendemain, confirma Proudfoot. Il a dû trouver des moyens de les assouvir.

Son téléphone sonna. Il consulta lécran, puis rejeta lappel.

Jimagine que vous avez contacté lémission Crimewatch, nest-ce pas, Roy? Elle peut se révéler fort utile.

Je mentends très bien avec les réalisateurs, Julius, répliqua Grace, mais la prochaine est dans deux semaines et je veux lagresseur sous les verrous bien avant cela.

Il faillit ajouter que le commissaire principal Peter Rigg, le commissaire divisionnaire Tom Martinson et le directeur de la police de Brighton et Hove nen attendaient pas moins, mais il nen eut pas lopportunité, car son portable se mit à sonner.

Cétait Jim Doyle, son ancien boss, qui faisait aujourdhui partie de léquipe des affaires classées.

Salut Roy, dit-il. Les pages manquantes dans le dossier de Rachael Ryan lhistoire du van blanc aperçu près de chez elle, le matin de Noël1997, tu te souviens?

Oui. Vous les avez retrouvées?

Non, mais on sait qui a sorti ce dossier pour la dernière fois. Et je pense que ça va te plaire.
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Je suis tout ouïe, répondit Roy Grace.

Il écouta ce que son interlocuteur avait à lui annoncer et tomba de sa chaise. Quand il eut digéré linformation, il répondit:

Tu nes pas sérieux, Jim?

Si.

En dix-neuf ans de métier, Roy Grace sétait rendu compte que ses collègues étaient, pour la plupart, des gens quil aimait côtoyer, aussi bien sur le plan professionnel que personnel. Bien sûr, il y avait des brebis galeuses, comme Norman Potting, mais lui au moins avait la décence dêtre un bon enquêteur, quand dautres étaient juste des bons à rien. Il ny avait que deux personnes quil naimait pas.

La première était son ancienne supérieure hiérarchique, le commissaire principal Alison Vosper, qui avait décidé, dès le début, quils ne sentendraient pas. La seconde, un officier de la police de Londres qui avait fait un bref séjour dans son service, lannée précédente, et avait tout fait pour lenfoncer. Son nom: Cassian Pewe.

Grace sexcusa, sortit de la salle et ferma la porte derrière lui.

Cassian Pewe? Sans rire, Jim? Cassian Pewe est la dernière personne à avoir sorti ce dossier?

Le commissaire Cassian Pewe en personne. Il bossait ici à lautomne dernier, non? reprit Doyle. Ce nest pas lui qui avait été transféré de Londres pour taider sur les affaires classées?

Pas pour maider, Jim, pour prendre ma place. Et pas seulement sur les cold cases. Il était là pour me bouffer la laine sur le dos. Avec la bénédiction dAlison Vosper!

Jai cru comprendre quil y avait eu de leau dans le gaz entre vous.

Cest le moins quon puisse dire.

Grace était encore commandant quand il avait rencontré Pewe pour la première fois. Londres avait envoyé des renforts à loccasion dune conférence des Travaillistes à Brighton. Pewe faisait partie de ces équipes. Grace sétait accroché avec lui et lavait trouvé extrêmement arrogant. Ensuite, il avait eu le déplaisir dapprendre que Pewe était muté à la PJ du Sussex, promu au rang de commissaire, et quAlison Vosper lui avait confié les affaires classées, dont il soccupait jusqualors. Tout en indiquant clairement que Pewe, petit à petit, prendrait en charge dautres affaires, courantes celles-ci, au détriment de Grace.

Blond, les yeux bleus, bronzé toute lannée, Cassian Pewe aimait à se considérer comme un homme à femmes. Il se pavanait et prenait, en toutes circonstances, un air important, comme sil dirigeait laffaire, que ce soit ou non le cas. Dans le dos de Grace, il avait pris linitiative de rouvrir lenquête sur la disparition de Sandy, en le considérant comme suspect principal. À son retour de New York, en octobre dernier, Grace avait constaté, avec horreur, que Pewe avait constitué une équipe de spécialistes pour effectuer des fouilles dans son jardin, dans lespoir de trouver des restes de Sandy. Son excès de zèle sétait, fort heureusement, retourné contre lui. Pewe avait quitté Brighton et était rentré à Londres la queue entre les jambes.

Après avoir posé quelques questions à Jim Doyle, Grace raccrocha et replongea dans ses pensées. À ce stade, il ne pouvait, en aucun cas, mettre en cause un officier aussi gradé que Pewe. Il avait beau le détester, il allait devoir agir avec discrétion.

Il se ferait une joie de soccuper de son cas. Personnellement.
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Twitter

JessieSheldonUK

Toujours au boulot. Vérification de laudit. Lennui total. Mais Benedict minvite chez Moshi Moshi après. Soirée sushis. Yeah!

Il lut le message sur son téléphone. Sushis… songea-t-il avec dédain. Il ne comprenait pas ce truc. Pourquoi aller au resto si cest pour manger du poisson cru? Le chef se tournait les pouces et encaissait largent. Il avait lu quelque part quau Japon il était possible, dans certains restaurants, de manger des sushis sur le corps de femmes nues. Selon lui, il y avait des tonnes de choses plus intéressantes à faire avec des femmes nues. Et il avait hâte de passer à la pratique avec Jessie Sheldon.

Dommage quelle soit occupée ce soir. Mais ce nétait pas grave. Dee Burchmore ferait son discours au cours du déjeuner au profit de lhospice des Marlets demain. Elle porterait ses Manolo Blahnik bleus avec des brides en strass. Il savait où elle se garerait. Dans un endroit idéal. Il allait prendre son pied avec elle.

Pendant ce temps-là, Jessie Sheldon resterait connectée. 322personnes la suivaient sur Twitter. Vraiment sympa de sa part de les tenir informées de ses moindres faits et gestes.
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De retour dans son bureau après la réunion matinale, Roy Grace était plongé dans ses pensées. Était-il possible que lhomme aux chaussures soit un gradé?

La police du Sussex, tout comme celle des autres régions britanniques, avait eu son lot de moutons noirs. Des meurtriers, des violeurs, des voleurs, des revendeurs darticles pornographiques, des dealers de drogue et des fraudeurs sétaient cachés derrière le masque de respectabilité ultime quoffrait le statut dofficier de police. Le Sussex comptant 5000flics, la probabilité était faible, mais pas inexistante.

Et dans le cas de Cassian Pewe, ça collait plutôt bien. Les fuites dont avaient bénéficié certains journalistes, en1997 et aujourdhui, pouvaient émaner de toute personne en possession des codes daccès au fil interne. Cassian Pewe les avait eus en octobre dernier. Dieu sait ce quil avait pu copier ou emporter.

Tout en composant le numéro interne de la police de Londres, Grace réfléchissait à ce quil avait lintention de déballer.

Après deux minutes de ping-pong entre plusieurs postes, il entendit la voix du commissaire Pewe, aiguë comme la fraise du dentiste, agréable comme une pipette dacide sulfurique.

Roy! Quel plaisir de tentendre! Je te manque, nest-ce pas?

Non, rétorqua Grace, ignorant les plaisanteries dusage. Jai quelques questions à te poser. Quand tu étais chez nous, tu as sorti un dossier des archives. Tu es le dernier à avoir signé le registre. Cela concerne une personne portée disparue, Rachael Ryan. Les faits remontent à Noël1997. Ça te dit quelque chose?

Jai consulté de nombreux dossiers, pendant mon court séjour dans vos murs, Roy, gémit-il, comme pour apitoyer son interlocuteur.

Il y a deux pages manquantes dans celui-ci, Cassian. Je me demandais si tu lavais confié à quelquun. Une documentaliste, peut-être?

Attends voir… Non. Cest impossible. Je mets un point dhonneur à tout faire moi-même.

As-tu lu ce dossier, en particulier?

En toute honnêteté, je ne me souviens pas.

Fais un effort.

Pewe se sentit soudain mal à laise.

De quoi sagit-il, Roy?

Je te pose une question: as-tu lu ce dossier? Quelques mois seulement se sont écoulés, allons.

Je crois men souvenir vaguement.

Laurais-tu remarqué, si deux pages avaient manqué?

Assurément.

Donc, elles étaient présentes quand tu las lu.

Je pense que oui.

Tu te rappelles leur teneur?

Euh… Non.

Jaimerais que tu ten souviennes, car ces informations pourraient être cruciales dans le cadre de notre enquête actuelle.

Roy! le supplia-t-il. Te rappelles-tu ce que tu as lu trois mois plus tôt?

Oui. Jai une bonne mémoire. Cest indispensable quand on est enquêteur, non?

Écoute, je suis vraiment désolé, mais je suis occupé. Jai un rapport à terminer pour midi.

Est-ce que tes souvenirs reviendront si je tannonce que tu es en état darrestation et que je te fais transférer dans nos locaux?

Un rire retentit, strident comme la lame dune tondeuse heurtant un silex.

Ah ah! Tu plaisantes, nest-ce pas?

Au cours dune opération dangereuse, en octobre dernier, Roy Grace avait, à ses risques et périls, sauvé la vie de Cassian Pewe. Celui-ci lavait à peine remercié. Grace détestait cet homme plus que tout au monde. Il espérait cependant que cette haine nétait pas en train de laveugler. Même si lobjectivité nétait pas, à ce moment précis, son souci principal.

Cassian. Tony Case, qui gère lintendance de la Sussex House, ma indiqué que, depuis 1996, date à laquelle la PJ sest installée ici, les affaires classées sont gardées dans un local sécurisé, au sous-sol. Laccès à cette salle est contrôlé de façon très stricte, afin quaucune pièce à conviction ne disparaisse. Elle est protégée par une alarme et des codes attribués individuellement. Dans un registre, que tu as signé, nous avons la preuve que tu as rendu le dossier de lhomme aux chaussures à lun de ses assistants en octobre dernier. Personne ne la emprunté depuis, jusquà ce que léquipe actuelle en ait besoin, en début de semaine. Tu me suis?

Silence.

Tu étais à Brighton pendant luniversité des Travaillistes, en1997. Londres tavait envoyé en renfort, nest-ce pas? Puis tu étais resté pour enquêter sur des attaques contre des bijouteries londoniennes, car laffaire avait des liens avec Brighton. Tu avais acheté un appartement, avec lintention de tinstaller ici, tu confirmes?

Oui, et alors?

Les dates coïncident exactement avec celles des viols de lhomme aux chaussures. En1997, tu as passé Noël à Brighton, pas vrai?

Je ne peux pas te le certifier sans consulter mon agenda.

Une personne de mon équipe peut en témoigner. Tu te souviens de Bella Moy?

Devrais-je?

Tu as essayé de la sauter à larrière de ta voiture, vers minuit, après une soirée bien arrosée. Tu las reconduite chez elle, tu as tenté de lempêcher de sortir de la voiture. Ça te dit quelque chose?

Non.

Cest sans doute mieux ainsi. Elle, se rappelle de tout. Tu as de la chance quelle ne tait pas poursuivi pour harcèlement.

Roy. Tu veux me faire croire que tu nas jamais peloté une fille, sous lemprise de lalcool?

Grace ignora sa remarque.

Je veux savoir ce que tu as fait après avoir déposé Bella devant la maison de sa mère. Où étais-tu le reste de la nuit? Je veux savoir ce que tu faisais le soir dHalloween, en1997. Jai dautres dates pour toi. Où étais-tu le soir du réveillon, il y a quinze jours? Jeudi dernier, le 8janvier? Samedi dernier, le10? Jespère que tu prends note, Cassian.

Tu perds ton temps et tu me fais perdre le mien, Roy! dit-il dune voix qui se voulait enjouée. Tu penses vraiment que je suis capable de te dire où jétais il y a douze ans? En serais-tu capable, toi?

Oui. Très précisément. Commençons par le réveillon. Où las-tu passé?

Long silence.

À Brighton, confessa Pewe à contrecœur.

As-tu des témoins?

Nouveau long silence.

Je suis désolé, Roy, mais je ne souhaite pas poursuivre cette conversation. Je naime pas le ton que tu emploies. Je naime pas tes questions.

Et moi, je naime pas tes réponses.
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Ted était épuisé. Il était 3heures du matin. Tout était calme. En ce deuxième mardi de janvier, les gens ne sortaient pas. Il avait tourné dans la ville, car le propriétaire du taxi ne voulait pas quil sarrête trop tôt, mais il navait eu que deux clients depuis minuit à peine de quoi rembourser les frais dessence. Il était sur le point de rentrer chez lui quand on lui demanda daccompagner deux personnes à laéroport de Luton. Il navait rejoint son bateau que peu avant 7heures. Mort de fatigue, il avait nourri le chat et sétait couché.

Il avait été réveillé par des pas, lourds, sur le pont, au-dessus de sa tête. Il sétait redressé pour voir lheure. 14heures.

Tasse de thé! songea-t-il. Qui peut bien traîner là-haut? se demanda-t-il dans un second temps.

Il navait jamais de visite. Jamais. Sauf le facteur et des coursiers. Mais il nattendait pas de livraison. Et il avait limpression quil y avait plusieurs personnes. Des gosses? Cétait déjà arrivé. Ils sétaient moqués de lui et il avait dû les chasser.

Foutez le camp! cria-t-il en levant la tête. Dégagez! Cassez-vous! Barrez-vous! Du vent! Du balai! Je ne veux plus vous entendre, sales gosses!

Il aimait bien utiliser les expressions quil entendait dans son taxi.

Quelquun frappa à la porte. Fort. Avec insistance.

Furieux, il descendit de sa couchette en slip et tee-shirt et se dirigea vers le minuscule salon, traînant les pieds sur le parquet en partie recouvert dun tapis.

Toc toc toc.

Dégagez de là! cria-t-il. Qui est là? Vous navez pas entendu ce que je vous ai dit? Quest-ce que vous voulez? Vous êtes sourds? Allez-vous-en, je dors!

Toc toc toc toc.

Il monta les marches et se retrouva dans le patio. Entièrement vitré, avec vue sur la côte, il était meublé dun canapé marron. Le ciel était nuageux, la marée basse.

Un homme dune cinquantaine dannées, dégarni, avec une mèche rabattue en avant, se trouvait devant la porte vitrée. Vêtu dun pantalon en flanelle grise et de grosses chaussures usées, il tendait un portefeuille ouvert et articula un mot que Ted ne saisit pas. Derrière lui se tenaient des hommes en veste bleue, avec le mot POLICE écrit en gros caractères, protégés par des casques à visière. Lun deux trimballait un cylindre jaune qui ressemblait à un extincteur.

Déguerpissez, cria Ted, je dors!

Il tourna les talons et redescendit. Depuis lescalier, il entendit quon frappait une nouvelle fois à la porte. Il commençait à en avoir assez. Ils navaient rien à faire sur ce bateau. Cétait une propriété privée, nom dune pipe!

Il venait darriver en bas des marches quand des éclats de verre brisé le firent sursauter. La colère lenvahit. Mais quel imbécile! Il avait dû frapper trop fort. Il allait lui passer un de ces savons!

Quand il se retourna, il entendit des bruits de semelles en caoutchouc. Une voix cria: «Police, ne bougez plus!»

Le gars à la mèche dévala lescalier, suivi par plusieurs flics en jaune. Il brandissait toujours son portefeuille. À lintérieur se trouvait une sorte de badge, avec quelque chose décrit.

John Kerridge? lui demanda-t-il.

Ted, je mappelle Ted. Je suis chauffeur de taxi.

Je suis le commandant Potting, PJ du Sussex, déclara lhomme en agitant un document. Jai un mandat de perquisition pour cette habitation.

Il faudra demander lautorisation des propriétaires. Je moccupe simplement du bateau. Je dois nourrir le chat. Je suis en retard, parce que jai fait la grasse matinée.

Jaimerais avoir une discussion avec vous, Ted. Pourrait-on sasseoir quelque part?

En fait, je dois me recoucher. Jai besoin dun certain nombre dheures de sommeil. Cest important, parce que je travaille de nuit, voyez-vous?

Ted jeta un œil aux policiers qui lencerclaient.

Je suis désolé. Je dois parler avec les propriétaires avant de vous autoriser à rester sur ce bateau. Vous allez devoir patienter dehors. Et cela risque dêtre difficile de les joindre, car ils sont à Goa.

Ted, il y a deux façons de procéder, lâcha Norman Potting. Soit vous coopérez, soit je vous arrête. Cest aussi simple que ça.

Ted inclina la tête.

Aussi simple que quoi?

Potting le dévisagea avec étonnement, en se demandant si son interlocuteur avait toute sa tête.

Cest vous qui décidez. Voulez-vous dormir dans votre lit, ce soir, ou dans une cellule de garde à vue?

Je dois travailler, ce soir, répondit-il. Le propriétaire du taxi serait très fâché si je ne le faisais pas.

OK, mon petit, dans ce cas, je vous conseille de coopérer.

Ted le dévisagea.

Je ne suis pas petit.

Potting ignora sa remarque.

La pêche, cest votre truc, pas vrai?

Je ne suis pas pêcheur, je suis taxi.

Potting fit un signe en direction du pont.

Vous avez des lignes, dehors.

Ted hocha la tête.

Quest-ce que vous attrapez, ici? Surtout des crabes, non?

Des carrelets. Des flétans. Des soles, parfois.

Pas mal, hein? Je my connais un peu, moi aussi. Jamais pêché aussi loin, ceci dit.

Vous avez cassé la porte du patio. Vous avez intérêt à la réparer. Sinon, ils vont se mettre en colère. Je nai pas le droit de casser quoi que ce soit.

Pour être tout à fait honnête, Teddy Bear, je nen ai rien à cirer, des carreaux cassés. Je nen ai rien à faire de vous non plus, et je naime pas le slip que vous portez. Mais revenons à nos moutons. Soit vous coopérez, soit je vous arrête et je démonte ce bateau, latte par latte.

Si vous le démontez, il coulera. Laissez quelques planches, à moins que vous soyez bon nageur.

Vous êtes un petit rigolo, hein?

Non, je suis taxi. Je travaille de nuit.

Potting avait du mal à rester calme.

Je cherche quelque chose de précis, Teddy Bear. Vous auriez quelque chose à déclarer ou à me montrer?

Jai une collection de tirettes à chaînette, mais cest personnel. Je ne peux pas vous les montrer. Sauf celles dans ma couchette. Celles-là, cest possible, dit-il en sanimant. Il y a de très beaux spécimens près du Worthing Pier. Je peux vous y accompagner. Vous voulez?

Je vais vous enfoncer la tête dans vos toilettes si vous continuez comme ça, répliqua Potting.

Ted soutint son regard et sourit.

Elle ne rentrerait pas. Le diaphragme est trop petit!

Ce ne sera plus le cas quand jen aurai fini avec vous.

On parie?

Je veux bien parier que je vais trouver quelque chose chez vous, mon petit. Pourquoi ne pas nous dire tout de suite où vous cachez les escarpins?

Potting vit une ombre traverser le visage de son étrange interlocuteur. Il comprit quil avait fait mouche.

Je nai pas descarpins. Pas de chaussures de dames.

Vous en êtes sûr?

Ted soutint son regard, puis baissa la tête.

Je nai pas descarpins.

Content de vous lentendre dire, Teddy Bear. Mon équipe va vérifier et on sera quittes.

Oui, concéda Ted. Mais je ne veux pas quils touchent aux chaînettes.

Je passerai le mot.

Ted hocha la tête, en sueur.

Je les collectionne depuis longtemps, voyez-vous.

Les tirettes?

Ted acquiesça.

Laissez-moi vous dire quelque chose. Et si je vous y mettais, dans vos foutues toilettes? Et si je tirais la chasse, là, maintenant?
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Roy Grace navait jamais aimé cet endroit. Chaque fois quil franchissait les grilles, ça lui donnait la nausée. Les lettres dorées étaient pareilles à celles qui ornent les beaux monuments, mais elles prenaient tout leur sens quand on lisait les mots en entier: Morgue de Brighton et Hove.

La cassette de Rod Stewart quil avait mise pour se remonter le moral naméliorait pas son humeur. Les places près de lentrée étant occupées, il dut se garer à lautre bout du parking, près de la sortie et de lespace couvert réservé aux ambulances et corbillards. Pour ne rien gâcher, il pleuvait des cordes. Il éteignit le contact et la chanson Maggie May sarrêta par la même occasion. Les essuie-glaces simmobilisèrent en pleine course. Il posa la main sur la poignée, mais hésita.

Il navait vraiment pas envie dentrer dans le bâtiment. Il avait lestomac retourné.

À cause de la chaleur dans la camionnette et de la difficulté à tirer les lances à incendie jusquau brasier, il avait fallu attendre midi pour commencer linspection et lidentifier comme un véhicule volé.

Lodeur dherbe brûlée, de caoutchouc, de peinture, dessence, de plastique et de corps carbonisé lui avait donné de nombreux haut-le-cœur. Certains effluves sont insupportables. Lexpérience ny change rien. Certaines visions aussi. Le cadavre noirci, décharné, nétait pas beau à voir.

Lexpression sur le visage de Sandy, quand il était rentré à 4heures du matin pour se reposer, avant dy retourner, nétait pas des plus accueillantes non plus.

Elle navait rien dit. Ce nétait pas la première fois quelle lui réservait ce genre daccueil glacial. Cétait sa façon dexprimer une intense colère. Il lui arrivait de lignorer, de ne pas lui adresser un mot, pendant plusieurs jours. Et lénorme bouquet quil lui avait offert ne lavait pas déridée.

Il navait pas réussi à fermer lœil de la nuit, mais ce nétait pas à cause de Sandy. Elle sen remettrait. Elle lui pardonnait à chaque fois. Et puis ils oubliaient.

Toute la nuit, il sétait demandé si cétait, ou non, la dépouille de Rachael Ryan.

Les corps calcinés étaient, dans son cas, lexpérience la plus traumatisante quil connaisse. À lépoque où il faisait ses classes, il avait dû se rendre à Portslade, sur un incendie criminel, dans lequel deux enfants, de cinq et sept ans, avaient trouvé la mort. Le fait que ce soit des enfants avait décuplé son sentiment dhorreur absolue. Il en avait fait des cauchemars pendant des mois.

Il savait que ce quil allait voir à la morgue aurait le même effet sur lui, pendant longtemps. Mais il navait pas le choix.

La réunion dirigée par son boss, Jim Doyle, sétant éternisée, il était en retard pour lautopsie. Il sortit de voiture, verrouilla sa portière et fonça vers la porte dentrée, serrant le col de son imper.

Un spécialiste des accidents de la route avait participé à la réunion. Il avait déclaré que, bien quil soit trop tôt pour être catégorique, il avait limpression que le feu navait pas été provoqué par laccident.

Il sonna. Quelques instants plus tard, la chef du service funéraire vint lui ouvrir. Elsie Sweetman portait un tablier vert sur une tenue chirurgicale bleue; elle avait enfoncé son pantalon dans ses grandes bottes en plastique blanches.

La quarantaine bien entamée, elle avait un carré bouclé. Son visage était incroyablement souriant pour une personne confrontée, au quotidien, aux pires horreurs. Roy Grace navait jamais oublié sa gentillesse quand, la première fois quil avait assisté à une autopsie, il avait failli tourner de lœil. Elle lui avait proposé de sasseoir dans la salle de repos, lui avait apporté une tasse de thé et lavait rassuré en lui confiant que la moitié de ses collègues sétaient retrouvés dans la même situation que lui.

Il franchit la porte, qui aurait pu être celle de nimporte quel petit pavillon de banlieue, et la comparaison sarrêta là. Des relents de soude et de javel lindisposèrent. Et une autre odeur désagréable apparut. Sa nausée empira.

Dans le petit vestiaire, il enfila un tablier vert, quil noua dans son dos, posa un masque sur son visage, lattacha soigneusement, et glissa ses pieds dans une paire de bottes blanches, trop grandes pour lui.

Il sengagea dans le couloir, tourna à droite, passa devant lespace vitré, où étaient conservés les cadavres possiblement morts dune maladie contagieuse, puis entra dans la salle dautopsie, en essayant de respirer par la bouche.

Il y avait trois tables en acier sur roulettes, dont deux rangées sur le côté, contre un placard. La troisième, sur laquelle gisait un corps allongé sur le dos, se trouvait au centre de la pièce, entourée dindividus vêtus comme lui.

Grace déglutit. Un frisson le parcourut. Elle ne ressemblait plus à un être humain. Ses ossements noircis évoquaient un monstre conçu par léquipe dun film dhorreur, ou de science-fiction, à grand renfort deffets spéciaux.

Le docteur Frazer Theobald, qui, selon Grace, était le portrait craché de Groucho Marx, était penché sur la victime. Les mains protégées par des gants en latex, il tenait une sonde cannelée dans lune et une pince à épiler dans lautre.

Juste à côté de lui se trouvait Donald Whitely, un ancien flic désormais employé par le coroner, Elsie Sweetman, et Arthur Trumble, son assistant. La grosse quarantaine de longues rouflaquettes à la Dickens, Trumble faisait preuve, en toutes circonstances, dun humour caustique. James Gartrell, photographe spécialisé, était concentré sur une section de la jambe de la femme, à côté de laquelle avait été posé un double décimètre étalon.

La victime navait quasiment plus de cheveux et son visage avait laspect de la cire noire, brûlée. Il était difficile de distinguer ses traits. Grace eut envie de vomir. Il avait beau respirer par la bouche, lodeur traversait son masque. Elle lui rappelait un souvenir denfance: ça sentait le travers de porc grillé quil mangeait, en famille, le dimanche midi.

Cétait complètement déplacé, il en était conscient, mais ces relents envoyaient toutes sortes de messages contradictoires à son cerveau. De plus en plus indisposé, il se mit à transpirer à grosses gouttes. Il jeta un œil vers la femme, puis se détourna. Il regarda les professionnels qui se trouvaient dans la pièce. Il savait quils faisaient les mêmes associations didées, ils avaient eu loccasion den discuter. Mais personne ne semblait aussi affecté que lui. Était-ce lhabitude?

Voici quelque chose dintéressant, annonça le médecin légiste dun ton détaché.

Il tenait dans sa pince un objet ovale, roussi, translucide, à moitié fondu, de 2,5cm de long.

Voyez-vous cela, commandant Grace?

Theobald avait décidé de sadresser à lui, en particulier.

Grace sapprocha à contrecœur.

Lobjet ressemblait à une lentille de contact.

Cest très étrange, poursuivit le médecin. Je naurais jamais imaginé trouver ceci sur une conductrice.

Quest-ce que cest? senquit Grace.

Un couvre-œil.

Un quoi?

Theobald hocha la tête.

Les thanatopracteurs les glissent, à des fins esthétiques, entre le globe oculaire et la paupière, car les yeux ont tendance à senfoncer rapidement après la mort. Cest pourquoi je ne mattendais pas à en trouver sur cette dame, ajouta-t-il en souriant.

Grace fronça les sourcils.

Pourquoi en portait-elle?

Si elle nen avait quun seul, çaurait pu être pour protéger un œil de verre, ou bien suite à une opération ophtalmologique. Mais comme elle en a aux deux yeux…

Que voulez-vous dire? Quelle était aveugle? demanda Arthur Trumble dun ton malicieux.

À mon avis, cest pire que ça. Elle était morte bien avant de sinstaller au volant.

Long silence.

Vous en êtes certain? senquit lancien flic.

Jai prélevé un échantillon des poumons. Je vais lanalyser au labo mais, daprès ce que je peux voir à lœil nu, il ny a pas de traces dinhalation de fumée. Ce qui signifie, en dautres termes, quelle ne respirait déjà plus quand lincendie sest propagé.

Vous voulez dire quelle était morte avant laccident?

Oui, jen suis convaincu.

Grace avait du mal à saisir ce qui avait pu se passer.

Pourriez-vous nous donner une estimation de son âge? demanda-t-il au DrTheobald.

Elle était âgée. Je lui donnerais quatre-vingts ans environ. Je ne peux pas être catégorique sans faire les tests, mais je peux vous assurer quelle avait plus de cinquante-cinq ans. Je vous transmettrai des informations plus précises dans deux jours.

Cinquante-cinq ans, pas moins?

Theobald acquiesça.

Pas moins.

Que pouvez-vous nous dire de sa dentition? demanda Grace.

Le médecin dirigea la sonde cannelée vers sa mâchoire.

Je suis désolé, mais les couronnes ont explosé, sous leffet de la chaleur. Les dents qui restent ne permettent aucune analyse. Je pense que seul un prélèvement dADN vous permettra peut-être de lidentifier.

Grace regarda une nouvelle fois le cadavre. Sa nausée sétait estompée, maintenant quil sétait habitué à son apparence.

Si tu nes pas Rachael Ryan, qui es-tu? Que faisais-tu dans cette camionnette? Qui ta mise là-dedans?

Et pourquoi?
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Roy Grace suivit Tony Case dans lescalier de service en pierres qui conduisait au sous-sol du QG de la PJ. Impossible daccuser la police du Sussex de gaspiller de largent en matière de déco, se dit-il en voyant les murs fissurés et les plaques de plâtre tombées.

Lintendant général le conduisit dans un couloir étroit, mal éclairé, qui aurait pu mener à un donjon. Case sarrêta devant une porte protégée par un digicode.

Pour commencer, dit-il en levant lindex, note bien, Roy, que pour accéder aux archives, il faut un code. Je lai transmis, en personne, à quelques officiers seulement dont toi.

Cinquante-cinq ans environ, Case était solidement bâti. Les cheveux courts, lair décidé, il portait un costume marron clair, une chemise et une cravate. Après une carrière dofficier, il avait choisi de réintégrer la police, mais en tant que civil. Il gérait lintendance de la Sussex House, ainsi que des trois autres centres opérationnels des brigades criminelles de la région. Il représentait une aide précieuse pour les gradés avec lesquels il sentendait bien, mais ne faisait, volontairement, pas le moindre effort, pour ceux dont la tête ne lui revenait pas. Le fait est quil se trompait rarement dans son jugement. Roy Grace avait la chance dêtre dans ses petits papiers.

Tony Case leva un deuxième doigt.

Deux. Tous ceux qui viennent ici ouvriers, agents de surface,etc. sont accompagnés en permanence.

Il doit bien y avoir des moments où ils se retrouvent seuls, et où ils pourraient farfouiller, non?

Case soffusqua.

Pas dans un endroit aussi sensible que les archives, voyons!

Grace hocha la tête. Dans le temps, il connaissait ce sous-sol comme sa poche, mais la nouvelle équipe venait de revoir la classification. Case ouvrit la porte et passa devant lui.

Lendroit était rempli de cages rouges, du sol au plafond, à perte de vue. Sur les étagères, derrière, se trouvaient des cartons rouges et verts pleins de dossiers, ainsi que des scellés.

Tu veux voir quelque chose en particulier?

Oui, les rapports sur lhomme aux chaussures.

Grace avait les résumés dans son bureau, mais les pièces à conviction étaient conservées ici.

Case parcourut quelques mètres, sarrêta, choisit une clé parmi la multitude de jeux quil portait à la ceinture, ouvrit le verrou, puis la grille.

Je les connais bien, ton équipe demande souvent à y accéder, ces jours-ci.

Grace acquiesça.

Tu te souviens du commissaire Cassian Pewe, qui était chez nous lautomne dernier?

Case le regarda, lair amusé.

Ouais, et je ne suis pas prêt de loublier, celui-là. Il me traitait comme sa boniche. Un jour, il ma demandé daccrocher des tableaux pour lui. Jespère quil ne lui est rien arrivé, du genre… Il nest pas tombé dune falaise un jour où tu ne pouvais pas lui sauver la vie, quand même?

Grace sourit. Ses collègues narrêtaient pas de lui répéter, pour plaisanter, quil aurait dû le laisser tomber, le Londonien.

Rien de grave. Malheureusement.

Je ne sais pas pourquoi tu nas pas été récompensé pour acte de bravoure.

Moi, je sais. Jaurais eu une récompense si je lavais lâché.

Ne tinquiète pas. Ce type, cest une vraie merde. Et tu connais le dicton?

Non.

La merde finit toujours par tomber.
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Trente minutes plus tard, Grace se trouvait en face du commissaire principal Peter Rigg, à la Malling House, le QG de la police du Sussex. Il était 16heures.

Bon, Roy, tu voulais me voir. Tu as de bonnes nouvelles dans laffaire de lhomme aux chaussures?

Peut-être bien, chef.

Grace lui résuma les derniers éléments et lui précisa quil espérait en savoir davantage après la réunion de 18h30. Puis il aborda le sujet qui lamenait.

Jaimerais discuter avec vous dune situation délicate.

Vas-y.

Grace lui décrivit le profil de Cassian Pewe et son comportement au cours de son bref séjour à la PJ du Sussex. Puis il exposa ses doutes dans le cadre de lenquête actuelle.

Rigg lécouta en prenant quelques notes.

Bon, si jai bien compris, le commissaire Pewe se trouvait à Brighton en1997, au moment des viols, cest ça?

Cest ce que jai remarqué, chef.

Et ces deux dernières semaines, ses déplacements coïncident avec les récentes attaques.

Je lui ai demandé de justifier ses agissements aux dates des trois dernières agressions, oui.

Et tu penses quil a peut-être emporté les pages dun dossier contenant dimportantes pièces à conviction.

Pewe était lune des rares personnes à avoir accès à ces éléments.

Et selon toi, il pourrait être à lorigine des fuites dans la presse.

Cest possible.

Pourquoi? Pourquoi ferait-il cela?

Pour nous ridiculiser? Moi, en particulier?

Mais pourquoi?

Je pense pouvoir lire dans son jeu. En me décrédibilisant, il pourrait provoquer mon transfert, méloigner des affaires classées susceptibles de lincriminer.

Cest juste une théorie ou tu as une preuve concrète?

Pour le moment, cest juste une théorie. Mais elle se tient. Jespère que mon jugement nest pas biaisé par ce qui sest passé entre nous, ajouta-t-il.

Le commissaire principal le contempla. Son visage respirait la sagesse. Il sourit gentiment.

Surtout, nen fais pas une affaire personnelle.

Cest ce que je veux à tout prix éviter, chef.

Je sais que vous ne vous êtes pas entendus et que tu as pris des risques démesurés pour lui sauver la vie, cest de notoriété publique. Mais Pewe est un policier respecté. Ce nest jamais bon de se faire des ennemis. Tu connais le proverbe?

Décidément, il apprenait beaucoup de dictons, en une après-midi.

Non.

Mille amis, cest peu. Un ennemi, cest beaucoup.

Grace sourit.

Je devrais donc lâcher cette piste, même si je suspecte Pewe dêtre lhomme que nous recherchons?

Non, pas du tout. Je veux que notre relation débute sur une base de confiance réciproque. Si tu penses vraiment que cest lui, le violeur, arrête-le. Je serai de ton côté. Mais laffaire est sensible et ce ne serait pas malin de notre part de merder.

De ma part, vous voulez dire.

Rigg sourit.

Le chef de la police et moi-même serions, defacto, associés au fiasco. Cest tout ce que je peux te dire. Vérifie les faits. Si tu te trompes, tu seras vertement critiqué.

Et je le serai encore plus si une nouvelle femme est violée.

Fais simplement en sorte que les preuves contre lui soient aussi infaillibles que ton raisonnement.
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Léquipe de Roy Grace dédiée à lopération Espadon avait pris une telle ampleur quelle ne rentrait plus dans le CO1. Cest pourquoi, la réunion de 18h30 eut lieu dans la salle de conférences.

La pièce pouvait accueillir vingt-cinq personnes sur les chaises rouges placées autour de la table rectangulaire, et trente debout. Elle était en général utilisée pour les conférences de presse. Cest pourquoi elle comprenait, tout au bout, un écran et un tableau bleu clair et bleu foncé sur lequel figuraient, en gros caractères, le site de la police du Sussex et le numéro de téléphone de la plateforme Crimestoppers.

Le commissaire Grace prit place juste devant ce tableau, face à la porte, tandis que son équipe sinstallait. Une personne sur deux était pendue à son téléphone. Norman Potting fut lun des derniers à entrer. Il avait lair fier de lui.

À 18h30 précises, Roy Grace ouvrit les débats en annonçant:

Chers collègues, le commandant Potting a un communiqué à nous faire.

Potting toussa, puis déclara:

Nous avons arrêté un suspect.

Super! sexclama Michael Foreman.

Il est en garde à vue pendant que lon continue à fouiller le bateau sur lequel il vit, amarré sur lAdur, près de la plage de Shoreham.

De qui sagit-il, Norman? demanda Nick Nicholl.

De John Kerridge, le gars dont je parlais ce matin. Un chauffeur de taxi du cru. Il se fait appeler Ted. En fouillant lendroit, nous avons découvert une cache contenant 87paires descarpins, emballées dans des sacs, dans les cales.

87paires? répéta Emma-Jane Boutwood, stupéfaite.

Il y en a peut-être davantage. Les recherches se poursuivent. Je pense que nous trouverons celles de nos deux dernières victimes. Ainsi que les plus anciennes.

Vous ne les avez pas encore trouvées? sétonna Nick Nicholl.

Non, mais ce nest quune question de temps. Il possède des piles de coupures de journaux sur lhomme aux chaussures, ainsi que des articles trouvés sur Internet remontant à1997.

Il vit seul? senquit Bella Moy.

Oui.

Pas de femme? Il est séparé? Pas de petite copine ou de petit copain?

Je nen ai pas limpression.

Vous a-t-il dit pourquoi il gardait ces articles? Et comment il expliquait la présence des chaussures?

Non. Quand je lui ai posé la question, il sest mis à bouder et sest muré dans le silence. Nous avons aussi trouvé un certain nombre de tirettes à chaînette, cachées. Cela la mis hors de lui.

Branson fronça les sourcils.

Des chaînettes? répéta-t-il en mimant le geste. Tu veux dire: des chasses deau à lancienne?

Potting confirma.

Pourquoi? demanda Branson.

Potting regarda autour de lui, hésitant, puis fixa Roy Grace.

Je ne sais pas si jai le droit de mexprimer ainsi… euh… chef.

Le suspens est intenable, Potting, répliqua Grace avec humour.

Il lui manque une case, déclara Potting en tapotant son crâne de son index.

Certains étouffèrent un rire. Potting afficha un grand sourire. Grace lobserva, content que cet homme ait loccasion de prouver son efficacité devant le reste de léquipe. Mais dans le même temps, il pensait au cas Pewe. Certes, le suspect arrêté avait un profil très intéressant, mais un pan important de lenquête restait sans réponse.

Il se reconcentra sur lhomme que Potting avait fait mettre en garde à vue. Cétait une bonne nouvelle. LArgus sen emparerait dès le lendemain matin. Mais il avait suffisamment de bouteille pour savoir que la route était longue entre une garde à vue et la preuve formelle quils tenaient le coupable.

Dans quel état est-il, Norman? demanda-t-il.

Il est en colère, chef, répondit Potting. Et il va peut-être nous donner du fil à retordre: son avocat, cest Ken Acott.

Merde, lâcha Nick Nicholl.

Plusieurs avocats acceptaient de représenter bénévolement des suspects certains meilleurs que dautres. Ken Acott était lun des plus doués, et il en faisait voir de toutes les couleurs à la police.

Qua-t-il déclaré? senquit Grace.

Il demande un examen médical de son client avant tout interrogatoire. Je men occupe. En attendant, Kerridge passera la nuit en cellule. Avec un peu de chance, les recherches déboucheront sur de nouvelles pièces à conviction.

Peut-être quon pourra prouver que les ADN concordent, suggéra Foreman.

Pour le moment, lhomme aux chaussures sest révélé très prudent, rappela Grace. Cest dailleurs un problème. Nous navons rien retrouvé lui appartenant. Pas un poil, pas une fibre. Il semble au courant des techniques médicolégales.

Il consulta ses notes.

Très bien, Norman, beau travail. Passons au point suivant. Glenn, tu as du nouveau sur un deuxième suspect?

Oui, chef. Je suis heureux de vous annoncer que nous avons identifié le conducteur de la Mercedes ClasseE. Celui qui avait quitté le domicile des Pearce, en trombe, à un moment coïncidant avec le viol de Roxanna Pearce. Nous lavons interrogé. Nous avons désormais une explication pour le dîner romantique, mais rien de nouveau à propos de la piste criminelle. Le gars sappelle Iannis Stephanos. Il est restaurateur. Il possède Timon, sur Preston Street, et Thessalonica.

Je connais cet endroit! sexclama Foreman. Jy ai invité mon épouse pour notre anniversaire de mariage, la semaine dernière.

Bref. Avec E-J, on la rencontré, cet après-midi. Il a avoué, embarrassé, sa liaison avec madamePearce. Elle la confirmée à son tour. Elle dit lavoir invité pendant que son mari était en voyage daffaires ce qui est vrai. Il sest rendu chez elle, mais na pas pu entrer. Il dit avoir attendu dehors, avoir sonné et téléphoné. Il était sûr quelle était là, puisquil avait vu des ombres derrière les rideaux. Au final, il sest demandé quel jeu elle jouait. Puis, paniqué, il sest dit que le mari avait dû rentrer plus tôt que prévu, et a quitté précipitamment les lieux.

Son témoignage vous paraît-il crédible? demanda Grace en se tournant vers Glenn Branson, puis vers Emma-Jane Boutwood.

Tous deux hochèrent la tête.

Je ne vois pas pourquoi il laurait violée alors quil avait été invité.

On est sûrs quelle na pas crié au viol pour se dédouaner face à son mari? demanda Michael Foreman.

Son mari nest rentré que le lendemain, après quon lait contacté, répliqua Branson.

Est-il au courant de la liaison? demanda Grace à Glenn.

Jai essayé dêtre discret. Je pense que ce serait mieux quon garde cet aspect de laffaire pour nous, pour linstant.

Jai eu M.Pearce au téléphone plusieurs fois. Il veut savoir si on avance, les informa Grace. Tu ne vois pas dinconvénient à ce quon ne lui en parle pas? senquit-il auprès de Claire Westmore.

Je suis daccord. La situation est déjà assez douloureuse comme ça pour MmePearce.

*

Après la réunion, Grace demanda au commandant Foreman de laccompagner dans son bureau, où il lui confia ses doutes quant au commissaire Pewe. Foreman nayant jamais rencontré Pewe, personne ne pourrait laccuser davoir des apriori négatifs. Cétait lui le mieux placé pour enquêter.

Michael, jaimerais que tu vérifies tous les alibis du commissaire Cassian Pewe, aussi bien en1997 que ces derniers jours. Je suis inquiet, car les dates correspondent étrangement. Mais, si un jour on larrête, il nous faudra des preuves en béton armé. Nous ne les avons pas encore. À toi de jouer. Et, souviens-toi: tu as affaire à un manipulateur particulièrement sournois.

À mon avis, je le suis au moins autant que lui.

Grace sourit.

Cest pour ça que je tai choisi.
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Les analyses confirmèrent lâge de la vieille dame: entre quatre-vingts et quatre-vingt-cinq ans.

Il ne sagissait donc pas de Rachael Ryan. Ce qui se traduisait, pour le commandant Grace, par trois nouvelles énigmes: qui était-elle, qui la mise dans la camionnette et pourquoi?

Trois questions sans réponse.

Pour le moment, aucune entreprise de pompes funèbres navait signalé sa disparition. Grace narrêtait pas de penser à elle. Ces deux derniers jours, il avait obtenu des renseignements la concernant: elle mesurait 1m62. De type européen. Les tests menés par Frazer Theobald sur le tissu pulmonaire et le carré de peau retrouvé intact dans son dos avaient confirmé quelle était morte bien avant lincendie. Plusieurs jours avant. Elle avait succombé à un cancer généralisé.

Or le nombre de vieilles dames en phase terminale était incroyablement élevé, dans le Sussex. Certaines villes, comme Worthing, Eastbourne ou Bexhill, où se concentrait une forte population de retraités, étaient parfois surnommées, pour plaisanter: les salles dattente de Dieu. Contacter chaque morgue et chaque entreprise de pompes funèbres représentait une tâche considérable. Et comme laffaire était jugée «bizarre» et non criminelle, les ressources allouées étaient limitées. En fait, Roy Grace était le seul à sy consacrer.

Elle avait eu des parents. Sans doute avait-elle eu des enfants. Un mari ou un amant. Elle avait été mère. Peut-être grand-mère. Cétait sans doute une dame bien, gentille, attentionnée.

Comment sest-elle retrouvée, morte, au volant dune camionnette volée? A-t-elle été victime dune blague de très mauvais goût, orchestrée par de jeunes délinquants?

Dans ce cas, où lavaient-ils trouvée? Si une morgue avait été victime dun cambriolage, si un cadavre avait été volé, une plainte aurait immédiatement été déposée, non? Mais aucun incident de la sorte ne figurait sur le fil dinfos interne. Il avait vérifié, en remontant jusquà trois semaines.

Cette histoire navait aucun sens.

Il avait étendu ses recherches aux funérariums du reste du pays. En vain. Cette dame devait avoir une famille. Peut-être étaient-ils tous morts. Il espérait que ce ne soit pas le cas. Cette idée lattrista. Il était également peiné que personne nait remarqué son absence.

Dautant plus quelle avait été traitée dune façon abjecte.

Et si elle nétait pas la victime dun jeu macabre? Si quelque chose dautre lui échappait?

Il narrêtait pas de se repasser le scénario dans la tête. Pour quelles raisons quelquun volerait une camionnette et placerait une vieille dame décédée au volant?

Il fallait être idiot pour ne pas savoir que des analyses permettaient désormais destimer son âge et de comprendre que la personne ne conduisait pas. Lhypothèse la plus vraisemblable était celle de la farce. Mais où sétaient-ils procuré le cadavre? Il élargissait ses recherches de jour en jour. Il devait y avoir une entreprise spécialisée, quelque part en Angleterre, doù une dépouille avait disparu, nest-ce pas?

Ce mystère le hanterait pendant douze ans.


AUJOURDHUI
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Norman Potting avait pris place sur la chaise verte, dans la salle dinterrogatoire, qui se trouvait juste à côté du QG de la PJ. Il y avait une fenêtre en hauteur, une caméra et un micro. La lourde porte, équipée dun petit hublot, était fermée à clé.

Face au commandant, de lautre côté de la table basse, couleur granit, se trouvait John Kerridge, vêtu dune combinaison en cellulose bleue mal ajustée la tenue réglementaire et de tennis. À côté de lui était assis Ken Acott, lavocat qui lui avait été commis doffice.

Contrairement à certains de ses collègues, qui ne faisaient guère defforts vestimentaires quand ils navaient personne à impressionner, Acott était tiré à quatre épingles. Cet homme de quarante-quatre ans portait un costume marine parfaitement coupé, une chemise blanche impeccable et une cravate élégante. Avec ses cheveux courts, bruns et son visage agréable, il ressemblait à Dustin Hoffman. Que ce soit pour défendre les droits de son client, lors dun interrogatoire, ou pour convaincre la cour, dans un tribunal, il nhésitait pas à mettre en pratique ses dons dacteur. De tous les avocats, Ken Acott était celui que les policiers redoutaient le plus.

Kerridge semblait avoir du mal à rester en place. La quarantaine, les cheveux rabattus en avant, il se tortillait comme pour tenter de se libérer de liens invisibles. Et il narrêtait pas de consulter sa montre.

Ils ne mont pas apporté ma tasse de thé, déclara-t-il, inquiet.

Cest une question de minute, le rassura Potting.

Oui, mais il est déjà dix! répondit Ted, nerveux.

Sur la table se trouvait un magnétophone à trois cassettes une pour la police, une pour la défense et une pour les archives. Potting inséra les trois. Il allait appuyer sur play quand lavocat prit la parole.

Commandant Potting, pour éviter que vous ne nous fassiez perdre notre temps, à mon client et à moi-même, je vous suggère de jeter un coup dœil à ces documents, récupérés cette nuit, sur le bateau de mon client.

Il fit glisser une enveloppe en papier kraft, grand format, vers le commandant. Intrigué, Potting louvrit et sortit une liasse de papiers.

Prenez votre temps, ajouta Acott avec une assurance qui le déstabilisa.

Le premier élément était une facture, formatA4, imprimée sur Internet. Il sagissait de lachat, sur eBay, descarpins Gucci.

Pendant vingt minutes, Potting parcourut, de plus en plus abattu, les reçus provenant de dépôts-ventes et denchères relatifs à83 des 87paires de chaussures saisies.

Votre client a-t-il des preuves concernant les 4dernières paires? demanda Potting, contraint de devoir pinailler.

On ma dit quelles étaient dans son taxi, déclara Ken Acott. Dans la mesure où aucune paire ne correspond aux talons volés à la suite des viols, je vous demande de libérer mon client immédiatement, afin quil ne perde pas davantage dargent pour absentéisme.

Potting insista pour que linterrogatoire ait lieu malgré tout. Mais Acott demanda à son client de répondre «sans commentaire» à chaque question. Une heure et demie plus tard, Potting alla faire son compte rendu à Roy Grace, puis revint vers Acott et accepta sa défaite.

Jaccepte une mise en liberté provisoire en vertu de larticle47(3), avec obligation de se présenter dans deux mois; en attendant, nous poursuivrons lenquête, proposa Potting en guise de compromis.

Il aimerait également que ses biens lui soient rendus, annonça Ken Acott. Voyez-vous un inconvénient à ce que les chaussures, les coupures de presse, son ordinateur et son téléphone lui soient restitués?

Malgré la crise de Kerridge, Potting refusa de rendre les chaussures et les articles. Pour le téléphone et lordinateur, pas de problème, vu que la cybercrim avait extrait tout ce dont ils avaient besoin du téléphone et copié le disque dur de lordinateur.

Acott ninsista pas pour les souliers et les journaux. Vingt minutes plus tard, Ted était libre. Lavocat le raccompagna chez lui.
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Il était pressé darriver et avait sous-estimé le temps quil passerait dans les bouchons, en bord de mer. À moins que ce soit son imagination, il avait la sensation quil y avait plus de voitures de flics que dhabitude.

Il entra dans le parking souterrain du Grand Hôtel un peu après 15heures, priant pour quelle ne soit pas déjà partie. Dans ses Manolo. Puis il aperçut son Touareg Volkswagen noir.

La place quelle avait choisie était parfaite. Dieu la bénisse. Cétait lune des rares, à cet étage, à être hors du champ de toute caméra de vidéosurveillance.

Pour ne rien gâcher, la place à côté était libre.

Et il avait les clés de son véhicule dans sa poche. Le double quil avait trouvé là où il espérait le trouver: dans un tiroir de la console, dans le hall dentrée.

Il recula, en prenant soin de laisser assez despace pour ouvrir les portes arrière du van. Il descendit pour vérifier, rapidement, car il navait guère de temps. Il jeta un coup dœil circulaire. Le parking était désert.

Dee Burchmore venait de finir son déjeuner caritatif, et nallait pas tarder à arriver, vu quelle accueillait le comité pour la préservation du West Pier à 16heures, chez elle. Elle retournerait ensuite en ville pour un apéritif dans les salons de la mairie, à 19heures, pour lever des fonds au profit du musée de la police. Cétait une citoyenne modèle. Prête à défendre toutes sortes de causes pour la municipalité. Et pour ses commerces. Gentille comme tout, elle annonçait tous ses rendez-vous sur Facebook.

Pourvu quelle nait pas changé davis, songea-t-il. Pourvu quelle porte ses Manolo Blahnick avec les brides strassées.

Les femmes changent tout le temps davis. Cétait lune des nombreuses choses quil ne supportait pas chez elles. Il serait très fâché si elle portait dautres escarpins. Il lui passerait un savon, pour lui apprendre à ne pas décevoir les gens.

Bien sûr, la punition serait encore plus sévère si elle portait les Manolo.

Il déverrouilla dune pression sur la clé. Les phares clignotèrent, et il entendit un léger clic. Les lumières intérieures sallumèrent.

Il ouvrit la portière avant, dont le poids était synonyme de robustesse, et grimpa dans lhabitacle qui sentait bon le cuir et son parfum, Armani Code.

Il vérifia que personne nétait en vue, et éteignit les lumières.

Paré.

Il y avait tellement de précautions à prendre. Surtout depuis quil y avait des caméras de vidéosurveillance partout. Il ne suffisait plus de mettre de fausses plaques dimmatriculation. De nombreuses patrouilles étaient équipées dun logiciel qui, non seulement lisait les plaques à distance, mais fournissait toutes les informations relatives au véhicule. Si la plaque ne correspondait pas à la marque indiquée, ils sen rendaient compte sur-le-champ. Cest pourquoi les plaques quil avait posées étaient la copie conforme de celles dun véhicule identique un van blanc quil avait repéré en stationnement, à Shoreham.

Pour être sûr que cette camionnette ne croise pas son chemin pendant un jour ou deux, et soit repéré par la même patrouille, il avait déversé deux boîtes de sucre dans son réservoir. Il anticipait tous les scénarios. Indispensable pour ne pas se faire arrêter. Ne jamais laisser de traces. Toujours avoir un alibi.

Il bascula sur la banquette arrière, enfila sa cagoule et lajusta de façon à ce que ses yeux et sa bouche soient en face des fentes. Puis il se glissa par terre, pour que personne ne le voie de lextérieur même si les vitres teintées lui facilitaient vraiment la tâche. Il respira un grand coup et verrouilla les portes grâce à la clé quil tenait toujours à la main.

Elle nallait pas tarder.
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Dee Burchmore avait une règle dor: ne jamais boire avant un discours. Mais après, Dieu quelle avait besoin dun verre! Bien quelle ait déjà pris la parole en public des dizaines de fois, elle avait toujours un trac fou. Et aujourdhui, elle ne savait pas pourquoi peut-être parce que le cadre et lenjeu étaient particulièrement prestigieux, elle était morte de peur à lidée de monter sur lestrade et de lever des fonds pour lhospice des Martlets.

Quoique pressée de rentrer chez elle à temps pour enchaîner avec son rendez-vous de 16heures, elle était restée discuter avec des amies. En rien de temps, elle avait descendu trois verres de sauvignon blanc. Pas malin, vu quelle avait lestomac quasiment vide.

Elle tituba jusquau parking et remarqua quelle ne voyait pas très clair. Elle allait devoir laisser sa voiture ici. Prendre un taxi ou rentrer à pied elle nhabitait pas si loin. Mais il venait de se mettre à pleuvoir et elle navait pas envie de mouiller ses Manolo toutes neuves.

Nempêche, ce nétait pas une bonne idée de prendre le volant. Non seulement cétait dangereux, mais cela nuirait à la carrière de son mari si elle se faisait arrêter en état débriété. Elle se dirigea vers la machine et chercha le ticket de stationnement dans son sac. Quand elle le trouva, il lui tomba des mains. Elle sagenouilla et mit du temps à le ramasser. Elle jura.

Mais je suis complètement bourrée!

Elle essaya de se rappeler si elle avait, ou non, un parapluie dans la voiture. Oui. Elle était persuadée den avoir laissé un. Et bien sûr, il y avait ses ballerines, quelle mettait pour conduire. Génial! Elle les enfilerait et rentrerait à pied. Ce serait la meilleure façon de dessoûler.

Elle remit le ticket dans son sac et monta, en chancelant, au niveau2.
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Il entendit ses talons résonner dans le parking. Elle approchait. Elle marchait vite.

Il aimait entendre des talons approcher. Depuis toujours, il préférait ce son à celui des talons qui séloignent. Pourtant, quand il était enfant, ce bruit leffrayait. Quand les pas séloignaient, cela voulait dire que sa mère sortait. Quand ils approchaient, cela signifiait quelle était de retour.

Et quelle le punirait certainement. Ou quelle lui demanderait de lui faire des trucs.

Son cœur semballa. Il ressentit une poussée dadrénaline, similaire à un shoot dhéroïne. Il retint sa respiration. Elle nétait plus très loin.

Ce devait être elle. Pourvu quelle porte ses Manolo en satin bleu…

Clac.

Le bruit le fit sursauter. Il faillit crier. On aurait dit cinq coups de feu tirés autour de lui, or ce nétait que les cinq portes quelle venait de déverrouiller à distance.

Clac, clac, clac.

Les pas se dirigeaient vers le coffre. Puis il entendit les vérins soupirer. Que posait-elle à lintérieur? Ses sacs de shopping? Dautres chaussures? Il ouvrit dune main experte le couvercle du porte-savon en plastique dans sa poche et en sortit, de sa main gantée, le coton imbibé de chloroforme. Il inspira longuement pour se donner du courage. Dans quelques secondes, elle sinstallerait au volant, claquerait la portière et attacherait sa ceinture. Cest à ce moment-là quil passerait à lattaque.

Mais à sa grande surprise, au lieu douvrir la porte avant, elle ouvrit la portière arrière. Ils se retrouvèrent nez à nez. Elle recula de frayeur. Et se mit à hurler.

Il se leva, se jeta sur elle, en tentant de latteindre au visage mais, comme il avait sous-estimé la hauteur du véhicule, il saffala, face contre terre. Tandis quil se remettait sur pieds, elle eut le temps de reculer. Sans cesser de crier, elle tourna les talons et prit la fuite.

Clac, clac, clac.

Merde, merde, merde.

Il se cacha entre le Touareg et le van, incapable de décider sil valait mieux la courser ou partir. Elle était entrée dans le champ des caméras de vidéosurveillance. Et quelquun allait entendre ses cris.

Merde, merde, merde.

Il narrivait pas à réfléchir. Son cerveau était paralysé.

Il fallait quil sen aille, quil se tire dici.

Il courut vers larrière du van, ouvrit les portes et les referma derrière lui, enjamba les sièges, sinstalla au volant et démarra. Il sortit en trombe de sa place, tourna à gauche, écrasa laccélérateur, suivit les flèches vers la sortie et sengagea dans la rampe.

Cest alors quil la vit, à mi-hauteur. Elle vacillait sur ses talons en agitant les bras, hystérique. Il lui suffirait daccélérer pour lécraser. Lidée lui traversa lesprit. Mais cela ne ferait quempirer les choses.

Elle se retourna quand elle lentendit approcher et agita les bras encore plus frénétiquement.

Au secours! Au secours! cria-t-elle, à présent au milieu de la route.

Il dut piler pour ne pas lécraser.

Puis, quand elle distingua son visage, ses yeux se remplirent de terreur.

Sa cagoule. Il se rendit compte quil avait oublié de lenlever.

Elle recula lentement, comme dans un film au ralenti, puis fit demi-tour et prit ses jambes à son cou, en hurlant. Dans sa course effrénée, elle perdit ses chaussures. Dabord la gauche, puis la droite. Soudain, un policier surgit dune issue de secours à sa droite.

Il accéléra. Les roues crissèrent. Il fonça vers létage inférieur.

Et brusquement, il prit conscience quil navait pas payé son stationnement.

Il ny avait personne dans la cabine et, de toute façon, il navait pas de temps à perdre. Il sagrippa au volant, anticipant limpact. Mais celui-ci neut pas lieu. La barrière vola en éclats comme si elle était en carton-pâte. Il déboucha dans la rue et poursuivit sa route, braqua à gauche, puis tourna à droite derrière lhôtel, jusquà ce quil tombe sur les feux de la promenade.

Il se souvint alors quil avait toujours sa cagoule. Il la retira dun geste vif et lenfonça dans sa poche. Quelquun klaxonna derrière lui. Le feu était passé au vert.

OK, OK, OK!

Il passa la première et cala. Le véhicule klaxonna une nouvelle fois.

Va te faire foutre!

Il redémarra, tourna à droite et longea le bord de mer dans la direction de Hove. Il avait le souffle court.

Un désastre. Cétait un vrai désastre. Il fallait quil séloigne dici au plus vite. Que la camionnette disparaisse de la circulation.

Au loin, le feu passa à lorange. La bruine sétait transformée en une couche de glace sur son pare-brise. Lespace dun instant, il envisagea de griller le feu, mais un semi-remorque venait de sengager. Il sarrêta et cogna le volant de ses poings. Puis il actionna les essuie-glaces. Le camion avançait à la vitesse dun escargot.

Dans son champ de vision, il remarqua que quelquun lui faisait signe. Il tourna la tête à droite et son sang ne fit quun tour.

Cétait une voiture de police.

Il était fait. Ce foutu semi-remorque appartenait à un cirque, ou un truc du genre, et il avançait au pas. Et un autre véhicule se trouvait juste derrière lui.

Est-ce quil devait senfuir en courant?

Lofficier côté passager narrêtait pas de répéter le même geste, en souriant; il posait sa main sur son épaule, puis désignait sa poitrine.

Il fronça les sourcils.

À quel jeu jouait-il?

Et il saisit.

Le gars lui faisait signe de mettre sa ceinture! Il tira dessus et la boucla.

Clic clac.

Lofficier leva le pouce. Il leva le sien en guise de remerciement. Tout sourire.

Le camion ne bloquait plus la circulation et le feu était passé au vert. Il roula doucement, respectant les limitations de vitesse, jusquà ce que les flics bifurquent dans une autre rue. Il écrasa laccélérateur et roula ensuite à toute vitesse.

Plus quun kilomètre. Dans un kilomètre, il serait en sécurité. Mais lautre connasse ne perdait rien pour attendre.
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La conduite de Glenn Branson plongeait Roy Grace dans leffroi. Surtout depuis quil avait obtenu son permis de conduire des véhicules durgence. Il priait pour ne pas se retrouver dans la même voiture que lui le jour où il aurait à se lancer dans une vraie course-poursuite.

En ce jeudi après-midi, tandis que le commandant, au volant dune Ford Focus grise banalisée, se frayait un chemin, dans la circulation dense de lheure de pointe, Grace gardait le silence, pour dautres raisons. Il était plongé dans ses pensées. Il ne réagit même pas quand il vit une vieille dame surgir, derrière un bus et reculer précipitamment, pour ne pas se faire écraser par Branson, qui roulait bien au-delà des limites autorisées.

Tinquiète, vieux, je lavais vue!

Grace ne répondit pas. Le suspect de Norman Potting avait été libéré à midi. Et quelques heures plus tard, une agression avait eu lieu dans un parking, cest-à-dire là où lavait prédit le docteur Julius Proudfoot.

Peut-être que cette affaire navait rien à voir avec lhomme aux chaussures mais, daprès le peu quil en savait, elle présentait de troublantes similitudes. De quoi aurait-il lair si le chauffeur de taxi, qui venait dêtre libéré, était lauteur de cette attaque?

Glenn alluma les gyrophares et la sirène, histoire de passer à la vitesse supérieure. Au rond-point devant le Pier, il joua sur les différentes tonalités de sirènes. En vain. Les conducteurs autour deux étaient soit demeurés, soit sourds, soit aveugles. Soit les trois, songea Grace. Ils passèrent devant lhôtel Old Ship, et continuèrent sur Kings Road. Au carrefour avec West Street, Glenn décida de couper le rond-point, se jetant quasiment sous les roues dun camion qui arrivait en sens inverse.

Ce nétait sans doute pas une bonne idée de laisser conduire un homme en instance de divorce, qui ne tenait plus guère à la vie, se dit Grace. Mais ils étaient presque arrivés à destination. Les chances de sortir de là sain et sauf, sans laide dune brigade de pompiers, augmentaient.

Quelques instants plus tard, ils arrivaient au niveau du Grand Hôtel, qui semblait en état de siège. Dinnombrables véhicules de police bloquaient lentrée du parking, gyrophares allumés.

Grace sortit avant larrêt complet de la voiture. Un groupe de policiers sétait formé devant la rubalise délimitant la scène de crime. Certains portaient des gilets jaune fluo, dautres des gilets pare-balles. Des badauds sétaient joints à eux.

Une seule personne manquait à lappel: le journaliste Kevin Spinella, de lArgus.

Lun des gradés, le commandant Roy Apps, lattendait.

Deuxième étage, chef. Je vous accompagne.

Glenn Branson, pendu à son téléphone, traînait derrière eux. Ils se faufilèrent sous la rubalise et se dirigèrent dun bon pas vers la scène, à proprement parler. Apps lui fit un résumé de la situation.

On a de la chance, le gars qui était dans la salle de vidéosurveillance a eu dexcellents réflexes. Il sappelle Alec Davies. Il a fait protéger toute la scène avant notre arrivée.

On a trouvé quelque chose?

Oui. Un truc intéressant. Je vais vous montrer.

Du nouveau du côté du van?

Il a été repéré sur Kingsway, en direction de Hove. Ensuite, il a tourné à droite sur lavenue Queen Victoria et on la perdu de vue. On a envoyé des patrouilles de la circulation pour tenter de lintercepter, sans succès, pour le moment.

On a la plaque?

Oui. Le véhicule appartient à un décorateur de Moulsecoomb. Des collègues sont en train de fouiller son domicile. Dautres patrouilles surveillent toutes les sorties de la ville et un hélico survole la zone.

Ils arrivèrent au deuxième étage, laccès était là aussi bloqué par de la rubalise. Un jeune policier longiligne se trouvait à lentrée.

Cest le type en question, linforma Roy Apps.

Lieutenant Davies? lui demanda Grace.

Oui, chef.

Beau travail.

Merci, chef.

Pouvez-vous me montrer le véhicule?

Le lieutenant hésita.

Les techniciens sont en route, chef.

Cest le commissaire Grace. Il dirige lopération Espadon, le rassura Apps.

Oh, pardon, chef. Suivez-moi.

Le jeune lieutenant le conduisit jusquà un Touareg noir, dont lune des portières était ouverte. Il leva la main pour le mettre en garde contre quelque chose, puis montra du doigt un objet qui se trouvait par terre, sous le marchepied. On aurait dit une petite boule de coton. Il léclaira de sa lampe torche.

Quest-ce que cest? senquit Grace.

Ça sent bizarre, répondit lofficier. Cétait si proche du lieu de lagression que je me suis dit que ça pouvait avoir un lien. Je ny ai pas touché, au cas où on pourrait prélever des empreintes digitales.

Grace considéra le visage sérieux du jeune homme et sourit.

Tu as létoffe dun bon enquêteur, petit.

Cest ce que jaimerais faire dans deux ans, quand jaurai terminé mes classes.

Pas la peine dattendre si longtemps. Quand tu auras fini ta première année, je soutiendrai ta candidature à la police judiciaire.

Le lieutenant écarquilla les yeux.

Merci, chef. Merci beaucoup.

Roy Grace sagenouilla et approcha son nez du coton. Lodeur était doucereuse. Il se sentit légèrement défaillir. Il se leva et reprit ses esprits. Il était à peu près sûr didentifier cette odeur grâce à des cours de toxicologie, qui remontaient à plusieurs années, maintenant. Et elle correspondait aux témoignages de Nicola Taylor et Roxy Pearce, ainsi quà ceux des victimes de1997. Cest ce produit quil utilisait pour les endormir.

Du chloroforme.
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Tu ne sais pas qui je suis et tu ignores où je suis, pas vrai, commissaire Grace?

Tu nen as pas la moindre idée!

Une seule garde à vue pour le moment, et tu as dû le relâcher faute de preuves. Tu paniques.

Moi pas.

OK, javoue, jai un peu merdé, cet après-midi. Mais je reviens de loin. Jai disparu de la circulation pendant douze ans et, là, je suis de retour. Je me cacherai peut-être quelque temps mais, ne ten fais pas, je reviendrai! Dans une semaine, un mois, un an, dix ans, on verra bien… Hasta la vista, baby! Quand je serai de retour, tu regretteras la réflexion que tu as faite sur la taille de ma bite.

Mais je ne suis pas encore prêt à plier bagage. Jai une chose à faire, avant cela.

Je ne veux pas lever le camp avant de te laisser une occasion de paniquer pour de bon. Jai envie de te ridiculiser face à ton nouveau boss. Cest quoi, déjà, le terme que tu as utilisé, dans lArgus, ce soir? En chasse! Tu as déclaré que lhomme aux chaussures était en chasse.

Oui, je suis en chasse. Aux aguets!

Je ne lai pas eue au stade, mais je la coincerai demain soir.

Je connais ses moindres faits et gestes.
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Roy Grace nétait pas souvent de mauvaise humeur, mais cétait le cas aujourdhui. Il faut dire quil navait quasiment pas fermé lœil de la nuit. Il avait travaillé, avec dautres membres de son équipe, jusquà 1heure du matin, passant en revue tous les éléments dont ils disposaient, les récents comme les plus anciens. Puis il était rentré chez lui, ou plutôt chez Cleo. Quelques minutes plus tard, elle avait été appelée pour récupérer un cadavre dans un cimetière.

Il était resté debout pendant une heure, sétait servi un whisky, et navait cessé de se demander pourquoi ils ne progressaient pas plus vite sur cette enquête. À ses côtés, Humphrey ronflait, insouciant. Enchaînant les cigarettes, il avait relu le long rapport de la cybercrim. Une équipe de cette brigade avait listé tous les sites et forums consacrés aux fétichistes des pieds et des chaussures. Il y en avait des centaines. Ces six derniers jours, il en avait visité quelques-uns, mais navait rien trouvé dintéressant.

Il posa le rapport, abasourdi. La vie quil menait était peut-être bien rangée. Mais dun autre côté, il nétait pas sûr de vouloir partager une obsession sil venait à sen trouver une, avec de parfaits inconnus.

Il sétait couché et avait essayé de dormir, mais son cerveau tournait à cent à lheure.

Cleo était rentrée à 4h30, sétait douchée et endormie aussitôt. Il était fasciné par cette femme qui, quelle que soit sa mission, aussi horrible soit-elle, trouvait le sommeil en un clin dœil. Peut-être était-ce précisément cette facilité à faire la part des choses qui lui permettait dexercer son métier.

Après une demi-heure de tergiversations, incapable de fermer lœil, il avait décidé de se lever et daller courir en bord de mer, histoire de se changer les idées et de soxygéner, pour la journée à venir.

Et maintenant, à 8h30, il avait mal à la tête et tremblait trop de caféine. Ce qui ne lempêchait pas davoir une tasse de café bien serré devant lui, tandis que son équipe, qui comptait désormais plus de 50personnes, prenait place devant lui, dans la salle de conférences.

Un exemplaire de lArgus se trouvait sur la table, à côté dune pile de documents contenant notamment le rapport du groupe détudes sur la sécurité intérieure. Il sagissait de lévaluation des sept premiers jours denquête de lopération Espadon, livré avec quelques jours de retard.

LArgus avait mis en une la photo dun Ford Transit blanc, avec comme légende: Véhicule similaire à celui du suspect.

Le quotidien présentait un gros plan, dans un encadré, de la plaque dimmatriculation, en lançant un appel à témoins: quiconque ayant croisé sa route, entre 14et 17heures, hier, était prié dappeler, de toute urgence, la police ou la plateforme Crimestoppers.

Le propriétaire de la camionnette dont la plaque dimmatriculation avait été copiée nétait pas content. Il navait pas pu quitter le chantier, sur lequel il était décorateur, pour acheter des fournitures urgentes, car son véhicule navait pas voulu démarrer. De fait, il avait un alibi en béton. De14 à 17heures, il avait assisté à la vidange de son réservoir dessence et au nettoyage de son carburateur par un dépanneur. Selon celui-ci, quelquun y avait gentiment déversé un kilo de sucre.

Encore un coup signé «lhomme aux chaussures»? sinterrogea Grace.

La seule bonne nouvelle, cétait que le rapport du groupe détudes sur la sécurité intérieure était encourageant. Ils étaient daccord avec toutes les initiatives prises les sept premiers jours de lenquête. Mais il ne fallait pas oublier quils en étaient désormais au seizième. Le prochain rapport porterait sur vingt-huit jours. Si tout se passait bien, lhomme aux chaussures serait à lombre depuis longtemps dici là.

Il but une gorgée de café et se leva, pour mieux sadresser à lassemblée.

Bon, lança-t-il, sans se soucier de la traditionnelle phrase dintroduction, on est dans de beaux draps. On libère notre suspect à midi et, dans laprès-midi, nouvelle agression. Pas terrible. Cest quoi, le scénario? John Kerridge Ted se moquerait-il de nous? LArgus, en tout cas, sen donne à cœur joie!

Il brandit le journal. La une titrait:

Quatrième tentative de viol de lhomme aux chaussures?

Cétait quasiment certain que lagresseur de Dee Burchmore, hier, était leur homme. Le lieu et la présence confirmée par le labo dun coton de chloroforme le laissaient fortement supposer. La voiture de la victime se trouvait en ce moment entre les mains des techniciens de scènes de crimes. Ils recherchaient la présence de fibres, de poils, de cellules mortes et de toute autre particule, aussi microscopique soit-elle.

Norman Potting, qui avait retracé le parcours de John Kerridge au moment des faits, annonça que le chauffeur de taxi ne pouvait être impliqué. Ken Acott, son avocat, lavait raccompagné chez lui, sur son bateau, et un voisin avait confirmé lavoir vu séloigner à 17h30, heure à laquelle il reprenait le travail.

Autre chose de beaucoup plus personnel lagaçait terriblement. Le lieutenant Michael Foreman lui avait confié que Pewe refusait de collaborer. Jusquà présent, il navait fourni aucune réponse à ses questions. Grace avait très envie darrêter son collègue. Mais les mots de son supérieur lui revinrent en tête: «Surtout, nen fais pas une affaire personnelle.»

Il devait avouer quarrêter Pewe aujourdhui, avec le peu de preuves dont il disposait, serait une erreur de jugement. Un règlement de compte. Et devoir libérer un deuxième suspect constituerait un aveu dimpuissance. Il avait donc encouragé Foreman à poursuivre ses efforts.

Pour ne rien arranger, Nick Nicholl avait visionné les bandes de vidéosurveillance du pub Neville. Comme limage était de mauvaise qualité, il avait dû demander à ce que des spécialistes laméliorent, mais il était presque sûr davoir reconnu Darren Spicer, buvant des verres jusquà 1h30, le soir du réveillon. Si tel était le cas, le cambrioleur en série ne pouvait avoir violé Nicola Taylor. Pour le moment, il était incapable de prouver ses agissements à lheure où Roxy Pearce était agressée. Il affirmait toujours sêtre trouvé aux courses de lévriers, soit à quinze minutes à pied du domicile de la victime. Toujours pas dalibi non plus pour samedi soir, lorsque Mandy Thorpe avait été agressée dans le train fantôme.

La jeune femme avait été violée aux environs de 19h30, soit une heure avant le couvre-feu du foyer Saint-Patrick. Intéressant, songea Grace. Il pouvait lavoir violée et être de retour à temps.

Mais pour linstant, les preuves étaient trop minces pour une garde à vue. Un avocat malin, comme Ken Acott, les démonteraient en une minute. Il leur en fallait davantage.

OK, reprit Grace, passons en revue les faits. Un: nos documentalistes ont constaté que les 5victimes de1997 possiblement6, en comptant Rachael Ryan, qui na jamais été retrouvée avaient acheté une paire de chaussures de créateurs la semaine précédant le viol.

Plusieurs collaborateurs hochèrent la tête.

Deux: cest également le cas de3 des 4femmes violées ou victime dune agression je compte Dee Burchmore ces seize derniers jours. La seule exception, cest Mandy Thorpe. Je ne lexclus pas de notre enquête, même si je pense, à titre personnel, quelle a été violée par quelquun dautre. Mais ce nest pas là que je veux en venir.

Il regarda Julius Proudfoot, qui lui jeta un regard noir.

Trois: lagression dhier a eu lieu dans un parking, comme lavait prédit notre analyste comportemental. Julius, pourriez-vous nous en dire davantage?

Proudfoot se racla la gorge, dun air supérieur.

Eh bien, daprès moi, laffaire est plus complexe quon le croit. Nous sommes en présence de nombreux impondérables, certes, mais nous disposons de plusieurs éléments relatifs à lhomme aux chaussures. Pour commencer, nous pouvons affirmer quil sagit dun homme très dérangé. Jimagine quil doit être furieux davoir essuyé un échec. Si, comme je le suspecte, nous avons affaire à un individu traumatisé par sa mère, il doit ressentir quelque chose du type: «Maman ma rejeté.» Un enfant bouderait. Un adulte peut réagir de façon très violente, très dangereuse. Cest mon avis. Il na pas réussi hier, mais il parviendra à ses fins, et vite.

Avec la même proie? demanda Michael Foreman.

Non, je pense quil va passer à quelquun dautre. Il sen reprendra peut-être à Dee Burchmore, mais plus tard. Je croie quil va se rabattre sur une femme plus vulnérable.

A-t-on des nouvelles de MmeBurchmore? senquit Bella Moy.

Elle est traumatisée, répondit Claire Westmore, la spécialiste daide aux victimes dagressions sexuelles. On ne sait toujours pas comment lagresseur a réussi à entrer dans sa voiture, un Touareg Volkswagen protégé par un système dalarme dernier cri. Le double des clés aurait disparu.

Les femmes perdent sans arrêt leurs clés, intervint Norman Potting.

Ben voyons. Et les hommes, ils ne les perdent jamais? rétorqua Bella Moy.

Claire Westmore ignora cette passe darmes.

Les Burchmore le laissaient dans un tiroir, à leur domicile, reprit-elle. Doù lhypothèse selon laquelle le violeur serait entré chez eux et laurait subtilisé. Cette éventualité les inquiète beaucoup.

Pénétration du domicile de la victime! sécria Proudfoot, triomphant. Je vois bien lhomme aux chaussures jouir dune telle effraction. Très gratifiant.

Nous savons quil est capable de sintroduire là où il lentend, souligna Bella Moy. Le viol de Roxy Pearce a eu lieu chez elle, et il avait déjà agi de la sorte en1997.

Cest dailleurs la spécialité de Darren Spicer, fit remarquer Glenn Branson. Ça colle, non?

Il y a un autre point sur lequel jaimerais attirer votre attention, reprit Proudfoot. En1997, les cinq agressions ont eu lieu au milieu de la nuit. Cette fois, si lon ne prend pas en compte celle du réveillon, elles ont lieu en milieu daprès-midi, début de soirée. À mon avis, il est marié maintenant, ce qui expliquerait pourquoi il a interrompu ses agissements pendant douze ans. Des problèmes ont dû surgir entre les époux, lincitant à recommencer.

La commandante Bella Moy leva la main.

Je suis désolée, mais je ne vous suis pas. Quel est le lien entre lheure des agressions et le fait quil soit marié?

Il doit rentrer chez lui le soir pour ne pas éveiller les soupçons, répondit Proudfoot.

Ou au foyer Saint-Patrick avant le couvre-feu, renchérit Bella.

Possible, concéda Proudfoot.

Comment sen est-il tiré, le soir du réveillon, sil est marié? fit remarquer Michael Foreman.

Quelquun a demandé un relevé du compteur de Kerridge? On pourrait ainsi savoir ce quil faisait le 31décembre, à lheure où Nicola Taylor était agressée, non?

Jai discuté avec le propriétaire du taxi et lui ai demandé lintégralité des courses de cette nuit-là, répondit Potting. Pour le moment, nous navons pas assez de preuves pour exiger la saisie du véhicule et vérifier par nous-mêmes.

Que nous faudrait-il, Norman? lui demanda Roy Grace.

Les chaussures des victimes, chef. Ou des traces, comme des empreintes digitales, qui permettraient de faire le lien. Nous nen avons pas. Il faudrait larrêter une nouvelle fois. Selon moi, cest un type bizarre, mais inoffensif, qui fait une fixation sur les talons hauts. Lavocat dit quil souffre de troubles mentaux, dune forme dautisme.

Du coup, on ne pourrait pas le poursuivre pour viol? sétonna Glenn Branson.

Si, mais ce serait plus compliqué de linterroger. Il faudrait quil subisse une batterie de tests, au préalable. Le commandant Potting a raison. Nous navons pas assez.

Il but une gorgée de café.

Norman, tu as vérifié quaucune victime nétait jamais montée dans son taxi?

Je lui ai montré les photos. Il affirme nen connaître aucune.

Grace se tourna vers le lieutenant Nicholl.

Quand auras-tu les images améliorées, de la vidéo du pub Neville?

Dans la journée, jespère.

Proudfoot reprit la parole.

Jai quelques suggestions, dordre géographique. Elles devraient vous être utiles.

Il se tourna vers une carte du centre de Brighton, accrochée sur un tableau blanc, derrière lui. Cinq cercles rouges y avaient été dessinés.

Je vous ai expliqué les parallèles entre 1997 et aujourdhui. Après une agression avortée, lhomme aux chaussures avait violé sa première victime au Grand Hôtel. Cette fois, cest à lhôtel Métropole, qui se trouve juste à côté. En1997, sa deuxième attaque a eu lieu dans une villa, sur Hove Park Road. Cette année, cétait aussi dans une villa, sur The Droveway, une rue parallèle. La troisième agression, à lépoque, sest produite sous le Palace Pier. Le train fantôme se trouve aujourdhui sur cette même jetée, rebaptisée Brighton Pier. Le quatrième viol a eu lieu dans le parking de Churchill Square. Hier, il est passé à lattaque dans celui du Grand Hôtel à 100mètres, au sud.

Il marqua une pause pour laisser à chacun le temps de digérer ce compte rendu.

La cinquième agression, selon le commissaire Grace, a été perpétrée sur Eastern Terrace, non loin de Paston Place et de Saint-James Street.

Il se tourna pour désigner le cinquième cercle.

En létat actuel des choses, je vous annonce quune femme sera violée dans ce quartier. Léchec quil a essuyé la meurtri. Il est en colère. Il va se replier sur une zone familière.

Proudfoot montra du doigt les rues au-dessus et en dessous de Saint-James.

Eastern Road et Marine Parade. Notez que Marine Parade nest bâtie que dun côté. De lautre, cest la promenade. Eastern Road ressemble davantage à Saint-James. Elle dessert une multitude de ruelles. Je pense quil frappera dans lune delles, soit ce soir, soit demain. Je pencherais pour demain, car il y aura plus de monde, ce qui lui permettra de se fondre dans la masse.

Eastern Road est longue, fit remarquer le lieutenant Foreman.

Avec une boule de cristal, je vous donnerais un numéro, plaisanta Proudfoot. Plus sérieusement. Si jétais en charge de cette enquête, cest sur cette zone que je me concentrerais.

Pensez-vous quil a déjà choisi sa prochaine victime? demanda Grace.

Jai peut-être quelque chose dintéressant à ce sujet, les interrompit la documentaliste Ellen Zoratti. Quelque chose que jaimerais vous montrer.
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Ellen Zoratti attrapa une télécommande et appuya sur un bouton. Un écran blanc se déroula, couvrant la carte de Julius Proudfoot.

En 1997, lhomme aux chaussures avait réservé une chambre, au Grand Hôtel, au nom de Marsha Morris. On sait aussi quil a utilisé le même nom lors du viol de Nicola Taylor, au Métropole, le soir du réveillon. Nous avons désormais la vidéo de la réception. La voici, il ny a malheureusement pas de son.

Ellen appuya sur un bouton. Des images en noir et blanc apparurent. Le grain était marqué. Plusieurs personnes patientaient, avec des bagages, devant un comptoir. Elle posa la télécommande et saisit un pointeur laser. Elle dirigea le point rouge vers le visage dune femme. Elle avait des cheveux blonds, volumineux, aux épaules. Des lunettes noires surdimensionnées lui dévoraient la moitié du visage. Un châle enroulé autour de son cou cachait sa bouche et son menton.

Je pense quil sagit de Marsha Morris, réservant sa chambre, à 15heures, le 31décembre, au Métropole. Regardez bien ses cheveux.

Elle appuya sur un bouton. Les images étaient désormais celles dEast Street, une rue commerçante de Brighton.

Je suis tombée sur cette vidéo en visionnant les rushs des caméras situées près des magasins de chaussures. Dans ce quartier, il y a notamment les boutiques Last, L.K.Bennett, Russell and Bromley, et Jones. Maintenant, faites bien attention.

Une femme dune quarantaine dannées, élégante, blonde, les cheveux lâchés, légers, portant un long manteau et des bottes à talons, se dirigeait dun pas assuré vers la caméra puis la dépassait.

Il sagit de Dee Burchmore, qui a été agressée hier, précisa Ellen Zoratti. Ces images ont été enregistrées samedi dernier, le 10janvier.

Quelques secondes plus tard, une femme élancée, permanentée, avec un long manteau camel et un châle autour du cou, sac en bandoulière, bottes en cuir brillant, entrait dans le cadre. Elle avait lair déterminé.

Elle percuta un homme qui marchait en sens inverse et tomba. La chevelure bouffante, qui était en réalité une perruque, roula sur le trottoir. Un piéton sarrêta, bloquant la vue de la scène.

La femme ou plutôt lhomme ramassa sa perruque et la remit en place, tant bien que mal. Puis elle se releva, jeta un coup dœil à son sac et sortit précipitamment du cadre, tout en rajustant ses cheveux.

La mauvaise qualité des images et langle de la caméra ne permettaient pas de distinguer les traits de la personne, mais il était toutefois évident quil sagissait dun homme.

Marsha Morris? demanda Michael Foreman.

On reconnaît toujours les pédés à leur pomme dAdam. Impossible de la dissimuler, déclara Potting.

En réalité, Norman, jai lu quelque part quune opération pouvait la réduire considérablement, répliqua Bella Moy. Et je ne vois pas la nécessité dutiliser le terme «pédé».

Cette personne porte un col roulé, intervint Nick Nicholl. Quelle ait ou non une pomme dAdam saillante, on ne la voit pas.

La qualité des images a-t-elle été améliorée, Ellen? senquit Grace.

Oui, chef. Le labo ne peut pas faire mieux. Pas génial, mais on peut en tirer quelques conclusions. Pour commencer, on sait désormais que lhomme aux chaussures traque ses proies déguisé en femme. Deuxièmement, on voit que MmeBurchmore a acheté une paire de chaussures de créateur ce jour-là. Regardez maintenant la prochaine séquence. Il sagit de la caméra à lintérieur du magasin.

Elle appuya sur la télécommande et une vidéo se mit en route.

Cest lune des boutiques Profile de Dukes Lane, les informa Ellen.

Une blonde, assise sur une chaise, était penchée sur son iPhone ou son BlackBerry, vraisemblablement en train décrire un message. Ellen désigna son visage du pointeur.

Voici de nouveau Dee Burchmore, cinq minutes après les images de rue que vous avez vues celles tournées dans East Street.

Une vendeuse entra dans le cadre avec une paire de chaussures à talons.

À larrière-plan, une femme à la chevelure bouffante, avec un manteau long, des lunettes noires et un châle lui couvrant le bas du visage, entra dans la boutique. Il sagissait de lindividu qui était tombé dans la rue.

Ellen dirigea son pointeur vers cette personne.

Cest de nouveau notre bonne vieille Marsha Morris! sexclama le lieutenant Foreman. Avec sa perruque bien posée, cette fois!

Ils remarquèrent que le travesti se déplaçait discrètement, tandis que Dee Burchmore achetait ses escarpins. La vendeuse, derrière le comptoir, entra dans le système informatique des données que lui communiquait la cliente. Marsha Morris, non loin, faisait semblant dexaminer une paire de chaussures, tout en tendant loreille.

Dee Burchmore quitta le magasin avec son achat.

Quelques secondes plus tard, Marsha Morris sortit à son tour. Ellen arrêta la vidéo.

Sait-on si la personne qui a attaqué Dee Burchmore hier était un travesti? demanda Norman Potting.

Lindividu portait une cagoule noire, répondit Claire Westmore. Pour le moment, cest tout ce que la victime a rapporté. Mais jusquà présent, lhomme aux chaussures ne sest déguisé que deux fois: au Grand Hôtel, en1997, et au Métropole, le soir du réveillon. Aucune des autres victimes na mentionné un éventuel travestissement.

Je pense quil shabille en femme pour passer inaperçu, intervint Proudfoot. Pas pour des raisons sexuelles. Juste parce que cela lui permet de se fondre dans la masse dans les boutiques de chaussures ou à lhôtel.

Grace approuva.

Concernant la victime agressée dans un parking, en1997, nous avons remarqué quelle avait ses habitudes. Elle se garait toujours à la même place, au dernier niveau, car cétait le moins fréquenté. Dee Burchmore, quant à elle, se garait toujours au niveau2, dans le parking à côté du Grand Hôtel. Toutes les deux étaient des proies faciles.

Dee ma confié quelle tenait à jour ses pages Facebook et Twitter. Jai lu les posts quelle a laissés ces dernières semaines: inutile davoir fait une école de journalisme pour connaître ses faits et gestes, heure par heure. Les trois autres victimes avaient elles aussi un compte Facebook, et Mandy Thorpe twittait régulièrement.

Bon, soupira Nick Nicholl, on sait désormais que la prochaine victime sera une femme ayant acheté une paire de chaussures de luxe cette semaine, possédant une page Facebook ou Twitter, voire les deux.

Il esquissa un sourire cynique.

Nous pouvons être plus précis, corrigea Ellen Zoratti. Définir lâge de la victime. Nicola Taylor a trente-huit ans, Roxy Pearce trente-six, Mandy Thorpe vingt et Dee Burchmore quarante-deux. En1997, les victimes avaient plus ou moins ces âges-là.

Elle marqua une pause pour laisser à chacun le temps de la réflexion.

Si, comme le suppose le commissaire Grace, Rachael Ryan était la cinquième victime de lhomme aux chaussures, en1997, en faisant abstraction de la tentative avortée, on peut tenter de déterminer lâge de la prochaine victime si prochaine victime il y a.

Prochaine victime il y aura, affirma Proudfoot, catégorique.

Rachael Ryan avait vingt-deux ans, les informa Ellen. DrProudfoot, vous nous avez dit que lhomme aux chaussures répéterait sans doute les mêmes schémas, pour se sentir en terrain connu. Pensez-vous quil soit susceptible den faire de même concernant lâge de ses victimes? Quil traquera cette fois une jeune femme de vingt-deux ans?

Proudfoot hocha la tête, pensif.

On ignore ce quil est advenu de Rachael Ryan, dit-il, pompeux, en jetant un regard lourd de sens à Roy Grace. Mais, en supposant que Mandy Thorpe et Rachael Ryan soient bien des victimes du violeur en série, je pense que ton raisonnement se tient, Ellen. Il est très possible quil sen prenne à une jeune femme de cet âge. Sil a attaqué Rachael Ryan, est parvenu à ses fins, sest débarrassé delle et na jamais été inquiété, alors oui. Après léchec dhier, il se rabattra sur un schéma familier. Sen prendra à une personne plus vulnérable quune femme de quarante-deux ans. Cest sur ce profil que doivent se concentrer nos recherches. Une jeune femme en talons hauts avec une forte présence sur Facebook.

Cest-à-dire toutes les demoiselles de Brighton. Ou plutôt, toutes les jeunes Anglaises, fit remarquer E-J.

Il ne doit pas y en avoir tant que cela en mesure de soffrir des chaussures à plus de 150£, objecta Bella Moy. Je pense quon devrait se procurer la liste des clientes dune vingtaine dannées ayant fait leur shopping récemment.

Bonne idée, Bella, mais nous navons pas le temps, intervint Grace.

On peut faire mieux en établissant un lien avec cet individu à la perruque, souligna Ellen Zoratti. Si on trouve, sur les bandes de vidéosurveillance, une jeune femme observée par lindividu en question, nous identifierons peut-être notre victime.

Léquipe des assistants visionne toutes les bandes des boutiques de chaussures, mais cest un cauchemar, à cause des soldes, déclara Bella Moy. Je suis allée dans la salle de visionnage, au commissariat central: jai vu des centaines de jeunes filles dont le profil correspondrait. Qui plus est, il y a des centaines dheures de bande.

Grace était de son avis.

Chef, intervint Claire Westmore, de nombreux commerces ont désormais des mailing lists. La prochaine victime potentielle figure sans doute dans lun de ces fichiers.

Grace considéra cette piste.

Oui, ça vaut le coup de leur demander. Nous avons la liste des boutiques de chaussures de créateur.

Il consulta ses notes.

Il y en a vingt et une à Brighton. La victime a sans doute acheté des escarpins cette semaine si tant est quelle nen soit pas à la phase de repérage. On pourrait demander la liste des clientes correspondant à ce profil, de ces sept derniers jours. Le problème, cest que cela nous prendra plusieurs jours et que nous navons guère de temps.

Pourquoi pas utiliser un appât, chef? proposa le lieutenant Boutwood.

Un appât?

Envoyer des policières en mission.

Mission shopping de luxe?

Elle hocha la tête, très excitée.

Je me porte volontaire!

Grace sourit.

Il nous faudrait des dizaines dappâts pour couvrir les bonnes adresses au bon moment. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin. Et le DrProudfoot pense que lhomme aux chaussures va passer à lattaque ce soir ou demain. Lidée est bonne, E-J, mais nous navons aucune marge de manœuvre. Ce que nous devons faire, cest surveiller Eastern Road dès 15heures, aujourdhui.

Il consulta sa montre. Il était presque 9heures. Ils avaient six heures.

La vidéosurveillance leur rendait bien des services, mais elles présentaient deux inconvénients: il ny avait jamais assez de personnes pour analyser les bandes et certaines étaient de trop mauvaise qualité. Il aurait fallu inventer un logiciel capable de retrouver des silhouettes automatiquement. Mais pour le moment, il devait se contenter dhommes et de femmes, avec des temps de concentration limités.

Chef, vous étiez impliqué dans lenquête sur la disparition de Rachael Ryan, nest-ce pas? vérifia Ellen Zoratti.

Oui, et je le suis toujours, répondit-il en souriant. Le mystère nest pas résolu. Ceci dit, jétais très impliqué dans cette enquête, en1998. Jai rencontré, à plusieurs reprises, les deux amies avec lesquelles elle était sortie, la nuit de sa disparition. Rachael collectionnait les belles chaussures, cest pourquoi je suis convaincu quelle a croisé la route de lhomme aux chaussures. Elle avait fait lacquisition dune paire très chère, chez Russell and Bromley, sur East Street, une semaine avant. Ce qui prouve quil anticipe. Et donc que cela ne servirait pas à grand-chose denvoyer des policières faire du shopping aujourdhui. Il a une longueur davance.

Sauf si, frustré par ce qui sest passé hier, il décide de sattaquer à quelquun au hasard, objecta Branson.

Avec un peu de chance, il agira dans la précipitation, énervé par son échec. Peut-être même que cest la déclaration dans lArgus qui la amené à faire des erreurs, ajouta Proudfoot.

Dans ce cas-là, il faut trouver un moyen de lénerver encore plus, conclut Grace.
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Son boulot au Grand Hôtel nétait pas aussi lucratif que prévu. Un système de sécurité empêchait la création de doubles des clés et un supérieur les surveillait, lui et ses collègues, du matin au soir. Pour Darren Spicer, les choses ne se passaient pas comme il laurait souhaité.

Bien sûr, il était payé pour remplacer les kilomètres de câbles électriques usés, dans les couloirs du sous-sol, où se trouvaient la blanchisserie, les cuisines, les chaudières et les groupes électrogènes. Mais en choisissant ce travail, il avait espéré faire autre chose que soccuper de linstallation électrique, bouffée par les rats.

Il sétait dit quil aurait accès aux 201chambres et aux 201coffres-forts. Seulement, pour le moment, il navait pas trouvé comment. Il allait devoir faire preuve de patience. Il était doué pour cela. Il savait être très patient quand il pêchait ou quand il attendait le départ des propriétaires dune villa quil avait prévu de cambrioler.

Mais ici, la tentation était grande et il avait hâte de se mettre à louvrage.

Car les clients étaient riches et le taux doccupation élevé: 80% environ, été comme hiver.

Un mec quil avait rencontré en prison lui avait expliqué comment procéder avec les coffres-forts dhôtel. Pas comment les ouvrir ça, cétait son rayon, et il avait loutillage adéquat, mais comment ne pas se faire serrer.

Ce nétait pas compliqué. La règle dor, cétait de ne voler que de petites sommes à la fois. Ne pas être trop gourmand. Quand il y avait 200£, ou 200$, par exemple, il ne fallait jamais en prendre plus de20. Les gens ne sen rendaient pas compte. Ne jamais voler de bijoux. Ça se remarque immédiatement. À raison de 10coffres-forts par jour, cela représentait un joli petit pécule. 1000par semaine. 50000par an. Miam. Sympa.

Il avait décidé de rester libre, cette fois. De ne pas se faire coffrer. Même si la prison de Lewes était plus confortable que le foyer Saint-Patrick. Car bientôt, il aurait sa chambre individuelle, son MiPod et, avec un peu de chance, dans un mois ou deux, il aurait assez pour une caution, et donc une chambre de bonne. Quelque chose de simple, pour commencer. Ensuite, il chercherait une copine. Il mettrait de côté et essaierait de louer un véritable appartement. Et si tout se passait bien, un jour il deviendrait propriétaire. Ah! Propriétaire… Cétait son rêve.

Mais pour le moment, son rêve était encore loin. Il était 18h30. Il faisait un froid de canard. Il arpentait Western Road, en route pour le foyer, les mains dans les poches de sa parka.

Il sarrêta dans un pub, le Norfolk Arms, près du square Norfolk, et but un shot de whisky et une pinte de bière. Il apprécia les deux. Sil y avait bien quelque chose qui lui manquait, quand il était en tôle, cétait la possibilité de prendre un verre dans un pub. Des choses aussi simples que cela. Les petits plaisirs de la vie. Il paya sa seconde pinte, et sortit sur le trottoir, pour fumer une cigarette. Un vieil homme qui tirait sur une pipe, une bière à la main, essaya dengager la conversation, mais Spicer lignora. Il réfléchissait. Il ne pouvait pas compter uniquement sur lhôtel. Il allait devoir faire dautres affaires. Enhardi par lalcool, il se dit: pourquoi pas commencer tout de suite?

Le créneau entre 16 et 17heures, les soirs dhiver, était favorable aux cambriolages. Il faisait déjà sombre et les gens étaient encore au boulot. Il pouvait se trouver une jolie villa. Mais il avait repéré un endroit, à Hove, dimanche dernier, quand il faisait du repérage. Un endroit qui, à 18h30, un vendredi soir, serait sans doute inoccupé. Un endroit qui lintriguait.

Qui avait du potentiel.

Il termina son verre et sa cigarette sans se presser. Il passerait par Saint-Patrick afin de prendre le kit quil avait confectionné au cours des années. Il avait assez de temps pour aller jeter un coup dœil là-bas et rentrer avant le couvre-feu. Sans problème.

Couvre-feu… songea-t-il légèrement éméché. Couvre-feu, feu follet, lait de vache, vache de ferme, ferme ta gueule…

Il sourit.

Quest-ce qui te fait marrer? lui demanda le vieil homme à la pipe.

Rien, répondit Spicer en secouant la tête.
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Il était 18h45. Roy Grace carburait au café et à ladrénaline. Il sétait installé dans un petit bureau, à létat-major, au troisième étage du commissariat principal de Brighton, sur John Street. Cet imposant immeuble de six étages, à la lisière de Kemp Town, à quelques mètres dEdward Street le quartier où, selon Julius Proudfoot, la prochaine agression de lhomme aux chaussures aurait lieu, était idéalement situé pour lopération quil avait à mener.

Après la réunion, il avait demandé au commissaire principal Rigg de laider à former une équipe. Quelques minutes plus tard, il disposait de vingt officiers chargés de couvrir le quartier. Il espérait en avoir trente-cinq dici à demain.

Huit policiers circulaient dans les rues, à pied et en véhicule, pendant que les douze autres des enquêteurs, des lieutenants, des membres des forces spéciales et des officiers de la police de proximité sétaient postés à des endroits stratégiques, le long de Edward Street et de Eastern Road, ou dans des rues adjacentes. Comme cela se pratiquait souvent, la plupart se trouvaient dans des appartements, avec laccord des occupants.

Le mur devant lui était couvert décrans. Dun coup dœil, Grace pouvait observer les images des trois cent cinquante caméras du centre-ville, zoomer, les déplacer de gauche à droite, de haut en bas. Cette salle était utilisée par le commissaire divisionnaire en personne pour toutes les manifestations denvergure, telles que conférences de partis politiques ou opérations spéciales, comme celle-ci.

Son numéro deux se trouvait au moment même à létat-major. Il assurait la coordination, par liaison radio sécurisée, avec les deux numéros trois. Le premier, le commandant Roy Apps, dirigeait léquipe dobservation statique depuis John Street, la seconde, une femme, gérait léquipe de surveillance mobile depuis une voiture banalisée.

Pour le moment, tout était calme. Il ne pleuvait pas, ce qui était préférable, car Grace savait que les criminels comme tout un chacun naimaient pas se mouiller. Quoique. Lhomme aux chaussures semblait avoir un penchant pour la bruine…

Lheure de pointe touchait à sa fin; la circulation redevenait fluide sur Eastern Road. Grace survola les écrans où apparaissaient des membres de son équipe de surveillance. Il vit une voiture banalisée ralentir et se garer.

Il prit une courte pause pour appeler Cleo et lui annoncer quil rentrerait sans doute tard quelle ne lattende pas. La nuit dernière ayant été mouvementée, elle était épuisée et prévoyait de se coucher tôt.

Jessaierai de ne pas te réveiller, lui dit-il.

Au contraire. Je veux que tu me réveilles. Je veux te savoir à la maison, sain et sauf.

Il lui envoya un bisou et retourna à son poste.

Soudain, le téléphone interne sonna. Cétait son numéro deux.

Chef, je viens davoir une alerte dun de nos gars de la circulation. Il a identifié la plaque du taxi de John Kerridge. Il vient de tourner sur Old Steine.

Grace se tendit et son estomac se noua, comme souvent quand les choses devenaient sérieuses.

OK, préviens les numéros trois.

Cest ce que je suis en train de faire.

Grace alluma son talkie-walkie pour suivre toutes les communications entre les numéros trois et leur équipe respective.

La cible vient de tourner deux fois à droite, dans Edward Street! sexclama lun des lieutenants en place.

Quelques secondes plus tard, un autre observateur situé non loin de John Street prit le relais:

La cible vient de passer, elle roule vers lest. Attendez. Elle vient de sarrêter. Un client monte.

Zut, zut, zut! regretta Grace.

Si Kerridge prenait des passagers, cest quil nétait pas en chasse. Nempêche. Cétait bizarre quil se retrouve dans le quartier où lagression était censée avoir lieu.

Simple coïncidence?

Il ne savait pas trop. Ce John Kerridge ne lui plaisait guère. Il savait, par expérience, que les criminels étaient souvent des déséquilibrés. Kerridge avait le profil. Certes, ils lavaient libéré faute de preuves, mais cela ne voulait pas dire que ce nétait pas lui, lhomme aux chaussures.

De plus, sil était libre, pourquoi rouler sur Eastern Road, une rue calme, un vendredi soir? Pourquoi ne pas arpenter StJames Street, plus au sud, nettement plus animée? Ou bien North Street, London Road, ou encore Western Road?

Il appela Streamline, se présenta et demanda si leur compagnie avait demandé à John Kerridge de charger un client sur Eastern Road. Le standardiste confirma que cétait bien le cas. Grace le remercia. Il y avait donc une explication rationnelle à sa présence dans ce quartier.

Mais bon. Cela ne lempêchait pas davoir un mauvais pressentiment au sujet de ce gars.
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Malgré le froid, Spicer suait à grosses gouttes. Le sachet Tesco, passe-partout, dans lequel il transportait ses outils, pesait une tonne et la distance entre le foyer et le carrefour entre The Drive et Davigdor Road semblait bien plus longue, ce soir, que dimanche dernier. Les deux bières et le shot de whisky, qui lui avaient donné tant de courage une heure plus tôt, sapaient maintenant son énergie.

Limmeuble quil visait apparut sur sa gauche. La circulation était fluide et il navait croisé que peu de piétons. Une douzaine de véhicules roulant vers le nord attendaient à un feu rouge. Spicer ralentit, de façon à ce que personne ne le remarque. Sait-on jamais.

Les voitures démarrèrent. Il sempressa de tourner à gauche et de descendre la pente raide longeant le bâtiment. Il traversa le parking et contourna limmeuble de façon à atteindre la rangée de box situés à larrière. Il faisait nuit noire. Seules quelques fenêtres dappartements éclairaient la courette.

Il marcha jusquau dernier garage, celui quil avait repéré dimanche. Alors que les autres ne comportaient quune simple serrure celui-là avait quatre gros verrous deux de chaque côté. On najoute pas de verrou à une porte de garage, sauf si on y stocke des objets de valeur.

Il pouvait, bien sûr, sagir dune voiture de collection, auquel cas il refourguerait les pièces. Il connaissait un gars qui les lui reprendrait à un bon prix. Il embarquerait tout ce qui se détache: le volant, le levier de vitesse, les insignes,etc.

Il savait que les cambrioleurs louaient des box pour y stocker leur butin. Lui-même lavait fait pendant de nombreuses années. Cétait lidéal pour garder des pièces facilement identifiables par leur propriétaire. Il suffisait de laisser passer un an ou deux pour les revendre en toute discrétion.

Il leva les yeux vers les fenêtres éclairées pour vérifier que personne ne lobservait. Pas dombre, tout était calme. Il fouilla dans son sac et sattela immédiatement à la tâche. Le premier verrou souvrit en moins dune minute. Les trois autres suivirent, avec la même facilité.

Il recula dans un coin sombre et jeta un coup dœil circulaire. Personne.

Il leva le vantail et simmobilisa. Il nen croyait pas ses yeux. Ce nétait pas du tout ce à quoi il sattendait. Il entra, déstabilisé, et fit basculer la porte derrière lui. Il sortit sa lampe de poche et lalluma.

Oh, merde, alors, murmura-t-il quand il eut confirmation de ce quil avait aperçu.

Terrorisé, il sortit à toute allure. Dune main tremblante, il referma les verrous, de façon à ne pas laisser de traces. Puis il senfuit dans la nuit.
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Facebook

Jessie Sheldon

Photos (128)

Jessie a 253amis

Ce soir, Benedict rencontre mes parents pour la première fois au bal de charité. Jai un de ces tracs! Je vais à mon cours de kick-boxing avant, donc, sils lui parlent mal, je passe à lattaque. Et… je porterai mes stilettos tout neufs de chez Anya Hindmarch. Talons de 12centimètres!!!

Il lut le statut de Jessie, tout sourire.

Cest tellement sympa de ta part, Jessie. Tu mas posé un lapin au stade mais, ce soir, tu ne me planteras pas, hein? Tu finiras ton cours de kick-boxing à lheure, tu rentreras à ton appart, sur Sudeley Place, à pied, tu enfileras ta sublime robe et tes nouvelles chaussures tu seras belle à en mourir. Et puis tu monteras dans la voiture de Benedict, qui tattendra dehors. Cest ça, ton plan, pas vrai?

Désolé de gâcher ta soirée…
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Afin de mener à bien son opération spéciale, Roy Grace avait annulé la réunion de la veille au soir. Aujourdhui, samedi, à 8h30, 24heures sétaient écoulées depuis le dernier point.

Son équipe navait pas chômé. Et pourtant. Les résultats nétaient pas spectaculaires.

Ellen Zoratti et sa collègue documentaliste navaient trouvé aucune agression comparable à celles de lhomme aux chaussures à léchelle nationale. Aucune piste concluante non plus du côté de la cybercrim.

Les enquêteurs appelés en renfort pour interroger les gérants et prostituées des trente-deux bordels répertoriés de Brighton avaient terminé leur mission. On leur avait confirmé lexistence de quelques fétichistes des pieds et des chaussures, mais personne ne disposait dun fichier avec leurs noms et adresses. Tout ce quils pouvaient faire, cétait prévenir la police quand lun de ces hommes prendrait rendez-vous.

De toute évidence, lhomme aux chaussures avait pris toutes ses précautions pour rester invisible ces douze dernières années.

La nuit avait été calme; la ville ressemblait à un cimetière. Après les célébrations de Noël et du Jour de lAn, tout le monde semblait hier soir du moins avoir enfilé ses charentaises. Les excès en tous genres et la crise économique nétaient peut-être pas étrangers à ce phénomène.

Et John Kerridge Ted nétait pas réapparu dans leur radar.

Le point positif, cest que Grace disposait désormais dune équipe de trente-cinq personnes pour couvrir le quartier de Eastern Road. Si lhomme aux chaussures décidait de traîner dans le coin, il ne passerait pas inaperçu.

Le DrJulius Proudfoot était sûr de lui.

À la fin de la réunion, une ligne interne sonna. Glenn Branson se dirigeait vers la sortie pour rappeler Ari il avait rejeté un appel de sa part pendant la réunion. Il savait pourquoi elle voulait le joindre: elle avait lintention de lui confier les gosses pour la journée. Sauf quil nétait pas dispo. Il aurait pourtant fait nimporte quoi pour passer du temps avec eux.

Il sapprêtait donc à sortir de la salle de conférences bondée quand Michael Foreman cria son nom.

Glenn, cest pour toi!

Il se fraya un passage entre les gens qui quittaient la pièce et prit le combiné que Foreman avait posé sur une table.

Commandant Branson, jécoute.

Allô, sergent Branson? dit une voix rauque, quil reconnut.

Commandant Branson, rectifia-t-il.

Ouais. Ici Darren Spicer. On sest vus au…

Je me souviens de toi.

Bon, ben, je me trouve dans… disons… une situation délicate.

Je suis content pour toi.

Branson était pressé de passer son coup de fil à son ex-femme. Elle détestait quand il rejetait ses appels. Dautant plus quil avait trouvé un courrier désagréable de la part de son avocat, quand il était enfin rentré chez lui ou plutôt chez Grace très tôt ce matin. Il entendait bien linterroger à ce sujet.

Spicer ricana, pas sûr davoir compris la blague.

Ouais, bon. Jai un problème. Il faut que je vous pose une question.

Je técoute.

Alors, le truc, cest que jai un problème.

Tu me las déjà dit. Pose-moi ta question.

Ben, cest du genre… si je vous disais que jétais dans… si je vous disais que jai vu quelque chose. Ou plutôt, que quelquun que je connais a vu un truc. Mais il était dans un endroit où il navait pas le droit de se trouver. OK? Si cette personne vous donnait des informations très utiles, est-ce que vous la poursuivriez pour sêtre trouvée là où elle ne devait pas se trouver?

Tu essaies de me dire que tu as fait un truc interdit et vu quelque chose, cest ça?

Attention, je nai rien fait dinterdit, je suis en liberté surveillée, je fais très attention.

Tu vas me dire de quoi il retourne, oui ou non?

Spicer réfléchit.

Si javais vu quelque chose susceptible de vous aider à attraper lhomme aux chaussures, est-ce que vous me garantiriez limmunité? Je ne veux pas de nouvelles poursuites contre moi.

Je ne peux pas te garantir ce genre de chose. Ce nest pas en mon pouvoir. Tu appelles pour la récompense?

Long silence.

La quoi?

La récompense.

Quelle récompense?

Celle offerte par le mari de Dee Burchmore, la victime agressée jeudi matin. 50000£ pour quiconque fournit des renseignements sur lhomme aux chaussures.

Nouveau silence.

Je ne savais pas.

Personne nest au courant. Il a fait cette proposition ce matin. On va passer linfo à la presse. Tu as une longueur davance. Alors? Tu as quelque chose à me communiquer?

Je ne veux pas retourner en prison. Je veux rester libre, refaire ma vie, déclara Spicer.

Si tu as un scoop, tu peux appeler Crimestoppers de façon anonyme. Ils nous transmettront linfo.

Mais si je reste anonyme, je ne toucherai pas la récompense?

Je crois que si. Mais noublie pas que toute rétention dinformation est passible de poursuites.

Le vieux lascar paniqua.

Eh, oh, mais je suis en train de vous appeler, je fais preuve de bonne volonté, moi!

Très altruiste de ta part.

Très quoi?

Allez, vide ton sac.

Et si je vous donnais une adresse? Jaurai droit à la récompense, si vous y trouvez quelque chose?

Et si tu lâchais le morceau, mec?
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Il était à peine plus de 14heures quand Roy Grace arriva devant la résidence Mandalay Court, qui avait connu des jours meilleurs. Il descendit la rampe située sur le côté, comme on le lui avait indiqué. Il avait hâte de découvrir ce que Darren Spicer avait vu.

Il contourna le bâtiment, essuie-glaces en marche pour se débarrasser de la bruine. Cest alors quil découvrit une rangée de box qui semblaient inutilisés depuis des lustres. Au bout se trouvaient trois véhicules: celui de Glenn Branson une Ford Focus gris métallisé banalisée, identique à celle dans laquelle il se trouvait, un petit van bleu qui appartenait sans doute au serrurier et une camionnette blanche dans laquelle étaient venus deux officiers, en renfort, au cas où ils auraient à utiliser un bélier. Mais Grace faisait confiance à Jack Tunks. Il était responsable de lentretien des verrous de la prison de Lewes. Peu de serrures lui résistaient.

Tunks portait une combinaison bleue. Il inspectait les verrous, son sac à outils à côté de lui.

Grace descendit de voiture, prit sa torche et salua son collègue.

Cest celui-là? demanda-t-il avec un signe du menton.

Ouais. No17, linscription est un peu effacée, confirma Branson en vérifiant sur le mandat de perquisition quil avait fait signer une demi-heure plus tôt par un magistrat.

Mes aïeux! sexclama Tunks. Quest-ce quon va trouver, là-dedans? Les bijoux de la Couronne?

Jai limpression quil y a beaucoup de verrous, concéda Grace.

Et celui qui les a installés ne plaisantait pas. Je parie que la porte est blindée.

Grace détecta du respect dans sa voix. Le respect du travail bien fait.

Tandis que Tunks sattelait à la tâche, Grace se frotta les mains pour se réchauffer.

Que sait-on sur le propriétaire de ce garage? demanda-t-il à Branson.

On cherche. Jai demandé à deux collègues de la police de proximité de faire le tour des appartements, au cas où quelquun connaîtrait le propriétaire ou le locataire. Sinon, on vérifiera sur le cadastre, via Internet.

Grace hocha la tête, sessuya le nez, avec son mouchoir et renifla. Pourvu que je nattrape pas de rhume, songea-t-il. Il navait pas du tout envie de contaminer Cleo, surtout pendant sa grossesse.

Tu as vérifié que cétait la seule issue? demanda-t-il à Branson.

Le commandant, qui portait un long imper beige, cintré, à épaulettes, et des gants en cuir marron, haussa les épaules et lui fit les gros yeux.

On pourrait croire que je suis tombé de la dernière pluie, mais bon, faut pas exagérer. Bien sûr que jai fait le tour, vieux.

Grace sourit et entreprit de vérifier de ses propres yeux. Le garage, tout en longueur, ne possédait ni fenêtre, ni porte, à larrière.

Il revint vers son collègue.

Quoi de neuf du côté dAri?

Tu as vu La Guerre des Rose?

Grace se creusa la tête.

Avec Michael Douglas?

Affirmatif. Kathleen Turner et Danny DeVito. La phase de destruction. On en est là. En pire.

Jaimerais bien pouvoir te conseiller, mais…

Moi, je sais quel conseil je donnerais, répliqua Glenn. Pas la peine de se marier. Il suffit de trouver une femme qui nous déteste, puis de lui laisser sa maison, ses enfants et la moitié de son salaire.

Le serrurier annonça quil avait terminé. Il souleva la porte de quelques centimètres pour illustrer son propos.

À qui lhonneur? demanda-t-il en séloignant, pas très rassuré, comme si un monstre pouvait en surgir.

Branson prit sa respiration et ouvrit la porte. Tunks avait vu juste. Elle était beaucoup plus lourde que prévue, car blindée.

Lorsquelle bascula sur son rail, tout le monde regarda à lintérieur.

Le garage était vide.

Une tache irrégulière, au bout, indiquait quun véhicule, garé là, avait perdu de lhuile. Roy Grace détecta une légère odeur de moteur. Le mur du côté droit était couvert détagères, du sol au plafond. Un vieux pneu lisse était posé contre le mur de gauche. Quelques clés et un vieux marteau étaient accrochés à des clous. Rien dautre.

Glenn observait la pièce vide, désabusé.

Il sest foutu de nous, là, non?

Grace se contentait déclairer le sol et le plafond.

Je vais lui arracher la tête, à Spicer! sexclama Branson.

Et soudain, ils virent deux plaques en plastique, par terre. Ils sapprochèrent.

Grace enfila une paire de gants en latex, sagenouilla et ramassa la première.

Il sagissait dune plaque dimmatriculation des caractères noirs sur une matière réfléchissante blanche. Ils lidentifièrent immédiatement. Il sagissait de celle de la camionnette blanche qui avait servi à lagression dans le parking à côté du Grand Hôtel, jeudi après-midi. Selon toute vraisemblance, la camionnette de lhomme aux chaussures.

La seconde était la plaque arrière.

Avaient-ils découvert la planque de lhomme aux chaussures?

Grace marcha jusquau mur du fond. Sur lune des étagères se trouvaient des rouleaux de gaffer gris. Rien dautre.

Glenn Branson sapprocha du mur de gauche. Grace larrêta.

Ne piétine pas partout, mec. Faisons marche arrière et laissons lendroit intact pour les techniciens de scènes de crimes. Je vais les appeler tout de suite.

Il observa la pièce en réfléchissant.

Tu penses que cest ça, que Spicer a vu? Ces plaques dimmatriculation?

Nan. Je ne pense pas quil soit assez futé pour faire le rapprochement. À mon avis, il a vu autre chose.

Du genre?

Il ne parlera pas tant quon ne lui aura pas garanti limmunité. Tout ce que je peux dire, cest quil a eu la présence desprit de tout refermer derrière lui.

Je vais en toucher un mot au commissaire principal, conclut Grace en marchant dans ses propres pas. Jai envie de savoir ce quil a vu. Ce qui était là et ne lest plus.

Tu crois quil a piqué un truc?

Non. Selon moi, ce quil a vu, cest un van blanc. Je détecte une odeur de moteur. Un véhicule se trouvait ici il y a quelques heures seulement. Si cest le cas, où se trouve-t-il maintenant? Et pourquoi est-il parti? Va discuter avec Spicer. Force-lui la main. Dis-lui que sil veut la récompense il doit tout nous dire.

Il a peur de retourner en prison pour effraction.

Grace regarda son collègue dans les yeux.

Dis-lui de mentir. De dire que la porte était ouverte, pas verrouillée. Cela ne nous mènera nulle part de le coincer pour effraction.

Branson acquiesça.

OK, je vais lui parler. Juste un détail. Si tu mets les techniciens sur le coup et que lhomme aux chaussures revient, il prendra la fuite. Ce ne serait pas mieux de faire surveiller ce box? De demander à Tunks de tout refermer pour que personne ne sache quon est venus?

Si tant est quil ne soit pas en train de nous observer en ce moment, souligna Grace.

Branson regarda autour de lui, inquiet.

Ouais. Si tant est.

*

Quand il arriva à létat-major, sur John Street, vingt minutes plus tard, Grace sempressa de prévenir son numéro2 et ses numéros3 que tout Ford Transit blanc repéré dans le quartier de Eastern Road devait être surveillé de près, de jour comme de nuit. Et il demanda à toutes les patrouilles de la ville de faire preuve de vigilance face à un véhicule de ce type.

Douze ans plus tôt, lhomme aux chaussures avait utilisé une camionnette blanche. Selon la théorie de Proudfoot, il était fort probable quil en utilise une aussi ce soir.

Il se demanda pourquoi les pages concernant Rachael Ryan avaient disparu. Celles relatives au témoignage dun voisin ayant vu une jeune femme se faire enlever. Contenaient-elles des indices essentiels sur son comportement? Sur son mode opératoire? Sur la camionnette elle-même?

Quelque chose le dérangeait à propos du box. Si lhomme aux chaussures avait quitté les lieux, pourquoi avoir fermé les quatre verrous? Il ny avait plus rien, à lintérieur, à part les deux plaques.

Cela navait aucun sens.
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Ted naimait pas les clients ivres. Mais ceux quil détestait par-dessus tout, cétaient les clients shootés. La fille à larrière était tellement défoncée quelle sautait partout.

Et elle narrêtait pas de parler. Elle blablatait depuis quil lavait chargée, en bord de mer, à Lancing. Ses longs cheveux, ébouriffés, étaient teints en rouge pétard et vert kaki. Elle disait nimporte quoi et ses chaussures ne ressemblaient à rien. Elle sentait la clope et Dolce& Gabbana Femme. Elle était dans un état lamentable. On aurait dit une Barbie sortie dune poubelle.

Elle était tellement perchée quelle ne remarquerait sûrement pas sil lamenait sur la lune. Sauf quil ne savait pas comment y aller. Pas eu le temps dy réfléchir concrètement.

Le problème, tu vois, cest que tout le monde veut tarnaquer, à Brighton. Toi, tu cherches de la qualité. Tu demandes de lhéro et ils te refourguent de la merde. Je dis bien: de la merde. Tu as déjà eu ce problème?

Ted ne savait pas si elle sadressait à lui ou si elle était au téléphone, comme ça avait été le cas pendant une bonne partie du trajet. Il garda le silence, consulta lheure et commença à sinquiéter. Il la déposerait à Kemp Town, se garerait, ignorerait tous les messages du standard et attendrait 19heures pour boire sa tasse de thé.

Ça test déjà arrivé? répéta-t-elle, en haussant le ton.

Il sentit un petit coup dans son dos. Il naimait pas ça. Il détestait quand les passagers le touchaient. La semaine dernière, un homme ivre, hilare, lui avait tapoté lépaule à plusieurs reprises. Il sétait posé la question: comment le gars réagirait-il sil lui envoyait à la gueule la clé en croix qui se trouvait dans son coffre?

Il se demandait la même chose à présent. Rien de plus facile que daller jusquau coffre. Elle resterait sans doute assise et continuerait à parler même après quil leut frappée. Il avait vu cette scène, dans un film, à la télévision.

Elle lui donna une nouvelle pichenette.

Eh! Tu as eu ce problème?

Quel problème?

Merde, alors, tu nécoutais pas. Non, mais… Bon. OK. Fais chier. Il y a la musique, dans cette caisse?

37? demanda-t-il.

37 quoi?

Votre pointure?

Vous êtes chausseur, quand vous nêtes pas chauffeur?

Ses chaussures étaient vraiment hideuses. Plates, abîmées, en faux léopard. Il aurait pu la tuer. Il pouvait le faire. Ce serait simple. Il avait souvent chargé des clientes qui ne lui plaisaient pas, mais cétait la première fois quil avait envie den tuer une.

Enfin, il valait mieux sabstenir. On a des problèmes, si on tue quelquun et quon se fait arrêter. Il regardait Les Experts, Meurtres en sommeil et dautres séries sur la police technique et scientifique. On en apprend beaucoup en regardant ce genre de téléfilm. On apprend comment se débarrasser de gens comme cette idiote, avec ses horribles cheveux, ses horribles ongles peints en noir, et ses seins débordant de son soutien-gorge rouge sang.

Quand il emprunta le rond-point devant le Brighton Pier, direction Old Steine, elle se tut.

Comme si elle avait lu dans ses pensées.
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Assis à son bureau, à létat-major, Roy Grace essayait de terminer son plat de nouilles sautées poulet-crevettes, glacé, visqueux, quun officier bien intentionné avait commandé pour lui. Sil navait pas eu si faim, il laurait mis directement à la poubelle. Mais il navait rien mangé depuis son bol de céréales et navait pas envie de faire une crise dhypoglycémie.

Tout était calme du côté du box, derrière Mandalay Court. Pourtant, le nombre de verrous et leur robustesse le tracassaient toujours. Rigg avait accepté, sans sourciller, daccorder limmunité à Darren Spicer, sil leur disait ce quil avait vu, mais Glenn narrivait pas à mettre la main sur lui. Pourvu que ce vieux lascar ne soit pas en train de se moquer deux.

Il enfonça sa fourchette en plastique dans la barquette en alu, sans quitter des yeux lécran dordinateur devant lui. Les véhicules et les trente-cinq policiers sur le terrain étaient équipés de transmetteurs permettant de les localiser, à quelques mètres près. Il vérifia la position de chacun, puis les images des caméras de vidéosurveillance, dont le système de vision nocturne permettait de visionner les rues avec autant de netteté quen plein jour. La ville était plus animée que la veille. Ce samedi promettait dêtre un soir de fête.

Il mâchait une crevette toute sèche quand son talkie-walkie grésilla.

Cible numéro un en vue! sécria un collègue dune voix enthousiaste. Elle tourne dans Edward Street!

La cible numéro un désignait John Kerridge Ted. Les cibles numéro deux, éventuellement trois ou quatre, désigneraient toute camionnette blanche ou tout individu suspect.

Grace posa la barquette et fit apparaître à lécran la vue du carrefour entre Edward Street et Old Steine. Un taxi break Peugeot, au quadrillage turquoise et blanc, comme tous ceux de Brighton, accéléra et sortit de lécran.

Il roule vers lest. Un passager une femme.

Quelques instants plus tard, Grace vit une petite Peugeot passer dans la même direction. Il sagissait dune de leurs voitures banalisées la4, selon leur logiciel de localisation.

Il visionna la caméra suivante; le taxi arrivait au croisement avec Egremont Place, où Edward Street devenait Eastern Road.

Presque le même trajet quhier soir, songea Grace. Mais cette fois, il sentait quil allait se passer quelque chose. Un pressentiment. Dun autre côté, il se demandait sil avait eu raison de tout miser sur la prédiction de Proudfoot.

Il appela son numéro deux en interne.

Tu as demandé à la plateforme si elle savait où se rend le taxi?

Non, chef. On ne voulait pas les alerter, pour éviter quils préviennent le chauffeur. On est suffisamment nombreux pour le suivre, sil reste dans le quartier.

OK.

Le talkie-walkie grésilla de nouveau.

Il tourne à droite dans… Cest quoi, cette rue? Montague, je crois. Oui, cest ça. Il sarrête! La portière arrière souvre… Elle sort. Mon Dieu! Elle senfuit en courant!
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Il était arrivé tôt, dans laprès-midi, afin dêtre sûr de trouver une place près de son appartement. Une place à côté de laquelle elle passerait en rentrant de son cours de kick-boxing.

Mais quand il était arrivé, elles étaient toutes occupées. Il avait dû attendre au bout de la rue, malgré linterdiction de stationner.

Ce quartier, au sud de Eastern Road, était composé de rues étroites et de maisons victoriennes à un ou deux étages, quaffectionnaient les étudiants et les célibataires. Cétait aussi le cœur du quartier gay. Plusieurs panneaux dagences immobilières annonçaient des appartements en vente ou en location. Des petites voitures plus très rutilantes et quelques utilitaires étaient garés des deux côtés.

Il avait patienté plus dune heure. À 15h30, un vieux Land Rover rouillé avait libéré un emplacement suffisamment grand pour lui. Il se situait à 10mètres de lappartement de Jessie Sheldon, qui louait létage de cette maison à porte bleu clair, avec bow window. La chance lui souriait!

Parfait. Il avait mis suffisamment de pièces dans lhorodateur pour être en règle jusquà 18h30. Ensuite, le stationnement était gratuit.

Il était un peu plus de 18h30.

À 17h20, Jessie était sortie de chez elle en jogging et baskets et était passée à côté de lui pour se rendre à ce cours hebdomadaire de kick-boxing dont elle narrêtait pas de parler sur Facebook. Il aurait pu lenlever à ce moment-là, mais il ne faisait pas assez sombre et il y avait des personnes autour.

Il faisait désormais nuit et tout était calme.

Elle serait pressée, il le savait. Elle avait informé la terre entière quelle allait devoir se changer à toute vitesse, afin daller à cette cérémonie où elle présenterait Benedict à ses parents, pour la première fois.

Jai un trac de malaaaaade! avait-elle écrit sur Facebook.

Et sil ne leur plaisait pas?

Elle avait ajouté quelle était suuuuper excitée de porter ses nouvelles chaussures, des Anya Hindmarch.

Lui aussi était suuuuper excité par la paire quil avait achetée la même. Elles se trouvaient dailleurs par terre, derrière lui. Elles nattendaient plus que Jessie! Et lui aussi avait un trac de malaaaaade. Mais un trac agréable. Des fourmillements partout.

Où es-tu, ce soir, commissaire Grosse-Bite Grace?

Pas là, hein? Tu nas pas la moindre idée de ce qui se trame! Et cest pas nouveau!

De son poste dobservation, il la verrait arriver, entre les rideaux du pare-brise arrière. Rideaux qui, dailleurs, nétaient pas indispensables, vu quil avait recouvert toutes les vitres dun film opaque. Impossible de voir quoi que ce soit de lextérieur, même en plein jour. Bien sûr, il était conscient que cétait une hérésie, pour les véritables amateurs de combi Volkswagen, de mettre des vitres teintées. Quils aillent se faire foutre.

Il regarda lheure à sa montre et enfila ses gants en latex, sa casquette de base-ball et ajusta ses jumelles de vision nocturne. Elle pouvait apparaître au coin de la rue dune minute à lautre. En marchant ou en courant. Il y avait 300mètres entre cette intersection et la porte dentrée. Si elle arrivait en courant, il disposerait de 20secondes un peu plus sinon.

Limportant, cest quelle soit seule et quil ny ait aucun témoin.

Si la rue nétait pas déserte, il passerait au planB il entrerait chez elle. Seulement, cela prendrait plus de temps et il serait obligé de la charger dans le combi sans se faire remarquer. Difficile, mais pas impossible. Il avait réfléchi à une solution.

Tout excité, il passa en revue la liste des choses à ne pas oublier. Il tremblait. Son cœur battait la chamade. Il ouvrit la portière coulissante, attrapa le faux Frigo en contreplaqué et le tira légèrement. Il enleva sa casquette, enfila sa cagoule et remit sa casquette, pour passer inaperçu. Il regarda les chaussures, posées par terre. Cétait les mêmes que celles quelle avait achetées. Il était prêt. Après léchec de jeudi, il avait tout planifié. Anticipé toutes sortes de scénarios. Il était confiant.
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Eh! hurla Ted, furieux. Eh! Eh!

Il nen croyait pas ses yeux. Elle venait de prendre la fuite sans payer. Le compteur indiquait 24£, il lavait prise à Lancing et déposée à ladresse quelle lui avait indiquée. Là, elle avait ouvert la portière et sétait fait la malle.

Soit, mais il ne comptait pas se laisser faire.

Il arracha sa ceinture de sécurité, ouvrit sa portière et se retrouva dehors, tremblant de colère. Sans même éteindre le contact ni fermer la porte, il bondit à sa poursuite, tandis que la silhouette disparaissait déjà à lhorizon.

Elle se lança dans la descente, puis tourna à gauche dans Saint-Georges Road, une rue animée, très éclairée, bordée de boutiques et de restaurants. Bousculant plusieurs personnes, il gagna du terrain. Elle jeta un coup dœil par-dessus son épaule, puis décida de traverser la route. Sans crier gare, elle se jeta presque sous les roues dun bus, qui klaxonna. Nécoutant que son courage, Ted traversa juste derrière le bus, devant une voiture qui freina brutalement.

Il nétait plus très loin!

Il regrettait de ne pas avoir pris la clé en croix. Il se serait fait un plaisir de lassommer! Il nétait plus quà quelques mètres delle.

À lécole, ils lavaient obligé à jouer au rugby. Il détestait ça, mais il était doué pour les plaquages. Tellement fort quils lui avaient interdit les matchs, parce quil faisait mal aux autres garçons et leur faisait peur.

Elle le regarda une nouvelle fois. Sur son visage, éclairé par les réverbères, il distingua une expression de terreur.

Descendant une autre rue résidentielle, mal éclairée, ils se dirigeaient vers les lumières de la promenade.

À aucun moment il nentendit des pas derrière lui. À aucun moment il ne vit les deux hommes en jean et anorak, qui surgirent devant elle, au bout de la rue. Il ne pensait quà une chose: sa course. Les 24£ quelle lui devait.

Elle ne sen tirerait pas comme ça. Il gagnait de plus en plus de terrain! Il tendit un bras et la saisit à lépaule.

Elle hurla.

Soudain, des bras encerclèrent sa taille. Il tomba, face contre terre, sur le trottoir. Il expulsa tout lair quil avait dans les poumons sous la pression qui lui écrasait le dos.

Puis on lui tira les bras vers larrière. Il sentit quelque chose de froid autour de ses poignets. Entendit un claquement, puis un autre.

On le força à se relever. Son visage brûlait, son corps était endolori.

Trois hommes, en civil, lencerclaient, à bout de souffle. Lun deux lui serrait le bras avec force.

John Kerridge, dit-il, je vous arrête pour suspicion dagression sexuelle et de viol. Vous avez le droit de garder le silence, mais cela pourra nuire à votre défense lors de votre procès si elle repose sur des éléments sur lesquels vous aurez refusé de vous expliquer lors de votre arrestation. Tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous. Est-ce clair?
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Soudain, il la vit. Elle venait de tourner au coin de la rue. Elle courait à un rythme soutenu. Dans ses jumelles de vision nocturne, il distingua, dans lobscurité, une silhouette verte, élancée.

Il se tourna et vérifia si la rue était bien déserte. Maintenant quil fallait passer à laction, la panique lassaillit. Jessie approchait vite. Personne à lhorizon.

Il ouvrit la porte coulissante, attrapa le faux réfrigérateur des deux mains et recula dun pas, en hurlant de douleur.

Mon dos, mon dos! À laide, je vous en prie!

Jessie sarrêta en voyant la silhouette maladroite, en jean, anorak et casquette de base-ball, tenant à bout de bras un Frigo à moitié sorti dun combi Volkswagen.

Mon Dieu! gémit-il.

Je peux faire quelque chose? demanda-t-elle.

Oh, oui, vite, je vais le lâcher!

Elle se précipita pour lui donner un coup de main, mais, quand elle toucha le Frigo, elle sentit que quelque chose clochait. Il navait pas lair vrai.

Une main la saisit à la nuque et la poussa dans la camionnette. Elle perdit léquilibre et sa tête cogna quelque chose de dur. Avant quelle ait eu le temps de reprendre ses esprits, il la plaqua au sol et pressa un coton humide, à lodeur doucereuse, contre son visage. Le produit lui piqua les yeux, le nez et la gorge.

La terreur lenvahit.

Elle tenta de se remémorer les mouvements. Elle était encore débutante, mais connaissait la règle de base: se regrouper avant de se déployer. Inutile denvoyer un coup de pied sans replier la jambe au préalable. Ce quil fallait, cétait plier les genoux, puis déplier les jambes. Étouffée par lair vicié, elle toussa et essaya de retenir sa respiration. Elle commençait déjà à perdre connaissance. Elle serra ses coudes contre son torse et roula sur le côté. Elle voyait flou. Pour tenter de se dégager, elle replia les genoux, puis déploya ses jambes de toutes ses forces.

Elle le toucha. Il grogna. Quelque chose tomba par terre. Elle frappa une nouvelle fois, dégagea sa tête et roula. Elle était de plus en plus faible. Le coton humide se colla de nouveau contre son visage; ses yeux semplirent de larmes. Elle se dégagea en roulant une nouvelle fois et projeta ses deux jambes en lair. Elle était prise de vertiges.

Le poids se dégagea de son dos. Elle entendit la portière coulisser, puis se fermer. Elle essaya de se lever. Un visage cagoulé la fixait, entre les fentes. Elle voulut crier, mais son cerveau tournait au ralenti, déconnecté de sa bouche. Aucun son ne sortit. Elle fixait la cagoule, toute floue. Elle avait le tournis. Elle ne comprenait plus ce qui se passait. Elle avait envie de vomir.

Et lodeur âcre lassaillit de nouveau.

Elle perdit connaissance. Aspirée par un tourbillon noir. Glissant sur un toboggan en direction du vide.
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Une ambiance presque festive régnait à létat-major du commissariat de John Street. Roy Grace autorisa les membres de léquipe de surveillance à lever le camp et à rentrer chez eux. Mais il nétait pas dhumeur à célébrer quoi que ce soit et il ne rentrerait pas chez lui de sitôt.

Ce dénommé Ted John Kerridge ne lui plaisait pas, depuis le début. Ils lavaient libéré bien trop vite, sans vraiment linterroger, sans véritable enquête. Il était soulagé que ce pervers ait été arrêté avant davoir agressé une autre femme. Cela lui éviterait de passer pour un imbécile.

À présent, il allait lui poser des questions embarrassantes, auxquelles il avait intérêt à bien répondre.

Il sen voulait davoir laissé Norman Potting mener le premier interrogatoire et de lavoir autorisé à relâcher Kerridge. Il comptait désormais simpliquer à 100% dans la stratégie interrogatoire pour le faire avouer.

Plongé dans ses pensées, il quitta le commissariat central pour le centre de garde à vue, derrière la Sussex House, où Kerridge se trouvait. Il sattendait à recevoir un coup de fil de Kevin Spinella, de lArgus, dune minute à lautre.

Il était un peu plus de 19heures quand il gara sa Ford Focus à sa place, devant le QG de la PJ. Il appela Cleo pour lui annoncer quavec un peu de chance, il rentrerait plus tôt que prévu. Avant minuit, dans tous les cas. Il sapprêtait à sortir de son véhicule quand son téléphone sonna. Ce nétait pas Spinella.

Cétait le commandant Rob Leet, au112 linspecteur de garde en cas dincident grave cette semaine. Il sagissait dun officier calme, très compétent.

Chef, je ne sais pas si cela a un lien avec votre enquête, mais je viens davoir un appel dune équipe du secteur Est: un van brûle dans un champ, au nord de Patcham.

Grace fronça les sourcils.

De quelles autres informations dispose-t-on?

Il semblerait que lincendie remonte à quelques heures déjà. La carcasse est presque carbonisée. Les pompiers sont en route. Je voulais vous prévenir, car il sagit dun Ford Transit, le modèle actuel. Vous avez donné lalerte sur ce véhicule.

Grace tiqua.

Des blessés?

Le véhicule était vide.

Personne na vu qui que ce soit en sortir en courant?

Non.

On a limmatriculation?

On ma dit que les plaques étaient trop brûlées pour être lisibles, chef.

OK, merci. Notre homme est en garde à vue. Cette histoire na peut-être aucun lien, mais tiens-moi au courant quand même.

Bien, chef.

Grace raccrocha et entra dans la Sussex House en saluant le gars de la sécurité.

Salut, Duncan. Comment se passent les marathons?

Lhomme athlétique, élancé, la quarantaine, lui répondit par un grand sourire.

Jai fait un semi-marathon ce week-end. Je suis arrivé 15e sur700.

Formidable!

Je prépare le marathon de Londres. Jorganise une collecte. Je reverse mes gains à lhospice Saint-Wilfried. Tu veux participer?

Très volontiers!

Grace traversa le bâtiment et ressortit par larrière. Dans la cour se trouvaient des poubelles et les véhicules des techniciens de scènes de crimes. Il grimpa le chemin qui menait au centre de détention. Au moment où il passait sa carte magnétique devant le lecteur, pour ouvrir la porte, son téléphone sonna.

Cétait de nouveau le commandant Rob Leet.

Roy, jai préféré tappeler tout de suite. Je sais que lhomme aux chaussures est sous les verrous, mais jai une équipe à Kemp Town, sur Sudeley Place, qui intervient pour un incident de niveau1.

Il sagissait dune urgence requérant lintervention de la police en priorité. Grace savait où se trouvait Sudeley Place. Au sud de Eastern Road. Le ton de Leet linquiéta. Et ce quil avait à lui dire ne le rassura pas, bien au contraire.

Une riveraine, qui regardait par la fenêtre, a vu un homme et une femme se disputer pour un Frigo.

Un Frigo?

Il se trouvait dans une sorte de camping-car la témoin ne sy connaît pas trop en véhicules, elle ne pouvait pas nous donner la marque. Elle dit quil la frappée, avant de démarrer en trombes.

Avec la femme à bord?

Oui.

Quand est-ce que cela sest passé?

Il y a 35minutes environ. Juste après 18h30.

Il peut être déjà loin. A-t-elle noté la plaque dimmatriculation?

Non. Mais je considère cet incident comme un enlèvement, et jai fait sécuriser ce bout de trottoir. Jai demandé à la police de la circulation de surveiller tous les camping-cars de la ville. On essaie de le localiser grâce aux caméras de vidéosurveillance.

OK. Je ne sais pas trop pourquoi tu me racontes tout ça. On a arrêté lhomme aux chaussures. Je suis sur le point de linterroger.

Un élément ma mis la puce à loreille, chef.

Leet hésita.

Lun de mes officiers a trouvé une chaussure de femme sur le trottoir.

Quel genre de chaussure?

Une chaussure neuve. Cuir noir, talon haut. Le témoin la vue tomber du camping-car.

Grace sentit son estomac se nouer. Son cerveau tournait à 100à lheure. Ils tenaient lhomme aux chaussures. John Kerridge se trouvait en détention. Mais il naimait pas cette histoire de Ford Transit brûlé. Et encore moins cette histoire denlèvement.
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Dans la salle de contrôle de Sussex Services À Distance, Dunstan Christmas se balançait sur son siège, en prenant garde à ne pas soulever complètement ses 125kg, afin de ne pas déclencher lalarme. Il nétait que 19h30. Merde. Encore une heure et demie avant de pouvoir prendre une pause de 5minutes.

Il nétait pas censé travailler de nuit ces deux prochaines semaines, mais il avait accepté de remplacer un collègue malade, parce quil avait besoin dargent. Le temps ne passait pas. Sétait-il arrêté? Allait-il en marche arrière, comme dans un film de science-fiction quil avait regardé récemment sur le câble? La nuit promettait dêtre longue.

Mais la perspective de sa paye lui redonna du courage. M.Starling était bizarre, certes, mais généreux. Ce job était beaucoup plus lucratif que le précédent, où il passait des bagages aux rayonsX à laéroport de Gatwick.

Il se pencha, saisit une poignée de chips dans lénorme paquet devant lui, les dévora, avala une gorgée de Coca dune bouteille de deux litres, puis rota. Tandis quil surveillait machinalement les vingt écrans devant lui, la main posée non loin du bouton du micro, au cas où il verrait un intrus, il remarqua que la caméra20, qui ne fonctionnait pas quand il avait commencé son service, ne diffusait toujours aucune image. Il sagissait de la cimenterie de Old Shoreham, où son père avait été camionneur.

Il appuya sur le petit interrupteur pour changer de vue, au cas où lune des vingt-six caméras serait HS, mais rien ne safficha. Il décrocha le téléphone et appela le technicien de nuit.

Salut Ray, cest Dunstan, dans la salle no2. Je nai pas dimage sur lécran17 depuis que je suis arrivé.

Sur ordre de M.Starling, répondit le technicien. Le client ne paye plus depuis quatre mois, apparemment. M.Starling a interrompu nos services. Ne tinquiète pas.

OK, merci, répondit-il avant dattraper une nouvelle poignée de Doritos.
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Une douleur insupportable réveilla Jessie. Son crâne lui donnait limpression dêtre pris dans un étau. Elle se demanda où elle se trouvait.

Dans la chambre de Benedict?

Elle avait des vertiges. Que sétait-il passé la veille? Comment sétait déroulé le dîner dansant? Avait-elle trop bu?

Elle sentit une secousse. Remarqua un bourdonnement. Et le bruit dun moteur. Se trouvait-elle dans un avion?

La nausée saggrava. Elle faillit vomir.

Nouvelle secousse. Quelque chose claquait, comme une porte mal fermée. La peur la saisit aux tripes. Un truc nallait pas. Un événement horrible avait eu lieu. Tandis quelle reprenait connaissance, sa mémoire revenait, à contrecœur, comme si son cerveau voulait éviter daborder le sujet.

Elle ne pouvait bouger ni les bras, ni les jambes. Elle paniqua. Elle gisait, face contre terre, ballottée en continu. Son nez était bouché et elle avait du mal à respirer. Elle essaya, en vain, dinspirer par la bouche, mais celle-ci était obstruée. Elle avait de plus en plus de mal à respirer par le nez. Elle cria, mais le son résonna dans sa bouche. Un faible râle sortit de sa gorge.

Au bord de lasphyxie, elle se mit à renifler bruyamment. Elle narrivait pas à faire passer suffisamment dair pour alimenter ses poumons. Elle se tortilla et bascula sur le dos, sans cesser de renifler, pour éviter à tout prix lévanouissement qui la guettait. Après quelques minutes sur le dos, son nez se déboucha un peu. La panique séloigna. Elle prit de longues inspirations, de façon à se calmer, et tenta de nouveau de crier. Mais le son resta coincé dans sa gorge. Des lumières vives éclairèrent lobscurité. Lespace dun instant, elle entrevit le toit du véhicule. Puis le noir retomba.

Dans un nouveau flash, elle distingua la silhouette du conducteur. Ses épaules et larrière de sa casquette de base-ball. Une lumière fila, aussitôt remplacée par une autre.

Les phares des voitures en sens inverse, songea-t-elle.

Soudain, une lueur apparut sur sa droite un véhicule les doublait. Pendant quelques secondes, elle vit une partie de son visage, dans le rétroviseur. La terreur lenvahit. Il portait toujours sa cagoule.

Ses yeux la fixaient.

Reste allongée et profite du voyage! dit-il dune voix douce.

Elle essaya de répondre, puis de bouger les bras ils étaient maintenus dans son dos. Aucun lest. Aucune prise. Elle essaya de bouger les jambes, mais elles semblaient jointes aux chevilles et aux genoux. Quelle heure était-il? Depuis quand se trouvait-elle là? Combien de temps sétait écoulé depuis…

Elle aurait dû être au dîner dansant. Benedict était sur le point de rencontrer ses parents. Il avait prévu de passer la prendre. Quimaginait-il, maintenant? Que faisait-il? Se trouvait-il devant chez elle? Sonnait-il à la porte? Était-il en train de lui téléphoner? Des phares éclairèrent lhabitacle. Elle regarda autour delle. Vit ce qui ressemblait à une kitchenette. La porte dun placard battait, sans se refermer.

Le véhicule ralentit. Elle lentendit rétrograder, mettre le clignotant.

La terreur lenvahit. Où allaient-ils?

Puis elle entendit une sirène, au loin, qui se rapprochait de plus en plus. Juste derrière eux. Elle reprit ses esprits. Oui! Benedict était passé chez elle et avait appelé la police, en se rendant compte quelle ny était pas. Ils venaient la sauver! Elle ne risquait plus rien. Merci! Merci, Seigneur!

Les gyrophares diffusèrent une lueur vacillante, comme celle dune bougie. Le bruit était assourdissant. Linstant daprès, la sirène séloigna.

Jessie lentendit, de moins en moins forte.

Non, bande didiots! Non, non, non, non! Revenez! Revenez, par pitié!

Le van tourna à droite. Elle dérapa vers la gauche. Quelques secousses plus tard, il sarrêta. Elle lentendit tirer le frein à main. Revenez!

Une torche laveugla.

On y est presque! annonça-t-il.

Quand il baissa le faisceau lumineux, elle ne vit quune chose: ses yeux à travers les fentes. Elle tenta de lui parler. «Qui êtes-vous? Que voulez-vous? Pourquoi mavez-vous enlevée?» Mais seul un gémissement, rappelant le son dune corne de brume, sortit de sa bouche.

Elle lentendit ouvrir sa portière. Le moteur tournait. Puis elle entendit un bruit métallique le claquement dune chaîne? Suivi du bruit dune charnière rouillée louverture dun portail?

Elle perçut alors un grésillement familier. Une sorte de vibration. Et soudain, elle le reconnut. Cétait son portable! Elle lavait mis sur vibreur pour son cours de kick-boxing. Il devait se trouver à lavant. Sur le siège passager, peut-être?

Mon Dieu, qui est-ce que ça pouvait être? Benedict? Il devait se demander où elle était. Les vibrations sarrêtèrent et le correspondant fut dirigé vers sa boîte vocale.

Quelques instants plus tard, il sauta à sa place et avança de quelques mètres, descendit une nouvelle fois, en laissant le moteur allumé. Elle entendit les mêmes bruits de chaîne et de portail et réalisa, terrorisée, quils se trouvaient désormais dans une propriété privée, où aucune voiture de police ne patrouillerait.

Elle avait la gorge sèche. La bile monta, et elle se retint de vomir. Elle ravala le liquide amer.

Le véhicule sauta deux fois sans doute des ralentisseurs, songea-t-elle. Puis entama une descente. Elle glissa en avant. Ses épaules heurtèrent quelque chose de dur. La camionnette grimpa. Elle glissa vers le bas. Puis ils se retrouvèrent sur une surface lisse, interrompue par intermittence, comme sils roulaient sur des plaques de macadam jointes par du béton. Il faisait nuit noire et elle avait limpression quil roulait tous feux éteints. Son effroi se mua en colère.

Laisse-moi sortir! Détache-moi! Tu nas aucun droit sur moi!

Elle se débattit, tirant de toutes ses forces sur ses poignets, ses bras, en tremblant, avec des gestes désordonnés.

Mais rien ne céda.

Elle se calma et se concentra sur sa respiration, les yeux pleins de larmes. Elle aurait dû assister au bal; être en train de discuter de choses et dautres avec ses parents, au bras de Benedict, dans sa sublime robe et ses magnifiques chaussures. Elle était sûre quil leur plairait. Lui avait le trac. Pour le rassurer, elle lui avait dit que sa mère allait ladorer et que son père, eh bien, sil pouvait sembler dur de prime abord, était en fait un gros nounours. Elle lui avait juré que tout se passerait bien.

Ouais, jusquà ce quils découvrent que je ne suis pas juif.

La camionnette reprit la route. Ils tournèrent à gauche. Il alluma les phares pendant une seconde. Elle entrevit le mur dun immense bâtiment désaffecté dont les fenêtres étaient cassées. Sa peur se mua en épouvante. Cet endroit ressemblait au décor du film Hostel. Limmeuble où des innocents étaient retenus et torturés par de riches sadiques.

Son imagination débridée senvola. Grande amatrice de films dhorreur, elle passait en revue tous les assassins quelle connaissait, qui enlevaient leurs victimes, les torturaient et les sacrifiaient. Comme dans Le Silence des agneaux, Massacre à la tronçonneuse, La colline a des yeux.

Son cerveau tournait à vide. Elle avait le souffle court. Son cœur battait à tout rompre. Et elle était très énervée.

Le van sarrêta. Il sortit. Elle lentendit pousser ou tirer un portail, puis un objet en métal tomba lourdement contre une surface métallique. Il remonta, claqua sa portière et reprit son chemin, phares allumés.

Il fallait quelle arrive à lui parler, dune façon ou dune autre.

Par le pare-brise, elle vit quils se trouvaient désormais dans un vaste hangar abandonné, plus grand quun hangar pour avions. Les phares éclairèrent une passerelle en hauteur, qui faisait le tour du bâtiment, et un ensemble de cylindres évoquant des fusées, à perte de vue, maintenus par des infrastructures en acier et en béton. Ils tournèrent. Une voie ferrée senfonçait dans de la poussière et des gravats; un wagon de marchandises, couvert de graffitis, devait se trouver là depuis des dizaines dannées.

La camionnette simmobilisa.

Elle était tellement terrorisée quelle narrivait pas à réfléchir.

Lhomme coupa le moteur et sortit. Elle lentendit séloigner. Un bruit de chaîne résonna. Elle lentendit revenir vers le combi.

Quelques instants plus tard, la porte coulissante souvrit. Il se trouvait désormais à ses côtés. De sa lampe, il éclaira son visage, puis balaya son corps. Terrorisée, elle fixait sa cagoule.

Elle pouvait lui envoyer un coup de pied, songea-t-elle, téméraire. Même avec les jambes attachées, elle savait comment les replier, puis les déployer, mais cela ne servirait à rien, tant quelle avait les bras attachés. Et elle navait pas envie de lénerver davantage.

Elle voulait à tout prix lui parler. Elle avait lu dans un article lhistoire dotages qui avaient survécu. Ils avaient établi un lien avec leurs bourreaux. Ceux-ci tendaient à être moins violents une fois quun rapport était établi. Elle devait trouver un moyen de sadresser à lui. De le raisonner. De comprendre ce quil voulait.

Tu naurais pas dû te débattre, lui asséna-t-il. Je tai acheté de belles chaussures, les mêmes que celles que tu aurais dû porter ce soir, pour présenter Benedict à tes parents. Vous êtes toutes pareilles. Vous vous croyez irrésistibles. Vous mettez des trucs sexy pour piéger les hommes et, dix ans plus tard, vous êtes grosses, moches, avec de la cellulite et des bourrelets. Il faut bien que quelquun vous fasse la leçon. Même si, ce soir, je nai quune seule chaussure.

Elle tenta de lui parler.

Il se pencha vers elle et la retourna à plat ventre, comme une crêpe. Elle ne le vit pas venir. Il sassit sur ses jambes, écrasant ses rotules sous son poids. Il ligota ses chevilles, tira ses jambes vers la droite, puis vers la gauche. Elle ne pouvait plus les bouger.

Elle entendit un bruit métallique. Linstant daprès, un étau glacial serrait son cou. Elle entendit un bruit sec, comme un cadenas que lon ferme. Soudain, sa tête fut projetée en avant, puis vers la droite nouveau claquement et vers la gauche clac. Elle avait limpression dêtre écartelée sur un instrument de torture médiéval. Elle ne pouvait bouger ni les bras, ni les jambes. Son nez était en train de se boucher. Elle avait du mal à respirer. Elle se tortilla, paniquée.

Il faut que jy aille. On mattend pour manger, déclara-t-il. À demain, hasta la vista!

Elle gémit, le suppliant du regard.

Non, pitié, ne me laissez pas à plat ventre. Je ne peux pas respirer. Pitié, je suis claustrophobe!

Elle entendit la portière coulisser et se fermer.

Les bruits de pas séloignèrent. Un bruit métallique retentit.

Et une moto démarra, puis partit. Loreille tendue, le souffle court, elle sentit soudain une chaleur désagréable inonder son entrejambe et couler le long de ses cuisses.
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Roy Grace se trouvait dans la petite salle du centre de détention, avec Michael Foreman qui, comme lui, avait suivi une formation en techniques dinterrogatoire. Mais au moment précis, leur expérience nétait daucune utilité, car John Kerridge, sur les recommandations de son avocat, Ken Acott, avait décidé de ne répondre à aucune de leurs questions.

Le magnétophone, dans lequel avaient été glissées trois cassettes vierges, était posé sur la table. Deux caméras accrochées au mur fixaient la scène, tels des oiseaux curieux. Latmosphère était tendue. Grace avait des envies de meurtre. Envie de se jeter sur John Kerridge et de lui tordre le cou, à cette petite merde. Autiste ou pas.

Car Ken Acott les avait informés que son client était atteint de troubles du spectre autistique. John Kerridge, qui insistait pour quon lappelle Ted, souffrait du syndrome dAsperger. Il lui avait expliqué sêtre lancé à la poursuite dune femme qui sétait enfuie sans payer. Il était évident que cétait elle, et non lui, qui aurait dû être appréhendée. Son client était victime de discrimination à cause de son handicap. Il ne ferait aucun commentaire sans la présence dun médecin spécialisé.

Grace avait envie détrangler cet affreux Ken Acott, lui aussi. Il dévisagea lélégant avocat vêtu dun costume sur mesure, dune chemise, et dune cravate. Il était tellement proche de lui quil percevait même son parfum. À ses côtés, son client faisait pâle figure, malgré son costume-cravate. Kerridge avait des cheveux bruns, rabattus en avant, et un visage étrange, hanté, qui aurait pu être agréable, si ses yeux nétaient pas aussi rapprochés. Il était mince, avec des épaules arrondies, et semblait incapable de rester en place, tel un écolier dissipé.

Il est 21heures, annonça Acott. Mon client a besoin de sa tasse de thé. Il en boit une par heure, à heure fixe, cest son rituel.

Eh bien, jai un scoop pour votre client, répondit Grace en fixant Kerridge. Cest pas le Ritz, ici. Il aura du thé aux heures où nous le préparons habituellement, si nous décidons quil peut en avoir. Ceci dit, si votre client se montrait plus coopératif ou si son avocat se montrait plus coopératif, je suis sûr que nous pourrions améliorer la qualité de notre room service.

Je vous ai déjà expliqué que mon client ne répondra à aucune de vos questions.

Je veux ma tasse de thé, répliqua Ted.

Grace se tourna vers lui.

Vous laurez quand je le déciderai.

Je dois en boire une à 21heures.

Grace le fixa. Il y eut un court silence, pendant lequel Ted soutint le regard de Grace.

Vous avez des réservoirs hauts ou attenants, chez vous? lança soudain Ted à son intention.

Grace repéra, dans sa voix, une vulnérabilité qui le toucha.

Il y avait du nouveau dans lenlèvement à Kemp Town, lhistoire de la chaussure retrouvée sur le trottoir, deux heures auparavant. Un jeune homme sétait présenté au domicile de sa fiancée, pour laccompagner à une cérémonie, trente minutes après les faits, et personne navait répondu. Il avait essayé de lappeler sur son portable, mais il était tombé sur sa boîte vocale après quatre sonneries.

Il avait dores et déjà été établi que la dernière personne à lavoir vue était sa prof de kick-boxing. Elle avait déclaré que la jeune fille était tout émoustillée par la belle soirée qui lattendait et quelle redoutait un peu de présenter son fiancé à ses parents.

Peut-être quelle avait flippé et pris la poudre descampette, se dit Grace. Mais elle ne semblait pas du genre à planter son fiancé et ses parents. Cette affaire lui plaisait de moins en moins. Et le mettait de plus en plus en colère.

Larrogance de Ken Acott lexaspérait.

Ce suspect hors norme, qui se réfugiait derrière son silence et son handicap, lui tapait sur les nerfs.

Grace connaissait un garçon qui souffrait du syndrome dAsperger. Il sagissait du fils dun collègue, avec lequel Sandy et lui sétaient liés damitié. Cétait un ado gentil comme tout, mais un peu bizarre, obsédé par les piles électriques. Il avait du mal en société, ne comprenait pas bien les règles du jeu. Il avait parfois des difficultés à distinguer le bien du mal, mais, il comprenait très bien pourquoi il était interdit de violer et de tuer.

Pourquoi vous intéressez-vous aux toilettes? demanda Grace à Kerridge.

Je mintéresse aux chaînettes! Je pourrais vous montrer ma collection, si vous voulez.

Cela me plairait beaucoup.

Acott le fusillait du regard. Kerridge sanima.

Vous ne mavez pas répondu. Réservoirs hauts ou attenants?

Grace réfléchit.

Attenants.

Pourquoi?

Pourquoi aimez-vous les talons hauts, John? répliqua-t-il, sans crier gare.

Je suis désolé! Fin de linterrogatoire! intervint Acott, excédé.

Grace lignora.

Vous les trouvez sexy?

Cest pas bien, les gens sexy, déclara Ted.
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Roy Grace quitta la salle dinterrogatoire encore plus mal à laise quà son arrivée. John Kerridge était un drôle de personnage, hanté par une sorte de violence refoulée. Mais Grace avait le sentiment quil nétait pas assez malin pour leur avoir échappé, que ce soit en1997 ou aujourdhui.

Ce qui linquiétait le plus, cétait le possible enlèvement de Jessie Sheldon. Cette histoire descarpin, retrouvé sur le trottoir, ne lui disait rien qui vaille. Jessie Sheldon portait un jogging et des baskets. À qui appartenait cette chaussure? Il sagissait dun talon haut jamais porté. Le genre quaffectionnait lhomme aux chaussures.

Mais il y avait quelque chose qui lennuyait encore plus que John Kerridge et Jessie Sheldon. Il ne se souvenait plus exactement quand lidée lavait effleuré. À un moment entre la découverte du box, derrière Mandalay Court, et son arrivée à létat-major. Cette piste le tracassait de plus en plus.

Il sortit de la Sussex House et se dirigea vers sa voiture. La bruine avait cessé, le vent se levait. Il monta et démarra. Son talkie-walkie salluma. Cétait un message de léquipe qui se trouvait près de lutilitaire en feu, dans un champ au nord de Patcham. Le véhicule était encore trop chaud pour que les techniciens puissent se mettre au travail.

Quelques minutes plus tard, vers 22h15, il garait sa Ford Focus banalisée sur la rue principale, The Drive, à quelques centaines de mètres au sud de sa destination. Il enfonça sa lampe dans la poche de son imper et fit semblant de se promener, pour ne pas attirer lattention du propriétaire du garage, si celui-ci avait décidé dy retourner.

Il avait prévenu le lieutenant Jon Exton, qui surveillait le site, de son arrivée. Celui-ci sortit de lombre pour le saluer, tandis que Grace amorçait la descente de la rampe.

Tout est calme, chef, linforma Exton.

Grace lui demanda de rester aux aguets et de le prévenir, par talkie-walkie, si quelquun approchait. Il contourna limmeuble et longea les garages, jusquau dernier, le no17.

Il alluma sa lampe et mesura, à grandes enjambées, la longueur du box, à lextérieur. Environ 8,5mètres. Il vérifia en sens inverse et sortit une paire de gants en latex.

Jack Tunks, le serrurier, avait laissé lendroit ouvert. Grace fit coulisser la porte vers le haut et la referma derrière lui. Il alluma sa lampe et mesura la longueur intérieure.

6mètres. Son pouls saccéléra. Près de 2,5mètres de différence. Il cogna contre la cloison. Ça sonnait creux. Il regarda le mur de droite, celui couvert détagères: les finitions étaient brutes, irrégulières, faites à la main. Ses yeux sattardèrent sur les rouleaux de gros scotch gris un matériau fréquemment utilisé par les ravisseurs. Puis il remarqua quelque chose quil navait pas vu la dernière fois: derrière les étagères se trouvait du contreplaqué, dune épaisseur de presque 3cm.

Grace nétait pas bricoleur, mais il savait que le contreplaqué servait habituellement à cacher un mur abîmé. Mais pourquoi cacher un mur de garage?

Il plaça sa lampe entre ses dents et tira sur une étagère. Rien. Il tira de toutes ses forces. Sans succès. Puis il attrapa létagère suivante et remarqua immédiatement quil y avait du jeu. Il la secoua et elle glissa. Il la retira et découvrit, dans linterstice, un loquet. Il posa la planche contre le mur et actionna ce loquet. Il tenta de tirer, puis de pousser les étagères. En vain.

Il vérifia chacune des planches et constata que la dernière, en bas, présentait elle aussi une moindre résistance. Il la retira et découvrit un deuxième loquet. Il louvrit, se leva, agrippa les deux étagères en place et poussa.

Rien ne se passa.

Il tira et faillit tomber à la renverse quand le pan de mur se détacha.

Cétait une porte.

Il attrapa sa lampe et éclaira devant lui. Son cœur sarrêta. Son sang ne fit quun tour.

Des frissons le parcoururent.

Une grosse caisse en bois se trouvait par terre. Les murs étaient couverts de vieilles coupures de journaux, jaunies par le temps. La plupart provenaient de lArgus, mais il y avait aussi des extraits de journaux nationaux. Il sapprocha pour lire le titre dun papier daté du 14décembre 1997:

LA POLICE CONFIRME QUE LHOMME AUX CHAUSSURES A ENCORE FRAPPÉ

Il balaya le mur de son faisceau lumineux. Partout, des gros titres, des articles et des photos des victimes. Il y en avait aussi de Jack Skerritt, lenquêteur chargé de laffaire. Un cliché grand format de Rachael Ryan le fixait, depuis la une dun exemplaire de lArgus de janvier1998.

RACHAEL EST-ELLE LA 6eVICTIME DE LHOMME AUX CHAUSSURES?

Grace observa la photo, puis le titre. Il se souvenait de cette une. De cette question épouvantable. On la voyait partout, dans tous les kiosques de la ville.

Il toucha le couvercle de la caisse; il nétait pas cloué. Il le souleva et nen crut pas ses yeux.

Elle était pleine à craquer de chaussures de femme, des hauts talons emballés individuellement dans de la cellophane. Il fouilla. Certains paquets contenaient une seule chaussure et de la lingerie. Dautres une paire. Toutes semblaient quasiment neuves.

Tremblant, il entreprit de les compter. Afin de ne pas contaminer la scène, il les posa par terre sans les déballer. 22paquets.

Dans lun deux se trouvaient aussi une robe, des bas, une culotte et un soutien-gorge. Peut-être le déguisement du travesti. Ou alors les habits de Nicola Taylor, violée à lhôtel Métropole?

Il sagenouilla pour mieux les observer. Puis il retourna devant le mur de papiers pour être sûr de ne rien manquer, au cas où il y aurait des indices utiles à son enquête actuelle.

Il les parcourut une nouvelle fois en sattardant sur ceux relatifs à Rachael Ryan, qui couvraient une grande partie du mur. Ses yeux tombèrent sur une feuilleA4 qui semblait différente. Il ne sagissait pas dune coupure de presse, mais dun formulaire rempli au stylo-bille. Len-tête annonçait:

POMPES FUNÈBRES JBUND ET FILS

Il sapprocha pour déchiffrer les petits caractères. En dessous, il put lire:

Formulaire dadmission

Réf.D5678

MmeMolly Winifred Glossop

D.2janvier 1998.

Âge: 81.

Il lut chaque ligne de la liste:

Honoraires du médecin

Frais pour lenlèvement du pacemaker

Frais de crémation

Rémunération du fossoyeur

Livrets de messe

Fleurs

Faire-part

Notice nécrologique

Cercueil

Coffre pour les cendres

Organiste

Frais pour le cimetière

Frais denterrement

Rémunération du personnel ecclésiastique

Frais pour léglise

Funérailles le: 12janvier 1998, 11heures, cimetière de Woodingdean

Il relut trois fois le document, complètement abasourdi.

Il retourna douze ans plus tôt. Se souvint dun corps, carbonisé, autopsié à la morgue de Brighton et Hove. Une vieille dame jamais identifiée dont le squelette avait été retrouvé au volant dun Ford Transit blanc, accidenté et brûlé. Comme le voulait la coutume, ou lavait conservée deux ans, puis enterrée à Woodvale, avec les deniers publics.

Grace avait vu des horreurs, au cours de sa carrière, mais il avait souvent réussi à les oublier. Rares étaient les visions qui laccompagneraient jusque dans sa tombe. Cette vieille dame, et le mystère qui lentourait, en faisaient partie.

Pourtant, aujourdhui, au fond de ce vieux garage, un scénario se dessinait enfin. Il était presque certain de connaître son identité.

Molly Winifred Glossop.

Mais dans ce cas-là, qui avait été inhumé le lundi 12janvier 1998, à 11heures, au cimetière de Woodingdean?

Là aussi, il était quasiment sûr de la réponse.
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Jessie entendit son téléphone vibrer de nouveau, dans lobscurité. Elle était assoiffée. Elle sassoupissait de temps en temps, puis se réveillait en sursaut, paniquée, le nez bouché.

Ses épaules étaient tout endolories à cause de la tension infligée par ses bras tendus devant elle. Partout, des bruits terrifiants craquements, claquements, crissements, grincements… Chaque fois, elle redoutait que son agresseur soit de retour. Son esprit vagabondait entre incompréhension et visions dhorreur. Qui était-il? Pourquoi lavait-il conduite ici? Quavait-il lintention de lui faire? Que voulait-il?

Elle ne pouvait sempêcher de penser aux pires films dépouvante quelle avait vus. Elle essaya de se remémorer des instants heureux. Ses dernières vacances en Grèce, avec Benedict, sur lîle de Naxos. Leurs projets de mariage, de vie commune.

Où es-tu, mon cher et tendre Benedict?

Les vibrations reprirent. Quatre fois, puis plus rien. Avait-elle reçu un message? De Benedict? De ses parents? Elle tenta une nouvelle fois de se libérer. Elle tira sur les liens qui lacéraient ses poignets pour dégager une main. Mais elle avait beau sagiter, rien ny faisait. Ses mouvements désordonnés ne servaient à rien, si ce nest à lépuiser.

À bout de forces, elle se résigna à attendre, frustrée. Lhumidité entre ses jambes était désormais froide. Ses cuisses la démangeaient. Elle avait besoin de se gratter la joue. Mais elle devait surtout se concentrer pour ne pas vomir la bile qui narrêtait pas de lui monter aux lèvres. Elle savait quelle risquait de mourir étouffée si elle vomissait, bouche fermée.

Elle pleura, les yeux rougis par le sel de ses larmes.

Aidez-moi, pitié, venez me délivrer.

Lespace dun instant, elle se demanda sil ne valait pas mieux se laisser mourir. Vomir, sétouffer, et mourir. Lempêcher de réaliser les choses terribles quil avait en tête. Le priver de cette ultime satisfaction.

Mais elle changea davis. Retrouvant un semblant de confiance en lhomme quelle aimait, elle ferma les yeux et pria. Elle ne se souvenait pas à quand remontait la dernière fois quelle lavait fait. Il lui fallut du temps avant de retrouver les mots.

Elle venait de terminer quand son téléphone sonna de nouveau. Quatre fois, puis plus rien. Suivi dun bruit différent.

Un vrombissement familier. Un bruit qui lui glaça le sang. Une moto approchait.
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Le coroner de Brighton et Hove était une femme de caractère. Quand elle était de mauvaise humeur, elle pouvait même en effrayer certains, que ce soit des membres de son équipe ou des policiers. Mais elle faisait toujours preuve de bon sens et de compassion. Grace navait jamais eu de problème avec elle jusquà présent.

Peut-être était-ce parce quil lavait appelée chez elle et réveillée, un peu après minuit. Elle avait la voix tout ensommeillée. Tandis quelle reprenait ses esprits, son ton se durcit. Mais elle fit preuve de professionnalisme et écouta tout ce quil avait à lui dire, ne linterrompant que pour obtenir des précisions.

Cest un immense service, que vous me demandez, là, commissaire, déclara-t-elle, dune voix dinstitutrice, quand il eut terminé.

Je sais.

Nous ne lavons fait que deux fois, dans le Sussex. Je ne peux pas vous donner dautorisation à la légère. Vous attendez beaucoup de moi.

Je pense que, dans le cas présent, cest vraiment une question de vie ou de mort, madame, lui expliqua Grace en employant un ton formel.

Et vous vous basez uniquement sur le témoignage dun jeune homme dont la petite amie a disparu?

Dans le cadre de nos recherches, nous avons contacté plusieurs amis de Jessie Sheldon, à partir dune liste fournie par son fiancé. Sa meilleure amie a reçu, mardi dernier, un MMS contenant la photo de la paire de chaussures que Jessie avait achetée pour la soirée. Lescarpin retrouvé sur le trottoir, devant chez elle, là où lenlèvement a eu lieu, est très exactement celui du cliché.

Vous êtes certain que le fiancé nest pas impliqué dans cette affaire?

Oui. Il a été éliminé de la liste des suspects. Et nos trois principaux suspects sont hors de cause.

Cassian Pewe se trouvait au centre de formation de la police, à Bramshill linfo était confirmée; Darren Spicer était retourné au foyer Saint-Patrick à 19h30, soit avant lheure du kidnapping; John Kerridge se trouvait dores et déjà en garde à vue.

Après quelques secondes de réflexion, la coroner reprit la parole.

Ce genre dintervention a généralement lieu à laube, pour éviter de choquer déventuels témoins. Ce qui, dans notre cas, nous mène à lundi matin, au plus tôt.

Cest trop tard. Cela voudrait dire que nous ne pourrions pratiquer les prélèvements que dans trente heures. Et les résultats ne nous seraient communiqués quen milieu de semaine, au plus tôt. Chaque heure compte. Nous ne pouvons attendre si longtemps. Il sagit dune question de vie ou de mort.

Long silence. Grace était conscient quil engageait la responsabilité de son interlocutrice. Et la sienne, en premier lieu. Cétait un pari osé. Il nétait pas sûr à 100% que Jessie Sheldon avait été enlevée. De plus, il était probable que, douze ans après, aucun élément ne soit utilisable par les laborantins. Mais Joan Major, lanthropologue judiciaire de la PJ, quil consultait régulièrement, lui avait confié que cela valait le coup dessayer.

Vu la pression quil subissait, il était prêt à se raccrocher à nimporte quelle branche. Et il avait lintime conviction que celle-ci était solide.

La coroner semporta:

Vous voulez faire ça un dimanche, en pleine journée, commissaire? Comment pensez-vous que les personnes endeuillées, venant rendre visite à un défunt un jour saint, vont réagir?

Je pense quelles seront choquées, mais pas autant que cette jeune femme, Jessie Sheldon, qui est, selon moi, entre les griffes de lhomme aux chaussures. Peut-être que je me trompe. Peut-être que cest déjà trop tard. Mais si nous avons la moindre chance de la sauver, saisissions-la, quitte à créer un malaise auprès de personnes endeuillées, qui quitteront peut-être le cimetière pour aller faire leurs courses chez Asda ou Tesco, ou nimporte quel supermarché ouvert un jour saint, déclara-t-il, solennel.

OK, je vais signer votre mandat. Agissez dans la plus grande discrétion. Je vous fais confiance sur ce point.

Bien entendu.

Je vous retrouve à mon bureau dans 30minutes. Jimagine que vous navez jamais mené ce genre dopération auparavant, nest-ce pas?

Non.

Vous navez pas idée de la paperasse que cela implique.

Grace sen doutait un peu. Mais, ce qui lui importait, cétait de sauver Jessie Sheldon. Il nen avait rien à secouer des gratte-papiers qui allaient devoir trimer pour lui. Mais ce nétait pas le moment de provoquer lire de son interlocutrice. Il se contenta donc de la remercier et de lui confirmer quil serait dans son bureau dans une demi-heure.
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Jessie entendit la porte latérale du combi coulisser. Le véhicule sinclina légèrement et elle sentit des pas derrière elle. Elle tremblait de peur.

Quelques secondes plus tard, elle était aveuglée par le faisceau dune lampe.

Il avait lair hors de lui.

Tu pues! Tu pues la pisse. Tu tes fait dessus, grosse cochonne.

Le faisceau séloigna de son visage. Clignant des yeux, elle regarda au-dessus delle. Il dirigeait la lampe vers la cagoule, afin quelle le voie bien.

Je naime pas les cochonnes. Mais cest ça, votre problème, pas vrai? Vous êtes toutes des cochonnes. Comment espères-tu me donner du plaisir en puant comme ça?

Elle le suppliait du regard.

Par pitié, détachez-moi. Laissez-moi parler. Je ferai tout ce que vous voulez. Sans me débattre. Nimporte quoi. Sil vous plaît. Je vous obéirai et puis vous me laisserez partir, OK? Marché conclu?

Bien quelle nait pas bu depuis une éternité, elle avait très envie de faire pipi. Quelle heure était-il? Ce devait être le matin, à en croire la lumière qui avait filtré, quand il avait ouvert la portière.

Je suis attendu pour déjeuner. Je nai pas le temps de moccuper de toi et de te nettoyer, il faudra que je revienne plus tard. Jaurais bien aimé tinviter, mais cest impossible. Tu as faim?

Il laveugla de nouveau.

Des yeux, elle le supplia de lui donner à boire. Elle essaya de prononcer «de leau», mais les mots ondulèrent dans sa gorge, tel un gémissement.

Morte de soif, elle essayait de contrôler sa vessie.

Jai du mal à comprendre ce que tu me dis. Tu me souhaites bon appétit?

Rnmwoooohhh.

Cest tellement gentil de ta part!

Elle continua à le supplier du regard. De leau, de leau.

Tu veux sans doute de leau. Je parie que cest ce que tu essaies de me dire. Le problème, si je ten donne, cest que tu te feras encore dessus, hein?

Elle secoua la tête.

Non? Cest ce quon verra. Si tu me promets dêtre très sage, je ten apporterai peut-être.

Elle serrait les muscles de sa vessie de toutes ses forces. Mais au moment où la porte se referma, elle sentit un liquide chaud couler entre ses cuisses.
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Le cimetière de Woodingdean se trouvait sur les hauteurs de Brighton, vers lest, et offrait une jolie vue sur la Manche. Dommage que ses résidents ne puissent pas en profiter, songea Grace, pince-sans-rire, en sortant de la longue tente bleue, pour rejoindre une autre petite tente qui servait de vestiaires et de cantine. Il faisait un vent à décorner les bœufs. Grace avait mis sa capuche et fermé jusquen haut la fermeture Éclair de sa combinaison en cellulose bleue.

La coroner navait pas menti en évoquant les difficultés administratives que Grace allait rencontrer. Obtenir une autorisation signée, cétait la partie la plus simple. Le plus compliqué, cétait de former une équipe habilitée à pratiquer une exhumation, un dimanche matin. Une entreprise sétait spécialisée dans cette activité. Leur mission consistait en général à déplacer des fosses communes mises au jour lors de chantiers de grande envergure, ou les tombes autour déglises désacralisées. Mais ils ne pouvaient commencer que le lendemain, à moins dalourdir laddition de pratiquer des tarifs exorbitants.

Grace navait pas une seconde à perdre. Il appela Rigg, qui lui donna le feu vert, malgré le surcoût.

*

Léquipe assemblée pour la réunion préparatoire, organisée au poste de John Street, une heure plus tôt, était impressionnante. Elle se composait dun assistant de la coroner, de deux techniciens, dont un photographe spécialisé dans les scènes de crimes, de cinq employés de lentreprise dexhumation, dune femme du ministère de lEnvironnement, mécontente de sacrifier son week-end, dun membre dun comité de santé et de sécurité et dun ecclésiastique. Joan Major, leur anthropologue judiciaire, était également présente, ainsi que Glenn Branson, chargé de gérer la foule, et Michael Foreman, nommé observateur.

Cleo, Darren Wallace son bras droit, à la morgue et Walter Hordern, qui soccupait des cimetières de la ville, nétaient pas bien loin. Ils étaient venus dans la discrète camionnette vert foncé de la coroner pour récupérer et transporter le corps. Grace avait précisé que seules deux personnes de la morgue étaient nécessaires, mais tous les trois avaient insisté pour participer à ce qui représentait leur première exhumation. Comme sils ne voyaient pas assez de macchabées, se dit Grace, se demandant si lamour que Cleo lui portait avait un lien avec cette passion morbide.

Et ces trois-là nétaient pas les seuls curieux. Toute la matinée, il avait reçu des appels de membres de la PJ qui, ayant eu vent de lopération, voulaient y assister. Pour beaucoup, cette opportunité ne se présenterait pas deux fois. Fatigué et de plus en plus irascible, Grace leur avait répondu quil ny avait pas assez de place, se maîtrisant pour ne pas ajouter: «Et on nest pas au cirque, bordel!»

Il était 16heures. Il faisait un froid glacial. Il sortit de la tente en serrant une tasse de thé. Le jour tombait rapidement. Les lumières disposées autour du cimetière, pour éclairer les chemins et la tente montée au-dessus de la tombe de Molly Glossop, sallumaient progressivement.

Le site était protégé par un double cordon. Toutes les entrées du cimetière étaient fermées, gardées par un officier. Pour le moment, les visiteurs sétaient montrés curieux, pas ulcérés. Un second cordon, matérialisé par de la rubalise, limitait laccès aux deux tentes. La presse était maintenue à lécart, dans la rue.

Léquipe qui creusait dans la tente nétait plus très loin du but. Pas la peine quon lui dise, Grace le savait, à lodeur. La pire odeur au monde: celle de la mort. Même à lair libre, Grace la sentait. Ces relents longtemps confinés, aujourdhui libérés, qui auraient pu être ceux dun morceau de viande oublié après une panne de courant dans un réfrigérateur, pendant deux semaines, en pleine canicule. Cette puanteur qui vous aspire lâme, pour mieux linfuser.

Aucun des experts navait souhaité anticiper létat dans lequel le cadavre se trouverait. Trop dimpondérables. Ils ne savaient pas non plus à qui appartiendrait le corps à supposer que le cercueil ne soit pas vide. Et peut-être que la personne était décédée longtemps avant dêtre inhumée. Lhumidité jouerait un rôle essentiel. Mais, étant donné quils se trouvaient en présence de chaux, et que la nappe phréatique était bien plus profonde, ils pouvaient espérer trouver un cercueil relativement sec. Ils le sauraient dans peu de temps, à en croire lintensité de la puanteur.

Grace termina son thé et sapprêtait à entrer sous la tente quand son téléphone sonna. Cétait Kevin Spinella.

Le jeune premier de lArgus a-t-il fait la grasse matinée? le taquina Grace, en guise de salutations.

Le vent soufflait fort et un groupe électrogène tournait à côté de lui.

Désolé, cria le reporter, mais je ne vous ai pas entendu!

Roy répéta.

À vrai dire, jai fait le tour des cimetières de la ville pour vous trouver, commissaire. Je peux entrer?

Pas de souci. Achetez une concession et jetez-vous sous un bus.

Ah ah! Je voulais dire: maintenant.

Non, désolé.

OK. Quauriez-vous à me confier, alors?

Pas grand-chose dautre que ce que vous voyez depuis le périmètre de sécurité. Appelez-moi dans une heure, jen saurai peut-être davantage.

Excusez-moi, mais je croyais que vous cherchiez une jeune femme enlevée hier soir, Jessie Sheldon. Pourquoi êtes-vous en train dexhumer une vieille dame de 80ans?

Votre boulot consiste à creuser, le mien aussi, répliqua Grace en se demandant comment, cette fois encore, le journaliste en savait autant sur son enquête.

Joan Major sortit de la tente principale et lui fit signe de la rejoindre.

Roy! cria-t-elle.

Il raccrocha.

Ils ont touché le cercueil! Bonne nouvelle: il est intact. Et sur la plaque, cest marqué Molly Winifred Glossop, donc on a la bonne personne.

Grace la suivit à lintérieur. Lodeur était insupportable. Il se mit à respirer par la bouche. La tente ressemblait à un décor de cinéma, avec sa multitude de lampes puissantes, braquées sur le trou et le tas de terre, plus loin. Plusieurs caméras filmaient la scène.

Tout le monde avait du mal à respirer, sauf les quatre officiers de lunité spéciale de recherches, qui portaient des tenues de protection blanches et des masques à gaz. Deux dentre eux étaient agenouillés sur le cercueil, vissant des crochets sur les côtés, déblayant la terre, pour y attacher les câbles du palan; deux autres installaient ce dernier au-dessus de la tombe. Joan Major prit le relais. Pendant une heure, elle creusa autour et sous le cercueil, de façon à ce que des cordes puissent être glissées. Ce faisant, elle prenait soin de prélever des échantillons de terre pour les examiner plus tard, au cas où des fluides corporels aient coulé du cercueil.

Quand elle eut terminé, deux des spécialistes en exhumation attachèrent des cordes à chacun des quatre crochets, sous le cercueil, à lavant et à larrière, avant de sortir de la tombe.

OK, déclara lun deux. Prêts?

Tout le monde recula.

Lecclésiastique savança, un livre de prières à la main. Il demanda le silence, puis, debout à côté de la tombe, lut une courte prière sans confession déterminée pour souhaiter un bon retour sur terre à la personne qui se trouvait à lintérieur.

Grace trouva la prière étrangement émouvante, comme sils souhaitaient la bienvenue à un voyageur parti il y avait bien longtemps de cela.

Les autres membres de léquipe spécialisée se mirent à tirer sur les cordes. Pendant quelques secondes, rien ne se passa. Un bruit de succion séleva, comme si la terre soupirait, rendant à contrecœur un bien lui appartenant. Puis le cercueil se souleva lentement.

Il monta en oscillant et en frottant contre les parois, dans un bruit de poulie, jusquà ce que le fond se décolle de plusieurs centimètres. Le cercueil sinclina dangereusement. Tout le monde retint son souffle. Quelques mottes de terre glissèrent et tombèrent.

Grace fixait le bois clair. Il semblait remarquablement bien préservé, comme si lenterrement remontait à quelques jours, et non à douze ans.

Quels secrets renfermes-tu? Pourvu que cela ait un lien avec lhomme aux chaussures.

La légiste de la police, Nadiuska DeSancha, avait dores et déjà été contactée; elle irait directement à la morgue, dès que le corps se trouverait dans la camionnette de la coroner.

Soudain, un coup de tonnerre retentit. Tout le monde sursauta.

Une silhouette, de la taille dun être humain, enveloppée dans du plastique noir maintenu par du gaffer, transperça le cercueil et tomba au fond, dans la tombe.
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Jessie avait de nouveau du mal à respirer. Elle se tortilla frénétiquement pour essayer de tourner sa tête sur le côté, afin de débloquer lune de ses narines.

Benedict, Ben, Ben, je ten prie, viens. Viens maider. Ne me laisse pas mourir ici. Ne mabandonne pas.

La tête de côté, tous les muscles de son cou étaient douloureux, comme si ce dernier était séparé de ses épaules. Mais lair passait mieux. Pas en quantité suffisante, mais assez pour éloigner provisoirement la panique. Elle était morte de soif. Ses yeux étaient rougis par les pleurs. Des larmes coulaient le long de ses joues, elle aurait tant voulu tendre la langue, mais elle ne pouvait pas, à cause du gaffer.

Elle pria une nouvelle fois.

Dieu, je ten prie, je viens tout juste de connaître le bonheur. Ben est un homme attentionné. Ne me sépare pas de lui, pas encore. Aide-moi, par pitié.

Malgré le désespoir, elle tenta de réfléchir. Tôt ou tard, son ravisseur allait revenir.

Peut-être lui donnerait-il de leau, comme promis, auquel cas il devrait la détacher assez pour quelle puisse sasseoir et boire. Elle saisirait sa chance.

La seule. Ses muscles étaient endoloris, elle était épuisée, mais pas à bout de forces. Elle envisagea différents scénarios. Était-il intelligent? Quelle ruse trouver pour le duper? Faire semblant dêtre morte? Feindre la crise dépilepsie? Il devait y avoir quelque chose.

Quelque chose quil navait pas prévu.

Quelle heure était-il?

Dans cet interminable tunnel temporel, elle eut soudain besoin de mesurer le temps. De savoir depuis quand elle était là.

On était dimanche, ça, elle en était sûre. Il avait fait référence à un repas. Ce devait être le déjeuner dominical. Depuis quand était-il parti? Une demi-heure? Une heure? Deux? Quatre? Une lumière avait éclairé lhabitacle. Il faisait nuit noire à présent.

Peut-être trouverait-elle des indices dans les sons quelle entendait. Les claquements, crissements, grincements de fenêtres, de portes rouillées, de plaques métalliques et autres. Un seul battement semblait répétitif. Un bruit qui résonnait. Elle compta.

Mississipi un, Mississipi deux, Mississipi trois, Mississipi quatre. Bang. Mississipi un, Mississipi deux, Mississipi trois, Mississipi quatre. Bang.

Amateur de photographie, son père développait lui-même ses pellicules. Petite, avant lavènement du numérique, elle aimait bien laccompagner dans la chambre noire, éclairée uniquement par une veilleuse rouge. Quand il développait, son père léteignait et comptait les secondes. Il lui avait appris comment. Le temps de prononcer lentement Mississipi et un chiffre, nimporte lequel, équivalait à une seconde.

Elle savait donc que les coups tombaient toutes les quatre secondes. Soit quinze fois par minute.

Elle compta une minute. Puis cinq. Vingt. Trente. Puis elle se rendit compte de linutilité de son entreprise.

Pourquoi moi, mon Dieu, si tant est que tu existes! Pourquoi vouloir détruire lamour entre Benedict et moi? Parce quil nest pas juif, cest ça? Si cest le cas, tu as un problème, cest moi qui te le dis. Benedict est un homme bon. Il consacre sa vie à aider les défavorisés. Et moi aussi, dailleurs, au cas où tu ne laurais pas remarqué.

Elle se remit à pleurer.

Et à compter, comme si les coups étaient ceux dun métronome. Quatre secondes. Bang. Quatre secondes. Bang. Quatre secondes. Bang.

Puis un long bruit de porte coulissante linterrompit. Le véhicule bascula. Et elle entendit des pas.
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La morgue de Brighton et Hove avait connu des travaux denvergure, ces derniers temps, afin dagrandir la taille des frigos certains cadavres, obèses, ne rentraient pas dans les anciens.

La dépouille quils avaient sous les yeux, au centre de la salle dautopsie réaménagée, à 17h30, en ce dimanche après-midi, naurait posé aucun problème.

Cela faisait une heure et demie quil était là, mais rien ny faisait: Grace ne shabituait pas à lodeur infernale de ce corps desséché. Respirer par la bouche ne servait pas à grand-chose. Il comprenait pourquoi presque tous les thanatopracteurs fumaient en travaillant, quand cétait encore autorisé. Les non-fumeurs, eux, suçaient une pastille Vicks, quils coinçaient sous leur lèvre supérieure. Mais cette tradition avait disparu elle aussi, avec linterdiction de fumer, il y avait plusieurs années de cela.

Lui en aurait bien grillé une.

Était-il le seul à souffrir de lodeur?

Dans la pièce se trouvaient lassistant de la coroner, Joan Major, lanthropologue judiciaire, James Gartrell, le photographe spécialisé, qui alternait photos et vidéos à chaque étape de lautopsie, Cleo et Darren Wallace, son assistant, et, au centre, Nadiuska DeSancha, la légiste de la police. Cette Espagnole dascendance russe était une beauté sculpturale. Tous les policiers du Sussex fantasmaient en secret sur elle et adoraient travailler avec elle, dautant plus quelle était rapide et sympathique. Tous portaient des tabliers, des masques et des bottes en plastique.

Glenn Branson était présent lui aussi. Grace avait décidé quil valait mieux ne pas le laisser seul, à pleurnicher sur son sort de divorcé.

Cétait toujours étrange dassister à une autopsie dirigée par Cleo. Efficace et professionnelle, elle saffairait sans se soucier de lui, comme sil était un parfait inconnu. De temps en temps, elle lui lançait un regard complice.

Nadiuska avait entrepris de passer de ladhésif sur chaque centimètre carré de la peau de la défunte, mettant chaque bande sous scellé, dans lespoir de retrouver une cellule morte, du sperme, un poil, ou une fibre invisible à lœil nu.

Grace fixait le cadavre, fasciné. La peau était presque noire, comme momifiée. Les longs cheveux bruns étaient bien préservés. Ses seins, rétrécis, étaient toutefois visibles, tout comme sa toison pubienne et son pelvis.

Une blessure à larrière du crâne, résultant dun coup ou dune chute, attira lattention de la légiste. Selon elle, une telle entaille, à cet emplacement, pouvait suffire à tuer quelquun.

Joan déclara que, daprès lexamen des dents la victime devait avoir entre dix-sept et vingt-cinq ans. Lâge de Rachael Ryan.

Est-ce à cela que tu ressembles, aujourdhui, Rachael? Si ce nest pas toi que jai sous les yeux… es-tu morte, toi aussi?

Afin daffiner lestimation de son âge, Nadiuska décolla un morceau de peau au niveau du cou pour dégager la clavicule. Joan Major se pencha pour observer, puis sanima.

Oh, regarde! Tu vois? La fusion des pièces osseuses primaires nest pas terminée. Nous pouvons donc en conclure que cette femme devait avoir une vingtaine dannées, guère plus. Je serai plus précise quand le squelette sera visible.

Grace observait le visage de la jeune femme, les yeux emplis dune grande tristesse.

Cest toi, Rachael Ryan?

Il en était de plus en plus convaincu.

Il se souvenait tellement bien de ses parents, désespérés, quelques jours après sa disparition, fin1997. Il se souvenait de son visage, sur les photos. Malgré les années, il navait pas oublié son air souriant, joyeux, juvénile, plein de vie.

Est-ce que je tai enfin trouvée? Trop tard, je sais. Je suis désolé. Pardonne-moi. Jai fait de mon mieux.

Un test ADN lui apporterait rapidement une réponse définitive. Et ce ne serait pas compliqué deffectuer un bon prélèvement. Lanthropologue et la légiste étaient toutes les deux impressionnées par la qualité de préservation du cadavre. Nadiuska avait dailleurs déclaré que le corps se trouvait dans un état bien meilleur que certains dont la mort ne remontait quà quelques semaines. Selon elles, cétait grâce à la bâche en plastique, sur deux épaisseurs, et au fait que la tombe se trouvait loin de la nappe phréatique.

Nadiuska était en train deffectuer des prélèvements vaginaux, étiquetant chaque échantillon, au fur et à mesure de sa progression vers lutérus.

Grace ne pouvait détacher ses yeux de la jeune femme, projeté douze ans en arrière. Et soudain, il se demanda si, un jour, on lui demanderait didentifier le corps de Sandy.

Cest tout à fait remarquable! annonça Nadiuska. Le vagin est intact!

Grace continuait à regarder la victime. Ses longs cheveux bruns semblaient si chatoyants que çen était presque indécent, comparé à son cuir chevelu, qui lui était tout ratatiné. Un mythe voulait que les cheveux et les ongles continuent à pousser après la mort. La réalité, cest que la peau se rétracte. Ni plus, ni moins. Tout sarrête, quand on meurt, sauf la prolifération des cellules malines, dans la mesure où le cerveau nenvoie plus danticorps pour les combattre. Donc la peau se flétrit lentement, dévorée de lintérieur. Et les cheveux et les ongles sont ainsi mis en évidence.

Mon Dieu! sécria soudain Nadiuska. Regardez ce que je viens de trouver!

Grace se tourna vers elle, ébahi. Dans sa main gantée, elle tenait une petite pince en métal, au bout de laquelle pendait un objet non identifié. Grace pensa dabord quil sagissait dun bout de peau.

Puis, en se rapprochant, il comprit ce que cétait.

Un préservatif.
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Il arracha le gaffer qui entravait la bouche de Jessie. Quand il souleva la dernière couche, tirant sur sa peau et ses lèvres, elle gémit de douleur. Quelques secondes plus tard, oubliant lhorrible brûlure, elle put enfin inspirer à fond. Une vague de soulagement la parcourut. La douleur séloigna.

Ravi de faire enfin ta connaissance, dit-il dune voix douce, à travers sa cagoule.

Il alluma le plafonnier; pour la première fois, elle put lobserver correctement. Assis sur un siège, il la fixait. Il navait pas lair costaud, même avec sa tenue de motard, en cuir de la tête aux pieds. Mais la cagoule était impressionnante. Elle vit son casque, posé par terre, avec des gants à lintérieur. Il avait enfilé des gants en latex.

Soif?

Il avait assise Jessie contre une paroi, sans la détacher. Elle regardait avec intensité la bouteille deau quil lui tendait.

Merci, chuchota-t-elle.

Elle avait du mal à parler, tant sa gorge était sèche. Elle vit le couteau de chasse cranté quil tenait dans son autre main. Non pas quil en ait vraiment besoin elle avait toujours les poignets, les genoux et les chevilles attachés. Elle pouvait lui envoyer un coup de pied plier ses jambes et les déployer dun seul coup. Mais à quoi bon? Il lui en voudrait à mort et se vengerait.

Il fallait quelle se réserve. Elle avait suivi des cours danatomie, pendant ses études dinfirmière. Elle connaissait les points faibles des hommes. Et sa prof de kick-boxing lui avait appris où frapper pour immobiliser lagresseur quelques secondes, voire plus.

Encore fallait-il quelle saisisse sa chance quand celle-ci se présenterait.

Elle nen aurait quune seule. Il était essentiel quelle ne grille aucune de ses cartouches.

Elle but goulûment, si vite que leau se mit à dégouliner sur son menton. Elle sétouffa et toussa. Puis elle but de nouveau, avec la sensation dêtre toujours aussi assoiffée. Elle le remercia, sourit et le regarda dans les yeux, aimable, comme sil était son nouveau meilleur ami. Elle voulait établir un lien.

Ne me faites pas de mal, le supplia-t-elle dune voix rauque. Je ferai tout ce que vous voulez.

Je sais.

Il se pencha et plaça le couteau devant ses yeux.

Il est aiguisé. Tu veux savoir à quel point?

Il pressa la lame froide contre sa joue.

Si aiguisé que tu pourrais te raser avec. Raser tes poils dégoûtants. Tes poils pubiens, trempés durine. Et tu sais ce que je pourrais faire avec?

Sans décoller la lame de sa joue, il attendit quelle réponde.

Non, murmura-t-elle, tremblant de peur.

Je pourrais texciser.

Il la laissa réfléchir à la portée de ses mots.

Elle ne réagit pas. Ses idées partaient dans tous les sens. Un lien. Il fallait quelle établisse un lien.

Pourquoi? demanda-t-elle en feignant le détachement. Je veux dire: pourquoi voudriez-vous mexciser?

Pourquoi pas? Les petits garçons juifs se font circoncire, non?

Hochant la tête, elle sentit la lame mordre sa peau, juste sous son œil droit.

Cest la tradition, oui.

Mais pas pour les filles?

Non. Dans certaines cultures, mais pas dans la religion juive.

Vraiment?

Le couteau appuyait si fort quelle nosait plus bouger.

Oui, lâcha-t-elle, dune voix si faible que le son resta coincé dans sa gorge.

Lexcision prive la femme de tout plaisir sexuel. Une femme excisée ne peut pas avoir dorgasme. Au bout dun moment, elle ne sintéresse plus à lacte sexuel. Du coup, elle reste fidèle à son mari inutile daller voir ailleurs. Tu savais ça?

Non, articula-t-elle, le son restant une nouvelle fois bloqué.

Je sais comment faire. Je me suis renseigné. Tu nas pas envie dêtre excisée, nest-ce pas?

Non, murmura-t-elle.

Elle essayait de respirer régulièrement, de se calmer. De réfléchir.

Ce ne sera pas la peine de mexciser, dit-elle dune voix plus assurée. Je serai docile, je vous le promets.

Tu te laveras?

Oui.

Partout?

Oui.

Tu te raseras le pubis pour moi?

Oui.

Sans éloigner le couteau, il ajouta:

Jai leau courante, dans ce combi. De leau chaude. Un savon. Une serviette. Un rasoir. Je vais te laisser te déshabiller et te laver. Ensuite, on jouera avec cette chaussure.

Il dirigea la bouteille deau vers le bas.

Tu la reconnais? Cest la même que celles que tu as achetées mardi chez Marielle. Dommage que tu aies fait tomber la deuxième. On aurait pu jouer avec les deux. Mais on samusera bien avec une seule, pas vrai?

Oui.

Puis, pour se rendre intéressante, elle ajouta:

Jadore les chaussures. Vous aussi?

Oh, oui! Surtout les hauts talons. Celles que les femmes peuvent utiliser en godemiché.

En godemiché? Vous voulez dire, pour se masturber?

Exactement.

Cest ça, que vous voudriez faire?

Je te dirai quoi faire quand je serai prêt! aboya-t-il avec une véhémence venue de nulle part.

Puis il détacha ses genoux.

Je tavertis une fois, Jessie, mais pas deux, reprit-il dun ton amical. Je ne voudrais pas quil se passe quoi que ce soit de désagréable, OK? On est là pour samuser, pas vrai?

Elle retroussa ses lèvres et tenta de sourire, en acquiesçant.

Il leva son couteau à hauteur de son visage.

Si tu tentes quoi que ce soit, pour me blesser ou téchapper, je te rattache sans pantalon et sans culotte, tu vois ce que je veux dire? Et ensuite, excision. Pense à ta lune de miel. Pense à toutes les fois où tu feras lamour avec ton mari. Pense à ce qui te manquera. On est sur la même longueur dondes?

Oui, balbutia-t-elle.

Mais elle réfléchissait. Il nétait pas grand. Cétait juste une brute. Elle en avait connu, des brutes, à lécole. De celles qui lavaient tyrannisée parce quelle avait un nez crochu, parce que ses parents étaient riches et venaient la chercher dans une grosse voiture. Mais elle savait comment sy prendre avec elles. Les brutes ne sattendent pas à ce quon leur résiste. Elles ont tendance à imposer leur loi. Un jour, lors dun match de hockey, elle avait mis KO Karen Waldergrave, la fille la plus redoutée de lécole. Elle lui avait explosé la rotule elle avait dû se faire poser une rotule artificielle. Mais, bien sûr, cétait un accident. Du moins aux yeux des instituteurs. Les risques des sports collectifs… Le fait est quelle navait plus jamais été martyrisée par la suite.

Elle saisirait sa chance et cet homme ne la menacerait plus jamais.

Il coupa le lien entre ses chevilles. Tandis quelle bougeait ses jambes, pour rétablir la circulation, il se dirigea vers le lavabo et ouvrit le robinet.

De leau bien chaude, juste pour toi!

Il se tourna vers elle et lui jeta un regard dur.

Maintenant, je vais détacher tes mains pour que tu puisses te laver et te raser. Tu te souviens de ce que je tai dit?

Elle hocha la tête.

Dis-le à haute voix.

Je me souviens de ce que vous mavez dit.

Il coupa la corde de ses poignets et lui ordonna denlever le gaffer. Elle secoua ses mains pour les réchauffer et attrapa le bout de scotch, tandis quil caressait la lame de son couteau.

Mets-les par terre, dit-il en voyant quelle hésitait à les jeter sur le sol.

Il se baissa, prit lescarpin en cuir et le tendit à Jessie.

Respire-le!

Elle fronça les sourcils.

Porte-le à ton nez et apprécie ses parfums!

Elle huma la forte odeur de cuir neuf.

Cest bon, pas vrai?

Lespace dun instant, il la quitta des yeux pour admirer lescarpin. Elle surprit un éclat particulier dans son regard. Il était ailleurs. La chaussure était le centre de son attention. Elle renifla une nouvelle fois la chaussure, en feignant dapprécier, puis elle changea subrepticement sa prise, de façon à le tenir par la pointe. Dans le même temps, prétextant une mauvaise circulation, elle plia les jambes.

Vous êtes lhomme dont ils parlent dans les journaux? Celui avec le petit kiki? demanda-t-elle soudain.

Il se jeta sur elle. Elle prit appui sur ses mains, déploya ses jambes de toutes ses forces et le frappa, avec ses pieds, sous le menton, le projetant en lair. Sa tête heurta le plafond. Il retomba, complètement assommé, tandis que son couteau glissait par terre.

Avant quil ait repris ses esprits, elle se remit debout et arracha sa cagoule. Il ressemblait à une petite taupe effrayée. Sans hésiter, elle lui creva lœil droit avec le talon du stiletto.

Il hurla. Un cri terrible, de douleur, de surprise, de rage. Du sang gicla. Elle attrapa le couteau par terre, ouvrit la portière coulissante et sortit si vite quelle faillit tomber la tête la première, dans lobscurité totale. Derrière elle, lhomme hurlait toujours, telle une bête blessée, enragée.

Elle courut et percuta quelque chose de dur. Un faisceau lumineux balayait lespace autour delle.

Merde, merde, merde.

Comment avait-elle pu être aussi bête? Elle aurait dû prendre la torche!

Elle entrevit le wagon de marchandises abandonné sur les rails poussiéreux. Un portique. Une passerelle en métal, le long des murs, en hauteur. De grosses turbines suspendues.

Où se trouvait la porte?

Elle entendit des pas traînants. Il rugissait toujours de douleur et de fureur.

Tu penses pouvoir téchapper? Tu te trompes, salope!

Elle serra le couteau. La torche léclaira en pleine face, laveuglant. Elle se détourna. Vit un énorme portail, au bout de la voie ferrée. La voie quempruntaient les wagons pour entrer et sortir. Elle fonça dans cette direction, éclairée par la lampe.

Pour constater que le portail était cadenassé.
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Jessie se retourna et regarda dans la direction de la lampe, tout en réfléchissant à cent à lheure. Il navait pas darme à feu, sinon, il ne laurait pas menacée avec un couteau. Il était blessé. Il nétait pas grand. Elle avait le couteau. Elle avait des notions dautodéfense. Mais il limpressionnait.

Il doit y avoir une autre sortie.

La torche séteignit. Elle cligna des yeux, comme si cela pouvait laider à voir dans lobscurité. Elle tremblait. Elle entendait sa respiration saccadée. Elle avait du mal à se calmer.

Ils étaient à égalité, mais il avait un avantage: il connaissait sûrement les lieux.

Était-il en train de sapprocher delle?

Quand la torche était braquée sur elle, elle avait entrevu un vaste espace, sur sa gauche, avec un genre de silo au bout. Elle avança et trébucha sur quelque chose. Un objet métallique tomba, roula, puis chuta pendant plusieurs secondes, avant datterrir dans de leau.

Merde.

Elle simmobilisa. Son téléphone!

Si elle trouvait un moyen de retourner au van, elle pourrait appeler les secours. Puis elle paniqua. Appeler les secours? Pour leur dire quoi? Quelle était retenue prisonnière dans une usine désaffectée? Ils en feraient quoi, de cette information? Rien.

*

Il retourna vers le combi. Son œil droit était gravement endommagé, il était défiguré, mais nen avait rien à faire. Du moins pour le moment. Tout ce qui lintéressait, cétait dattraper cette connasse. Elle lavait vu sans cagoule.

Il fallait quil la retrouve. Quil lempêche de senfuir. Sinon, elle lidentifierait. Il savait comment sy prendre. Pour ne pas révéler sa position, il nalluma pas la lampe. Une fois à lintérieur du van, il tâtonna, puis trouva ce quil cherchait: ses jumelles à vision nocturne. Il ne lui fallut que quelques secondes pour la repérer. Une silhouette verte se déplaçait lentement vers la gauche, comme au ralenti.

Tu te crois futée, pas vrai?

Il chercha une arme. Quelque chose de lourd susceptible de lassommer. Il ouvrit le tiroir sous le lavabo, mais il faisait trop sombre, même avec les jumelles. Il alluma brièvement la torche. Les jumelles démultiplièrent léclat lumineux, projetant un rayon aveuglant dans son œil droit. Il lâcha la lampe, recula et trébucha, tombant en arrière.

*

Jessie lentendit chuter. Elle regarda dans sa direction et vit que la lampe était allumée dans le combi. Elle se dirigea le plus vite possible vers le silo. Sa tête heurta un objet pointu. Elle réprima un grognement. Elle reprit sa progression, en se protégeant de ses mains, jusquà ce quelle atteigne une poutre métallique verticale.

Lun des piliers soutenant le réservoir?

Elle se baissa, rampa sous le silo, centimètre par centimètre, en se repérant avec ses mains. Elle se redressa et sentit une forte odeur de poussière. Elle toucha quelque chose qui ressemblait au barreau dune échelle.

*

Il agita la torche pour trouver ce quil cherchait, ouvrant frénétiquement chacun des tiroirs. Dans le dernier se trouvaient quelques outils, dont une grosse clé anglaise. Il la saisit. Sa douleur à lœil empirait à chaque instant, et le sang coulait toujours sur son visage. Il retrouva les jumelles, alla vers la porte et scruta le hangar.

La salope avait disparu.

Mais il sen foutait. Il la trouverait. Il connaissait la cimenterie comme sa poche. Cétait lui qui avait supervisé linstallation du système de vidéosurveillance. Ce bâtiment abritait les fours dans lesquels était chauffé, à 1500°C, un mélange de calcaire, dargile, de sable et de cendres résiduelles, avant dêtre versé dans deux immenses turbines de refroidissement, concassé, puis coulé dans une série de silos pour remplir des camions-bennes.

Si elle avait envie de jouer à cache-cache, aucun problème, elle allait bien samuser. Mais il ny avait quune seule sortie. Et cétait lui qui avait les clés du cadenas. Dans sa poche.
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Roy Grace repoussa la réunion de dimanche soir à 19h30, afin de pouvoir rapporter à léquipe les découvertes de la médecin légiste.

Il demanda à Glenn Branson de rester à la morgue au cas où, car lautopsie était loin dêtre terminée. Les examens faisaient état dune fracture de la mâchoire et du crâne. Cétait cette dernière qui était vraisemblablement à lorigine de la mort.

Ses meilleurs espoirs didentification de la jeune femme et de son agresseur résidaient dans les follicules de poils, les échantillons de peau et le préservatif qui, selon Nadiuska DeSancha et Joan Major, contenait des traces de sperme sans doute intactes. Lanthropologue judiciaire était davis que, malgré les douze années, ils seraient peut-être en mesure den extraire lADN.

Ces prélèvements avaient été envoyés, en urgence, dans un conteneur réfrigéré, au laboratoire préféré de Grace: Orchid Cellmark Forensics. Ils lui avaient promis de se mettre au travail dès réception et de travailler jour et nuit. Mais, comme la procédure était relativement longue et lente, les premiers résultats ne seraient disponibles que lundi, en milieu daprès-midi. Grace leur avait demandé de lappeler immédiatement.

Il prit place et relata les dernières avancées à son équipe, avant de faire le traditionnel tour de table.

Bella Moy commença. Elle tenait à la main des photos dune jeune femme à la chevelure extravagante.

Chef, voici la photo dune personne recherchée par le commissariat central. Son nom, en ce moment elle utilise souvent des pseudos, est Donna Aspinall. Elle est connue pour usage de stupéfiants et différentes infractions, dont trajet en train sans titre de transport et refus de régler une course de taxi. Elle est fichée pour désordre sur la voie publique, violence aggravée et agression ayant entraîné des blessures. Elle a été identifiée par deux policiers en civil, lors de lopération, hier soir, comme la personne que John Kerridge poursuivait. Elle a dailleurs mordu lun de nos collègues.

Grace fixa la photo.

Ce qui signifie que Kerridge ne mentait pas?

Il ne mentait pas à propos de cette cliente, chef.

Grace réfléchit. Cela faisait vingt-quatre heures que Kerridge était en garde à vue. Sans dérogation accordée par la cour, la période maximale de détention provisoire était de trente-six heures. Demain, à 9h30, ils seraient donc obligés de le relâcher, sils narrivaient pas à convaincre un magistrat de prolonger sa garde à vue.

Ils ne possédaient pas de preuves formelles permettant daffirmer que Jessie Sheldon avait été enlevée par lhomme aux chaussures, mais Acott, lavocat de Kerridge, aurait bientôt vent de cette affaire, si ce nétait pas déjà le cas, et il empêcherait toute prolongation. Il fallait quil réfléchisse à ce sujet et obtienne une réunion durgence des magistrats ce soir.

OK, merci, Bella, beau boulot.

Norman Potting leva la main.

Chef, jai eu de bons résultats avecO2, lopérateur de Jessie Sheldon. Jai discuté avec son fiancé ce matin. Cest lui qui ma dit quelle avait un abonnement iPhone chez eux. Il y a une demi-heure, ils mont remis son relevé téléphonique. Cest prometteur.

Dis-nous, lencouragea Roy.

Le dernier appel a été passé hier soir à 18h32. Le numéro est celui de son fiancé, Benedict Greene. Il ma confirmé avoir reçu un coup de fil de sa part dans ces eaux-là. Elle lui disait quelle avait fini son cours de kick-boxing et quelle rentrait chez elle. Il lui avait répondu de se dépêcher, parce quil avait prévu de passer la prendre à 19h15. Son téléphone est ensuite resté en veille. Aucun appel na été passé. Mais on remarque quil sest déplacé vers louest, entre 18h45 lheure de lenlèvement et 19h15. Il est ensuite resté statique.

Où? le pressa Grace.

Eh bien, je vais vous montrer.

Potting se leva et indiqua du doigt une carte accrochée à un tableau blanc, au mur. Une ligne bleue, irrégulière, la traversait de part en part. il y avait plusieurs cercles rouges et deux croix, en haut et en bas.

Les deux croix symbolisent les antennes-relais avec lesquelles le téléphone de Jessie communique actuellement. La zone est vaste, car je ne dispose malheureusement pas dune troisième antenne.

La ligne bleue, cest lAdur, qui se jette dans la Manche à Shoreham.

Là où habite John Kerridge, fit remarquer Bella Moy.

Effectivement, sauf quil est en détention provisoire, répliqua Potting dun ton supérieur. Sur les deux rives du fleuve, ce sont des champs jusquà Combes Road, une artère importante qui va dune antenne à lautre. On remarque quelques villas, une cimenterie désaffectée, et quelques pavillons ayant appartenu à ce site industriel. Il semblerait que Jessie Sheldon, ou du moins son téléphone, se trouve dans cette zone. Étendue, certes.

On peut éliminer lusine, déclara le lieutenant Nick Nicholl. Jai eu loccasion de my rendre, il y a deux ans, pour une intervention. Lendroit est très sécurisé, avec des caméras de vidéosurveillance 24heures sur24. Lalarme se déclenche à la moindre chiure doiseau.

Parfait, Nick, merci pour linfo, le félicita Grace. Maintenant, passons à laction. Je veux quon ratisse la zone dès laube. Je veux quon mobilise un enquêteur spécialisé, un maximum de policiers, lunité spéciale de recherche et des agents de proximité. Que lon fouille la rivière confiez cette mission à lunité spéciale. Et quun hélicoptère décolle sur le champ. Ils peuvent commencer avec des éclairages artificiels.

Grace nota quelque chose et leva les yeux vers son équipe.

Emma-Jane Boutwood se manifesta.

Daprès le cadastre, le box appartient à une société, chef. Je me rends dans leurs bureaux dès louverture, demain.

Il approuva. Le garage était sous surveillance; personne ne sy était présenté. Grace avait le sentiment que cette attente serait vaine.

Le doute commençait à lenvahir.

Il se tourna vers lanalyste comportemental.

Julius, votre avis?

Proudfoot hocha la tête.

Le ravisseur de Jessie Sheldon, cest lhomme aux chaussures, déclara-t-il avec emphase. Pas le gars que vous détenez en garde à vue.

Vous semblez bien sûr de vous.

Je persiste et signe. Lendroit, lheure, la victime: tout concorde, affirma-t-il avec morgue.

Grace en vint presque à souhaiter quil se trompe.

*

De retour dans son bureau, à la fin de la réunion, Grace trouva un petit pli reçu par FedEx.

Il sassit et louvrit, curieux. Et son moral tomba un cran plus bas.

À lintérieur, il découvrit la photocopie dun mail daté doctobre, de lannée dernière, accompagné dun mot manuscrit, avec pour en-tête le centre de formation de la police de Bramshill.

Le mail lui était adressé par le commissaire Cassian Pewe. Il linformait que plusieurs pages importantes manquaient dans le dossier de lhomme aux chaussures, sur lequel Grace lui avait demandé de plancher: celles relatives au témoignage dune personne ayant vu la camionnette dans laquelle Rachael Ryan avait vraisemblablement été enlevée, en1997.

La note manuscrite disait:

Jai trouvé ça dans mes messages envoyés, Roy! Jespère que ça taidera. Peut-être que ta mémoire nest plus ce quelle était, mais, pas de souci, ça arrive aux meilleurs dentre nous! Salutations, Cassian.

Dix minutes plus tard, après quelques recherches dans sa propre messagerie, Grace trouva loriginal, au milieu de centaines de messages non lus. À lépoque, il bossait sur une affaire difficile et Pewe semblait prendre un malin plaisir à le bombarder de douzaines de mails chaque jour. Sil les avait tous lus, il naurait rien fait dautre.

Nempêche. Il nétait pas fier.

Et il avait un suspect de moins.
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Jessie avait le vertige. Ce nétait donc pas plus mal quil fasse nuit noire. Elle grimpait sans se retourner. Elle ne savait pas où elle se trouvait, peut-être sur une échelle servant à linspection des silos.

Elle avait grimpé si longtemps quelle avait limpression de bientôt toucher le ciel. Elle était dautant plus contente de ne pas voir en contrebas. Elle sétait penchée de temps en temps pour sassurer quil ne la poursuivait pas. Mais il navait donné aucun signe de vie.

Arrivée tout en haut, elle atteignit une grille métallique sur laquelle elle se hissa. Ce faisant, elle plongea tête la première dans un tas de sacs qui sentaient le ciment. Elle sétait débrouillée pour ramper jusquau sommet. Cétait là quelle se trouvait, tapie, immobile, pour éviter de se faire repérer.

Elle tendit loreille: seuls les bruits familiers claquements, grincements, crissements constituaient la bande-son de sa prison. Le niveau sonore était toutefois beaucoup plus élevé que lorsquelle se trouvait dans le combi, car le vent faisait sentrechoquer des panneaux métalliques.

Elle réfléchissait. Cétait quoi, le plan de son ravisseur? Pourquoi nutilisait-il pas sa torche? Y avait-il un autre moyen darriver jusquà elle?

La seule lumière autour delle était le cadran de sa montre. Il était 21h30. On devait être dimanche, pour sûr. Cela faisait plus de vingt-quatre heures quelle avait été enlevée. Que sétait-il passé chez ses parents, avec Benedict? Il devait être isolé. Elle regrettait amèrement de ne pas le leur avoir présenté plus tôt. Cela aurait permis quils soient tous ensemble à présent.

La police était-elle à sa recherche? Sans doute. Elle connaissait son père. Il aurait soulevé des montagnes pour la retrouver.

Dans quel état était-il? Et sa mère? Et Benedict?

Elle entendit les palles dun hélicoptère. Cétait la deuxième fois en moins dune demi-heure.

Peut-être était-il à sa recherche.

Lui aussi entendit lhélico. Cétait un gros engin, pas les petites machines quils utilisaient pour lentraînement, à laéroport de Shoreham. Et rares étaient ceux qui volaient de nuit. Il sagissait en général de larmée, des secours ou de la police.

Lhélicoptère de la police du Sussex était basé à Shoreham. Si cétait celui-là quil entendait, il navait aucune raison de paniquer. Il pouvait être de sortie pour de multiples raisons. Le bruit séloigna. Lengin se dirigeait vers lEst.

Puis il fut dérangé par une autre nuisance sonore, qui linquiéta davantage.

Une vibration aiguë, insistante. Elle provenait de lavant du combi. Il baissa ses jumelles et vit une faible lumière clignoter.

Oh, non! Merde, pas ça!

Cétait le portable de lautre garce, quil avait récupéré dans sa poche. Il pensait lavoir éteint.

Il fonça vers lobjet, en se repérant à son écran lumineux, lattrapa et le jeta par terre. Puis il marcha dessus à plusieurs reprises, le piétinant comme un vulgaire scarabée.

Il sacharna dessus.

Enragé par la douleur quil ressentait à lœil, furieux contre la fille et contre lui-même, il se mit à trembler. Il sen voulait à mort. Mon Dieu! Comment avait-il pu être aussi con?

Les portables sont repérables, même en veille. Les flics, sils ne sont pas bêtes, commencent par creuser cette piste. Il ne lui restait plus quà espérer que les opérateurs ne soient pas en mesure de fournir de relevé le dimanche…

Il ne pouvait pas prendre de risque. Il fallait quil change de planque dans les meilleurs délais. Ce soir. Tant quil faisait nuit.

Il fallait donc quil la retrouve le plus vite possible.

Depuis plus dune heure, elle navait fait aucun bruit. Elle devait avoir trouvé une bonne cachette. Elle se croyait sans doute intelligente, davoir réussi à emporter le couteau. Mais lui possédait deux armes bien plus redoutables: les jumelles et la torche.

Il navait jamais beaucoup lu ce nétait vraiment pas son truc. Mais il connaissait un dicton qui disait: «Au royaume des aveugles, les borgnes sont rois.»

Cétait son cas.

Il sortit de la camionnette et ajusta ses jumelles, avant de se mettre en chasse.
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La soirée passait un peu trop lentement, au goût de Roy Grace. Installé à son bureau, il observait larbre généalogique de Jessie Sheldon, quil avait commandé à un membre de son équipe. Lordinateur et les relevés téléphoniques de la jeune femme étaient examinés par deux policiers de la cybercrim qui, malgré leur charge de travail en semaine, avaient accepté de venir un dimanche.

La seule information dont il disposait pour le moment, cest que Jessie était très active sur les réseaux sociaux. Tout comme Dee Burchmore, la femme qui avait été agressée jeudi après-midi.

Était-ce, pour lhomme aux chaussures, un moyen de pister ses proies?

Mandy Thorpe était elle aussi présente sur Facebook et deux autres réseaux. Mais ni Nicola Taylor, qui avait été violée au Métropole, lors du réveillon, ni Roxy Pearce, qui avait été attaquée chez elle, sur The Droveway, ne possédaient de compte Twitter ou autre.

Il retombait toujours sur le même dénominateur commun: toutes avaient acheté une paire de chaussures de luxe dans une boutique de Brighton. Toutes, sauf Mandy Thorpe.

Le DrProudfoot avait beau être convaincu du contraire, le commissaire pensait toujours quelle navait pas été violée par lhomme aux chaussures. Plutôt par un copycat. Sil ne sagissait pas dune simple coïncidence.

Son téléphone sonna. Cétait le lieutenant Michael Foreman, qui se trouvait dans le CO1.

Je viens de recevoir un compte rendu de Hôtel900, lhélico. Ils retournent à la base pour faire le plein. Pour le moment, ils nont rien remarqué, sauf deux anomalies dans la cimenterie.

Des anomalies? répéta Grace en se demandant ce quil entendait par là.

Il savait quils disposaient dun appareil capable didentifier les sources de chaleur, donc toute présence humaine, même dans le noir ou dans le brouillard. Ce système était utile quand des individus tentaient de se cacher dans les bois, après avoir abandonné une voiture volée, par exemple. Mais lappareil pouvait tout aussi bien repérer des animaux.

Oui, chef. Ils ne peuvent pas être sûrs quil sagisse dêtres humains. Ce sont peut-être des renards, des blaireaux, des chats ou des chiens errants.

OK. Envoie une patrouille sur place et tiens-moi au courant.

Une demi-heure plus tard, le lieutenant rappelait Grace. Une unité était allée devant les grilles pour vérifier quelles étaient bien fermées. Il sagissait dun portail de plus de 3mètres de haut, surmonté de fils barbelés et le site était sous surveillance.

Quel genre de surveillance? demanda Grace.

Télésurveillance. Sussex Services À Distance. Une boîte réputée de Brighton. Sil y avait eu le moindre mouvement, ils lauraient repéré, chef.

Ce nom me dit quelque chose.

Cest lentreprise à laquelle on a fait appel. Je pense que ce sont eux qui ont créé le système de badges magnétiques pour circuler dans la Sussex House.

Ah, daccord.

Comme tout le monde, ici, il connaissait la cimenterie. Cétait un site incontournable, quand on quittait Brighton par louest. Selon la rumeur, elle serait bientôt remise en état, après vingt ans dinactivité. Le site était étendu. Il se trouvait sur une carrière de craie, près des Downs, et était composé de plusieurs bâtiments, plus grands que des terrains de foot. Grace ne connaissait pas les propriétaires actuels, mais ce serait indiqué, sur des panneaux, à lentrée.

Il avait lintention de leur demander leur accord pour une fouille ou dobtenir un mandat de perquisition. Pour que les recherches soient efficaces, il allait avoir besoin dune grande équipe. Et il attendrait que le jour soit levé.

Il nota ces réflexions dans son carnet.
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Jessie! cria-t-il. Jessie, téléphone pour toi!

Il avait le ton juste. Elle faillit le croire.

Cest Benedict. Il veut passer un marché avec moi, mais il veut être sûr que tu es vivante. Tu veux bien lui parler?

Elle réfléchit. Benedict lavait-il appelée sur son portable? Cétait probable. Le pervers avait-il décroché?

Était-il question dune rançon?

Benedict navait en aucun cas de quoi payer. Quel genre de marché avaient-ils conclu? Et, de toutes les façons, ce gars, cétait un prédateur sexuel. «Lhomme aux chaussures», ou un truc comme ça. Tout ce quil voulait, cest quelle se masturbe avec son escarpin. De quel deal pouvait-il parler? Son petit jeu ne rimait à rien.

Et elle savait quen répondant, elle lui livrerait sa position.

Couchée sur de vieux sacs de ciment, luttant contre les crampes et la déshydratation, elle se rendit compte dune chose: elle était en sécurité là où elle se trouvait. Elle lavait entendu aller et venir pendant près de deux heures, en bas dabord, puis au-dessus delle, et juste en dessous. À un moment, elle pouvait même entendre sa respiration. Mais, le reste du temps, il navait fait aucun bruit, sauf quand il trébuchait sur des objets métalliques ou écrasait quelque chose. À aucun moment il navait allumé sa torche.

Elle sétait demandée sil ne lavait pas cassée ou si les piles nétaient pas mortes, puis elle avait aperçu un truc inquiétant: une lueur rouge.

Elle ny connaissait rien, mais elle avait vu, dans un film, que lun des personnages, équipé dun appareil à vision nocturne, distinguait facilement des silhouettes grâce à la lueur rouge émise par les jumelles. Utilisait-il ce genre déquipement? Pouvait-il la voir sans être vu?

Dans ce cas-là, pourquoi ne lavait-il pas déjà coincée? Il ny avait quune seule raison: parce quil ignorait où elle se cachait.

Doù cette histoire dappel de Benedict.

*

Il était sûr dune chose: il avait fouillé chaque recoin de cet étage et la salope ny était pas. Elle devait avoir grimpé, mais où? Il y avait deux vastes zones en hauteur, où se trouvaient les tuyaux de refroidissement et les cheminées doù coulait le clinker chaud. Et plein dendroits où se cacher. Il pensait pourtant avoir bien cherché.

Cest quelle était intelligente, la garce. Peut-être quelle bougeait en permanence. Plus le temps passait, plus il désespérait. Il fallait quil quitte les lieux. Il devait être au boulot demain. Cétait une journée très importante. Il devait rencontrer un nouveau client et avait rendez-vous avec sa banque à propos de ses projets dexpansion. Il avait aussi besoin de quelques heures de sommeil.

Et il allait devoir montrer sa blessure à lœil. La douleur empirait chaque seconde.

Jessie! cria-t-il dune voix doucereuse. Cest pour toooooi!

Silence.

Je sais où tu es, Jessie. Je te vois, là-haut. Comme dirait Mahomet: «Puisque la montagne ne vient pas à nous, allons à la montagne.»

Toujours rien. Puis un bruit de tôle métallique. Qui résonna une nouvelle fois quatre secondes plus tard.

Tu ne fais que compliquer les choses, Jessie. Je vais être très fâché, quand je vais te trouver. Très en colère.

*

Jessie veillait à ne faire aucun bruit. Puis elle prit conscience dune chose. Tant quil faisait nuit, il avait lavantage. Mais, dès que le jour se lèverait, la donne changerait. Elle était effrayée, car elle ignorait ce dont il était capable. Mais elle lavait déjà bien amoché. Et elle était en possession du couteau. Elle lavait posé par terre, à portée de main.

Il était minuit. Le soleil apparaîtrait vers 7heures. Il fallait quelle lutte contre la soif et la fatigue. Interdiction de dormir. Peut-être que la lumière passerait à travers des failles. Lendroit était à moitié en ruines. Il devait y avoir un trou, quelque part, par lequel elle pourrait séchapper. Ne serait-ce quun trou dans le toit.
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Malgré les vigoureuses protestations de Ken Acott, lavocat du chauffeur de taxi, Grace avait refusé de libérer John Kerridge alias Ted. Il avait profité de laccord des magistrats pour le garder trente-six heures supplémentaires. Ceux-ci ne sy étaient pas opposés, car Kerridge navait pas encore pu être interrogé, lavocat ayant exigé la présence dun médecin spécialisé.

Grace ne sentait pas ce suspect, même sil devait admettre, à lévidence, que les charges contre Kerridge nétaient pas bien solides, pour le moment. Les spécialistes navaient rien trouvé dans son téléphone. Il ne possédait que cinq numéros dans son carnet dadresses: celui du propriétaire du taxi, celui de la société pour laquelle il travaillait, deux numéros (un fixe et un mobile) pour les propriétaires du bateau, actuellement à Goa, et celui de son psychiatre, quil navait pas vu depuis plus dun an.

Son ordinateur navait rien révélé dintéressant non plus. À part des milliers de visites sur des sites de chaussures mais plutôt des sites de mode que des sites fétichistes, des visites sur eBay, sur des sites de parfums, de cabinets de toilettes de lépoque victorienne et de cartes marines et routières.

Un expert médical une psychologue familière du syndrome dAsperger, était en route. À son arrivée, si elle estimait Kerridge apte, Acott lautoriserait à répondre aux questions des policiers. Ils en sauraient alors davantage.

Grace venait darriver dans son bureau, après la réunion du matin, quand son portable sonna.

Roy Grace, jécoute.

Cétait lune des employées du laboratoire médicolégal.

Roy, jai les résultats des tests ADN! lança-t-elle dune voix enthousiaste.

Oh! Ceux quon vous a envoyés hier soir? répondit-il, étonné.

Les deux prélèvements fournis étant de bonne qualité, nous avons testé un nouveau procédé. Cette méthode, plus rapide, mais moins fiable, ne sera toutefois pas valable devant les tribunaux. Les analyses traditionnelles sont toujours en cours.

Dites-moi tout.

On a identifié deux personnes. Dans le premier cas, lADN est similaire à 100%, dans lautre, il sagit de lADN dune personne de la même famille. Celui à 100% a été identifié grâce à un follicule du cadavre. Il sagit de Rachael Ryan. Elle a disparu en1997. Est-ce que cela vous évoque quelque chose?

Vous en êtes sûre?

La machine en est sûre. La procédure habituelle est en cours, et nous aurons les résultats dans quelques heures, mais je ne pense pas me tromper.

Grace réfléchit quelques secondes. Cétait le résultat quil attendait, mais le choc nen était pas moins important. Il confirmait son échec. Il navait donc pas réussi à sauver cette jeune femme. Il se promit de prévenir rapidement ses parents, en espérant quils soient toujours en vie, et toujours ensemble. Cette information leur permettrait de tourner la page. Enfin. À défaut dautre chose.

Et lADN dun membre de la famille? demanda-t-il.

Grace savait que lADN identifié ressemblait à celui dune personne fichée. Peut-être sagissait-il dun frère, dune sœur, dun père, dune mère, ou dun de leurs enfants.

Nous avons utilisé le sperme présent dans le préservatif retrouvé à lintérieur de la défunte. Il sagit dune certaine madameElizabeth Wyman-Bentham.

Grace nota le nom en lépelant. Il était tellement excité que sa main tremblait. La laborantine lui confia également son adresse.

Sait-on pourquoi son ADN se trouve dans la base de données?

Conduite en état divresse.

Il la remercia, appela le service des pages blanches et donna le nom et ladresse.

On lui communiqua un numéro. Il le composa.

Il tomba directement sur son répondeur. Il laissa un message, avec son nom, sa profession, lui demandant de le rappeler de toute urgence sur son portable.

Il sassit et entra le nom de la femme dans Google, à la recherche dinformations, notamment sur son lieu de travail. Il était 9h15. Si elle bossait dans un bureau, elle devait y être, ou le serait bientôt.

Quelques instants plus tard, il découvrait que Lizzie Wyman-Bentham était PDG de lagence de presse WB.

Il cliqua et tomba sur la photo dune femme souriante, frisée, et quelques liens permettant dobtenir des informations sur sa société. Il venait de cliquer sur «contact» quand son téléphone sonna.

Il décrocha et entendit une voix de femme essoufflée, déterminée.

Je suis désolée, jai raté votre appel. Jétais en train de sortir de chez moi! Que puis-je pour vous?

La question va peut-être vous sembler bizarre, mais… Avez-vous un frère ou un fils?

Un frère.

Elle se mit à paniquer.

Il ne lui est rien arrivé de grave, jespère? Il na pas eu daccident?

Non, non, tout va bien. Autant que je sache. Jaimerais linterroger dans le cadre dune enquête.

Grand Dieu, jai eu peur!

Pourriez-vous me dire où je pourrais le joindre?

Vous avez mentionné une enquête? Ah, mais oui, suis-je sotte. Cest sans doute lié à son travail. Cest à lui que vous faites appel, je crois. Il sappelle Garry Starling, et son entreprise enfin, il en a deux sappellent Sussex Security Systems et Sussex Services À Distance. Elles se trouvent dans le même bâtiment, à Lewes.

Grace nota les renseignements et prit le numéro du poste de Starling.

Ce que je ne comprends pas, cest pourquoi… Pourquoi passez-vous par moi?

Cest un peu compliqué, avoua Grace.

La voix de la femme sassombrit.

Vous nallez pas lui causer des soucis, nest-ce pas? Cest un homme daffaires très respecté, très connu à Brighton.

Pour ne pas saventurer dans une longue discussion, il lui assura que non, il ne lui causerait pas de soucis. Il raccrocha et appela immédiatement le bureau de Starling. Une voix féminine, accueillante, décrocha. Sans se présenter, il demanda à parler à Garry Starling.

Il nest pas encore arrivé, mais cela ne saurait tarder. En général, il est là à cette heure-ci. Je suis sa secrétaire. Puis-je prendre un message?

Je rappellerai.

Il avait du mal à cacher son émotion.

Il raccrocha, sortit et, tandis quil se dirigeait vers le CO1, mit au point un plan daction.
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Il y avait moins de lumière que prévu, ce qui nétait pas plus mal, selon Jessie. Si elle était très attentive à ne pas faire le moindre bruit, elle parviendrait peut-être à rejoindre le bout de la passerelle et à surplomber le combi beige.

Il navait pas bougé. La portière arrière était ouverte. Il était toujours aussi crasseux. Cétait le genre de véhicule quaffectionnaient les hippy Flower Power, non à la bombe atomique et tous ces genres de trucs quelle avait lus dans des livres à propos des années 1960-1970.

Mais lautre malade mental navait rien dun hippy.

Il se trouvait à lintérieur. Avait-il dormi? Elle en doutait. Une ou deux fois, elle sétait presque assoupie, mais un animal avait effleuré son bras et elle avait failli hurler de peur. Un peu plus tard, à laube, un rat sétait approché delle et lavait fixée.

Elle détestait les rats; à ce moment-là, sa fatigue sétait évanouie.

Cétait quoi, son plan, à son ravisseur? Et que se passait-il à lextérieur? Elle navait plus entendu lhélico. Peut-être nétait-il pas à sa recherche, au final. Combien de temps cette traque durerait-elle?

Peut-être quil avait des vivres. Elle savait quil avait de leau. Peut-être avait-il de la nourriture. Sil navait pas de boulot, si personne ne lattendait, ce petit jeu pouvait durer indéfiniment. Elle était faible. Survoltée, mais plus faible que la veille. Et épuisée. Elle carburait à ladrénaline.

Et à la détermination.

Elle épouserait Benedict. Ce pervers ne len empêcherait pas. Rien ne len empêcherait.

Je vais men sortir.

Le vent semblait de plus en plus fort. La cacophonie des sons aussi. Tant mieux. Cela couvrirait les bruits quelle ferait en se déplaçant.

Et, soudain, elle entendit un cri de rage.

OK, sale traînée, jen ai marre. Je viens te chercher. Tu mentends? Je sais où tu es. Jarrive!

Elle recula et regarda en bas. Et elle le vit. Il portait toujours sa cagoule. Une tache rouge cerclait son œil droit. Il sétait mis en route avec une grosse clé anglaise dans une main et un couteau dans lautre.

Il se dirigeait vers le silo dans lequel elle était montée.

Il hurla une nouvelle fois. Sa voix résonna, comme dans un tunnel.

Oh, tu es une petite maligne, toi. Il y a une échelle dans le silo! Comment tu las trouvée?

Quelques secondes plus tard, elle entendit le bruit de ses pas sur les barreaux.
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Glenn Branson attendait Roy Grace au volant dune voiture banalisée, à lentrée de la zone industrielle. Il avait le mandat de perquisition, signé, dans sa poche.

La carte quils avaient survolée lors de la préparation de cette opération montrait quil ny avait que deux issues pour accéder aux sociétés de Garry Starling, Sussex Security Systems et Sussex Services À Distance. Les véhicules de léquipe dintervention venus pour arrêter Starling si celui-ci se présentait étaient disséminés de façon discrète.

Quatre policiers en civil déambulaient dans la propriété. Deux unités cynophiles, garées dans une rue adjacente, couvraient les sorties du bâtiment. Six autres flics venus en renforts, munis de gilets pare-balles, étaient en planque dans une camionnette, et quatre autres véhicules banalisés couvraient les différentes sorties de la zone industrielle, au cas où Starling tenterait de senfuir.

Grace gara sa voiture dans la rue et grimpa dans celle de Glenn. Il était tendu. Soulagé, mais affecté par la confirmation de la mort de Rachael Ryan. Et de nombreux aspects de lenquête linquiétaient.

Cest parti?

Il hocha la tête.

Lhomme aux chaussures navait laissé aucune trace dADN. Selon ses victimes, il était incapable de maintenir une érection. Peut-être que Garry Starling nétait pas lhomme aux chaussures? À moins que le fait de tuer Rachael Ryan lait excité au point de réussir à éjaculer? Si tant est que ce soit lui, lassassin.

Et pourquoi nétait-il pas à son bureau ce matin?

Starling avait eu une relation sexuelle avec une femme morte douze ans plus tôt, mais comment prouver que cétait lui, lassassin? Si tel était le cas, comment le ministère public verrait-il les choses?

Mille et une questions sans réponse.

Lui était de plus en plus persuadé que lhomme qui avait tué Rachael Ryan et celui qui avait enlevé Jessie Sheldon ne faisaient quun. Il priait pour faire un meilleur boulot et la retrouver en vie si tout est quelle le soit toujours, et non pas dans douze ans, morte et enterrée.

Quand ils arrivèrent devant lélégante entrée de Sussex Security Systems, Grace remarqua que la place réservée au PDG était libre. Et son attention se porta sur la rangée de vans blancs, flanqués du logo de la compagnie.

Un van blanc avait été aperçu, filant à vive allure, juste après la tentative dagression de Dee Burchmore, dans le parking. Et cétait dans un véhicule semblable que Rachael Ryan avait été kidnappée.

Ils descendirent de voiture et entrèrent dans le bâtiment. Une réceptionniste entre deux âges était assise derrière un bureau arrondi, sur lequel figuraient, en toutes lettres, les noms des deux sociétés. À droite se trouvait une petite salle dattente. Des exemplaires du magazine Sussex Life et plusieurs quotidiens, dont lArgus, étaient à disposition.

Si tout se passe comme prévu, lArgus de demain ne sera pas le bienvenu ici, songea Grace.

Puis-je vous aider, messieurs?

Grace lui montra sa carte.

M.Starling nest pas encore arrivé?

Non, euh, pas encore, répondit-elle, agitée.

Est-ce inhabituel?

Eh bien, en général, cest le premier arrivé, le lundi matin.

Grace lui tendit le mandat de perquisition et lui laissa le temps de le parcourir.

Nous sommes habilités à fouiller les lieux. Pourriez-vous demander à quelquun de nous servir de guide?

Je… Je vais appeler le directeur.

Parfait. On commence sans lui. Dites-lui de nous rejoindre.

Oui… Daccord. Souhaitez-vous que je vous prévienne quand M.Starling sera là?

Pas la peine. On le saura.

Elle ne trouva rien à répondre.

Où se trouvent les salles de vidéosurveillance? demanda Grace.

Au premier étage. Je vais demander à M.Addenberry de vous y conduire.

Glenn montra du doigt la porte de lescalier.

Cest par là?

Oui. Puis à droite. Vous prendrez le couloir, traverserez la comptabilité, le centre dappels et vous y serez.

Les deux enquêteurs grimpèrent les marches. Ils étaient au bout du couloir quand un homme de petite taille, presque chauve, dune quarantaine dannées, se précipita vers eux. Il portait un complet gris et plusieurs stylos épinglés à sa poche poitrine. Il semblait nerveux.

Bonjour, messieurs. En quoi puis-je vous être utile? Je suis John Addenberry, le directeur général, annonça-t-il dune voix un poil condescendante.

Quand Grace lui parla du mandat de perquisition, Addenberry sembla très impressionné.

Ah. Parfait. Bien sûr. Nous travaillons beaucoup avec la PJ du Sussex. La police judiciaire est lun de nos clients les plus importants. Assurément.

Il les conduisit à la salle de vidéosurveillance.

Un homme était assis devant un mur décrans, obèse, les cheveux gras, luniforme trop serré, trop vieux pour ne pas raser son duvet juvénile, songea Grace. Une bouteille de Coca et un énorme paquet de chips se trouvaient sur la table, devant lui, à côté dun micro, dune table de contrôle et dun clavier dordinateur.

Je vous présente Dunstan Christmas, dit Addenberry. Cest le contrôleur de service.

Mais Grace observait la vingtaine décrans. Il fronça les sourcils en découvrant, à limage, une villa ultramoderne quil connaissait.

Écran 7. Ce ne serait pas la maison de M.et MmePearce, au 76,The Droveway?

Si, répondit Christmas. La femme a été violée, non?

Je nai vu aucune caméra quand jétais là-bas.

Normal, répliqua Christmas en mâchouillant un ongle. Elles sont cachées.

Et pourquoi personne ne men a parlé? On aurait pu visionner lagression! poursuivit Grace, furieux.

Non, en panne, ce soir-là. Le problème a commencé en milieu daprès-midi et a duré jusquau lendemain matin.

Grace et Branson le fixaient, soupçonneux. Leur cachait-il quelque chose? Ou était-il aussi naïf? Roy observa lécran. On voyait désormais le jardin.

En panne le soir du viol. Et le PDG de cette entreprise était désormais leur suspect numéro un…

Trop de coïncidences.

Les dysfonctionnements sont-ils fréquents?

Christmas secoua la tête, puis se remit à se ronger les ongles.

Non. Très rares. Le système est au point et on a aussi la possibilité de faire une sauvegarde.

Et la sauvegarde ne fonctionnait pas non plus cette nuit-là?

Cest ce quon ma dit.

Et cet écran, cest quoi? demanda Branson en désignant le numéro20.

Grace acquiesça.

Jallais poser la même question.

Ouais, HS en ce moment.

Cest quelle adresse?

La vieille cimenterie de Shoreham, répondit Christmas.
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Jessie savait ce quelle avait à faire, mais son corps se paralysa à lapproche du danger.

Son ravisseur nétait plus très loin. Il gravissait chaque échelon dun pas régulier, déterminé. Elle entendait désormais sa respiration. Il arrivait en haut de léchelle.

Un hélicoptère tournoyait au-dessus delle. Elle remarqua le bruit des pales, mais nosa pas lever les yeux pour ne pas se déconcentrer. Elle se tourna, couteau à la main, baissa son regard et faillit lâcher son arme, sous le choc: il nétait plus quà quelques centimètres delle.

Son œil droit semblait regarder vers lintérieur. Affaissé dans son orbite, il était auréolé de sang coagulé, dun liquide grisâtre et dun hématome violet. Une énorme clé sortait de la poche de son anorak. Il saccrochait aux barreaux dune main et brandissait un couteau de lautre. Tourné vers elle, son visage trahissait une haine féroce.

Le silo était profond. Elle réfléchissait à cent à lheure. Elle essayait de se souvenir des instructions de sa prof de kick-boxing, sauf quelle ne lui avait jamais appris les gestes qui sauvent dans ce genre de situation. Elle pouvait le faire tomber à la renverse en lui envoyant ses deux pieds au visage. Cétait sa seule chance. Elle saccroupit et regarda vers le bas. Elle se concentra sur lui, pour ne pas être prise de vertiges. Elle bascula tout son poids sur ses mains, sencouragea, plia ses genoux et frappa de toutes ses forces, en sagrippant à la surface grillagée.

Une douleur insupportable tétanisa son pied droit.

Elle hurla. Une main de fer attrapa sa cheville gauche. Il la tirait vers le bas. Il essayait de la déloger. Elle comprit instantanément quelle avait commis une grossière erreur. Il avait enfoncé son couteau dans son pied droit et lâché le barreau. Il la tenait désormais par les chevilles. Son attitude était suicidaire. Il prenait le risque: soit il lentraînerait dans sa chute, soit elle le tirerait vers le haut.

Sans lâcher sa cheville gauche, il entreprit de lacérer son pied droit. Les coups pleuvaient. La douleur était insupportable. Et soudain, son pied lâcha: il avait sectionné son tendon dAchille.

En désespoir de cause, elle secoua les jambes et recula tant quelle put. Elle tomba à la renverse. Il avait lâché prise. Elle se releva, puis retomba. Elle entendit son couteau glisser et assista, horrifiée, à sa chute dans le vide. Plusieurs secondes plus tard, elle lentendit atterrir au fond du silo. Son pied droit ne la soutenait plus.

Mon Dieu, aidez-moi, par pitié.

Il se hissait sur la plateforme grillagée. Son couteau, taché de sang, brillait dans sa main droite.

Luttant contre la douleur, elle tenta de se souvenir des mouvements. Elle était désormais dans une position familière. Et sa jambe gauche était encore valide.

Il nétait plus quà quelques centimètres delle, toujours à genoux, en train de se relever.

Elle lobserva sans bouger.

Découvrit son regard lubrique. Il souriait. Il savait quil contrôlait la situation. Il allait passer à lattaque. Il se leva, chancela dans sa direction, couteau tendu. Il sortit sa clé de sa poche, puis la brandit, sans cesser sa progression.

Dans moins dune seconde, il la frapperait au crâne, elle en était consciente. Elle plia les genoux, puis envoya un coup de pied juste sous la rotule, là où elle avait asséné un coup de crosse pour se venger dune ennemie, à lécole. Elle entendit un craquement au moment de limpact.

Elle lut le choc sur son visage. Il hurla à la mort et tomba lourdement en arrière. La grille résonna. Sagrippant à la rampe, elle se releva et entreprit de séloigner en sautillant sur sa jambe gauche.

Mon genou, aaaaargggghhhh, espèce de salope!

Au bout de la passerelle se trouvait une échelle, quelle avait repérée un peu plus tôt. Elle sy accrocha sans regarder vers le bas. Elle se colla contre et se laissa glisser lentement, principalement à la force de ses bras.

Elle leva les yeux. Toujours rien.

Quand elle arriva en bas, deux mains enserrèrent sa taille.

Elle hurla de peur.

Une voix calme, quelle ne connaissait pas, prononça ces mots:

Jessie Sheldon?

Elle se retourna et se trouva face à un homme aux tempes grisonnantes. Quelques mèches de cheveux dépassaient de sa casquette noire, siglée POLICE.

Elle tomba dans ses bras en sanglotant.
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Tu es incroyable, tu sais ça? Incroyable, bordel de merde. Tu sais combien de preuves ils ont contre toi? Tu es un putain de pervers. Un monstre!

Pas si fort, chuchota-t-il.

Denise Starling fixait son mari, dans sa tenue bleue informe, avec son œil droit couvert dun cache noir. Il se trouvait face à elle, dans la grande salle des visites, meublé de tables et de chaises aux couleurs criardes. Une caméra au plafond les filmait et un micro enregistrait. Une table en plastique bleue les séparait.

À leur droite et à leur gauche, dautres prisonniers discutaient avec des proches.

Tu as lu les journaux? Il paraît que cest toi aussi, le violeur de1997. Cest vrai, nest-ce pas?

Baisse dun ton.

Pourquoi? Tu as peur de ce quils te feront, en détention provisoire? Ils naiment pas les pervers, ici, hein? Ils te taquinent avec des talons aiguilles, dans les douches? Je parie que tu aimerais ça.

Tais-toi. Il faut quon parle.

Je nai rien à te dire, Garry Starling. Tu nous as détruits. Je savais que tu étais détraqué, mais jignorais que tu étais un violeur et un assassin. Tu as dû téclater, dans le train fantôme, pas vrai? Tu mavais invitée à faire un tour dans cette attraction, au début de notre relation. Tu te souviens? Tu mavais enfoncé un doigt dans la chatte. Ça texcite, les trains fantômes?

Cétait pas moi, cette fois-là. Il faut que tu me croies.

Cest ça. Fais-moi rire, connard!

Cétait pas moi.

Ouais ouais. Et à la cimenterie non plus, cétait pas toi. Juste quelquun qui te ressemblait.

Il garda le silence.

Le bondage et tout le merdier. Les trucs que tu me demandais de faire avec mes talons, pendant que tu te paluchais.

Denise!

Je men fous, que tout le monde nous entende! Tu as ruiné ma vie. Tu mas volé mes plus belles années. Et dire que tu ne voulais pas de gosse sous prétexte que tu avais eu une enfance malheureuse. Jespère que tu pourriras en enfer. Et tu as intérêt à te trouver un bon avocat, parce que je ne prendrai pas ta défense. Je vais juste te soutirer un maximum de pognon.

Elle éclata en sanglots.

Il ne répondit rien. Il navait rien à lui dire. Il laurait volontiers étranglée, ici et maintenant, de ses propres mains.

Je croyais que tu maimais, gémit-elle. Je pensais quon vieillirait ensemble. Je savais que tu avais un problème, mais je me disais que si je taimais assez, je pourrais te changer. Toffrir ce que tu navais jamais eu.

Arrête ton cinéma!

Cest vrai. Un jour, tu mas dit la vérité. Il y a douze ans, à notre mariage, tu mas avoué que jétais la seule personne au monde à tapporter de la sérénité. La seule à te comprendre. Tu mas confié que ta mère exigeait que tu la baises, parce que ton père était impuissant. Et que, depuis, les organes sexuels féminins te dégoûtaient, même les miens. On a discuté de tes problèmes psychologiques ensemble.

Denise, ferme-la.

Non, je ne vais pas la fermer. Quand on sest mis ensemble, jai compris que les godasses étaient les seuls trucs qui texcitaient. Jai accepté, par amour pour toi.

Denise, espèce de connasse, tu vas te taire?

On a connu de belles années. Je ne savais pas que jétais mariée à un monstre.

On a passé de bons moments, dit-il soudain. Jusquà récemment. Jusquà ce que tu changes.

Comment ça? Quest-ce que tu entends par «changer»? Jen ai eu marre de me masturber avec des talons. Cest ça, ta vision du changement?

Il ne répondit rien.

Quest-ce que je vais devenir, moi? pleurnicha-t-elle. Je suis désormais la femme dun violeur en série. Tu es fier davoir détruit ma vie? Tu te souviens de Maurice et Ulla, nos amis? On dînait avec eux tous les samedis soirs au Jardin de Chine. Eh bien, ils ne me rappellent plus.

Peut-être quils ne tont jamais aimée. Peut-être que cétait moi quils appréciaient, et quils toléraient ta présence geignarde parce que tu étais ma femme.

Elle sanglota.

Tu sais ce que je vais faire? Je vais rentrer à la maison et me suicider. Tu ten moques pas mal, nest-ce pas?

Ne te rate pas, cest tout.
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Au volant de son coupé Mercedes décapotable noir, Denise Starling conduisait dangereusement. À travers ses larmes, elle fixait lasphalte mouillé. Les essuie-glaces balayaient le pare-brise à vive allure. Une femme à la voix chantante, qui animait une émission sur BBC Sussex, invitait les auditeurs à témoigner de leurs pires souvenirs de vacances.

Toutes les vacances avec Garry Starling ont tourné au cauchemar. La vie avec lui était un cauchemar. Et cest encore pire maintenant.

Tu me dégoûtes, espèce de bâtard.

Après trois ans de mariage, elle était tombée enceinte. Il lavait obligée à avorter. Il ne voulait pas denfant. Il lui avait cité des poètes, dont elle avait oublié le nom, qui disaient à quel point les parents traumatisent les gosses.

Sa propre enfance lavait sérieusement perturbé. À un point quelle ne pourrait jamais imaginer.

Elle roulait bien au-delà de la vitesse autorisée. Après London Road, elle poursuivit sa route sur Preston Park et fut flashée par un radar quelle avait totalement oublié. «Je temmerde!» sécria-t-elle.

Elle tourna sur Edward Street, passa devant les tribunaux, luniversité de Brighton et lhôpital Royal du Sussex.

Quelques minutes plus tard, elle tournait à droite, au niveau du club de golf de Brighton Est, dont Garry était membre, mais plus pour longtemps et cette perspective la réjouit. Cétait lui, le véritable paria! Elle grimpa la colline, tourna dans Roedean Crescent, puis à droite, dans lallée privative de leur grosse maison faux Tudor. Elle dépassa le double garage et se gara devant la Volvo grise de son mari.

Les yeux pleins de larmes, elle ouvrit la porte dentrée et eut du mal à désactiver lalarme. Typique! Cest toujours quand Garry nétait pas là que lalarme lui jouait des tours.

Elle claqua la porte et attacha la chaînette de sécurité.

Plus personne ne veut me voir? Tant mieux, parce que je ne veux plus voir personne. Je vais vous ignorer, tous autant que vous êtes! Je vais mouvrir la bouteille de Bordeaux la plus chère de la cave de Garry et me la coller en bonne et due forme!

Cest alors quune voix calme susurra derrière elle:

Shalimar! Jadore Shalimar! Tu portais ce parfum la première fois quon sest croisés…

Un bras létrangla. Un coton humide, à lodeur doucereuse, fut plaqué contre son nez. Elle se débattit quelques secondes, puis son cerveau lâcha prise.

Tandis quelle perdait connaissance, elle entendit ces derniers mots:

Tu es comme ma mère. Méchante avec les hommes. Du coup, tu les rends méchants à leur tour. Tu me dégoûtes. Tu es diabolique, comme ma mère. Tu mas mal parlé, dans mon taxi. Cest toi qui as ravagé ton mari, tu le sais, ça? Quelquun doit intervenir pour tempêcher de nuire à dautres hommes.

Elle avait les yeux fermés. Il se pencha pour lui parler à loreille.

Je vais te faire ce que jai fait à ma mère. Je my suis pris un peu tard, avec elle, donc jai dû procéder un peu différemment. Mais je me suis senti tellement bien après! Je suis sûr que je vais me sentir très bien cette fois aussi. Peut-être même mieux. Hein hein.

Ted hissa son corps inanimé dans lescalier, tandis que ses Louboutin claquaient contre chaque marche. Elle était plus lourde quil ne lavait imaginé.

Il sarrêta, en sueur, une fois arrivé en haut. Il se pencha pour ramasser la corde bleue quil avait trouvée dans le garage, et lattacha, de ses mains gantées, à lune des poutres du plafond, facilement accessible depuis lendroit où il sétait posté. Il avait déjà effectué un nœud coulant à lautre bout. Il ajusta la longueur.

Il plaça le nœud autour du cou de la femme évanouie et la fit basculer, non sans difficulté, de lautre côté de la rampe.

Il la regarda tomber, puis tourner indéfiniment sur elle-même.

Quelques minutes passèrent avant quelle simmobilise.

Il fixa ses chaussures. Repensa aux escarpins quelle portait la première fois quil lavait chargée dans son taxi.

Il avait très envie demporter les Louboutin.

Morte, toute molle, elle lui rappelait sa mère.

Elle ne pourrait plus faire de mal à personne, désormais. Comme sa mère.

Pour elle, jai utilisé un oreiller, lança-t-il à Denise.

Pas de réponse. Il nen attendait dailleurs pas. Il décida de résister à la tentation et de lui laisser ses talons aiguilles. Après tout, partir avec, cétait le style de lhomme aux chaussures.

Pas le sien.
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Cétait une belle journée. Dimanche matin. Marée haute. Et le bébé dans le bateau dà côté ne pleurait pas. Peut-être quil était mort, se dit Ted. Il avait entendu parler de la mort subite du nourrisson. Peut-être que le bébé était décédé du jour au lendemain. Peut-être pas. Mais cela laurait grandement arrangé.

Ce quil avait lu dans les journaux lui avait plu.

Lépouse de lhomme aux chaussures sétait suicidée. Cétait compréhensible. Larrestation de son mari lavait traumatisée. Garry Starling jouissait dune bonne réputation. Nimporte quelle épouse aurait eu du mal à supporter cette disgrâce. Elle avait annoncé quelle allait se tuer et sétait pendue.

Tout cela se tenait. Hein hein.

Il adorait quand le Tom Newbound était à flots. Il pouvait alors remonter ses lignes. Toutes deux étaient lestées, de façon à disparaître dans la boue à marée basse. Bien sûr, il sétait fait du souci à chaque fois que la police avait fouillé le bateau, mais tout sétait bien passé. Ils avaient soulevé toutes les lattes du fond de cale, passé en revue chaque recoin, mais aucun flic navait eu la présence desprit de remonter les lignes de pêche ce quil faisait actuellement.

Tant mieux.

Au bout de la deuxième se trouvait un sac hermétiquement fermé. À lintérieur, les escarpins de Mandy Thorpe. Des faux Jimmy Choo. Il naimait pas les copies. Elles méritaient de finir enterrées dans la boue.

Et elle méritait le traitement quil lui avait réservé.

Il avait pris son pied. Ça lui avait fait du bien de la punir. Elle lui rappelait tellement sa mère. Même corpulence. Même parfum. Il avait longtemps eu envie de violer sa mère, pour voir comment ça faisait. Mais il avait trop attendu et, quand il en avait eu le courage, elle était trop malade. Mais, avec Mandy Thorpe, il sétait fait plaisir. Il avait en quelque sorte puni sa mère. Et ça, cétait bon.

Mais pas aussi bon que de punir Denise Starling.

Il avait bien aimé sa façon de tourner sur elle-même, comme une toupie.

Ce qui ne lui avait pas plu, cétait la garde à vue. Il avait détesté la manière dont les policiers avaient sorti ses affaires du bateau. Comment ils avaient mis le bazar dans ses collections. Ça, cétait vraiment désagréable.

Le point positif, cest quils lui avaient tout rendu. Comme sils lui avaient rendu sa vie.

Et la très bonne nouvelle, cest quil avait reçu un coup de fil des propriétaires du bateau lui annonçant quils comptaient rester deux ans de plus à Goa. Il était drôlement content. La vie était belle. Il était en paix. Marée montante. Tout ce quil aimait. Hein hein.
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Vendredi 20février

Darren Spicer était de bonne humeur. Il sarrêta au pub qui était devenu son repaire, entre le boulot et le foyer, pour ses deux bières et ses deux whiskies. Mais cest quil avait pris des habitudes! Pas la peine dêtre en prison pour mettre en place une petite routine.

Ses journées se ressemblaient, ce qui nétait pas pour lui déplaire. Chaque matin, il allait au Grand Hôtel à pied, pour économiser et garder la forme, et, chaque soir, il rentrait à Saint-Patrick. Une femme de chambre, une certaine Tia, lui plaisait bien. Et, apriori, cétait réciproque. Elle était Philippine, jolie, la trentaine. Elle avait quitté son petit ami parce quil la battait. Ils avaient fait connaissance, mais ils nétaient pas encore passés à lacte. Ce qui ne saurait tarder.

Ils avaient prévu de se voir le lendemain. Le soir, cétait compliqué parce quil devait rentrer avant le couvre-feu, mais, demain, ils passeraient la journée ensemble. Elle partageait un petit appartement près de Lewes Road et lui avait confié, en gloussant, que sa colocataire nétait pas là ce week-end. Avec un peu de chance, ils baiseraient toute la journée.

Il commanda un autre whisky pour célébrer cette belle perspective. Un single malt, cette fois. Un whisky haut de gamme. Un Glenlivet.

Il ne devait pas trop boire pour ne pas se faire virer de Saint-Patrick. Le MiPod tant convoité était désormais à portée de main. Un verre, pas plus. Qui plus est, il ne roulait pas sur lor même si sa situation saméliorait de jour en jour.

Il avait profité de la pénurie de main-dœuvre pour demander à soccuper de lentretien des chambres. Il disposait désormais dun pass lui permettant daccéder à toutes les chambres de lhôtel. Largent quil avait piqué dans les coffres aujourdhui se trouvait au fond de sa poche. Il était prudent. Il veillerait à ne pas se faire prendre. Il sétait promis de ne jamais retourner en prison. Il ne dérobait quune toute petite part du butin. Bien sûr, il était parfois tenté demporter des bijoux, des montres, mais, pour le moment, il résistait. Il était fier de lui.

En un mois, il avait mis près de 4000£ de côté, dans sa valise cadenassée, à labri dans un casier du foyer. Limmobilier était en chute libre, à cause de la crise. Avec ce que gagnait Tia et ce quil aurait amassé dans, disons, un an, il serait en mesure dacheter un petit appart dans la banlieue de Brighton. Ou une vraie maison dans un pays plus abordable. Plus chaud, aussi.

Pourquoi pas lEspagne? Tia avait peut-être envie de vivre au soleil. Mais évidemment, ce nétait encore quun rêve. Ils navaient pas parlé de lavenir. Pour le moment, tout ce qui lintéressait, cétait de la baiser, demain. Elle dégageait une chaleur qui le rendait heureux. Il aimait bien se trouver à côté delle ou lui parler. Parfois, il faut se fier à son instinct.

Et dix minutes plus tard, au croisement entre Western Road et Cambridge Road, son instinct lui dit quil y avait quelque chose qui clochait.

Cétait la Ford Focus gris métallisé garée en double file juste devant la porte du foyer. Un individu était assis côté passager.

Quand on passe sa vie à éviter la police, on développe un sixième sens pour repérer les flics en civil et les voitures banalisées. La Ford était équipée de quatre antennes sur le toit.

Merde.

La peur sempara de lui. Il fut tenté de faire demi-tour, de prendre la fuite et de vider ses poches. Mais cétait trop tard. Le grand Black chauve, baraqué, sur le palier, lavait repéré. Il allait devoir bluffer.

Merde, je peux dire adieu à mes beaux projets. Adieu aussi à la journée de baise avec Tia.

Il vit les murs verts de la prison de Lewes sélever autour de lui.

Salut, Darren, laccueillit le commandant Branson avec un grand sourire. Comment va?

On fait aller, répondit-il, inquiet.

Je peux te parler? Ils mettent une salle à notre disposition, si ça te va.

Spicer haussa les épaules.

OK. De quoi sagit-il?

Jai une bonne nouvelle à tannoncer.

Spicer sassit. Il tremblait, très mal à laise. Il ne voyait pas quel genre de bonne nouvelle le commandant pouvait lui annoncer.

Branson ferma la porte et prit place face à lui.

Je ne sais pas si tu te souviens. Le box sur Mandalay Court? Le van blanc à lintérieur?

Spicer nétait toujours pas rassuré.

Je tavais dit quil y avait une récompense à la clé, pas vrai? 50000£ pour toute information permettant didentifier et darrêter lagresseur de Dee Burchmore, offerts par le mari.

Ouais, et alors?

La bonne nouvelle, cest que tu vas y avoir droit.

Incroyablement soulagé, Spicer afficha un immense sourire.

Vous plaisantez, nest-ce pas?

Branson secoua la tête.

Pas du tout. Cest dailleurs le commissaire Grace en personne qui a défendu ton cas. Cest grâce à toi quon a arrêté notre suspect.

Quand est-ce que jaurai largent? demanda Spicer, incrédule.

Quand il sera reconnu coupable. Je crois que le procès aura lieu à lautomne. Je te donnerai les détails quand je les aurai. Mais on est quasiment sûr que cest lui, le violeur en série.

Branson sourit.

Alors, mon petit, quest-ce que tu vas faire de cette récompense? La sniffer, comme dhabitude?

Nan, je vais macheter un petit appartement, investir. Cest magique!

Branson secoua la tête.

Cest ça. Tu vas tout claquer en cocaïne.

Pas du tout. Pas cette fois. La prison, cest fini. Je vais macheter un pied-à-terre et rentrer dans le droit chemin. Jy crois.

Dans ce cas, invite-nous à la crémaillère. Juste pour nous prouver que tu as changé, OK?

Ben, ça sera compliqué. Quand on fait la fête, il y a des… des substances qui tournent. Des trucs pour faire la fête, quoi. En tant que flic, ça pourrait vous mettre mal à laise.

Il men faut plus pour me mettre mal à laise.

Spicer haussa les épaules.

50000. Incroyable, bordel!

Le commandant le regarda droit dans les yeux.

Tu sais ce quon ma dit? À Lewes, ils tattendent. Ils nont pas changé les draps, dans ta cellule.

Pas cette fois.

Pour linvitation, le directeur de la prison saura où nous lenvoyer.

Spicer sourit.

Très spirituel.

Juste la vérité, petit.

Glenn sortit pour rejoindre Grace, dans la voiture. Il était heureux. Il allait boire un pot avec son pote et, demain, cétait le week-end.
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Je vais tout avouer. Jai déjà commencé. Pour une seule raison: me venger de toi, commissaire Grace de mes deux.

Cest pas génial, la détention provisoire. Ici, les gars naiment pas les gens comme moi. Des pointeurs, ils nous appellent. Lautre jour, je me suis coupé la langue en mangeant le ragoût. Ils avaient mis une lame de rasoir dans ma gamelle. Il paraît que certains pissent dans ma soupe. Et un mec ma promis de marracher lœil qui me reste.

On ma dit que ça irait mieux après le procès. Avec un peu de chance (ah ah!), je me retrouverai avec les autres délinquants sexuels, ce sera la fête, ouh ouh!

Parfois, je ne ferme pas lœil de la nuit. Trop de colère. Celle autour de moi, celle qui me ronge de lintérieur. Jen veux à celui qui a violé la nana dans le train fantôme. Putain, la flicaille dans le quartier, après ça! Ça a foutu tous mes plans en lair. Jusque-là, tout se passait à merveille. Et ensuite, les choses se sont gâtées.

Jen veux à lautre connasse davoir échappé à lhumiliation suprême dêtre la femme dun violeur en série. Mais sa mort a quelque chose de suspect, selon moi. Sauf que je men fous et que tout le monde sen fout, apparemment.

Mais cest surtout après toi que je suis furieux, commissaire Grace. Tu tes cru malin dannoncer à la terre entière que javais une petite bite. Tu ne ten sortiras pas comme ça. Cest pour ça que je vais lâcher le morceau. Je confesse tous les crimes dont on maccuse, même le train fantôme. Surtout celui-là. Je saurai répondre à toutes tes questions, y compris les questions pièges. Tous les détails concernant mes viols circulent. Je sais exactement ce qui sest passé dans le parc dattractions. Je suis prêt!

Tu ne comprenais pas pourquoi javais changé de mode opératoire. Pourquoi je prenais une chaussure et la culotte autrefois, et les deux escarpins cette fois. Cétait pour te plonger dans le désarroi, vois-tu? Je nallais pas non plus te faciliter la tâche en répétant exactement les mêmes gestes! Le changement, cest ça, le piment de la vie, pas vrai?

Le violeur, cest moi! Jespère juste que le désaxé qui a abusé de la gamine dans le train fantôme reprendra du service.

Tu passeras pour un imbécile, commissaire Grace.

Et quest-ce que je serai content!

Ce sera qui, la petite bite, hein?
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Dimanche 22février

Cest agréable de te voir détendu, mon chéri, dit Cleo.

Cétait le soir. Ils avaient passé laprès-midi ensemble, à rédiger leur liste de mariage. Confortablement installé devant la télévision, les pieds sur la table basse, un verre de vin rouge à la main, Roy Grace regardait une émission sur les antiquités lun de ses programmes préférés. Il adorait voir la tête des gens quand des spécialistes évaluaient leurs biens. Leur surprise quand on leur annonçait quun bol défraîchi, qui servait de gamelle au chien, valait plusieurs milliers de livres. Leur déception quand ils apprenaient que de superbes tableaux, dans la famille depuis des générations, étaient de vulgaires copies sans valeur marchande.

Ouais!

Il sourit. Si seulement il pouvait être aussi détendu quil en avait lair…

Lhomme aux chaussures avait beau être en prison, il avait des doutes. Et le suicide de son épouse nétait pas très clair. Il avait écouté lenregistrement de sa conversation, au parloir. Elle menaçait de se suicider, mais sans guère de conviction. Et puis elle était rentrée à son domicile et avait mis sa menace à exécution. Pas de lettre dadieu, rien.

Cleo souleva doucement Humphrey et le posa par terre, pour pouvoir se lover contre Roy.

Si tant est que le concept de «détente» soit envisageable dans ton cas!

Il haussa les épaules et acquiesça.

Le violeur ne sen est pas sorti indemne: il est désormais borgne.

Le pauvre! Dommage que la jeune femme ne lait pas castré, répliqua Cleo. Ses victimes, elles, sont mutilées à jamais et lune delles est morte.

Ce que jaimerais, cest pouvoir toutes les identifier. Il a craché le morceau, mais jai limpression quil nous cache quelque chose. Cest lun des pervers les plus tordus que je connaisse. Ses ordinateurs, à son domicile et à son travail, sont bourrés de trucs immondes. Des sites de fétichistes des pieds et des chaussures, souvent SM.Et son frigo, à son bureau, était plein de somnifères et autres drogues, de type GHB.

Va-t-il plaider coupable, pour éviter à ses victimes le supplice des témoignages?

Je ne sais pas. Ça dépendra de son avocat notre cher Ken Acott. On a des tonnes de preuves à son encontre. Le box à son nom. On a retrouvé les pages manquantes du dossier sur la disparition de Rachael Ryan, en1997, dans un coffre-fort, sur son lieu de travail. On a la preuve quil suivait les comptes Twitter et Facebook des victimes via son iPhone et son ordinateur. Et on a retrouvé son ADN sur le corps de Rachael Ryan.

Il but une gorgée de vin.

Mais nous devons attendre les résultats de lexpertise psychiatrique pour savoir sil peut, ou non, être jugé. Super! Garry Starling dirige lune des plus grosses boîtes de Brighton, est vice-capitaine de son club de golf et trésorier de son Rotary Club mais il nest peut-être pas en mesure dassister à son propre procès. Notre système judiciaire est pourri.

Cleo sourit. Elle comprenait en partie sa frustration.

Jessie Sheldon devrait recevoir une médaille. Comment va-t-elle? Elle sest remise de son calvaire?

Remarquablement bien. Je lui ai rendu visite chez elle, cet après-midi. Elle sest fait opérer de la cheville et espère être sur pieds très bientôt. Elle avait lair très en forme, étant donné ce quelle a vécu. Elle a hâte de se marier cet été.

Elle est fiancée?

Apparemment. Elle ma dit que cétait la perspective du mariage qui lavait aidée à tenir le coup.

Alors ne ten fais pas pour sa blessure.

Ce nest pas sa blessure qui me tracasse. Jai juste limpression quon na pas fait le tour de la question.

À cause des autres chaussures retrouvées?

Ce nest pas ça qui me dérange. Si on arrive à le faire parler, on aura des éléments de réponse.

Il but une nouvelle gorgée et regarda la télé.

Cest celle du train fantôme, qui tembête, pas vrai? Comme sappelle-t-elle?

Mandy Thorpe. Oui. Je pense que ce nest pas lhomme aux chaussures qui la violée. Même sil laffirme. Je suis sûr que lanalyste comportemental se trompe.

Ce qui voudrait dire que ce violeur-là est toujours dans la nature?

Oui. Et cest ça, le problème. Il peut repasser à lattaque.

Si tel est le cas, tu finiras par le coincer. Tôt ou tard.

Je veux lattraper avant toute récidive.

Cleo fit une moue boudeuse.

Tu es mon héros, commissaire Grace. Tu finis toujours par les faire incarcérer.

Dans tes rêves.

Non, dans la vraie vie.

Elle caressa son ventre.

Dans quatre mois environ, quand le petit bout sera parmi nous, je compte sur toi pour rendre ce monde plus sûr.

Il lembrassa.

Il y aura toujours des méchants.

Et des méchantes!

Pas faux. Le monde est dangereux. On narrivera jamais à tous les mettre sous les verrous. Il y en aura toujours qui passeront entre les gouttes.

Et des gentils qui seront accusés? demanda-t-elle.

La frontière est floue. Certains méchants sont de faux gentils, certains gentils sont de faux méchants. Ce nest jamais ni tout noir, ni tout blanc, et la vie est souvent injuste. Je ne veux pas que notre enfant grandisse bercé dillusions. La vie est compliquée, cest comme ça.

Cleo lui sourit.

Cest du passé. Pour moi, la vie est devenue belle le jour où je tai rencontré. Cest toi le plus fort!

Il sourit.

Tu délires. Parfois, je me demande pourquoi tu maimes.

Vraiment? Moi, je ne me le demande jamais. Et je pense que ce ne sera jamais le cas. Avec toi, je me sens en sécurité. Depuis le premier jour, sans doute jusquau dernier.

Il sourit.

Un rien te satisfait.

Exact. Et je ne reviens pas cher à lentretien. Je nai pas une seule paire de chaussures de créateur.

Tu aimerais que je ten offre?

Elle lui jeta un regard énigmatique. Il lintercepta et sourit.

Pas pour de mauvaises raisons, bien sûr!


Épilogue

Les viols par inconnu sont extrêmement rares. Dans le Sussex, la région dans laquelle se passe lintrigue de À deux pas de la mort, de telles agressions sont, fort heureusement, exceptionnelles. La triste vérité, cest que quasiment toutes les victimes connaissent leur violeur. La majorité dentre elles témoignent avoir été attaquées par un ami, voire la personne avec laquelle elles entretenaient une relation depuis longtemps. Après un tel abus, la victime peut avoir du mal à faire confiance à nouveau et à trouver un nouveau partenaire.

Il est impossible danticiper la réaction des victimes, car il nexiste pas de réaction «normale» à une telle «anomalie». Les traumatismes peuvent se manifester de différentes façons, cest pourquoi il existe des organismes spécialisés, tel que Rape Crisis. Dans le Sussex, le Lifecentre aide les victimes à se reconstruire. Jai choisi de les soutenir, car ils offrent un service indispensable à la société, sans bénéficier daides publiques aussi surprenant cela soit-il. Les donations sont toujours les bienvenues. Rendez-vous sur leur site www.lifecentre.uk.com si vous souhaitez les aider. Merci.
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