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Ce matin-là, Carly Chase est encore un peu grisée après les excès de la veille. En retard à son rendez-vous, elle roule vite. Quand un vélo surgit devant elle, elle n’a pas le temps de réagir : c’est l’accident. Une collision dramatique impliquant également un van et un camion. Le jeune cycliste, étudiant à l’université de Brighton, n’en réchappera pas.

D’abord terrorisée et en proie à un terrible sentiment de culpabilité, Carly est bientôt terrassée par la peur. Et pour cause : les deux autres conducteurs responsables de l’accident ont été retrouvés sauvagement assassinés. Aucun doute, le meurtrier crie vengeance et ne s’arrêtera qu’une fois sa mission menée à bien. Autrement dit : Carly est la prochaine sur la liste. Et d’ailleurs, le tueur n’est pas loin, il l’observe, l’attend, se prépare… Le commissaire Roy Grace n’a qu’une angoisse : arriver trop tard.
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Le matin de l’accident, Carly avait oublié de mettre son réveil. Elle se leva en retard, avec une méchante gueule de bois. Un chien mouillé l’écrasait de tout son poids et quelqu’un, dans la chambre de son fils, jouait de la batterie comme si sa vie en dépendait. Pour ne rien arranger, il pleuvait des cordes.

Elle resta allongée quelques instants, histoire de reprendre ses esprits. Elle avait rendez-vous chez le podologue pour un problème de cor au pied. Dans un peu plus de deux heures, un client qu’elle détestait l’attendrait à son cabinet. Et elle avait l’intime conviction que la journée n’irait pas en s’arrangeant. À l’instar du bruit de la caisse claire.

— Tyler ! hurla-t-elle. Arrête, nom de Dieu ! Tu es prêt ?

Otis sauta du lit et aboya furieusement en découvrant son reflet dans un miroir.

La batterie cessa.

Carly tituba jusqu’à la salle de bains, trouva la boîte de paracétamol et avala deux comprimés. Je ne montre vraiment pas le bon exemple à mon fils, songea-t-elle. Je suis même un mauvais exemple pour mon chien !

Comme si c’était écrit dans le scénario, Otis fit son entrée dans la salle de bains, sa laisse entre les dents.

— Y a quoi au petit déj, maman ? cria Tyler.

Elle se regarda dans le miroir. Dieu merci, son visage était caché derrière sa tignasse blonde, qui ressemblait à de la paille sale. Elle avait l’impression d’avoir deux cent quarante et un ans – et non quarante et un.

— De l’arsenic ! répondit-elle, enrouée par les trop nombreuses cigarettes de la veille. Du cyanure et de la mort-aux-rats !

Otis se mit à piétiner.

— Désolée, Otis, pas de promenade ce matin. Plus tard, OK ?

— C’est ce que j’ai mangé hier ! répondit Tyler à tue-tête.

— Ouais, mais de toute évidence ça n’a pas marché, pas vrai ?

Elle fit couler l’eau, attendit qu’elle soit chaude et se glissa sous la douche.
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Assis dans sa cabine, en hauteur, Stuart Ferguson attendait impatiemment que le feu passe au vert. Il portait un jean, de gros godillots, un polo et une combinaison aux couleurs de sa société. Les essuie-glaces chassaient bruyamment la pluie. À cette heure de pointe, le trafic était saturé sur Old Shoreham Road. Le moteur de son semi-remorque vingt-quatre tonnes réfrigéré Volvo, seize roues, ronflait, tandis qu’un courant d’air tiède réchauffait ses jambes. On était déjà en avril, mais l’hiver ne voulait pas partir ; il avait eu de la neige au début de son trajet. Le réchauffement planétaire ? À d’autres !

Il bâilla, contemplant de son regard voilé la matinée pluvieuse, puis avala une longue gorgée de Red Bull. Il reposa la canette dans son porte-gobelet et passa sa grosse main moite sur son crâne rasé, avant de marteler le volant au rythme de la chanson « Bat Out of Hell », qui passait suffisamment fort pour réveiller les poissons morts, à l’arrière. Il en était à sa cinquième ou sixième canette en quelques heures. Il tremblait – excès de caféine. Mais il n’y avait que ça, et la musique, pour le tenir éveillé.

Il avait quitté Aberdeen, en Écosse, la veille, dans l’après-midi, et avait roulé toute la nuit, soit neuf cent soixante-dix kilomètres au compteur. Cela faisait dix-huit heures qu’il était sur la route. Il n’avait quasiment pas fait de pause, à part pour acheter à manger sur l’aire de Newport Pagnell et pour faire une courte sieste sur une autre aire de stationnement, deux heures avant. Sans cet accident à la jonction entre la M1 et la M6, il serait arrivé à Brighton une heure plus tôt, soit à 8 heures, comme prévu.

Mais aucun déplacement ne se passait « comme prévu ». Il y avait toujours des accidents. Partout. Tout le temps. Trop de voitures, trop de camions, trop d’imbéciles, trop de distractions, trop de gens pressés. C’était toujours le même refrain. Mais il était fier de son palmarès : pas le moindre accrochage en dix-neuf ans – pas même un PV.

Il jeta un coup d’œil machinal au tableau de bord, vérifia le niveau d’huile, la température – et le feu passa au vert. Il enclencha la première, traversa l’intersection, s’engagea sur Carlton Terrace, puis descendit vers le bord de mer, qui se trouvait non loin.

Après un arrêt à la saumonerie Springs, située à quelques kilomètres au nord de Brighton, dans la région des Downs, il lui restait une dernière livraison pour vider son chargement. Il s’agissait du supermarché Tesco du centre commercial Holmbush, en proche banlieue. Il se rendrait ensuite au port de Newhaven, où il embarquerait un lot d’agneaux surgelés de Nouvelle-Zélande, grappillerait quelques heures de sommeil sur le quai et reprendrait la route pour l’Écosse.

Où il retrouverait Jessie, qui lui manquait terriblement. Il regarda la photo d’elle fixée sur le tableau de bord, à côté des photos de ses deux gosses, Donal et Logan. Eux aussi lui manquaient énormément. Maddie, son ex-femme, qu’il ne pouvait plus supporter, l’empêchait de les voir régulièrement. Mais sa douce Jessie l’aidait enfin à retrouver goût à la vie.

Enceinte de quatre mois, elle portait leur enfant. Après trois années infernales, il était enfin sorti du tunnel, l’avenir lui souriait, il pouvait tourner le dos à un passé fait de reproches et de regrets.

En général, quand il faisait ce trajet, il dormait davantage pour rester vigilant et être en conformité avec la législation. Mais le système de réfrigération était HS, la température à l’intérieur de la remorque augmentait facilement et il ne pouvait pas risquer de gâcher sa précieuse cargaison de Saint-Jacques, gambas, crevettes et saumons. Il fallait qu’il continue à rouler.

Tant qu’il était prudent, il ne risquait rien. Il connaissait les endroits où étaient organisés les contrôles et, en écoutant la CB, il savait où se trouvaient actuellement les policiers. C’était d’ailleurs pourquoi il avait décidé de passer par le centre-ville plutôt que par la rocade extérieure.

Mais la chance n’était pas avec lui.

Des lumières rouges se mirent à clignoter et des barrières se baissèrent : le passage à niveau de la gare de Portslade allait se fermer. Les véhicules qui le précédaient freinèrent l’un après l’autre. Il appuya lui aussi sur la pédale, dans un crissement fort désagréable. Sur la gauche, il vit un homme blond ouvrir la porte de l’agence immobilière Rand & Co, luttant contre le vent et la pluie. Il se représenta la vie des gens qui ont ce genre de boulot. Aller au bureau tous les matins, rentrer chez soi le soir, auprès de sa petite famille, plutôt que passer des jours et des nuits seul, sur la route, manger dans les cafétérias des stations-service, avaler un hamburger devant une minuscule télévision, au fond de sa cabine… Peut-être serait-il encore marié s’il avait choisi ce genre de travail. Peut-être verrait-il encore ses gamins tous les soirs et tous les week-ends.

Mais il savait pertinemment qu’il n’aurait jamais été heureux coincé dans un bureau. Il aimait la liberté qu’offre la route. Il en avait besoin. Il se demanda si le gars qui ouvrait l’agence s’était un jour retourné sur un camion comme le sien en rêvant de s’asseoir au volant.

L’herbe est toujours plus verte dans le pré du voisin.

La vie lui avait appris que, quoi que l’on fasse, où que l’on soit, on n’est jamais à l’abri. Tôt ou tard, on marche dans une merde.
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Tony la surnommait « mon Petit Chaperon rouge », parce que la première fois qu’ils avaient fait l’amour, un après-midi de décembre enneigé, dans la maison de ses parents, dans les Hamptons, Suzy portait de la lingerie en satin d’un rouge profond. Il lui avait dit qu’avec elle c’était mieux que Noël et Pâques réunis.

Elle avait répliqué, avec un sourire coquin, qu’elle n’était pas contre lui sonner les cloches.

Ce jour-là, ils étaient tombés amoureux l’un de l’autre, tant et si bien que Tony Revere avait renoncé à ses études d’économie à Harvard et avait suivi Suzy de New York à Brighton, au grand dam de sa mère, ultra-protectrice.

— Paresseuse ! Debout, paresseuse !

— Eh, j’ai pas cours, aujourd’hui, moi !

— Il est 8 h 30, non ?

— Je sais. Et tu as essayé de me réveiller à 8 heures, 8 h 15, 8 h 25, mais j’ai besoin de ma dose de sommeil pour être belle.

— Tu es assez belle comme ça. Et on n’a pas fait l’amour depuis minuit.

— Je ne te plais plus ?

— Je ne vois pas d’autres raisons.

— Bon, tant pis. Je vais te mettre sur la liste de mes ex, alors.

— Ah ouais ?

Elle tendit le bras et l’agrippa fermement sous la ceinture en souriant. Il en eut le souffle coupé.

— Recouche-toi, lui murmura-t-elle.

— Je dois voir mon tuteur, puis j’ai un cours magistral.

— Sur quoi ?

— La théorie de la filière inversée selon Galbraith, appliquée à la société contemporaine.

— Waouh ! Quelle chance !

— L’alternative, c’est une matinée au lit avec toi. Le choix est vite fait.

— Parfait. Viens te coucher.

— Hors de question. Tu sais ce qui se passera si je n’ai pas de bonnes notes ce semestre, pas vrai ?

— Maman exigera ton rapatriement aux États-Unis.

— Et tu connais ma mère.

— Oh oui ! Elle est flippante.

— Je ne te le fais pas dire.

— C’est donc ça. Tu as peur de ta mère.

— Tout le monde a peur d’elle.

Suzy se redressa et chassa de son visage une mèche de longs cheveux bruns.

— Tu as plus peur d’elle que de moi ? C’est pour ça que tu m’as suivie ? Je suis juste une excuse pour échapper à son emprise ?

Il se pencha pour l’embrasser, respirant son haleine matinale, qu’il adorait.

— Je t’ai déjà dit que tu étais magnifique ?

— Un millier de fois. Et moi, je t’ai déjà dit que tu étais beau à tomber ?

— Dix milliers de fois. Tu radotes comme un vieux disque rayé, dit-il en enfilant les bretelles de son sac à dos.

Elle l’observa. Grand, mince, les cheveux courts, bruns, hérissés avec du gel, il avait une barbe de trois jours – elle adorait la sensation de frottement contre son visage. Il portait deux tee-shirts superposés, un anorak matelassé, un jean et des baskets et sentait le parfum frais d’Abercrombie & Fitch, qui la faisait craquer.

Il dégageait une sorte de confiance qu’elle avait trouvée irrésistible, la première fois qu’ils s’étaient parlé au Pravda, un bar sombre de New York, alors qu’elle se trouvait en vacances avec sa copine Katie. La pauvre Katie avait d’ailleurs fini par retourner seule en Angleterre, tandis que Suzy était restée avec Tony.

— Tu rentres à quelle heure ?

— Dès que possible.

— Ce n’est pas assez tôt !

Il l’embrassa une nouvelle fois.

— Je t’aime. Je t’adore.

Elle fit des moulinets pour l’inciter à développer son propos :

— Continue.

— Tu es la plus belle, la plus fascinante créature de cette planète.

— Continue !

— Quand je ne suis pas près de toi, tu me manques tellement que ça me fait mal.

Elle poursuivit ses moulinets :

— Encore !

— Là, tu en demandes trop.

— C’est toi qui me donnes envie d’en avoir toujours plus.

— Maintenant, j’ai envie de toi. Je file avant d’être obligé de passer à l’acte.

— Tu vas vraiment me laisser en plan ?

— Eh ouais.

Il l’embrassa, ajusta sa casquette de base-ball, descendit l’escalier en portant son vélo et sortit dans le frais matin d’avril. Quand il claqua la porte derrière lui, le vent, puissant, lui apporta des effluves salés.

Il regarda sa montre.

Merde.

Il avait rendez-vous avec son tuteur dans vingt minutes. En pédalant comme un fou, il y arriverait peut-être.
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Clic. Bêêê. Gloup. Grumph. Gloup. Roaaar. Pif. Eh eh eh… Gruik. Ah ah !

— Ce bruit me rend folle, lâcha Carly.

Assis côté passager de l’Audi décapotable, Tyler jouait sur son iPhone à Angry Birds, un jeu idiot auquel il était accro. Pourquoi toutes les activités de son fils étaient-elles forcément bruyantes ?

Un son de verre brisé retentit, en provenance du téléphone.

— On est en retard, dit-il sans lever les yeux ni interrompre sa partie.

Sling. Grrr. Eh eh eh…

— Tyler, s’il te plaît. J’ai mal à la tête.

— Et alors ? Tu n’aurais pas dû te bourrer la gueule hier soir, décréta-t-il en souriant. Pour la énième fois.

Elle grimaça en l’entendant utiliser cette expression qui n’était pas de son âge.

Sling. Eh eh eh… Roaaaar.

Elle était à deux doigts de jeter son maudit portable par la fenêtre.

— Tu aurais fait la même chose que moi si tu t’étais retrouvé face à ce minable.

— T’as qu’à pas sortir avec des inconnus.

— Merci pour le conseil.

— De rien. Je suis en retard. Je vais encore me faire taper sur les doigts à cause de toi.

Il fixait toujours son jeu, derrière ses lunettes ovales.

Clic-clic. Bip-bip-bip.

— Je les appellerai pour leur expliquer, proposa-t-elle.

— Tu n’arrêtes pas de les appeler pour t’excuser. Tu es irresponsable. Peut-être que je devrais être placé dans une famille d’accueil.

— Ça fait des années que je supplie la DDASS.

Elle jeta un œil au feu rouge, puis à l’embouteillage qui l’attendait au-delà du carrefour, et vérifia l’heure : 8 h 56. Avec un peu de chance, elle arriverait à temps chez son podologue, après avoir déposé son fils à l’école. Ce matin, c’était double peine ! D’abord le limage de son durillon, puis son client, M. Rabat-Joie. Pas étonnant que sa femme l’ait quitté. Personnellement, elle se serait jetée par la fenêtre si elle l’avait épousé. Mais bon, elle n’était pas payée pour le juger. Juste pour faire en sorte que Mme Rabat-Joie ne parte pas avec les couilles de son mari et la totalité de ses – pardon : de leurs – biens.

— Maman, ça fait super mal.

— Qu’est-ce qui te fait mal ? Ah oui ! Ton appareil dentaire.

Tyler se toucha les dents.

— Il est trop serré.

— Je vais appeler l’orthodontiste et prendre un rendez-vous pour toi.

Tyler hocha la tête et se reconcentra sur son jeu.

Le feu passa au vert. Elle leva le pied droit du frein et appuya sur l’accélérateur. Les informations commençaient à la radio ; elle se pencha pour monter le son.

— C’est ce week-end que je vais chez les ancêtres, non ?

— J’aimerais que tu arrêtes de les appeler comme ça. Ce sont tes grands-parents.

Deux fois par an, Tyler passait une journée chez ses grands-parents paternels. Ils l’adoraient, mais lui les trouvait d’un ennui profond.

Tyler haussa les épaules.

— Je suis obligé ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Pour qu’ils pensent à toi au moment du testament.

Il fronça les sourcils.

— Au moment du quoi ?

— C’était une blague. Ne la répète pas. Oublie-la. Elle est de mauvais goût. Tu vas me manquer.

— Tu ne sais pas mentir. Tu pourrais y mettre un peu de cœur, quand tu dis ça.

Il posa son doigt sur son écran de téléphone, tira sur un lance-pierres virtuel et lâcha d’un coup sec.

Sling. Hiiiiii. Grrrrr. Eh eh eh…

Au feu suivant, elle tourna à droite dans New Church Road, coupant la route à un camion-benne qui klaxonna.

— Tu essaies de nous tuer ? demanda Tyler.

— Pas nous. Juste toi.

Elle sourit.

— Il existe des organismes pour protéger les enfants de parents comme toi.

Elle tendit son bras gauche et passa ses doigts dans les cheveux bruns, ébouriffés, de son fils.

Il fit un brusque mouvement de tête pour se dégager.

— Eh, tu me décoiffes !

Elle l’observa tendrement pendant quelques instants. Il grandissait à toute allure ; il était beau, dans son uniforme – chemise et cravate, veste rouge et pantalon gris.

Il ressemblait de plus en plus à son père, disparu, et certaines de ses expressions lui faisaient tellement penser à Kes qu’elle en avait les larmes aux yeux, même cinq ans après.

Quelques minutes plus tard, peu après 9 heures, elle se garait devant les grilles rouges de l’école Saint-Christopher. Tyler détacha sa ceinture et attrapa son sac à dos, posé sur la banquette arrière.

— Friend Mapper est allumé ?

Il leva les yeux au ciel.

— Oui, il est allumé. Je ne suis plus un bébé, tu sais.

Friend Mapper était une application, de type GPS, qui permettait à Carly de savoir à tout moment où Tyler se trouvait.

— Tant que c’est moi qui paie les factures, ce sera comme ça.

— Tu me couves trop. Je vais avoir des problèmes affectifs, plus tard, à cause de toi.

— Je prends le risque.

Il descendit du véhicule et hésita à claquer la portière.

— Ce serait bien que tu te fasses des amis, dit-il.

— J’en avais… avant ta naissance.

Il sourit et ferma la portière. Elle le regarda passer les grilles et traverser la cour déserte – tous les élèves étaient déjà en classe. Chaque fois qu’elle le perdait de vue, elle se faisait un sang d’encre. La seule chose qui la rassurait, c’était de regarder ce point violet clignotant, sur son iPhone, lui indiquant où son fils était. Tyler avait raison. Elle le couvait trop mais ne pouvait pas s’en empêcher. Elle l’aimait immensément et, malgré ses attitudes et son comportement exaspérants, elle savait qu’il l’aimait tout autant en retour.

Elle se mit en route vers Portland Road, en roulant aussi vite que possible, pour ne pas arriver en retard chez son podologue. Le cor lui faisait un mal de chien et elle ne voulait pas rater ce rendez-vous ni le décaler, car il fallait qu’elle soit au bureau avant M. Rabat-Joie, pour bosser sur une affaire urgente, dont le procès allait bientôt commencer.

Son téléphone bipa, annonçant l’arrivée d’un message. Au carrefour, elle se pencha pour le lire.

« J’ai passé une très bonne soirée. J’aimerais te revoir. Bisous. »

Dans tes rêves, chéri, faillit-elle répondre. Elle frissonna en se remémorant leur soirée. Dave de Preston, dans le Lancashire. Qu’elle avait décidé de rebaptiser Preston Dave. Elle avait eu l’honnêteté de mettre une vraie photo d’elle, sur le site de rencontres. Avantageuse, certes, mais pas trompeuse. Et elle ne cherchait pas à rencontrer Mr. Univers. Juste un homme sympa, ne pesant pas cinquante kilos de plus que sur sa photo – qui datait de dix ans –, ne passant pas son temps à se jeter des fleurs et à vanter ses prouesses sexuelles. C’était trop demander ?

Pour ne rien gâcher, le salaud l’avait invitée à dîner dans un restaurant beaucoup plus chic que celui qu’elle aurait choisi pour une première rencontre et avait suggéré de couper la poire en deux au moment de l’addition.

Elle freina, se pencha et supprima le message, avant de reposer son téléphone à sa place, sur son support mains libres, contente d’elle.

Elle tourna à gauche, devant une camionnette blanche, et accéléra.

La camionnette klaxonna, lui fit des appels de phares, et la colla au train. Elle lui fit un doigt d’honneur.

Les jours et les semaines qui suivirent, elle regretta, à plusieurs reprises, d’avoir lu et supprimé ce texto. Si elle n’avait pas perdu ces précieuses secondes à manipuler son iPhone, si elle avait tourné ne serait-ce que trente secondes plus tôt, tout aurait été différent.
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— Noir, décréta Glenn Branson, en abritant son collègue et ami sous un grand parapluie.

Le commissaire Grace leva les yeux vers lui.

— C’est la seule couleur acceptable, ajouta-t-il.

Avec son mètre soixante-dix-sept, Roy mesurait dix centimètres de moins que Glenn, qui était, par ailleurs, bien mieux sapé que lui. À l’approche de la quarantaine, Grace était un bel homme, même si son visage n’était pas, à proprement parler, d’une beauté classique. Son nez tordu lui donnait un air dur. Il l’avait cassé trois fois – une fois lors d’une bagarre, deux fois en jouant au rugby. Il avait des cheveux blonds coupés très court et des yeux bleu clair que Sandy, sa femme disparue depuis longtemps, comparait à ceux de Paul Newman.

Émerveillé, tel un enfant dans un magasin de jouets, le commissaire convoitait, les mains dans les poches, les véhicules d’occasion du concessionnaire Frosts, soigneusement astiqués, qui brillaient sous la pluie. Il n’arrêtait pas de revenir à une Alfa Romeo trois portes.

— J’aime le gris métallisé, le rouge profond et le bleu marine, répondit-il.

Sa réponse fut presque complètement occultée par le passage, sur la route derrière eux, d’un poids lourd qui klaxonnait.

Roy Grace avait profité d’un répit, au boulot, pour s’éclipser et aller voir, chez un concessionnaire de Brighton, une voiture qu’il avait repérée sur le site d’Autotrader.

Le commandant Branson portait un trench Burberry crème et des mocassins marron cirés. Il secoua la tête.

— Le noir, tout le monde aime. Ce sera plus simple à la revente. Sauf si tu prévois de te jeter du haut d’une falaise avec ta caisse, comme la dernière fois.

— Très drôle.

L’ancienne voiture de Roy Grace, une Alfa Romeo 147 Sport bordeaux, avait échoué au pied d’une falaise, à l’issue d’une course-poursuite, l’automne précédent. Depuis, il avait âprement négocié avec son assurance, qui avait au final accepté de le dédommager d’une somme ridicule.

— Tu dois raisonner en termes de revente. La retraite approche, mon vieux. Il faut économiser.

— J’ai trente-neuf ans.

— La quarantaine te guette.

— Merci de me le rappeler.

— Eh oui, on commence à perdre la tête, à ton âge.

— Lâche-moi la grappe ! De toute façon, les voitures de sport italiennes ne sont jamais noires.

— C’est pourtant la plus belle couleur pour tout. Regarde-moi, dit-il en tapant du poing contre son torse.

Roy Grace redressa la tête.

— Oui ?

— Qu’est-ce que tu vois ?

— Un grand mec rasé aux goûts douteux en matière de cravate.

— C’est une Paul Smith, rétorqua-t-il, comme s’il était vexé. Je suis de quelle couleur ?

— Je n’ai plus le droit de le dire, ce n’est pas politiquement correct.

Branson leva les yeux au ciel.

— Noir, c’est la couleur de l’avenir.

— Ouais, mais je ne verrai pas cet avenir, je suis trop vieux. Surtout que je me les gèle, sous cette pluie. Bon, celle-là, elle me plaît, conclut-il en montrant une décapotable trois portes rouge.

— Dans tes rêves. Je te rappelle que tu vas bientôt être père de famille. Ce qu’il te faut, c’est ça, dit-il en pointant du doigt une Renault Espace.

— Les monospaces, c’est pas mon truc.

— Ça le deviendra quand tu auras plusieurs gamins.

— Attends, pour le moment, il n’y en a qu’un en route. Et puis je n’achète rien sans l’accord de Cleo.

— C’est elle qui porte la culotte, pas vrai ?

Grace rougit.

— Non.

Il s’avança vers une Alfa Romeo Brera trois portes gris métallisé en lui faisant les yeux doux.

— N’y pense même pas… à moins d’être contorsionniste ! plaisanta Branson en lui emboîtant le pas, de façon à ce qu’il soit protégé par le parapluie.

— Quelle petite merveille !

— Trois portes. Comment est-ce que tu comptes installer le bébé dans son siège, à l’arrière ?

Il secoua la tête d’un air triste.

— En tant que futur papa, il te faut quelque chose de plus pratique.

Grace fixait la Brera. C’était l’une de ses voitures préférées. Le prix, 9 999 livres, rentrait dans son budget, même si le kilométrage était relativement élevé. Il s’approchait de l’Alfa Romeo quand son téléphone sonna.

Du coin de l’œil, il vit un vendeur tiré à quatre épingles, tenant un parapluie, arriver à grands pas. Il consulta sa montre tout en prenant l’appel. Il n’avait guère le temps. Il avait un rendez-vous avec le commissaire principal dans une heure, à 10 heures.

— Roy Grace, j’écoute.

C’était Cleo, sa compagne, enceinte de vingt-six semaines. Elle avait du mal à articuler.

— Roy, souffla-t-elle. Je suis à l’hôpital.
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Il en avait assez d’écouter Meat Loaf. Tandis que les barrières du passage à niveau se levaient, il mit l’album d’Elkie Brooks. La chanson « Pearl’s a Singer » commença. C’était la mélodie de leur toute première rencontre, dans un pub, avec Jessie.

Lors du premier rendez-vous, certaines femmes gardent leurs distances. Mais eux avaient eu six mois pour faire connaissance, au téléphone et sur Internet. Ils s’étaient rencontrés dans un bar routier, où Jessie travaillait comme serveuse, au nord d’Édimbourg. Tard dans la nuit, ils avaient discuté pendant plus d’une heure. À l’époque, ils traversaient tous deux une grave crise conjugale. Elle avait griffonné son numéro de téléphone au dos du reçu, sans vraiment y croire.

Quand ils s’étaient installés sur une banquette, au fond du pub, pour leur premier vrai rendez-vous, elle s’était serrée contre lui. Au début de la chanson, il avait passé un bras autour de ses épaules, pensant qu’elle le repousserait vigoureusement. Mais elle s’était, au contraire, blottie dans ses bras, avait tourné son visage vers lui et avait approché les lèvres des siennes. Et ils s’étaient embrassés pendant toute la chanson.

Il sourit, passa la première et traversa les rails, en gardant un œil sur la mobylette qui zigzaguait juste devant lui. Les essuie-glaces chassaient la pluie. Jessie lui manquait. Cette chanson lui procurait un étrange mélange de joie et de douleur. Ce soir, il serait dans ses bras.

— Dans cent mètres, tournez à gauche, lui ordonna la voix féminine de son GPS.

— OK, chef, grommela-t-il en vérifiant l’écran.

Une flèche se trouvait bien au niveau de Station Road et Portland Road.

Il mit le clignotant, rétrograda et freina bien en amont, afin de stabiliser complètement la remorque avant le virage, car la route était détrempée.

Au loin, il remarqua des appels de phares. Une camionnette blanche collait au train d’une voiture.

Espèce de branleur, songea-t-il.
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— Espèce de branleur, dit Carly à voix haute, en observant, dans son rétroviseur, la camionnette blanche qui la talonnait toujours. Prudente, elle respectait la limitation de vitesse, qui était de cinquante kilomètres à l’heure sur cette large artère menant à Station Road. Elle passa devant des dizaines de boutiques, un bureau de poste, un restaurant indien, un boucher halal, une grande église en briques rouges et un concessionnaire de véhicules d’occasion.

Juste devant elle, une camionnette s’était garée devant un cuisiniste – deux manutentionnaires déchargeaient une énorme caisse. Elle lui bloquait la vue sur la rue perpendiculaire, juste derrière.

Elle vit un poids lourd arriver dans la direction opposée, mais il était encore loin. Elle avait largement le temps. Elle s’apprêtait à effectuer le dépassement quand son téléphone sonna.

Jetant un œil à l’écran, elle constata, exaspérée, que c’était Preston Dave. L’espace d’un instant, elle fut tentée de décrocher, ne serait-ce que pour lui dire sa surprise qu’il ne l’appelle pas en PCV, mais elle n’était pas d’humeur à entendre sa voix. Quand elle regarda de nouveau devant elle, un cycliste venu de nulle part fonçait droit vers elle, au moment où le feu passait au rouge.

Elle se demanda d’abord si elle ne roulait pas du mauvais côté de la rue, vu qu’il lui fonçait droit dessus. Elle donna un coup de volant à gauche et écrasa la pédale de frein, monta sur le trottoir, évitant le cycliste de quelques centimètres, puis dérapa sur le revêtement, les roues s’étant bloquées.

Les tables et les chaises d’une terrasse de café s’approchèrent dangereusement d’elle, comme si elle se trouvait dans un parc d’attractions. Agrippée au volant, elle regarda, horrifiée, comme spectatrice de sa propre vie, le mur du café envahir son champ de vision. Une table vola en éclats. Elle vit sa dernière heure arriver.

— Oh, meeeeeeerde ! hurla-t-elle tandis que le capot de sa voiture percutait un muret, sous la vitrine du café.

Une explosion assourdissante retentit. Elle ressentit une secousse atroce dans son épaule, se retrouva devant un écran blanc et perçut une odeur de pierre à fusil.

Puis elle vit un mur de verre exploser devant elle.

L’effondrement s’accompagna d’un bruit étouffé, suivi d’une sirène hurlant en sourdine.

— Mon Dieu ! souffla-t-elle, sous le choc. Mon Dieu, mon Dieu !

Ses oreilles se débouchèrent et tous les sons lui parvinrent, à la limite du supportable. Elle avait vu dans des films qu’il arrivait que la voiture prenne feu, après un accident. Il fallait qu’elle sorte de là. Paniquée, elle détacha sa ceinture et tenta d’ouvrir sa portière. Impossible. Elle poussa de toutes ses forces. Rien. Un gros coussin blanc gisait sur ses genoux. L’airbag. Elle serra la poignée de la portière et donna de grands coups. La porte s’ouvrit, ses pieds se prirent dans la ceinture et elle s’étala, de tout son long, sur le trottoir mouillé.

Les membres endoloris, elle resta allongée quelques secondes, tandis que la sirène continuait à sonner. C’était l’alarme du café. Puis un hurlement s’éleva.

Avait-elle percuté, voire blessé, quelqu’un ?

Son genou et sa main droite la brûlaient, mais elle se redressa sans s’en rendre compte. Elle contempla d’abord le désastre du côté du café, puis se tourna vers la chaussée.

Et s’immobilisa.

Un énorme semi-remorque réfrigéré s’était arrêté sur la voie opposée, formant un angle bizarre. Le chauffeur descendait de sa cabine. Des gens couraient dans la rue juste derrière, passant devant un VTT affreusement tordu – qui ressemblait désormais à une sculpture abstraite –, une casquette de base-ball et quelques débris. Elle se dirigea vers ce qu’elle pensa d’abord être un tapis roulé, d’où coulait un liquide sombre.

La circulation s’était interrompue. Les gens qui couraient s’étaient arrêtés, transformés en statues. Elle eut l’impression de contempler un tableau. Elle descendit du trottoir en titubant, à côté d’une voiture garée. Une jeune femme fixant le tapis roulé, abritée par un parapluie, se mit à hurler, couvrant presque le bruit de la sirène. Luttant contre son cerveau, qui lui envoyait un tout autre message, Carly constata qu’une basket était attachée à l’une des extrémités de l’objet non identifié.

Elle comprit alors qu’il s’agissait d’une jambe.

Elle vomit.

Tout tournait autour d’elle.
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9 heures du matin. Assis à l’avant de l’ambulance, vêtus de leur tenue verte d’urgentistes, Phil Davidson et Vicky Donoghue discutaient tranquillement. Leur Sprinter Mercedes était garé sur une place réservée à la police, en face de la station de taxi de la tour de l’Horloge, où ils avaient été positionnés par leur responsable.

Les règles en vigueur voulaient que les ambulances soient capables de se rendre sur les lieux d’un accident en huit minutes, en cas d’urgence de catégorie A. Depuis cette position, ils pouvaient aller n’importe où, à Brighton et Hove, en moins de temps que cela. En roulant vite.

Ils avaient commencé leur journée de douze heures à 7 h 30. C’était l’heure de pointe. Toutes les deux minutes, Vicky actionnait les essuie-glaces pour dégager temporairement la vue. Des taxis, des bus et des camions circulaient dans les deux sens, des flots d’hommes et de femmes se pressaient vers leur lieu de travail, certains protégés par un parapluie, d’autres, renfrognés, affrontant les éléments. Ce quartier, qui n’était déjà pas réjouissant sous le soleil, était carrément déprimant sous la pluie.

Les ambulanciers étaient les plus sollicités des professionnels d’urgence. Ce matin, ils avaient déjà reçu leur premier appel, de catégorie B, leur demandant de secourir une vieille dame qui avait glissé sur le trottoir, devant chez elle, à Rottingdean.

De ses huit années de carrière, Phil Davidson avait retenu ce conseil tout simple : « Ne pas vieillir ; si on ne peut pas faire autrement, ne pas vieillir seul. »

Quatre-vingt-dix pour cent du travail des urgentistes consistaient à venir en aide à des personnes âgées. Mauvaises chutes, palpitations, infarctus, attaques… Certains étaient trop fragiles pour aller à l’hôpital en taxi. Sans compter les petits malins qui profitaient du système. Une fois sur deux, l’appel provenait d’un retraité paresseux, malpropre, parfois obèse, qui confondait ambulance et taxi gratuit.

Ce matin, ils avaient déposé cette vieille dame adorable aux urgences de l’hôpital Royal du Sussex et attendaient l’appel suivant. C’était l’un des aspects de son job qu’il préférait : ne pas savoir ce qui l’attendait. Quand l’alarme de l’ambulance sonnait, Phil Davidson ressentait une poussée d’adrénaline. Allait-il accomplir une mission de routine ou une de celles dont il se souviendrait pendant des années ? La catégorie – A, B ou C – apparaîtrait à l’écran, avec l’adresse et quelques informations, qui seraient mises à jour en temps réel.

Il jeta un œil au logiciel, comme s’il appelait de ses vœux une demande d’intervention. Les jours de pluie, comme aujourd’hui, les accidents, ou plutôt les collisions, comme on devait dire maintenant pour éviter toute notion de « hasard », n’étaient pas rares.

Phil aimait secourir les blessés. Les coffres de l’ambulance étaient remplis de matériel dernier cri. Des kits en cas d’hémorragie intense, des pansements compressifs israéliens, un tourniquet, un pansement thoracique – l’équipement de base de tout soldat anglais ou américain. La guerre n’a pas que des inconvénients, se disait-il parfois, non sans cynisme. Rares étaient les victimes qui, sauvées par des urgentistes, savaient que le matériel utilisé était le fruit d’avancées technologiques militaires.

Vicky profita du calme pour aller aux toilettes du café d’à côté. Elle avait appris à saisir toutes les opportunités, car cette chance ne se présenterait peut-être pas avant plusieurs heures.

Au moment où elle reprenait place au volant, son coéquipier du jour discutait au téléphone avec sa femme. Ce n’était que la deuxième fois qu’elle bossait avec Phil, mais elle avait apprécié la première. Avec ses cheveux courts, sa barbe de trois jours et son allure dégingandée, Phil avait l’air d’un gros dur, mais il était tout le contraire. La trentaine bien entamée, c’était un homme de cœur, qui chérissait sa petite famille. Il avait des gestes rassurants, un mot gentil pour chacun et, comme elle, adorait son boulot.

Il raccrocha et regarda l’écran.

— C’est d’un calme inhabituel.

— Pas pour longtemps, si tu veux mon avis.

Ils gardèrent le silence quelques instants, sous la pluie battante. Vicky avait remarqué que chaque ambulancier avait un domaine de prédilection et, le hasard faisant bien les choses, était très souvent appelé pour remplir la mission qu’il ou elle maîtrisait le mieux. L’une de ses collègues traitait systématiquement les cas de démence. Elle avait mis au monde quinze bébés en trois ans, tandis que Phil n’avait jamais eu ce genre d’urgence à traiter.

Cela faisait deux ans qu’elle était titulaire, mais elle n’avait vu qu’un seul accident de la route, lors de sa toute première semaine, d’ailleurs. Il s’agissait d’un cas de conduite en état d’ivresse. Deux adolescents, qui faisaient du stop, étaient montés dans le véhicule d’un chauffard qui avait percuté un véhicule en stationnement à cent trente kilomètres à l’heure, dans le centre de Brighton. L’un des garçons était mort sur le coup, l’autre sur le bord de la route. Malgré l’horreur, elle trouvait son travail très gratifiant.

— Tu sais, Phil, c’est bizarre, mais je ne suis pas intervenue sur un accident de la route depuis presque deux ans.

Il dévissa le bouchon d’une bouteille d’eau.

— Ça viendra. Avec le temps, on en voit de toutes les couleurs.

— Toi, tu n’as jamais eu d’accouchement d’urgence.

Il lui lança un sourire sardonique.

— Un jour…

Il fut interrompu par l’alarme. C’était un bruit qui pouvait rendre fou, surtout quand il se déclenchait au milieu de la nuit. Le bruit de l’appel.

Il lut immédiatement les informations à l’écran.

Urgence : 00521.

Cat. B.

Portland Road, Hove.

Sexe : non spéc.

Accident : 3 véhicules + 1 vélo.

Il appuya sur le bouton signalant qu’ils prenaient en charge l’intervention. L’adresse apparut automatiquement sur le GPS.

Les urgences de catégorie B devaient être prises en charge en moins de dix-huit minutes – soit dix de plus qu’en catégorie A, mais rapidement, tout de même. Vicky alluma le moteur, la sirène et les gyrophares, et grilla prudemment un feu rouge. Elle tourna à droite et accéléra dans la montée, passa devant l’église Saint-Nicolas, et s’engagea sur la voie de droite, forçant les véhicules en sens inverse à freiner, jonglant entre quatre tonalités différentes pour obtenir un maximum d’attention de la part des conducteurs et des piétons.

Quelques instants plus tard, Phil lui lut la mise à jour :

— Situation confuse. Plusieurs appels. Désormais cat. A. Une voiture s’est encastrée dans une boutique. Oh, merde ! Accident entre un cycliste et un poids lourd. La situation n’est pas maîtrisée. Demande de renforts.

Il se pencha vers l’arrière pour attraper son gilet jaune, rangé de l’autre côté de la cloison. Vicky sentit sa gorge se nouer.

Silencieuse, elle se concentra sur sa conduite. Le rond-point des Seven Dials, qui se profilait à l’horizon, semblait bien embouteillé. Un taxi se serra sur le côté pour les laisser passer.

Waouh, songea Phil, un taxi qui ne dort pas au volant !

Il détacha sa ceinture, en priant pour que Vicky ne choisisse pas ce moment pour avoir un accident, et se tortilla pour enfiler son gilet. Sans lâcher l’écran des yeux.

— Âge inconnu, sexe inconnu, lut-il à voix haute. État respiratoire inconnu. Nombre de blessés inconnu. Oh merde ! Risque de décès : élevé. Médecin urgentiste hospitalier en route.

Ce qui voulait dire que la situation se dégradait à chaque seconde.

La confirmation tomba :

— Amputation d’un membre, l’informa Phil. Je connais quelqu’un qui passe un mauvais quart d’heure. Et j’ai l’impression que ton vœu est en train de se réaliser, ajouta-t-il.
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Roy Grace n’aimait pas les hôpitaux. Ils lui donnaient la nausée. L’hôpital Royal du Sussex, en particulier, car c’était ici que ses deux parents avaient passé les derniers jours de leur vie, à quelques années d’intervalle. Son père était parti le premier, emporté par un cancer de l’intestin à seulement cinquante-cinq ans. Deux ans plus tard, sa mère, qui n’avait que cinquante-six ans, avait succombé à un cancer métastatique du sein.

La façade principale, d’un style victorien néoclassique, était flanquée d’un affreux portique en verre et métal noir. Il semblait impossible de sortir vivant de cet édifice.

Tout autour avaient été construites, dans le plus grand désordre, des annexes plus ou moins récentes, plus ou moins hautes, qui communiquaient entre elles par un interminable labyrinthe de couloirs.

L’estomac noué, il grimpa du côté est du complexe, au volant de sa Ford Focus banalisée, et se dirigea vers le petit parking réservé aux véhicules d’urgence et aux taxis. Il n’était pas autorisé à se garer là, mais, à l’instant présent, il n’en avait rien à faire. Il se serra de façon à ne pas gêner la circulation et sortit sous la pluie battante.

Enfant, Roy priait. Mais, à la fin de son adolescence, il avait perdu la foi. Il se surprit pourtant à prier en silence pour sa chère Cleo et leur enfant à naître.

Il passa en courant devant deux ambulances garées, en marche arrière, devant l’entrée des urgences, et salua un infirmier qu’il connaissait de vue, qui allumait une cigarette sous l’auvent, à côté d’un panneau INTERDICTION DE FUMER DANS LES LIEUX PUBLICS. Court-circuitant l’entrée normale, il franchit les portes réservées aux urgentistes.

Le matin, c’était souvent calme, dans ce service. Grace vit un jeune menotté, avec un gros pansement sur le front. La policière qui se trouvait à ses côtés discutait avec une infirmière. Un homme aux cheveux longs, visage livide, allongé sur une civière, fixait le plafond d’un regard absent. Une adolescente assise sur une chaise pleurait. Ça sentait le désinfectant et le nettoyant pour les sols. Deux aides-soignants qu’il connaissait passèrent à côté de lui en poussant une civière vide.

Il fonça vers l’accueil, où se trouvaient plusieurs infirmières fatiguées, au téléphone, en train de lire des formulaires ou de taper sur le clavier de leur ordinateur. Un assistant, cheveux blonds, fins, bouclés, tenue bleue, notait quelque chose sur le grand tableau blanc, accroché au mur. Grace se pencha pour tenter, désespérément, d’attirer l’attention d’une standardiste.

Au bout d’une très longue minute, l’assistant se tourna vers lui.

Grace lui montra son badge, même s’il s’agissait d’une affaire strictement personnelle.

— Je pense que Cleo Morey vient d’être admise chez vous.

— Cleo Morey ?

L’homme consulta une liste, puis le tableau.

— Oui, c’est bien le cas.

— Où puis-je la trouver ?

— Elle est au service obstétrique. Vous connaissez les lieux ?

— Un peu.

— Tour Thomas de Kent. Suivez ces panneaux, vous tomberez sur l’ascenseur, ajouta-t-il en lui indiquant la direction.

Grace le remercia et traversa le couloir en courant, tourna à gauche, puis à droite, trouvant un panneau RADIOGRAPHIES / AUTRES DIRECTIONS. Il s’arrêta et sortit son portable de sa poche. Il avait le cœur lourd et ses jambes pesaient des tonnes. Il était 9 h 15. Il appela son boss, le commissaire principal Rigg, pour le prévenir qu’il aurait du retard pour leur rendez-vous de 10 heures. Son assistante décrocha et lui confirma qu’il pouvait venir quand il voulait, le commissaire principal n’ayant pas d’autre engagement dans la matinée.

Il passa devant un café tenu par une association caritative, emprunta un couloir décoré de poissons aux murs, suivit les panneaux et arriva devant deux ascenseurs. Une chaise roulante électrique était garée sur le côté. Il appela l’ascenseur. Il hésita à emprunter les marches, mais les portes s’ouvrirent et il entra.

L’ascenseur montait tellement lentement que Grace n’était pas sûr qu’il fonctionnait. Quand il s’arrêta, il eut un haut-le-cœur. La porte devant lui était celle du service obstétrique. Il la poussa et se retrouva dans une réception spacieuse, remplie de rangées de chaises rose et lilas. La vue sur les toits de Kemp Town, avec la mer au-delà, était particulièrement superbe. Une photocopieuse se trouvait dans un coin, des distributeurs de friandises et de boissons dans un autre. Des racks à prospectus avaient été accrochés au mur. Sur un écran de télévision moderne passait une publicité pour la marque Kiddicare.

Une jolie femme vêtue d’une blouse bleue se tenait à l’accueil.

— Ah oui, commissaire Grace. Les urgences m’ont prévenue de votre arrivée. Elle se trouve dans la salle 7. Quatrième porte à gauche, précisa-t-elle en pointant un couloir jaune.

Grace était trop troublé pour murmurer autre chose qu’un simple « merci ».
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La circulation ralentissait. Vicky Donoghue vit, au loin, qu’elle était bloquée dans les deux sens. Phil Davidson enfila ses gants en latex et se prépara psychologiquement.

Un semi-remorque était arrêté face à eux, portière ouverte. Des personnes s’étaient regroupées derrière le véhicule. De l’autre côté, une Audi décapotable noire s’était encastrée dans un café. La portière du conducteur était ouverte. Une femme se trouvait juste à côté, hébétée. Aucun autre véhicule d’urgence n’était arrivé.

Vicky décida de doubler à contresens, tout en vérifiant que la circulation était bien bloquée. Elle ralentit, éteignit la sirène et s’arrêta juste devant le camion. Son estomac se noua ; elle avait la gorge sèche.

Le chronomètre affichait six minutes et vingt secondes. C’était le temps qu’ils avaient mis, à partir du moment où ils avaient reçu l’appel. Moins que les huit minutes imposées, ce qui était un bon point. Phil Davidson mit les gyrophares en mode stationnaire. Avant de se lancer, tous deux observèrent la scène.

La femme debout près de l’Audi, une blonde aux cheveux ondulés, portait un imperméable chic. Elle tenait son téléphone à quelques centimètres de son oreille, comme prête à le jeter. Des tables et des chaises étaient renversées, mais aucun blessé n’était à déplorer autour d’elle. Personne ne lui prêtait attention, sauf un jeune en sweat à capuche, qui prenait des photos avec son portable. Les gens s’étaient rassemblés à l’arrière du poids lourd.

Les deux urgentistes descendirent et jetèrent un regard circulaire, pour bien saisir les moindres détails et s’assurer que le trafic était à l’arrêt total, ce qui était le cas.

Un homme petit et costaud, quarante-cinq ans environ, en combinaison, qui était en train de passer un coup de téléphone, courut à leur rencontre. Visage pâle, regard exorbité, voix tremblante… Vicky remarqua immédiatement qu’il était en état de choc.

— Sous mon camion, dit-il. Il est sous mon camion.

Il se tourna et tendit un doigt.

Vicky nota la présence d’un phare de vélo, d’une selle et d’un réflecteur. Et remarqua, non loin, un rouleau de tissu en jean. Une basket était attachée à l’une des extrémités. Elle eut un haut-le-cœur. Avec Phil, elle courut, sous la pluie, vers l’arrière du semi-remorque, se frayant doucement un chemin à travers la foule.

Une jeune femme était agenouillée sous le camion. Elle recula à leur arrivée.

— On sent encore son pouls, dit-elle.

Les urgentistes la remercièrent d’un hochement de la tête et regardèrent sous le véhicule. Il faisait sombre. Quelqu’un avait vomi pas loin. Cette odeur se mêlait à celles d’essence et d’acier brûlant, et à celle, métallique, du sang – odeur que Phil Davidson associait aux fois où, enfant, il accompagnait sa mère chez le boucher.

Vicky découvrit un jeune homme aux cheveux bruns, courts, maculés de sang, visage tuméfié, corps tordu. Il avait les yeux fermés. Il portait un anorak et un jean déchirés. L’une de ses jambes s’était enroulée autour d’une roue. L’autre était un simple moignon : un os blanc sortait du jean tailladé au-dessus du genou.

L’anorak et ses tee-shirts étaient lacérés au niveau de l’abdomen. Une partie de son tube digestif gisait sur le tarmac, au milieu d’une flaque.

Vicky, qui était plus menue que son collègue, rampa sous le camion et saisit le poignet du jeune homme pour prendre son pouls, qui était très faible. Son collègue la suivit, dans les effluves de carburant et de caoutchouc brûlé. Bleue à l’origine, la tenue des deux urgentistes était en train de virer au carmin sombre, surtout au niveau des genoux et des coudes, à cause de l’huile, de la crasse et du sang.

— Il est foutu, mais malheureusement pas « Delta Charlie Delta », murmura Phil Davidson.

Elle acquiesça, ravalant sa bile. Elle savait que Delta Charlie Delta signifiait « décédé » – DCD. Les périphrases des urgentistes, qui leur permettaient de conjurer les visions d’horreur, lui étaient familières.

Avec ses organes internes exposés sur l’asphalte, le jeune homme avait très peu de chances de s’en tirer. Même s’il arrivait à l’hôpital encore en vie, il succomberait à de multiples infections. Elle se tourna vers son collègue, plus expérimenté, pour connaître la marche à suivre.

— Pouls ? lui demanda-t-il.

— Pouls radial faible, répondit-elle.

Un pouls radial signifiait que la tension artérielle était suffisamment forte pour irriguer certains organes.

— Stay and play, chuchota-t-il, sachant qu’ils n’avaient pas d’autre choix, car la jambe de la victime était encastrée dans la roue. Je vais chercher le kit.

Dans le jargon des urgentistes, les expressions anglaises n’étaient pas rares. « Stay and play » voulait dire « agir sur place », tandis que « scoop and run » était synonyme d’évacuation. Dans le cas présent, le « scoop and run » était exclu. Même si les chances de survie étaient faibles, ils mettraient tout en œuvre et appliqueraient la procédure, en désespoir de cause – jusqu’à la mort de la victime.

Une sirène approchait. Elle entendit Phil demander, par talkie-walkie, l’intervention de pompiers et de leurs appareils de levage. Elle serra la main du jeune homme.

— Accroche-toi, dit-elle. Tu m’entends ? Comment t’appelles-tu ?

Pas de réaction. Son pouls faiblissait. La sirène était de plus en plus forte. Elle regarda la jambe sectionnée. Elle ne saignait presque pas. C’était le seul point positif, pour le moment. Le corps humain est une machine très perfectionnée. En cas d’accident, les vaisseaux sanguins se contractent. Deux ans plus tôt, quand elle était intervenue sur une urgence similaire, l’un des deux adolescents était décédé sans perdre de sang, ou presque.

S’ils arrivaient à utiliser le tourniquet, et si elle arrivait à protéger son intestin, il avait une chance de s’en sortir.

Elle avait toujours les doigts sur son artère radiale. Le pouls faiblissait toujours.

— Accroche-toi, dit-elle. Tiens bon.

Elle regarda son visage. C’était un beau jeune homme. Mais il devenait de plus en plus pâle.

— Reste avec moi, je t’en prie, tout va bien se passer.

Son pouls était quasiment imperceptible.

Elle déplaça ses doigts, dans l’espoir de le retrouver ailleurs.

— Tu peux y arriver, murmura-t-elle. Bats-toi ! Tu en es capable !

L’affaire prenait une tournure personnelle.

Phil le considérait peut-être comme « foutu », pour elle, il y avait un défi à relever. Elle avait envie d’aller lui rendre visite à l’hôpital dans quinze jours, de le voir assis dans son lit, entouré de cartes et de fleurs.

— Allez ! Accroche-toi ! lui lança-t-elle en jetant un œil sous le camion à la roue couverte de boue et aux poutrelles encrassées du châssis.

Phil était en train de ramper pour la rejoindre, avec son sac rouge contenant le kit hémorragie. À eux deux, ils possédaient tout ce que la médecine actuelle offrait en matière de matériel d’urgence. Phil ouvrit son sac rempli de flacons de médicaments, d’instruments et d’appareils de monitoring. À ce moment-là, Vicky réalisa que, dans la situation présente, ils ne serviraient à rien. Juste à sauver les apparences.

Le pouls du jeune avait quasiment disparu. Elle entendit son collègue allumer la perceuse EZ-10, pour mettre en place la perfusion intra-osseuse. Elle l’aida à localiser l’emplacement, juste sous le genou de la jambe valide. Refoulant ses émotions, elle repassa en mode professionnel. Il fallait qu’ils mettent tout en œuvre. Ils le feraient.

— Reste avec nous ! le supplia-t-elle.

Le jeune homme avait très vraisemblablement eu l’abdomen écrasé par le camion, puis sa jambe s’était enroulée autour de la roue. Tout en plaçant la canule, Phil Davidson évaluait les dégâts au niveau des organes internes et des os. L’une des roues lui avait apparemment brisé le bassin, ce qui, en soi, était suffisant pour provoquer une hémorragie interne susceptible d’entraîner la mort. Sans compter les autres dommages.

Tout ce qu’il fallait espérer, songea-t-il à regret, sans cesser d’effectuer les gestes de premiers secours, c’était que le pauvre gars meure rapidement.
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Roy Grace trouva Cleo d’une pâleur inquiétante. Allongée dans un lit surélevé, dans une salle aux murs bleu clair, elle était connectée à une multitude d’appareils de monitoring. Un homme élancé, d’une trentaine d’années, brun, légèrement dégarni sur le front, vêtu d’une tenue bleue et de claquettes, notait des mesures sur un graphique, dans son carnet, quand Roy entra.

Cleo portait elle aussi une tunique bleue. Ses cheveux blonds, en cascade autour de son visage, étaient plus ternes que d’habitude. Elle esquissa un sourire hésitant, comme si elle était contente de le voir, mais gênée qu’il la trouve dans cet état. Son abdomen et sa poitrine étaient couverts d’électrodes ; un appareil de contrôle, de la taille d’un dé à coudre, était clippé à son pouce.

— Je suis désolée, dit-elle.

Il serra sa main libre et elle lui rendit ce petit geste.

Et soudain, il paniqua. Avait-elle perdu le bébé ? L’homme se tourna vers lui. Il put lire sur son badge qu’il était chef de clinique.

— Êtes-vous le mari de madame ?

— Le fiancé, chuchota-t-il, la gorge nouée. Roy Grace.

— Ah, oui, bien sûr ! dit l’aide-soignant en voyant la bague de fiançailles. Eh bien, monsieur Grace, Cleo va bien, mais elle a perdu beaucoup de sang.

— Que s’est-il passé ?

Cleo raconta d’une voix faible :

— Je venais d’arriver au boulot. J’allais commencer la préparation d’un corps pour une autopsie quand je me suis mise à saigner abondamment, comme si quelque chose s’était déchiré à l’intérieur de moi. J’ai cru que j’étais en train de perdre le bébé. La douleur était terrible, comparable à de fortes crampes d’estomac. Ensuite, j’ai perdu connaissance. Quand je me suis réveillée, j’étais allongée par terre, Darren était penché sur moi. Il m’a mise dans sa voiture et m’a accompagnée ici.

Darren était son assistant à la morgue.

Grace la fixait, pas tout à fait soulagé.

— Et le bébé ? demanda-t-il au chef de clinique.

— On vient de faire une échographie. Votre compagne présente un cas de placenta prævia, c’est-à-dire qu’il est anormalement bas.

— Ce qui signifie… pour le bébé ? répéta Grace, terrifié.

— Il y a des complications, mais le bébé se porte bien pour le moment, dit-il d’un ton rassurant mais avec une certaine réserve.

Il se tourna vers la porte et salua le médecin qui approchait.

Un homme à lunettes, solidement bâti, les rejoignit. Cheveux bruns coupés court, front dégarni lui aussi, il portait une chemise bleue à col ouvert, un pantalon gris et des derbys noires. Il ressemblait à un banquier aimable.

— Dr Holbein, voici le fiancé de Cleo.

— Comment allez-vous ? dit-il en lui serrant la main. Je suis Des Holbein, le gynécologue consultant.

— Merci de vous occuper de Cleo.

— De rien, je suis là pour ça. Mais je suis content que vous soyez arrivé, car nous allons devoir prendre des décisions.

Roy ressentit une pointe d’inquiétude, mais le comportement professionnel du médecin le rassura. Il était pressé d’entendre la suite.

Le gynécologue s’assit sur le lit et leva les yeux vers Roy.

— Cleo a fait une échographie de routine à vingt et une semaines, il y a cinq semaines. À ce moment-là, le placenta était très bas, mais la taille du bébé était normale.

Il se tourna vers Cleo.

— L’échographie d’aujourd’hui montre que le bébé n’a presque pas grossi depuis. C’est inhabituel et inquiétant, pour être honnête avec vous. Cela signifie que le placenta ne fonctionne pas bien. Il fait ce qu’il faut pour maintenir le bébé en vie, mais pas assez pour assurer son développement. Qui plus est, il y a une autre complication qui ne me plaît guère. C’est très rare. Ça s’appelle un placenta percreta – le placenta est en train d’infiltrer la paroi de l’utérus.

Rassuré une seconde auparavant, Roy paniqua de nouveau.

— Qu’est-ce que cela veut dire ?

Des Holbein sourit, comme le ferait un banquier qui accorde un prêt, mais à des conditions drastiques.

— La première option serait de provoquer l’accouchement dès aujourd’hui.

— Aujourd’hui ? répéta Grace, abasourdi.

— Oui. Mais je préfère éviter cette solution. Même si cinquante pour cent au moins des bébés qui naissent à ce terme survivent, il ne faut pas oublier que le vôtre n’a pas grandi depuis sa vingt et unième semaine, ce qui diminue considérablement ses chances de survie. Dans quatre semaines, si on arrive à relancer sa croissance, le pourcentage s’élèvera à plus de quatre-vingt-dix pour cent. Et si on atteint les trente-quatre semaines, on sera à quatre-vingt-dix-huit pour cent.

Le médecin les regarda à tour de rôle, le visage détendu, dénué d’expression.

Roy ressentit soudain de la haine à son égard. C’était de leur enfant qu’il parlait ! Il récitait des statistiques comme si c’était un jeu de hasard. Roy se sentait totalement dépassé. Il n’avait aucune idée de ce qu’il fallait faire ou ne pas faire. Pourtant, il avait lu des livres, dont J’attends un enfant, et les brochures offertes par la maternité. Mais ces publications ne parlaient que de grossesses parfaites et d’accouchements parfaits.

— Que nous conseillez-vous ? demanda Grace. Que feriez-vous si c’était votre enfant ?

— Je vous conseillerais d’attendre et de surveiller de très près le placenta. Si Cleo perd de nouveau du sang, j’essaierai de laisser le bébé à l’intérieur et je transfuserai l’équivalent de la quantité perdue. Si nous procédons à l’accouchement aujourd’hui, la pauvre petite crevette devra passer des mois en couveuse, ce qui n’est pas idéal, ni pour le nourrisson ni pour la maman. Cleo est en bonne santé, par ailleurs. La décision vous appartient, mais je vous propose de vous garder ici, Cleo, quelques jours, pour relancer votre circulation, en espérant que les saignements cesseront.

— Quand je ne saignerai plus, est-ce que je pourrai retourner travailler ?

— Oui, mais pas tout de suite. Et interdiction de porter des charges lourdes. En outre, j’insiste sur ce point, vous devrez vous reposer à un moment de la journée. Et on va suivre votre grossesse jusqu’à l’accouchement.

— Est-il possible que cela se reproduise ? demanda Grace.

— Dans cinquante pour cent des cas, non, dans cinquante pour cent des cas, oui. Comme au base-ball, je pratique la loi des trois coups. Si Cleo saigne une deuxième fois, j’insisterai pour qu’elle réduise encore sa charge de travail et, selon le développement du percreta, je demanderai peut-être à ce qu’elle soit hospitalisée jusqu’à l’accouchement. Il n’y a pas que le bébé qu’on risque de perdre, dans ce cas. Vous aussi êtes en danger, ajouta-t-il en s’adressant à Cleo.

— Dans quelle mesure ? s’enquit Grace.

— Un placenta percreta peut coûter la vie à la mère, leur annonça le gynécologue. Si vous saignez trois fois, aucune hésitation : je vous hospitalise et vous garde jusqu’à la fin, conclut-il en se tournant de nouveau vers Cleo.

— Et quels sont les risques pour notre bébé ? demanda Grace.

Le docteur secoua la tête.

— Pour le moment, il n’y en a pas. Ce qui se passe, c’est qu’une partie du placenta ne fonctionne pas correctement. Le placenta est un organe, comme les reins et les poumons. Le bébé peut se développer à l’étroit sans problème. Mais si le dysfonctionnement est trop important, le bébé ne grandira pas bien. Dans certains cas extrêmes, il peut même mourir.

Grace serra la main de Cleo et l’embrassa sur le front. Des pensées terribles le rongeaient de l’intérieur. Il était mort de peur. Ces satanées statistiques. Cinquante pour cent, ça ne voulait rien dire. Cleo était forte, optimiste. Ils s’en sortiraient. La femme du lieutenant Nicholl avait, elle aussi, eu une grossesse compliquée, et, au final, le bébé était né en pleine forme.

— Tout va bien se passer, ma chérie, dit-il, la bouche sèche.

Cleo hocha la tête et esquissa un sourire. Grace regarda l’heure et s’adressa aux médecins :

— Vous pourriez nous laisser seuls quelques instants ? Ensuite, il faudra que j’aille à un rendez-vous.

— Bien sûr.

Les praticiens quittèrent la pièce.

Roy frotta son nez contre celui de Cleo et posa délicatement sa main sur son ventre. Il se sentait cruellement impuissant. Autant il était en pleine possession de ses moyens quand il s’agissait d’enrayer la criminalité, autant il ne pouvait rien faire pour la femme qu’il aimait et leur enfant à naître. La situation lui échappait.

— Je t’aime, je t’aime tellement, chuchota-t-il.

Une main lui caressa la joue.

— Moi aussi, je t’aime, répondit-elle. Tu es trempé. Il pleut toujours ?

— Oui.

— Tu as vu la voiture qui te plaisait ? L’Alfa Romeo ?

— Vite fait. Mais je ne suis pas sûr qu’elle soit très pratique.

Il faillit ajouter : « avec un bébé ».

Il lui prit la main et embrassa sa bague de fiançailles.

Chaque fois qu’il regardait ce bijou, il ressentait des émotions contradictoires. Un mélange de joie et de mauvais pressentiment. Un obstacle majeur les empêchait de se marier : Sandy, sa femme, qui avait disparu depuis dix ans maintenant, devait être officiellement déclarée morte, mais les formalités inhérentes s’apparentaient à un parcours du combattant.

Il tenait à accomplir toutes les démarches nécessaires. L’officier de l’état civil lui avait indiqué qu’il fallait publier une annonce dans les journaux locaux et nationaux, demandant à quiconque ayant vu Sandy ces dernières années de se manifester. Pour le moment, il n’avait eu aucun retour.

Un collègue policier et sa femme étaient persuadés de l’avoir aperçue à Munich, l’été dernier, pendant leurs vacances. Grace avait alerté ses collègues allemands et s’était rendu sur place, mais n’avait rien trouvé et il était de plus en plus certain que ses amis s’étaient trompés. Quoi qu’il en soit, l’officier à qui il avait confié cette piste avait insisté pour qu’il publie cette annonce dans les journaux allemands distribués à Munich, ce qu’il avait fait, consciencieusement.

Il avait dû fournir une déclaration sous serment de toutes les personnes qu’il avait interrogées, dont la dernière à avoir vu Sandy vivante – une collègue du centre médical dans lequel elle travaillait à temps partiel, qui l’avait vue quitter le boulot à 13 heures, le jour de sa disparition. Il avait dû inclure toutes les enquêtes policières, ainsi que la liste des amis de sa femme qu’il avait contactés. Il avait dû jurer avoir fouillé la maison après sa disparition et avoir constaté que rien ne manquait, à part son sac à main et sa voiture.

Sa petite Golf avait été retrouvée le lendemain, garée sur un parking de l’aéroport de Gatwick. Deux transactions avaient été effectuées le matin de sa disparition : l’une pour 7,50 livres dans une parapharmacie Boots, l’autre pour 16,42 livres d’essence dans une station-service d’un supermarché Tesco de la région. Elle n’avait rien pris, pas même des vêtements.

Cela lui avait fait du bien, psychologiquement, de remplir tous ces formulaires. Il commençait enfin à tourner la page. Avec un peu de chance, le dossier serait bouclé rapidement, et il pourrait épouser Cleo avant l’accouchement.

Il soupira, le cœur gros, et serra sa main.

Pourvu qu’il ne t’arrive rien, Cleo, ma chérie. Je ne supporterais pas qu’il t’arrive quelque chose.
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Avec ses huit années d’expérience, Dan Pattenden, agent de la circulation, savait que le premier arrivé sur un accident avait à gérer une situation chaotique. Surtout quand il pleuvait. Et puis il n’avait pas de coéquipier – restrictions budgétaires obligent.

Il roulait à vive allure sur Portland Road, sirène et gyrophares allumés, tout en réfléchissant aux infos qu’il avait reçues sur son logiciel et par talkie-walkie. L’accident devait être grave, car de nombreuses personnes avaient appelé les urgences – huit pour le moment.

Un camion et un vélo étaient impliqués. Une voiture avait été signalée.

Camion vs vélo : il s’attendait au pire.

N’étant plus très loin, il ralentit. Et le tableau qu’il découvrit, derrière son pare-brise mouillé, était des plus confus. Un semi-remorque réfrigéré était à l’arrêt, face à lui. Une ambulance s’était garée juste à côté. Il vit un vélo tordu, un phare cassé, une casquette de base-ball, une basket… Des badauds partout, certains sous le choc, d’autres en train de prendre des photos avec leur téléphone portable. Une petite foule s’était rassemblée à l’arrière du camion. Sur le trottoir d’en face, une Audi noire décapotable avait percuté le mur d’un café.

Il gara sa BMW aux couleurs de la police en biais, en plein milieu de la route, de façon à bloquer la circulation, et demanda des renforts par radio, en priant pour qu’ils fassent vite – il avait besoin d’une bonne vingtaine de personnes. Il mit sa casquette, enfila son gilet jaune fluo, attrapa son carnet et sortit de la voiture. Il évalua rapidement la scène en se remémorant ce qu’il avait appris lors de sa formation initiale, lors de ses formations continues et au cours de ses années d’expérience.

Un jeune homme en survêtement, trempé jusqu’aux os, courut à sa rencontre.

— Monsieur l’agent, il y avait une camionnette, une camionnette blanche. Elle a grillé le feu rouge, l’a renversé et a pris la fuite.

— Vous avez pu noter la plaque d’immatriculation ?

Il secoua la tête.

— Non, désolé, tout s’est passé très vite.

— Que pouvez-vous me dire d’autre sur le van ?

— C’était un Ford Transit, je crois. Et il n’y avait aucune inscription sur les côtés.

Pattenden prit note, puis regarda le jeune homme.

En général, les témoins disparaissaient rapidement, surtout quand il pleuvait.

— Il me faudrait votre nom et un numéro de téléphone. Pourriez-vous monter dans ma voiture et m’attendre quelques minutes ?

Le témoin accepta.

Pattenden se dit qu’il avait plus de chances de le garder sous la main en lui proposant de se mettre à l’abri. Il passa l’information à l’état-major, puis courut vers le poids lourd. En chemin, il remarqua une jambe sectionnée, mais préféra faire abstraction pour le moment. Il s’agenouilla auprès des urgentistes, jeta un coup d’œil rapide au cycliste inanimé, dont les intestins s’étaient déversés sur la chaussée, vit la flaque de sang, mais sa concentration était telle que le tableau ne l’affecta pas sur l’instant.

— Que pouvez-vous me dire ? demanda-t-il, devinant la réponse.

L’infirmier, qu’il connaissait de vue, secoua la tête.

— Ça ne se présente pas bien. On est en train de le perdre.

C’était la seule information dont il avait besoin à ce stade. Tous les accidents de la route étaient, dans un premier temps, considérés comme des homicides, jusqu’à preuve du contraire. Étant le seul représentant des forces de l’ordre sur les lieux, il se devait de sécuriser la scène de crime, sa deuxième mission étant de faire en sorte qu’aucun véhicule ne bouge et que les témoins restent dans le périmètre. Il fut soulagé d’entendre des sirènes approcher.

Il courut vers sa voiture et cria à tous les passants :

— Si vous avez été témoin de l’accident, merci de venir me donner vos nom et numéro de téléphone !

Il ouvrit le coffre et déplia un panneau triangulaire POLICE – ROUTE BARRÉE qu’il posa quelques mètres derrière sa voiture. Il cria dans son talkie-walkie qu’il y avait vraisemblablement eu délit de fuite et qu’il avait besoin de pompiers, de la brigade accidents, d’un commandant, d’officiers et d’agents de la circulation en renfort.

Puis il attrapa un rouleau de rubalise blanc et bleu, accrocha un bout à un lampadaire, traversa la rue en courant et fixa l’autre extrémité à un panneau de stationnement. Quand il eut terminé, il vit deux collègues courir dans sa direction. Il leur demanda de bloquer la rue, derrière le camion, et de prendre les coordonnées de tous les témoins potentiels.

Ayant créé une zone sécurisée, il retira son gilet fluorescent et le posa sur la jambe sectionnée, en partie pour ne pas traumatiser les badauds, en partie pour que l’homme en imper, qui n’arrêtait pas de la prendre en photo, cesse son voyeurisme morbide.

— Passez de l’autre côté du ruban ! lui cria-t-il. Si vous avez été témoin de l’accident, allez dans ma voiture ! Ne restez pas là !

D’autres véhicules d’urgence venaient d’arriver. Il vit une deuxième ambulance et une voiture dans laquelle se trouvait sûrement le médecin spécialisé dans les accidents. Sa priorité consistait à identifier le conducteur de l’Audi et celui du semi-remorque, parmi la multitude de curieux.

Une femme bien habillée se tenait près de la portière ouverte de l’Audi, les cheveux trempés. Elle fixait le camion.

Il se précipita vers elle.

— Êtes-vous la conductrice de ce véhicule ?

Elle acquiesça, le regard vide, sans cesser de regarder la scène, par-dessus l’épaule du policier.

— Êtes-vous blessée ? Souhaitez-vous une intervention médicale ?

— Il a surgi de nulle part, du mauvais côté de la chaussée, et m’a foncé droit dessus. J’ai donné un coup de volant pour l’éviter, sinon, je l’aurais percuté de plein fouet.

— Qui ça ? demanda-t-il en s’approchant discrètement d’elle, de façon à sentir son haleine, légèrement alcoolisée.

— Le cycliste, dit-elle, encore engourdie.

— D’autres véhicules sont-ils impliqués ?

— Une camionnette blanche me collait au train.

Le policier jeta un œil à l’Audi. Le capot était en accordéon, les airbags s’étaient déployés, mais l’habitacle semblait intact.

— Madame, pourriez-vous m’attendre quelques minutes dans votre voiture ?

Il la prit par les épaules et la détourna de la scène. Il savait que les personnes impliquées dans un accident pouvaient être traumatisées si elles regardaient les dégâts trop longtemps. Cette femme souffrait d’un début de traumatisme. Il l’accompagna jusqu’à l’Audi, attendit qu’elle prenne place et ferma, non sans difficulté, sa portière, qui avait été tordue.

Un collègue courut à sa rencontre.

— Les renforts sont arrivés ? demanda Pattenden.

— Oui, chef.

L’homme désigna deux agents de la police de proximité, qui se dirigeaient vers eux, sur le trottoir.

— OK. Reste là et veille à ce que cette dame ne sorte pas de son véhicule.

Il courut vers les deux policiers et les chargea de monter la garde de part et d’autre du site, et de noter les noms de toute personne entrant dans la zone sécurisée.

C’est alors qu’il remarqua, avec soulagement, la présence rassurante de son supérieur, le commandant James Biggs, accompagné du capitaine Paul Wood, avançant vers lui sous la pluie, un rouleau de rubalise et deux plots sous le coude, visages fermés.

Il n’était désormais plus en charge de la situation.
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Carly était assise dans sa voiture, tétanisée. La pluie formait un rideau opaque qui empêchait toute visibilité, ce qui l’arrangeait. Elle avait compris que la silhouette sombre de l’agent, à quelques mètres, était là pour monter la garde. Son cœur battait à tout rompre. La radio était allumée. Sur sa fréquence préférée, celle de la BBC locale, elle reconnut la voix expressive de Neil Pringle, sans toutefois vraiment comprendre ce qu’il disait.

Elle n’arrêtait pas de se demander ce qui se passait actuellement sous le camion. Soudain, le présentateur céda la place à un flash annonçant que la circulation était interrompue sur Portland Road, à Hove, à cause d’un grave accident.

Son accident. L’horloge du tableau de bord affichait 9 h 21. Merde. Elle appela Suzanne, son adorable secrétaire. Elle était en train de lui expliquer qu’elle serait en retard, qu’elle devait annuler son rendez-vous chez le podologue, quand soudain, elle fondit en larmes.

Elle raccrocha. Elle hésitait à appeler sa mère, ou Sarah Ellis, sa meilleure amie. Sarah travaillait dans un cabinet d’avocats à Crawley. C’est elle qui l’avait soutenue après la mort de Kes, cinq ans plus tôt, dans une avalanche, alors qu’il faisait du ski au Canada. Elle composa son numéro et laissa sonner, en priant pour que son amie décroche.

Sarah lui répondit après la cinquième sonnerie. Mais avant d’avoir pu dire quoi que ce soit, Carly éclata en sanglots.

Puis quelqu’un tapa au carreau. Quelques instants plus tard, sa portière s’ouvrait et le policier qui lui avait demandé de l’attendre jeta un œil vers elle.

C’était un homme solidement bâti, trente-cinq ans environ, le visage sérieux, sous sa casquette blanche. Il tenait quelque chose qui ressemblait à un posemètre.

— Voulez-vous bien sortir de votre véhicule, madame ?

— Sarah, je te rappelle plus tard, dit-elle avant d’obtempérer, les yeux remplis de larmes.

Le policier lui demanda une nouvelle fois si elle était bien la conductrice du véhicule, puis nota son nom et son adresse. Il sortit ensuite un petit instrument d’un boîtier noir et jaune, et lui déclara, sur un ton officiel :

— Parce que vous êtes impliquée dans un accident de la circulation, je vous demande de vous soumettre à un éthylotest. Tout refus vous mettrait en état d’arrestation, vous comprenez ?

Elle hocha la tête et renifla.

— Avez-vous bu de l’alcool ces vingt dernières minutes ?

Parce que certains boivent avant 9 heures du matin ? songea-t-elle.

Puis la panique l’assaillit. Nom de Dieu, combien avait-elle bu hier soir ? Pas tant que ça. Elle n’était plus sous l’emprise de l’alcool, ça non.

Elle secoua la tête.

— Avez-vous fumé ces cinq dernières minutes ?

— Non, mais je m’en allumerais bien une là, maintenant, dit-elle, tremblante, la gorge serrée.

Ignorant son commentaire, le policier lui demanda son âge.

— Quarante et un ans.

Il entra cette donnée dans l’appareil, puis valida d’autres informations avant de le lui tendre. Un tube emballé dans de la Cellophane dépassait.

— Veuillez retirer l’emballage stérile.

Elle obéit et dégagea l’embout en plastique blanc.

— Merci. Maintenant, prenez une inspiration, serrez les lèvres autour du tube et soufflez fort, en continu, jusqu’à ce que je vous dise d’arrêter.

Carly inspira à fond, puis souffla. Elle s’attendait à ce qu’il lui dise d’arrêter, mais il garda le silence. Ses poumons étaient complètement vides quand elle entendit un bip. Il hocha la tête.

— Merci.

Il lui montra l’écran de l’appareil, sur lequel figuraient les mots : TEST EN COURS. Il recula pour observer la machine.

Tremblante, à bout de nerfs, elle surveilla l’expression du policier. Son visage se durcit soudain.

— Je suis désolé, mais le contrôle est positif.

Il leva l’appareil pour qu’elle puisse lire le résultat à l’écran.

Elle sentit ses jambes se dérober. Consciente qu’un homme l’observait depuis le café, elle s’appuya contre sa voiture. Ce n’était pas possible. Le test ne pouvait pas être positif. Ce n’était pas possible.

— Madame, l’appareil indique que vous êtes au-dessus de la limite autorisée, vous êtes donc en état d’arrestation. Vous avez le droit de garder le silence. Dans le cas contraire, tout ce que vous direz pourra être et sera utilisé contre vous devant un tribunal.

Elle secoua la tête.

— Ce n’est pas possible. Je n’ai pas… Je suis sortie hier soir, mais…

En se levant ce matin, Carly n’imaginait pas que sa situation pouvait empirer. À présent, elle avançait, sous la pluie, guidée par un officier de police qui la conduisait à son véhicule, juste derrière la rubalise. Elle vit deux ambulances, deux camions de pompiers et une multitude de voitures de police. Une bâche avait été installée, à la verticale, pour cacher l’arrière du semi-remorque. Son imagination s’emballa.

Le silence était terrible, surnaturel. On n’entendait que le bruit de la pluie. Elle passa à côté d’un gilet jaune avec POLICE dans le dos, en se demandant pourquoi il gisait par terre.

Un homme mince, avec deux appareils photo autour du cou, la flasha quand elle passa sous le ruban.

— Je suis journaliste à l’Argus. Puis-je avoir votre nom, s’il vous plaît ?

Elle ne répondit pas, traumatisée d’être en état d’arrestation.

Elle s’installa à l’arrière de la BMW et chercha à attacher sa ceinture. Le policier claqua sa portière.

Un chapitre de sa vie venait de se terminer.
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— La poussière, OK ? Vous ne la voyez pas ou quoi ?

La jeune femme regardait, l’air absent, dans la direction indiquée par sa patronne. Son anglais n’était pas très bon et elle avait du mal à comprendre cette femme qui parlait à toute allure, d’une voix nasillarde. Pour elle, sa litanie ressemblait à une plainte perpétuelle.

Cette bonne était-elle idiote et myope ?

Vêtue d’un jogging Versace couleur cerise et de baskets Jimmy Choo, Fernanda Revere traversa à grandes enjambées la cuisine, faisant cliqueter les bracelets à ses poignets. Mince, quarante-cinq ans, elle avait subi un certain nombre d’interventions chirurgicales à visée esthétique et avait régulièrement recours au Botox pour lisser ses rides. L’énergie débordante qui la caractérisait s’apparentait à de la nervosité.

Lou, son mari, était perché sur un tabouret de bar, accoudé au comptoir de leur cuisine. Il mangeait un bagel en guise de petit déjeuner et se concentrait pour ignorer les commentaires de sa femme. Sur une tablette posée à côté de son assiette, il lisait le Wall Street Journal tout en jetant un œil à Obama sur le téléviseur au-dessus de lui.

Fernanda s’arrêta devant le double évier en marbre, qui était suffisamment grand pour baigner un éléphanteau. L’immense baie vitrée donnait sur une pelouse parfaitement tondue, séparée des dunes par une haie, avec l’océan Atlantique en toile de fond.

Au sol se trouvait un mégaphone que Lou utilisait, les rares fois où il osait s’affirmer, pour chasser les promeneurs qui s’aventuraient dans les dunes, appartenant à un parc naturel.

Mais Fernanda ne regardait pas par la fenêtre.

Elle passa un index sur les étagères au-dessus de l’évier et le plaça sous les yeux de la bonne.

— Vous voyez, ça, Mannie ? Vous savez ce que c’est ? De la poussière.

La jeune femme regarda, gênée, la traînée grise sur le doigt manucuré de sa patronne, dont les ongles vernis étaient abominablement longs. Elle remarqua la montre Cartier sertie de diamants à son poignet et sentit son parfum – Jo Malone.

Fernanda Revere secoua ses cheveux blonds peroxydés, coupés court, puis, d’un geste exaspéré, essuya son doigt sur le nez de la bonne. Celle-ci sursauta.

— Vous avez intérêt à comprendre ceci, Mannie : je ne tolère aucune trace de poussière dans cette maison, OK ? Vous voulez continuer à travailler pour moi, ou est-ce que je vous mets dans le prochain avion pour les Philippines ?

— Chérie ! s’exclama son mari. Laisse-la tranquille. Elle apprend, la pauvre.

Lou Revere se tourna vers Obama, à la télévision. Le Président était impliqué dans une nouvelle intervention en Palestine. Une leçon de diplomatie par Obama, ça ne ferait de mal à personne, dans cette maison, songea-t-il.

Fernanda le rabroua :

— Je ne t’écoute pas quand tu es habillé comme ça. Tu as l’air trop bête pour dire quoi que ce soit d’intelligent.

— C’est ma tenue de golf, d’accord ? Celle que je porte toujours.

Celle qui te donne toujours l’air ridicule, faillit-elle répondre.

Il fut tenté de monter le son pour l’empêcher de contre-attaquer.

— Qu’est-ce que tu as contre ma tenue ?

— Ce que j’ai contre elle ? On dirait que tu portes un pantalon de clown et un tee-shirt de maquereau. Tu as l’air complètement…

Elle agita les mains en cherchant le mot adéquat.

— Idiot !

Puis elle se tourna vers la bonne.

— Vous ne trouvez pas que mon mari a l’air idiot ?

Mannie se garda bien de répondre.

— C’est vrai, ça, pourquoi faut-il que vous vous déguisiez tous en clowns pour jouer au golf ?

— En partie pour qu’on puisse se repérer de loin, avança-t-il.

— Pourquoi pas vous mettre un gyrophare sur la tête, tant que vous y êtes ?

Elle regarda l’horloge murale, puis sa montre : 9 h 20. L’heure de son cours de yoga.

— À tout à l’heure, conclut-elle en agitant la main, comme pour chasser une mouche.

Autrefois, ils s’embrassaient pour se dire au revoir, même quand ils se revoyaient une demi-heure plus tard. La tendresse avait déserté leur couple. Lou ne savait pas depuis quand, mais, à la vérité, il n’en avait plus rien à faire.

— Tu vois le Dr Gottlieb aujourd’hui, chérie ?

— Quel imbécile, lui aussi. Oui, je le vois. Mais je pense que je vais changer de psy. Paulina, qui est dans mon cours de yoga, en voit un très bien. Gottlieb est un incapable.

— Demande-lui de te prescrire un traitement plus fort.

— Tu veux que je devienne un zombie, c’est ça ?

Lou garda le silence.


15

Assise sur la banquette arrière de la voiture de police, Carly regardait la pluie tomber par la fenêtre, tandis que les larmes inondaient ses joues. Ils roulaient sur l’A27. Le paysage vallonné de cette banlieue de Brighton, brouillé par les torrents d’eau sur les vitres, lui était familier. Elle avait l’impression d’être à l’extérieur de son corps, de flotter, détachée. L’image du cycliste sous le camion la hantait. La peur la tiraillait, elle n’était plus sûre de rien. Elle se souvenait d’avoir vu une camionnette blanche dans son rétroviseur, mais celle-ci avait disparu, comme un fantôme.

L’avait-elle rêvée ? Avait-elle percuté le cycliste ? Les dernières heures étaient aussi embuées dans sa mémoire que le paysage derrière la vitre. Elle croisait et décroisait ses doigts. Le talkie-walkie grésillait à intervalles réguliers. L’habitacle sentait l’anorak mouillé.

— Est-ce que… vous pensez qu’il va s’en tirer ? demanda-t-elle.

Le lieutenant Pattenden répondit à un message radio. Soit il ne l’avait pas entendue, soit il avait décidé de l’ignorer.

— Hôtel Tango trois zéro quatre, en route pour Hollingbury avec la suspecte, dit-il en mettant son clignotant à gauche pour sortir de l’autoroute.

La suspecte.

Elle trembla, l’estomac noué.

— Vous pensez que le cycliste va s’en sortir ? répéta-t-elle, plus fort cette fois.

Pattenden l’observa dans son rétroviseur. Il avait posé sa casquette sur le siège passager.

— Je n’en sais rien, dit-il en tournant le volant pour s’engager sur un petit rond-point.

— Il est sorti de nulle part et m’a foncé droit dessus. Je ne l’ai pas touché, j’en suis sûre.

Ils descendaient une petite colline. Le policier la considéra de nouveau. Il y avait de la douceur dans son regard, malgré la rigueur de sa fonction.

— Je préfère vous dire que tout ce qui est dit dans cette voiture est enregistré.

— Merci, répondit-elle.

— Espérons qu’il s’en sorte, dit Pattenden. Et vous, vous vous sentez bien ?

Elle réfléchit, puis secoua la tête.

Il freina au niveau d’un immeuble Arts déco qui, selon Carly, ressemblait à un vieux paquebot échoué. Plusieurs voitures de police étaient garées devant. Sans le vouloir, Carly en savait beaucoup sur ce bâtiment. Au tout début de sa carrière, elle avait fait un stage au service juridique de BLB, un cabinet d’expertise qui avait, entre autres, orchestré la reconversion de l’usine de fabrication des cartes American Express en locaux pour la police judiciaire du Sussex. Des photos du site étaient accrochées aux murs de l’agence où elle avait débuté.

Au bout du bâtiment, le lieutenant Pattenden ralentit et tourna à gauche dans une allée, puis s’arrêta devant un portail blindé vert. Une haute grille surmontée de picots protégeait un immeuble haut et massif, en brique. Il s’était arrêté en face d’un panneau bleu annonçant, en lettres blanches : LOCAUX DE GARDE À VUE DE BRIGHTON. Le policier baissa sa vitre et passa une carte magnétique devant un lecteur. Quelques secondes plus tard, le portail s’ouvrait.

Ils gravirent une rampe assez pentue, passèrent devant ce qui ressemblait à des aires de chargement de marchandises, à l’arrière d’un bâtiment, et tournèrent à gauche pour entrer dans l’une d’elles. Ils plongèrent dans une relative obscurité, à l’abri de la pluie. Pattenden descendit et ouvrit la portière arrière. Il agrippa fermement le bras de Carly, comme pour l’empêcher de fuir plutôt que pour la soutenir.

Une porte verte, avec une petite fenêtre, se trouvait juste à côté d’eux. L’officier glissa sa carte magnétique – la porte coulissa – et conduisit Carly dans une minuscule pièce complètement vide de cinq mètres sur trois. La porte se referma. Il y en avait une seconde, identique, à l’autre bout. Les murs étaient peints en crème et le sol recouvert d’un revêtement marron imitation granit. Il n’y avait pas de meuble, juste un banc vert.

— Asseyez-vous, l’invita-t-il.

Elle obéit, posant son menton sur ses poings. Elle avait très envie d’une cigarette, mais savait que c’était perdu d’avance. Son téléphone sonna. Elle fouilla dans son sac et le sortit. Mais avant qu’elle eût pu décrocher, le policier secoua la tête.

— Je m’excuse, mais vous allez devoir l’éteindre, dit-il en montrant du doigt une affiche au mur indiquant : INTERDICTION DE TÉLÉPHONER DANS LES LOCAUX DE GARDE À VUE.

Elle le dévisagea quelques instants en essayant de se souvenir de ce que la loi disait en matière d’appels téléphoniques en garde à vue, mais le droit pénal n’était pas sa spécialité et elle n’avait pas la force de le contredire. Peut-être que le cauchemar se terminerait plus rapidement si elle obtempérait. Elle était pressée de retourner à son étude. Elle avait raté le rendez-vous avec le client qu’elle n’aimait pas, mais elle avait une conférence à 14 heures avec une autre cliente et un avocat, à propos d’un audit sur l’aspect financier d’un divorce qui avait lieu le lendemain matin. Hors de question de le manquer.

Elle éteignit son téléphone et s’apprêtait à le ranger dans son sac quand l’officier tendit une main, gêné.

— Je suis désolé, mais je vais devoir vous confisquer votre portable pour le remettre à la police scientifique.

— Mon téléphone ? demanda-t-elle, furieuse.

— Je suis désolé, répéta-t-il en lui prenant l’objet.

Elle leva les yeux vers le mur devant elle. Une autre affiche annonçait :

TOUTES LES PERSONNES EN GARDE À VUE SERONT FOUILLÉES.

SI VOUS ÊTES EN POSSESSION D’OBJETS INTERDITS,

SUR VOUS OU CHEZ VOUS, INFORMEZ-EN LES POLICIERS DÈS MAINTENANT.

Elle en parcourut une autre qui disait :

VOUS AVEZ ÉTÉ ARRÊTÉ. NOUS ALLONS PRÉLEVER VOS EMPREINTES DIGITALES, VOTRE ADN ET VOUS PRENDRE EN PHOTO DANS QUELQUES INSTANTS.

Elle essaya de se souvenir de ce qu’elle avait bu la veille. Deux verres de sauvignon blanc au pub – ou trois ? Un Cosmopolitan au restaurant, puis du vin pendant le dîner.

Merde.

La porte coulissa. Le policier lui fit signe d’avancer, puis la suivit de près.

Elle. Sa prévenue.

Elle pénétra dans une grande pièce circulaire très lumineuse dominée par une nacelle en hauteur, bâtie dans un matériau brillant – un composite gris tacheté – et divisée en sections. Derrière chaque poste de travail se tenait un homme ou une femme en chemise blanche, cravate noire, épaulettes noires. Tout autour de la pièce se trouvaient des portes vertes partiellement vitrées desservant, vraisemblablement, des salles d’interrogatoire. Elle avait l’impression d’avoir atterri dans un autre monde.

Devant l’un des guichets, elle vit un homme débraillé, dégarni, en survêtement et baskets ; un policier en uniforme, équipé de gants en latex, lui fouillait les poches. Devant un autre poste, un jeune à l’air renfermé, vêtu d’une tenue ultra-large, était menotté et flanqué de deux agents.

Le policier qui l’accompagnait la guida vers la console centrale. Derrière le comptoir était assis un homme d’une quarantaine d’années. Il portait une chemise avec trois galons sur chaque épaulette et une cravate noire également. Il semblait affable, mais impossible à duper.

Un écran vidéo bleu, en face du guichet, disait :

CENTRE DE GARDE À VUE DE BRIGHTON

NE LAISSEZ PAS D’ANCIENS ACTES VOUS HANTER.

UN POLICIER VOUS GUIDERA POUR AVOUER

D’AUTRES CRIMES QUE VOUS AVEZ COMMIS.

Carly écouta le lieutenant Pattenden résumer les circonstances de son arrestation. Puis l’homme en bras de chemise s’adressa directement à elle, d’un ton solennel, comme s’il lui rendait service.

— Je suis le capitaine de police judiciaire Cornford. Vous avez entendu ce qui vient d’être dit. J’autorise la garde à vue pour des raisons de sécurité et de protection des preuves et pour que vous puissiez être interrogée dans le cadre de cette allégation. Est-ce clair ?

Carly acquiesça.

L’homme lui tendit une feuille A4 jaune pliée et titrée : POLICE DU SUSSEX, VOS DROITS.

— Ce document pourra vous aider, madame Chase. Vous êtes autorisée à prévenir quelqu’un de votre arrestation et à voir un avocat. Souhaitez-vous que nous vous appelions un commis d’office ?

— Je suis moi-même avocate. J’aimerais que vous contactiez l’un de mes collègues, Ken Acott, du cabinet Acott Arlington.

Carly eut le plaisir de voir une ombre passer sur le visage de son interlocuteur. Ken Acott était considéré comme le meilleur avocat pénal de la ville.

— Avez-vous son numéro ?

Carly lui communiqua son numéro professionnel, en priant pour que Ken ne soit pas au tribunal aujourd’hui.

— Je vais passer cet appel, dit l’officier de police judiciaire. Cependant, même si vous avez droit à un avocat, nous devons procéder immédiatement à un nouvel éthylotest. J’autorise par ailleurs un officier à vous fouiller.

Il tendit deux plateaux en plastique vert et appela quelqu’un dans l’Interphone.

Le lieutenant Pattenden tendit le téléphone de Carly au capitaine, puis recula pour laisser passer une jeune femme flic portant des gants bleus. Elle observa Carly quelques instants, sans laisser filtrer la moindre expression, avant de la palper, de la tête aux pieds, en insistant sur les poches de son manteau. Elle lui demanda ensuite de retirer ses bottes, ses chaussettes, sa ceinture, et vérifia entre ses orteils.

Carly ne dit rien mais se sentit profondément humiliée. La femme la scanna avec un détecteur de métaux, posa l’appareil et entreprit de vider son sac à main. Elle plaça sur l’un des plateaux le portefeuille de Carly, les clés de sa voiture, un paquet de Kleenex, son rouge à lèvres, sa poudre compacte, des chewing-gums et, à son grand désarroi, un tampon, que le lieutenant Pattenden vit, bien entendu.

Quand la policière eut terminé, Carly signa le reçu et suivit le lieutenant Pattenden dans une petite pièce, où un officier souriant, qui portait lui aussi des gants bleus, prit ses empreintes digitales et lui demanda d’ouvrir la bouche pour prélever un échantillon de son ADN à l’aide d’un bâtonnet.

Le lieutenant, qui tenait toujours le formulaire jaune à la main, l’invita à monter une marche et à entrer dans une pièce étroite qui ressemblait à un laboratoire. Sur sa gauche se trouvait une série de petits meubles de cuisine blancs, un évier et un Frigo, et enfin une machine gris et bleu surmontée d’un écran. À sa droite, elle vit un bureau en bois et deux chaises bleues. Les murs étaient couverts d’affiches en tout genre.

Elle les lut.

UN SEUL DÉTENU À LA FOIS, MERCI.

Une autre disait :

VOUS REVIENDREZ.

Juste à côté, un avertissement, en blanc sur fond rouge demandait :

VOULEZ-VOUS SUBIR CELA UNE NOUVELLE FOIS ?

Le lieutenant lui montra une caméra, fixée en hauteur.

— J’ai le devoir de vous informer que tout ce qui est dit et fait dans cette pièce est enregistré, est-ce bien clair ?

— Oui.

L’officier lui expliqua le fonctionnement de l’appareil. Il allait prélever deux échantillons et le résultat le plus faible serait retenu. Si le résultat était compris entre 40 et 51, elle aurait la possibilité de faire un prélèvement sanguin ou un prélèvement d’urine.

Elle souffla dans le tube en priant pour être désormais en deçà de la limite autorisée. Elle avait hâte que ce cauchemar – du moins, cette partie du cauchemar – se termine.

— Je n’y crois pas. Je n’ai pas bu tant que ça. Vraiment.

— Veuillez souffler une seconde fois, dit-il calmement.

Quelques instants plus tard, il lui montra le résultat de son premier test.

Elle constata, horrifiée, que le chiffre mentionné était 55.

Quand le second résultat s’afficha, il le lui montra : 55 également.
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Roy Grace, qui se trouvait toujours dans la chambre d’hôpital de Cleo, entendit son téléphone sonner. Il lâcha la main de sa compagne pour répondre.

C’était Glenn Branson, en mode boulot.

— Yo, chef. Comment va-t-elle ?

— Bien, merci. Elle va s’en sortir.

Cleo leva les yeux vers lui, tandis qu’il caressait son front de sa main libre. Soudain, elle grimaça.

Inquiet, il couvrit le micro du téléphone pour lui demander :

— Tout va bien ?

Elle hocha la tête et esquissa un sourire.

— Juste un petit coup de pied.

Glenn poursuivit :

— On a reçu un coup de fil de James Biggs, commandant à la circulation. Accident mortel sur Portland Road. Il semblerait que le fautif ait pris la fuite. Conduite dangereuse, voire exécution déguisée : ils demandent l’aide de la Crim.

Roy Grace était de garde cette semaine, donc responsable de toute nouvelle affaire. Il décida que ce serait l’occasion pour Glenn, son protégé, de montrer ce dont il était capable.

— Tu n’as rien d’autre sur le feu ? lui demanda-t-il.

— Non.

— OK. Alors, appelle un technicien de scène de crime, rends-toi sur place et donne un coup de main aux moulins à vent. (Les policiers de la circulation étaient surnommés ainsi par leurs collègues.)

— Je file.

Grace remit son portable dans sa poche ; Cleo lui prit la main.

— Je vais bien, mon chéri. Retourne travailler. Je te promets que je me sens bien.

Il l’observa, sans vraiment la croire, puis l’embrassa sur le front.

— Je t’aime.

— Moi aussi.

— Je ne veux pas te laisser seule ici.

— Mais il faut que tu ailles arrêter les voyous. Je n’en veux plus aucun en liberté d’ici à la naissance du bébé.

Il sourit.

Elle semblait si frêle, si vulnérable, dans ce lit.

Avec leur bébé dans son ventre. Sa vie et celle du fœtus ne tenaient qu’à un fil. Il le savait mais refusait d’y penser. Cleo était tellement forte et optimiste. C’était l’une des nombreuses qualités qui l’avait rendu amoureux d’elle.

Il semblait impossible que les choses tournent mal. Que leur enfant soit une menace pour sa santé. Elle s’en sortirait. Tout se passerait bien. D’une façon ou d’une autre. Quel qu’en soit le prix. Cleo lui avait redonné goût à la vie, après des années de cauchemar, suite à la disparition de Sandy. Elle ne pouvait pas s’en aller ainsi, n’est-ce pas ?

Il observa son visage, son teint pâle, transparent, ses yeux bleus, son adorable petit nez retroussé, son cou élégant, ses lèvres délicatement ourlées, son air de défiance, et il sut, sans l’ombre d’un doute, que tout allait rentrer dans l’ordre.

— On va rester en pleine forme, le bébé et moi ! dit-elle en lui serrant la main, comme si elle lisait dans ses pensées. Il fait ses dents, c’est tout ! Retourne travailler et fais de ce monde un monde meilleur, pour notre bébé et pour moi !

*

Il resta une heure de plus, car il voulait discuter, seul à seul, avec le gynécologue, le Dr Holbein, mais celui-ci ne lui en apprit guère plus. À partir de maintenant, ils allaient devoir composer au jour le jour.

Il dit au revoir à Cleo, lui promit de repasser dans la journée et quitta l’hôpital, direction Eastern Road. Il aurait dû tourner à gauche, retourner à son bureau, dans la banlieue de Brighton, mais il tourna à droite, vers Portland Road. Vers l’accident.

Comme beaucoup de ses collègues de la Crim, il était, depuis longtemps, insensible aux meurtres les plus violents, mais les accidents de la circulation, ce n’était pas pareil. Ils le traumatisaient toujours un peu. Peut-être parce qu’il savait que ça pouvait arriver à n’importe qui. Mais il avait besoin de voir son ami, Glenn Branson. D’être réconforté. Même si le commandant, qui traversait un divorce difficile, n’était pas, à proprement parler, l’homme le plus réconfortant du monde. Mais Roy avait remarqué que son ami était d’assez bonne humeur ce matin-là, et cela faisait longtemps qu’il ne l’avait pas vu ainsi.

Par ailleurs, Grace avait une idée pour le sortir de sa torpeur. Il voulait que Glenn essaie d’être promu cette année. Il en était capable et possédait cette qualité nécessaire pour faire un bon flic : l’intelligence émotionnelle. S’il arrivait à aider son ami à relever la tête, à ne pas se laisser miner par sa situation personnelle, il pourrait le faire monter en grade, il en était persuadé.

En ce milieu de matinée, la circulation était fluide et la pluie s’était transformée en bruine. Portland Road, avec ses boutiques et ses cafés, ses quartiers résidentiels alentour, était animée à toute heure du jour et de la nuit, mais quand Grace s’y engagea, avec sa Ford Focus gris métallisé, on eût dit une ville fantôme. Non loin, il vit une BMW aux couleurs de la police garée en travers de la route, et de la rubalise. Un agent surveillait et notait toutes les entrées et sorties de la zone, tandis que des badauds se tordaient le cou pour voir quelque chose ou prendre un cliché avec un appareil photo ou un téléphone portable.

Au-delà du ruban de sécurité régnait une ambiance de sereine activité. L’arrière du semi-remorque était dissimulé sous une bâche verte. Une Audi décapotable s’était encastrée dans le mur d’un café. Il y avait un camion de pompiers, la camionnette vert foncé du coroner, à côté de laquelle se trouvait le jeune Darren Wallace, assistant thanatopracteur – le bras droit de Cleo –, et son collègue Walter Hordern, quarante-cinq ans environ, élégant et courtois. Tous deux portaient anorak, chemise blanche, pantalon noir, cravate noire et chaussures noires.

À l’autre bout de la zone, délimitée par un cordon de rubalise, un autre officier montait la garde, devant une foule de curieux. Un véhicule de la circulation était garé en plein milieu de la chaussée, à côté d’un véhicule de la sécurité routière et d’une camionnette de la brigade accidents.

Il vit plusieurs policiers qu’il connaissait, dont James Biggs, et James Gartrell, photographe de la police scientifique, en train de faire son travail de façon méthodique. Certains ratissaient la route. Un gradé qu’il connaissait bien, Colin O’Neill, arpentait la zone en prenant des notes, tout en s’entretenant avec Glenn Branson, Tracy Stocker, la chef des techniciens de scène de crime de la Crim, et Philip Keay, du bureau du coroner. Personne ne portait de tenue en cellulose ni de surchaussures, car les accidents étaient, en général, considérés comme des scènes d’ores et déjà contaminées.

Un vélo tordu gisait sur la chaussée. Un petit plot jaune, servant au marquage des pièces à conviction, avait été posé juste à côté. Un autre se trouvait près d’un phare de vélo cassé. Non loin du camion, Grace vit un gilet fluorescent, recouvrant sans doute un indice, car il distingua un troisième plot au même endroit. D’autres étaient disséminés sur l’ensemble de la zone.

Avant qu’il eût pu rejoindre Branson, Grace fut alpagué par Kevin Spinella, le jeune journaliste de la rubrique « faits divers » de l’Argus, qui apparut soudain à ses côtés, chose qui arrivait un peu trop souvent à son goût. Vingt-cinq ans environ, les yeux brillants, le visage fin, il mâchait un chewing-gum de ses petites dents pointues qui, pour Grace, évoquaient celles d’un rat. Ses cheveux courts étaient collés à son crâne à cause de la pluie et il portait un imperméable de couleur sombre, col relevé, une cravate à gros nœud et des mocassins à glands.

— Bonjour, commissaire ! Pas joli-joli, n’est-ce pas ?

— Vous parlez du temps ?

Spinella sourit, puis fit un curieux mouvement de la mâchoire, comme si un bout de chewing-gum s’était coincé entre ses dents.

— Nan ! Vous savez de quoi je veux parler. J’ai entendu dire que c’était peut-être un meurtre déguisé. Qu’en pensez-vous ?

Grace ne s’était pas encore fait sa propre opinion, et il voulait éviter de s’emporter contre le journaliste. La police devait composer avec la presse locale, qui pouvait se révéler d’une grande utilité. Même si, de temps en temps, elle leur tombait sur le dos.

— C’est à vous de me dire. Je viens d’arriver. Vous en savez sans doute plus que moi.

— Les témoins m’ont parlé d’une camionnette blanche qui aurait grillé un feu rouge et percuté le cycliste, avant de prendre la fuite à toute allure.

— Vous devriez songer à une carrière de flic, dit Grace en voyant que Branson fonçait droit vers lui.

— Je vais me contenter de mon boulot de journaliste. Auriez-vous une déclaration à me faire ?

Oui, va te faire foutre, eut-il envie de lui répondre. Mais il se contenta d’une remarque ironique.

— Dès qu’on aura du nouveau, vous en serez le premier informé.

Il faillit ajouter : Comme d’habitude, et vous n’avez pas besoin de moi pour cela.

Car Roy Grace était persuadé que Spinella avait un indic au sein de la police, ce qui lui permettait, au grand désespoir du commissaire, d’être toujours le premier gratte-papier sur les lieux. Toute l’année, il avait discrètement enquêté sur le sujet, en vain. Un jour, il trouverait la balance et lui passerait un savon mémorable.

Il se tourna, signa le registre des entrées et plongea sous le cordon de sécurité pour saluer Glenn Branson. Ensemble, ils se dirigèrent vers le poids lourd et firent le point, loin du reporter.

— Alors ? lui demanda Grace.

— Un jeune homme sous le camion. Ils ont trouvé sa carte d’étudiant. Il s’appelle Anthony Revere, il est à la fac de Brighton. Quelqu’un est allé sur le campus récupérer tous les détails sur son identité et les coordonnées de ses proches. D’après ce que les gars de l’unité spécialisée dans les accidents de la route ont pu glaner, il semblerait que le jeune soit arrivé d’une rue adjacente, Saint Heliers Avenue, et qu’il ait tourné à droite, du mauvais côté de la rue. Pour l’éviter, l’Audi serait montée sur le trottoir. Il aurait été percuté par une camionnette blanche ayant grillé un feu rouge. Un Ford Transit, ou un modèle similaire, qui se trouvait derrière l’Audi. Le van l’aurait projeté de l’autre côté de la chaussée, sous les roues du semi-remorque. Et le conducteur de la camionnette aurait pris la fuite.

Grace réfléchit.

— Quelqu’un pourrait-il identifier le conducteur de l’utilitaire ?

Branson secoua la tête.

— Il y a pas mal de témoins. J’ai demandé à des gars de lister toutes les caméras de vidéosurveillance des environs. J’ai ordonné que les flics de la circulation arrêtent toutes les camionnettes blanches roulant dans un rayon correspondant à deux heures de route d’ici. Mais autant chercher une aiguille dans une botte de foin.

— La plaque d’immatriculation ?

— On ne l’a pas encore. Mais, avec un peu de chance, on la trouvera grâce à la vidéosurveillance.

— Quoi d’autre sur l’Audi et le poids lourd ?

— La conductrice de l’Audi est en garde à vue. Contrôlée positive à l’éthylotest. Le conducteur du semi-remorque est en état de choc. Colin O’Neill, de la circulation, a vérifié son chronotachygraphe : le gars est bien au-delà des heures de conduite autorisées.

— Génial, tout ça, résuma Grace d’une voix sarcastique. Conduite en état d’ivresse d’un côté, épuisement de l’autre, et délit de fuite pour le troisième.

— On a une seule pièce à conviction pour le moment, poursuivit Branson. Ils ont trouvé un morceau de rétroviseur endommagé, qui pourrait bien appartenir à la camionnette. Et il y a un numéro de série dessus.

Grace hocha la tête.

— Bon. Et qu’est-ce qu’il y a sous le gilet fluorescent ? demanda-t-il en le montrant du doigt.

— La jambe droite du cycliste.

Grace avala de travers.

— Je suis ravi d’avoir posé la question.
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En général, un officier spécialisé du bureau d’aide aux familles était réquisitionné, mais, selon les disponibilités et les circonstances, c’était parfois un policier qui devait annoncer à quelqu’un la mort d’un proche. Personne n’aimait ça, et les flics de la circulation devaient accomplir cette mission trop souvent à leur goût.

Le lieutenant Tony Omotoso, un grand Black musclé, dix ans d’expérience, avait un jour failli y passer lors d’un accident avec une mobylette de fonction. Malgré toutes les horreurs qu’il avait vues et vécues, il savait rester optimiste, enjoué et toujours poli, même face aux pires irresponsables.

C’était lui qui avait été chargé de recueillir des informations à partir des documents trouvés dans le sac à dos de la victime, dont une carte d’étudiant de l’université de Brighton.

Omotoso s’était rendu sur place et avait consulté le registre. Vingt et un ans, de nationalité américaine, Tony Revere cohabitait avec une étudiante, Susan Caplan, qui était, elle, originaire de Brighton. Personne ne l’avait vue sur le campus ce matin et elle n’avait pas cours de la journée, elle était donc sans doute chez elle. L’université possédait les coordonnées de la famille Revere à New York, mais Omotoso et le responsable de l’administration avaient décidé que Susan devait être la première informée de la mort de Tony. Elle aurait peut-être d’autres informations à leur fournir sur la victime et serait sans doute en mesure de l’identifier de façon formelle.

Pour se sentir moins seul, Omotoso retourna sur les lieux de l’accident et demanda à son partenaire habituel, le lieutenant Ian Upperton, de l’accompagner. Upperton était un homme élancé, mince, avec une coupe très courte. Il avait des enfants en bas âge. Comme tous ses collègues, il était sans cesse témoin d’accidents mortels, mais ceux qui impliquaient des jeunes, comme c’était le cas aujourd’hui, le hantaient plus longtemps que les autres. Et il n’était pas le seul dans ce cas.

Il accepta la requête d’un haussement d’épaules résigné. Le boulot, aussi pénible soit-il, devait être fait. Une fois par semaine, en moyenne, il assistait à des scènes particulièrement horribles. Le dimanche précédent, il avait passé l’après-midi à ramasser les restes d’un motard décédé. Trois jours plus tard, il était sur le point d’annoncer la mort d’un jeune homme à sa colocataire.

Mais pas question de se laisser miner, sinon, c’était la dépression assurée. Il faisait donc tout son possible pour ne pas avoir d’états d’âme. Même s’il venait tout juste de faire l’acquisition d’un vélo.

Tony Omotoso prit le volant et ils se dirigèrent tous deux, sans dire un mot, vers Westbourne Villas, une large avenue située entre New Church Road et le bord de mer. Ils observaient les maisons individuelles ou en mitoyenneté tout en comptant les numéros. Les essuie-glaces chassaient la bruine du pare-brise dans un bruit de métronome. Au loin, au bout de la rue, les eaux tourmentées de la Manche étaient d’un gris profond, couleur de leur âme.

— C’est la prochaine à droite, annonça Upperton.

Ils s’arrêtèrent devant un bâtiment qui avait l’air bien chic pour héberger des étudiants, puis empruntèrent la courte allée, pavée de carreaux noirs et blancs, qui menait à la porte d’entrée, en mettant leur casquette. Ils se penchèrent ensemble sur la liste des occupants, sous l’Interphone. Le numéro 8 était aux noms de Caplan/Revere.

Le lieutenant Omotoso sonna. Tous deux priaient pour que personne ne réponde. Ce qui fut le cas. Il sonna une deuxième fois. Encore un ou deux essais et ils pourraient repartir, et, avec un peu de chance, la lourde tâche incomberait à un collègue.

Mais quelqu’un décrocha le combiné et répondit d’une voix ensommeillée :

— Oui ?

— Susan Caplan ?

— Oui. Qui est là ?

— La police du Sussex. Pourriez-vous nous ouvrir, s’il vous plaît ?

La jeune femme se tut pendant deux secondes, qui leur semblèrent une éternité.

— La police, vous avez dit ?

Omotoso échangea un regard avec son collègue. Ils savaient, par expérience, qu’ils étaient rarement accueillis à bras ouverts.

— Oui, nous aimerions vous parler, répondit Omotoso d’une voix affable, mais ferme.

— Hum. OK. Premier étage, première porte. Vous venez pour mon sac ?

— Votre sac ? répéta-t-il, désarçonné.

Ils entendirent un grésillement, suivi d’un clic. Omotoso poussa la porte et ils se retrouvèrent dans un hall où se mélangeaient les odeurs du dîner de la veille – composé très certainement de légumes bouillis – et une odeur de parquet ancien et de moquette sale. Boîtes aux lettres basiques, prospectus divers au sol, deux vélos contre un mur… Autant l’extérieur était flatteur, autant l’intérieur était défraîchi.

Ils montèrent l’escalier recouvert d’un tapis usé jusqu’à la corde et arrivèrent devant une porte à la peinture écaillée, qui s’ouvrit devant eux. Une jolie fille d’une vingtaine d’années, selon Omotoso, pieds nus, enveloppée dans un drap de bain blanc, les accueillit avec un sourire endormi. Ses cheveux bruns, mi-longs, avaient besoin d’un peu d’entretien.

— Ne me dites pas que vous l’avez retrouvé ! s’écria-t-elle. Ce serait génial !

Les deux policiers retirèrent leur casquette en pénétrant dans le petit hall, où flottaient des arômes de café et un parfum masculin.

— Retrouvé quoi ? demanda Tony Omotoso.

— Mon sac à main ! lança-t-elle en le dévisageant d’un air interrogateur.

— Votre sac à main ?

— Oui. Un connard me l’a piqué samedi soir, pendant qu’on dansait à l’Escape Two.

L’appartement, avec son parquet en chêne ciré, était agréable, se dit-il en entrant dans le salon. Typique d’un studio d’étudiant – mal rangé et peu meublé. Il remarqua notamment un grand écran plat, une chaîne hi-fi haut de gamme, un canapé en cuir foncé quelque peu fatigué, un ordinateur allumé, affichant une page Facebook, et un bureau près de la fenêtre donnant sur la rue. Par terre se trouvaient une paire de baskets, un gilet en boule, une petite culotte, une chaussette blanche, des documents empilés, une tasse de café à moitié vide, plusieurs DVD, un iPod avec ses écouteurs et les restes d’un plat chinois, dans leur boîte.

La dernière fois, c’était Ian Upperton qui avait annoncé la mauvaise nouvelle. Cette fois, ils avaient décidé que ce serait au tour d’Omotoso. Chaque policier avait son style. Celui d’Omotoso était doux, mais direct.

— Non, Susan, nous ne venons pas pour vous rendre votre sac. Je ne suis pas au courant de cette affaire de vol. Nous faisons partie de la police de la circulation, dit-il en voyant le doute envahir le visage de son interlocutrice. Selon le registre de l’université de Brighton, vous vivez avec Tony Revere, c’est bien ça ?

Elle hocha la tête, le dévisageant soudain avec méfiance.

— Je suis désolé, mais Tony a eu un accident de vélo.

Elle le regardait désormais fixement.

— Je suis navré de vous annoncer, Susan, qu’il n’a pas survécu à ses blessures.

Il se tut volontairement, pour laisser Susan reformuler l’information, afin de mieux l’assimiler.

— Vous voulez dire que Tony est mort ?

— Oui, toutes mes condoléances.

Elle se mit à tituber.

Le lieutenant Upperton lui prit le bras et l’invita à s’asseoir sur le canapé, face à une table basse en verre. Une fois assise, elle garda le silence, tandis que les deux policiers, debout, ne savaient trop quoi faire. Cette épreuve n’était jamais facile. La réaction du proche était différente chaque fois. Susan Caplan ne dit rien, mais commença à trembler de tout son corps.

Ils ne bougèrent pas.

Elle se mit à balancer la tête de droite à gauche.

— Oh, merde ! dit-elle soudain. Merde !

Elle s’effondra sur elle-même en cachant son visage dans ses mains.

— Oh, merde, dites-moi que ce n’est pas vrai !

Les policiers se consultèrent.

Omotoso reprit la parole.

— Pourrez-vous demander à quelqu’un de votre entourage de rester avec vous aujourd’hui ? Une amie ? Un membre de votre famille ? Peut-on appeler quelqu’un ?

Elle plissa fort les yeux.

— Que s’est-il passé ?

— Il a été impliqué dans un accident avec un camion, mais nous n’avons pas plus de détails.

Long silence. Elle enlaça ses bras autour de son corps et fondit en larmes.

— Susan, pourriez-vous demander à un voisin de vous rejoindre ? lui demanda Omotoso.

— Non. Je n’ai pas de… On n’a pas… Oh merde, merde, merde.

— Voulez-vous boire quelque chose ? demanda Ian Upperton. Pouvons-nous vous préparer un thé ou un café ?

— Je ne veux pas boire, putain, je veux Tony ! sanglota-t-elle. Dites-moi ce qui s’est passé.

Le talkie-walkie d’Omotoso grésilla. Il baissa le volume au minimum. Nouveau long silence.

— Nous allons devoir procéder à l’identification de Tony Revere. Souhaitez-vous le faire, plus tard, dans la journée ? Au cas où il s’agirait d’une erreur.

— Sa mère est parano, bafouilla-t-elle. C’est elle qu’il va falloir contacter.

— Je contacterai la personne que vous désignerez, Susan. Avez-vous son numéro ?

— Elle habite à New York. Dans les Hamptons. Elle me déteste.

— Pourquoi ?

— Elle va prendre le premier avion, c’est moi qui vous le dis.

— Vous préférez que ce soit elle qui identifie Tony ?

Susan garda le silence, effondrée.

— C’est à elle de le faire. Elle ne me croirait pas, de toute façon.
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Tooth était petit. Il avait été confronté à ce problème dès sa plus tendre enfance. Il était arrivé que des gosses le taquinent à ce sujet. Mais jamais deux fois de suite.

Le Dr Harvey Shannon, gynécologue obstétricien à Brooklyn, avait rarement mis au monde un bébé aussi petit, d’autant plus qu’il n’était pas prématuré. Sa mère, qui était tellement camée qu’elle s’était rendu compte de sa grossesse au bout de six mois, avait accouché à terme. Le Dr Shannon s’était toujours demandé si elle avait vraiment réalisé qu’elle venait d’accoucher, et l’équipe de la maternité lui avait confirmé qu’elle n’arrêtait pas de regarder le bébé d’un air sceptique, comme si elle ne savait pas trop comment il était arrivé là.

Mais l’obstétricien avait été confronté à un problème plus grave. Le système nerveux du bébé semblait mal connecté, ce qui le rendait insensible à la douleur. Un jour qu’il lui avait enfoncé une aiguille dans le bras, il n’avait constaté aucune réaction, alors que tous les bébés normaux auraient hurlé. Il pouvait y avoir plusieurs raisons à ce phénomène, la plus probable étant la quantité de drogues absorbées par la mère.

Celle-ci était morte d’une overdose d’héroïne quand Tooth avait trois ans et le gamin avait passé son enfance bringuebalé d’une famille d’accueil à une autre. Il ne restait jamais longtemps, car personne ne l’aimait. Il faisait peur aux gens.

À onze ans, pour se défendre contre les gosses qui se moquaient de sa taille, il se mit aux arts martiaux. En peu de temps, il fut en mesure de les neutraliser. Si violemment qu’il dut changer plusieurs fois d’école, à la demande des instituteurs – là encore, il faisait peur aux gamins.

Au cours de sa dernière année scolaire, il trouva un moyen de tirer profit de sa situation. Grâce aux techniques de self-control acquises en cours d’arts martiaux, il était capable de retenir sa respiration pendant près de cinq minutes. Il se fit ainsi pas mal d’argent en battant systématiquement ceux qui le défiaient. Pour un dollar, il laissait les gamins lui envoyer un coup de poing dans le ventre, aussi fort qu’ils le souhaitaient. Pour cinq, il leur permettait de lui enfoncer un stylo-bille dans le bras ou dans la jambe. Ces petits jeux représentaient, peu ou prou, sa seule forme de communication avec les autres. À quarante et un ans, il n’avait jamais eu d’ami. Juste son chien, Yossarian.

Et encore. Tooth et son chien étaient plus associés qu’amis. Même chose pour les gens avec lesquels il travaillait.

Le chien était affreux. Il avait un œil rouge vif et l’autre gris. Il ressemblait à un croisement entre un dalmatien et un carlin. Tooth l’avait appelé Yossarian en référence à un personnage dans le roman Catch 22 – l’un des rares qu’il ait lus. Ce livre s’ouvrait en effet sur un personnage nommé Yossarian, qui tombe follement amoureux de son aumônier.

Le chien avait eu un coup de foudre pour lui et s’était mis à le suivre, dans une rue de Beverly Hills, quatre ans plus tôt, alors que Tooth cherchait une villa à cambrioler.

C’était l’une de ces immenses avenues tranquilles, bordées de grosses demeures, de bouleaux d’un blanc délavé et d’allées privées où étincelaient les carrosseries de belles voitures. Devant chaque maison se trouvait une pelouse parfaitement tondue, comme coupée aux ciseaux, arrosée par un système automatique, entretenue par une armée de jardiniers hispaniques.

L’animal n’avait rien à faire dans ce genre de quartier. C’était un chien galeux, et l’un de ses yeux était infecté. Tooth ne s’y connaissait guère en la matière, mais il avait l’impression que ce n’était pas un chien de race et qu’il n’était pas du coin. Peut-être qu’il avait sauté d’un camion d’Hispaniques. Peut-être que quelqu’un l’avait abandonné ici en espérant qu’une famille aisée ait pitié de lui.

Mais la bête s’était attachée à Tooth.

À défaut d’affection, Tooth lui avait donné de la nourriture.

L’affection, ce n’était pas son truc.


19

— Et maintenant… je fais quoi ? demanda Carly au policier.

— Il faudrait que vous signiez ici, lui expliqua Dan Pattenden en lui tendant une longue bande de papier avec l’inscription ÉTHYLOTEST. Au milieu de la page, il y avait son nom, sa date de naissance et un emplacement pour sa signature.

En dessous se trouvait une case dans laquelle avait été noté :

Échantillon 1 : 10 h 42 – 55

Échantillon 2 : 10 h 45 – 55

Elle signa, mais d’une main tellement tremblante qu’elle avait du mal à tenir le stylo.

— Je vais vous accompagner dans une cellule, où vous pourrez attendre l’arrivée de votre avocat, dit-il en apposant sa propre signature en bas du document. Vous allez être interrogée en sa présence.

— J’ai un rendez-vous très important avec un client, dit-elle. Il faut que j’aille à mon étude.

Il esquissa un sourire compréhensif.

— Tous ceux impliqués dans l’accident ont un rendez-vous important aujourd’hui. Mais je ne peux rien faire pour vous.

Il lui indiqua la porte, prit gentiment son bras droit et l’escorta. Puis il s’arrêta pour répondre à un appel radio.

— Dan Pattenden, j’écoute.

Il y eut un bref silence.

— Je vois. Merci, chef. Je suis au centre de garde à vue avec la prévenue.

Prévenue.

Le terme la fit frissonner.

— Oui, chef, merci.

Il rangea l’appareil dans son étui, à hauteur de poitrine, et se tourna vers elle. Son visage ne trahissait aucune expression.

— Je suis désolé, mais je vais devoir vous répéter ce que je vous ai dit sur les lieux de l’accident. Madame Chase, vous êtes en état d’arrestation, car vous êtes suspectée d’avoir eu un accident ayant entraîné la mort d’un cycliste, alors que vous conduisiez en état d’ivresse. Vous avez le droit de garder le silence. Dans le cas contraire, tout ce que vous direz pourra être et sera utilisé contre vous devant un tribunal.

Elle sentit sa gorge se serrer et eut soudain la bouche sèche.

— Le cycliste est mort ? murmura-t-elle.

— Oui, malheureusement.

— Ce n’est pas moi. Je ne l’ai pas percuté. Je suis rentrée dans un mur parce que… pour l’éviter. J’ai donné un coup de volant, car il roulait du mauvais côté de la rue. Sans ça, je l’aurais renversé.

— Gardez tout ça pour votre interrogatoire.

Il l’entraîna vers l’espace central, circulaire. Soudain, elle paniqua.

— Ma voiture ! Je vais devoir appeler un dépanneur. Puis la faire réparer. Et je…

— On s’en occupera. Et elle sera malheureusement mise à la fourrière.

Ils s’engagèrent dans un couloir étroit et s’arrêtèrent devant une porte verte avec une petite fenêtre. Il l’ouvrit et l’accompagna à l’intérieur.

— Vous ne me mettez quand même pas là-dedans ? demanda-t-elle, horrifiée.

Sa radio s’alluma. Il répondit.

Pendant ce temps, elle observa, incrédule, la pièce minuscule, équipée d’un W.-C., d’un lavabo et d’un banc en béton avec un coussin bleu, bâti contre le mur. Une odeur désagréable de désinfectant flottait dans l’air.

Quand il eut terminé sa conversation, le lieutenant se tourna vers elle.

— C’est ici que vous allez devoir attendre votre avocat.

— Mais… Et ma voiture ? Quand est-ce que je pourrai la faire réparer ?

— Cela dépendra de la décision du responsable de l’enquête. Dans plusieurs mois, peut-être.

— Plusieurs mois ?

— Oui. Je suis désolé, mais ce sera la même chose pour tous les véhicules impliqués dans l’accident.

— Et mes affaires ? Celles qui se trouvent à l’intérieur ?

— Vous pourrez les récupérer à la fourrière. Nous vous donnerons l’adresse. Je dois retourner au commissariat. Je vous laisse, OK ?

Elle n’était pas du tout d’accord avec ce qui était en train de lui arriver, mais elle était trop traumatisée pour se battre. Elle hocha la tête sans conviction.

Et il claqua la porte.

Carly remarqua qu’une caméra de vidéosurveillance l’observait. Puis elle regarda du côté du banc et vit une petite fenêtre à carreaux opaques, en hauteur. Elle s’assit sans prendre la peine de remettre le coussin en place. Elle avait du mal à réfléchir.

Elle se repassait, en boucle, le film de l’accident. La camionnette blanche qui lui collait au train… Le cycliste sous le semi-remorque…

Mort.

Quelqu’un frappa à la porte, puis ouvrit. Une femme de forte corpulence, en chemise blanche, revers noirs, portant un blason indiquant qu’elle faisait partie de l’équipe de sécurité, poussait un chariot rempli de livres abîmés.

— Vous voulez lire quelque chose ? lui proposa-t-elle.

Carly refusa. Elle pensa soudain à Tyler. Il avait un cours de musique à l’école, après la classe.

Quelques secondes plus tard, la porte se referma.

Elle avait envie de faire pipi, mais il était hors de question qu’elle s’accroupisse devant la caméra. La colère l’envahit soudain.

Maudit sois-tu, Preston Dave ! Si elle ne s’était pas retrouvée face à un tel trou du cul, elle n’aurait pas bu autant. Il était rare qu’elle se soûle. Elle aimait bien boire un peu de vin en dînant, mais elle ne buvait quasiment jamais comme elle l’avait fait la veille au soir.

Si seulement elle avait refusé cette soirée…

Si seulement elle avait déposé Tyler quelques minutes plus tôt…

Il y avait tant de si seulement !

Mort. Le cycliste était mort. Il était sorti de nulle part, lui avait foncé dessus, et maintenant il était mort. Mais ce n’était pas elle qui l’avait percuté, elle en était sûre et certaine. Comment s’était-il retrouvé du mauvais côté de la route, nom de Dieu ?

Et c’était elle qu’on accusait.

La porte fut ouverte par un homme mince, élancé, en chemise blanche à épaulettes noires. À côté de lui se trouvait l’élégant Ken Acott, l’un des avocats les plus haut placés de son cabinet.

Plusieurs collègues disaient de lui qu’il ressemblait à Dustin Hoffman jeune. À ce moment précis, elle lui trouva effectivement l’étoffe d’une star de cinéma. Avec ses cheveux bruns très courts, son costume gris à fines rayures, impeccablement coupé, et son attaché-case, il inspirait une confiance sans égale. Quand il entra dans la cellule, elle vit les boucles de ses mocassins Gucci étinceler.

Acott avait la réputation, méritée, d’être l’un des meilleurs dans son domaine, le droit pénal. Si quelqu’un était en mesure de la sortir de ce pétrin, c’était bien lui.

La sérénité qu’elle lut sur le visage de son collègue la bouleversa. Relâchant la pression, elle tituba jusqu’à lui et fondit en larmes.
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Il était quasiment 17 heures. Roy Grace était dans son bureau, à la Crim, au rez-de-chaussée du quartier général de la police judiciaire. Son thé était presque froid, car il avait passé les dernières minutes à surfer sur Internet, à la recherche d’informations sur les problèmes de santé de Cleo.

Il le sirotait quand même, car il avait l’habitude de boire tiède et de manger froid. À partir du moment où il avait rejoint les forces de l’ordre, à la fin de son adolescence, il y avait maintenant vingt ans de cela, il s’était rendu compte que manger et boire était un luxe. Ceux et celles qui aimaient les bons petits plats équilibrés et le café fraîchement moulu n’étaient pas faits pour ce métier.

La montagne de papiers administratifs semblait grandir à vue d’œil et les mails tombaient à une vitesse vertigineuse – il avait à peine le temps de les parcourir. Mais il n’arrivait pas à se consacrer à autre chose qu’à Cleo. Depuis qu’il avait quitté l’hôpital, ce matin, il n’avait pas arrêté d’appeler l’infirmière pour prendre des nouvelles. Celle-ci devait sans doute le prendre pour un maniaque, mais il n’en avait rien à faire.

Il baissa les yeux sur l’épais dossier ouvert devant lui. Avec sa double casquette de chef de la Crim et de commissaire en activité, il connaissait toutes les affaires en cours. Pour certains flics, le boulot était terminé quand le suspect était arrêté, mais, pour lui, ce n’était que la première étape. Rassembler les preuves pour le procès représentait un travail encore plus difficile et plus long que l’enquête, à proprement parler, mais il n’en faisait pas l’économie.

Le monde était peuplé de dégénérés, mais rares étaient ceux de l’acabit du gros Carl Venner, dont les photos, de face et de profil, étaient actuellement sous ses yeux. Cet ancien officier de l’armée américaine, aujourd’hui en détention préventive à la prison de Lewes, avait monté un site qui proposait, à des prix exorbitants, sur la base d’un abonnement, des snuff movies – des vidéos sur lesquelles on pouvait assister à la torture et à la mise à mort d’innocents. Cette affaire, dont le procès approchait, lui tenait d’autant plus à cœur que Glenn Branson avait reçu une balle en pleine poitrine au cours de l’arrestation.

Roy Grace se cala dans son fauteuil et regarda par la fenêtre, avec vue sur la Manche, histoire de faire une pause. Le QG de la PJ, également appelé Sussex House, était un bâtiment industriel situé à la lisière de Brighton et Hove. Juste sous sa fenêtre, sur un petit parking mal en point, se trouvait un arbre squelettique entouré d’un muret en brique. Un peu plus loin, il y avait une route très empruntée, protégée par une rambarde de sécurité et, juste derrière, un supermarché Asda, massif, qui faisait office de cantine pour nombre de policiers. À l’horizon, il pouvait distinguer les toits de Brighton et, parfois, la Manche. Mais aujourd’hui, un voile gris flottait sur l’horizon.

Il regarda un semi-remorque vert, aux couleurs du supermarché, rejoindre la voie rapide et entamer l’ascension de la colline. Puis il se tourna vers son écran, entra un code et parcourut les infos internes qui répertoriaient les incidents en direct. Rien d’important – à part l’accident de Portland Road –, juste les problèmes habituels : accrochages, troubles du voisinage, disparition d’un chien, agressions, cambriolages, effraction d’une camionnette, vol de voiture, libérations sous caution, vitrine cassée, dispute conjugale, deux vols de vélo, une bande de jeunes louches repérée par une patrouille, des confiseries volées dans une station-service Tesco et une mort brutale (une dame âgée, donc rien de suspect pour le moment).

Exception faite d’un violeur en série, sur lequel Grace avait été chargé d’enquêter, les deux premiers mois de l’année avaient été relativement calmes. Mais, avec le retour du printemps, les crimes semblaient reprendre leurs droits. Trois meurtres avaient été perpétrés en six semaines – sachant qu’une vingtaine étaient à déplorer, chaque année, dans la région. Une bijouterie avait été la cible d’une attaque à main armée, au cours de laquelle un policier avait reçu une balle dans la jambe. Et, quatre jours plus tôt, une infirmière avait été victime d’un viol aggravé en bord de mer.

Par conséquent, tous les centres opérationnels réservés à la Crim, dans l’ensemble du comté, étaient occupés, dont les deux de la Sussex House. Plutôt que de s’installer dans les locaux d’Eastbourne, à trente minutes de là, Roy Grace avait préféré emprunter le bureau de Jack Skerritt, juste à côté du sien, pour la première réunion de l’opération Violon, consacrée à l’accident ayant entraîné la mort d’un cycliste, ce matin sur Portland Road. Jack Skerritt, le chef du QG, suivait une formation à l’extérieur et sa table de conférences était beaucoup plus grande que celle de Grace.

Il avait l’intention de travailler avec une toute petite équipe. D’après les premiers témoignages, l’affaire n’était pas compliquée. Le conducteur de la camionnette avait mille et unes raisons de prendre la fuite – peut-être s’agissait-il d’un véhicule volé, peut-être n’était-il pas assuré, peut-être redoutait-il un contrôle d’alcoolémie, peut-être transportait-il des marchandises interdites… Grace savait que ce ne serait pas difficile de le retrouver. Dans la mesure où son bras droit habituel, Lizzie Mantle, était en congé, il en profiterait pour confier cet accident à Glenn. Cela lui permettrait d’exercer ses talents, d’oublier ses problèmes conjugaux, et cette enquête prouverait aux supérieurs susceptibles de lui accorder une promotion en fin d’année sa capacité à agir sur le terrain.

On frappa à la porte. Le lieutenant Nick Nicholl entra. Grand comme une asperge, il portait un costume gris qui semblait taillé pour quelqu’un d’encore plus grand que lui. Ses beaux cernes, il les devait à son bébé.

— Vous avez dit 17 heures, pour la réunion, chef ?

Grace hocha la tête. Il avait avancé le rendez-vous d’une heure et demie, car il était pressé de retrouver Cleo à l’hôpital.

— Juste à côté. Dans le bureau de Skerritt.

Il l’accompagna.

— J’ai entendu dire que Cleo était hospitalisée. Rien de grave ? lui demanda Nick Nicholl.

— Non, pour le moment, tout va bien. Si mes souvenirs sont bons, ta femme aussi a connu des difficultés pendant sa grossesse, non ?

— Exact. Hémorragies internes. Deux fois, dont la première à vingt-quatre semaines, environ.

— Pareil pour Cleo. Au final, tout s’est bien passé, n’est-ce pas ?

— Pas vraiment. En tout cas, pas dans un premier temps.

— C’est un moment difficile à passer, pas vrai ?

— C’est le moins qu’on puisse dire ! Il faut qu’elle se repose beaucoup, c’est vital.

— J’y veillerai.

Grace, qui s’occupait de l’équipe de rugby de la police, était fier d’avoir converti Nick Nicholl, ex-footballeur. Le jeune lieutenant s’était en effet révélé un excellent ailier. Sauf que depuis la naissance de son fils, qui remontait maintenant à plusieurs mois, il avait souvent la tête ailleurs et arrivait lessivé aux entraînements.

Nicholl s’assit à la table et fut rejoint, quelques secondes plus tard, par le commandant Bella Moy. Trente-cinq ans environ, visage souriant, derrière sa tignasse colorée au henné, elle était habillée de façon relativement négligée. Elle portait un paquet de Maltesers dans une main et une bouteille d’eau dans l’autre. Entre son travail et sa vieille mère, elle n’avait guère de vie privée. Maquillée, coiffée, relookée, elle serait magnifique, songea Roy.

Arriva ensuite le lieutenant Emma-Jane Boutwood, une jeune femme mince, avec un visage expressif et de longs cheveux blonds en queue-de-cheval. Elle avait miraculeusement échappé à la mort, ayant été écrasée par une camionnette volée, l’année précédente.

Elle fut suivie de près par le commandant Norman Potting, qui, bien qu’il eût l’âge de la retraite, et bien que le système encourageât les départs, était déterminé à rester parmi eux le plus longtemps possible. Il aimait son boulot et la PJ était peu ou prou sa seule famille – sa vie privée était un désastre. Tout le monde voulait pourtant se débarrasser de lui, y compris le commissaire divisionnaire, car il n’était pas politiquement correct, et il avait tout à gagner à partir, mais il s’accrochait.

Grace ne pouvait cependant pas s’empêcher de le respecter. Le gars était énervant, certes, mais il avait le métier dans le sang. C’était un bulldog dans un monde de poules mouillées. Mèche rabattue en avant, pour tenter de cacher une calvitie galopante, ventripotent, vêtu d’une tenue qui aurait pu être celle de son père, en civil, pendant la Seconde Guerre mondiale, il sentait le tabac à pipe et l’antimite. Il soupira fort en s’asseyant. Bella Moy, qui ne pouvait pas le voir en peinture, l’observait avec méfiance, redoutant une intervention de sa part.

Elle ne fut pas déçue. Avec son accent campagnard, Potting se lança dans une diatribe footballistique.

— C’est quoi, le problème de Brighton ? À Manchester, ils ont les Red Devils, à Londres, ils ont les Gunners, à Newcastle, ils ont les Magpies. Et nous ? On a la plus grosse concentration de tapettes du pays !

Bella Moy se tourna vers lui.

— Tu as déjà tapé dans un ballon, une fois dans ta vie ?

— Eh bien, oui, Bella. Cela te semblera peut-être incroyable, mais je jouais en semi-professionnel pour Portsmouth, quand j’étais jeune. J’avais prévu de passer pro, mais une rotule m’a lâché au cours d’un match.

— Je ne savais pas, intervint Grace.

Norman Potting haussa les épaules et rougit.

— Je suis fan de Winston Churchill, depuis toujours, chef. Et vous savez ce qu’il a dit ?

Grace secoua la tête.

— Réussir, c’est aller d’échec en échec sans perdre son enthousiasme.

Roy Grace lui jeta un regard compréhensif. Potting avait traversé trois divorces et son quatrième mariage, avec une Thaïlandaise rencontrée sur Internet, prenait la même tournure que les précédents.

— S’il y a quelqu’un qui peut en témoigner, c’est bien toi, rétorqua Bella.

Roy Grace baissa les yeux sur les notes que son assistante avait dactylographiées, en attendant que Glenn Branson, qui venait d’entrer, prenne place. Dans son sillage, le commandant James Biggs fit son apparition – il avait demandé à être impliqué dans l’enquête.

— OK, dit Grace en posant son agenda et son carnet devant lui. Ceci est la première réunion de l’opération Violon, relative à la mort de Tony Revere, étudiant à l’université de Brighton.

Il marqua une pause pour présenter Biggs – cheveux courts, visage déterminé, allure élégante – au reste de son équipe.

— James, tu veux bien nous résumer ce qui s’est passé ce matin ?

Le commandant leur présenta succinctement les tragiques événements de la matinée, en insistant sur les témoignages relatifs à la camionnette blanche qui avait pris la fuite, après avoir grillé un feu rouge et renversé le cycliste. Pour le moment, un véhicule similaire avait été filmé à deux reprises par des caméras de vidéosurveillance, mais les images n’étaient pas assez bonnes – même retravaillées – pour qu’on puisse lire la plaque d’immatriculation.

Un Ford Transit identique à celui décrit par les témoins avait été filmé moins de trente secondes après la collision. Le véhicule roulait vers l’ouest à vive allure. Les autres images, prises une minute plus tard, révélaient l’absence de rétroviseur côté conducteur. L’utilitaire tournait à droite, un kilomètre plus loin. Ce détail était important, car, comme le leur précisa Biggs, des morceaux appartenant à un rétroviseur avaient été récupérés sur les lieux de l’accident. Le numéro de série gravé sur le plastique était en cours d’analyse. C’est tout ce dont ils disposaient pour l’instant.

— L’autopsie va commencer dans une heure, ajouta Grace. Glenn Branson y assistera à ma place, avec Tracy Stocker et le représentant du coroner.

Il tourna les yeux vers Glenn, qui grimaça, puis leva la main.

Grace hocha la tête.

— Chef, j’ai discuté avec l’agent du bureau d’aide aux familles, qui vient d’avoir un coup de fil de la police de New York. Tony Revere était un citoyen américain étudiant à l’université de Brighton. Je ne sais pas si ça vous dira quelque chose, mais le nom de jeune fille de sa mère, c’est Giordino.

Tous les regards étaient braqués sur lui.

— Ce nom vous parle ? demanda Glenn en scrutant chaque visage.

Tous ses collègues secouèrent la tête.

— Sal Giordino ? ajouta-t-il.

Toujours rien.

— Vous avez tous vu Le Parrain, n’est-ce pas ?

La réaction fut, cette fois, unanime.

— Marlon Brando, OK ? Le Patron des patrons. Le Parrain. Le Capo des capos, tout ça…

— Oui, répondit Grace.

— Eh bien, c’est le grand-père maternel du gamin. Sal Giordino est actuellement le Parrain de la Mafia new-yorkaise.
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Le protocole habituel, pour annoncer à une famille américaine le décès d’un de leurs proches à l’étranger, était confié, via Interpol, au commissariat de police le plus proche du domicile de la famille. Dans le cas de Tony Revere, la police du comté du Suffolk, qui couvrait l’ensemble des Hamptons, aurait dû être en charge du dossier.

Mais les familles appartenant à la Mafia, comme c’était le cas des Giordino, étaient traitées différemment. Leurs membres étaient tous fichés, même les cousins les plus éloignés, et chaque nom était associé à celui d’un enquêteur susceptible d’être intéressé par toute information nouvelle.

Le commandant Pat Lanigan, de l’unité spéciale du bureau du procureur, se trouvait dans son bureau, à Brooklyn, quand un collègue d’Interpol l’appela. Lanigan était en train de surfer sur Internet, sur le catalogue de Tiffany, à la recherche d’un cadeau pour sa femme Francene, pour fêter leurs trente ans de mariage. Mais dès qu’il décrocha, il se concentra à cent pour cent sur l’appel.

Grand, le visage vérolé, les cheveux grisonnants, une coupe en brosse, Lanigan avait beau être d’origine irlandaise, il parlait avec un fort accent de Brooklyn. Avant d’entrer dans la police, il avait travaillé pour la Navy, puis comme docker sur les quais de Manhattan. Il ressemblait peu ou prou à tous les méchants des films d’action et, vu son physique imposant, rares étaient ceux tentés de lui chercher des noises.

À cinquante-quatre ans, il avait eu le temps de faire connaissance avec la « Pieuvre », comme on la surnommait. Ses trente ans d’expérience lui avaient permis de rencontrer, personnellement, de nombreux mafiosi plus ou moins influents. Le fait d’être né et d’avoir grandi à Brooklyn, où la plupart vivaient – dont les Gambino, les Genovese, les Colombo, les Lucchese, les Bonanno et les Giordino –, lui avait sans doute facilité la tâche.

Dans les années 1970, alors qu’il venait tout juste de rejoindre la NYPD, Lanigan avait fait partie de l’équipe chargée d’identifier les assassins du mafioso Joe Gallo, enquête qui avait duré plusieurs années. Le gars avait été tué lors d’une fusillade dans un restaurant, chez Umberto, dans le quartier de Little Italy. Bien qu’il s’agisse d’une vengeance, Lanigan n’avait jamais vraiment ressenti de pitié à l’égard du truand, surnommé Crazy Joe, connu pour détenir, dans sa cave, un lion qu’il avait l’habitude d’affamer avant de le présenter à ceux qui lui devaient de l’argent, en leur demandant s’ils préféraient le rembourser ou jouer avec son animal de compagnie.

À partir de ce moment-là, Lanigan avait consacré la majorité de sa carrière à la lutte contre la Mafia.

Il écouta les informations que lui communiqua son collègue d’Interpol. Le délit de fuite, ça ne lui disait rien de bon. Les règlements de comptes étaient très fréquents dans le milieu. Chaque famille avait ses ennemis – les historiques et ceux qu’elle se faisait au quotidien. Il décida que le meilleur moyen d’aborder cette affaire consisterait à rendre visite aux Revere dans leur maison des Hamptons. Il aimait bien rencontrer ce type de personnes dans leur fief. Il découvrait alors un autre visage que dans une salle d’interrogatoire. Et peut-être lui feraient-ils une révélation involontaire, en apprenant la mort de l’un des leurs.

Trente minutes plus tard, après avoir avalé la salade de pâtes au poulet préparée par sa femme, un Coca light et un café serré, il ajusta sa cravate, enfila sa parka et passa prendre son acolyte, Dennis Bootle. Ensemble, ils se rendirent au parking et montèrent dans une Ford Crown Victoria d’un marron sale, banalisée.

Pat Lanigan, qui était un fervent supporter d’Obama, consacrait la plupart de son temps libre à œuvrer en tant que bénévole pour les vétérans américains. Dennis Bootle, qui était un républicain pur et dur, le passait à militer pour le port d’armes. Bootle avait beau avoir deux ans de plus que son partenaire, il avait toujours les cheveux blonds et une coupe de petit garçon. Contrairement à Lanigan, qui, malgré des années d’enquête sur la Mafia, n’avait jamais dégainé son arme, Bootle avait, lui, tiré à trois reprises, tuant deux fois. Eux deux, c’étaient la carpe et le lapin. Ils se chamaillaient toute la sainte journée, ce qui ne les empêchait pas d’être proches.

Quand Lanigan accéléra, un carton carré de trente centimètres de côté, sur lequel était inscrit BUREAU DU PROCUREUR DE BROOKLYN, glissa du tableau de bord et tomba sur les genoux de Bootle. Celui-ci le posa sur la banquette arrière sans ciller. C’était un homme taciturne, qui restait parfois silencieux pendant des heures. Mais rien ne lui échappait.

Il demanda soudain :

— À ton avis, c’est quoi, le scénario ?

— J’en sais rien, avoua Lanigan avec un haussement d’épaules.

— Ça sent le tueur à gages à plein nez.

*

La circulation était fluide sur l’île de Long Island, et elle le resta pendant l’heure et demie qu’il leur fallut pour atteindre les Hamptons. En été, c’était pare-chocs contre pare-chocs. Détendu, Lanigan tenait le volant d’une main, sur cette voie rapide bordée de pelouses et de haies, tout en gardant un œil sur le nom des sorties – il ne faisait pas confiance au GPS fixé au pare-brise.

Bootle sortait avec une nouvelle femme. Il raconta à Pat qu’elle était riche et possédait une énorme propriété en Floride. Il prévoyait d’y passer sa retraite avec elle. Pat se dit, avec tristesse, que son partenaire lui manquerait. Lui n’avait pas encore envie de débrayer, il aimait trop son boulot.

Le GPS indiqua un virage à droite. Il constata que les espaces verts et les buissons avaient laissé place aux premières habitations d’East Hampton – de grosses villas, isolées de la route, puis une série de boutiques de luxe peintes en blanc. Ils tournèrent donc à droite devant une station-service Mobil et s’engagèrent sur une agréable route arborée.

— Tu sais ce qu’on est sûr de ne jamais trouver aux Hamptons ? dit soudain Bootle, avec son accent de Boston, après vingt minutes de silence.

— Non. Dis-moi, répondit Lanigan d’un ton distingué.

Bootle fit un geste en direction d’une maison, de style colonial, ornée de colonnades.

— Tu ne trouveras jamais un flic à la retraite dans ce coin !

— Ce n’est pas non plus le quartier de prédilection des mafiosi, fit remarquer Pat Lanigan.

— La mère du gosse, elle est mariée à Lou Revere, pas vrai ?

— Je confirme.

— C’est le banquier de la Mafia. Et tu sais quoi ? D’après la rumeur, il aurait filé dix millions pour financer la dernière campagne électorale des Républicains.

— Raison de plus pour le coffrer !

— Va te faire foutre !

Pat Lanigan sourit.

Des haies parfaitement taillées rythmaient leur progression.

— On y est ?

— Ouais.

Le GPS leur indiquait qu’ils étaient arrivés à destination. Ils se trouvaient devant un immense portail gris, qui était fermé. Sous le visiophone, un panneau indiquait qu’en cas d’effraction, la riposte serait armée. Pat baissa la vitre et appuya sur un bouton. Une caméra les fixait de son œil cyclopéen. Quelqu’un répondit, avec un mauvais accent anglais.

— Oui, c’est pour quoi, je vous prie ?

— Police, dit Pat en montrant son badge à la caméra.

Quelques instants plus tard, le portail s’ouvrit lentement et ils pénétrèrent dans la propriété. De grands espaces verts, plantés d’arbres tropicaux, entouraient une superstructure grise, moderne. Un bâtiment circulaire, qui, selon Pat, ressemblait à une tour de sous-marin nucléaire, jouxtait la maison sur la gauche.

— C’est un peu comme la baraque de ta nouvelle conquête ? demanda Pat.

— Nan. La sienne est beaucoup plus impressionnante. Ce serait plutôt l’une des dépendances.

Pat sourit. Après avoir parcouru l’allée recouverte de copeaux de bois, ils arrivèrent devant un garage suffisamment grand pour accueillir un avion, et se garèrent à côté d’une Porsche Cayenne dorée. Ils descendirent du véhicule et jetèrent un coup d’œil alentour. La porte d’entrée s’ouvrit et une bonne philippine leur lança un regard inquiet. Ils se dirigèrent vers elle.

— Nous cherchons M. et Mme Revere, lui annonça Pat Lanigan en lui montrant son insigne.

Dennis Bootle sortit la sienne.

La bonne sembla encore plus inquiète et Pat ressentit de la compassion pour elle. Elle était maltraitée. C’était évident. Ça se voit toujours, ces choses-là.

Elle murmura quelque chose, mais trop bas pour qu’ils puissent l’entendre, puis les pressa dans un immense hall d’entrée, avec un sol en dalles grises, orné d’un majestueux escalier en colimaçon s’élevant devant eux. Les murs étaient décorés d’opulents miroirs anciens et de tableaux d’art moderne.

La bonne leur fit des petits gestes de la main, les invitant nerveusement à la suivre dans un superbe salon très haut de plafond, surmonté d’un balcon. Pat Lanigan eut l’impression d’entrer dans le décor d’un film sur l’Angleterre des Tudors. Le plafond était fait de poutres en chêne apparentes et les murs étaient couverts de portraits d’ancêtres – achetés à des ventes aux enchères, songea-t-il.

Tous les meubles – canapés, fauteuils, méridienne – avaient été chinés. Une immense baie vitrée donnait sur une pelouse, une haie et l’Atlantique, à l’horizon. Les dalles grises étaient protégées par des tapis. Un parfum doux, légèrement musqué, semblable à celui que l’on retrouve dans les musées, flottait dans l’air.

Nombreux étaient ceux qui tueraient père et mère pour habiter dans une telle maison, et Pat comprit soudain que nombreux étaient aussi ceux qui étaient morts pour que ces gens puissent vivre ici.

Une jolie femme au regard dur, quarante-cinq ans environ, blonde, le nez refait, était assise dans la pièce. Elle portait un survêtement rose et des baskets de luxe, un paquet de Marlboro light dans une main, un briquet dans l’autre. Quand ils entrèrent, elle glissa une cigarette entre ses lèvres et l’alluma, comme pour les provoquer.

— Oui ? dit-elle en expirant la fumée vers le plafond.

Lanigan lui montra son badge.

— Commandant Lanigan et commandant Bootle. Êtes-vous madame Fernanda Revere ?

Elle secoua la tête, comme pour chasser une mèche imaginaire.

— En quoi est-ce que cela vous regarde ?

— Votre mari est-il là ? s’enquit Lanigan d’une voix calme.

— Il est au golf.

Les deux policiers jetèrent un regard circulaire, notamment pour voir si, sur les nombreuses photos, figuraient leurs amis ou « associés ». Mais, partout – sur le manteau de la cheminée, sur les tables, sur les étagères –, il n’y avait que des portraits de Lou, Fernanda et leurs enfants.

— Votre mari rentre-t-il bientôt ?

— Je n’en sais rien. Dans deux heures, peut-être.

Les enquêteurs se consultèrent du regard.

— OK, dit alors Lanigan. Je suis désolé, j’ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer, madame Revere. Vous avez un fils, n’est-ce pas ? Qui s’appelle Tony, c’est bien ça ?

Elle allait tirer sur sa cigarette, mais se ravisa, et l’inquiétude envahit son visage.

— Oui, pourquoi ?

— La police de Brighton, en Angleterre, nous a contactés pour nous dire qu’il était mort, ce matin, dans un accident de la route.

Les deux hommes s’assirent dans des fauteuils, en face d’elle, sans y avoir été invités. Elle les fixa sans rien dire.

— Quoi ?

Pat Lanigan répéta ce qu’il venait d’annoncer. Elle garda le silence, telle une bombe prête à exploser.

— Vous vous foutez de moi, pas vrai ?

— Non, malheureusement, dit Pat. Toutes mes condoléances. Pourrions-nous demander à quelqu’un de venir vous tenir compagnie jusqu’au retour de votre mari ? Une voisine ? Une amie ?

— Vous vous foutez de ma gueule ? Dites-moi que c’est une mauvaise blague.

Sa cigarette se consumait. Elle la tapota contre un gros cendrier en cristal.

— Je suis navré, madame Revere. J’aimerais que ce le soit, mais non, malheureusement.

Ses pupilles se dilatèrent.

— Vous vous moquez de moi, hein ? dit-elle après un long silence.

Pat remarqua que ses mains tremblaient. Elle écrasa sa cigarette d’un geste rageur, comme si elle voulait poignarder quelqu’un. Puis elle attrapa le cendrier et le jeta contre le mur. Il le percuta juste sous un tableau et vola en éclats.

— Non ! cria-t-elle en entrant en hyperventilation. Nooooonnnn !

Elle saisit la table basse et l’écrasa par terre – brisant ses quatre pieds.

— Nooooonn ! Noooooonnn ! Ce n’est pas vrai. Dites-moi que ce n’est pas vrai !

Les deux policiers restèrent assis en silence. Elle se leva brusquement, décrocha un tableau et explosa la toile contre l’un de ses genoux, déchirant le portrait d’une Madone à l’Enfant.

— Pas mon fils. Pas Tony. Noooooonnn ! Pas lui !

Elle s’empara d’une sculpture représentant un athlète portant des haltères et la jeta par terre, tête la première – les policiers n’en connaissaient ni le sculpteur ni la valeur.

— Foutez le camp ! leur hurla-t-elle. Foutez-moi le camp !
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Tyler était assis à la table en pin de la cuisine, tête baissée. Il portait son uniforme gris, une chemise blanche, col ouvert, et sa cravate grise réglementaire, desserrée. À la télévision, dont l’écran était accroché en hauteur, il y avait l’une de ses émissions préférées, Turbo. C’était une rediffusion qu’il avait déjà vue et qu’il adorait, l’épisode au cours duquel l’équipe détruit une caravane. Le son était à fond.

Ses cheveux bruns lui tombaient sur le front, couvrant en partie ses yeux. Nombreux étaient ceux qui lui trouvaient une ressemblance avec Harry Potter jeune, surtout qu’il portait des lunettes ovales. Tyler n’y voyait pas d’inconvénient, cela lui valait une certaine gloire au collège. Mais, pour Carly, il ressemblait surtout à Kes, son défunt mari. Tyler était la version miniature de son père.

Le micro-ondes sonna. Carly réprima un torrent de larmes. Dieu que Kes lui manquait ! Il aurait su quoi faire, comment se sortir de cet effroyable pétrin, il aurait su lui remonter le moral. Elle sortit l’assiette du four.

— Pas de coudes sur la table ! dit-elle.

Otis, qui ressemblait à un labrador, la suivit plein d’espoir. Elle posa l’assiette devant son fils, attrapa la télécommande et coupa le son.

— Des pâtes à la bolognaise ? fit Tyler en grimaçant.

— Tu adores ça, non ? dit-elle en posant la salade verte à côté.

— C’est ce que j’ai mangé ce midi à la cantine.

— Quelle chance !

— Ils les font mieux que toi.

— Merci bien.

— Tu m’as dit de toujours dire la vérité.

— Et je t’ai expliqué aussi qu’il fallait faire preuve de tact, parfois.

Il piqua dans un bout de viande hachée avec méfiance.

— Bon, et comment je vais aller à l’école, moi, demain ?

— Pourquoi pas à pied ?

— Ah ouais, je vois, merci.

Puis il eut une idée qui l’enthousiasma.

— Eh, je pourrais prendre mon vélo !

Un frisson la parcourut.

— Hors de question. Tu n’iras pas à l’école en vélo. Je commanderai un taxi.

Otis fixait Tyler.

— Otis ! lança-t-elle. On ne réclame pas !

Elle s’assit à côté de son fils.

— Bon, j’ai eu une journée pourrie, OK ?

— Pas aussi pourrie que celle du cycliste, tu ne crois pas ?

— Qu’est-ce que tu racontes ?

Tyler se leva d’un coup et courut vers la porte en hurlant :

— Je parie que sa mère n’est pas une ivrogne !

Il claqua la porte de la cuisine derrière lui.

Carly la regarda fixement. Elle entreprit de se lever mais finalement se rassit. Quelques secondes plus tard, elle entendit la batterie. Son fils jouait dans sa chambre, à l’étage. Otis aboya deux fois pour attirer son attention.

— Désolée, Otis, je ne me sens pas bien. On fera une promenade plus tard, OK ?

L’odeur de viande lui donnait la nausée. Elle se sentait vraiment mal.

Elle se leva, se dirigea vers la porte et l’ouvrit, avec l’intention d’engueuler son fils, puis se ravisa. Elle reprit place à table et s’alluma une cigarette en lisant sur les lèvres des intervenants de l’émission de télé. Elle était complètement assommée.

Le téléphone sonna. C’était Sarah Ellis, qui était d’une part sa meilleure amie, et d’autre part la personne la plus sensée qu’elle connaissait. Son mari, Justin, était avocat. Et aujourd’hui, tandis que sa vie avait tourné au cauchemar – c’était la pire journée depuis qu’on lui avait annoncé la mort de son mari –, elle avait bien besoin de quelqu’un de sensé.

— Comment vas-tu, ma belle ?

— Je ne me sens pas très belle, répliqua-t-elle, amère.

— Ils ont parlé de toi à la télé, aux infos régionales, dans le cadre de l’accident. Les policiers recherchent une camionnette blanche. Ils t’en ont parlé ?

— Ils ne m’ont pas dit grand-chose.

— On se met en route avec une bouteille de champagne pour te remonter le moral, lui annonça Sarah. On arrive dès que possible.

— Merci. Ça me fera du bien, un peu de compagnie, mais pas d’alcool – c’est la dernière chose dont j’aie envie.
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Cleo était endormie dans son lit d’hôpital. Les manches de sa tunique bleue étaient remontées jusqu’aux coudes. Grace, qui était assis à côté d’elle depuis une heure, contemplait son visage et ses avant-bras, fins, couverts d’un léger duvet blond, en se rappelant à quel point elle était belle quand elle dormait. Puis son regard tomba sur le bracelet en plastique gris autour du poignet de sa bien-aimée et il frissonna.

Des sondes posées sur son abdomen envoyaient une multitude d’informations à un ordinateur installé au bout du lit, mais il était incapable de les décrypter. Il priait pour que tout soit positif. Éclairée par les lueurs vacillantes de la télévision, elle semblait particulièrement pâle et vulnérable.

Il avait peur. Il se faisait un sang d’encre pour elle.

Il écoutait son souffle régulier, tandis qu’une sirène approchait. Cleo était forte, en bonne santé. Elle prenait soin d’elle, mangeait équilibré, faisait du sport et gardait la forme. Bien sûr, avant de tomber enceinte, elle aimait bien boire un verre, le soir, mais à partir du moment où elle avait su, elle s’était contentée d’une goutte de temps en temps, et pratiquait même l’abstinence totale depuis quelques semaines.

Il adorait son optimisme, sa façon de toujours voir les événements du bon côté, les qualités des gens, plutôt que leurs défauts. Elle ferait, il en était persuadé, une très bonne mère. Il souffrait de plus en plus à l’idée qu’ils pouvaient perdre ce bébé.

Et il refusait de considérer l’impensable – le fait que Cleo puisse mourir, comme l’avait mentionné le gynécologue. Sur ses genoux se trouvait la liste des dossiers nécessaires au procès de Carl Venner, ce monstre qui avait fait des snuff movies sa spécialité. Pendant la dernière heure, il avait tenté de s’y consacrer – il se devait d’avoir vérifié qu’elle était complète pour le lendemain, car il avait une réunion avec Emily Curtis, enquêtrice financière, prévue dans la matinée, pour finaliser le texte sur la confiscation de ses biens. Mais il avait la tête ailleurs. Il se rappela qu’il devait demander à Emily des nouvelles de son chien, Bobby. Elle en était folle. Elle en parlait sans cesse et n’arrêtait pas de montrer des photos de lui.

Il était 21 h 10. Une nouvelle série policière passait à la télévision. Le volume était baissé au minimum. Comme la plupart des flics, Grace ne regardait pas trop ce genre de programme, parce que les inexactitudes l’agaçaient. La semaine précédente, il avait vu le début du premier épisode. Quand le personnage principal, qui était censé être un enquêteur chevronné, avait piétiné une scène de crime sans enfiler de tenue de protection, Grace avait zappé, excédé.

Il repensa à l’accident mortel qui avait eu lieu dans la matinée. On lui avait résumé les déclarations des témoins. Le cycliste roulait du mauvais côté de la chaussée, mais ce n’était pas rare – les inconscients roulent souvent en sens inverse. Si le chauffeur de la camionnette avait été chargé de tuer le jeune homme, le hasard avait bien fait les choses. Mais comment aurait-il pu savoir, à l’avance, qu’il roulerait sur sa voie ? Cette théorie ne tenait pas, même si la camionnette avait bel et bien brûlé un feu rouge. Mais le lien avec la Mafia new-yorkaise le tracassait. Pour des raisons indéfinies, il avait un mauvais pressentiment.

Nombreux étaient ceux qui affirmaient que la Mafia italienne, telle qu’elle est décrite dans des films comme Le Parrain, n’existait plus aujourd’hui. Mais Grace savait que ces gens avaient tort de penser ainsi. Six ans plus tôt, il avait suivi une courte formation au centre du FBI, à Quantico, en Virginie, où il s’était lié d’amitié avec un policier de Brooklyn qui avait consacré la majeure partie de sa carrière à traquer la Mafia.

Oui, cette organisation avait changé, depuis ses débuts. C’était pendant la Prohibition que les grandes familles de la Mafia américaine avaient assis leur pouvoir. Vers 1935, leurs ramifications, inspirées du modèle de l’armée romaine, avaient infiltré quasiment tous les secteurs. De nombreux syndicats influents étaient à leur merci. Elles contrôlaient l’industrie textile, celles du bâtiment et des chemins de fer, les docks de New York, l’industrie du tabac, les jeux de hasard, les boîtes de nuit, le milieu de la prostitution et rackettaient des milliers de petits commerçants, en échange de la protection de leurs activités et de leurs locaux, leur accordant des prêts à taux usuraire.

Aujourd’hui, les grandes familles de la Mafia étaient plus discrètes, mais non moins aisées, malgré la concurrence de la Mafia russe. Une bonne partie de leurs revenus provenait du trafic de drogue – un secteur tabou jusqu’à peu –, de contrefaçons de marques de luxe, de DVD piratés et, de plus en plus, de contenus téléchargés illégalement sur Internet.

Avant de quitter son bureau, Grace avait fait une recherche en ligne sur Sal Giordino, et ce qu’il avait pu lire ne l’avait guère rassuré. Le Parrain avait beau être en prison, son équipe était bel et bien active sur le terrain. Tous semblaient vivre au-dessus des lois, et leurs méthodes, pour éliminer leurs ennemis, étaient toujours aussi brutales.

Les tentacules de la Pieuvre avaient-elles atteint Brighton ?

La drogue était un problème récurrent. Depuis neuf années consécutives, Brighton détenait d’ailleurs le titre de capitale britannique des drogues dures. Les junkies étaient certes nombreux, mais les consommateurs occasionnels de cocaïne l’étaient plus encore. L’opération Réduction, menée par la police, avait porté ses fruits, et plusieurs réseaux d’envergure avaient été démantelés. Mais ils étaient systématiquement remplacés par d’autres, qui attendaient leur heure. Les renseignements généraux n’avaient, pour le moment, pas établi de liens entre la Mafia américaine et le trafic à Brighton. Cela était-il sur le point de changer ?

Son téléphone sonna. Pour ne pas risquer de réveiller Cleo qui, sur le conseil des médecins, devait profiter d’un maximum d’heures de sommeil, Grace sortit de la chambre.

C’était Norman Potting. Toujours au travail, il l’appelait depuis le centre opérationnel. Grace savait pourquoi. La vie personnelle de Potting était un tel désastre que le pauvre gars préférait rester au boulot le plus tard possible, car il savait que là-bas, au moins, il pouvait se rendre utile.

— Chef, je viens d’avoir un coup de fil d’Interpol, à New York. Les parents de Tony Revere, le jeune cycliste décédé, se trouvent actuellement dans un jet privé. Leur atterrissage est prévu pour 6 heures du matin, à Gatwick. La police de la circulation enverra un membre du bureau d’aide aux familles pour les accompagner à la morgue, dans la matinée, et je me suis dit que vous aimeriez sans doute que quelqu’un de la Crim y soit.

— Bien pensé, Norman, le remercia Grace.

Il raccrocha et réfléchit. Il avait très envie d’y aller lui-même, pour se faire sa propre opinion. Mais il ne voulait pas leur mettre la puce à l’oreille et ils trouveraient sans doute bizarre qu’un gradé soit présent. Il ne fallait pas prendre ce risque. Le mieux était de ne pas les rencontrer, de faire comme si de rien n’était. Faire preuve de respect, mais diligenter un policier plus jeune.

Il composa le numéro de Glenn Branson. Quand celui-ci décrocha, Grace reconnut, en fond sonore, le thème d’un film avec Clint Eastwood, Le Bon, la Brute et le Truand. Branson avait une passion pour les vieux films.

Il imagina son ami affalé dans son canapé – le sien, puisqu’il squattait chez lui depuis des mois, depuis que sa femme l’avait mis à la porte, mais plus pour longtemps, puisque la maison était désormais à vendre.

— Hey, vieux ! balbutia Branson.

Grace se douta que son ami avait bu. Avant ses problèmes conjugaux, Branson n’était guère enclin aux excès, mais maintenant, Grace se faisait du souci pour lui.

— Comment s’est passée l’autopsie ?

— Ils n’ont rien trouvé d’intéressant pour le moment. Il y avait de la peinture blanche sur l’anorak du gamin, au niveau de l’épaule droite, et des lésions sur sa peau à cet endroit-là, ce qui tend à prouver que ce serait le point d’impact avec le Ford Transit. Il a succombé à de nombreuses blessures. Des échantillons de sang et d’urine ont été envoyés au labo pour savoir si la victime était, ou non, sous l’emprise d’une drogue.

— Tous les témoins affirment qu’il roulait du mauvais côté.

— Il était américain. C’était tôt. Peut-être qu’il était fatigué, peut-être qu’il s’est trompé. Peut-être qu’il roulait comme un fou – ce ne serait pas le seul cycliste dans ce cas-là. Il n’y a pas de caméra de vidéosurveillance sur les lieux de l’accident.

Grace changea de sujet.

— Tu as donné à manger à Marlon ?

Il savait qu’il devait rappeler tous les jours à Branson de nourrir son poisson rouge.

— Ouais, je l’ai amené au restau de Jamie Oliver. Il a pris la formule entrée-plat-dessert.

Grace sourit.

— Il a l’air triste, il lui faut de la compagnie, lui fit remarquer Glenn.

À toi aussi, faillit répondre Grace.

— J’ai essayé, mais il a dévoré tous les compagnons que je lui ai présentés.

— Il me fait penser à Ari.

Ignorant la remarquer cinglante de Branson à propos de sa femme, Grace reprit :

— J’espère que tu n’avais pas prévu une grasse matinée, demain.

— Pourquoi ?

— J’aimerais que tu fasses de nouveau de la figuration à la morgue.
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À 7 h 15, soit douze heures à peine après avoir quitté les lieux, Glenn Branson garait sa Hyundai Getz banalisée sur le parking désert de la morgue municipale de Brighton et Hove, situé à l’arrière du bâtiment. Il éteignit le moteur et se pressa les tempes du bout des doigts pour tenter de soulager un mal de crâne. Il avait la gorge sèche. Les deux grands verres d’eau avalés ce matin et les deux cachets de paracétamol, pris une heure plus tôt, n’avaient toujours pas fait leur effet et ne le feraient sans doute pas.

Ses gueules de bois étaient de plus en plus violentes. Peut-être parce qu’il buvait de plus en plus, songea-t-il. Cette fois, il avait descendu une bouteille de vin rouge achetée en promotion au supermarché Asda. Lui qui avait prévu de boire un seul verre, pour accompagner son gratin au poulet surgelé, avait liquidé la bouteille, seul, devant la télé.

Histoire de noyer sa colère.

De faire taire cette terrible douleur qui lui venait du cœur. Ses gosses lui manquaient terriblement et il ne supportait pas l’idée qu’un autre homme, celui qui vivait désormais avec sa femme, joue avec eux, leur donne le bain. Nom de Dieu. Il était à deux doigts de le tuer, ce sale prof de sport à domicile… Sans oublier les horribles mensonges égrenant le dossier qu’elle constituait pour obtenir le divorce, qui se trouvait dans une enveloppe blanche, à côté de lui, sur le siège passager.

Il devait voir son avocate dans l’après-midi pour en discuter, se renseigner sur les répercussions financières et les différents modes de garde pour les enfants.

Tout cela lui semblait foncièrement injuste. Tandis que lui risquait sa vie pour arrêter des criminels, et les empêcher de récidiver, plus aucun code moral n’était respecté. Sa femme n’était plus obligée de lui être fidèle. Elle pouvait sauter sur tout ce qui bouge, le mettre à la porte et s’installer avec son nouveau petit copain.

Il sortit sous le crachin et ouvrit son parapluie. Sa tenue n’arrangeait en rien son moral. Il avait choisi un imperméable bleu marine, un costume sombre, une cravate étonnamment foncée, et de sobres chaussures noires qui, comme toutes celles qu’il possédait, étaient parfaitement cirées. L’un des seuls conseils, en matière de mode, qu’il ait retenus de Roy Grace, c’était qu’il fallait se vêtir avec respect quand les circonstances l’exigeaient.

L’air frais lui redonna un peu de baume au cœur. Sauf que cet endroit lui filait la nausée chaque fois, et c’était pire avec une gueule de bois.

Le bâtiment semblait encore plus gris que d’habitude. De face, il évoquait ces bungalows tout en longueur, typiques des banlieues, avec leurs murs crépis et leurs fenêtres opaques. À l’arrière, il ressemblait davantage à un entrepôt, avec ses deux espaces, l’un pour charger les corps, l’autre pour les décharger, à l’abri des regards. La morgue était desservie par un rond-point sur Lewes Road, artère très empruntée du centre-ville, et protégée du lotissement le plus proche par un haut mur. Le silence du cimetière arboré de Woodvale, mitoyen et vallonné, déteignait sur l’édifice.

Branson entendit une voiture approcher. Quelques instants plus tard, Bella Moy apparaissait, dans sa Nissan Micra violette, et se garait à côté de lui. Roy Grace lui avait suggéré de venir, car, en plus de faire partie de la Crim, elle avait suivi une formation spéciale et avait de l’expérience en tant qu’aide aux familles.

Glenn lui ouvrit galamment la portière et l’abrita sous son parapluie. Elle le remercia en esquissant un sourire.

— Ça va ? lui demanda-t-elle.

Il fit la grimace et acquiesça.

— Ouais, je tiens le coup.

Il sentit qu’elle le dévisageait de son regard bleu perçant. Il se demanda si elle remarquerait que ses yeux étaient injectés de sang. Ça n’était pas la grande forme, c’était le moins qu’on puisse dire. Il n’avait pas fait de sport depuis deux mois et, pour la première fois de sa vie, ses plaquettes de chocolat étaient en train de fondre, cédant la place à une petite bedaine. Pour qu’elle ne devine pas l’alcool dans son haleine, il sortit de sa poche un paquet de chewing-gums et lui en proposa un. Elle déclina l’offre. Il en jeta un dans sa bouche et se mit à mâcher.

Il était triste pour sa collègue. Bella était une bonne enquêteuse, mais son look était une vraie catastrophe. Elle avait un joli visage, mais il était envahi par une tignasse indomptée. Elle ne savait pas s’habiller. Aujourd’hui, elle portait une doudoune rouge bouffante, un costume deux-pièces vert bouteille totalement démodé et des boots noires. Elle n’avait aucun sens du style, comme le prouvaient ses choix en matière de montre – une Swatch sans prétention, avec un bracelet usé – et de voiture. Selon lui, la Micra était une voiture de vieux.

C’était comme si, à trente-cinq ans, elle avait renoncé à prendre soin d’elle, pour mieux se consacrer à son boulot et à sa vieille maman. Il se disait souvent qu’en la relookant il pourrait faire d’elle une très belle femme. Mais comment le lui dire ? De nos jours, il fallait marcher sur des œufs, la moindre critique sur l’apparence physique pouvant être considérée comme sexiste, dans ce monde de plus en plus politiquement correct.

Tous deux se retournèrent en entendant une voiture approcher. Une Ford Mondeo bleue entra dans leur champ de vision. Branson reconnut le chauffeur – le lieutenant Dan Pattenden, de la police de la circulation. Côté passager, un homme recroquevillé sur lui-même, la petite cinquantaine, cheveux argentés, gominés en arrière, arborait un air méfiant, arrogant. De face, Branson lui trouva une allure de blaireau. Une femme était assise à l’arrière.

L’homme sortit du véhicule, bâilla et regarda autour de lui en clignant des yeux. Il semblait épuisé et abattu. Il portait un manteau haut de gamme Crombie fauve, avec col en velours, une cravate voyante, orange et marron, des mocassins marron à boucles dorées et une émeraude à l’annulaire. Son teint jaunâtre trahissait à la fois son bronzage artificiel et sa nuit blanche.

Peu importait son statut au sein de la Mafia, cet homme, qui venait de perdre son fils, inspira un sentiment de pitié à Glenn Branson.

La portière arrière s’ouvrit brutalement, comme si quelqu’un l’avait poussée d’un coup de pied. Branson sentit une bouffée de parfum féminin. Une femme balança ses jambes à l’extérieur, puis se redressa d’un seul coup. Elle avait un visage agréable, mais dur, et les traits tirés d’une mère en deuil. Elle avait une coupe courte, à la mode, d’un blond immaculé, et un brushing impeccable. Elle portait un manteau camel, un sac à main marron foncé et des bottines en crocodile assorties, qui semblaient hors de prix.

— Monsieur et madame Revere ? s’enquit Branson en leur tendant la main.

La femme ne lui accorda aucune attention, comme si elle ne parlait pas aux gens de couleur, et se contenta de détourner la tête.

L’homme esquissa un sourire servile et un hochement de tête encore plus contrit.

— Lou Revere. Et voici mon épouse, Fernanda.

Il serra la main de Glenn avec une poigne à laquelle le policier ne s’attendait pas.

— Je suis le commandant Branson et voici le commandant Moy. Nous sommes là pour prendre soin de vous et vous aider, aux côtés du lieutenant Pattenden. Nous vous présentons nos condoléances. Comment s’est passé votre voyage ?

— Très mal, si vous voulez tout savoir, répondit la femme sans le regarder. Ils n’avaient pas de glaçons dans l’avion. Vous y croyez, vous ? Pas de glaçons. Et seulement quelques sandwichs rassis. On est obligés de rester sous cette putain de pluie ?

— Non, pas du tout, entrons, les invita Glenn en leur montrant le chemin.

— Chérie ? Chérie ? balbutia l’homme en s’excusant silencieusement auprès des enquêteurs. Nous avons pris ce jet à la dernière minute. Un associé venait d’atterrir, son avion se trouvait à La Guardia. Il est venu nous chercher à l’aéroport le plus près de chez nous. Sans cela, nous serions arrivés bien plus tard – voire demain !

— On leur a filé 25 000 dollars et ils n’ont pas été foutus de nous offrir des glaçons ! répéta-t-elle.

Glenn Branson avait du mal à croire qu’une mère venant de perdre son fils puisse être traumatisée par quelque chose d’aussi trivial qu’un problème de glaçons. Mais il fit preuve de tact.

— C’est ennuyeux, effectivement, dit-il en les guidant jusqu’à l’entrée principale.

Il se présenta devant une petite porte bleue, avec une fenêtre en verre poli, et sonna, sous l’œil de la caméra de vidéosurveillance.

Darren Wallace, l’assistant de Cleo, leur ouvrit. C’était un jeune homme d’une petite vingtaine d’années, souriant, avec des cheveux noirs en brosse, coiffés avec du gel. Il avait déjà enfilé sa blouse bleue et enfoncé son pantalon dans ses bottes en plastique. Il les accueillit chaleureusement et les invita à entrer.

Comme chaque fois, l’odeur frappa Glenn Branson immédiatement, au point de lui provoquer un haut-le-cœur. L’odeur de mort, que les relents d’eau de Javel n’arrivaient jamais à masquer totalement. Cette odeur que tous ceux qui venaient ici rapportaient chez eux.

Ils pénétrèrent dans un petit bureau où ils rencontrèrent Philip Keay, le représentant du coroner. Grand, mince, bronzé, l’homme portait un costume sombre. Il avait un visage agréable, une coupe très courte et d’épais sourcils. Il était poli et efficace.

L’assistant de Cleo les conduisit dans un couloir carrelé. Ils passèrent devant la salle d’isolement et celle d’autopsie, où trois cadavres étaient allongés. Comme la porte était ouverte, il pressa le pas pour les accueillir dans une petite salle de conférences dans laquelle se trouvait une table octogonale, huit chaises noires et deux tableaux blancs. Une horloge avec un cadre en inox était accrochée au mur. Il était 7 h 28.

— Puis-je vous offrir un thé ou un café ? proposa Darren Wallace en les invitant à s’asseoir.

Les deux Américains refusèrent.

— Je ne savais pas que c’était un Starbucks, ici, persifla Fernanda Revere. J’ai pris l’avion pour voir mon fils, pas pour boire un café, bordel.

— Chérie, souffla son mari en levant une main pour la calmer.

— Tu veux bien arrêter de répéter « chérie » ? On dirait un perroquet.

Darren Wallace échangea un regard avec les policiers et avec le représentant du coroner, puis s’adressa aux Américains d’une voix douce, mais ferme.

— Merci d’être venus jusqu’ici. Je pense que cela ne doit pas être facile pour vous.

— Oh, vous pensez ? aboya Fernanda Revere.

Philip Keay garda le silence pendant quelques secondes, faisant preuve de diplomatie. Puis, ignorant la remarque cinglante, il se tourna vers le couple et s’adressa à chacun d’eux, à tour de rôle.

— Votre fils a malheureusement subi de très nombreuses blessures lors de l’accident. Nous l’avons tourné du côté le moins abîmé. Nous avons pensé que c’est ainsi que vous aimeriez le voir pour la dernière fois. Je vous conseille de le regarder à travers la vitre.

— Je n’ai pas fait autant de kilomètres pour regarder mon fils derrière une vitre, trancha Fernanda Revere. Je veux le voir, OK ? Le serrer dans mes bras. Il fait froid ici. Il a besoin de sa maman.

Philip Keay et les policiers échangèrent un regard étonné.

— Oui, bien sûr. Veuillez me suivre. Soyez prête.

Ils traversèrent une salle d’attente meublée du strict minimum – des sièges beiges le long des murs et un distributeur de boissons chaudes. Les trois policiers s’y installèrent, tandis que Darren Wallace accompagnait les Revere et Philip Keay dans une longue salle qui servait de chapelle ardente multiconfessionnelle.

Les murs étaient lambrissés jusqu’à mi-hauteur, et peints en crème jusqu’au plafond. L’une des petites niches était décorée d’un vase de fleurs artificielles. Une composition d’étoiles dorées et de nuages sombres, sur fond noir, faisait office d’autel. Des boîtes de mouchoirs bleus avaient été placées sur des étagères, des deux côtés de la pièce, à la discrétion des proches.

Au centre trônait une table sur laquelle était allongé un corps, recouvert d’un voile crème en soie.

Fernanda Revere se mit à sangloter. Son mari passa un bras autour de ses épaules. Darren Wallace baissa délicatement le voile pour dégager le visage du jeune homme, tourné sur le côté. Il avait beau avoir été formé pour gérer toutes sortes de situations, inhérentes à ce moment difficile, il ne savait jamais comment les proches allaient réagir à la vue de l’être cher. Il avait souvent entendu des mères crier, mais jamais, dans sa carrière, il n’avait entendu de hurlement aussi déchirant que celui-ci.

Le cri qu’elle poussa provenait des entrailles de l’enfer.
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Fernanda Revere resta plus d’une heure dans la chapelle ardente. Soutenue par son mari exténué, elle eut du mal à en sortir.

Darren Wallace leur proposa de le suivre dans une petite salle attenante. Fernanda s’assit, sortit un paquet de cigarettes de son sac à main et en alluma une.

— Je suis désolé, mais il est interdit de fumer ici. Vous pouvez sortir, si vous le souhaitez, lui indiqua poliment Darren Wallace.

Elle tira longuement sur sa cigarette en le regardant fixement, comme s’il n’avait rien dit, expira la fumée et prit une autre bouffée.

Branson lui tendit sa tasse de café vide avec diplomatie.

— Vous pouvez l’utiliser comme cendrier, proposa-t-il en demandant l’accord tacite de ses collègues.

Le mari prit la parole, d’un ton calme, mais déterminé, comme s’il contrôlait de nouveau la situation. Il avait un léger accent de Brooklyn.

— Ma femme et moi-même aimerions savoir exactement ce qui s’est passé. Comment notre fils est décédé. Vous voyez ce que je veux dire ? Nous n’avons entendu que des ouï-dire, pour le moment. Quels éléments pouvez-vous nous communiquer ?

Glenn Branson et Bella Moy se tournèrent vers Dan Pattenden.

— Nous n’avons malheureusement pas encore tous les détails, monsieur et madame Revere, avoua le policier de la circulation. Trois véhicules sont impliqués dans l’accident. D’après les témoins, votre fils a débouché d’une rue adjacente à Portland Road en roulant à contresens, fonçant sur une Audi. La conductrice a donné un coup de volant pour l’éviter et a percuté le mur d’un café. Elle a été contrôlée positive à l’éthylotest et a été arrêtée pour conduite en état d’ivresse.

— On croit rêver, commenta Fernanda Revere en tirant sur sa cigarette.

— Pour le moment, nous ne savons pas à quel point elle est impliquée dans l’accident, précisa Pattenden en consultant ses notes. Un Ford Transit blanc, qui se trouvait derrière elle, aurait grillé un feu rouge et renversé votre fils. L’impact l’aurait projeté de l’autre côté de la chaussée, sous les roues d’un véhicule articulé venant en sens inverse. C’est cette collision qui lui aurait coûté la vie.

Il y eut un long silence.

— Qu’entendez-vous par « véhicule articulé » ? demanda Lou Revere.

— Un camion, un poids lourd, lui expliqua Glenn Branson.

— Un semi-remorque ? demanda le mari.

— Oui, exactement, répondit Dan Pattenden. Et il s’est avéré que le chauffeur roulait en dehors de ses heures.

— C’est-à-dire ? demanda Lou Revere.

— En Grande-Bretagne, les poids lourds ne peuvent pas rouler au-delà d’un certain nombre d’heures. Les pauses sont obligatoires. Tous les trajets sont contrôlés au moyen de chronotachygraphes. Après examen, il semblerait que le chauffeur impliqué dans l’accident qui a causé la mort de votre fils se trouvait en dehors des heures de conduite autorisées.

Fernanda Revere lâcha son mégot dans la tasse et sortit une autre cigarette de son sac.

— De mieux en mieux.

Elle l’alluma avec dédain, puis baissa le visage, tandis qu’une larme roulait sur sa joue.

— Et la camionnette blanche ? C’est quoi le profil du gars ? Du conducteur ?

Pattenden tourna plusieurs pages de son carnet.

— Il ne s’est pas arrêté. Nous n’avons pas de description de lui pour le moment. Le véhicule est activement recherché. Mais nous ne savons pas à quoi ressemble le chauffeur. Espérons que des vidéos nous permettront de l’identifier.

— Voyons voir, intervint Fernanda Revere. On a une conductrice ivre, un chauffeur de poids lourd conduisant au-delà des heures autorisées et une camionnette qui a pris la fuite, c’est bien cela ?

Pattenden l’écouta, anxieux.

— Oui. Nous espérons en savoir davantage au fil de l’enquête.

— Vous espérez ! s’exclama-t-elle d’un ton sarcastique. C’est mon fils, là-dedans, dit-elle en montrant la chapelle ardente. Notre fils, précisa-t-elle en regardant son mari. À votre avis, que peut-on ressentir à ce moment précis ?

Pattenden la regarda dans les yeux.

— Je suis bien incapable de décrire ce que vous ressentez, madame Revere. Tout ce que nous pouvons faire, à la police de la circulation, c’est tenter d’établir les faits aussi précisément que possible. Je vous présente mes condoléances, à vous et à votre famille. Je suis là pour répondre à toutes vos questions et vous garantir que nous ferons le maximum pour connaître les circonstances du décès de votre fils. Voici mes coordonnées, dit-il en lui glissant sa carte de visite. Vous pouvez m’appeler n’importe quand, toute la semaine, jour et nuit, et je vous communiquerai les informations dont je dispose.

Elle ignora la carte.

— Avez-vous déjà perdu un enfant ?

Il soutint son regard quelques instants.

— Non, mais je suis père. Je n’ose pas imaginer ce qu’on peut ressentir. Ce serait présomptueux de ma part d’affirmer le contraire.

— Ouais, c’est cela. N’essayez même pas.
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Tooth et son associé, Yossarian, étaient assis à la terrasse d’un bar, le Shark Bite, surplombant la crique des Tortues, au sud de l’île de Providenciales. Cinquante kilomètres de long, huit de large, Provo, comme on la surnommait, se trouvait dans les Caraïbes, au sud des Bahamas. C’était la plus touristique des îles Turques-et-Caïques, même si l’endroit était relativement sous-développé, ce qui lui convenait parfaitement. Tooth avait prévu d’en partir le jour où elle deviendrait vraiment trop.

En ce début de soirée, le thermomètre affichait 36 °C et le taux d’humidité était élevé. Tooth portait un jean coupé aux genoux, un tee-shirt à l’effigie de Jimmy Page et des tongs, ce qui ne l’empêchait pas de transpirer à grosses gouttes. À intervalles réguliers, il écrasait les moustiques qui avaient le malheur de se poser sur sa peau. Il fumait une Lucky Strike et buvait un bourbon Maker’s Mark. Assis à côté de lui, son chien observait le monde en s’interrompant parfois pour boire de l’eau dans une gamelle posée sur le plancher.

C’était l’happy hour. L’intérieur du bar, où soufflait l’air conditionné, était plein d’expatriés britanniques, américains et canadiens, qui se connaissaient et avaient l’habitude de se soûler ensemble. Tooth ne leur parlait jamais. Il n’aimait pas discuter. Aujourd’hui, c’était son anniversaire, et il était content de passer la soirée avec son associé.

Pour fêter ça, il comptait se faire raser la tête et baiser Tia, une Black qu’il retrouvait quasiment toutes les semaines au Cameos, une boîte de nuit sur la route de l’aéroport. Elle s’en foutait que ce soit son anniversaire ou pas. Yossarian aussi. Ça ne lui posait pas de problème. Les cadeaux, ce n’était pas son truc.

Un éclat de rire retentit dans le bar. Deux semaines plus tôt, il y avait eu des coups de feu. Deux Haïtiens étaient entrés en agitant des semi-automatiques et en hurlant à tous les clients de sortir sur la terrasse et de leur filer leurs portefeuilles. Un juriste anglais ivre, bedonnant, vêtu d’un blazer, d’un pantalon en flanelle blanc et d’une cravate à l’ancienne, avait dégainé un Glock 45 et liquidé les deux hommes. Puis il avait commandé au barman un cocktail, en criant de l’autre bout de la salle.

C’était ce genre d’endroit.

Tooth avait choisi de vivre sur cette île précisément pour ça. Personne ne posait de questions, chacun s’occupait de ses affaires. Tout le monde le laissait tranquille et il ne dérangeait personne. Il vivait dans un appartement au rez-de-chaussée d’une résidence, à l’autre bout de la crique, avec un petit jardin dans lequel son associé pouvait faire ses besoins. Une femme de ménage nourrissait le chien quand Tooth devait s’absenter, pour raisons professionnelles, deux ou trois fois par an.

Territoire britannique, les îles Turques-et-Caïques étaient délaissées, car la Grande-Bretagne n’avait ni les moyens ni l’envie de s’en occuper. Situées entre Haïti, la Jamaïque et la Floride, elles intéressaient les trafiquants de drogue et les Haïtiens souhaitant immigrer clandestinement vers les États-Unis. Pour laisser croire qu’ils maîtrisaient la situation, les Britanniques avaient mis en place un gouverneur, mais, dans la réalité, c’étaient les flics, corrompus jusqu’à la moelle, qui faisaient la loi. Les gardes-côtes américains étaient très présents, mais ils ne s’occupaient que de ce qui se passait dans les eaux territoriales.

Personne ne venait lui chercher des noises.

Il but deux autres bourbons, fuma quatre cigarettes, puis rentra chez lui, empruntant une longue route sombre et déserte, en compagnie de son associé. C’était peut-être la dernière nuit de sa vie, ou pas. Il le saurait bien assez tôt. Cela lui était totalement égal, et l’alcool n’y était pour rien dans cette profonde indifférence. Un objet métallique, enfermé dans un tiroir, déciderait pour lui.

Tooth avait quitté l’école à quinze ans et cherché sa voie pendant quelques années. Il s’était retrouvé à New York, avait d’abord travaillé dans un entrepôt, puis en tant qu’assembleur dans une usine d’avions de combat Grumman à Long Island. Quand George Bush avait envahi l’Irak, Tooth avait rejoint l’armée. Sur place, il s’était rendu compte que son calme lui procurait un talent particulier : il était très précis au tir au fusil à longue portée.

Après deux campagnes dans ce théâtre de guerre, son supérieur lui avait conseillé d’intégrer une école de snipers. C’est là-bas que Tooth avait appris les bases de son métier. Une flopée de médailles reçues pour bons et loyaux services étaient accrochées à l’un des murs de son appartement. Il les regardait de temps en temps, d’un air détaché, comme si elles témoignaient de la vie d’un homme disparu depuis longtemps. Il avait également reçu un certificat de bravoure, pour avoir volé au secours d’un collègue blessé sur la ligne de front. Le diplôme comportait les mots GRAND PATRIOTE AMÉRICAIN.

L’avocat anglais porté sur l’alcool, celui-là même qui avait descendu les deux Haïtiens, avait un jour insisté pour lui payer un verre, il y avait quelques années de cela. En descendant un gin, il lui avait demandé s’il était patriote.

Tooth lui avait répondu que non, il ne l’était pas, et s’était levé.

L’avocat lui avait crié :

— Vous faites bien ! Le patriotisme, c’est le dernier refuge des brigands !

En passant devant son mur de médailles, Tooth se souvint de ces mots. Aujourd’hui, il fêtait ses quarante-deux ans. Comme chaque année à la même date, il sortit sur le balcon avec son associé pour boire un verre de Maker’s Mark, fumer une cigarette et faire le point sur ses finances. Au rythme actuel, il avait assez pour tenir cinq ans. Il ne cracherait pas sur un contrat juteux. Il avait accumulé deux millions et demi sur un compte en Suisse, ce qui le mettait à l’abri du besoin, mais bon, il ne savait pas combien il lui restait à vivre. Il était l’heureux propriétaire du Long Shot, un yacht de dix mètres, avec deux moteurs Mercedes, qu’il utilisait quasiment tous les jours pour aller à la pêche. L’engin était gourmand.

Tooth passait sa vie sur le Long Shot. Sans savoir quand celle-ci se terminerait.

Chaque année, il jouait à la roulette russe. Il plaçait une munition dans le barillet de six, tournait, écoutait le cliquetis métallique, appliquait l’arme contre sa tempe et tirait. Une seule fois. Si le cylindre était vide, c’était un signe du destin.

Il rentra dans son appartement, ouvrit le tiroir et sortit l’arme. Une .38 se trouvait à l’intérieur – la même depuis dix ans. Il ouvrit le revolver et fit tomber la munition dans sa main.

Dix ans plus tôt, il l’avait customisée en dessinant deux petites fentes verticales de façon à maximiser les dégâts. Elle était susceptible de faire un trou gros comme une balle de tennis au contact de sa cible, réduisant à néant toute chance de survie.

Tooth glissa soigneusement la balle dans le barillet et le fit tourner en écoutant le cliquetis. Peut-être serait-elle expulsée, peut-être pas.

Il plaça le canon à un endroit précis de sa tempe, de façon à ne pas se rater.

Et appuya sur la gâchette.
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Grace avait choisi de réunir son équipe, qui s’était agrandie, dans la salle de conférences. En faisaient désormais partie Tracy Stocker, chef des techniciens de scène de crime, James Gartrell, photographe spécialisé, et Paul Wood, capitaine de la brigade accidents, qui s’était rendu sur les lieux la veille, accompagné de son propre technicien.

Grace avait ajouté deux membres à son équipe. Le premier, Alec Davies, était un jeune lieutenant de vingt-deux ans qu’il avait repéré lors de sa précédente enquête et qu’il avait fait entrer à la PJ. Discret et timide, Davies était chargé de coordonner le travail des agents de la circulation qui faisaient du porte-à-porte dans les commerces alentour, dans le but de trouver des caméras de vidéosurveillance ayant filmé la scène.

Le second membre était le lieutenant David Howes. Ce bel homme roux, élancé, de quarante-cinq ans environ, portait un costume gris rayé sur une chemise à carreaux. Tiré à quatre épingles, il passait souvent pour un courtier ou un cadre supérieur. En réalité, c’était un ancien spécialiste des relations avec le milieu pénitentiaire, ayant suivi une formation de négociateur.

La pièce pouvait accueillir vingt-cinq personnes assises sur des chaises rouges autour d’une table rectangulaire, ainsi que trente personnes debout. Elle était en général utilisée pour les conférences de presse. C’est pourquoi elle comprenait, tout au bout, un écran et un immense tableau bleu clair et bleu foncé, de deux mètres sur trois, sur lequel figuraient, en gros, l’adresse Internet du site de la police du Sussex et le numéro de téléphone de la plate-forme Crimestoppers. C’est là qu’avaient lieu toutes les déclarations à la presse. Des stores vénitiens cachaient la vue, peu flatteuse, sur le centre de garde à vue.

À côté de l’écran se trouvait un tableau blanc sur lequel James Biggs avait dessiné un diagramme reprenant la position des véhicules juste après l’accident ayant causé la mort du cycliste.

Le Ford Transit blanc qui avait pris la fuite était nommé VÉHICULE 1, le cycliste VÉHICULE 2, le camion VÉHICULE 3 et l’Audi VÉHICULE 4.

Roy se pencha sur ses notes.

— Il est 8 h 30, on est le jeudi 22 avril. Ceci est la deuxième réunion de l’opération Violon, consacrée au décès d’Anthony Vincent Revere, étudiant à l’université de Brighton, au lendemain de l’accident dont il a été victime, sur Portland Road, impliquant une camionnette non identifiée et un semi-remorque réfrigéré appartenant à la société Aberdeen Ocean Fisheries. Sont absents le commandant Branson, le lieutenant Pattenden et le commandant Moy, qui se trouvent actuellement à la morgue, avec les parents du défunt, arrivés ce matin des États-Unis.

Il se tourna vers le capitaine Wood.

— Paul, le mieux serait qu’on commence par ta présentation.

Wood se leva.

— Nous avons entré dans le logiciel de simulation d’accidents toutes les informations données par les témoins, les traces de freinage et les débris au sol. Nous avons créé deux perspectives. Voici la première, qui est celle de la conductrice de l’Audi.

Il saisit une télécommande et lança le programme. Une route grise, de la largeur de Portland Road, apparut à l’écran. Les trottoirs et les alentours étaient d’un gris plus clair. La camionnette blanche collait l’Audi ; le cycliste était sur le point d’émerger d’une rue adjacente ; le semi-remorque se trouvait sur l’autre voie.

Il appuya sur un bouton et l’animation commença. Le camion approcha. Le cycliste déboucha sur la route à contresens, fonçant sur l’Audi. À la dernière seconde, le cycliste donna un coup de guidon à gauche, évitant la voiture, et l’Audi donna elle aussi un coup à gauche, montant sur le trottoir.

Quelques instants plus tard, la camionnette percutait le cycliste, qui glissa sous les roues du poids lourd. Le cycliste fut écrasé par une roue arrière du camion qui s’était mis à freiner, sa jambe droite fut arrachée.

L’animation cessa et un long silence plana dans la salle. Grace y mit fin en se tournant vers le commandant.

— James, d’après cette simulation, la conductrice de l’Audi, Mme Carly Chase, n’a eu aucun contact avec l’étudiant.

— C’est ce que je pense aussi d’après ce que j’ai entendu pour le moment. Mais je ne suis pas sûr de connaître tous les détails. Peut-être n’a-t-elle simplement pas eu de chance d’avoir été contrôlée positive à l’éthylotest après avoir beaucoup bu la veille. Mais c’est trop tôt pour l’innocenter tout à fait.

Grace se tourna vers la technicienne de scène de crime.

— Tracy, tu as du nouveau pour nous ?

Tracy Stocker, qui était depuis longtemps dans le métier, était une femme de caractère, très dynamique, du haut de son mètre cinquante. C’était l’une des techniciennes les plus respectées à la PJ. Son visage régulier, déterminé, était encadré par des cheveux bruns, lisses. Aujourd’hui, elle était habillée en civile – pantalon bleu marine et chemisier blanc. Une simple carte portant les mots AU SERVICE DU SUSSEX, inscrits en bleu et blanc, pendait à son cou.

— Oui, chef, on a quelque chose d’intéressant. Nous avons envoyé à Ford le numéro de série du morceau de rétroviseur retrouvé sur les lieux. Ils nous diront s’il s’agit d’un Transit ou pas, et l’année de fabrication.

— Mais il existe des milliers de véhicules de ce type, non ? objecta Nick Nicholl.

— C’est vrai, concéda-t-elle. Mais la plupart d’entre eux auront leurs deux rétroviseurs. Peut-être qu’une caméra de vidéosurveillance repérera une camionnette n’en ayant qu’un seul. Le miroir a été cassé, mais j’ai demandé à ce que les empreintes soient prélevées sur la partie en plastique. En général, les gens ajustent leurs rétroviseurs à la main, donc j’ai bon espoir. Mais ça risque de prendre un peu de temps, car le plastique a été sous la pluie et c’est un matériau difficile à utiliser pour les labos.

— Merci, Tracy, c’est du bon boulot, la félicita Grace avant de se tourner vers Alec Davies. Quoi de neuf du côté des caméras du voisinage ?

Le jeune lieutenant secoua la tête.

— Rien, chef. Nous avons tout visionné, mais les angles ne sont pas bons et les images sont prises de trop loin pour que l’on ait des détails.

Tandis que Davies faisait son rapport, Grace en perdit le fil et repensa à Cleo, comme cela lui arrivait toutes les cinq minutes. Il lui avait parlé avant la réunion. Elle avait l’air d’aller beaucoup mieux. Il priait pour qu’elle puisse rentrer à la maison.

Puis il se rendit compte que Davies parlait toujours. Il le fixa, l’air absent.

— Je suis désolé, pourrais-tu répéter ?

Davies reprit son exposé. Grace réfléchit.

— OK, Alec, je pense qu’il faudrait élargir le cercle. Si la camionnette roulait à cinquante kilomètres à l’heure, elle a parcouru près d’un kilomètre par minute. Étends tes recherches à un rayon de quinze kilomètres. Dis-moi combien de personnes il te faut pour accomplir ce travail, je signerai les autorisations.

Norman Potting leva la main et Grace lui donna la parole.

— Chef, étant donné que l’étudiant a un lien avec la Mafia new-yorkaise, devrait-on se demander s’il ne s’agit pas d’autre chose qu’un délit de fuite ? Enquêter sur un éventuel assassinat ?

— C’est une bonne remarque, Norman. Mais, d’après ce que j’ai vu pour le moment, je n’ai pas l’impression que ce soit une exécution. Nous devons cependant nous assurer que l’accident n’a rien à voir avec la Mafia. Activer le réseau des renseignements généraux.

Il se tourna vers Ellen Zoratti, une documentaliste brillante de vingt-huit ans, à qui il avait demandé de rejoindre son équipe.

— Ellen est d’ores et déjà en contact avec la police de New York pour essayer de déterminer si la famille de Tony Revere, ou celle de sa mère, se serait brouillée avec d’autres membres, ou d’autres mafiosi.

Le téléphone de Grace sonna. Il s’excusa et décrocha. C’était son boss, le commissaire principal Rigg, qui voulait le voir immédiatement. Il n’avait pas l’air content.

Grace lui répondit qu’il serait dans son bureau dans une demi-heure.
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La Malling House, quartier général de la police du Sussex, se trouvait à quinze minutes en voiture de son bureau. Ce complexe de bâtiments disparates, anciens et modernes, situé dans la banlieue de Lewes, préfecture de l’East Sussex, regroupait les services administratifs et les supérieurs des cinq mille officiers et employés de la police de la région.

Quand la barrière se leva, Roy Grace eut soudain le trac, comme quand il était convoqué dans le bureau du directeur à l’école. Il n’y avait rien à faire. C’était la même chose chaque fois, même si le nouveau commissaire principal, Peter Rigg, qui était désormais son supérieur immédiat, était beaucoup moins impressionnant que son prédécesseur, l’imprévisible Alison Vosper.

Il salua l’agent de sécurité d’un hochement de tête et entra. Il tourna à droite, passa devant l’école de conduite de la police de la circulation et se gara sur le parking. Il essaya de joindre Glenn Branson, mais tomba directement sur sa boîte vocale. Il laissa un message et appela Bella Moy, sans succès. Il se dirigea donc vers les bâtiments en baissant la tête pour se protéger de la bruine.

Le bureau de Peter Rigg se trouvait au rez-de-chaussée du pavillon principal, le Queen Anne. Une grande fenêtre donnait sur une allée couverte de gravier et une pelouse circulaire. Comme toutes les pièces, il comprenait une belle cheminée et de jolies moulures au plafond, restaurées après l’incendie qui avait ravagé les lieux, quelques années auparavant. Pour le moment, depuis l’arrivée du nouveau commissaire principal, en début d’année, Grace avait fait bonne impression, et il en était conscient. Il aimait bien son supérieur, ce qui ne l’empêchait pas de marcher sur des œufs.

Blond, coupe traditionnelle, quarante-cinq ans environ, Rigg était un homme distingué qui s’exprimait avec l’accent pointu de ceux qui ont fait toutes leurs études dans le privé. Il était plus petit que Grace, mais il se tenait très droit, avec une allure militaire, et faisait plus grand que sa taille. Il portait un costume bleu marine, une chemise à petits carreaux et une cravate rayée.

Plusieurs photos de courses de moto étaient accrochées aux murs.

Bien qu’en ligne quand Grace entra, Rigg l’invita cordialement à s’asseoir dans l’un des deux fauteuils en cuir placés devant l’immense bureau en bois de rose. Il couvrit le combiné d’une main et lui proposa à boire.

— Je veux bien un café. Serré, avec une goutte de lait, merci, chef.

Rigg transmit sa commande à son interlocuteur, qui était soit son assistante personnelle, soit son officier d’état-major. Puis il raccrocha et sourit. Ses manières étaient plaisantes, mais directes. Comme la plupart des commissaires principaux, Rigg avait l’étoffe d’un futur commissaire divisionnaire. Poste auquel Grace n’aspirait pas, car il se savait trop impulsif pour jouer le jeu du politiquement correct. Ce qu’il aimait, c’était le terrain. C’était là qu’il était le meilleur.

À de nombreux points de vue, il regrettait presque d’avoir été promu commissaire, il y avait deux ans de cela, puis d’avoir accepté de devenir chef de la Crim, car la paperasse l’empêchait désormais de diriger toutes ses enquêtes. Mais il pouvait encore relever ses manches et s’impliquer. Personne ne le lui interdisait. Le seul problème, c’était la pile de documents administratifs s’accumulant sur son bureau.

— J’ai entendu dire que ta compagne est à l’hôpital, dit Rigg.

Grace fut surpris.

— Oui, chef. Sa grossesse est plus compliquée que prévu.

Ses yeux se posèrent sur deux photos encadrées sur le bureau. Sur l’une d’elles, on pouvait voir un adolescent, regard franc, cheveux blonds ébouriffés, vêtu d’un polo de rugby. Il souriait avec une parfaite insouciance. Sur l’autre, une fillette d’une douzaine d’années, longs cheveux clairs bouclés, vêtue d’une robe-tablier, affichait un sourire facétieux. Il ressentit une pointe d’envie. Peut-être qu’un jour lui aussi aurait de telles photos sur son bureau…

— J’en suis désolé, dit Rigg. Si tu veux prendre du temps pour elle et toi, dis-le-moi. Elle est enceinte de combien ?

— Vingt-six semaines.

Il fronça les sourcils.

— Bon, j’espère que tout va bien se passer.

— Merci, chef. Elle sort de la clinique demain, je pense qu’elle est hors de danger, pour le moment.

Quand l’assistante apporta le café de Grace, le commissaire principal consulta un document sur lequel figuraient des annotations manuscrites.

— Opération Violon, soupira-t-il pensivement. C’est toujours bon de savoir que l’ordinateur qui choisit le nom des opérations est doté d’un certain sens de l’humour !

Grace fronça les sourcils.

— De l’humour ?

— Tu ne te souviens plus de ce film, Certains l’aiment chaud ? Tu sais, les mafiosi cachent leur arsenal dans des étuis à violon…

— Ah, mais oui, bien sûr ! Je n’avais pas fait le rapprochement.

Grace sourit. Puis il eut un pincement au cœur. C’était le film préféré de Sandy. Ils le regardaient chaque année à Noël, période où les chaînes le diffusaient immanquablement. Elle connaissait certaines répliques par cœur, notamment la toute dernière. « Personne n’est parfait ! », disait-elle en inclinant la tête pour mieux le dévisager.

Le commissaire principal prit un air préoccupé.

— Roy, cette affaire ne m’inspire pas, surtout les liens avec la Mafia.

Grace hocha la tête.

— Les parents sont actuellement à la morgue pour l’identification du corps.

— Je suis au courant. Ce qui me dérange, c’est qu’on n’a pas l’habitude de gérer ce genre de situation. Ça pourrait mal tourner.

— Dans quel sens, chef ?

Grace comprit immédiatement qu’il aurait mieux fait de se taire, mais c’était trop tard.

Le visage de Rigg s’assombrit.

— C’est la crise. Les entreprises de la région sont en pleine récession. Le secteur touristique se porte mal. Brighton traîne une réputation de capitale du crime depuis près de soixante-dix ans et nous essayons de rassurer les gens pour qu’ils viennent nous rendre visite. La dernière chose dont on aurait besoin, ce serait de gros titres dans la presse locale annonçant que Brighton est connecté à la Mafia new-yorkaise.

— Nous entretenons une bonne relation avec l’Argus. Je suis sûr qu’on pourra maîtriser cet aspect des choses.

— Sûr ?

Rigg commençait à s’énerver. C’était la première fois que Grace voyait cette facette de sa personnalité.

— Et cette histoire de récompense, alors ?

Grace fut frappé de plein fouet.

— Récompense ? répéta-t-il, désarçonné.

— Récompense, oui.

— Je ne sais pas à quoi vous faites allusion, chef.

Rigg lui fit signe de passer de l’autre côté du bureau. Il se pencha, entra quelques mots dans son moteur de recherche et pointa du doigt son écran.

Grace vit la bannière de l’Argus s’afficher, en lettres noires et rouges. Juste en dessous était écrit :

Dernière mise à jour : 9 h 25.

LA FILLE DU PATRON DE LA MAFIA OFFRE 100 000 DOLLARS POUR L’IDENTIFICATION DE L’ASSASSIN DE SON FILS

Il entama la lecture, le moral en berne :

Fernanda Revere, la fille de Sal Giordino, Capo de la Mafia new-yorkaise qui purge actuellement onze condamnations à perpétuité pour meurtres, a déclaré ce matin au journaliste de l’Argus Kevin Spinella, devant les portes de la morgue de Brighton et Hove, qu’elle offrait 100 000 dollars pour toute information permettant d’identifier le conducteur de la camionnette responsable de la mort de son fils, Tony Revere. Le jeune homme de vingt et un ans, étudiant à l’université de Brighton, a été tué hier, alors qu’il circulait à vélo, dans un accident impliquant une Audi, une camionnette et un semi-remorque, sur Portland Road.

La police a lancé un appel à témoins. Le commandant James Biggs, de la police de la circulation, a déclaré : « Nous recherchons le Ford Transit blanc ayant lâchement pris la fuite juste après la collision. »

— Tu sais ce qui ne me plaît pas du tout, dans cet article, Roy ?

Grace avait sa petite idée.

— La formulation ?

Rigg acquiesça.

— « Identifier ». Je n’aime pas cette tournure. Elle ne me dit rien de bon. En général, on parle d’informations susceptibles d’arrêter le coupable. Je n’aime pas cette façon de demander des informations permettant de l’identifier. Ça sent la soif de vengeance.

— Peut-être que la mère était juste fatiguée, qu’elle s’est mal exprimée, tenta Grace sans conviction.

Rigg lui jeta un regard lourd de reproches.

— Tu venais juste de me dire que tu avais Spinella dans la poche…

À ce moment précis, Grace aurait volontiers tué le journaliste à mains nues. Quoique… Spinella méritait plutôt de mourir à petit feu.

— Ce n’est pas exactement ce que j’ai dit, chef. J’estime que nous entretenons de bons rapports avec lui, mais je suis convaincu qu’il y a une taupe dans notre service. Et je pense que ceci en est la preuve.

— Ça me prouve autre chose, Roy.

Grace leva les yeux, très mal à l’aise.

— Ça me prouve que mon prédécesseur, Alison Vosper, avait raison de me conseiller de garder l’œil sur toi.
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Furieux, Grace s’installa au volant de sa voiture, sortit de l’enceinte du quartier général et se mit en route vers l’hôpital, traversant la banlieue de Brighton. Il se sentait humilié au plus haut point. La relation de confiance qu’il avait bâtie avec Rigg, grâce à l’enquête précédente, consacrée à la traque d’un violeur en série, venait de partir en fumée. Il pensait que le spectre d’Alison Vosper avait enfin quitté les lieux, mais non. Elle avait bel et bien miné le terrain avant de s’en aller.

Il composa le numéro de Kevin Spinella grâce à son kit mains libres. Le journaliste décrocha à la première sonnerie.

— Vous venez de détruire la relation de confiance que j’avais établie avec le commissaire principal, lui lança-t-il, hors de lui.

— Bonjour commissaire Grace. De… De quoi s’agit-il ? demanda Spinella, un peu moins arrogant que d’habitude.

— Vous savez pertinemment à quoi je fais référence. La une de votre site, bien sûr.

— Ah ! Euh, oui, d’accord, ça…

Grace entendit un claquement, comme si le reporter mâchait un chewing-gum.

— Je n’arrive pas à croire que vous soyez si irresponsable.

— Nous avons publié ce message à la demande de Mme Revere.

— Sans prendre la peine d’en parler aux enquêteurs ?

Un silence s’installa.

— J’ai estimé que ce n’était pas nécessaire, rétorqua Spinella, effrontément.

— Et vous n’avez pas songé aux conséquences ? Quand la police propose une récompense, elle est d’environ 5 000 livres. Que va-t-il se passer, selon vous ? Vous voulez que les rues de Brighton soient envahies de jeeps suréquipées, armées jusqu’aux dents ? C’est peut-être ainsi que Mme Revere procède dans son pays, mais ce n’est pas comme ça que les choses se passent ici, et vous le savez très bien.

— Désolé de vous avoir froissé, commissaire.

— Vous n’avez pas l’air désolé du tout. Mais vous le serez un jour. Cette histoire se retournera contre vous, j’en suis sûr.

Grace raccrocha et rappela Glenn Branson, qui avait essayé de le joindre un peu plus tôt.

— Salut, vieux ! s’exclama le commandant. Tu sais quoi ? enchaîna-t-il avant que Grace n’ait pu l’interrompre. Opération Violon. C’est très drôle ! Parfait pour une affaire liée à la Mafia !

— Certains l’aiment chaud ? répliqua Grace.

— Oh, tu l’avais trouvé tout seul…, lâcha-t-il, tout penaud.

— Ouais, désolé, dit-il sans révéler sa source, pour laisser son ami profiter de ce moment de complicité masculine. Bon, quoi de neuf ? enchaîna-t-il.

— On s’est fait cueillir sur le perron par ce petit morveux de Spinella. J’imagine qu’il y aura un papier dans l’Argus de ce soir.

— Il y a déjà un encart dans l’édition en ligne, lui confirma Grace, avant de lui résumer l’annonce.

Il lui confia que le commissaire principal Rigg lui avait passé un savon mémorable et que lui ne s’était pas gêné pour dire au journaliste ce qu’il pensait de son comportement.

— Je suis désolé, mais je ne pouvais pas faire grand-chose, chef. Le gars nous attendait à la sortie, il savait parfaitement à qui il avait affaire et les a pris à part pour recueillir leur témoignage.

— Qui l’a renseigné ?

— Des douzaines de personnes savaient que les parents de l’étudiant étaient attendus à Brighton. Pas juste à la PJ. Ça peut être quelqu’un de l’hôtel. Je vais te dire une chose : Spinella est un escroc.

Grace réfléchit. C’était peut-être un membre du personnel de l’hôtel. Un portier peu scrupuleux n’hésitant pas à balancer des informations à la presse en échange d’un petit billet. Peut-être ne fallait-il pas chercher plus loin. Sauf que Spinella se trouvait systématiquement au bon endroit au bon moment.

Il avait forcément un indic au sein de la police.

— Où sont les parents, maintenant ?

— Avec Bella Moy et le représentant du coroner. Ils veulent rapporter le corps avec eux, mais le coroner n’est pas d’accord. La défense pourrait demander une deuxième autopsie.

— Ils sont comment ? demanda Grace.

— Le père fait un peu peur, mais il a l’air plus ou moins équilibré. Je l’ai trouvé bouleversé. La mère, elle, est dangereuse. Mais bon, elle était là pour identifier le corps de son fils, pas vrai ? Difficile de juger quelqu’un dans ces conditions. Ce qui est sûr, c’est que c’est elle qui porte la culotte. Et si tu veux mon opinion personnelle, c’est Satan en jupons. Je ne voudrais pas m’embrouiller avec l’un ou l’autre.

Grace roulait désormais sur l’A27. Il prit la sortie vers Falmer, passa devant une partie du campus universitaire que le cycliste décédé fréquentait et devant la structure imposante du stade American Express, où l’équipe de Brighton, les Albion, s’entraînerait bientôt. Au fur et à mesure de sa construction, Grace s’était rendu compte que cette architecture lui plaisait de plus en plus.

— Tu ne vois rien de suspect dans la formulation reprise par Spinella ? Le fait que la famille propose une récompense pour l’identification du conducteur de la camionnette, plutôt que pour son arrestation ?

Glenn ne répondant pas, Grace consulta l’écran de son téléphone et réalisa que la communication avait été interrompue. Il se pencha pour composer de nouveau le numéro avec son kit mains libres.

Glenn décrocha et Grace lui confia les inquiétudes de leur supérieur.

— Qu’est-ce qu’il veut dire par « ça pourrait mal tourner » ? s’enquit Branson.

— Je ne sais pas trop, répondit Grace en toute franchise. Je pense que nombreux sont ceux qui paniquent quand on prononce le mot « Mafia ». Le chef de la police s’efforce, tant bien que mal, de débarrasser Brighton de son image de ville dangereuse, donc j’imagine qu’ils veulent minimiser le lien avec la Mafia dans cette affaire.

— Je pensais que la Mafia new-yorkaise avait été plus ou moins décimée.

— Ils ne sont pas aussi puissants qu’avant, mais ils sont encore actifs. Il faut qu’on retrouve cette camionnette blanche vite fait et qu’on arrête son conducteur. Ça calmera tout le monde.

— Tu veux dire qu’on lui ferait bénéficier d’un programme spécial de protection ?

— Tu regardes trop de films de gangsters, Glenn. Et tu te laisses emporter par ton imagination.

— 100 000 dollars, répliqua Branson en imitant l’accent rocailleux du Parrain. Je vais lui faire une offre qu’il ne pourra pas refuser.

— Parle pas de malheur, répliqua Grace en espérant que Branson ait tort.
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Lou Revere n’aimait pas voir sa femme se soûler. Pourtant, depuis que leurs trois enfants avaient quitté le foyer, c’est ce qu’elle faisait quasiment tous les soirs, et il n’était pas rare qu’elle arpente la maison en titubant dès 20 heures.

Plus elle buvait, plus son mauvais caractère ressortait. Elle se mettait alors à blâmer son mari pour tout ce qui la contrariait. Elle lui reprochait souvent d’avoir fait fixer la télévision à la mauvaise hauteur, ce qui lui provoquait des torticolis. Elle critiquait régulièrement sa tendance à laisser traîner sa tenue de golf par terre, dans leur chambre. Mais ce qui la rendait folle, c’était qu’il ait laissé leur fils adoré Tony partir vivre en Angleterre avec une petite traînée.

— Si tu étais un homme, un vrai, lui criait-elle, tu aurais tapé du poing sur la table et tu l’aurais forcé à suivre ses études aux États-Unis. Mon père n’aurait jamais toléré que son fils parte !

Lou avait pour habitude de hausser les épaules.

— C’est différent pour les jeunes d’aujourd’hui. Il faut les laisser faire ce qu’ils veulent. Tony est intelligent. C’est un homme, maintenant, et il a besoin d’être indépendant. À moi aussi, il me manque, mais c’est bien qu’il ait décidé de voyager.

— Tu es content de le savoir loin de notre famille, c’est ça ? Ou plutôt, loin de ma famille, pas vrai ?

C’était bien ce qu’il voulait dire, mais jamais il n’aurait osé le formuler ainsi. En secret, il espérait que le gamin échappe aux griffes des Giordino. Parfois, il aurait aimé avoir le courage de s’en extraire, lui aussi, mais c’était trop tard. Il avait choisi cette vie. Il n’avait pas lieu de se plaindre, bien au contraire. Il était riche, plus que de raison. Mais bon. L’argent ne fait pas le bonheur, surtout quand il est sale, voire taché de sang. Mais c’est ainsi que va le monde.

Malgré ses sautes d’humeur, Lou aimait sa femme. Il était fier de son style et des fêtes somptueuses qu’elle organisait. Et les nuits où elle ne plongeait pas dans une sorte de coma éthylique, elle pouvait encore se transformer en véritable bête de sexe.

Et il fallait avouer que le réseau des Giordino n’avait pas fait de mal à sa carrière.

Diplômé de Harvard, Lou Revere s’était d’abord tourné vers le métier de comptable. Sa famille avait beau avoir des liens avec la Mafia, il n’avait aucune intention de tremper dans le crime organisé. Jusqu’à ce qu’il rencontre Fernanda à un dîner caritatif. À l’époque, il était mince et beau. Il l’avait fait rire et lui rappelait un peu son père, sa force tranquille. Il lui avait plu.

Sal Giordino avait été impressionné par l’esprit tactique de Lou, et cela faisait quelque temps qu’il essayait de s’associer avec sa famille. Pour le bien de sa fille, il avait décidé de prendre son futur gendre sous son aile, en espérant un renvoi d’ascenseur.

En cinq ans, Lou Revere était devenu le principal conseiller financier de la famille Giordino, s’occupant du blanchiment de centaines de millions de dollars provenant du trafic de drogue, des réseaux de prostitution et de la vente de contrefaçons d’articles de luxe. Les vingt années suivantes, il avait investi, à son compte, dans des entreprises tout à fait légales spécialisées dans la gestion des déchets, dont l’empire s’étendait dans tout le pays, jusqu’au Canada. Il avait habilement investi dans la distribution de films pornographiques et avait acheté des biens immobiliers, surtout dans les pays émergents, dont la Chine, la Roumanie, la Pologne et la Thaïlande.

Ce faisant, Lou Revere avait veillé à protéger ses intérêts ainsi que ceux de sa femme et de ses enfants. Quand Sal Giordino avait été inquiété pour évasion fiscale, Lou était resté intouchable. Un associé de Sal, au bord de la faillite, avait conclu un marché avec les procureurs et passé trois mois à leur fournir des preuves contre le Capo. Au final, ce qui avait commencé comme une enquête de grande envergure sur des malversations fiscales avait débouché sur un procès pour complicité dans une multitude de meurtres. Le vieux monstre finirait ses jours en prison. Il mettait un point d’honneur à faire comme si cela lui était égal. À un journaliste qui lui demandait s’il était conscient qu’il ne sortirait pas vivant, il avait grommelé, en guise de réponse : « Faut bien mourir quelque part. »

Fernanda était ivre. Traumatisé par la scène qu’elle leur avait faite à l’aller, l’équipage du jet Gulfstream avait constitué un stock de vodka Grey Goose, de glaçons, de jus de cranberry et de nourriture. Elle n’avait rien mangé mais descendu une bouteille à elle toute seule et entamé une seconde. Elle avait encore un verre à la main quand ils avaient atterri à l’aéroport d’East Farmingdale, à 14 h 15, heure de New York.

Lou l’aida à poser le pied sur le tarmac. Elle n’était pas vraiment consciente quand ils passèrent la douane, sans faire la queue, grâce à un système d’admission prioritaire. Quinze minutes plus tard, elle fouillait dans le minibar de la limousine qui les ramenait chez eux, à East Hampton, à quelques kilomètres seulement de là.

— Chérie, tu ne penses pas avoir assez bu ? lui demanda Lou en posant une main sur son épaule.

— Mon père saurait quoi faire, marmonna-t-elle. Toi, tu es un incapable, pas vrai ?

Elle ouvrit le carnet d’adresses de son iPhone et chercha, tant bien que mal, un contact parmi ses favoris. Comme elle voyait double, elle entra, dans la barre de recherche, le nom de son frère.

Dans un instant de lucidité, elle vérifia que la vitre qui les séparait du chauffeur était bien fermée et que l’Interphone était éteint. Elle porta le téléphone à son oreille et attendit qu’il sonne.

— Qui appelles-tu ? demanda Lou.

— Ricky.

— Tu lui as déjà annoncé la nouvelle, non ?

— Je ne l’appelle pas pour ça. Je veux qu’il fasse un truc pour moi. Merde, il est sur répondeur. Ricky, c’est moi. Rappelle-moi. Il faut que je te parle, c’est urgent.

Elle raccrocha.

Lou la dévisagea.

— Qu’est-ce que tu mijotes ?

Le frère de Fernanda était un bon à rien fainéant, vicieux et prétentieux. Comme son père, il avait un goût prononcé pour la violence, mais, contrairement à Sal, Ricky était bête à manger du foin. Lou le tolérait parce qu’il n’avait pas le choix, mais il n’avait jamais éprouvé la moindre sympathie envers cette brute épaisse.

— Je vais te dire ce que je mijote, bafouilla-t-elle. Conduite en état d’ivresse, délit de fuite, conduite au-delà des horaires. Voilà à quoi je pense.

— Et que veux-tu que Ricky fasse ?

— Il trouvera quelqu’un.

— Quelqu’un ?

Elle se tourna vers lui et le fusilla du regard.

— Mon fils est mort. C’est la salope alcoolique, le gars de la camionnette et celui du camion qui l’ont tué, OK ? Je veux qu’ils souffrent.
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Roy Grace se pencha sur ses notes et s’adressa à son équipe réunie dans la salle de conférences de la Sussex House :

— Il est 8 h 30, samedi 24 avril. Ceci est la sixième réunion consacrée à l’opération Violon, enquête sur la mort de Tony Revere, à J + 4.

Le fait qu’on soit un week-end ne changeait pas grand-chose. Pendant les premières semaines d’une enquête, l’équipe travaillait jour et nuit, même si les heures supplémentaires étaient davantage contrôlées, pour des raisons budgétaires.

La veille au soir, le lieutenant Alec Davies leur avait montré les bandes récupérées chez un commerçant, non loin des lieux de l’accident. La vidéo était de mauvaise qualité, mais on pouvait voir que l’Audi avait évité de justesse le cycliste. Le commandant James Biggs avait confirmé, après un deuxième interrogatoire de la conductrice et un examen du véhicule par la police scientifique, qu’ils étaient désormais sûrs que l’Audi n’avait eu aucun contact avec le vélo. Ils ne la poursuivraient donc pas pour autre chose que conduite en état d’ivresse.

Carly Chase avait eu la naïveté de penser – comme la plupart des gens, d’ailleurs – que l’alcool qu’elle avait ingurgité la veille aurait disparu de son organisme le lendemain. Ç’aurait pu arriver à Cleo. Avant sa grossesse, il lui arrivait de boire beaucoup après le boulot, ce qui n’avait pas manqué d’inquiéter Grace. Mais il se disait que, s’il était thanatopracteur, il boirait sûrement pas mal, lui aussi.

Cleo avait dû rester à l’hôpital. À la dernière minute, le gynécologue avait préféré la garder une nuit de plus. Grace irait la chercher dans la matinée.

La principale question abordée au cours de cette réunion était : comment limiter l’impact de l’avis de récompense publié par les parents. Cette offre, qui faisait les gros titres de la presse régionale et nationale, avait donné lieu à toutes sortes de théories. Selon certains, Tony Revere avait été tué par une famille de Brighton impliquée dans le trafic de drogue, selon d’autres, il s’agissait de représailles d’une famille américaine rivale, et certains allaient même jusqu’à laisser entendre que Tony était un agent secret de la CIA.

Glenn Branson et Bella Moy avaient, une nouvelle fois, décrit les réactions des parents. Aucun indice ne permettait de dire que l’accident avait pu être le fait d’un tueur à gages, ou même que Tony avait des ennemis. Ce qui avait exaspéré les parents, c’était, selon Branson, qu’ils n’avaient pas pu emmener la dépouille de leur fils avec eux, car il était possible qu’une deuxième autopsie soit demandée par la défense. Philip Keay, du bureau du coroner, leur avait expliqué que c’était dans leur intérêt de l’accepter. Si le conducteur de la camionnette était inculpé, ses avocats ne se contenteraient sans doute pas des résultats de la première.

Le père de Tony Revere lui avait répondu, sans mâcher ses mots, que ce n’était pas la peine de s’appeler Sherlock Holmes pour connaître la cause de la mort de son fils. Bordel.

Tracy Stocker leva la main. Grace lui donna la parole.

— Chef, avec Philip Keay, on a expliqué aux parents que, même sans deuxième autopsie, le coroner ne laisserait pas partir le corps avant les résultats des analyses toxicologiques. Et il faut en général deux semaines, parfois plus. Tony Revere roulait à contresens, ce qui laisserait supposer qu’il était sous l’influence d’alcool ou de drogue, peut-être après une soirée arrosée.

— On demande une analyse complète, Roy ? s’enquit David Howes.

Tom Martinson, commissaire divisionnaire, devait rendre des comptes au gouvernement, qui lui avait fait promettre de réduire le budget annuel de la police de cinquante-deux millions de livres. La PJ avait pour ordre de n’envoyer en laboratoire que les analyses strictement indispensables, car elles étaient onéreuses. Une analyse toxicologique complète coûtait, par exemple, plus de 2 000 livres.

En temps normal, Grace aurait tout fait pour éviter cette dépense. Mais le cycliste roulait, de toute évidence, à contresens. La conductrice de l’Audi se trouvait en état d’ébriété, mais elle n’avait, selon toute vraisemblance, pas été impliquée dans l’accident. Le conducteur de la camionnette avait, lui, grillé un feu rouge, et pouvait être inculpé. Le chauffeur du poids lourd, eût-il été en règle avec la loi, n’aurait rien pu faire pour éviter la collision. Le rapport toxicologique servirait seulement à expliquer pourquoi le cycliste roulait du mauvais côté de la route. Et figurerait, le cas échéant, dans le dossier monté par la défense du conducteur de la camionnette.

Qui plus est, la situation sortait de l’ordinaire. Les parents du défunt étaient furieux, la colère étant une réaction normale dans un tel cas, mais ils appartenaient à cette catégorie de personnes en mesure de se venger. Grace était persuadé qu’ils appelleraient leurs avocats dès leur arrivée à New York.

Tom Martinson était un homme extrêmement prudent. Si les parents portaient plainte contre la conductrice de l’Audi, contre le conducteur de la camionnette ou contre le chauffeur routier, les compagnies d’assurances se tourneraient en premier vers la police, pour tenter de prouver que le cycliste était en faute. Et ils poseraient des questions gênantes s’ils n’étaient pas en mesure d’obtenir des analyses toxicologiques approfondies.

— Oui, David, je pense que c’est malheureusement indispensable, déclara-t-il en détaillant les raisons, avant de changer de sujet. J’ai la joie de vous annoncer que nous avons enregistré une avancée notoire ce matin. Une empreinte digitale a pu être prélevée sur le rétroviseur trouvé hier sur les lieux de l’accident, qui a sans doute été arraché du Ford Transit au moment de l’impact avec le cycliste.

Tous les regards étaient braqués sur le commissaire. Le silence se fit. La sonnerie de Norman Potting retentit – la musique d’Indiana Jones. Il rejeta l’appel en murmurant des excuses à Roy. Celui du lieutenant Davies se mit à gazouiller, tel un moineau. Il consulta l’écran et le mit sur silencieux.

— L’empreinte est celle d’Ewan Preece, un dealer de trente et un ans condamné à six ans de prison, purgeant actuellement ses trois dernières semaines au centre de détention de Ford. Il bénéficie d’un programme de réinsertion l’autorisant à travailler, la journée, sur un chantier à Arundel. Mercredi 21 avril, le jour de l’accident, il n’est pas retourné dans sa cellule avant le couvre-feu. J’ai demandé au service de Swansea s’il possédait un véhicule. Le seul immatriculé à son nom est une Opel Astra de 1984 qui s’était retrouvée à la fourrière, puis à la casse, il y a quelques mois de cela, car elle n’était ni déclarée ni assurée.

— Je le connais, intervint Norman Potting. Ewan Preece. Un petit con. Je l’avais coincé, il y a des années, pour vol de voiture. Il faisait partie de la bande de délinquants de Moulsecoomb, quand il était jeune.

— Tu sais quelque chose sur lui, Norman ? Où il pourrait se trouver ? Pourquoi il aurait fait le mur à trois semaines de sa libération ?

— Je sais à qui demander, chef.

Grace prit note.

— OK, je te confie cette piste. Juste avant cette réunion, j’ai discuté avec Lisa Setterington, chef de service pénitentiaire à la prison de Ford. Elle m’a dit que Preece avait eu une conduite exemplaire, qu’il avait consciencieusement suivi une formation de plâtrier. Le connaissant bien, elle était d’avis que ce n’était pas son genre, le délit de fuite.

— Pas son genre ? ironisa Potting. Je me souviens de lui à quinze ans. À l’époque, je faisais partie de la police de proximité. Je lui avais donné un avertissement, car il traînait avec des gosses qui s’étaient fait coincer au volant de voitures volées. Comme il me faisait pitié, je l’avais mis sur les rangs pour se faire embaucher à la scierie Weban-Smith. Il ne s’était jamais présenté à l’entretien. Quelques semaines plus tard, je l’avais arrêté une nouvelle fois, un soir, avec deux autres gamins, et lui avais demandé pourquoi il n’avait pas honoré le rendez-vous que j’avais pris pour lui. Il m’avait raconté une histoire selon laquelle ses parents avaient perdu leur logement social. Or c’est très rare qu’une famille avec des enfants en bas âge soit expulsée. Ceci dit, ses parents étaient des moins-que-rien. Il n’avait aucune chance de s’en sortir. Mais je me disais que c’était peut-être un gosse bien et il me faisait pitié. Je lui avais parié qu’il fêterait son seizième anniversaire en prison. Il avait tenu le pari.

Bella Moy le dévisagea.

— Tu as parié de l’argent ?

Potting acquiesça.

— Je savais que je ne prenais pas de risques. Six mois plus tard, il se faisait coffrer pour vol de véhicule. Je ne suis pas surpris par ce qui lui est arrivé par la suite, conclut Potting d’un air entendu.

— Et il t’a payé ? s’enquit David Howes.

— Ah, ah ! s’exclama Potting.

Nick Nicholl eut soudain une idée.

— Chef, on pourrait parler de la récompense au sein de la prison. Certains devaient être au courant des projets de Preece. En taule, ils se mêlent tous des affaires des autres.

— Bien vu, confirma Grace. Rends-toi sur place, Norman. Et vois s’ils ont des choses à te dire.

— Je m’en occupe, chef. Je sais également où le chercher en ville. Un mec comme Ewan Preece n’est pas capable de se cacher longtemps.

— Surtout avec une mise à prix de 100 000 dollars, souligna Grace.
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Comme chaque jour, Tooth s’était levé aux aurores, avant que la chaleur ne soit trop écrasante. Après avoir enfilé débardeur, short et baskets, il avait couru ses quinze kilomètres quotidiens dans les montagnes arides, autour de chez lui, en compagnie de son associé.

De retour à son appartement, une heure et demie plus tard, il avait soulevé des poids dans la chambre d’amis, qu’il avait transformée en petite salle de sport, tandis que Yossarian attendait patiemment son petit déjeuner. Et il avait pratiqué ses exercices d’arts martiaux. Parfois, en territoire ennemi, l’usage des armes à feu n’était pas pratique. Tooth s’en sortait bien à mains nues. Il préférait ce genre d’attaques, plutôt que celles au couteau. Il savait où appuyer pour maximiser la douleur. Comment exploser les tympans ou les testicules, comment faire sortir les yeux de leurs orbites. Il y avait dix mille façons de torturer quelqu’un avant de le tuer. Le tout sans faire couler une goutte de sang.

Il s’entraîna dans sa petite salle, renforçant surtout les muscles de ses mains, cognant dans le punching-ball avec des poids attachés à ses poignets, puis fit ses exercices pour se muscler les doigts. Il avait beau être de petite taille, il pouvait réduire une brique en poussière d’une seule main, aussi bien la droite que la gauche.

Après cela, il prit sa douche, posa quelques biscuits dans la gamelle de son associé, ouvrit une boîte de pâtée pour chien, la vida et mit le tout sur le balcon. Quelques minutes plus tard, il rejoignait Yossarian avec son propre petit déjeuner. Posté face à la baie, où des bateaux étaient attachés au ponton du bar qu’il fréquentait, il but une boisson énergique en poudre, mélangée à de l’eau, en lisant le New York Times sur sa tablette.

C’était une belle journée, comme souvent ici, et la météo marine était bonne. Dans quelques minutes, il prendrait la mer sur le Long Shot, avec son compagnon, allumerait son sonar et irait pêcher. Il partagerait son butin avec son associé. Ils partageaient tout, dans cette vie de merde, et veillaient l’un sur l’autre.

Il y avait quelques mois de cela, un cambrioleur s’était introduit dans son appartement alors qu’il était sorti faire des courses. Il avait laissé les portes du patio ouvertes, celles donnant sur la terrasse et le jardin, pour que Yossarian, qui aimait faire la sieste au frais, à l’intérieur, puisse faire ses besoins dehors. L’intrus n’avait donc pas eu à commettre d’effraction. Le seul indice qu’il avait retrouvé, c’étaient quatre doigts, ensanglantés, sur les carreaux, près de la table à manger. Son associé avait fait son boulot.

Avant qu’ils aillent à la pêche, Tooth avait une mission à accomplir. Un rituel qu’il faisait chaque année, au lendemain de son anniversaire. Il vivait selon des principes tout simples : il prenait soin de ceux qui prenaient soin de lui. À savoir son associé et son revolver.

Il le sortit de son tiroir fermé à clé, le posa sur une feuille de journal et entreprit de le démonter. Il aimait bien l’odeur du métal froid. Il aimait observer le barillet, la gâchette, le canon, le marteau, le viseur, la détente, étalés devant lui. Cela lui plaisait de penser que ce magnifique objet inanimé décidait de sa vie ou de sa mort. C’était bon de ne pas endosser cette responsabilité.

Il versa de l’huile sur un chiffon et astiqua le barillet. Il appréciait l’odeur de l’huile comme certains apprécient les arômes d’un bon vin. Il avait déjà vu, à la télévision, des œnologues évoquer des notes de cèdre, de tabac, de poivre, de cannelle pour des rouges, de groseille à maquereau et d’agrumes pour des blancs. L’huile dégageait, selon lui, des arômes métalliques, des notes de lin, de cuivre et de pomme pourrie. Et il les savourait comme s’il s’agissait d’un grand vin.

Il avait passé tant de temps en territoire ennemi, avec son fusil et son revolver. L’odeur des armes et celle de l’huile, pour les entretenir, lui faisaient plus d’effet que les parfums des plus belles femmes. Car c’était la seule odeur qui lui inspirait confiance.

Son téléphone sonna.

Il consulta l’écran du Nokia noir posé sur la table, à côté de lui. Un numéro s’afficha. L’indicatif était celui d’un district de l’État de New York, mais il ne savait pas lequel. Il rejeta l’appel et réfléchit quelques instants.

Une seule personne savait comment le contacter. Cet homme connaissait le numéro de la carte prépayée qu’il utilisait actuellement. Tooth possédait cinq téléphones, qu’il conservait dans un coffre-fort. Chaque fois qu’un mobile recevait un appel, il le détruisait. Cette précaution lui avait rendu bien des services. L’homme en question, qui appartenait à une famille de la Mafia new-yorkaise, comprenait Tooth, raison pour laquelle celui-ci lui faisait en retour confiance.

Il enleva la carte SIM du téléphone et la brûla à la flamme de son briquet. Puis il sortit un autre appareil du coffre, vérifia qu’il était programmé de façon à ce que son numéro n’apparaisse pas, et pianota sur son clavier.

— Ouais ? dit une voix masculine, après une seule sonnerie.

— Vous venez de m’appeler.

— On m’a dit que vous pourriez m’aider.

— Vous connaissez mes conditions ?

— Pas de problème de ce côté-là. On peut se rencontrer dans combien de temps ? Ce soir ?

Tooth calcula rapidement les heures de vol nécessaires. Il connaissait tous les horaires pour Miami et la plupart des correspondances vers les capitales qui l’intéressaient. Et il pouvait être prêt en une heure.

— Le gars qui vous a donné ce numéro vous en donnera un autre. Appelez-moi à 18 heures pour me communiquer une adresse, dit-il avant de raccrocher.

Il appela la femme de ménage qui s’occupait de Yossarian quand il devait d’absenter. Puis il ajouta quelques trucs à son sac, toujours fait, et commanda un taxi. En l’attendant, il discuta avec son associé et lui donna un énorme biscuit en forme d’os.

Yossarian le prit dans sa gueule et l’emporta, dépité, dans un coin sombre de l’appartement, là où se trouvait son panier. Il savait que quand il recevait un gros biscuit, cela voulait dire que son partenaire serait absent, donc pas de promenade pendant un certain temps. C’était une sorte de punition, sauf qu’il ne comprenait pas ce qu’il avait fait de mal. Il lâcha le biscuit dans son panier, sans le manger. Il aurait tout le temps pour ça.

Quelques minutes plus tard, il entendit un bruit qu’il connaissait. Celui des pas qui s’éloignent, suivi d’un claquement de porte.
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Peu après 14 h 30, Roy Grace informa son équipe, à la Sussex House, qu’il reviendrait pour la réunion de 18 h 30. Il voulait passer chez lui pour récupérer son courrier et vérifier dans quel état se trouvait sa maison, vu qu’un agent immobilier la faisait visiter le lendemain. Il voulait aussi donner à manger à Marlon, son poisson rouge, au cas où Glenn, qui avait la tête ailleurs, ne l’aurait pas fait.

C’était un après-midi ensoleillé, et l’air s’était réchauffé. L’été n’était plus très loin. En descendant Church Road, passant devant tous les repères qui lui étaient familiers, il eut un pincement au cœur. Dix ans plus tôt, il aimait cette large artère résidentielle, car cela signifiait qu’il serait bientôt chez lui. Auprès de la femme qu’il adorait. Sandy.

Au bout de la rue, il attendit qu’un vieil homme en fauteuil électrique traverse devant lui, puis se dirigea vers le bord de mer. Les maisons étaient similaires des deux côtés. Toutes étaient des F4 en semi-mitoyenneté, avec garage intégré, un petit jardin devant et un plus grand derrière. Le lotissement n’avait guère changé au fil des années. Certains avaient acheté une nouvelle voiture. D’autres avaient planté des panneaux À VENDRE, devant chez eux, comme c’était le cas de Grace, qui avait confié son bien à l’agence Rand & Co.

Il ralentit et tourna dans sa petite allée. On eût dit une maison fantôme. Ces derniers mois, il avait beau avoir mis dans des cartons tout ce qui appartenait à Sandy, même ses vêtements, pour les donner à des œuvres de bienfaisance, sa présence était encore palpable. Il gara sa Ford devant le garage, conscient que, de l’autre côté de la porte, se trouvait la Golf noire, toute poussiéreuse, qui appartenait jadis à Sandy. La batterie devait être vide depuis belle lurette. Il ne savait pas trop pourquoi il ne l’avait pas vendue à l’époque. Elle ne valait plus grand-chose aujourd’hui. Le véhicule avait été retrouvé vingt-quatre heures après la disparition de Sandy, sur un parking de l’aéroport de Gatwick, terminal Sud. Peut-être l’avait-il gardée au cas où elle contiendrait des indices susceptibles d’être analysés par la police scientifique. Peut-être juste pour des raisons sentimentales.

Celui qui écrit que le passé est un pays étranger a tout à fait raison, se dit-il. Les choses avaient peu changé, mais cette maison et cette rue lui paraissaient un peu moins familières chaque fois qu’il venait.

En descendant de voiture, il aperçut l’une des constantes du samedi après-midi : Noreen Grinstead, sa voisine d’en face, en train d’astiquer sa vieille Nissan, comme si sa vie en dépendait. Rien n’échappait à l’œil de lynx de cette femme de soixante-quinze ans environ, pleine d’entrain, dont le mari était mort de la maladie d’Alzheimer, deux ans plus tôt. Avec ses gants en plastique jaune, elle lui fit un petit signe de la main.

Ces jours-ci, il avait à peine le courage d’entrer chez lui, tant les souvenirs étaient douloureux. Cette maison était en piteux état quand Sandy et lui en avaient fait l’acquisition, suite à une succession. Sandy, qui adorait la tendance zen et avait très bon goût, l’avait transformée en un foyer moderne, agréable à vivre. Aujourd’hui, la maison et les jardins étaient quasiment à l’abandon, comme s’ils reprenaient leur allure d’antan.

Peut-être qu’un couple de jeunes pleins de rêves de bonheur l’achèterait et la retaperait à son goût. Mais le marché immobilier était en crise, et peu de biens changeaient de mains. Graham Rand, le patron de l’agence, lui avait conseillé de la brader, ce qu’il avait accepté. C’était le printemps, le marché allait reprendre du poil de la bête, et avec un peu de chance la maison trouverait acquéreur. Si tout se passait bien, Sandy serait bientôt officiellement déclarée morte et il pourrait tourner la page. C’était du moins ce qu’il espérait.

À sa grande surprise, il trouva le courrier empilé sur la console du hall d’entrée, qui – miracle ! – semblait avoir été rangée et nettoyée. Tout comme le salon, que Glenn avait transformé en souk ces derniers mois. Grace grimpa à l’étage et jeta un œil à la chambre d’amis. Elle était immaculée et le lit était fait. L’endroit ressemblait à un appartement témoin. Était-ce Glenn qui avait fait ce grand ménage ?

Grace sentit son malaise s’accentuer. Comme si le fantôme de Sandy, qui était maniaque du rangement, était revenu.

La mangeoire de Marlon était pleine et le poisson rouge semblait ravi de le revoir – si tant est qu’on puisse lire dans les pensées de ce genre de créature. Il fit plusieurs fois le tour de son aquarium, s’arrêta et se colla à la vitre en ouvrant et fermant la bouche, l’air mélancolique.

Grace avait du mal à croire que Marlon soit toujours vivant. Il avait gagné ce poisson rouge à un stand de tir, sur une fête foraine, il y avait onze ans de cela. Il se souvenait du cri de joie que Sandy avait poussé quand on leur avait remis leur lot. Quelques années plus tard, il avait fait des recherches sur Internet en tapant comme mots-clés : « poisson rouge » et « fête foraine », et avait demandé conseil sur un forum. Les internautes lui avaient dit que c’était important de lui proposer un compagnon. Mais Marlon avait dévoré tous ceux qu’il avait eu le malheur de découvrir dans son aquarium.

Il regarda par la fenêtre et eut un nouveau choc. La pelouse était tondue. Que s’était-il passé dans la tête de son ami ? Le panneau À VENDRE lui avait-il foutu les jetons ? Espérait-il, en faisant le ménage, dissuader Grace de mettre sa maison sur le marché ?

Il jeta un coup d’œil à sa montre. Bientôt 15 heures. Il pouvait aller chercher Cleo, à la clinique, à partir de 16 heures, après la visite du gynécologue. Il se prépara une tasse de thé et parcourut son courrier, jetant les publicités. La plupart des lettres étaient des factures. L’une d’elle était un rappel concernant la vignette à payer pour son Alfa Romeo – qui avait en réalité fini à la casse. Il tomba sur une invitation adressée à Mme Sandy Grace pour un vernissage dans une galerie d’art de Brighton. L’art moderne était l’une de ses passions. Il froissa l’invitation. Sandy devait figurer sur une mailing list jamais remise à jour, se dit-il.

*

Vingt minutes plus tard, il longeait le bord de mer vers Kemp Town, se demandant toujours ce qui avait pu pousser Glenn Branson à se lancer dans un nettoyage de printemps. La culpabilité ? Puis il repensa au savon que lui avait passé Peter Rigg. La pilule était amère. Il était furieux que cette garce d’Alison Vosper ait mis son successeur en garde contre lui.

Pourquoi ? Ses résultats sur les douze derniers mois étaient convaincants. Toutes les enquêtes qu’ils avaient dirigées avaient trouvé une issue favorable. OK, deux suspects étaient morts dans un accident de voiture et deux membres de son équipe, Emma-Jane Boutwood et Glenn Branson, avaient été blessés. Peut-être aurait-il dû être plus prudent, mais aurait-il obtenu les mêmes résultats ? Le nouveau commissaire principal ne lui faisait peut-être pas entièrement confiance, mais le commissaire divisionnaire, Jack Skerritt, chef du QG de la PJ, le soutenait à cent pour cent.

Et puis zut ! Le commissaire principal aurait dû être impressionné. Grace venait tout de même de résoudre une enquête sur un violeur en série actif dans la région depuis douze ans !

Il se concentra sur l’affaire actuelle. Un certain Ewan Preece était recherché pour délit de fuite. Bon, ce n’était pas parce que ses empreintes digitales avaient été relevées sur le rétroviseur qu’il était nécessairement au volant le jour de l’accident, mais le fait qu’il n’avait pas réintégré sa cellule, à la prison de Ford, était un bon indicateur de culpabilité. Selon le principe du rasoir d’Ockham – selon lequel les hypothèses les plus simples sont les plus vraisemblables –, Grace était presque sûr que Preece serait identifié comme étant le conducteur du véhicule en faute.

Il sentait qu’il serait arrêté rapidement. Que ce soit à la police de proximité ou à la PJ, un flic sur deux connaissait son visage. Grace avait également vu des avis de recherche, avec photo, dans de nombreux commissariats. Si la police ne lui mettait pas la main dessus, quelqu’un le dénoncerait pour l’argent.

Avec un peu de chance, ils le mettraient à l’ombre d’ici à quelques jours – et lui demanderaient pourquoi il avait pris la fuite. Grace était convaincu qu’il n’avait rien à faire à Brighton, un mercredi, à 9 heures du matin, alors qu’il était censé travailler sur un chantier à trente-cinq kilomètres de là. Et sans doute transportait-il des marchandises illégales.

Si Preece leur fournissait une explication rapidement, l’enquête serait bouclée avant la fin de la semaine prochaine. Et Peter Rigg l’aurait de nouveau à la bonne. L’affaire n’était, a priori, pas compliquée.

Heureusement qu’il ne savait pas à quel point les choses allaient mal tourner, car cela lui aurait mis un sacré coup au moral.
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Il y avait un sévère ralentissement à l’approche du rond-point en face du Palace Pier – qui, au grand dam de Roy Grace, avait été renommé « Brighton Pier ». Au volant de son véhicule, avançant au pas, Grace se mit à suivre des yeux un couple poussant une poussette, le long de la promenade. Il se rendit compte qu’il les fixait avec un grand intérêt. Quelque chose, en lui, avait changé. Jamais, auparavant, il n’avait porté la moindre attention aux bébés. Mais ces dernières semaines, il s’était surpris à faire du repérage et à suivre des yeux la plupart des poussettes.

Quelques jours auparavant, alors qu’il était allé acheter un sandwich au supermarché Asda, en face de son bureau, il avait fait des remarques puériles aux parents d’un nourrisson, comme si ces trois-là faisaient partie d’un club sélect.

Tandis que son moteur tournait au ralenti, il écoutait une vieille chanson des Kinks, sur la BBC régionale. Ce faisant, il n’arrêtait pas de regarder les poussettes. Quelques soirs plus tôt, la veille de l’hospitalisation de Cleo, ils avaient passé des heures à comparer les différents modèles, sur Internet, et avaient fait une liste de leurs préférés.

Cleo avait très envie d’une poussette avec laquelle Grace pourrait faire son jogging. Cela l’aiderait à tisser des liens avec son enfant, vu qu’il aurait du mal à se libérer le reste du temps. L’un des livres sur la grossesse qu’ils avaient lu tous les deux mettait en garde contre le risque que la mère développe une relation forte avec l’enfant, en le gardant à la maison, et que le père s’en éloigne progressivement, passant son temps au bureau.

Sur le trottoir d’en face, un homme de son âge faisait son jogging en poussant une Mountain Buggy Swift. Puis il vit une femme courir avec un autre modèle qui les intéressait davantage : une iCandy Apple Jogger. Quelques instants plus tard, il vit une autre poussette qui leur plaisait, d’autant plus que c’était la Graco Cleo. Et tout au bout de la promenade, une femme poussait leur préférée – qui était malheureusement la plus chère de toutes : une Bugaboo Gecko.

Mais bon, l’argent n’était pas un souci. Cleo lui avait annoncé que ses parents voulaient la leur offrir. En temps normal, Grace aurait insisté pour la payer de ses propres deniers – c’était comme cela qu’il avait été élevé. Mais il avait fait le calcul et le total lui avait fait froid dans le dos. Le coût d’un enfant était exorbitant, et l’addition était sans fin ! Pour commencer, ils allaient devoir transformer le bureau en chambre et on leur avait conseillé de le faire le plus tôt possible pour que le nourrisson ne respire pas les vapeurs toxiques émises par les peintures. Ensuite, Cleo voulait qu’ils achètent un babyphone pour qu’elle puisse entendre, en permanence, la respiration du bébé. Il fallait également prévoir un couffin pour les premiers mois. Des objets de décoration. Et des habits – qu’ils n’avaient pas encore achetés, car ils ne connaissaient pas le sexe de l’enfant.

C’était étrange de ne pas savoir s’il s’agissait d’une fille ou d’un garçon, mais, avec Cleo, ils préféraient que ce soit une surprise. Elle lui avait dit à de nombreuses reprises qu’elle pensait que c’était un garçon, parce que son ventre était haut et qu’elle avait des envies de salé – théories de bonnes femmes !

Cela lui était bien égal. Tout ce qui lui importait, c’était que leur enfant soit en bonne santé et, surtout, que Cleo se porte bien. Il avait lu quelque part que le père devait parfois choisir entre la mère ou l’enfant. Il demanderait à sauver la vie de Cleo, sans la moindre hésitation.

Une Ziko Herbie se promenait en bord de mer. Suivie par une Phil & Teds Dash, une Mountain Buggy et une Mothercare Mychoice. Il trouvait cela un peu ridicule d’avoir acquis un savoir encyclopédique sur les poussettes en si peu de temps.

Son téléphone sonna.

C’était Norman Potting.

— Chef, j’ai du nouveau. Ou plutôt, une mauvaise nouvelle. Mais mon BlackBerry est presque mort.

— Je t’écoute.

Personne ne lui répondit.
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Quelqu’un avait laissé un journal, le Münchner Merkur, sur la table en bois à laquelle elle s’était installée, seule, près du lac du Jardin anglais. Le Merkur était l’un des deux journaux locaux de Munich. À la une se trouvait la photo d’un car gris métallisé, couché sur le flanc, contre une rambarde de sécurité, suite à un accident sur une autoroute. Tout autour, on pouvait voir des urgentistes en orange et, sur une civière, on devinait une victime ensanglantée.

Le titre, qu’elle traduisit immédiatement de l’allemand à l’anglais, disait : « Sept morts dans un accident de car sur l’autoroute. »

Elle avait beau parler couramment l’allemand, elle pensait toujours en anglais. Certains matins, elle se rendait compte qu’elle rêvait toujours en anglais. Elle se demanda si cela changerait un jour. Elle était de descendance allemande. Sa grand-mère maternelle était originaire d’un petit village non loin de là et, chaque jour, elle avait l’impression que la Bavière était sa vraie patrie. Elle adorait Munich.

Et ce parc était son endroit préféré. Elle y venait tous les samedis matin – autant que possible. Aujourd’hui, le soleil d’avril cognait incroyablement fort et elle appréciait la brise provenant du lac. Bien que vêtue d’un tee-shirt et d’un short en Lycra, elle transpirait abondamment, à cause de son footing. Elle but d’un trait la petite bouteille d’eau froide qu’elle venait d’acheter. Puis elle se reposa en humant les doux parfums d’herbe, de vernis à bois – et l’air pur. Soudain, elle sentit la fumée d’une cigarette et eut un pincement au cœur. Chaque fois, l’odeur du tabac lui rappelait l’homme qu’elle avait aimé éperdument.

Comme personne ne semblait vouloir le récupérer, elle se pencha vers le journal et entreprit de le lire. Il n’était que 11 heures, mais le Jardin anglais était déjà incroyablement animé. Des douzaines de personnes étaient assises aux grandes tables. Des touristes, bien sûr, mais aussi des locaux heureux d’être en week-end. La plupart des gens buvaient des chopes de bière, mais certains, comme elle, se contentaient d’eau ou de Coca. Plusieurs personnes circulaient sur le lac, en barque ou en pédalo. Elle observa pendant quelques instants une maman canard qui faisait le tour de l’îlot arboré, suivie d’une nuée de canetons.

Soudain, une sexagénaire pratiquant la marche nordique, vêtue d’une combinaison rouge, s’approcha d’elle à grands pas, les dents serrées, faisant claquer ses bâtons sur le sol.

Laisse-moi tranquille, n’envahis pas mon espace vital, songea-t-elle en plantant ses coudes sur la table, tout en fusillant la femme du regard.

Son attitude eut l’effet escompté. L’intruse passa son chemin et s’installa à une autre table, un peu plus loin.

Il lui arrivait d’avoir un besoin viscéral de solitude. C’était le cas à présent. Les moments qui lui étaient accordés étaient rares, c’est pourquoi elle appréciait tant son footing du samedi matin. Il y avait toujours tellement de choses auxquelles elle voulait réfléchir, sans en avoir le temps. Ses nouveaux maîtres lui donnaient chaque semaine des maximes à méditer. Cette semaine, la phrase était la suivante : « Avant de poursuivre de nouveaux horizons, il faut avoir le courage de perdre la côte de vue. »

C’est ce qu’elle avait fait dix ans plus tôt, n’est-ce pas ?

L’odeur de cigarette parvint de nouveau à ses narines, suivie d’un nouveau pincement au cœur. Elle était dans un mauvais jour. Une mauvaise semaine. Elle remettait tout en question. Elle se sentait seule, faible, assaillie de doutes. À trente-sept ans, elle était célibataire, après deux échecs sentimentaux. Et qu’est-ce qui l’attendait ?

Rien pour le moment.

Ce bon vieux Nietzsche disait que quand on regarde trop longtemps le vide, il finit par nous regarder à son tour.

Elle voyait très bien ce dont il voulait parler. Pour se changer les idées, elle commença la lecture de l’article consacré à l’accident d’autocar. Tous les passagers faisaient partie d’une association chrétienne de Cologne. Sept morts et vingt-trois blessés graves. Elle se demanda ce qu’ils pouvaient bien penser de Dieu à présent. Et s’en voulut d’avoir eu cette pensée. Elle tourna la page. Il y avait une photo d’un cycliste tentant d’échapper à la police et un autre accident de la circulation, impliquant une Volkswagen Passat, qui avait fait un tonneau. Sur la page suivante se trouvait le récit d’une fermeture d’usine qui ne l’intéressait guère. Elle ne s’arrêta pas non plus sur l’image d’une équipe de football formée par des écoliers. Elle continua à feuilleter et s’immobilisa.

Elle fixa les mots, refusant d’en croire ses yeux, les traduisant en anglais, un par un.

Puis elle lut et relut l’annonce.

Puis la fixa de nouveau, pétrifiée, telle une statue de sel.

L’annonce n’était pas longue. Elle tenait sur une colonne de six centimètres de long. Elle disait :

SANDRA (SANDY) CHRISTINA GRACE

Épouse de Roy Jack Grace, domicilié à Hove, agglomération de Brighton et Hove, East Sussex, Angleterre.

Disparue, présumée morte, depuis dix ans. Vue pour la dernière fois à Hove.

Mince, un mètre soixante-dix, elle avait les cheveux blonds, mi-longs, la dernière fois qu’elle a été aperçue.

Si personne n’apporte au cabinet Edwards and Edwards SARL, à l’adresse ci-dessous, la preuve qu’elle est toujours vivante, elle sera officiellement déclarée morte.

Elle lut, relut, re-relut.

Encore et encore.
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— Tu sais ce dont j’ai très envie ? lança Cleo. Ce pour quoi je tuerais père et mère ?

— Une partie de jambes en l’air ? répondit Roy Grace en souriant, plein d’espoir, sans tourner la tête, car il conduisait.

Il venait de récupérer sa compagne à l’hôpital et la ramenait à la maison. Elle allait mille fois mieux. Elle avait repris des couleurs et semblait plus belle que jamais. Ce séjour lui avait fait le plus grand bien.

Elle posa un index sur la jambe de Grace et remonta lentement vers son entrejambe.

— Ici et maintenant ?

Le feu passa au rouge sur Edward Street. Il s’arrêta presque en face du commissariat central de John Street.

— Ce n’est sans doute pas le meilleur endroit.

— Une partie de jambes en l’air, je ne suis pas contre, dit-elle en continuant à le caresser, mais, au risque de donner un coup à ton ego, il y a autre chose dont j’ai encore plus envie que ton corps, commissaire Grace.

— De quoi s’agit-il donc ?

— D’un truc auquel je n’ai pas droit. Une belle part de brie et un verre de vin rouge !

— Génial ! Tu me compares à un morceau de fromage ?

— Je ne te compare pas. Le fromage te bat à plate couture.

— Peut-être que je devrais te raccompagner à la clinique.

Elle se pencha pour l’embrasser sur la joue. Quand le feu passa au vert, elle appuya sur sa cuisse en ajoutant :

— Ne le prends pas mal.

Grace fit mine d’être vexé.

— Je m’en vais arrêter tous les bries qui traînent.

— Super. Mets-les au frais, et je les dévorerai après l’accouchement. Mais je te dévorerai en premier, promis !

En tournant sur Grand Parade, il se mit sur la file la moins rapide, avec le Pavillon Royal en ligne de mire. Soudain, il se laissa envahir par un doux sentiment d’euphorie. Toutes les peurs qu’il avait ressenties pour Cleo et leur bébé s’étaient envolées. Cleo se portait à merveille, elle avait retrouvé la bonne humeur et la joie de vivre qui la caractérisaient. Le bébé allait bien. Le sermon du commissaire principal lui semblait désormais dérisoire. Ewan Preece, l’escroc à la petite semaine qu’ils recherchaient, serait sous les verrous en quelques jours, voire quelques heures, et Rigg ne monterait plus sur ses grands chevaux. La seule chose importante était assise à ses côtés.

— Je t’aime tellement, dit-il.

— Ah bon ?

— Ouais.

— Tu en es sûr ? Malgré mon gros ventre et mes envies de fromage ?

— J’adore ton gros ventre – plus de surface à caresser.

Soudain, elle prit la main de Grace et la posa sur son ventre. Il sentit quelque chose bouger. Un mouvement infinitésimal, mais puissant. Sa gorge se serra.

— C’était le bébé ?

— Il donne des coups de pied ! Il veut nous dire qu’il est content de rentrer à la maison !

— Waouh !

Cleo lâcha sa main et dégagea une mèche de cheveux de son front. Toujours dans la file de droite, Grace s’arrêta à la hauteur du Pavillon Royal.

— Et donc, je t’ai manqué ? demanda-t-elle.

— À chaque instant.

— Menteur.

— Pas du tout.

Le feu passa au vert. Il traversa le carrefour et fit demi-tour sur Old Steine.

— J’ai passé mon temps sur Internet, à comparer les poussettes et à chercher des prénoms.

— Je n’arrête pas de penser aux prénoms, avoua-t-elle.

— Et ?

— Si c’est une fille, ce qui, à mon avis, n’est pas le cas, j’aime bien Amélie, Tilly ou Freya.

— Et pour un garçon ?

— Je pensais à Jack, comme ton père.

— Ça te plairait ?

Elle hocha la tête.

Son téléphone sonna soudain. Il s’excusa et décrocha avec son kit mains libres.

C’était Norman Potting.

— Désolé, chef, on a été coupés et je n’ai toujours pas de batterie, mais je voulais vous dire que…

Déconnexion.

— Que quoi ? le pressa Grace.

Mais il n’y avait plus personne au bout du fil. Il composa le numéro du centre opératoire et demanda si Potting avait laissé un message. Nick Nicholl lui répondit qu’il n’avait pas eu de nouvelles de sa part. Grace lui confirma qu’il serait de retour pour la réunion du soir et raccrocha.

— Pas de partie de jambes en l’air, alors ? Ou alors juste un petit coup vite fait bien fait ? lança-t-elle, provocatrice.

— Je croyais que tu n’avais pas droit aux fromages à pâte dure, répliqua-t-il.

— Ce sont les pâtes molles qui sont susceptibles de transmettre la listeria, dit-elle en l’embrassant. Si tu as une pâte dure à me proposer, je suis partante.
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Elle n’avait plus du tout envie de reprendre son footing. Elle avait besoin d’alcool. Quand la serveuse se présenta, elle lui commanda une chope de bière. Un litre. Puis elle fixa de nouveau les mots écrits dans le journal local.

Elle sentait une colère noire l’envahir. Il fallait qu’elle trouve un moyen de la refouler. C’était l’une des choses qu’elle avait apprises. La gestion de la colère. Elle avait fait de gros progrès, mais cela lui demandait encore beaucoup d’efforts. La méthode consistait à faire marche arrière, émotionnellement, et retrouver l’état mental dans lequel on était avant de se laisser emporter. Avant la lecture du journal, toujours ouvert sur la table.

Elle le ferma et le repoussa, ce qui la calma un peu. Mais un volcan était sur le point d’entrer en éruption et elle devait l’en empêcher, elle en était consciente. Elle ne pouvait pas laisser la colère prendre le dessus. Celle-ci avait trop souvent décidé à sa place, et pas pour le meilleur.

Éteins cette flamme, songea-t-elle. Éteins-la comme le ferait un souffle de vent. Laisse-la disparaître. Regarde-la mourir.

Ayant retrouvé son calme, elle rouvrit le journal et retourna à la page qu’elle lisait. Elle déchiffra les détails, en bas de l’annonce – une adresse postale, une adresse mail et un numéro de téléphone.

Sa première réaction fut : pourquoi ?

Sa deuxième, plus sereine : quelle importance ?

Elle avait pris des nouvelles de lui, à distance, surtout ces dernières années, depuis que l’Argus, quotidien de Brighton, était consultable en ligne. Et vu qu’il était l’un des gradés de la police de Brighton, il était souvent cité lors de ses enquêtes. Il faisait ce qu’il adorait : du bon boulot de flic. Et il excellait dans son domaine. C’était un mauvais époux, mais un bon flic. Sa femme passerait toujours après son métier. Certaines l’acceptaient. Certaines étaient flics, donc elles comprenaient. Mais ce n’était pas la vie dont elle avait rêvé. C’était du moins ce qu’elle pensait.

Mais à présent, de nouveau célibataire, elle était de moins en moins sûre d’avoir pris la bonne décision. Et cette annonce la déstabilisait plus qu’elle ne l’aurait imaginé.

Morte ? Moi ? Comme ce serait pratique pour vous, commissaire Roy Grace, désormais chef de la Crim du Sussex. Car oui, je ne t’ai pas perdu de vue. Je te suis à la trace. Je suis le fantôme qui te hante. Je suis contente pour toi, je connais ta passion pour ta carrière. Ton père n’est pas allé plus loin que capitaine. Tu as déjà atteint le poste de tes rêves les plus fous. Du moins, ceux que tu partageais avec moi. Jusqu’où comptes-tu aller ? Tout en haut ? Tu me disais ne pas vouloir être au sommet de la hiérarchie…

Es-tu heureux ?

Tu te souviens, quand on discutait du bonheur ? Tu te rappelles le soir où on s’est soûlés dans ce bar, le Browns, et que tu m’as dit que c’était possible de connaître des moments de bonheur, dans la vie, mais que seuls les imbéciles pouvaient être heureux en permanence ?

Tu avais raison.

Elle rouvrit le journal et relut le court article. Et fut de nouveau en proie à une rage silencieuse. Il fallait qu’elle éteigne ce feu. C’était l’une des premières choses qu’elle avait apprises à propos d’elle-même. À propos de cette colère, qui lui posait tant de problèmes. Ils lui avaient donné un mantra à répéter.

Elle se souvint des mots et les prononça en silence.

Dans la vie, il ne faut pas attendre que les orages passent. Il faut apprendre à danser sous la pluie.

Elle les répéta à l’infini, recouvrant progressivement son calme.
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Tony Case, l’intendant général du QG de la PJ, avait prévenu Roy Grace dans l’après-midi que l’une des équipes travaillant à la Sussex House avait bouclé son enquête plus tôt que prévu et que le centre opérationnel était désormais disponible. Case, avec qui Grace s’entendait bien, savait que c’était la salle dans laquelle le commissaire aimait travailler.

Alors qu’il s’y rendait pour la réunion de 18 h 30, Grace reçut un coup de téléphone. Il s’arrêta dans le couloir, devant un diagramme accroché à un tableau rouge, intitulé ÉVALUATION DE LA SCÈNE DE CRIME.

L’appel était de Kevin Spinella.

— Commissaire, auriez-vous une seconde à m’accorder ?

— Désolé, ni une seconde, ni une nanoseconde, ni une picoseconde, ni même une femtoseconde.

— Ah, ah ! Très drôle. Vous n’avez pas un billiardième de seconde pour moi ?

— Vous savez ce qu’est une femtoseconde ? demanda Grace, un peu surpris.

— Eh bien, sachant qu’une nanoseconde est un milliardième de seconde et qu’une picoseconde est un billionième, oui, j’en ai déduit ce qu’était une femtoseconde.

Grace entendit qu’il mâchait un chewing-gum, comme d’habitude. Sa mastication évoquait le bruit d’un cheval trottinant dans la boue.

— J’ignorais que vous étiez physicien.

— Ouais, la vie est pleine de surprises, n’est-ce pas ? Bon, avez-vous le temps de me parler de l’opération Violon ?

— Je suis sur le point d’entrer en réunion.

— Celle de 18 h 30 ?

Grace faillit exploser. Cette petite merde était donc au courant de tout.

— Oui, et vous connaissez sans doute l’ordre du jour mieux que moi-même.

Ignorant la pique, Spinella répondit :

— Vous discuterez d’Ewan Preece, votre principal suspect.

Grace garda le silence. Il réfléchissait à toute allure. Comment Spinella savait-il ? Comment ?

Des dizaines de personnes en avaient eu vent, notamment à la prison de Ford. Il n’avait rien à gagner en confrontant le journaliste sur ce point précis.

— Pour le moment, nous n’avons pas de « principal suspect », dit-il à Spinella en pesant chacun de ses mots. Nous souhaiterions interroger Ewan Preece pour l’éliminer de la liste des suspects, ajouta-t-il, jouant la montre.

— Et le remettre derrière les barreaux, à la prison de Ford, n’est-ce pas ? Vous devez vous demander pourquoi il a fait le mur trois semaines avant sa libération, non ?

Grace tourna sept fois sa langue dans sa bouche pour ne pas commettre d’impair. Il s’était bien évidemment posé la question et avait essayé de se mettre à la place de Preece, mais ce n’était jamais facile de penser comme un récidiviste. Quoi qu’il en soit, il fallait être vraiment bête pour s’échapper trois semaines avant sa libération. Il n’existait que quelques mobiles. La jalousie, peut-être. Ou une opportunité financière.

Ou, tout simplement, se trouver au mauvais endroit au mauvais moment. Au volant d’une camionnette, dans Brighton, quand on est attendu sur un chantier à Arundel, peut-être ?

— Je suis sûr que la récompense de 100 000 dollars vous aidera à le retrouver. J’imagine que vous devez être submergés d’appels, pas vrai ?

En réalité, il n’y en avait eu que très peu, ce qui n’avait pas manqué de le surprendre. En général, la perspective d’une récompense faisait sortir du bois toutes sortes d’illuminés. Il fallait donc qu’il profite de ce coup de fil pour passer un nouvel appel à témoins.

— Nous sommes en effet submergés. Nous sommes ravis de la réaction de l’opinion publique et suivons plusieurs pistes. Nous pensons que nous n’en serions pas là sans cette belle récompense.

— Je peux vous citer ?

— Absolument.

Grace raccrocha et entra dans le CO1. Comme pour chaque enquête, un petit rigolo avait collé une photo au dos de la porte, illustrant, de façon souvent ironique, le nom de l’opération. Celle d’aujourd’hui était particulièrement appropriée. Il s’agissait du dessin d’un homme portant un chapeau et un imperméable, col relevé, fumant un énorme cigare, serrant un étui à violon.

Le CO1 et le CO2 étaient les deux centres névralgiques de toutes les enquêtes menées à la Sussex House. Malgré des fenêtres opaques, placées en hauteur, le CO1 était bien éclairé, bien aéré, et dégageait de bonnes vibrations. C’était sa pièce préférée. Ailleurs, l’agitation un peu désordonnée qui régnait dans les vieux commissariats lui manquait cruellement, mais pas ici. Le CO1 était une véritable centrale nucléaire.

L’espace en L était divisé en trois postes de travail comprenant, chacun, une longue table arrondie pouvant accueillir jusqu’à huit personnes et plusieurs tableaux blancs. Sur l’un d’eux avait été accroché le schéma des véhicules impliqués dans l’accident, que le commandant Biggs leur avait fourni dans la journée. Sur un autre se trouvait l’arbre généalogique de Tony Revere, comportant également les noms des proches de sa petite amie. Sur un troisième étaient listés les principaux témoins, leurs nom et numéro de téléphone. La concentration était palpable, malgré les téléphones qui vibraient sans arrêt, et ceux que les membres de l’équipe – de plus en plus nombreux – décrochaient à tout bout de champ.

Grace remarqua que Norman Potting était en ligne, prenant des notes tout en parlant. Ils n’avaient pas eu l’occasion de discuter depuis les deux appels avortés. Il s’assit à une place libre et posa ses notes devant lui.

— OK, dit-il, à voix haute, quand Potting eut raccroché. Il est 18 h 30, samedi 24 avril. Il s’agit de la septième réunion consacrée à l’opération Violon, enquête sur la mort de Tony Revere. Tracy, tu as du nouveau, n’est-ce pas ? dit-il en s’adressant à la technicienne de scène de crime.

Un air de dance music retentit soudain. Confus, le lieutenant Alec Davies rejeta l’appel.

— Oui, chef, répondit Stocker. À partir du numéro de série du rétroviseur latéral, Ford nous a communiqué le modèle de l’utilitaire. Il s’agit de celui de 2006. Étant donné l’heure et l’endroit où ont été récupérés les fragments, je pense que l’on peut affirmer qu’ils proviennent du Ford Transit de notre suspect. Le véhicule numéro un sur le schéma, ajouta-t-elle en le montrant du doigt.

— Sait-on combien de véhicules ont été fabriqués cette année-là ? s’enquit Emma-Jane Boutwood.

— Oui, répondit Stocker. 57 434 Ford Transit ont été vendus au Royaume-Uni en 2006. Quatre-vingt-treize pour cent en blanc, ce qui nous fait 53 413 utilitaires, conclut-elle, avec un sourire désabusé.

Le capitaine Paul Wood, de la police de la circulation, intervint :

— Je pense que nous devrions contacter tous les garagistes et leur demander s’ils ont eu à remplacer un rétroviseur de Ford Transit ces derniers jours. Ce type de réparation est fréquent.

Grace prit note en hochant la tête.

— Oui, j’y ai pensé, mais il faudrait vraiment être idiot pour le faire réparer si tôt. Je pense qu’il a plutôt garé la camionnette dans un box.

— Ewan Preece n’a apparemment pas inventé le fil à couper le beurre, plaisanta Glenn Branson. À mon avis, ça vaut le coup de suivre cette piste.

— OK, je vais la confier aux renforts, pourquoi pas à deux agents de la police de proximité… Et toi, Norman, tu as eu des infos concernant la prison de Ford ? demanda-t-il en se tournant vers Potting.

Celui-ci retroussa les lèvres et prit son temps avant de répondre.

— Oui, chef, dit-il de sa voix gutturale.

En d’autres temps, Grace l’aurait bien vu sous les traits d’un gratte-papier borné d’un petit village perdu dans la campagne anglaise. Potting parlait lentement, méthodiquement, tout en jetant, de temps en temps, un œil à ses notes, qu’il avait souvent du mal à déchiffrer.

— J’ai interrogé Lisa Setterington, chef de service pénitentiaire – la personne à qui vous aviez parlé, chef.

Grace confirma d’un mouvement de la tête.

— Elle m’a répété que Preece avait tout du détenu modèle, déterminé à rentrer dans le droit chemin.

Potting fut interrompu par les gloussements de ceux qui avaient déjà eu affaire au malfrat.

— Si c’était un détenu modèle, comment se fait-il qu’il conduisait une camionnette, à quarante kilomètres de là où il devait se trouver, mercredi matin ? lui demanda Bella Moy d’un ton sarcastique.

— Bien vu, commenta Potting.

— Les détenus modèles ne font pas le mur, non plus, ajouta-t-elle, cynique.

— Tout à fait, Bella, admit-il comme s’il félicitait une enfant.

Grace les surveilla du coin de l’œil, se demandant comment allait tourner cette nouvelle passe d’armes.

— La bonne nouvelle, reprit Potting, c’est que tout le monde est au courant de la récompense, là-bas. Plusieurs codétenus ont donné à la directrice des infos sur les planques potentielles de Preece. J’ai une liste de six endroits et noms sur lesquels on peut enquêter immédiatement.

— Bon boulot, Norman, commenta Grace.

Potting s’accorda une gorgée de thé, sans dissimuler un sourire de satisfaction, avant de reprendre.

— Mais j’ai aussi une mauvaise nouvelle. Ewan Preece avait un ami incarcéré dans la même prison. Ils se connaissaient depuis des années. Warren Tulley, lut-il sur son carnet. Même profil que Preece. Ils étaient copains comme cochons. La gardienne m’avait organisé un rendez-vous avec lui. Mais la personne qui est allée le chercher dans sa cellule l’a retrouvé mort. Pendu.

Un silence s’installa, pendant lequel chacun digéra l’information.

Grace songea, soulagé, que Spinella n’était pas encore au courant.

— Quelles sont les circonstances ? demanda le lieutenant David Howes.

— Le gars n’avait plus que deux mois à tirer, répondit Potting. Marié, trois enfants. Apparemment, son couple était solide. Lisa Setterington le connaissait lui aussi. Il avait hâte de sortir et de passer du temps avec ses gosses.

— Pas vraiment le genre à se suicider, pas vrai ? nota Howes.

— Pas vraiment, non, concéda Potting.

— Je fais peut-être des plans sur la comète, mais, si vous voulez mon avis, poursuivit Howes, Warren Tulley savait où Preece se cachait.

— Serait-ce la raison de sa mort ? demanda Grace. Et pas du tout un suicide ?

— Ils ont ouvert une enquête, en étroite collaboration avec la Crim du secteur Ouest, les informa Potting. La coïncidence est un peu trop évidente à leurs yeux.

— Est-ce compliqué de se pendre à la prison de Ford ? s’enquit Glenn Branson.

— Beaucoup moins que dans la plupart des prisons. Ils ont tous des chambres individuelles, un peu comme dans un hôtel bas de gamme. Dans un centre en semi-liberté, comme celui de Ford, les détenus sont beaucoup plus libres que dans les prisons de haute sécurité. Ceux qui ont envie de se pendre peuvent le faire sans grande difficulté.

— Et ceux qui auraient envie de pendre quelqu’un aussi, n’est-ce pas ? fit remarquer Howes.

Personne ne répondit.

— 100 000 dollars, c’est une grosse somme pour un taulard.

— C’est une grosse somme pour n’importe qui, nota Nick Nicholl.

— Un bon mobile pour tuer quelqu’un, ajouta Howes sans détour.

Le lieutenant Alec Davies leva la main, puis dit d’une voix timide :

— Chef, je vais peut-être enfoncer une porte ouverte, mais si Warren Tulley savait où Preece se cache, celui qui l’a tué l’a fait pour une seule et unique raison : parce que lui aussi le sait.
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Nerveuse, Fernanda Revere était assise au bord du canapé vert. Un verre dans une main, une cigarette dans l’autre, elle la tapotait sans cesse dans le cendrier en cristal. Soudain, avec un grognement intempestif, elle attrapa son téléphone et le fixa intensément.

Dehors, la tempête faisait rage. La pluie et le vent agitaient les herbes folles et les arbustes sur les dunes. La pluie cognait contre les vitres et un courant d’air glacial s’immisçait par en dessous.

L’immense salon, surplombé d’un balcon, décoré de tapisseries et de meubles anciens, ressemblait, ce soir, à un mausolée. Un feu crépitait dans la cheminée, sans parvenir à la réchauffer. Il y avait un match de foot à la télé. Les New York Giants contre une autre équipe. Son frère hurlait de temps en temps. Fernanda n’avait aucun intérêt pour le football – un truc de mecs.

— Pourquoi est-ce qu’ils ne rappellent pas, ces idiots d’Anglais ? s’exclama-t-elle en maudissant son portable.

— C’est le milieu de la nuit, là-bas, chérie, répondit son mari en consultant sa montre. Ils ont cinq heures d’avance sur nous. Il est 1 heure du matin en Angleterre.

— Et alors ? répliqua-t-elle en tirant de nouveau sur sa cigarette, avant de recracher immédiatement la fumée. Et ton associé, qu’est-ce qu’il fout ? Il va se pointer ? Tu en es sûr ? Tu es sûr de ce coup-là, Ricky ?

Elle dévisageait son frère, qui, assis face à elle, tenait un verre à la main, en tirant sur un cigare de la taille d’un vibromasseur.

Lou, vêtu d’un pull en V à carreaux en alpaga, d’un polo, d’un pantalon en toile et de chaussures bateau, se tourna vers Ricky et répéta d’un ton dur :

— Il va se pointer, pas vrai ? Il est fiable ? Tu le connais ?

— Il est fiable. C’est l’un des meilleurs. Il va arriver d’une minute à l’autre.

Ricky saisit l’enveloppe en kraft qu’il avait préparée, vérifia son contenu une fois de plus et la reposa, satisfait, avant de se concentrer sur le match.

À quarante ans, Ricky Giordino avait l’allure italienne de son père, mais pas son visage émacié. Le sien était poupon, replet, vérolé. Il brillait en permanence, à cause d’une maladie congénitale. Sa lèvre supérieure était un peu tordue, comme s’il avait été opéré d’un bec-de-lièvre enfant. Il avait mis du gel dans ses cheveux bruns pour les coiffer en banane. Il portait un épais cardigan noir avec des boutons en métal, un jean bleu baggy dans lequel il dissimulait en permanence un revolver, coincé entre une de ses bottines noires et son mollet. Pour le moment – et au grand désespoir de sa mère –, il était toujours célibataire. Il s’affichait chaque fois avec une bimbo différente, toutes plus idiotes les unes que les autres, mais, ce soir, il était venu seul – sa conception du respect.

— Tu as déjà bossé avec lui par le passé ? demanda Fernanda.

— On me l’a recommandé, répondit-il avec un sourire vantard. L’un de mes associés a fait appel à ses services. De plus, il a déjà effectué une mission à Brighton, donc il connaît la ville. Il fera ce qu’il faut.

— Il a intérêt. Je veux qu’ils souffrent. Tu lui as précisé ça, pas vrai ?

— Il le sait, trancha-t-il. Tu as parlé à Mamma ? Comment elle va ?

— Comment tu crois qu’elle va ? aboya Fernanda avant de terminer son cocktail et de se diriger, titubante, vers le bar.

Ricky reporta son attention sur le match. Quelques instants plus tard, il sauta de son siège et agita la main vers l’écran, éparpillant les cendres de son cigare dans toute la pièce.

— Putain, mais qu’est-ce qu’ils foutent, les mecs ?

Il se rassit. Quelqu’un sonna plusieurs fois à la porte.

Ricky se releva.

— Le voilà.

— Mannie va lui ouvrir, intervint Lou.

*

Tooth était assis sur la banquette arrière de la Lincoln Town Car. Il avait choisi une tenue sobre, décontractée, mais élégante : un blouson, une chemise col ouvert, un pantalon en toile et des mocassins en cuir marron. Habillé ainsi, il pouvait aller n’importe où sans attirer l’attention. Son sac de voyage se trouvait juste à côté de lui.

Le chauffeur lui avait proposé de le mettre dans le coffre, après l’avoir récupéré à l’aéroport JFK, mais Tooth préférait l’avoir en permanence sous les yeux. Il le gardait toujours en cabine, ne le mettait jamais en soute. Le sac contenait des sous-vêtements de rechange, un tee-shirt propre, un pantalon, des chaussures, un ordinateur portable, quatre téléphones, trois passeports différents et toutes sortes de faux papiers d’identité cachés dans trois livres factices.

Tooth ne voyageait jamais avec d’autres armes que deux petits sprays de BZ, un gaz toxique qui se présentait sous forme de stick déodorant, dans sa trousse de toilette. Cela ne valait pas le coup de prendre des risques. De toute façon, il avait toujours ses armes les plus efficaces sur lui, puisqu’il s’agissait de ses mains.

À la lueur des phares, il vit un portail gris s’ouvrir automatiquement. Il pleuvait des cordes. Ils entrèrent dans la propriété. Au loin, il distingua une imposante villa moderne, tape-à-l’œil.

Le chauffeur n’avait pas parlé du trajet, ce qui lui convenait parfaitement. Discuter avec des gens qu’il ne connaissait pas, ce n’était pas son truc. C’était la première fois qu’il ouvrait la bouche, depuis qu’il avait vérifié son identité, dans le hall de l’aéroport.

— On y est, annonça-t-il.

Tooth ne répondit pas. C’était évident.

Le chauffeur ouvrit la portière arrière et Tooth sortit avec son sac, sous la pluie battante. Quand ils arrivèrent sous le porche, une domestique philippine, qui semblait inquiète, les accueillit. Quelques secondes plus tard, un homme grassouillet, le visage plutôt agressif, apparut derrière elle. Il tenait un gros cigare à la main.

Tooth fut soulagé de voir le havane – cela voulait dire qu’il pourrait fumer à l’intérieur. Il entra dans un immense hall pavé de dalles grises.

Un escalier circulaire s’élançait devant lui. Les murs étaient couverts d’opulents miroirs anciens et de grandes peintures abstraites qui ne lui parlaient pas. L’art, ce n’était pas son truc.

L’homme lui tendit une grosse main couverte de bagues.

— Monsieur Tooth ? Ricky Giordino. Z’avez fait bon voyage ?

Tooth serra furtivement cette main moite et la lâcha brusquement, comme s’il s’agissait d’un rat en décomposition. Il n’aimait pas serrer les mains. C’était le meilleur moyen d’attraper des microbes.

— Le voyage s’est bien passé.

— Je vous offre un truc à boire ? Whisky ? Vodka ? Un verre de vin ? On a de tout.

— Je ne bois pas pendant mes heures de travail.

Ricky sourit.

— Vous n’avez pas encore commencé à travailler.

— J’ai dit que je ne buvais pas pendant mes heures de travail.

Le sourire de Ricky se transforma progressivement en une étrange grimace lubrique.

— OK. De l’eau, peut-être ?

— J’ai bu de l’eau dans la limousine.

— Parfait. Impec.

Ricky regarda son cigare, puis tira dessus plusieurs fois pour le rallumer.

— Vous voulez manger quelque chose ?

— J’ai mangé dans l’avion.

— Pas terrible, la merde qu’ils vous servent à bord, pas vrai ?

— Ça allait.

Tooth avait mené cinq campagnes militaires, parfois seul, en terrain ennemi. Il avait passé des journées à se nourrir d’insectes, de rongeurs et de baies. Dès lors qu’il mangeait dans une assiette ou dans un bol, c’était un luxe. Il ne deviendrait jamais un gourmet. La gastronomie, ce n’était pas son truc.

— Bon, alors vous n’avez besoin de rien. Voulez-vous poser votre bagage ?

— Non.

— OK. Venez avec moi.

Sans lâcher son sac, Tooth le suivit dans un couloir meublé d’une table sophistiquée – une antiquité – sur laquelle trônaient des vases chinois. Ils passèrent à côté d’un salon qui lui évoqua une salle de banquet de style britannique, vue dans un film récemment. Une grognasse en jogging de velours bleu marine fumait, assise dans un canapé. Le cendrier en cristal posé à côté d’elle débordait de mégots. Un mollusque, assis face à elle, regardait une bande d’imbéciles jouer au football américain.

C’est pour ce genre d’individus que je risque ma vie, que je donne tout ? Pour que des connards comme eux puissent traîner dans leur villa de richard, avec leur téléphone à la mode, et regarder des matchs sur leur écran plat ?

Ricky entra dans le salon et en ressortit aussitôt avec l’enveloppe kraft. Il accompagna Tooth vers le hall d’entrée et le conduisit au sous-sol. Au pied de l’escalier, un tableau abstrait, de près de deux mètres de haut, représentait une multitude de visages étranges. Il cligna des yeux, moyennement intéressé.

— Celui-ci est exceptionnel. C’est un Santlofer. L’un des futurs grands artistes américains. Aujourd’hui, il coûte 30 000 dollars. Dans dix ans, il en vaudra un million. Les Revere sont des mécènes. C’est l’une de leurs activités. Ils repèrent les talents. C’est important de soutenir les artistes, hein ? C’est bien, le mécénat, pas vrai ?

Tooth avait l’impression de se trouver devant un miroir déformant, de ceux que l’on croise sur les fêtes foraines. Il suivit le gars dans une salle de billard gigantesque. Assortie avec la moquette à motifs, la table se fondait dans le décor. Il y avait un bar dans un coin, des tabourets hauts et une cave à vin, avec porte transparente, pleine à craquer.

Le type tira de nouveau sur son cigare jusqu’à ce que son visage disparaisse derrière un épais nuage de fumée grise.

— Ma sœur est furieuse. Elle vient de perdre son benjamin. Elle adorait ce gamin. Il faut que vous compreniez ça.

Tooth garda le silence.

— Partie de billard ? demanda l’homme au cigare.

Tooth haussa les épaules.

— Bowling ? proposa-t-il en lui faisant signe de le suivre dans la pièce suivante.

Là, Tooth fut réellement impressionné. Devant lui se trouvait une véritable piste de bowling, avec ses dix quilles.

La piste était parfaitement huilée, immaculée. Les boules étaient alignées dans la gouttière. Le papier peint était une imitation de bibliothèque.

— Vous aimez le bowling ?

En guise de réponse, Tooth choisit une boule, positionna ses doigts, calcula mentalement la longueur de la piste et vérifia que toutes les quilles, blanches et brillantes, étaient en place.

— Allez-y, l’invita le type. Faites-vous plaisir !

Comme il ne portait pas les bonnes chaussures, Tooth prit prudemment son élan et lança la boule. Dans le silence du sous-sol, elle résonna comme un tonnerre lointain. Puis elle percuta la première quille pile où il l’avait prévu, de façon légèrement excentrée, ce qui eut l’effet escompté. Les dix quilles basculèrent.

— Joli coup. J’avoue, c’est pas mal du tout !

L’homme tira sur son cigare en gonflant ses joues, avant de recracher une épaisse fumée. Il appuya sur un bouton et regarda la machine balayer les quilles et en placer de nouvelles.

Tooth plongea sa main dans sa poche, sortit un paquet de Lucky Strike et en alluma une. Il n’avait inhalé qu’une bouffée quand le type la lui arracha des mains et l’écrasa dans un cendrier en onyx placé à côté de lui.

— Je venais de l’allumer, dit Tooth.

— Je ne veux pas respirer cette saloperie, ça dénature mon habano. Si vous voulez un cigare, vous me demandez, OK ?

— Je ne fume pas le cigare.

— Pas de cigarette ici, déclara-t-il en le défiant du regard.

— La femme en haut, elle en fumait une.

— Vous êtes en bas avec moi. Soit on bosse ensemble selon mes règles, soit on ne bosse pas ensemble. Je n’aime pas beaucoup votre attitude, monsieur Tooth.

Tooth envisagea sérieusement l’éventualité de tuer ce mec. Rien de plus simple. Une question de secondes. Mais il y avait de l’argent à la clé. Et il n’avait pas eu beaucoup d’opportunités professionnelles, ces derniers temps. Même sans avoir visité toute la maison, il savait que ces gens roulaient sur l’or. C’était un bon plan. Il avait intérêt à ne pas tout foutre en l’air.

Il attrapa une autre boule et la lança. Nouveau strike. Dix quilles au sol.

— Vous n’êtes pas mauvais, hein ? grogna le type, à contrecœur.

Tooth ne répondit pas.

— Vous êtes déjà allé à Brighton, en Angleterre, n’est-ce pas ? Brighton, comme la plage de Brighton, à New York, mais en Angleterre.

— M’en souviens pas.

— C’était une mission pour mon cousin. Vous avez éliminé un capitaine de bateau estonien qui s’était lancé dans un trafic de drogue parallèle, au port.

— M’en souviens pas, répéta-t-il volontairement.

— C’était il y a six ans. Mon cousin m’a dit que vous aviez fait du bon boulot. Ils n’ont jamais retrouvé le corps, précisa Ricky avec un hochement de tête approbateur.

Tooth haussa les épaules.

— Voilà le deal. Dans cette enveloppe, vous trouverez les noms et toutes les informations dont nous disposons sur eux. Ma sœur est prête à payer un million de dollars, la moitié maintenant, la moitié à la fin. Elle veut qu’ils souffrent vraiment. C’est votre spécialité, n’est-ce pas ?

— Quel genre de torture ?

— Selon la rumeur, vous vous inspirez du tueur à gages surnommé « Ice Man », qui filmait ses victimes en train de se faire dévorer vivantes par des rats. C’est vrai ?

— Je ne m’inspire de personne.

Ice Man était payé pour torturer les victimes choisies par ses clients. L’un d’eux avait voulu des preuves. Il avait donc emmailloté un homme nu dans du chatterton, laissant en évidence uniquement ses yeux, ses lèvres et ses parties génitales. Il l’avait ensuite abandonné dans une cave infestée de rats qu’il avait affamés pendant une semaine et avait filmé la scène. Le client avait ainsi pu voir les rats en action – ils avaient commencé par les parties exposées.

— Bien. Elle appréciera vos efforts de créativité. Marché conclu ?

— Cent pour cent en liquide tout de suite, dit Tooth. Non négociable.

— Vous savez à qui vous avez affaire, bordel ?

Tooth, qui mesurait quinze centimètres de moins que le mafioso, soutint son regard.

— Oui, et vous ? dit-il en secouant son paquet de cigarettes, avant d’en glisser une entre ses lèvres. Vous avez du feu ?

Ricky Giordino n’en croyait pas ses yeux.

— Vous avez des couilles, c’est moi qui vous le dis.

Il appuya sur le bouton pour mettre en place une nouvelle partie.

— Qu’est-ce qui me garantit que vous tiendrez parole ? Que vous réussirez vos trois coups ?

Tooth sélectionna une nouvelle boule, la positionna dans l’axe, prit son élan, s’agenouilla et la lança. Les dix quilles volèrent.

Il plongea la main dans sa poche et sortit un briquet en plastique, le tendant ostensiblement, attendant que le type l’empêche de l’allumer.

Mais Ricky Giordino le surprit en sortant un briquet Dunhill en or, qu’il ouvrit et approcha de sa cigarette.

— Je pense que vous et moi… on peut s’entendre.

Tooth le laissa allumer sa cigarette sans répondre.

L’entente cordiale, ce n’était pas son truc.
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H sûr de lui, belle réussite pro, tendre et attentif, 46 ans, aime rock, musique classique, chocolats belges, bonne connaissance de la brousse, intègre et loyal. Cherche F intelligente et chaleureuse, 40-50 ans, pour tout partager.

Bonne connaissance de la brousse ?

Carly était lovée dans son canapé, un verre de rioja à la main. L’émission Turbo n’allait pas tarder à commencer. Les suppléments du journal du dimanche étaient étalés tout autour d’elle. C’était son premier verre depuis l’accident et elle en avait bien besoin, pour soigner sa déprime.

Les pages du Sunday Times qu’elle attendait chaque semaine avec impatience – celle des petites annonces – étaient ouvertes sous ses yeux. Comme chaque fois, elle était à la recherche, non pas de l’homme de sa vie, mais de quelqu’un avec qui sortir et s’amuser.

« Bonne connaissance de la brousse » ? Que pouvait-il bien vouloir dire par là ? Elle s’était rendu compte, avec le temps, qu’il fallait lire entre les lignes. Qu’est-ce qui l’excitait, ce mec-là ? Se balader à poil dans la nature ? Tuer des animaux avec un arc et des flèches ? Le reste de l’annonce semblait normal, mais « bonne connaissance de la brousse » ? Non merci.

Peut-être que s’il avait écrit « fossiles », ou « archéologie », des sujets qui intéressaient Tyler en ce moment, elle lui aurait laissé sa chance, mais, maintenant, elle imaginait un drôle de barbu descendant d’une vieille Range Rover, avec une toque à la Davy Crockett et un pagne. Plus rien ne l’étonnait.

Elle n’avait pas fait l’amour depuis une éternité. Plus d’un an, pour être précis, et cette fois-là avait été désastreuse. Autant que la fois d’avant. Tous ses rendez-vous avaient mal tourné ; Preston Dave n’était pas une exception, juste le dernier en date.

Il lui avait envoyé trois SMS pendant le week-end – elle les avait effacés.

Cela faisait cinq ans que Kes était mort et Dieu sait qu’il lui manquait…

Ses clients lui disaient souvent qu’ils ne se faisaient pas de souci pour elle parce qu’elle était solide. Mais le problème, c’était qu’elle ne l’était pas du tout – et elle en était consciente, aujourd’hui plus que jamais. Devant eux, elle jouait un rôle. Portait un masque. Celui de Carly Chase, l’avocate. Mais si elle était vraiment insubmersible, elle oublierait ses clients et leurs problèmes, une fois claquée la porte de son étude. Ce qui n’était pas le cas. Certains la hantaient.

Kes lui disait souvent qu’elle prenait ses dossiers trop à cœur, au point d’être déprimée. Mais elle n’y pouvait rien. Quand on est heureux en amour – comme c’était leur cas avant l’avalanche meurtrière –, on se sent invincible, la vie prend tout son sens. Quand on choisit la mauvaise personne, le mariage se transforme en prison. Chaque jour, elle recevait des clients en larmes, qui lui racontaient leur vie avec des trémolos dans la voix et apposaient leur signature d’une main tremblante.

L’Argus avait couvert l’accident chaque jour, sauf aujourd’hui, vu qu’il ne paraissait pas le dimanche. Jeudi, ils avaient annoncé en une que la famille du jeune homme renversé offrait une récompense de 100 000 dollars à quiconque permettrait d’identifier le conducteur de la camionnette. Page deux, elle avait découvert sa propre photo légendée : « Une avocate de Brighton arrêtée après l’accident. »

Elle s’était retrouvée dans le journal vendredi et samedi aussi. L’affaire était désormais reprise par la presse nationale, les tabloïds et le Sunday Times. L’info principale, c’était que Tony Revere était le petit-fils de Sal Giordino, l’actuel Capo de la Mafia new-yorkaise. Des journalistes l’avaient même appelée, à son domicile, mais, sur les conseils d’Acott, son collègue, elle avait refusé de leur répondre. Elle en avait pourtant très envie, juste pour qu’ils sachent qu’elle n’était pas à l’origine de l’accident et qu’elle n’avait même pas touché le cycliste.

Elle avait l’impression que tout tournait au désastre, aussi bien sa vie personnelle que cette maison. Un frisson la parcourut. La déprime du lundi matin, qu’elle connaissait depuis sa petite enfance, l’envahit avec douze heures d’avance.

Les dimanches soir lui pesaient encore plus depuis la mort de Kes, car c’était vers cette heure-ci, il y avait cinq ans de cela, que deux policiers avaient sonné à sa porte. Un officier de la garde montée de Whistler, au Canada, les avaient informés, via Interpol, que son mari était porté disparu et qu’il était sans doute décédé, suite à une avalanche, alors qu’il faisait du ski hors-piste. Pendant quatre jours, elle avait espéré un miracle, mais ils avaient fini par retrouver son corps inanimé.

Elle avait souvent envisagé de vendre la maison et de déménager dans une autre ville, mais elle avait préféré offrir à Tyler un semblant de stabilité. Qui plus est, la plupart de ses amies et sa mère, qu’elle adorait, lui avaient conseillé de ne pas prendre de décision à la hâte, juste après la mort de Kes. C’est ainsi qu’elle habitait toujours au même endroit, cinq ans plus tard.

Vue de l’extérieur, la bâtisse n’avait rien d’attirant. C’était une maison en brique, des années 1960, avec un garage deux places, une extension mal fichue et un double vitrage particulièrement inesthétique, posé par les précédents propriétaires. Carly et Kes avaient prévu de le changer, mais ne l’avaient pas fait. Ce qui leur avait plu, c’était l’immense salon, avec ses portes-fenêtres donnant sur un grand et beau jardin vallonné. Il y avait deux petits étangs, quelques rochers et un cabanon, au fond, que Kes et Tyler s’étaient appropriés. Tyler y jouait de la batterie, tandis que Kes réfléchissait, assis, en fumant un cigare.

Kes et Tyler étaient proches, plus que père et fils. Ils s’entendaient vraiment bien. Chaque fois que l’équipe de Brighton jouait à domicile, ils allaient au stade ensemble. L’été, ils pêchaient, assistaient à des matchs de cricket ou se rendaient au muséum d’histoire naturelle, un endroit que Tyler adorait. Ils étaient tellement proches que cela la rendait parfois jalouse, comme s’ils partageaient des secrets dont elle était exclue.

Après la mort de Kes, Tyler avait installé sa batterie dans sa chambre, à l’étage, et Carly ne l’avait plus jamais vu dans le cabanon. Il avait traversé une longue période d’introversion. Elle avait fait de nombreux efforts, l’avait même accompagné aux matchs de football et de cricket, et sur un bateau de pêche, une fois. Elle avait eu un violent mal de mer pour la peine. Ils s’entendaient bien, mais il existait une distance entre eux, un fossé qu’elle n’arrivait jamais à combler. Comme si le fantôme du père disparu les hanterait à jamais.

Elle constata qu’une tache, sur le mur en face d’elle, s’agrandissait lentement mais sûrement. Une trace d’humidité. La maison prenait l’eau. Elle allait devoir décider entre entreprendre de gros travaux ou la vendre et partir enfin. Mais où ? À vrai dire, elle aimait toujours cet endroit. Elle y sentait la présence de Kes, notamment dans le salon.

Ils en avaient fait un lieu confortable et accueillant, avec leurs deux canapés devant la télévision, et une cheminée moderne, aux flammes dansantes. Sur le manteau de la cheminée se trouvaient des invitations à des soirées, des mariages et autres fêtes auxquels ils avaient prévu de se rendre, quand Kes rentrerait de son séjour annuel au ski « entre hommes ». Elle n’avait pas eu le courage de les enlever. Elle vivait dans le passé, elle en était consciente. Un jour, elle tournerait la page, mais pas tout de suite. Elle n’était toujours pas prête.

Et après le traumatisme des derniers jours, elle l’était encore moins qu’avant.

Elle regarda une photo de Kes, posée au milieu des invitations. Elle avait été prise le jour de leur mariage, à l’église All Saints de Patcham. Il portait une queue-de-pie, un pantalon rayé et tenait son haut-de-forme à la main.

Grand et bel homme, il avait des cheveux d’un noir profond et dégageait une sorte d’insouciante arrogance. Ça, c’était quand on ne le connaissait pas. Car derrière cette façade, qui lui rendait de nombreux services lors des plaidoiries, c’était un homme peu sûr de lui.

Elle but une gorge de vin et agita la main pour chasser un pet particulièrement malodorant d’Otis, qui dormait à ses pieds. Puis elle monta le volume de la télévision. En général, Tyler descendait de sa chambre en courant et se blottissait contre elle, dans le canapé. C’était son émission préférée et l’un des rares moments où ils regardaient la télé ensemble. En cette journée grise et pluvieuse, elle avait plus que jamais besoin de sa présence.

— Tyler ! cria-t-elle. C’est le début de Turbo !

Son appel réveilla Otis, qui sauta sur ses pattes, dressa les oreilles et sortit à toute allure de la pièce en grognant.

Le présentateur, qui portait un blouson encore plus voyant que d’habitude, et un pantalon encore plus large, présentait la nouvelle Ferrari. Elle appuya sur pause afin que Tyler n’en rate pas une seconde.

Il était d’une humeur étrange, ces derniers jours, depuis l’accident. Elle ne savait pas trop pourquoi, et cela la contrariait. C’était presque comme s’il lui en voulait. Mais elle avait beau s’être remémoré la scène des milliers de fois, depuis mercredi matin, elle arrivait toujours à la même conclusion : elle n’y était pour rien. Même si elle n’avait pas été distraite par son téléphone, elle n’aurait freiné qu’une demi-seconde plus tôt et le cycliste aurait quand même fait une embardée et fini sa course sous les roues du poids lourd.

N’est-ce pas ?

Elle entendit soudain la chatière claquer. Otis s’était rué dans le jardin pour aboyer furieusement. Sur quoi ? se demanda-t-elle. Il leur était arrivé d’apercevoir des renards, et elle avait souvent peur qu’Otis en attaque un et se retrouve face à un animal plus agressif que lui. Elle se leva et se dirigea vers la cuisine. Le chien courut vers elle en haletant.

— Tyler ! cria-t-elle une nouvelle fois.

Toujours pas de réponse. Elle monta en priant pour ne pas le surprendre devant le poste de télévision qu’il avait dans sa chambre. Elle le trouva assis à son bureau, en train de contempler la boîte dans laquelle il collectionnait des souvenirs de son père.

Le métier que Tyler souhaitait exercer plus tard n’était pas habituel pour un enfant de douze ans. Il voulait devenir conservateur de musée. Ou plus précisément conservateur d’un muséum d’histoire naturelle. Et sa petite chambre ressemblait d’ailleurs à un musée, au fur et à mesure des changements qu’il y apportait en grandissant. Les couleurs qu’il avait lui-même choisies – un bleu poudré pour les murs, un vert d’eau pour les boiseries – et les guirlandes de fanions multicolores qui zébraient le plafond donnaient l’impression d’entrer dans une sorte de jardin d’hiver.

Ses étagères étaient recouvertes de plantes artificielles et de serpents en plastique, de livres de Tintin et de La Guerre des étoiles, sans compter les manuels d’histoire naturelle, les bouquins sur la paléontologie, ou celui, tellement révélateur, intitulé Le Livre des très grandes questions.

Les murs étaient décorés de photos soigneusement encadrées représentant des animaux sauvages ou des empreintes de fossiles, ainsi que de dessins de Tyler. L’un de ses préférés était celui légendé « Le rêve de Tyler ». Le garçon s’était dépeint sous les traits d’un savant fou, avec un squelette de monstre préhistorique à sa gauche, nommé « Tylersaurus », et une série de petits objets irréguliers, estampillés « fossiles ». En bas de la page, il avait écrit : « Je veux devenir un expert des fossiles au muséum d’histoire naturelle… Avoir la plus grande collection de fossiles du monde… Découvrir un dinosaure. »

Il possédait également une section Tintin, sur l’un des murs. Et une section « musique », dans le coin où se trouvait sa batterie. Une guitare était accrochée au mur, à côté de maracas, et son cornet à pistons était posé sur une étagère, avec un livret intitulé Un nouveau morceau par jour.

— Tyler, c’est Turbo ! dit-elle.

Il ne bougea pas. Assis, en silence, emmitouflé dans son sweat à capuche gris, avec écrit NEW YORK JETS dans le dos, il observait la vieille boîte à chaussures qu’il avait remplie d’objets lui rappelant son père, peu après sa mort. Elle ne savait pas trop comment il avait eu cette idée de « boîte à trésors », peut-être dans l’une des séries américaines qu’il regardait, pensait-elle. L’idée lui avait plu et lui plaisait encore.

Il avait poussé son clavier et sa souris sur le côté, et il déballait le contenu sur l’espace qui lui restait, entre sa lampe à lave, son télescope, son microscope et son projecteur de diapos. Elle le vit sortir le mouchoir en soie à pois de Kes, son étui à lunettes bleu, son permis de pêche, le billet d’un match des Albion, une boîte de mouches à truites et un petit dessin qu’il avait fait de son père, sous les traits d’un ange, passant devant un panneau indiquant la direction du paradis.

Elle contourna la batterie et posa ses mains sur les épaules de son fils.

— Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda-t-elle tendrement.

Ignorant sa question, il sortit le couteau de pêche de son père. Au rez-de-chaussée, Otis se mit à grogner furieusement. Deux secondes plus tard, il était de nouveau dans le jardin, à aboyer de plus belle. Intriguée, elle s’approcha de la fenêtre pour l’observer.

Il faisait complètement noir. Seules leurs fenêtres et celles des voisins étaient éclairées. Elle regarda la pelouse vallonnée, les étangs, puis le cabanon et remarqua qu’Otis tournait autour en aboyant agressivement. Pourtant, elle ne voyait rien de particulier. Mais elle n’était pas rassurée. Otis n’était pas dans son état habituel. Un cambrioleur rôdait-il dans les parages ? Otis cessa d’aboyer et se mit à courir, truffe au sol, comme s’il suivait une piste. Un renard, songea-t-elle. C’était sans doute un simple renard. Se tournant vers Tyler, elle se rendit compte, stupéfaite, qu’il était en larmes.

Elle s’approcha de lui, s’agenouilla et le serra dans ses bras.

— Que se passe-t-il, mon chéri ? Dis-moi.

— J’ai peur, dit-il en la regardant dans les yeux, malgré ses lunettes embuées.

— Peur de quoi ?

— J’ai peur qu’après ton accident tu puisses en avoir un autre. Je ne veux pas avoir à faire une autre boîte à souvenirs, maman, déclara-t-il solennellement. Je ne veux pas avoir à en préparer une pour toi.

Carly l’enlaça et le serra fort.

— Maman ne va nulle part, OK ? Tu es coincé avec moi, plaisanta-t-elle en l’embrassant sur la joue.

Dehors, dans le jardin, Otis se remit à aboyer rageusement.

Carly se leva, retourna vers la fenêtre et observa le jardin, de plus en plus mal à l’aise.
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L’avion heurta brutalement le sol, comme si le pilote n’avait pas anticipé l’atterrissage. Les objets placés en hauteur s’entrechoquèrent, un casier claqua. Tooth n’avait rien contre les long-courriers. Ayant connu la guerre, il se satisfaisait de peu. Tant qu’il n’était pas accueilli avec des coups de feu, il était content. Impassible, il se redressa pour contrer les effets du freinage, tout en réfléchissant.

Même en position assise, il avait dormi pendant les six heures et demie qu’avait duré le vol. Grâce à sa formation de sniper, il savait s’assoupir n’importe où. Il était capable de rester immobile aussi longtemps que nécessaire, plusieurs jours s’il le fallait. Il avait également appris à faire ses besoins dans une bouteille ou dans un sac.

Il aurait pu exiger de ses clients une place en classe affaires, mais il préférait l’anonymat de la seconde. L’équipage avait des attentions particulières pour les passagers voyageant à l’avant de l’appareil, et il n’avait pas envie que l’on se souvienne de lui. C’était un détail, mais Tooth prenait toutes les précautions possibles. Il avait d’ailleurs préféré décoller de Newark, plutôt que de JFK : cet aéroport étant plus populaire, les règles de sécurité lui semblaient moins drastiques.

Des gouttes coulaient le long des hublots. Il était 7 h 05, heure anglaise. Sa montre comportait une caméra incorporée, équipée d’un viseur. Il l’utilisait quand les clients voulaient le voir à l’œuvre, ce qui était le cas pour cette mission.

Une voix féminine fit une annonce pour les passagers en transit – il n’était pas concerné. Il observa le ciel gris, les bâtiments en béton, l’herbe, les avions stationnés, les panneaux et les lumières de signalisation de la piste, et les terminaux de l’aéroport de Gatwick. Pour lui, les aéroports civils se ressemblaient tous. L’herbe y était plus ou moins verte. C’était la seule différence.

L’Américain à lunettes assis à côté de lui serrait son passeport et la fiche d’immigration qu’il avait dû remplir pour la douane.

— Musclé, l’atterrissage, pas vrai ? dit-il.

Tooth l’ignora. Le gars avait essayé d’engager la conversation dès qu’il avait pris place à ses côtés, la veille au soir, mais Tooth l’avait ignoré pendant toute la durée du vol.

*

Quinze minutes plus tard, un douanier enturbanné observait le passeport britannique, avec photo, de James John Robertson, le scannait et le lui rendait sans dire un mot. Un Britannique de plus qui regagnait ses pénates.

Tooth suivit les panneaux indiquant la sortie. Personne ne se retourna sur le passage de cet homme au crâne rasé, mince, relativement petit, portant un blouson marron foncé, un polo gris, un jean noir et des bottines. Il se dirigea vers la sortie des Britanniques en tenant à la main son petit sac et son anorak beige, sous le bras.

Le hall des douanes était vide. Il jeta un œil aux miroirs sans tain et traversa la zone de duty free, avant d’atteindre celle des arrivées. Une multitude de personnes s’y tenaient, impatientes. Des dizaines d’écriteaux s’étaient levés. Il dévisagea les gens par habitude, mais ne remarqua aucun visage familier. Personne ne le cherchait du regard. Aucune inquiétude à avoir.

Il poursuivit son chemin jusqu’au comptoir des locations Avis. Une femme vérifia sa réservation.

— Vous avez demandé une petite berline automatique de couleur sombre, c’est bien cela, monsieur Robertson ?

— Oui, répondit-il avec un bon accent anglais.

— Aimeriez-vous bénéficier d’un surclassement ?

— Si j’avais voulu une voiture plus grande, je l’aurais choisie plus grande, répondit-il d’un ton monocorde.

Elle lui présenta un formulaire, nota le numéro de son permis de conduire britannique et le lui tendit, pour signature, accompagné d’une enveloppe avec un numéro de plaque d’immatriculation écrit en gros caractères noirs.

— Voilà. Les clés se trouvent à l’intérieur. Vous ferez le plein du véhicule ?

Tooth haussa les épaules.

Si tout se passait comme prévu, comme c’était le cas habituellement, Avis ne reverrait jamais cette berline.

Rendre les voitures de location, ce n’était pas son truc.
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Quand l’enquête n’avançait pas, l’équipe perdait rapidement la foi. Roy Grace avait toujours trouvé utile d’encourager ses collaborateurs à rester concentrés et motivés. Il était nécessaire qu’ils soient convaincus de faire des progrès.

Le problème, c’était que quand elle n’était pas résolue rapidement, l’enquête s’éternisait. Les avancées devenaient trop lentes pour les gradés, qui voulaient se faire bien voir de la presse, rassurer l’opinion publique, cocher les bonnes cases pour que baissent leurs satanées statistiques, et apporter des réponses aux familles des victimes. Les jours se transformaient en semaines, les semaines en mois, et les mois en années, parfois.

L’un de ses héros, Arthur Conan Doyle, un ancien médecin devenu auteur de romans policiers, avait un jour déclaré : « Pour effectuer un bon diagnostic médical, il faut savoir identifier, de façon précise et intelligente, les différences les plus minimes. N’est-ce pas ce que l’on demande aussi à un bon enquêteur ? »

En ce lundi matin, entouré de son équipe pour la réunion de 8 h 30, il avait en tête cette citation. C’était leur sixième jour d’enquête. Dehors, il faisait gris et humide. Dedans, la frustration était palpable. Norman Potting, qui ne mâchait pas ses mots, dit tout haut ce que tout le monde pensait tout bas.

— C’est un sale type, Ewan Preece. Et il n’est pas futé. On a affaire à un benêt. La lie de l’humanité. Même mes crottes de nez sont plus malignes que lui.

Bella Moy grimaça.

— Merci, Norman. Mais où veux-tu en venir exactement ?

— Je ne veux rien dire de plus que ce que je viens de dire, Bella. Il n’est pas assez intelligent pour se cacher aussi longtemps. Quelqu’un va le dénoncer, s’il ne se fait pas coincer par la police avant. Sa tête est mise à prix. Il n’a aucune chance de s’en tirer.

— Donc, d’après toi, ce n’est même pas la peine de suivre cette piste ? insista Bella.

Potting montra du doigt un tableau blanc, au centre duquel avait été inscrit le nom « Ewan Preece », en lettres rouges, puis encerclé. Ses photos de face et de profil, prises en détention, avaient été collées juste à côté. Le jeune homme avait un visage mince et des cheveux courts, en brosse, maintenus par du gel. Sa bouche tordue évoquait celle d’un âne en train de braire. Il arborait une boucle d’oreille en or. Plusieurs noms étaient reliés au cercle : ceux de membres de sa famille, d’amis, d’associés et de contacts.

— L’une de ces personnes sait où Preece se trouve à cet instant précis. Il n’est pas loin, il est à Brighton, je veux bien prendre les paris.

Grace hocha la tête. Ce genre d’ordure ne connaissait que le petit monde des malfrats de Brighton et Hove. Il était peu susceptible d’avoir quitté la ville. Ce qui était d’autant plus rageant pour les enquêteurs, qui, depuis cinq jours, n’avaient toujours pas réussi à le localiser.

Les notes dactylographiées par son assistante personnelle listaient quatre pistes.

1. Ewan Preece – sa famille, ses amis, ses associés, ses contacts.

2. Recherche de la camionnette – témoins et caméras de vidéosurveillance.

3. Rétroviseur latéral du Ford Transit.

4. Prison de Ford – en relation avec le premier point.

Grace leva les yeux vers l’arbre généalogique de Preece et son réseau. Cette petite fouine avait un visage maigre, émacié. Roy l’avait croisé au cours de ses deux premières années, avant de rejoindre la police judiciaire. Comme beaucoup de jeunes de Brighton, Preece avait grandi dans une cité défavorisée, élevé par une mère célibataire, complètement démissionnaire. Grace lui avait rendu visite, une fois, alors que son fils venait d’être arrêté pour vol de voiture. Elle lui avait ouvert la porte, clope au bec, et lui avait répondu : « Que voulez-vous que j’y fasse ? J’ai une partie de loto, moi ! »

Roy se tourna vers le lieutenant, qui avait l’air épuisé.

— Du nouveau, Alec ?

— Oui, chef, dit-il en bâillant. Désolé, j’ai fait nuit blanche pour visionner toutes les bandes disponibles. La camionnette en question a été filmée à plusieurs reprises.

— Peut-on lire la plaque d’immatriculation ?

Il secoua la tête.

— Non, mais on voit bien que le rétroviseur est manquant. Sur les premières images, au croisement de Carlton Terrace et d’Old Shoreham Road, elle se dirige vers l’ouest. Selon les caméras, elle roulait toujours dans la même direction au carrefour avec Benfield Way. Idem au niveau de Trafalgar Road et d’Applesham Way. La dernière fois qu’elle a été vue, elle roulait vers le sud, direction Southwick.

— Voit-on le conducteur ? demanda Glenn Branson.

Davies acquiesça.

— Oui, mais pas assez bien pour qu’on puisse l’identifier. J’ai confié les bandes à Chris Heaver, du service infographie, en lui demandant d’en améliorer la qualité.

— Bien, trancha Grace.

— À mon avis, il se planque à Southwick, déclara Alec Davies avant de se diriger, d’un pas incertain, vers le tableau comportant la carte de Brighton. Voici mon raisonnement : le véhicule a été aperçu ici pour la dernière fois, dit-il. Cette caméra de vidéosurveillance est située près de Southwick Green. Elle appartient à un caviste. Pour le moment, c’est la dernière apparition de la camionnette. J’ai demandé à des agents de faire un tour dans le coin. Si le véhicule était descendu vers le port, s’il avait réemprunté Old Shoreham Road, ou s’il s’était dirigé vers l’A27, d’autres caméras l’auraient filmé. Cela tend à prouver qu’il se trouve toujours dans cette zone, chef, ajouta-t-il en s’adressant plus particulièrement à Grace.

Du doigt, il dessina un cercle englobant Southwick, Portslade et le nord du port de Shoreham.

— Bon travail, le félicita Grace. Je partage ton opinion. Définis le secteur et demande à des renforts qui connaissent le coin de ratisser le quartier rue par rue. Dis-leur de taper aux portes chaque fois que la maison comporte un garage, et vois s’il y a des box, ou autres, susceptibles d’abriter une camionnette. Dans le même temps, invite ton équipe à discuter avec les gens. Peut-être que des témoins ont vu un conducteur se comportant de façon étrange, le jour de l’accident.

— Oui, chef.

— Et maintenant, je pense que tu devrais te reposer.

Davies sourit.

— Je me shoote à la caféine, ça va aller, merci, chef.

Grace le considéra quelques instants, avant de déclarer :

— C’est bien, mais ne t’épuise pas à la tâche.

Il consulta le point suivant sur sa liste et s’adressa au capitaine Paul Wood, de la brigade accidents.

— D’autres infos concernant le rétroviseur latéral de la camionnette ?

— J’étais contrarié parce que nous n’avions pas retrouvé toutes les pièces. J’ai demandé à l’unité spéciale de fouiller dans tous les caniveaux et ils ont mis la main sur le morceau manquant. Je pense qu’on a tout, maintenant. La cassure est nette, ce qui me fait dire que la partie fixe, accrochée à la camionnette, est intacte. Le remplacement serait simple. Il suffirait d’acheter – ou de voler – un rétroviseur. N’importe qui saurait le faire, avec quelques outils.

Grace prit note en se disant que la plupart des boutiques de pièces détachées étaient fermées la veille, un dimanche, puis leva les yeux vers Norman Potting, sur lequel il pouvait compter quand il s’agissait d’être méthodique. Nick Nicholl était, lui aussi, un bourreau de travail.

— Norman et Nick, je vous charge de dresser la liste de tous les endroits où il est possible de se procurer, neuf ou d’occasion, ce modèle de rétroviseur. Les concessionnaires Ford, les magasins de pièces détachées d’occasion, ceux de type Feu Vert, les casses… Et demandez-leur si on ne leur a pas signalé de vol de rétroviseur de camionnette dans la région. S’il vous faut des renforts, dites-le-moi. J’aimerais que vous ayez toutes les informations avant la réunion de ce soir.

Nicholl hocha la tête, tel un chiot attentif. Potting nota quelque chose, le visage déformé par un effort de concentration.

— Et eBay ? Ce serait un bon moyen d’acheter ce genre d’accessoire.

— Bien pensé, Norman. Confie cette piste à Ray Packham, à la cybercrim. Il saura optimiser cette recherche.

Puis il revint à l’ordre du jour.

— OK, le dernier point, c’est la prison de Ford. Glenn et Bella, je veux que vous alliez sur place pour interroger les détenus qui connaissaient Preece ou Warren Tulley. J’ai discuté avec Lisa Setterington, qui s’occupait de Preece, elle vous les présentera un par un. Elle ainsi que le spécialiste des relations avec le milieu pénitentiaire ont déjà bien avancé. La meilleure stratégie, à mon avis, est de poser des questions sur la disparition de Preece. Pas la peine de mentionner l’accident et la fuite. Inutile aussi d’y associer la mort de Tulley. Setterington est efficace et expérimentée. Elle vous mettra en contact avec tous ceux qui dealaient avec Preece, en taule. Si l’un d’eux est prêt à cracher le morceau, insistez sur la récompense. Et mettez-leur la pression. Tôt ou tard, quelqu’un va dénoncer Preece, alors autant que ce soient eux !

— A-t-on les résultats de l’autopsie de Tulley, chef ? s’enquit Nick Nicholl.

— Je les attends, répondit Grace.

Il revint à ses notes.

— Preece est un bon suspect. Contactez vos indics. Dites-leur qu’il est recherché. Insistez sur la récompense, je le répète. Certains ne lisent pas les journaux et n’écoutent pas les infos.

Le lieutenant Boutwood leva la main.

— Chef, j’ai parlé à un infiltré de l’opération Réduction, qui bosse avec un grand nombre d’indics. Il a fait tourner l’information à ma demande, mais personne n’a eu de contact avec Preece depuis une semaine.

Si ma tête était mise à prix, je me cacherais, moi aussi, songea Grace.

Mais il proposa une réponse plus correcte.

— Il joue sans doute au sous-marin, Emma-Jane, mais il finira bien par refaire surface.

S’il avait disposé d’une boule de cristal, il aurait choisi une autre métaphore.
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À la fin de la réunion, Grace demanda à Glenn Branson de le rejoindre dans son bureau dix minutes plus tard. À peine sorti dans le couloir, il appela Cleo. Malgré les conseils du médecin, qui lui avait demandé de se reposer, elle avait insisté pour aller travailler, tout en lui promettant de ne pas porter de charges lourdes.

Elle avait l’air en forme, mais elle était trop occupée pour discuter plus d’une petite minute. Les décès étaient nombreux le week-end. Certains tombaient de l’échelle en faisant des petits travaux, d’autres, se prenant pour des bikers, rencontraient la mort au tournant, sur des routes de campagne, certains s’éteignaient en se donnant du plaisir, et les plus malheureux n’avaient pas la force de passer la fin de semaine. Il était chaque jour épaté de voir à quel point elle adorait son travail. Et elle en pensait tout autant de lui.

Il se prépara un café dans leur kitchenette, qui n’était guère plus spacieuse qu’un placard, où une bouilloire, un plan de travail, un évier et un Frigo servaient d’excuse à l’absence de cuisine. Il prit sa tasse et s’assit, puis Glenn fit son apparition.

— Yo, vieux. Bien ou bien ?

Grace sourit en entendant cette formule. Il avait récemment mis en circulation au sein de la PJ un DVD que lui avait envoyé un enquêteur chevronné de Los Angeles, rencontré l’année précédente au congrès annuel des enquêteurs criminels. Il s’agissait d’une étude sur les gangs hispaniques qui faisaient la loi dans les rues de Los Angeles. Le DVD était truffé de conseils pour comprendre leur jargon, leur façon souvent symbolique de s’habiller, leurs tatouages et leur langue des signes, copiés par les gangs anglais, qui, à défaut d’être aussi bien organisés, étaient tout aussi violents.

— Bien ou bien ?

— Wesh.

— Je vais te dire ce qui est bien. Ce soir, c’est toi qui dirigeras la réunion. Sauf si tu as rendez-vous avec ton tailleur.

Grace sourit en remarquant le costume gris à rayures violettes de Glenn, encore plus élégant que d’habitude.

— Eh bien, il faut que je le voie pour te faire confectionner une garde-robe estivale.

— Merci, mec. L’année dernière, j’ai suivi tes conseils et j’en ai eu pour 2 000 livres.

— Ta fiancée est magnifique. Tu n’as pas envie de sortir avec elle habillé comme un vieux schnock.

— Pour tout te dire, on sort ce soir. Je l’invite à un concert à Londres, au O2.

Branson écarquilla les yeux.

— Cool ! Quel concert ?

— Les Eagles.

Branson le considéra avec pitié et secoua la tête.

— Les Eagles ? Tu plaisantes ! C’est de la musique de vieux ! Elle est fan des Eagles ?

Grace se frappa la poitrine.

— C’est moi qui suis fan.

— Je le sais bien. J’ai vu les albums chez toi. Je n’arrive pas à croire que tu en aies autant.

— Lyin’ Eyes et Take It Easy sont deux des plus grands tubes de tous les temps.

Branson n’en croyait pas ses oreilles.

— Et tu as sans doute Vera Lynn dans ton iPod, c’est ça ?

Grace rougit.

— Je n’ai pas encore d’iPod.

— Ceci explique cela.

Branson s’assit, posa les coudes sur le bureau de Grace et le regarda droit dans les yeux.

— Elle vient de sortir de l’hôpital et tu vas lui infliger les Eagles ? Je n’arrive pas à y croire !

— J’ai acheté les billets il y a une éternité et ils m’ont coûté une fortune. De toute façon, c’est donnant donnant.

— Ah bon ?

— En échange, j’ai promis à Cleo de l’accompagner à une comédie musicale. Je déteste ça, avoua-t-il. Un prêté pour un rendu !

Branson écarquilla encore davantage les yeux.

— Non. Ne me dis pas que tu vas te taper La Mélodie du bonheur !

Grace sourit.

— M’en parle même pas…
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Tooth sortit du parking Avis et se dirigea vers celui des stationnements longue durée de l’aéroport. Au lieu de suivre le panneau PLACES DISPONIBLES, il fit plusieurs allers-retours à la recherche de Toyota Yaris de la même couleur et de la même année que la sienne.

En vingt minutes, il en avait repéré cinq, dont trois garées hors du champ des caméras de vidéosurveillance. Il s’empressa de dévisser les plaques avant et arrière de chacune d’elles et de les ranger dans son coffre. Puis, réglant le tarif minimum, il sortit du parking et se dirigea vers l’hôtel Premier Inn, l’un des plus proches de l’aéroport.

Il demanda une chambre au deuxième étage, avec vue sur le parking et l’entrée principale. Le second étage était son préféré, car personne ne pouvait le voir de l’extérieur et, s’il devait s’enfuir précipitamment par la fenêtre, il survivrait. Il précisa à la réceptionniste qu’il attendait un coursier FedEx.

Il ferma sa porte à clé, posa son sac sur le lit et sortit l’enveloppe en papier kraft que Ricky Giordino lui avait donnée. Puis il déplaça le bureau devant la fenêtre, grimpa dessus et couvrit le détecteur de fumée fixé au plafond, avant de s’asseoir dans un fauteuil violet pour regarder par la fenêtre. Des buissons bien taillés, des petites haies ornementales, des tables en bois rondes, un abri pour les fumeurs… L’hôtel avait soigné son parking. Il compta les voitures garées en rang d’oignons – soixante-douze, avec sa petite Toyota gris foncé. Il mémorisa le modèle, la couleur et la position de chacune d’elles. Il avait appris cela à l’armée. Mémoriser ce que l’on voit. Quand le moindre détail change, c’est le début des soucis.

Au bout du parking se trouvait une immense grue rouge et, plus loin, une tour en construction et les mots GATWICK NORTH TERMINAL en grandes lettres blanches, sur un toit.

Il se prépara un café instantané, puis étudia une nouvelle fois le contenu de l’enveloppe.

Trois photos. Trois noms.

Stuart Ferguson. Un homme baraqué de quarante-cinq ans, crâne rasé, triple menton, polo vert avec le logo ABERDEEN OCEAN FISHERIES en jaune.

Carly Chase, quarante et un ans, relativement jolie, veste noire bien coupée, chemisier blanc.

Ewan Preece, trente et un ans, tête de racaille, coupe en brosse, sweat à capuche sombre, tee-shirt gris.

Il avait une adresse pour les deux premiers, mais juste un numéro de téléphone pour Preece.

Il sortit l’un de ses téléphones portables et inséra la carte anglaise prépayée qu’il venait d’acheter à l’aéroport. Il composa le numéro. On répondit après six sonneries.

— Ouais ? fit une voix masculine.

— J’appelle de la part de Ricky.

— Ah ouais, attends.

Tooth entendit un grattement, puis l’homme reprit le combiné en chuchotant.

— C’est bon, mais je ne peux pas trop parler, là, tu vois ?

Tooth ne voyait pas.

— Tu dois me donner une adresse.

— Exactement. Ricky se souvient des conditions, pas vrai ?

Tooth n’aimait pas sa façon de parler, son débit haché, trop rapide. Il raccrocha, puis regarda le détecteur de fumée. Il avait besoin d’une cigarette.

Quelques instants plus tard, son téléphone sonna. Aucun numéro ne s’afficha à l’écran. Il décrocha, mais sans parler.

Après quelques secondes de silence, le gars auquel il venait de parler demanda :

— C’est toi ?

— Tu me donnes l’adresse ou tu préfères aller te faire foutre ?

Le type lui communiqua l’adresse. Tooth la nota sur le bloc-notes de l’hôtel et raccrocha sans le remercier. Il sortit la carte téléphonique, la brûla avec son briquet, attendit qu’elle fonde et la jeta aux toilettes.

Puis il déplia la carte de Brighton et Hove achetée au kiosque WH Smith et chercha l’adresse. Il lui fallut un bout temps pour la localiser. Puis il sortit un autre téléphone, un Google Android acheté au nom de son associé, Yossarian, et entra le nom de la rue dans le logiciel GPS.

L’appareil lui indiqua l’itinéraire et lui proposa une estimation du temps de trajet. En voiture, il lui faudrait quarante et une minutes depuis le Premier Inn.

Il ouvrit ensuite son ordinateur, cliqua sur l’onglet Google Earth et entra l’adresse de Carly Chase. Puis il zooma, en vue aérienne, sur la maison. Elle était entourée de petits jardins privatifs, ce qui était une bonne chose.

Il prit une douche, enfila des sous-vêtements propres et se prépara un nouveau café. Pour rafraîchir sa mémoire, il zooma, toujours grâce à Google Earth, sur un autre coin de la ville avec lequel il s’était familiarisé lors de sa dernière mission : le port de Shoreham, à l’ouest de Brighton. Dix kilomètres de front de mer, un labyrinthe, des zones peu fréquentées, accessibles vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il connaissait l’endroit, tout comme il connaissait certains territoires ennemis.

Peu après 11 heures, le téléphone de sa chambre sonna. La réception l’informa qu’un coursier l’attendait. Il descendit chercher le pli, le monta dans sa chambre, sortit les éléments et les rangea dans son sac. Puis il brûla le reçu et tout ce qui, sur l’emballage, indiquait sa provenance.

Il rangea ses affaires et prit son sac. Il avait réglé une semaine d’avance, mais ne savait ni quand il reviendrait ni s’il reviendrait.
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Carly n’entamait pas cette semaine avec optimisme. Sa seule et unique consolation, c’était qu’avec un peu de chance elle serait moins merdique que la précédente. Mais ce lundi commençait bien mal, vu la cliente qu’elle avait devant elle ce matin.

Ken Acott lui avait annoncé que l’audience devant le tribunal aurait lieu mercredi, dans dix jours. Il tenterait de faire en sorte que son Audi lui soit rendue le plus vite possible, mais elle était bien amochée et ne serait pas réparée de sitôt. Carly perdrait son permis, pour sûr, mais Ken espérait qu’elle n’écoperait que d’un an de retrait.

Clair May, la mère d’un autre élève du collège Saint-Christopher, avec qui elle était très amie, avait emmené Tyler à l’école ce matin et le ramènerait ce soir. Elle lui avait assuré qu’elle ne voyait aucun inconvénient à la dépanner aussi longtemps que nécessaire. Carly l’avait chaleureusement remerciée. Elle n’avait jamais pensé à quel point elle serait déboussolée sans voiture, mais aujourd’hui elle avait décidé de ne pas se laisser abattre. Kes lui disait toujours de voir les choses du bon côté. Aujourd’hui, coûte que coûte, elle essaierait.

Au petit matin, elle avait commencé par chercher les tarifs d’abonnement à une compagnie de taxis, avait déchiffré les horaires des bus et même envisagé d’acheter un vélo. L’arrêt de bus le plus proche était à plusieurs minutes à pied et il était mal desservi. Un vélo restait la meilleure solution – du moins les jours où il ne pleuvait pas comme vache qui pisse. Mais le souvenir de l’accident était si présent qu’elle ne pouvait s’y résoudre pour le moment.

Le dossier de sa cliente était ouvert devant elle. Mme Christine Lavinia Goodenough. Cinquante-deux ans, un amas de chair pour visage, la coiffure d’un caniche toiletté, une main potelée posée sur son sac à main, comme si elle ne faisait pas confiance à Carly, elle la dévisageait comme si elle venait d’essuyer un affront.

Ce sont rarement des choses graves qui anéantissent un couple, songea Carly. Rarement une infidélité, par exemple – les gens surmontent en général ce genre de difficulté. Ce sont les petites choses, les accrocs minuscules. Ceux que cette femme lui révélait.

— J’ai réfléchi, depuis la semaine dernière. Le problème, en plus de ses ronflements, qu’il refuse d’admettre, c’est sa façon de faire pipi la nuit, dit-elle en grimaçant. Il fait exprès pour m’énerver.

Carly n’en croyait pas ses oreilles.

Son étude n’était ni grande, ni luxueuse. Son bureau était à peine plus large qu’un sous-main, et il ne pouvait accueillir que deux corbeilles à courrier et quelques photos encadrées de Tyler et elle. La pièce, elle-même, donnait certes sur le Pavillon Royal, mais le bruit de la circulation était omniprésent. Son cabinet était si peu meublé qu’on pouvait penser qu’elle venait d’emménager, alors qu’elle y était depuis six ans. Seuls les cartons, posés à même le sol, prouvaient la quantité de travail accomplie au fil des années.

— Que voulez-vous dire par : « Il fait exprès » ?

— Il fait pipi dans l’eau et ça fait un bruit atroce. À 2 heures du matin, précisément. Puis à 4 heures. S’il était attentionné, il orienterait le jet vers le bord de la cuvette, n’est-ce pas ?

Carly essaya de se souvenir de Kes. Il ne se levait jamais la nuit, sauf quand il était complètement soûl.

— Vous pensez sincèrement que c’est ce qu’il devrait faire ?

Carly avait beau être avocate spécialisée dans les divorces, elle tentait toujours de dissuader ses clients de finir au tribunal, et retirait bien plus de satisfaction quand elle parvenait à les aider à résoudre leurs problèmes.

— Peut-être qu’il est juste fatigué, incapable de se concentrer et incapable de viser ?

— Fatigué ? Il le fait exprès. Si Dieu leur a donné des zizis, c’est pour qu’ils puissent diriger leur jet, non ?

Ça alors, Dieu a vraiment pensé à tout, faillit-elle répondre.

Mais elle se ravisa.

— Je pense que ce sera difficile de faire entendre cet argument à la cour, répondit-elle à la place.

— Parce que tous les juges ont des petits zizis, n’est-ce pas ?

Carly la dévisagea en essaya de conserver une attitude professionnelle et neutre. Mais, si elle était mariée à cette vieille peau, elle aurait tenté de l’assassiner depuis belle lurette.

Ce n’était pas la bonne façon d’aborder le sujet, elle en était consciente, mais, à ce moment précis, elle s’en fichait éperdument.
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Au volant de son véhicule de location, Tooth faisait un repérage des lieux, passant sur un énième ralentisseur. Il n’aimait pas la configuration du quartier. Trop de zones à découvert, pas assez d’arbres. La rue était longue, et la visibilité était trop bonne à son goût. Difficile de se cacher dans ce genre d’endroit. Il y avait quelques boutiques, des pavillons en mitoyenneté et des bungalows. Certaines maisons avaient un garage, d’autres l’avaient transformé en pièce à vivre. Des voitures étaient garées le long des deux trottoirs, mais plusieurs places étaient libres. Il y avait une école pas loin, et ça, c’était une mauvaise nouvelle. De nos jours, les gens surveillent les abords des écoles et signalent les hommes seuls, dans une voiture.

Il repéra presque immédiatement la maison qu’il cherchait – le numéro 209. Elle se trouvait face à des magasins et disposait d’un garage. Selon ses sources, c’était là que se terrait Ewan Preece, sa première cible.

Il passa devant, poursuivit sa route, tourna dans diverses rues adjacentes, puis revint sur ses pas cinq minutes plus tard. Il y avait une place pas loin, entre un combi mal entretenu et une vieille Coccinelle Volkswagen dans son jus, rouillée au niveau des ailes. Il se gara.

C’était une bonne place – la vue sur la maison était presque entièrement dégagée. Celle-ci semblait en piteux état. La peinture extérieure, qui avait dû être blanche à l’origine, était désormais grisâtre. Les fenêtres étaient abîmées. Il y avait des sacs-poubelle dans le jardin, ainsi qu’une machine à laver abandonnée depuis des années. Les gens devraient avoir plus de respect pour eux-mêmes, songea-t-il. Ce n’est pas bien de transformer son jardin en dépotoir. Il en toucherait peut-être un mot à Preece. Ils allaient avoir plein de temps pour discuter. Ou, plutôt, Preece allait avoir plein de temps pour l’écouter.

Il baissa un peu sa vitre, bâilla et coupa le contact. Il avait beau avoir dormi dans l’avion, il était fatigué et aurait volontiers bu un autre café. Il alluma une Lucky Strike et fuma en observant la maison, plongé dans ses pensées, préparant plusieurs plans, en fonction des prochaines heures.

Il sortit la photo d’Ewan Preece et l’étudia encore une fois. Preece avait une tête de con. Il le reconnaîtrait s’il sortait ou entrait dans la maison. Si l’information était correcte, c’était ici qu’il se cachait.

Tooth ignorait cependant d’importants aspects de la situation. Pour commencer, il ne savait pas qui serait avec lui. Ce ne serait pas un problème. Il saurait gérer la situation. La personne qui logeait Ewan Preece serait, elle aussi, une petite merde. Et il n’avait jamais de problème avec ce genre d’individu.

Quelques gouttes tombèrent sur le pare-brise. Bien. La pluie était la bienvenue. Une belle averse le rendrait moins visible et peu de gens se hasarderaient dans la rue. Autant de témoins en moins.

Soudain, il se raidit. Deux policiers en uniforme venaient d’apparaître au coin de la rue, tout au bout. Il les regarda se diriger vers une porte et sonner. Un petit moment plus tard, ils sonnaient une deuxième fois et tambourinaient. L’un d’eux sortit un carnet et nota quelque chose. Puis ils passèrent à la maison suivante, se rapprochant de lui, et répétèrent la procédure.

Cette fois, la porte s’ouvrit et il vit une femme âgée. Une discussion s’engagea sur le perron, puis elle retourna à l’intérieur, réapparut avec un imperméable, se dirigea vers son garage et souleva le battant.

Pas besoin d’avoir fait des études supérieures pour deviner ce qu’ils cherchaient. Mais il n’avait pas du tout anticipé leur présence. Les deux policiers hochèrent la tête, tournèrent les talons et allèrent à la maison d’à côté, de plus en plus près de lui. Il réfléchit.

Il pouvait démarrer et partir. Mais les policiers étaient si proches qu’ils s’en rendraient compte et relèveraient peut-être sa plaque d’immatriculation. Il ne voulait pas prendre ce risque. Il jeta un coup d’œil aux boutiques. Il valait mieux pour lui ne pas bouger, rester calme. Il n’y avait pas d’interdiction de stationner. Aucune loi interdisait de fumer dans son véhicule, n’est-ce pas ?

Il écrasa son mégot dans le cendrier et les observa. Pas de réaction à la porte suivante. Ils eurent une brève discussion sur le trottoir, se séparèrent, l’un d’eux traversant la route et entrant dans le premier magasin. Son collègue alla taper au numéro 209.

Tooth avait très envie d’une autre cigarette. Il secoua son paquet, en porta une à ses lèvres et observa les fenêtres de la maison devant laquelle le policier se trouvait. Personne n’avait répondu. C’est alors qu’il entrevit un infime mouvement de rideau, à l’étage. Si discret qu’il ne l’aurait pas remarqué s’il ne s’était pas concentré sur cet endroit en particulier. Il savait désormais que la maison n’était pas inhabitée. Et que la personne en question n’avait aucune envie d’ouvrir à des flics. Bien.

Le policier cogna une nouvelle fois à la porte et appuya sur un bouton qui devait être la sonnette. Il attendit quelques secondes, et sonna de nouveau. Puis il fit demi-tour, mais au lieu d’aller vers la maison suivante, il se dirigea vers sa voiture.

Tooth garda son calme. Il tira sur sa cigarette et fit glisser la photo d’Ewan Preece à ses pieds.

Le policier toqua à la vitre, côté passager, en se penchant pour regarder dans l’habitacle.

Tooth mit le contact et baissa la vitre.

Le policier devait avoir vingt-cinq ans environ. Il avait un air sérieux et un regard vif.

— Bonjour, monsieur.

— Bonjour, répondit Tooth avec un accent anglais.

— Nous recherchons un Ford Transit blanc aperçu dans le quartier, roulant à vive allure mercredi dernier. Est-ce que ça vous dit quelque chose ?

— Non, rien du tout, répondit Tooth d’une voix calme, en secouant la tête.

— Merci. Par pure formalité, puis-je vous demander ce que vous faites ici ?

Tooth avait préparé sa réponse.

— J’attends ma copine qui est chez le coiffeur, dit-il en montrant du doigt le salon, baptisé « Chez Jane ».

— Vous en avez pour un moment, si elle est comme ma femme.

L’officier le regarda une seconde, se redressa et se dirigea vers la maison suivante. Tooth referma la fenêtre et l’observa dans son rétroviseur. Le flic s’arrêta et se tourna une nouvelle fois vers son véhicule. Puis il s’approcha du perron.

Tooth continua à les suivre du regard, lui et son collègue, tandis qu’ils poursuivaient leur mission de porte-à-porte jusqu’au bout de la rue. Il attendit d’être en dehors de leur champ de vision et démarra, pour ne pas risquer de les recroiser s’ils rebroussaient chemin. De toute façon, il n’avait plus rien à faire dans cette rue, surtout en plein jour. Il reviendrait à la tombée de la nuit. D’ici là, il avait du pain sur la planche.
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Tandis qu’il prenait place à son poste de travail au CO1, un café à la main, Roy Grace ressentit fatigue et abattement. Ewan Preece s’était terré et il était impossible de savoir combien de temps ce cirque durerait. Demain, cela ferait une semaine depuis l’accident, et personne n’avait d’information sur le gars, malgré la récompense.

La chose positive, c’était que Preece n’était pas une flèche et qu’il finirait, tôt ou tard, par commettre une erreur et se faire repérer. Si personne ne le dénonçait d’ici là. Mais, en attendant, Grace subissait la pression de son supérieur, le commissaire principal Rigg, qui lui-même subissait celle de Tom Martinson, le commissaire divisionnaire, qui voulait des résultats au plus vite.

L’intérêt pour cette affaire retomberait sans doute dans quelques jours, cédant la place à un événement plus grave, mais, pour le moment, l’opération Violon gênait de nombreuses personnalités. Et notamment John Barradell, le nouveau président du conseil municipal de Brighton et Hove, qui faisait son possible pour débarrasser la ville de son funeste sobriquet de « capitale anglaise du crime ». C’était d’ailleurs lui qui, à son tour, exerçait une pression sur les gradés de la police.

— Il est 8 h 30, mardi 27 avril, annonça Grace pour ouvrir la réunion matinale. Nous avons du nouveau du côté de la prison de Ford, concernant la mort de Warren Tulley, le copain d’Ewan Preece, dit-il en parcourant ses notes.

Il se tourna vers Glenn Branson, puis balaya du regard son équipe, qui augmentait de jour en jour et occupait désormais les trois postes de travail du centre opérationnel. Le dernier arrivé, le capitaine Duncan Crocker, allait devoir gérer le volet « renseignements généraux ». Quarante-sept ans, calvitie naissante, tempes grisonnantes, Crocker était toujours de bonne humeur, car il savait qu’un verre l’attendait à la fin de la journée, même si celle-ci s’était révélée particulièrement déprimante. Mais il ne fallait pas se fier à cette apparente légèreté. Crocker était un vrai pro, un enquêteur averti, efficace, qui s’accrochait aux moindres détails.

— J’ai ici le rapport d’autopsie relatif à la mort de Tulley, chef, dit Glenn Branson. Il a été retrouvé pendu à une poutre métallique de sa cellule. La corde était composée de lambeaux de drap déchiré. Le gardien qui l’a trouvé a coupé au niveau du nœud et a essayé de le réanimer, mais un infirmier l’a déclaré mort vingt minutes plus tard. Pour résumer ce rapport (il le souleva pour que tout le monde voie qu’il faisait plusieurs pages), « un certain nombre de facteurs indiquent qu’il ne s’agit pas d’un suicide ». D’après l’équipe qui assure le suivi psychologique des détenus, il ne présentait aucune tendance suicidaire et, comme Ewan Preece, il allait être libéré sous peu, dans deux mois.

Le téléphone de Norman Potting sonna – tous se retournèrent en entendant le générique d’un James Bond. Il rejeta l’appel en grognant.

— Ce n’était pas Indiana Jones, avant ? lança Bella Moy.

— C’est la sonnerie d’origine, grommela-t-il.

— C’est ringard, trancha-t-elle.

Branson consulta ses notes.

— Il y a des indices de lutte dans la cellule et son corps est marqué de nombreux hématomes. Selon le légiste, Tulley a été étranglé avant d’être pendu. Le médecin a prélevé des cellules de peau et de chair sous les ongles de la victime. Ces prélèvements ont été envoyés au labo pour en extraire l’ADN. Tout porte à croire que la victime s’est débattue.

— S’il a été étranglé par un codétenu, l’ADN nous donnera son identité, déclara Duncan Crocker.

— Avec un peu de chance, oui, confirma Branson. Cette analyse sera effectuée en priorité. Nous aurons les résultats ce soir ou demain.

Il baissa de nouveau les yeux sur ses notes et se tourna vers Grace pour avoir son approbation. Grace lui sourit, fier de son protégé. Branson reprit :

— Selon Setterington, qui a discuté avec les prisonniers qui traînaient avec Preece et Tulley, ce dernier n’arrêtait pas de la ramener à propos de la récompense. Ils en avaient tous entendu parler via la télévision et l’Argus. Il se vantait de savoir où Preece se trouvait et était tenté de laisser sa loyauté aux vestiaires contre 100 000 dollars.

— Le savait-il vraiment ? demanda Bella Moy.

Branson leva un index et tapa quelque chose sur son clavier.

— Chaque prisonnier reçoit un code PIN pour téléphoner de la prison, n’est-ce pas ? Et ils peuvent choisir dix contacts au maximum.

— Je croyais qu’ils avaient tous un portable, plaisanta Potting.

Branson sourit. C’était une blague récurrente. Les téléphones portables étant strictement interdits en prison, ils étaient devenus aussi recherchés que la drogue.

— Ouais, mais, par chance pour nous, ce gars n’en avait pas. Écoutez l’enregistrement de sa conversation avec Ewan Preece, joint grâce au téléphone de la prison.

Il appuya sur une touche. Il y eut un craquement, puis ils entendirent deux voix, avec des phrasés de racaille.

— Ewan, t’es où ? T’es pas revenu. Qu’est-ce que tu fous ?

— Ouais, écoute, j’ai eu un léger problème, quoi.

— Quel problème, bordel ? C’est moi qui ai avancé le fric pour la transaction. Tu me le dois.

— C’est bon, relax, mec. J’ai juste eu un petit accident. Tu appelles du téléphone de la prison ?

— Ouais.

— Pourquoi t’as pas utilisé un portable ?

— Parce que j’en ai pas, ducon.

— Merde. Tu déconnes. Je vais me planquer un peu, OK ? T’inquiète. Je te vois après. C’est bon, va te faire foutre, maintenant.

Ils entendirent un bruit de combiné que l’on raccroche. Branson se tourna vers Roy Grace.

— C’était à 18 h 25, jeudi dernier, le lendemain de l’accident. J’ai vérifié l’emploi du temps de Preece. Les détenus travaillant dans le cadre de leur réinsertion – ce qui est son cas – peuvent sortir dès 6 h 30 et doivent rentrer au bercail avant 22 heures. Ce qui est tout à fait compatible avec sa présence, sur Portland Road, vers 9 heures.

— Se planquer… Il faut un complice pour se planquer. Quelqu’un de confiance, dit Grace, pensif.

Il se leva et se dirigea vers le tableau blanc sur lequel était retracé l’arbre généalogique d’Ewan Preece. Puis il se tourna vers Potting.

— Norman, tu connais bien le personnage. Tu saurais dire avec qui il avait des affinités ?

— Je discuterai avec les gars chargés du porte-à-porte, chef.

— À mon avis, vu que la camionnette a été aperçue pour la dernière fois vers Southwick, c’est là-bas qu’il se trouve, chez une copine ou un membre de sa famille.

Grace lut les noms inscrits sur le tableau. Comme beaucoup d’enfants issus d’un foyer monoparental et d’un milieu défavorisé, il avait une ribambelle de demi-frères et de demi-sœurs, la plupart étant connus des services de police.

— Chef, intervint Duncan Crocker en se levant, je me suis déjà renseigné, ajouta-t-il en s’approchant à son tour du tableau. Preece a trois sœurs. La première, Mandy, s’est installée à Perth, en Australie, avec son mari, il y a quatre ans. La deuxième, Amy, vit à Saltdean. Je ne sais pas où habite la benjamine, Evie, mais je sais qu’elle était très proche de son frère. Un jour, elle s’est fait coincer avec lui, en train de braquer une laverie automatique. Elle avait dix ans et Ewan quatorze. Quelques années plus tard, elle l’accompagnait quand il volait des voitures pour rouler à toute allure. Ça vaudrait le coup de la localiser.

— Ce serait génial qu’elle vive à Southwick, commenta Grace.

— Je sais à qui demander, annonça Crocker. Son contrôleur judiciaire.

— Elle est en conditionnelle ? s’exclama Branson. À quel titre ?

— Recel. Et la marchandise appartenait à son frère !

— Appelle-le tout de suite, lui ordonna Grace.

Crocker s’isola au fond de la pièce pour passer son coup de fil. La réunion reprit son cours. Deux minutes plus tard, il revenait, sourire aux lèvres.

— Chef, Evie Preece vit bien à Southwick.

Grace ressentit une poussée d’adrénaline. Réjoui par cette confirmation, il cogna du poing sur la table. Hourra !

— Bien joué, Duncan. Tu as l’adresse ?

— Bien sûr ! 209, Manor Hall Road.

Estimant que la réunion pouvait être interrompue, Grace se tourna vers Nick Nicholl.

— Il nous faut un mandat pour cette adresse. Le plus vite possible.

Le lieutenant hocha la tête. Grace s’adressa à Branson.

— OK, on mobilise les renforts et on va lui rendre une petite visite. Avec un peu de chance, on obtient le mandat immédiatement et on lui apporte le petit déjeuner au lit, ajouta-t-il en consultant sa montre.

— Ne le gavez pas trop, chef, lança Norman Potting.

— Non, Norman. Je leur dirai d’être très gentils avec lui. De voir s’il préfère les œufs brouillés ou au plat, s’il veut ses toasts avec ou sans croûte… Ewan Preece est le genre d’homme qui révèle le meilleur en moi. Quand je pense à lui, je deviens le Bon Samaritain.
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Une heure et demie plus tard, Grace et Branson approchait lentement du 209, Manor Hall Road, à Southwick. Branson était au volant ; Grace étudiait la maison. Les rideaux étaient tirés, ce qui voulait dire que les habitants n’étaient pas encore levés, ou, du moins, se trouvaient à l’intérieur, ce qui était une bonne nouvelle. La porte du garage était baissée. Avec un peu de chance, la camionnette se trouvait à l’intérieur.

Grace passa un message radio à son équipe, tandis que Branson se rendait au point de rendez-vous, dans une rue parallèle, et faisait demi-tour. Selon les dernières informations dont ils disposaient, Evie Preece s’était séparée de son compagnon et vivait seule. À vingt-sept ans, elle collectionnait les délits depuis des années : agression, état d’ébriété sur la voie publique, recel de marchandises volées, trafic de drogue… Suite à des débordements, elle n’avait pas le droit d’accéder au centre-ville pendant six mois. Ses trois enfants, de trois pères différents, avaient été confiés à la DDASS.

Ces deux-là, ils sont copains comme cochons, songea Grace. À coup sûr, elle va essayer de nous mener en bateau.

— Alors, vieux, c’était comment, le concert, hier soir ? Qu’est-ce qu’elle en a pensé, Cleo, de ton groupe de retraités ?

— Les Eagles ? Elle a beaucoup aimé !

Branson le dévisagea, l’air surpris.

— Ah bon ?

— Eh ouais !

— Tu es sûr qu’elle ne se moquait pas de toi ?

— Elle a dit qu’elle les reverrait volontiers et elle a acheté un CD.

Branson se tapota la tête.

— L’amour rend un peu fou, parfois.

— Très drôle !

— Tu as sans doute piqué un petit roupillon au milieu du concert. Et, à mon avis, les musiciens aussi !

— Tu dis vraiment n’importe quoi. C’est l’un des plus grands groupes de tous les temps.

— Et tu retournes à Londres voir la comédie musicale Jersey Boys vendredi ?

— Allons bon, eux aussi, tu vas les détruire ?

— Frankie Valli et les Four Seasons, ça va.

— Tu aimes leur musique ?

— Quelques trucs. Je ne suis pas du genre à penser que seuls les Noirs savent faire de la musique.

Grace sourit. Il allait lui répondre quand il vit, dans son rétroviseur, la camionnette des maîtres-chiens se garer derrière eux. Quelques instants plus tard, le minibus blanc banalisé, qui transportait huit membres de l’équipe de renforts, s’arrêta à côté d’eux, bloquant provisoirement la route. Deux voitures annoncèrent qu’elles étaient en place, à l’autre bout de la rue. Jason Hazzard, commandant en charge de l’équipe de police de proximité, interrogea Grace du regard. Celui-ci leva le pouce et articula : « Let’s go ! »

Hazzard baissa sa visière et les trois véhicules se mirent en route simultanément, accélérant jusqu’à la maison. Tous les officiers sortirent précipitamment. Grâce à Google Earth, ils avaient pu visualiser les lieux avant l’intervention.

Deux maîtres-chiens coururent dans le jardin de derrière. Les renforts, vêtus comme des CRS, combinaisons bleues renforcées aux genoux, visières baissées et gants noirs, se ruèrent vers la porte d’entrée. L’un d’eux portait un cylindre de la taille d’un extincteur – un bélier – surnommé « la grosse clé jaune ». Deux autres portaient le bélier hydraulique de secours et son groupe électrogène, au cas où la porte d’entrée serait blindée. Deux policiers se placèrent devant le garage, pour empêcher quiconque de s’échapper par là.

Les premiers à atteindre la porte tambourinèrent en hurlant : « Police, ouvrez, police ! » C’était une manœuvre d’intimidation.

L’un d’eux balança le bélier et la porte se fendit en deux. Les six hommes s’engouffrèrent dans la maison en hurlant : « Police, police ! »

Grace et Branson les suivirent dans un minuscule hall d’entrée qui puait le tabac froid. Grace ressentit une nouvelle poussée d’adrénaline. Comme la plupart de ses collègues, il aimait les raids, l’excitation et la peur qui allaient avec. Vous ne savez jamais ce qui vous attend. Quelles armes vont être utilisées pour vous accueillir. Il jetait des regards tous azimuts, conscient qu’il pouvait se faire attaquer à n’importe quel moment, conscient aussi qu’avec un simple gilet pare-balles, Branson et lui étaient moins bien équipés que la brigade spécialisée.

Les membres de l’équipe d’assaut, expérimentés et surentraînés pour ce genre d’opération, s’étaient séparés en petits groupes. Certains enfonçaient les portes des pièces du rez-de-chaussée, tandis que d’autres grimpaient les marches quatre à quatre en hurlant : « Police ! Restez où vous êtes ! Ne bougez pas ! »

Les deux enquêteurs s’immobilisèrent dans l’étroit hall d’entrée. En haut, la charge était donnée et les portes claquaient. Vicky Jones, une spécialiste que Grace connaissait et appréciait, aussi bien pour son intelligence que pour son courage, l’appela d’une voix inquiète.

— Chef, venez par ici !

Suivi par Glenn Branson, il poussa la porte sur sa droite et se retrouva dans un petit salon sale, où régnait le plus grand désordre. Ça sentait la cigarette et l’urine. Grace remarqua un canapé avec armature en bois, des bouteilles de vin et de bière sur le tapis crasseux, des vêtements sales, et un imposant écran plasma fixé au mur.

Visage contre terre, allongée entre les détritus, gisait une femme qui se tortillait et grognait. Vêtue d’une robe de chambre rose, elle était pieds et poings liés, bâillonnée avec du chatterton.

— Personne en haut ! cria Jason Hazzard.

— Le garage est vide, lança une autre voix.

Grace fit un saut à l’étage, jeta un coup d’œil aux deux chambres et à la salle de bains, puis s’agenouilla à côté de la femme que Vicky Jones et d’autres officiers étaient en train de libérer.

La jeune femme, vingt-cinq ans environ, blonde aux cheveux courts, visage dur, teint d’albâtre, explosa dès que le ruban adhésif fut décollé.

— Bande de connards, pourquoi vous avez mis autant de temps ? Quelle heure il est, bordel ?

— 10 h 05, l’informa Vicky Jones. Comment vous appelez-vous ?

— Evie Preece.

— Êtes-vous blessée, Evie ? Appelle une ambulance, dit-elle à un collègue.

— Je n’ai pas besoin d’ambulance, putain. Plutôt d’un verre et d’une clope.

Grace la dévisagea. Il ne savait pas combien de temps elle était restée ligotée et bâillonnée, mais elle était sacrément en forme. Il se demanda si c’était un piège. Ce n’était pas le genre de femme à qui l’on pouvait faire confiance.

— Où est ton frère ? lui demanda Roy Grace.

— Quel frère ?

— Ewan.

— En taule. Là où vous l’avez mis, bâtards.

— Il n’a donc pas séjourné ici ? insista-t-il.

— Personne n’a séjourné ici.

— Quelqu’un a dormi dans le lit de la chambre d’amis, lui fit remarquer Grace.

— Le marchand de sable, sans doute.

— Il est branché bondage, le marchand de sable ?

— Je veux un avocat.

— Tu n’es pas en état d’arrestation, Evie. Tu n’auras d’avocat que si on t’accuse de quelque chose.

— Eh bien, accusez-moi.

— Dans une minute. Pour entrave à la justice. Alors, qui a dormi dans la chambre d’amis ?

Elle garda le silence.

— La personne qui t’a ligotée ?

— Non.

C’était une première information, songea Grace.

— On se fait du souci pour ton frère.

— C’est mignon, ça. Vous le harcelez depuis qu’il est gosse, et tout d’un coup, vous vous faites du souci pour lui. Trop bien !
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À la réunion du soir, Grace raconta à son équipe comment s’était passé le raid. Evie Preece n’avait pu leur donner aucune information sur son assaillant, mais elle avait accepté de se faire examiner par un médecin, ce qui tendait à prouver que l’attaque dont elle avait été victime n’était pas une simple mise en scène orchestrée par son frère – ce que Grace s’était d’abord imaginé. La maison était dans un tel état que c’était difficile de savoir s’il y avait eu, ou non, cambriolage.

Selon la légiste, l’hématome sur la nuque provenait d’un coup violent. Le fait qu’il ait été porté juste au-dessus de la clavicule indiquait qu’il s’agissait sans doute d’un expert en arts martiaux, dont l’objectif était de neutraliser son adversaire en lui faisant perdre connaissance.

Ça collait avec la version d’Evie selon laquelle, la veille au soir, elle avait sorti son chat dans son jardin et ne savait pas comment elle s’était retrouvée allongée dans son salon, pieds et poings liés. Elle refusait toujours d’admettre avoir accueilli son frère chez elle et d’avouer qu’un véhicule avait récemment séjourné dans son garage, malgré les preuves – la première étant la présence d’une flaque d’huile, encore fraîche, dans le garage, la seconde la découverte d’une paire de baskets et d’un jean à la taille d’Ewan Preece dans la chambre d’amis, et d’un tee-shirt masculin dans sa machine à laver.

Grace avait demandé à ce qu’elle soit arrêtée, car il la suspectait d’avoir hébergé un fugitif et de faire entrave à la justice. Et il avait réquisitionné Bella Moy, qui avait suivi une formation pour diriger un interrogatoire, afin qu’elle mette au point une stratégie poussant Evie Preece à passer aux aveux, tant qu’elle était en garde à vue.

Il avait aussi chargé un enquêteur spécialisé et son équipe de fouiller la propriété dans l’espoir de recueillir de nouveaux éléments, dans la maison ou dans le jardin. Pour le moment, ils avaient repéré la flaque d’huile, les vêtements masculins, et avaient l’impression que la porte du patio de la cuisine avait été forcée. L’effraction était subtile, sans doute réalisée à l’aide d’un tournevis par quelqu’un qui s’y connaissait en serrures et verrous.

Grace était d’avis que ce ne pouvait pas être l’œuvre d’un des voyous de la clique d’Ewan Preece et de sa sœur, à la recherche de drogue ou d’argent – il aurait cassé un carreau ou utilisé une pince-monseigneur. Celui qui avait commis cette effraction avait de l’expérience. Il maîtrisait aussi les arts martiaux et celui d’attacher ses victimes. Pour l’instant, ils n’avaient trouvé ni empreintes digitales ni particules susceptibles d’identifier son ADN. L’enquête ne faisait que commencer, mais ça ne sentait pas bon.
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Vêtu d’une grosse veste en polaire, d’un jean épais, d’une casquette d’hiver et de bottes en caoutchouc, David Harris commençait sa journée, à 7 heures du matin, comme tous les jours depuis quarante et un ans, par une inspection des fumoirs dans lesquels les poissons avaient séché toute la nuit. Il était de bonne humeur. Malgré la crise, son entreprise se portait à merveille et il adorait son métier.

Il aimait en particulier l’odeur du bois brûlé et celle plus riche, du poisson gras en train de fumer. Il faisait beau, mais l’air était encore frais. Ce genre de temps lui plaisait. Il contempla les douces vallées des Downs, dont l’herbe brillait de rosée. Il avait beau connaître ce paysage par cœur vu qu’il avait travaillé ici toute sa vie, il ne se lassait jamais de l’admirer.

Sans doute aurait-il été moins guilleret s’il avait su qu’il était observé, et ce depuis son arrivée.

La marque de poissons fumés Springs Smoked Salmon était connue dans toute l’Europe, et la famille qui dirigeait cette entreprise était fière de la qualité de ses produits. David Harris était issu de la deuxième génération. Ses parents, les fondateurs, avaient eu une drôle d’idée en s’installant dans une vallée des Downs du Sud, non loin de Brighton. C’était incongru de vouloir développer une industrie dérivée du commerce de la pêche dans ce coin. Et les bâtiments n’étaient guère accueillants. Austères et délabrés, ils ressemblaient davantage à des corps de ferme abandonnés qu’à une entreprise au succès international.

Il monta une petite rampe, passa devant un chariot élévateur et une rangée de camionnettes de livraison garées devant les chambres froides, toutes identiques. À l’intérieur, des saumons fumés et des truites d’Écosse – spécialité de la maison – étaient suspendus à des crochets sur trente mètres de long, sans compter ceux déjà stockés dans des barquettes en polystyrène, prêts à être livrés dans des restaurants, des épiceries fines et des traiteurs du monde entier. D’autres poissons et fruits de mer, langoustines, gambas, coquilles Saint-Jacques, homards et crabes, importés d’Écosse, attendaient eux aussi, sur des palettes, d’être expédiés.

Il détacha le cadenas et ouvrit une première porte, afin de vérifier si la température était correcte. Il fit de même dans les trois autres chambres froides, avant de se diriger vers les fumoirs. Ceux-ci avaient beau avoir près de cinquante ans, ils tournaient toujours à plein régime. Ces énormes cubes en briques noircies étaient constitués d’un four, en partie basse, et de crochets et de crémaillères au plafond. Partout pendaient des rangées de filets de poisson roses et dorés, plus ou moins fumés.

Quand il eut terminé son inspection et rempli les fours de bois, il entra dans la boutique. Dans ce bâtiment étroit, où un comptoir courait sur toute la longueur, étaient empilés des produits de la mer en boîte, ainsi que des jambons, pâtés et conserves. L’équipe qui gérait la vente au détail portait des salopettes bleues et des chapeaux blancs. Tous s’affairaient, mettant en vitrine les poissons fraîchement fumés, prenant les commandes reçues dans la nuit, par mail ou par téléphone.

Jane, la manageuse, lui signala un problème. Il s’agissait d’un mauvais payeur. La facture était extrêmement élevée et aucun virement n’avait été effectué ces trois derniers mois.

— Je pense qu’on devrait attendre qu’il règle sa facture avant de le livrer, monsieur Harris, l’informa-t-elle.

Il acquiesça. Pendant dix minutes, les employés continuèrent à prendre les commandes, puis il s’installa devant l’ordinateur et vérifia les stocks. C’est à ce moment-là que le téléphone sonna. Comme il était juste à côté, c’est lui qui décrocha.

— Dans combien de temps pourriez-vous me vendre deux mille cinq cents langoustines ? demanda un homme à l’accent américain.

— Quelle taille, et quels sont vos délais, monsieur ?

L’Américain réfléchit, puis répondit :

— La plus grande taille, avant la fin de la semaine prochaine. Notre fournisseur nous a laissés en plan.

Harris le mit en attente et consulta son écran.

— Nous n’avons pas grand-chose en stock en ce moment, mais notre fournisseur écossais sera là mercredi matin. Si vous souhaitez cette quantité, je peux faire en sorte qu’elle soit ajoutée à notre livraison.

— Quand souhaitez-vous que je vous confirme la commande ?

— Le plus tôt possible, monsieur. Voulez-vous connaître le prix ?

— Le prix ne posera pas de problème. Vous pouvez me certifier que la cargaison arrivera mercredi matin ?

— Notre fournisseur écossais nous livre tous les mercredis, monsieur.

— Bien. Je reviendrai vers vous.

*

Assis dans sa voiture de location, garée au bord de la route, non loin de l’entreprise, Tooth raccrocha. Puis il fit demi-tour et reprit le petit chemin tortueux, passant devant le panneau indiquant que la boutique était ouverte.

Il hésita à se garer sur le parking visiteurs et à jeter un coup d’œil au magasin. Pourquoi ne pas acheter quelque chose ? Mais il avait vu tout ce qu’il voulait voir et décida que cela ne valait pas la peine de montrer son visage. Il n’aimait pas prendre de risques inutiles. Et de toute façon, le saumon fumé, ce n’était pas son truc.
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La semaine s’écoula sans que l’équipe de Roy Grace fasse de progrès spectaculaires dans son enquête. L’ADN retrouvé sous les ongles de Warren Tulley avait cependant permis d’identifier un suspect au sein de la prison de Ford. Il s’agissait d’un certain Lee Rogan – une armoire à glace. Rogan n’avait plus que quelques mois à tirer pour attaque à main armée et agression caractérisée, avant de bénéficier d’une mise en liberté conditionnelle.

Il avait été arrêté en tant que principal suspect dans le meurtre de Warren Tulley, même s’il affirmait s’être battu contre lui, pour une question d’argent, la soirée précédant sa mort. Pour le moment, l’enquête n’avait pas réussi à déterminer si Rogan avait utilisé son code PIN ou tout autre téléphone portable qu’il aurait caché dans sa cellule. Personne ne savait donc s’il avait ou non l’intention de réclamer la récompense. Mais vu le nombre de portables circulant de façon illégale au sein de la prison, il était possible qu’il en ait emprunté ou « loué » un à un codétenu. Ce qui serait quasiment impossible à prouver. La brigade criminelle du secteur Ouest tenait Grace au courant des avancées.

Représentée par un avocat commis d’office efficace, dénommé Leighton Lloyd, avec lequel Grace s’était souvent accroché, Evie Preece avait refusé de répondre à toutes les questions et avait été libérée sous caution après dix-huit heures de garde à vue. Grace avait demandé à ce que sa maison soit placée sous surveillance au cas où son frère reviendrait. Ce qui était peu probable, il le savait, car Preece n’était pas aussi bête que cela.

Grace s’était entretenu avec Pat Lanigan, de l’unité spéciale enquêtes du bureau du procureur à New York, qui lui avait donné des détails sur le milieu dans lequel évoluaient les parents de la victime. Mais, malgré tous ses efforts, Lanigan ne savait pas ce qui se tramait chez eux. Il lui avait juste dit que Fernanda Revere était entrée dans une colère noire quand il lui avait annoncé la nouvelle – ce qu’avaient confirmé les témoins à la morgue de Brighton et Hove.

Grace savait que ce n’était jamais de bon augure quand il n’avait pas de nouvelles du journaliste de l’Argus. Et Spinella n’avait pas donné signe de vie depuis plusieurs jours, maintenant. Grace décida d’organiser une conférence de presse le lendemain, vendredi, en espérant que de nouveaux témoins assistent à la reconstitution prévue, sur place, un peu plus tard. Il fallait qu’il prouve à la famille Revere qu’il mettait tout en œuvre pour retrouver le chauffard impliqué dans l’accident ayant coûté la vie à leur fils.

*

À 11 heures, la salle de conférences de la Sussex House était pleine à craquer. La connexion avec la Mafia et la récompense de 100 000 dollars avaient retenu l’attention des médias – bien plus que Grace ne l’avait anticipé. Il demanda aux personnes qui se trouvaient sur Portland, ou dans les environs immédiats, mercredi 21 avril, dans la matinée, de tenter de se souvenir si elles avaient vu une camionnette blanche, et les invita à assister à la reconstitution, qui aurait lieu le lendemain.

Puis il en appela spécifiquement aux habitants de Southwick, et à ceux de Manor Hall Road en particulier, au cas où ils auraient vu Ewan Preece – pour illustrer son propos, il montra une série de photos d’identité judiciaire du malfrat. Après son coup d’éclat – que Grace n’avait d’ailleurs toujours pas digéré –, Spinella se montrait enfin coopératif. La réunion terminée, Grace consulta son agenda dans son BlackBerry, en remontant les couloirs menant à son bureau. Il avait une réunion relative aux pièces à conviction à 14 heures.

Glenn Branson le rattrapa.

— Tu ne t’en sors pas mal, pendant les conférences de presse, pour un vieux…

— Ouais, et c’est un truc que tu vas devoir apprendre. Qu’on les aime ou qu’on les déteste, on a besoin des journalistes. Qu’est-ce que tu dirais d’en présenter une, tout seul ?

Branson le dévisagea.

— Pourquoi est-ce que tu me demandes ça ?

— J’avais envie de te confier la prochaine.

— Merde alors.

— C’est ce que je pense chaque fois que je prends la parole. Autre chose : il faudrait que tu me remplaces pour la réunion de ce soir, ça te va ?

— Pas de problème. Je n’ai pas de vie privée, souviens-toi.

— Quoi de neuf de ce côté-là ?

— Selon l’avocate d’Ari, j’ai été « sexuellement agressif » et je lui ai fait des propositions indécentes.

— C’est le cas ?

— Ouais. Apparemment, je lui aurais demandé de me chevaucher, ce qui va à l’encontre de ses convictions religieuses, qui n’autorisent que la position du missionnaire.

— Ses convictions religieuses ?

— Dans certains États américains, il est toujours illégal de faire l’amour autrement qu’en missionnaire. Elle tente l’approche fondamentaliste. Selon elle, Dieu me considère comme un pervers.

— Ce qui fait de lui un voyeur, n’est-ce pas ?

Le téléphone de Grace sonna. Il s’excusa auprès de Glenn et prit l’appel.

C’était la technicienne de scène de crime Tracy Stocker.

— Roy, je suis sur le port de Shoreham. Rejoins-moi. Je crois qu’on a retrouvé Preece.
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Grace confia le volant à Glenn Branson. Depuis qu’il avait obtenu son permis de conduire des véhicules rapides, Branson aimait faire étalage de ses capacités. Mais chaque fois qu’il laissait Branson conduire, Roy Grace le regrettait.

Ils s’élancèrent sur la route permettant de rejoindre l’A27 et passèrent la bretelle d’autoroute menant à l’A23 sur la voie la plus rapide, à plus de cent quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure. Selon Grace, Glenn faisait trop confiance à la sirène et aux gyrophares. Tout policier normalement constitué savait, par expérience, que la plupart des conducteurs étaient sourds, aveugles ou idiots, et souvent les trois à la fois.

Grace écrasait le plancher pour signifier à son ami de ralentir, mais celui-ci doublait toujours les voitures, chacune d’entre elles étant susceptible de les envoyer valser dans le terre-plein central – et adieu. Ils longèrent les deux petits lacs artificiels de Hove – non loin de chez Grace – et arrivèrent enfin au port de Shoreham, tendus, certes, mais sains et saufs. Un coup de chance.

— Qu’est-ce que tu penses de ma conduite, vieux ? Je m’améliore, pas vrai ? Je maîtrise mieux les dérapages contrôlés, maintenant.

Grace avait perdu sa voix à quelques kilomètres de là.

— À mon avis, tu devrais davantage prendre en compte les autres conducteurs, répondit-il, diplomatique. Concentre-toi sur cet aspect.

Ils passèrent un minuscule rond-point et évitèrent de justesse une Nissan Micra dont le conducteur, coiffé d’un chapeau en feutre, se dirigeait vers la zone industrielle. Sur leur droite se trouvait un entrepôt en brique, devant lequel le stationnement était réglementé, et sur leur gauche un entrepôt en tôle bleue. Ils se faufilèrent entre les deux. Grace entrevit les clapotis du bassin d’Aldrington, tout au bout du canal. Ils doublèrent la camionnette d’un électricien et virent une publicité pour de la nourriture pour animaux, placée sur le toit d’un bâtiment. Puis ils se retrouvèrent devant une voiture de police dont les gyrophares clignotaient en mode stationnaire.

En approchant, ils découvrirent d’autres véhicules, dont celui de la chef des techniciens de scène de crime, et un autre, garé en marche arrière devant le portail ouvert d’une zone grillagée. Derrière se trouvait le quai d’embarquement. De la rubalise avait été tendue entre les deux bâtiments et une femme policier montait la garde.

Ils descendirent et se dirigèrent vers elle, luttant contre le vent violent et humide. Grace déclina leurs deux identités.

— Je vais vous demander d’enfiler vos tenues de protection, messieurs. Ce sont les ordres de la technicienne, ajouta-t-elle en saluant Branson.

Toute scène de crime potentielle était placée sous la responsabilité des techniciens. La priorité était de réduire au maximum le nombre de personnes y accédant et de limiter les risques de contamination, toutes les fibres textiles étant, par exemple, susceptibles de fausser les pistes.

Ils retournèrent à leur voiture et enfilèrent, tant bien que mal, les combinaisons bleues à capuche en cellulose. Grace avait beau l’avoir fait des centaines de fois, il avait toujours du mal. Ses chaussures se coinçaient systématiquement et il devait se tortiller pour passer les hanches.

Quand ils furent enfin prêts, ils franchirent la rubalise et se dirigèrent vers le quai, passant devant un panneau rouillé demandant à tous les chauffeurs de s’adresser à la réception. Grace chercha des yeux la présence de caméras de vidéosurveillance et constata, à regret, qu’il n’y en avait pas. Devant eux se trouvaient l’arrière d’un gros camion jaune – celui de l’unité spéciale de recherches –, la proue d’un bateau de pêche amarré, une benne remplie de détritus et, plus loin, de l’autre côté de la baie, des entrepôts et des troncs empilés devant l’un des plus grands dépôts de bois du port.

Il aimait ce quartier. Il inspira profondément, savourant les effluves salés, les odeurs d’essence, de goudron et de cordages, qui lui rappelaient son enfance, l’époque où il venait pêcher ici avec son père, au bout de la digue. Quand il était petit, cet endroit lui paraissait mystérieux : les pétroliers et les cargos alignés le long du quai, leurs drapeaux étrangers, les immenses grues à portique, les camions, les bittes d’amarrage, les entrepôts, l’imposante centrale électrique…

Quand ils eurent contourné le bâtiment, ils découvrirent plusieurs policiers très affairés. Tous avaient enfilé la tenue de protection. Grace repéra immédiatement la petite silhouette de l’énergique Tracy Stocker, celle, plus grande, de James Gartrell, photographe spécialisé, et celle, élancée, de Philip Keay, représentant du coroner.

Des membres de l’unité spéciale de recherches se tenaient autour d’eux, vêtus de polaires bleu marine, de pantalons étanches, de bottes en caoutchouc et de casquettes de base-ball noires estampillées POLICE au-dessus de la visière. L’un d’eux se trouvait à côté d’un câble rouge, jaune et bleu, branché à un appareil sur le quai, plongeant dans l’eau à l’autre extrémité. Grace comprit qu’il était relié à un homme-grenouille.

Sur le quai, un vieux Ford Transit blanc, dont le toit et les côtés étaient couverts de boue, semblait à l’abandon. De l’eau coulait sous les portières. Grace remarqua que le rétroviseur latéral avait été arraché. Quatre câbles métalliques, glissés sous les essieux, étaient attachés au bras d’une grue garée juste à côté.

Mais Grace ne lui prêta aucune attention, depuis qu’il avait aperçu un homme sur le siège du conducteur, immobile, affalé sur le volant.

Tracy Stocker s’approcha de Grace et de Branson pour les saluer. Elle était accompagnée d’un homme costaud, vigoureux, la cinquantaine, visage tanné, cheveux poivre et sel, décoiffés par le vent, arborant des tatouages de marin sur ses bras nus. Il portait un gilet jaune fluorescent sur un tee-shirt blanc à manches courtes, un pantalon de travail sombre et de gros godillots imperméables ; il semblait insensible aux intempéries.

— Bonjour Roy, bonjour Glenn, dit-elle d’un ton enjoué. Voici Keith Wadey, l’assistant du chef mécanicien du port de Shoreham. Keith, voici le commissaire Grace, responsable de l’enquête, et le commandant Glenn Branson, son bras droit.

Ils se serrèrent la main. Grace adhéra immédiatement au personnage, qui semblait sûr de lui, sympathique et expérimenté.

Il se tourna vers Tracy.

— Tu as vérifié l’immatriculation de la camionnette ?

— Oui, chef. Les plaques sont fausses. Le numéro de série a été limé sur le châssis et le moteur, c’est sûrement un véhicule volé, c’est tout ce qu’on sait pour le moment.

Grace la remercia et s’adressa à Wadey.

— Bon, qu’est-ce que vous pouvez me dire ? lui demanda-t-il en désignant la camionnette.

— Eh bien, messieurs, dit-il en regardant tour à tour Grace, puis Branson, nous balayons régulièrement le canal à l’aide d’un sonar pour vérifier le niveau des sédiments et autres limons susceptibles de l’obstruer. Hier après-midi, vers 16 h 30, nous avons identifié une anomalie ressemblant à un véhicule à trente-cinq mètres du bord et huit mètres de profondeur. Il était retourné, roues vers le haut. Ça arrive quand le véhicule plonge profondément. Le moteur, situé à l’avant, le tire vers le bas et le fait basculer puis atteindre le fond.

Grace hocha la tête.

— Il n’y a aucune visibilité, en bas. L’ouverture et la fermeture des portes d’écluse créent un courant qui soulève l’épaisse couche de boue. Je suis tombé sur le véhicule en posant des lignes de marquage. Il se trouvait sous un mètre de limon. J’ai ensuite contacté l’unité spéciale de recherches – c’est la procédure habituelle – et nous les avons aidés à le sortir ce matin, il y a une heure environ. Je suis au regret de vous annoncer qu’un malheureux était au volant. Je ne sais pas si c’est un suicide. Ce ne serait pas le premier. Le fait est qu’il n’a pas tenté de sortir de l’habitacle.

Grace jeta un coup d’œil alentour. L’entrepôt le plus proche semblait abandonné, même si la présence d’une benne prouvait le contraire.

— C’est à qui, cet endroit ?

— Il appartient maintenant aux agrégats Dudman. Ils l’ont acheté il y a deux mois. C’est vide depuis des années – faillite.

— Des ouvriers travaillent ici ? Il y a des gardiens la nuit ?

— Pas de gardiens, pas de caméras, commissaire. Il y avait des ouvriers la semaine dernière, mais ils ont été appelés sur un autre site.

Grace comprit que l’endroit était souvent désert. Délibérément choisi pour cette raison ? Ce n’était pas le genre de lieu sur lequel on tombe par hasard.

— L’entrée est-elle fermée la nuit ?

— Avec une chaîne et un cadenas, oui. Mais c’était ouvert quand on est arrivés. Soit par quelqu’un qui avait la clé, soit par quelqu’un qui a forcé le cadenas.

Grace s’approcha de la camionnette.

— Combien de temps est-il resté sous l’eau ?

— À mon avis, trois ou quatre jours maximum, répondit le chef mécanicien. Le corps est ballonné – ce processus commence après vingt-quatre heures – mais il est intact. Les poissons et les crustacés attendent que la chair entre en décomposition, au bout d’une semaine environ, avant de se régaler.

— Merci.

Grace se pencha vers la vitre côté conducteur, qui était baissée. Celle côté passager était elle aussi ouverte, tout comme les portes arrière. Pour que le véhicule coule plus vite ? se demanda-t-il. Son premier réflexe fut d’envisager les différentes possibilités : accident, suicide ou meurtre. Il avait appris à ne jamais tirer de conclusions hâtives.

Le corps était gonflé, mais le visage n’était pas bouffi. Les yeux étaient grands ouverts, encore sous le choc. De la boue avait coulé sur la peau pâle, encore plus livide que sur les photos. Ses cheveux, qu’il portait autrefois en brosse, étaient plaqués sur son crâne. Mais son identité ne faisait aucun doute. Pour en avoir le cœur net, Roy Grace sortit de sa poche la photo d’Ewan Preece qu’il gardait sur lui pour comparer.

Pas de confusion possible. La cicatrice sous l’œil droit, suite à une rixe au couteau, la chaînette en or, le bracelet en cuir… Mais il demanderait un prélèvement ADN pour la forme. Grace ne faisait pas confiance aux membres de la famille pour identifier le corps.

Son regard se porta vers les mains du cadavre.

Preece serrait le volant comme si sa vie en dépendait. Comme s’il s’était dit que, en le tenant bien, il s’en sortirait.

Ce n’était pas logique.

— Rigidité cadavérique, lança une femme à côté de lui.

Il se tourna et découvrit Lorna Dennison-Wilkins, le capitaine à la tête de l’unité spéciale de recherches.

— Lorna ! s’exclama-t-il. Comment vas-tu ?

— En sous-effectif, sous-estimée et débordée. Et toi ?

— Pas mieux !

Il fit un signe de tête vers le macchabée et entendit un curieux bruit métallique provenant de la camionnette.

— Rigidité cadavérique ?

— Rigor mortis, en latin. Immersion rapide. Quand quelqu’un se noie, et qu’il s’accroche à quelque chose à ce moment-là, c’est très difficile de lui desserrer les doigts post mortem.

Grace fixait les phalanges de Preece, qui serrait fort le volant.

— Nous n’avons pas tenté de le détacher. Nous ne voulons pas abîmer d’éventuelles pièces à conviction.

Roy Grace avait déjà eu l’occasion de travailler avec cette femme et son équipe. Chaque fois, il était impressionné par son professionnalisme et ses précautions afin de ne pas contaminer la scène de crime.

Mais pourquoi Preece tenait-il le volant ? A-t-il paniqué ? Grace savait que s’il tombait d’un quai, il ferait tout pour sortir de l’habitacle et n’essaierait pas de tourner le volant.

Avait-il perdu connaissance au moment de l’impact ? Ce n’était pas exclu. Il n’avait pas de marque sur le front, il portait sa ceinture de sécurité, mais le légiste saurait déterminer, lors de l’autopsie, s’il y avait eu choc ou non. Quelles autres raisons auraient pu le pousser à s’accrocher ainsi ? Voulait-il se noyer ? Ewan Preece n’avait rien du candidat au suicide. D’après ce qu’il avait entendu dire de lui, et d’après sa propre expérience, Preece était un je-m’en-foutiste. Difficile de l’imaginer déprimer au point de vouloir disparaître après la mort d’un cycliste. Surtout qu’il était sur le point de sortir de prison.

Grace enfila la paire de gants qu’il gardait dans une poche de sa combinaison, puis se pencha par la fenêtre pour tenter de soulever l’index de la main droite du cadavre. Impossible.

Un crabe minuscule, de la taille d’un ongle, traversa le tableau de bord.

Il entendit de nouveau un bruit métallique, provenant de l’arrière du véhicule.

Il tenta encore de soulever le doigt, sans trop tirer pour ne pas risquer d’arracher la peau et de perdre une potentielle empreinte digitale. Toujours rien.

— Nom de Dieu ! s’écria soudain Keith Wadey.

Le chef mécanicien plongea la tête à travers les portes ouvertes, puis se redressa en brandissant un gros homard noir. Il devait mesurer soixante centimètres de long et ses pinces étaient plus grosses qu’une main d’homme. Il se débattait furieusement.

— Joli spécimen ! lança Wadey aux membres de l’unité spéciale de recherches.

Tous les yeux se tournèrent vers lui.

— Qui veut régaler sa moitié avec un homard thermidor ce soir ?

Pas de preneurs. Certains lancèrent des regards de dégoût, d’autres des cris d’exclamation.

Il jeta le crustacé dans le canal ; celui-ci disparut dans les eaux agitées.
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Après avoir discuté avec Roy Grace et la chef des techniciens de scène de crime, la légiste tomba d’accord avec eux : il fallait absolument qu’elle voie le corps in situ, avant qu’il soit transféré à la morgue. Mais elle devait d’abord terminer une mission dans un labo à Londres, ce qui voulait dire qu’ils allaient devoir l’attendre sur le port, battu par les vents.

La bonne nouvelle, c’était que la légiste qui leur avait été attribuée, sur les deux couvrant le secteur, était Nadiuska De Sancha, avec qui Grace – et tous ses collègues, d’ailleurs – aimait travailler. Cette Espagnole sculpturale, rousse, était non seulement efficace, rapide et avenante, mais aussi très jolie.

Elle avait beau flirter avec la cinquantaine, elle faisait dix ans de moins. Les mauvaises langues auraient pu prétendre que les talents de son mari, chirurgien esthétique, n’étaient pas étrangers à son éternelle jeunesse, mais en réalité personne n’avait envie de casser du sucre sur son dos, tant elle était franche et sympathique. Ce qui n’empêchait pas les femmes de la Crim d’être jalouses et la moitié des hommes de fantasmer sur elle – ou sur Cleo Morey.

Quand un noyé était repêché en mer, à la dérive, il était transféré à la morgue, où un thanatopracteur réalisait une autopsie le lendemain. Mais quand le coroner avait des doutes, une autopsie médico-légale complète devait être effectuée par l’un des trente spécialistes que comptait le Royaume-Uni. Une autopsie classique durait moins d’une heure. Une autopsie réalisée par un légiste pouvait, selon l’état du corps, les circonstances et la rapidité de l’expert, durer entre trois et six heures, parfois plus.

En tant que responsable de l’enquête, Roy Grace se devait d’y assister. Il allait devoir faire une croix sur la comédie musicale Jersey Boys, pour laquelle ils avaient acheté des places, à Londres. Il avait réservé une chambre dans un hôtel, pour Cleo et lui… Et le lendemain, ils avaient prévu de profiter du week-end du 1er mai pour aller voir le match de rugby opposant l’armée de terre aux marines, à Twickham, à l’invitation de Nobby Hall et sa femme Helen – Nobby était un vieil ami, ancien chef de la police maritime à Chypre.

Bon, le seul point positif, c’était que Cleo ne lui en voudrait pas. Contrairement à Sandy, songea-t-il soudain, le cœur gros. Il pensait de moins en moins souvent à elle, mais, quand ça arrivait, un nuage menaçant obscurcissait son âme et il perdait ses repères. Sandy entrait régulièrement dans des colères noires, alors même qu’il lui avait expliqué plusieurs fois pourquoi il devait tout laisser en plan quand il était responsable d’une enquête criminelle.

Elle lui disait qu’elle ne supportait pas de passer après son boulot. À maintes reprises, il avait tenté de la convaincre du contraire, mais elle ne cédait pas, c’était devenu son idée fixe.

« Si tu devais choisir entre ton métier et moi, que choisirais-tu, Grace ? », lui avait-elle un jour demandé.

Elle l’appelait tout le temps « Grace ».

« Toi, lui avait-il répondu. – Menteur ! », avait-elle rétorqué en souriant. « C’est la vérité ! – J’ai observé tes pupilles. L’astuce que tu m’as apprise. D’un côté, c’est un mensonge, de l’autre, la vérité. Tu as regardé vers la droite, Grace, c’est le côté où tu mens ! »

Une mouette poussa un cri au-dessus de leurs têtes. Il consulta sa montre. Presque 12 h 30.

Une drague engagée dans le canal se dirigeait vers l’écluse, puis la pleine mer. Nadiuska leur avait dit qu’elle serait là vers 14 heures. Elle passerait une bonne heure sur place, afin d’étudier et de noter l’exacte position du corps, de tout photographier, de vérifier les hématomes et égratignures compatibles – ou non – avec les volumes de l’habitacle, et de chercher tous les fibres, poils ou particules susceptibles de disparaître pendant le transport du corps à la morgue. Après plusieurs jours d’immersion, il ne devait plus y avoir de fibres à prélever, songea Grace, sauf qu’il était souvent surpris des détails que les bons légistes remarquaient, alors qu’ils avaient échappé au regard acéré des enquêteurs.

Il observa le tableau à travers la vitre baissée. Le visage émacié de Preece, tel qu’il apparaissait sur les photographies, était intact, mais sa peau était translucide. Les prédateurs ne l’avaient pas attaqué. Preece portait un tee-shirt blanc, sali par des traînées de boue, et un jean noir. Il était pieds nus. Bizarre d’être pieds nus au volant, se dit Grace en repensant à la paire de baskets trouvée dans la chambre d’amis de sa sœur. Preece s’était-il enfui tellement vite qu’il n’avait pas eu le temps d’enfiler ses chaussures ?

Cette fin peu glorieuse était digne de la courte vie qu’il avait menée. Bon, les crustacés ne l’avaient pas eu, c’était déjà ça. Sauf que, avec un spécimen de sa trempe, c’était peut-être aussi bien pour eux.
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Grace passa un coup de fil pour dire à son équipe d’arrêter de chercher Ewan Preece et le Ford Transit blanc, mais de se concentrer sur le quartier de la sœur, au cas où quelqu’un aurait vu ou entendu quelque chose dans la nuit du lundi 26 avril, ou le 27 au matin. Il se demanda si Evie Preece serait suffisamment choquée par la mort de son frère pour leur avouer ce qui s’était passé cette nuit-là – du moins si elle savait quelque chose.

Une heure plus tard, Grace faisait le tour des lieux, espérant trouver des caméras de vidéosurveillance aux abords du quai. En vain. Frigorifié, il accepta volontiers de prendre un café dans le camion de l’unité spéciale de recherches.

Il grimpa les quelques marches, suivi par Branson, tous deux se frottant les mains pour les réchauffer. Un gars de la police de proximité était allé chercher des sandwichs au supermarché voisin. Quelques instants plus tard, ils furent rejoints par le grand Philip Keay, représentant du coroner, et Tracy Stocker, qui leur annonça que Nadiuska De Sancha n’était plus très loin. Deux membres de l’unité spéciale, un costaud surnommé Juice et un blond plus fin surnommé IBHO, pour Imbécile Boosté aux HOrmones, se poussèrent pour leur faire de la place autour d’une petite table.

Grace essaya d’appeler Cleo, mais tomba sur le répondeur de son portable puis sur celui du téléphone fixe de la morgue. Son cœur se serra. Et si elle s’était évanouie, seule, dans une pièce ? La plupart du temps, quand il n’y avait pas d’autopsie, ils étaient trois – Cleo, Darren et Walter. Mais si Darren et Walter devaient sortir pour récupérer un corps, elle se retrouvait seule. S’il lui arrivait quoi que ce soit, personne ne s’en rendrait compte avant une heure ou deux.

Il n’avait jamais aimé l’idée qu’elle soit seule là-bas. Il appela à la maison, mais personne ne décrocha. Il envisageait sérieusement de faire un saut à la morgue, pour s’assurer que tout allait bien, quand soudain il entendit sa voix.

— Hé, c’est ça que vous appelez travailler ? s’écria-t-elle, joyeuse, en apparaissant à la porte du camion.

Grace se leva. Rares étaient ceux qui parvenaient à transformer la combinaison en cellulose en une tenue élégante, mais Cleo faisait partie de ces gens-là. Avec son pantalon enfoncé dans ses bottes, ses cheveux relevés et son ventre joliment bombé, elle ressemblait à une créature extraterrestre débarquée d’une planète où tout le monde était plus beau que sur Terre. D’une galaxie dont il faisait désormais partie, même s’il avait du mal à y croire. Il sauta de joie, comme chaque fois qu’il la voyait.

Juice et IBHO la sifflèrent.

Depuis qu’elle avait repris des couleurs, Cleo était plus radieuse que jamais, se dit-il en descendant les marches pour lui déposer un baiser sur la joue.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda-t-il.

Il mourait d’envie de la prendre dans ses bras, mais n’osait pas, car ses collègues les plus cyniques ne manquaient jamais une occasion de se moquer de lui.

— Eh bien, comme la comédie musicale est tombée à l’eau, je me suis dit : pourquoi pas une balade en bord de mer ? On m’a dit que tu avais repêché un spécimen sous-marin hors du commun.

Il sourit.

— Tu te souviens des ordres du médecin : interdiction de soulever quoi que ce soit, OK ?

Elle fit un signe de tête vers un engin.

— Pas de problème. J’utiliserai ce chariot élévateur ! Ne t’inquiète pas, Darren m’accompagne. Walter est en arrêt maladie aujourd’hui.

Quelqu’un appela Grace sur son talkie-walkie. C’était l’officier qui montait la garde à l’entrée du port.

— Chef, quelqu’un souhaiterait vous voir. Il a dit que vous l’attendiez. Kevin Spinella, vous le connaissez ?

Grace s’attendait à le voir comme on s’attend à trouver des mouches à viande autour d’un corps en décomposition. Il contourna le bâtiment et s’avança vers le journaliste. Imperméable beige, col remonté, tel un détective privé selon Hollywood, Spinella mâchait un chewing-gum de ses dents tordues ; il avait mis tellement de gel dans ses cheveux que le vent ne parvenait pas à le décoiffer.

— Bonjour commissaire ! lança-t-il.

Grace tapota sa montre.

— Il est midi passé, dites-moi… Ce n’est pourtant pas votre genre d’être en retard, ajouta-t-il avec un regard lourd de reproches.

— Ah, ah ! s’exclama Spinella.

Grace le fixa d’un air énigmatique.

— J’ai entendu dire que vous aviez repêché une camionnette et son conducteur.

— Je suis surpris que vous ayez mis tant de temps. Ça fait des heures que je suis là, moi.

Spinella sembla perplexe.

— Oui, bon. Que pouvez-vous m’en dire ?

— J’en sais sans doute moins que vous, répliqua-t-il.

— Ce ne serait pas Ewan Preece, par hasard ? tenta le journaliste.

Grace hésita. Spinella était-il perspicace ou avait-il été mis au courant par quelqu’un de l’équipe ?

— Il y a un corps dans le véhicule, mais il n’a pas encore été identifié, répondit Grace.

— Est-ce la camionnette que vous recherchiez ?

Nadiuska De Sancha s’approchait d’eux. Vêtue d’une combinaison bleue, elle portait son gros sac noir.

— Trop tôt pour le dire.

Spinella nota quelque chose dans son carnet.

— Presque dix jours se sont écoulés depuis l’accident. Avez-vous l’impression que l’enquête progresse, commissaire, dans son volet relatif à la camionnette et son conducteur ?

— Nous sommes très contents de la réactivité de l’opinion publique, mentit Grace. Mais nous en appelons maintenant à toute personne ayant vu un van blanc, dans le quartier de Southwick, entre 18 heures, lundi 26 avril, et 8 heures, mardi 27. Nous leur demandons d’appeler le centre opérationnel, ou la plate-forme Crimestoppers. Voulez-vous les numéros ?

— Je les ai, rétorqua Spinella.

— C’est tout ce que je peux vous dire pour le moment, conclut Grace en saluant la légiste et en lui faisant signe qu’il la rejoindrait dans un instant.

— Peut-être aurez-vous l’amabilité de me prévenir quand vous aurez identifié le corps et le véhicule ?

— Très drôle.

Nadiuska signa le registre du gardien et passa sous la rubalise, que Grace souleva galamment.

— C’est la légiste, non ? intervint Spinella. J’ai l’impression qu’il y a une affaire criminelle dans l’air.

Grace se tourna vers lui et lui fit les gros yeux.

— C’est désagréable d’être le dernier au courant, pas vrai ?

Content de lui, il tourna les talons et escorta Nadiuska jusqu’au quai, loin du journaliste. Sachant qu’elle aimait travailler seule, à son rythme, il la laissa puis rejoignit Cleo et le reste de l’équipe au chaud.

*

Une demi-heure plus tard, Nadiuska De Sancha grimpait les quelques marches du camion pour l’interpeller.

— Roy, il faut que je te montre quelque chose.

S’emmitouflant dans son anorak, Grace la suivit à l’extérieur et contourna le van blanc. La légiste s’arrêta devant la portière côté conducteur, qui était ouverte.

— Roy, je pense qu’on peut exclure la thèse de l’accident et celle du suicide, dit-elle.

Il l’interrogea du regard.

Elle lui montra un petit objet cylindrique qu’il n’avait pas remarqué, fixé au pare-soleil du conducteur.

— Tu vois ça ? C’est une caméra numérique sous-marine. Et son émetteur. Il est allumé, mais la batterie est vide.

Grace fronça les sourcils. Il était confus de ne pas l’avoir vue plus tôt. Comment avait-il bien pu louper ça ? Deux centimètres et demi de diamètre, sept centimètres de long, dans un caisson métallique bleu, avec un objectif fish eye. Qu’est-ce que ça faisait là ? Preece s’était-il filmé ?

L’interrompant dans ses pensées, la légiste lui fit signe de se pencher vers la main du mort.

— Crispation cadavérique, rigor mortis, le choc de la noyade, pas vrai ? dit-elle sans conviction.

Grace acquiesça. Elle souleva un doigt gonflé, exsangue, de sa main gantée de latex bleu. Un bout de peau resta attaché au volant. On aurait dit une cloque filamenteuse.

— Je vais avoir besoin de tests en laboratoire pour en avoir la confirmation, mais je pense que c’est de la colle. À mon humble avis, quelqu’un a collé les mains du pauvre gars à la Super Glue.
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Tooth était assis à son bureau, dans la chambre du Premier Inn ; il montait la vidéo des derniers instants d’Ewan Preece sur son ordinateur portable. Un paquet de cigarettes et un briquet en plastique se trouvaient à côté de la sous-tasse qu’il utilisait comme cendrier. Le détecteur de fumée était toujours hors service.

Tooth avait utilisé trois caméras : celle à son poignet, celle fixée à l’intérieur de la camionnette et celle posée en équilibre sur le rebord de la benne à ordures. Le film, qui n’était qu’un premier jet, à peaufiner, commençait avec une vue d’ensemble de la camionnette au bord du quai, à droite d’une bitte d’amarrage. Il faisait nuit. La date et l’heure affichées en haut à droite de l’écran annonçaient 2 heures du matin, mardi 27 avril. Preece était au volant, apparemment inconscient, la bouche barrée par du chatterton.

Le deuxième plan était un intérieur : Preece en grand angle, assis au volant, ceinture attachée, vêtu d’un tee-shirt blanc crasseux. Il ouvrit les yeux, comme s’il se réveillait. Il semblait très désorienté. Il regarda ses mains, posées sur le volant, intrigué de ne pas pouvoir les soulever.

Il se mit à s’agiter pour tenter de les libérer. Il écarquilla les yeux en comprenant que quelque chose clochait. Une main apparut dans le cadre. Elle arracha le ruban adhésif. Preece hurla de douleur et tourna la tête vers l’extérieur, s’adressant à la personne hors champ. Il était agressif, mais pas rassuré.

— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous foutez ? Qu’est-ce que vous foutez, bordel !

La portière claqua.

La caméra filmant l’extérieur prit le relais. Elle était placée du côté du conducteur, derrière le véhicule. Une silhouette en sweat à capuche, visage caché, entra dans le cadre, au volant d’un chariot élévateur qui se dirigeait vers le coffre du van, le percuta et le poussa vers le bord du quai.

La camionnette piqua du nez quand les roues avant arrivèrent au bout. Le châssis produisit un bruit métallique en frottant contre l’arête.

Le film revint sur la prise de vue intérieure. Les yeux exorbités, Ewan Preece hurlait :

— Non, non ! Qu’est-ce que vous voulez ? Dites-moi ce que vous voulez ! Pitié ! Connard, dis-moi ce que tu veux !

Soudain, il bascula vers l’avant, retenu par sa ceinture de sécurité. Sa bouche s’ouvrit, mais aucun son n’en sortit, comme si la terreur l’avait rendu aphone.

Le point de vue revint vers le plan extérieur. Le chariot poussa une dernière fois et l’arrière du véhicule disparut momentanément du champ, suivi par un gros splash.

Nouvel angle extérieur.

La camionnette flottait sur les vagues, s’éloignant du quai. Elle piquait du nez et coulait lentement mais sûrement, des bulles éclatant à la surface.

Intérieur de la camionnette. Preece était terrorisé. Il se débattait pour détacher ses mains en se projetant d’avant en arrière, malgré la ceinture, secouant désespérément les bras et les épaules, la bouche tordue.

— Pitié… pitié… pitié… À l’aide ! À l’aide ! À l’aide !

Sur le plan suivant, en extérieur, la camionnette tourna gentiment sur elle-même, pour faire face au quai. Preece se contorsionnait tant et si bien qu’il arrivait parfois à passer à travers la vitre, tandis que le capot du véhicule continuait à s’enfoncer, de l’eau s’engouffrant par les fenêtres ouvertes.

La caméra intérieure prit le relais. On entendit un long grognement étouffé. De l’eau noire et de la mousse blanchâtre montaient rapidement, jusqu’à la poitrine de Preece. Celui-ci se projetait toujours d’avant en arrière pour essayer de se libérer, avec des mouvements désespérés, en murmurant désormais une litanie de « non… non… non ».

L’eau lui arrivait sous le menton, au niveau de sa boucle d’oreille. Quelques secondes plus tard, son menton était immergé. Il avala une gorgée et cracha. Sa bouche était sous le niveau. Il rejeta violemment la tête en arrière et réussit à la sortir de l’eau.

— À l’aide, pitié, à l’aide, gémit-il.

L’eau montait toujours, immergeant sa gorge tendue, puis son menton. Il se mit à tourner la tête de gauche à droite.

Tooth but une gorgée de café et s’alluma une nouvelle cigarette, indifférent à la scène. Il entendit le pauvre homme inspirer plusieurs fois profondément, comme pour faire le plein d’air.

L’eau atteignit le plafond de l’habitacle. Les yeux grands ouverts, Preece semblait en proie à des tics nerveux. L’image devint floue. Un chapelet de bulles sortit de sa bouche. Les spasmes ralentirent, puis s’arrêtèrent et sa tête se mit à dodeliner dans le courant.

Le dernier plan était un extérieur nuit. On voyait les portes du coffre, ouvertes, disparaître progressivement sous l’eau sombre et agitée. Des bulles s’échappèrent, puis les vagues lissèrent la surface, tel un lourd rideau que l’on ferme.
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La salle d’autopsie de la morgue de Brighton et Hove avait récemment doublé de taille. Des travaux avaient été nécessaires pour augmenter le nombre d’examens, et pour installer de nouveaux frigos, plus larges, pouvant accueillir des corps de plus en plus obèses.

Roy Grace s’y était toujours senti à l’étroit, surtout quand il s’agissait d’une autopsie réalisée par un légiste, car un grand nombre de participants était alors requis. Maintenant, il y avait de la place, mais la pièce lui filait toujours les jetons, avec ses murs carrelés et sa lumière froide, chirurgicale.

Alors qu’il était stagiaire, en passe de devenir enquêteur, un formateur leur avait lu un extrait du code moral du FBI, écrit par son premier directeur, J. Edgar Hoover :

« Il n’est de plus grand honneur, ni de plus lourde tâche, pour un officier, que de se voir confier une enquête sur la mort d’un être humain. »

Grace n’avait jamais oublié ces mots et il était conscient des devoirs qui lui incombaient quand il était responsable d’une enquête. Mais ce n’étaient pas les seules émotions qu’il ressentait dans cette pièce. Chaque fois, il était triste pour la personne disparue – même lorsqu’il s’agissait d’un petit voyou de l’acabit d’Ewan Preece. Qui sait comment il aurait pu tourner dans d’autres circonstances, si le destin ne l’avait pas autant accablé ?

Bien que responsable de l’enquête, Grace se sentait parfois de trop dans cette salle. L’autopsie symbolisait le renoncement ultime à toute notion d’intimité. Mais ni le cadavre ni sa famille n’avaient voix au chapitre. Chaque fois que les circonstances de la mort étaient suspectes, le coroner exigeait une autopsie.

À ce moment précis, Ewan Preece était dans une posture surréaliste. Allongé sur le dos, en jean et tee-shirt, il tenait toujours, au bout des bras, le volant de la camionnette, Nadiuska De Sancha ayant exigé qu’il soit transféré tel quel jusqu’à la morgue. Ewan Preece semblait conduire un véhicule imaginaire.

Sur la table à l’autre bout de la pièce, les organes internes sanguinolents d’un autre cadavre étaient étalés devant un étudiant, qui recevait des instructions d’un autre légiste de Brighton. Le cœur de Grace n’arrêtait pas de se soulever, à cause des relents de désinfectant, de sang et de tissus en décomposition. Il reconnut le cerveau, le foie, le cœur et les reins, et vit une balance électronique posée sur une étagère, juste à côté. Sur une autre table se trouvait le corps d’une vieille dame livide, dont les organes avaient été prélevés. Bouche ouverte, elle gisait sur le dos. Le légiste avait décollé la peau du sternum, révélant les tissus graisseux de sa poitrine, et l’avait déposée sur son pubis, préservant ce qui lui restait d’intimité.

Grace frissonna et s’approcha de Preece. Sa combinaison verte crissa sous ses pas. Nadiuska prélevait des filaments de l’un des doigts du défunt à l’aide d’une pince à épiler. James Gartrell, le photographe spécialisé, n’arrêtait pas de mitrailler le corps. Glenn Branson passait discrètement un coup de fil dans un coin. À sa femme, Ari ? À son avocate ? Philip Keay, le représentant du coroner, transmettait ses instructions à un Dictaphone, le visage fermé. Son masque bleu pendait à son cou.

Cleo et son assistant, Darren, étaient à côté de la légiste, prêts à la seconder. Pour le moment, ils n’avaient rien de particulier à faire. Cleo esquissait parfois un sourire quand elle croisait le regard de Grace.

Le commissaire réfléchissait. Le fait que Preece ait eu les mains collées au volant indiquait, sans l’ombre d’un doute, qu’il s’agissait d’un meurtre. La présence d’une caméra dans le véhicule l’ennuyait beaucoup. L’assassin avait-il organisé cette mise en scène ? Avaient-ils affaire à un ancien associé de Preece mal intentionné, sachant où il se terrait, prêt à tout pour toucher la récompense ? Ou existait-il un pan encore plus sombre de l’histoire ? Il n’arrêtait pas de penser aux liens avec la Mafia. Pouvait-il s’agir de l’œuvre d’un tueur à gages sadique ?

Le corps n’avait pas encore été formellement identifié. La mère ou la sœur le ferait plus tard. Nadiuska avait informé Grace et son équipe qu’elle serait en mesure de dissoudre la colle avec de l’acétone afin de prélever une empreinte digitale qui confirmerait son identité, en plus de son ADN. Mais la prison avait déjà confirmé qu’il s’agissait bien d’Ewan Preece, après avoir comparé ses tatouages et ses cicatrices sur le visage.

Grace avait réussi à tenir Kevin Spinella et le reste de la presse à distance de la scène de crime, ce qui voulait dire que seule la petite équipe qui se trouvait sur le quai et à la morgue savait que les mains avaient été collées au volant. Il n’avait pas l’intention de divulguer cette information pour le moment. Si les journaux en parlaient dans les prochaines heures, cela voulait dire que la taupe était parmi eux.

Il sortit de la salle d’autopsie pour appeler le CO1 et demander à Norman Potting de former une équipe qui se renseignerait sur la caméra utilisée et essayerait de savoir où se procurer ce genre d’appareil, à Brighton et au-delà, et si l’une d’elles avait été achetée récemment.

Il passa ensuite un coup de fil au commandant Pat Lanigan, son contact avec la police de New York, pour lui demander si les parents de l’adolescent décédé étaient du genre à se venger de la mort de leur fils.

Lanigan lui indiqua qu’ils avaient l’argent, le pouvoir et le réseau pour. Et que le monde dans lequel ils vivaient était régi par des règles différentes. Il allait se renseigner. Parfois, quand un tueur à gages était embauché, l’info remontait jusqu’à eux. Il promit à Grace de revenir vers lui dès qu’il aurait du nouveau.

Grace eut soudain le cœur gros. Tout ce qu’il espérait, c’était que ce soit l’œuvre d’un voyou du cru. L’idée de la Mafia débarquant à Brighton ne le ravissait pas, et ne ravirait pas non plus le conseil municipal, le délégué au tourisme ni son boss, le commissaire principal Rigg. Assis dans un canapé du petit bureau de la morgue, il se servit un café et ressentit tout à coup une vague de détermination. Lanigan avait dit que le monde dans lequel ils vivaient était régi par des règles différentes.

Eh bien, non. À Brighton, les règles sont les mêmes pour tout le monde, se dit-il.
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— Il est 8 h 30, samedi 1er mai, annonça Roy Grace à son équipe rassemblée dans le CO1. Ceci est la dix-huitième réunion de l’opération Violon. Je dois d’abord vous confirmer qu’Ewan Preece a été formellement identifié.

— Quel dommage qu’on ait perdu un tel représentant de notre société, chef, plaisanta Norman Potting. Et mourir de la sorte, c’est ballot.

Il y eut quelques éclats de rire. Grace lui jeta un regard lourd de reproches.

— Merci, Norman, mais on va laisser tomber l’humour pour le moment. On a du pain sur la planche et l’heure est grave.

Bella Moy plongea une main dans sa boîte de Maltesers, en sortit un, le lança dans sa bouche et le croqua.

Grace se pencha sur ses notes.

— Il va falloir attendre quelques jours pour les analyses toxicologiques, mais l’autopsie nous a fourni d’importants éléments. Premièrement, Preece présentait un hématome au niveau de la nuque, très similaire à celui de sa sœur, Evie, qui affirme toujours ne se souvenir de rien, après avoir sorti son chat, lundi soir. Selon Nadiuska De Sancha, il pourrait s’agir d’un coup effectué avec la tranche de la main, comme en arts martiaux, susceptible de provoquer une perte de connaissance immédiate. C’est peut-être ainsi que Preece a été neutralisé par son assaillant.

Grace consulta ses notes.

— L’eau salée présente dans ses poumons indique que Preece était vivant quand la camionnette est tombée dans l’eau et qu’il est mort noyé. Le fait que ses mains étaient collées au volant exclut la thèse du suicide. À moins que quelqu’un ait une objection ?

— Si Preece était inconscient, chef, comment le véhicule est-il tombé du quai ? demanda Nick Nicholl. J’imagine que c’était impossible de le pousser, car une fois les roues de devant passées, le châssis aurait dû le retenir à quai, non ? Il devait rouler à une certaine vitesse, pour plonger…

— C’est bien vu, concéda Grace. Mais Dudman, le propriétaire de cette partie du quai, a remarqué qu’un chariot élévateur avait été déplacé. Peut-être utilisé pour pousser la camionnette.

— Ne faut-il pas une clé pour le démarrer ? demanda Bella Moy.

— Si, mais pour celui-ci il suffit d’une clé universelle, répliqua Grace. Tous les engins de ce genre au Royaume-Uni ont la même clé. Et il n’est pas impossible de le démarrer avec un simple tournevis, quand on s’y connaît un peu.

— A-t-on identifié la colle utilisée ? demanda Duncan Crocker.

— Un prélèvement a été envoyé au laboratoire, mais on n’a pas encore les résultats.

— A-t-on retrouvé un tube de colle dans le véhicule ? enchaîna-t-il.

— Non. L’unité spéciale a envoyé des plongeurs fouiller toute la zone, mais on n’a rien pour le moment. Il n’y a aucune visibilité, là-bas, ce qui n’est pas pratique. Ils poursuivent leurs recherches aujourd’hui, en espérant trouver des empreintes digitales sur les quais. Mais, à mon avis, ils vont faire chou blanc.

— Pourquoi, chef ? demanda Glenn Branson.

— Parce que ça sent le travail de professionnel à plein nez, répondit Grace, avant de s’adresser à son équipe. Dès le début, j’ai trouvé suspecte la formulation de la récompense. Ce n’était pas la traditionnelle demande d’informations conduisant à l’arrestation du conducteur, mais juste son « identification ». Je pense qu’on a affaire à la pègre.

— Est-ce que ça change quelque chose pour nous ? s’enquit Emma-Jane Boutwood.

— Dans les années 1930, Brighton était surnommé « capitale européenne du crime ». Je n’ai pas l’intention de laisser filer un assassin qui a tué pour de l’argent. Et j’ai l’impression qu’il s’agit de cela.

— Si c’est l’œuvre d’un tueur à gages embauché par la Mafia, peut-être est-il retourné aux États-Unis. Ou ailleurs, nota Nick Nicholl.

— Il n’y a pas de porte intérieure pour accéder au garage d’Evie Preece, souligna Grace. Si notre homme a mis Preece K.-O., il a dû le porter, de la maison au garage, en passant par le jardin – dans un quartier densément peuplé. Une fois au port de Shoreham, il a dû le laisser seul pendant qu’il ouvrait la grille. Disons qu’il lui a collé les mains, a démarré le chariot élévateur, puis l’a poussé dans l’eau. C’est juste une hypothèse. Mais Evie Preece a des dizaines de voisins. Et il y a des villas tout autour du port. Peut-être que l’assassin de Preece a eu de la chance, peut-être que personne ne l’a vu. Mais je veux en avoir le cœur net. Je veux une enquête avec du porte-à-porte dans la rue d’Evie Preece et tout autour du port. Peut-être que quelqu’un promenait son chien. S’il y a ne serait-ce qu’un témoin, je veux qu’on le trouve.

Il baissa les yeux sur ses notes et se tourna vers le lieutenant Howes.

— David, quoi de neuf du côté de la prison ?

— Rien pour le moment, chef. C’est typique du milieu carcéral. Les rangs se resserrent. Personne ne parle. Les enquêteurs continuent à écouter toutes les conversations téléphoniques enregistrées dans les créneaux horaires qui nous intéressent, mais ça risque de prendre plusieurs jours.

Grace se tourna vers les lieutenants Boutwood et Nicholl, qui étaient chargés de remonter la piste de la caméra retrouvée dans la camionnette.

— Du nouveau ?

Emma-Jane secoua la tête.

— Pas encore, chef. La caméra est une Canon, le modèle est très commun en Grande-Bretagne et ailleurs. Elle coûte environ 1 000 livres. Il y a dix-sept revendeurs à Brighton, sans compter les magasins en ligne, comme Amazon. Aux États-Unis, il y a un millier de détaillants, la chaîne Radio Shack étant leader sur le marché du discount.

— Génial. On cherche donc une aiguille dans une botte de foin, c’est ça ?

— À peu près, chef.

— OK, dit-il en la fixant. Ça tombe bien, parce que c’est l’une de nos spécialités.

— On va faire de notre mieux, chef.

Grace prit note, puis réfléchit quelques instants. Il ne savait pas pourquoi, mais il avait un mauvais pressentiment. Son flair, son instinct, son intuition – appelez-le comme vous voulez – lui disait que l’affaire ne sentait pas bon.

Ce petit fouille-merde de Kevin Spinella insistait pour obtenir une nouvelle conférence de presse. Mais il n’était pas prêt et jouerait la montre. Tout ce que le journaliste savait pour l’instant – du moins s’il n’y avait pas eu de fuite –, c’était qu’un noyé avait été repêché dans le port de Shoreham. Seules quelques lignes avaient été accordées à ce fait divers dans l’édition du matin, papier et Internet, ce qui tendait à prouver que, pour le moment, Spinella naviguait à vue.

Et c’était une bonne chose.

Sauf que lui aussi naviguait à vue. Et il n’aimait pas du tout ça.


58

Tooth aussi naviguait à vue, mais pour lui c’était au sens propre.

Tout de noir vêtu, casquette de base-ball noire rabattue sur le visage, il savait qu’il serait quasiment invisible dehors.

Mardi soir, 23 h 23. Il ne pleuvait pas, l’autoroute était plongée dans l’obscurité, la circulation était dense. Feux avant, feux arrière, des clignotants de temps en temps. Tout en conduisant, il réfléchissait aux prochaines manœuvres, anticipant tous les scénarios, les meilleurs comme les pires.

Le poids lourd qu’il suivait depuis Aberdeen avait enfin décidé de s’arrêter dans une station-service. Le chauffeur roulait depuis cinq heures depuis sa dernière pause sur l’A74M, au sud de Lockerbie. Tooth avait très envie de passer aux toilettes. Il avait presque failli utiliser la flasque qu’il gardait dans la voiture pour faire ses besoins. Le genre de récipient qu’il emportait en territoire ennemi pour ne pas laisser de traces.

Il suivit les feux arrière du camion sur la bretelle de sortie qui montait légèrement. Ils passèrent des panneaux indiquant pompes à essence, cafétéria, hôtel et zone de stationnement pour camions.

Comme s’il obéissait aux ordres de Tooth, le chauffeur du semi-remorque réfrigéré longea les autres camions à l’arrêt et se gara relativement à l’écart, dans un coin plutôt sombre.

Tooth éteignit ses phares. Il avait déjà désactivé l’allumage automatique du plafonnier de sa Toyota, plusieurs kilomètres en amont. Il s’arrêta, sauta du véhicule et courut, au ras du sol, invisible. Il n’y avait aucun signe d’activité autour de lui. Il ne remarqua aucune caméra de vidéosurveillance. Le poids lourd le plus proche avait ses rideaux tirés. Le conducteur devait dormir, ou regarder la télévision, ou faire l’amour avec une prostituée. Malgré son envie pressante, Tooth se retint et observa.

*

Dans la cabine du vingt-quatre tonnes réfrigéré, Stuart Ferguson tenta de serrer le frein à main, puis se souvint qu’il n’était pas du même côté que dans le Volvo qu’il conduisait habituellement, que la police du Sussex souhaitait garder jusqu’à la fin de l’enquête sur la mort du jeune cycliste passé sous ses roues, il y avait quinze jours de cela.

Il éteignit le contact et les phares. La voix de Stevie Wonder disparut par la même occasion.

Il était encore bien secoué et n’arrêtait pas de faire des cauchemars. Plusieurs fois, ces deux dernières semaines, la douce Jessie l’avait réveillé parce qu’il pleurait et criait dans son sommeil. Il revoyait, en boucle, le pauvre gars se faire renverser et foncer droit sur lui, agrippé à son guidon. Puis il se souvenait de la vision, dans son rétroviseur, de la jambe sectionnée, plusieurs mètres derrière lui, quand il s’était arrêté.

Et il s’était fait du souci pour sa carrière. Parce qu’il conduisait en dehors des horaires autorisés, il aurait pu être poursuivi pour conduite dangereuse ayant entraîné la mort. Il avait été soulagé d’apprendre que la police ne retiendrait contre lui que les heures supplémentaires.

Malgré cet accident, il adorait son boulot et vu que son ex, Maddie, le dépouillait en bonne et due forme, il lui fallait un salaire décent pour offrir aux gosses tout ce dont ils avaient besoin.

Il était content d’avoir repris la route. Il se sentait bien mieux qu’il ne l’aurait imaginé. La semaine précédente, il n’avait pas pu faire l’aller-retour dans le Sussex par manque de véhicules disponibles, et son patron lui avait donné une semaine de congé. Au final, son entreprise l’avait soutenu, malgré l’infraction. Les heures supplémentaires n’étaient pas sanctionnées officiellement et tout le monde connaissait leur existence. Et puis, hein ! C’était la crise ! Il fallait bien bosser.

La seule bonne nouvelle, dans ce cauchemar, c’était que Jessie, enceinte de quatre mois, lui avait révélé une facette encore plus belle de sa personnalité et l’avait couvert d’affection. Plus que jamais, il avait hâte de débarquer sa livraison de poissons et fruits de mer surgelés puis de retourner auprès d’elle. Si tout se passait comme prévu, il se glisserait dans leur lit et serrerait son corps chaud, nu, jeudi, au petit matin.

Il pensait tellement fort à elle qu’il fut tenté de l’appeler une dernière fois ce soir. Mais il était 23 h 30. Trop tard.

Ce dont il avait particulièrement envie, aussi, c’était d’un café serré, bien sucré. Plus un beignet ou un pain aux raisins, et une barre chocolatée, pour l’aider à tenir jusqu’au Sussex. Quand il se trouverait à quelques kilomètres de Brighton, il se garerait pour dormir quelques heures.

Il posa un pied sur le marchepied et verrouilla sa portière. Au moment où il toucha le sol, il sentit une décharge électrique dans sa nuque. Il vit des éclairs blancs, suivis d’une pluie d’étincelles. Comme dans un spectacle psychédélique, songea-t-il avant de s’évanouir.

*

Tooth s’agenouilla, rattrapa le corps inanimé du routard solidement bâti, puis regarda autour de lui. Il entendit l’autoroute, le bruit d’un diesel au démarrage et quelques notes de musique, au loin, provenant d’un camion à l’arrêt.

Il tira l’homme jusqu’à sa voiture, garée tout près. Les godillots du chauffeur crissaient sur le sol, mais Tooth était serein – personne n’était assez proche d’eux pour les entendre. Il le hissa sur sa banquette arrière, ferma la portière, traversa le parking et s’arrêta dans un coin complètement sombre, loin de tout véhicule.

Ensuite, il souleva le polo de l’homme évanoui et compta ses vertèbres, jusqu’à trouver la quatrième en partant du haut. Puis il le sortit de la voiture, le souleva et, effectuant une manœuvre apprise à l’armée, destinée à neutraliser ou tuer l’ennemi à mains nues, il le laissa retomber, de dos, sur l’un de ses genoux et entendit ses vertèbres craquer. L’endroit qu’il avait choisi n’était pas fatal. Il empêcherait juste sa victime de prendre la fuite.

Il se débrouilla pour le glisser de nouveau dans la voiture, puis colla du chatterton sur sa bouche et ligota ses poignets. Il le fit ensuite basculer au pied de la banquette arrière et le dissimula sous une couverture, au cas où il tomberait sur un contrôle routier, puis il verrouilla la portière.

Il avait encore un truc à faire, impliquant un tournevis. Cela ne lui prit guère plus de quinze minutes. Après quoi il se rendit, nonchalamment, à la cafétéria. Baissant la visière et détournant la tête en passant sous une caméra de vidéosurveillance, il entra dans le bâtiment.

Après s’être enfin soulagé aux toilettes, Tooth s’acheta un grand café noir et un pain aux raisins. Il choisit une table dans un coin tranquille, mangea la viennoiserie et but quelques gorgées. Ensuite, il sortit, s’appuya contre un mur, s’alluma une cigarette et termina son café. Il apprécia tout particulièrement cette cigarette. Il se sentait bien. Son plan prenait forme. Ses plans finissaient toujours par prendre forme.

Rater une mission, ce n’était pas son truc.
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Stuart Ferguson se réveilla, déboussolé. Pendant quelques instants, il pensa être à la maison avec Maddie, son ex. Mais l’endroit ne lui disait rien. Jessie ? Était-il avec elle ? Les ténèbres tournoyaient autour de lui en spirales. Son cœur battait dans son crâne. Il remarqua un bruit de fond, celui de roues sur l’asphalte. Sa tête se balançait, vibrait, dodelinait comme s’il flottait dans l’espace.

S’était-il endormi dans sa cabine ?

Il tenta de reprendre ses esprits. Il s’était arrêté à une station-service pour manger quelque chose et se reposer. S’était-il assoupi ? Il tendit le bras vers l’interrupteur, mais rien ne se passa. Comme s’il avait oublié comment on bouge un bras. Il réessaya. Toujours rien. Était-il couché sur ses bras ? Il se rendit compte qu’il ne sentait plus ses membres.

La panique l’assaillit, il eut un accès de transpiration. Des perles de sueur se mirent à couler le long de son visage. Il tendit l’oreille vers le murmure. Il essaya de parler, mais réalisa qu’il ne pouvait pas bouger les lèvres.

Il était face contre sol. Était-il ligoté ? Pourquoi ne ressentait-il rien ? Avait-il été victime d’un accident ? L’emmenait-on à l’hôpital ?

De la sueur coula dans ses yeux. Il cligna des paupières pour atténuer les picotements. Sa joue gauche le démangeait. Que s’était-il passé ? Merde. Il se concentra sur les bruits ambiants. Il se trouvait bel et bien dans un véhicule en mouvement. Il aperçut des lumières. Des lumières de phares. Mais il ne voyait pas où il était. Il avait la vue bloquée par des fibres en tissu sombre. Ça sentait le tapis poussiéreux.

Il y avait un problème. La panique et la terreur l’envahirent. Il voulait Jessie. Voulait être dans ses bras. Entendre sa voix. Il grogna et tenta de tourner la tête. Il entendit un cliquetis régulier. Tic tic tic. Le véhicule ralentissait. Sa peur s’intensifia.

Il pensa à Jessie. Sa douce Jessie. Il avait tellement besoin d’être avec elle. Il cria, mais aucun son ne sortit de sa bouche entravée.
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Vêtu de sa tenue de travail habituelle – grosse polaire, jean épais, casquette et bottes en caoutchouc –, David Harris faisait sa traditionnelle tournée d’inspection. La couverture nuageuse semblait se disloquer, laissant apparaître des fragments de ciel bleu. L’air était un peu plus chaud. Le printemps, qui avait tardé à arriver, était peut-être enfin là, se dit-il en levant les yeux vers le ciel.

Il consulta sa montre : 7 h 45. Le livreur d’Aberdeen Ocean Fisheries était en général là à 7 h 30 tapantes, tous les mercredis. Le gars, un petit Écossais sympathique du nom de Stuart Ferguson, était rapide et professionnel. Il déchargeait et aidait Harris et ses employés à mettre la marchandise dans les chambres froides et à vérifier si la commande était bien complète. Une fois le reçu signé, il se remettait en route. Il semblait toujours pressé de lever le camp.

La semaine précédente, c’était l’une des rares fois où il n’y avait pas eu de livraison d’Écosse. La semaine d’avant, le camion avait été impliqué dans ce terrible accident qui avait fait les gros titres. Le fils d’un caïd de la Mafia new-yorkaise avait été tué. Le routier en question s’était révélé être Ferguson. Harris en avait déduit qu’il avait dû avoir l’accident peu après avoir déchargé sa cargaison.

Il se demanda si ce serait lui, aujourd’hui, ou un remplaçant. Il espérait que ce soit Ferguson, comme ça, il aurait sa version des événements. Mais peut-être qu’il avait été viré ou avait écopé d’une suspension de permis de conduire. Il regarda de nouveau sa montre et tendit l’oreille, au cas où il entendrait un poids lourd approcher. Mais seuls de lointains bêlements de moutons, en haut, sur la colline, résonnaient dans la vallée. Ça doit être un nouveau livreur, se dit-il. Soit il a un emploi du temps différent, soit il s’est perdu. Ce qui n’aurait pas été étonnant, vu que l’accès se faisait par de petites routes sinueuses.

Il grimpa la rampe entre deux bâtiments, passa devant une rangée de camionnettes et constata, non sans surprise, que le verrou de la porte du premier fumoir, celui que son équipe fermait en tout dernier, était ouvert. Il ressentit un certain malaise. Chaque fumoir contenait l’équivalent de plusieurs milliers de livres. Le site n’ayant jamais été cambriolé, il n’avait pas jugé nécessaire de faire installer un système de sécurité onéreux, que ce soit des alarmes ou des caméras de vidéosurveillance. Peut-être aurait-il dû, songea-t-il soudain.

Il s’empressa d’ouvrir la porte et d’entrer. L’intense odeur de poisson fumé, si familière, qu’il appréciait tant, l’enveloppa. Il faisait sombre, mais tout avait l’air normal. Les poissons – du saumon sauvage écossais – pendaient en rangs serrés, suspendus au plafond. Juste avant de partir, il décida de pousser un peu l’inspection et fit défiler les poissons, grâce à un système rotatif. Il se rendit compte que quatre gros saumons étaient tombés dans la gouttière.

Comment cela était-il possible ?

Y avait-il eu un problème dans la nuit ? Ils avaient investi dans un système sophistiqué leur permettant de vérifier la température à distance. Si elle montait trop dans les fumoirs ou dans les chambres froides, Tom White, leur ingénieur, recevait un appel sur son portable et il intervenait aussitôt. Tom était-il intervenu dans ce four ? Même si c’était le cas, Tom était prudent ; il n’aurait pas laissé quatre précieux saumons baigner dans la gouttière.

Il appela son employé sur son portable – il devait être dans son atelier, à l’autre bout du site, à cette heure de la journée. White décrocha immédiatement, mais sa réponse n’était pas celle que David Harris espérait. Il n’y avait pas eu de problème dans la nuit. Pas d’alerte.

Il se demanda si cela pouvait être une tentative de cambriolage. Il raccrocha rapidement les saumons, puis vérifia les quatre autres fumoirs. Tout était en ordre. Il se dirigea vers les chambres froides et constata, encore plus désarçonné, que le verrou de la première était, lui aussi, ouvert.

Merde !

Il s’approcha à grandes enjambées et ouvrit la lourde porte, certain de trouver la pièce vide. Il n’en crut pas ses yeux en constatant, dans un courant d’air froid, que tout était intact. Les saumons pendaient aux crémaillères du système rotatif électrique.

Six rangées, trop serrées pour qu’un homme puisse passer entre elles, formaient un épais rideau. Il referma la porte, soulagé.

Ce n’est que plus tard dans la journée, quand ses employés commencèrent à emballer les poissons pour les expédier aux clients, qu’ils découvrirent ce qui lui avait échappé dans cette chambre froide.
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— Il est 8 h 30, mercredi 5 mai, annonça Roy Grace à son équipe réunie dans le CO1. C’est la vingt-sixième réunion consacrée à l’opération Violon – et toujours pas la moindre avancée, faillit-il ajouter.

Mais il savait que quasiment toutes les enquêtes connaissaient des périodes creuses.

Il était de mauvaise humeur – et inquiet. Il se faisait du souci pour Cleo, qui avait failli s’évanouir en sortant de la douche. Elle lui avait affirmé que c’était simplement parce que l’eau était trop chaude, mais il avait insisté pour l’accompagner à l’hôpital. Elle avait refusé, le convainquant qu’elle se sentait en pleine forme. Et qu’ils étaient en sous-effectif à la morgue, qu’il fallait qu’elle y aille.

L’enquête aussi le préoccupait. Ils avaient à résoudre une affaire de meurtre, en bonne et due forme, mais il n’y avait pas eu de déclic. Il avait beau travailler avec des collègues qu’il connaissait bien et appréciait, il ne les trouvait pas aussi motivés et concentrés que d’habitude. Il savait pourquoi. La raison n’était pas glorieuse, mais c’était dans la nature humaine. S’il n’y avait pas d’électricité dans l’air, c’était parce que la victime n’était autre qu’Ewan Preece.

Malgré les circonstances horribles dans lesquelles il avait trouvé la mort, aucun policier du Sussex ne verserait une larme à son enterrement – même si Grace enverrait deux collègues en civil pour jeter un œil aux personnes présentes et à celles surveillant la scène de loin.

Mais il n’en restait pas moins que ce personnage, aussi méprisable soit-il, avait été assassiné. Le boulot de Grace n’était pas de juger, mais de trouver le meurtrier et de le mettre derrière les barreaux. Et, pour ça, il lui fallait une équipe plus motivée.

— Avant de faire le traditionnel tour de table, je vais récapituler les pistes.

Il se leva et montra du doigt le tableau blanc, sur lequel on pouvait lire trois grands titres numérotés, écrits en lettres capitales, rouges.

— Premièrement, nous devons envisager l’absence de lien entre la mort de Preece et celle de Tony Revere, le jeune cycliste, OK ? Preece était très fort pour se faire des ennemis. Peut-être s’agit-il d’une affaire de drogue, peut-être a-t-il joué un double jeu, peut-être a-t-il couché avec une fille avec laquelle il n’aurait pas dû coucher.

Duncan Crocker leva la main.

— Ce qui me gêne, dans cette première hypothèse, c’est la caméra. Pourquoi ne l’aurait-on pas juste assassiné ? Pourquoi abandonner une caméra aussi chère ?

— Il y a des sadiques partout, répliqua Grace. Mais je suis d’accord avec toi. On y reviendra. Deuxième hypothèse : Preece aurait été tué par quelqu’un qui voulait la récompense.

— Même chose à propos de la caméra, non, chef ? objecta Bella Moy. S’ils ont tué pour de l’argent, pourquoi investir dans une caméra haut de gamme ?

— Souvenons-nous de la formulation de l’avis de recherche, Bella, suggéra Grace. Il ne s’agissait pas de l’habituelle demande d’informations pouvant conduire à une arrestation.

Il feuilleta quelques pages dans son carnet et lut :

— Cette récompense sera attribuée « pour toute information permettant d’identifier le conducteur de la camionnette responsable de la mort de son fils ». La différence est de taille.

— Tu penses qu’il pourrait s’agir d’un plan ayant mal tourné, Roy ? demanda Nick Nicholl. Peut-être que l’assassin voulait que Preece passe aux aveux devant la caméra, mais que ça ne s’est pas passé comme prévu ?

— Peut-être que Preece a avoué, reprit Glenn Branson. La vidéo était retransmise en direct. On ne sait pas ce qui a été enregistré ni qui l’a visionnée.

— J’imagine qu’il n’a pas dit grand-chose, sous l’eau, pouffa Norman Potting, provoquant quelques sourires.

— Je ne sais pas si les choses ont mal tourné, Nick, répondit Grace, avant de se diriger vers le tableau blanc pour reprendre. Troisièmement, sachant que la famille Revere trempe dans le crime organisé, il pourrait s’agir du travail d’un tueur à gages. Un règlement de comptes. D’après mes contacts aux États-Unis, personne n’a eu vent d’un contrat, mais nous devons approfondir la piste américaine.

Il s’adressa à Crocker.

— Duncan, je te charge de récolter un maximum d’informations sur la famille Revere et leurs réseaux.

— Oui, chef, répondit le lieutenant en prenant note.

— À 15 h 30, j’ai rendez-vous avec le commissaire principal. Il faut que je puisse lui prouver qu’on n’est pas tous en train de roupiller.

Son téléphone sonna. Il leva la main pour s’excuser et décrocha.

C’était Kevin Spinella, et ce qu’il avait à lui dire n’était pas de nature à arranger son humeur. Bien au contraire.
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Ce mercredi ne serait vraisemblablement pas l’un des plus beaux jours de la vie de Carly. Elle avait rendez-vous avec son avocat – et collègue – Ken Acott, devant le tribunal de Brighton à 9 h 15, et prendrait un café avec lui avant son audience.

Ken lui avait recommandé de ne pas venir en voiture, car elle écoperait à coup sûr d’une suspension de permis qui prendrait effet instantanément. Elle trouva la mise en garde superflue. Son Audi accidentée étant toujours entre les mains de la police, elle n’avait guère d’autre choix que de prendre un taxi.

Elle avait choisi un tailleur bleu marine, tout simple, un chemisier blanc et un foulard Cornelia James des plus classiques, ainsi que des escarpins assortis. Ken lui avait conseillé d’être élégante, respectable, de ne pas afficher une tenue vestimentaire intimidante, et de ne pas abuser de bijoux.

Comme si c’était son style !

Au moment où elle sortait du taxi, son talon droit se cassa net.

Non, non, non ! Pas ça !

Acott n’était pas encore là. Deux adolescents et une femme d’un certain âge, qui semblait en colère, patientaient non loin. L’un des jeunes, habillé en survêtement et avec une casquette de base-ball sur la tête, se tenait voûté, comme accablé. L’autre, en sweat à capuche, paraissait plus sûr de lui. Le trio ne se parlait pas. La femme devait être la mère de l’un des deux, se dit-elle. Les garçons, qui semblaient être des durs à cuire, n’en étaient sûrement pas à leur première comparution.

Carly sentit le soleil la réchauffer, mais la promesse d’une belle journée ne pansait guère ses blessures intérieures. Elle avait un trac fou. Acott lui avait dit que la sanction dépendrait en grande partie des trois magistrats sur lesquels elle tomberait ce matin. Dans le meilleur des cas, elle écoperait d’un an de suspension de permis – le minimum, au Royaume-Uni, pour conduite en état d’ivresse –, assorti d’une grosse amende. Mais si elle tirait un mauvais numéro, la sanction pourrait être bien plus lourde. Les magistrats pouvaient ne pas tenir compte de la décision de la police de ne pas la poursuivre pour conduite dangereuse, et décider d’une peine à la hauteur de la tragédie, à titre d’exemple. Soit trois ans de retrait de permis, voire plus, et une amende de plusieurs milliers de livres.

Par chance, l’argent n’était pas un problème, depuis la mort de Kes, mais les cabinets d’avocats de province ne payaient pas très bien et, l’année prochaine, Tyler irait dans une école privée, où les frais seraient trois fois plus élevés que cette année, à Saint-Christopher. Elle allait devoir se serrer la ceinture. Trois ans sans permis, soit trois ans de taxis, plus l’amende, sans oublier que la sentence serait publiée dans tous les journaux… L’avenir n’était pas réjouissant.

Et c’est à ce moment-là que son talon se cassait. Qu’allaient penser les magistrats en la voyant boitiller jusqu’à eux ?

Elle s’appuya contre un mur, respira au passage une bouffée de fumée de cigarette qui lui fit terriblement envie et enleva son escarpin. Une mouette se mit à tournoyer au-dessus de sa tête en criant, comme pour se moquer d’elle.

— Va te faire voir, la mouette !

Le talon pendait à un bout de cuir. Deux petits clous émergeaient de la partie sectionnée. Elle regarda sa montre : 9 h 07. Elle se demanda si elle avait le temps de sautiller jusqu’à un cordonnier pour le faire réparer. Où se trouvait le plus proche ? Elle en avait vu un dans le quartier, mais où ?

Son iPhone lui signala qu’elle avait reçu un message. Elle le sortit de son sac à main et consulta l’écran. C’était Ken Acott. Il serait là dans deux minutes.

Elle ouvrit ensuite l’application Friend Mapper, pour vérifier si son amie Clair May avait bien déposé Tyler à l’école. Son fils était d’une humeur indéchiffrable. Depuis la mort de Kes, ils avaient tissé un lien particulier, mais, aujourd’hui, il avait bâti une forteresse autour de lui et rechignait même à activer l’application chaque jour.

— Tu n’as pas envie de savoir où je suis ? lui avait-elle demandé la veille.

— Pour quoi faire ?

Cela faisait deux ans qu’ils utilisaient cette application au quotidien. Un petit point bleu indiquait où elle se trouvait, sur une carte, et un petit point violet – c’est lui qui avait choisi sa couleur – montrait la position de Tyler. Chaque fois qu’ils se connectaient, ils pouvaient voir où l’autre était. Tyler avait toujours pris un malin plaisir à suivre sa mère à distance et à lui envoyer parfois « Je te vois [image: img2.png] » par texto, quand elle quittait son bureau.

Elle fut soulagée de constater que le point violet était là où il devait être, au croisement de New Church Road et de Westbourne Gardens, à l’école Saint-Christopher. Elle rangea son téléphone dans son sac.

Ken Acott apparut soudain au coin de la rue, tiré à quatre épingles, costume gris, cravate verte, une énorme mallette à la main. Il souriait.

— Je suis désolé d’être en retard, Carly. J’ai dû régler une affaire urgente de garde à vue, mais j’ai une bonne nouvelle !

À voir son expression, elle se dit que les poursuites contre elle avaient été abandonnées.

— Je viens d’échanger quelques mots avec l’assistante judiciaire. C’est Juliet Smith qui présidera ton audience. Elle est très professionnelle et très juste.

— Super, lâcha Carly.

Elle était aussi heureuse qu’un condamné à mort à qui l’on aurait annoncé que la salle d’exécution venait d’être refaite à neuf.
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Tooth était fatigué, mais il fallait qu’il continue, qu’il garde le rythme. La vitesse était primordiale. Ceux qui laissaient de la marge de manœuvre aux flics se faisaient coincer en moins de deux. Il devait conserver deux longueurs d’avance sur eux. Ceci dit, la fatigue pouvait être à l’origine de graves erreurs.

Ce qui le faisait tenir, c’étaient l’adrénaline et les micro-siestes. Comme quand, soldat, il se retrouvait en territoire ennemi. Fermer les yeux cinq minutes lui suffisait pour recharger les batteries. Il avait acquis cette technique lors de sa formation de sniper. Il pouvait vivre ainsi pendant des jours. Des semaines, si nécessaire. Mais les micro-siestes étaient vitales. Un chat que l’on empêche de dormir meurt au bout de deux semaines. Un être humain devient fou.

Il dormirait plus tard. Une fois la mission accomplie, il se reposerait aussi longtemps qu’il le voudrait. Jusqu’à ce que la roulette russe signe la fin de tout. Bon. Il ne dormirait guère plus de cinq heures d’affilée. Il ne l’avait jamais fait. Il n’aimait pas dormir. N’aimait pas l’idée qu’il puisse se passer des choses à son insu.

Au volant de sa voiture, il observait son environnement. Pas besoin d’avoir fait de grandes études pour comprendre que les gens qui vivaient dans ce quartier étaient aisés. Villas, jolies pelouses, belles voitures… L’argent permet de s’acheter la tranquillité. Un air de meilleure qualité. Une certaine intimité. Ces maisons possédaient de grands jardins. Des jungles urbaines. Il était très à l’aise dans les jungles urbaines.

Dans l’un des virages de cette large avenue, il remarqua un grand parc. Des courts de tennis. Un espace de jeu clos dans lequel jouaient des enfants, sous la surveillance de leurs mères. Tooth fit la grimace. Il n’aimait pas les enfants. Il vit une femme ramasser la crotte de son chien avec un sac en plastique. Des garçons jouaient au foot sur un terrain. C’était le genre de quartier qu’un pays peut offrir à ses citoyens après cinq siècles de supériorité militaire. Ici, pas de souci à se faire. Les hommes ne se faisaient pas abattre par des snipers, les femmes et les enfants ne se faisaient pas violer – contrairement à certains pays du globe qu’il avait fréquentés.

La zone de confort de la civilisation. La zone de confort de Carly Chase – c’était du moins ce qu’elle croyait. Il tourna dans sa rue. Hove Park Avenue. Il avait déjà fait un tour un peu plus tôt, juste après Springs Smoked Salmon. Ce serait facile. Ses clients apprécieraient. Il en était persuadé.
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Grace pensait encore à sa conversation avec Kevin Spinella quand il entra dans le bureau de Peter Rigg, à 15 h 30 tapantes. Le commissaire principal, qui était sur son trente et un, avec son costume à rayures bleues et sa cravate à pois de toutes les couleurs, lui offrit un thé, que Grace accepta de bon cœur. Il espérait qu’une assiette de biscuits l’accompagnerait, vu qu’il n’avait pas eu le temps de déjeuner. Il avait passé sa journée à récolter le peu d’informations encourageantes à transmettre à son boss, à propos de l’opération Violon. Il tenait à la main une enveloppe kraft contenant la liste des dernières pièces à conviction, établie lors de la réunion consacrée à ce sujet, une heure plus tôt.

— Bon, alors, Roy, on en est où ? demanda Rigg d’une voix enjouée.

Grace lui résuma les trois pistes et lui parla de l’enquête sur le meurtre de Warren Tulley, à la prison de Ford, qu’il suivait de près. Puis il lui tendit une copie de la liste des indices et la parcourut avec lui.

— La caméra, ça ne me plaît pas, Roy, trancha le commissaire principal. Ça ne colle pas.

— Avec quoi, chef ?

L’assistante apporta un plateau avec une tasse en porcelaine, délicatement posée sur une sous-tasse, et un assortiment de petits gâteaux. Une attention à laquelle il n’avait jamais eu droit avec son ancienne supérieure. Rigg lui fit signe de se servir. Grace avala un biscuit rond, avec de la confiture au centre, et lorgna sur un deuxième, fourré au chocolat, mais son boss décida de jeter son dévolu dessus.

— Une racaille qui filme ses exploits, ce n’est pas rare, déclara Rigg en mâchant, mais en général ils se servent de leur téléphone portable. Cette caméra est trop sophistiquée. Pourquoi prendre la peine d’utiliser un tel appareil ? Et surtout : qui peut lâcher une telle somme ?

— Je partage votre opinion, chef.

— Et quelles sont tes conclusions ?

— Je n’exclus aucune hypothèse, mais je pense que Preece a été tué pour la récompense. Ce qui m’amène au point suivant, dont je voulais vous parler : j’ai un vrai problème avec Kevin Spinella, le journaliste de l’Argus.

— Ah bon ?

Rigg se pencha et attrapa le petit gâteau à la crème que Grace convoitait en secret.

— Il m’a appelé ce matin. Malgré tous nos efforts pour tenir la presse à l’écart, Spinella a appris, d’une façon ou d’une autre, qu’Ewan Preece avait été retrouvé les mains collées au volant.

Grace lui résuma ensuite les autres cas de fuites qui avaient eu lieu l’année précédente.

— Tu as une explication ?

— Non, pas pour le moment.

— L’Argus va publier l’information ?

— Non, j’ai réussi à l’en dissuader.

— Bien joué.

Le téléphone de Grace sonna. Il s’excusa et décrocha. C’était Tracy Stocker. Ce qu’elle avait à lui dire n’était pas réjouissant. Grace lui posa quelques questions, raccrocha et regarda son patron, qui étudiait attentivement la liste des pièces à conviction. Le sablé au chocolat qu’il visait auparavant ne lui faisait plus envie. Rigg posa la liste et le dévisagea.

— Chef, je pense qu’on a un nouveau cadavre sur les bras, lâcha Grace avant de quitter le bureau et de courir vers sa voiture.
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L’un des aspects de Brighton que Roy Grace préférait – et Dieu sait qu’il aimait cette ville – était la délimitation nette entre ville et campagne. Au nord, il n’y avait pas de banlieue. D’un côté de l’A27, c’était l’agglomération, de l’autre, c’était les Downs.

La région qu’il traversait s’appelait la vallée du Diable. Quelles que soient les raisons qui l’y amenaient – celles d’aujourd’hui étaient sordides –, il tombait systématiquement sous son charme, et il était déjà venu un paquet de fois dans le coin.

La vallée du Diable était l’endroit où il avait courtisé Sandy. Ils y revinrent souvent, pour s’y promener, après leur mariage. Ils se garaient au sommet de la colline et descendaient à travers champs. Des vues spectaculaires s’offraient à eux à chaque col – le paysage verdoyant d’un côté, la mer de l’autre. En général, ils passaient à côté du vieux fort en ruine, un peu effrayant, où il adorait jouer au gendarme et au voleur avec sa sœur, quand il était enfant. Le terrain de jeu, entre les vestiges, était miné de bouses de vache, c’était là son principal défaut.

Quand il y avait trop de vent au sommet, ils décidaient, avec Sandy, de descendre les chemins escarpés menant directement à la vallée. Selon la légende, le diable avait creusé ce talweg pour permettre à la mer d’entrer dans les terres et d’inonder toutes les églises du Sussex. Le dénivelé était, en réalité, parfaitement naturel. C’était l’un des nombreux mythes qui contribuaient à la réputation sulfureuse de la ville.

Durant les années qui suivirent la disparition de Sandy, Grace était venu ici seul de nombreuses fois, soit pour se promener, soit pour admirer le paysage par la fenêtre de sa voiture. Il espérait vaguement que Sandy puisse faire une apparition. Il se disait souvent qu’elle était peut-être devenue amnésique et avait consulté un neurologue qui lui avait expliqué que certaines personnes retrouvaient des fragments de mémoire en retournant dans des lieux familiers.

Mais, parfois, au cours de ces longues années de solitude, il était venu ici juste pour se sentir proche d’elle, communier avec son esprit.

Il n’avait jamais fait ces balades avec Cleo. Il ne voulait pas que les souvenirs assombrissent leur relation. Ne tenait pas à ce que Cleo rencontre ses fantômes personnels. Ils s’étaient approprié d’autres quartiers de la ville, d’autres coins dans les environs.

Gyrophares et sirène allumés, il conduisait aussi vite qu’il l’osait sur cette route sinueuse. Les champs s’étendaient à perte de vue, des deux côtés de la route. Le ciel de cet après-midi était presque immaculé. Un kilomètre plus au sud, c’était Hangleton et ses lotissements résidentiels ; encore plus au sud, Shoreham et son port. Détournant la tête un quart de seconde, il jeta un coup d’œil à la centrale électrique et son immense cheminée – un point de repère pour les habitants et les marins.

Après un long virage à droite, il vit, au loin, qu’une voiture sortant du parking du golf de Waterhall allait couper la route à sa Ford Focus gris métallisé. Il appuya sur un bouton pour accélérer le rythme de sa sirène. Impressionné, le conducteur s’arrêta net pour le laisser passer.

Chaque fois qu’il se rendait sur une scène de crime, Roy Grace se remémorait les éléments exposés dans la bible des enquêteurs, le Manuel d’enquête criminelle. Un tableau récapitulatif était accroché, en évidence, dans le principal couloir de la Crim. Tous ceux qui y travaillaient passaient devant plusieurs fois par jour. Le secret, pour être un bon enquêteur, consistait à ne jamais négliger les bases. Ne jamais se reposer sur ses lauriers, même après des années d’expérience. Être méthodique et rigoureux, à la limite du psychorigide.

Grace sentait en permanence le poids de ses responsabilités. Il l’avait éprouvé la semaine précédente sur le quai, face à la dépouille d’Ewan Preece, et le ressentait à présent. La première étape consistait à évaluer la scène de crime. Il connaissait par cœur les cinq points : localisation, victime, coupable, pièces à conviction, autopsie.

La première heure suivant la découverte d’une victime était cruciale. C’était le meilleur moment pour recueillir des pièces à conviction avant que la scène ne soit piétinée – ne serait-ce que par des professionnels en tenue de protection – et avant que le vent ou la pluie ne modifient les choses.

Il traversa, pied au plancher, l’adorable village de Poynings, puis celui, encore plus pittoresque, de Fulking, tourna à droite, passa devant le Shepherd and Dog, pub où il avait invité Sandy à dîner lors d’un de leurs tout premiers rendez-vous. Puis, une fois au pied des Downs, il accéléra.

Dans la région, Springs Smoked Salmon était une institution, une entreprise locale jouissant d’une réputation mondiale. Grace avait souvent mangé dans des restaurants qui se vantaient de se fournir chez eux. Il se demandait parfois pourquoi les fondateurs avaient choisi de s’installer littéralement au milieu de nulle part. Peut-être pour ne gêner personne avec leurs odeurs de poisson.

Il dépassa quelques corps de ferme, quelques maisons, et ralentit en entamant une descente un peu raide. Après le virage suivant, il tomba sur une voiture de police garée, gyrophares allumés. Plusieurs véhicules similaires, dont une camionnette et un break appartenant aux techniciens de scène de crime, s’étaient serrés contre les arbustes, au bord de la route.

Il s’arrêta derrière la dernière voiture, coupa le moteur et alluma ses gyrophares de stationnement, avant de descendre du véhicule. Enfilant tant bien que mal sa combinaison en cellulose, il respira les fortes odeurs de poisson et de pâturages.

De la rubalise blanc et bleu bloquait l’accès aux fumoirs. Un jeune officier qu’il ne connaissait pas montait la garde.

Grace lui montra son badge.

— Bonjour, chef, dit le jeune, un peu impressionné.

Roy sortit une paire de gants et passa sous le ruban. L’officier lui fit signe de monter une petite rampe entre deux rangées de bungalows. Grace ne tarda pas à tomber sur un groupe de personnes accoutrées comme lui. Tracy Stocker le salua.

— Roy, ça suffit, il faut qu’on arrête de se voir à tout bout de champ ! plaisanta-t-elle.

Il sourit. Il aimait beaucoup Tracy. Elle était excellente dans son travail, très professionnelle, mais, contrairement à certains de ses collègues – et un en particulier –, elle avait réussi à ne pas devenir cynique. Les responsables d’enquête savaient à quel point le chef des techniciens de scène de crime était important au début des recherches.

— Bon alors, qu’est-ce que tu me racontes de beau ?

— Rien de beau, justement.

Elle tourna les talons et l’invita à la suivre. Grace salua de la tête deux policiers qu’il connaissait. Ils avaient dû être appelés pour évaluer la situation. Il s’avança vers le premier abri gris, dont le toit était couvert de goudron et dans lequel on entrait par une porte coulissante, ouverte.

Il remarqua une odeur de vomi, ce qui n’était jamais bon signe. Puis Tracy entra et l’invita à se rapprocher. Un courant d’air froid le saisit et les odeurs de poisson fumé l’enveloppèrent. Devant lui se dressait un mur d’énormes poissons rose foncé, décapités, suspendus au plafond par de gros crochets. Il y avait quatre rangées, trop serrées pour qu’on puisse se glisser entre elles.

Son regard se porta immédiatement sur la troisième rangée. Une sorte d’animal, de la taille d’un porc, pendait parmi les poissons. Grace l’identifia comme étant un cochon.

Jusqu’à ce que son cerveau décrypte l’image et comprenne de quoi il s’agissait réellement.
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Elle adorait cette vue sur l’Isar, le fleuve qui traversait Munich. Elle aimait s’asseoir à sa fenêtre, dans son appartement du quatrième étage, surplombant l’avenue Widenmayerstrasse, et regarder les gens promener leur chien, faire leur jogging, pousser des poussettes, au bord de l’eau. Mais ce qu’elle préférait, c’était regarder le fleuve.

C’était pour la même raison qu’elle allait si souvent s’asseoir près du lac, dans le Jardin anglais. L’eau était pour elle une addiction. La mer lui manquait tellement… C’était d’ailleurs ce qui lui manquait le plus, depuis qu’elle avait quitté Brighton. Tout lui plaisait à Munich, mais, certains jours, elle mourait d’envie de voir la mer. Parfois, autre chose lui manquait terriblement : la solitude qu’elle vivait alors. Bien sûr, cette solitude lui avait souvent pesé, quand son mari était retenu au travail et qu’ils devaient annuler leurs plans à la dernière minute, qu’elle se retrouvait seule tout le week-end, et les week-ends suivants…

L’auteur italien Gian Vincenzo Gravina avait un jour écrit qu’on s’ennuie avec ceux qui nous privent de notre solitude sans nous offrir leur compagnie.

C’est ce qu’elle commençait à ressentir dans sa nouvelle vie. Il l’accaparait tellement ! Toute sa vie s’organisait autour de lui. Elle consulta sa montre. Il n’allait pas tarder à rentrer. C’était à cela que ressemblait son existence maintenant. Chacune de ses heures était organisée en fonction de lui.

Sur l’écran de son ordinateur, elle parcourait l’édition en ligne de l’Argus, le quotidien du Sussex. Depuis qu’elle avait lu, dans le journal local de Munich, l’annonce que Roy Grace avait fait publier, la déclarant légalement morte, elle consultait chaque jour le site de l’Argus.

Il n’y avait qu’une raison pour qu’il décide d’entreprendre ces démarches. Une seule à laquelle elle pouvait penser. Elle respira un grand coup et se remémora le mantra qui l’aidait à endiguer ses colères. Dans la vie, il ne faut pas attendre que les orages passent. Il faut apprendre à danser sous la pluie.

Elle le répéta plusieurs fois à voix haute.

Calmée, elle parcourut la section « Mariages » du journal. Elle survola les colonnes. Pas de Roy Grace.

Elle se déconnecta avec le soulagement qui l’envahissait chaque jour à ce moment-là.
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Au cours de sa carrière, Roy Grace avait eu l’occasion de voir des scènes horribles. Avec le temps, il avait appris à ne pas se laisser hanter, mais il lui arrivait parfois, à lui comme à ses collègues, de tomber sur une vision qu’il n’oublierait jamais. Allongé sur son lit, les yeux grands ouverts, il se repassait le film dans la tête, faisait des cauchemars et se réveillait en hurlant.

L’un de ses pires souvenirs concernait un garçon de cinq ans qui était passé sous les roues d’un semi-remorque. Grace était tout jeune, à l’époque. Il avait été le premier sur les lieux. Avec son visage complètement défiguré, ses cheveux blonds et sa coupe en brosse, le pauvre gamin lui avait fait penser à Bart Simpson. Un Bart Simpson gore. Grace en avait fait des cauchemars pendant plusieurs années, deux ou trois fois par mois. Aujourd’hui encore, il avait du mal à regarder un épisode des Simpson à la télévision.

Le tableau qu’il avait sous les yeux, il s’en souviendrait longtemps. C’était horrible, mais il ne parvenait pas à détourner le regard. Il pensait à ce qu’avait dû endurer le pauvre homme. Il aurait voulu que sa souffrance ait été brève, mais il avait le sentiment que cela n’avait pas été le cas.

La victime était un homme trapu, les cheveux coupés ras. Il avait un triple menton et des tatouages sur les mains. Il était nu. Ses vêtements se trouvaient sur le sol, comme s’il s’était déshabillé pour prendre un bain ou aller nager. Sa salopette bleue, ses chaussettes et son polo vert, aux couleurs d’Aberdeen Ocean Fisheries, étaient soigneusement pliés à côté de ses godillots. Sa peau était noircie, fumée par endroits, et de minuscules cristaux brillaient sur son visage et sur ses mains. Tel un vulgaire poisson mal accroché, il avait été pendu à l’un des gros crochets. La pointe avait été enfoncée au fond de sa gorge. Elle avait transpercé son palais et ressortait sous son œil gauche.

Le pire, c’était l’expression sur le visage de l’homme – il avait les yeux exorbités, terrifiés.

L’air froid continuait d’être ventilé. Ça sentait fort le poisson fumé, mais aussi l’urine et les excréments. Le gars s’était fait dessus. Pas étonnant, se dit Grace sans le quitter du regard, repensant aux premières informations dont il disposait. L’un des fumoirs avait été fracturé. La victime avait-elle été traînée là-bas avant de se retrouver dans cette chambre froide ?

Le mélange d’odeurs lui donna la nausée. Pour refréner son envie de vomir, il suivit le conseil qu’un légiste lui avait donné et se mit à respirer par la bouche.

— Tu ne vas pas aimer ce que je vais t’annoncer, Roy, dit Tracy Stocker d’une voix enjouée, totalement indifférente à ce qui l’entourait.

— Je n’aime déjà pas ce que je vois. On a identifié la victime ?

— Oui, le patron le connaît. C’est un routier. Il les livre régulièrement depuis Aberdeen. Il fait ça depuis des années.

Grace fixait toujours le corps.

— Il a été déclaré mort ?

— Pas encore. Un urgentiste est en route.

Même quand la personne était de toute évidence décédée, la loi exigeait qu’un membre du Samu le certifie. Autrefois, un médecin de la police suffisait. Grace n’avait aucun doute sur l’état de la victime. À moins de considérer une urne remplie de cendres dans un crématorium, difficile de faire plus mort que ce gars-là.

— Un légiste est en route ?

Tracy acquiesça.

— Oui, mais je ne sais pas qui ce sera.

— Nadiuska, j’espère, dit-il en observant toujours le cadavre. Tu ne m’en voudras pas si je sors quand ils le décrochent ?

— Je pense que je ferai comme toi, avoua-t-elle.

Il esquissa un sourire fataliste.

— Roy, il y a un détail important, dit-elle.

— Lequel ?

— Selon M. Harris, le chef de l’entreprise, il s’agit du chauffeur qui était impliqué dans l’accident mortel sur Portland Road. Stuart Ferguson.

Grace se tourna vers elle. Avant qu’il n’ait pu saisir l’ampleur de cette information, la technicienne poursuivit :

— Je pense que tu devrais t’approcher un peu. Il faut que tu voies ça.

Elle s’avança de quelques pas. Grace la suivit. Elle se retourna et montra du doigt le mur du fond, quelques centimètres au-dessus de la porte.

— Ça te rappelle quelque chose ?

Grace fixa l’objet cylindrique et l’objectif brillant. Ses pires craintes se confirmèrent. Il s’agissait bien d’une deuxième caméra.
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Carly accueillit la femme qui entrait dans son étude avec un sourire et lui proposa de s’asseoir. Elle recevait ce rendez-vous relativement tard, car elle avait couru après le temps toute la journée. La bonne nouvelle, c’est que c’était sa dernière cliente.

Celle-ci s’appelait Angelina Goldsmith. Mère de trois adolescents, elle avait récemment découvert que son architecte de mari menait une double vie depuis vingt ans et avait fondé une autre famille, à Chichester, à cinquante kilomètres de là. Il ne s’était pas marié deux fois, il n’était donc pas bigame du point de vue légal, mais l’était de fait, au plan sentimental. La pauvre femme était dévastée, et c’était compréhensible.

Sa cliente méritait une avocate bien plus concentrée qu’elle ne l’était actuellement, songea Carly.

Angelina Goldsmith venait de se faire quitter pour une autre. Elle était sous le choc. C’était une femme gentille, digne de confiance, une jolie brune bien proportionnée qui avait renoncé à sa carrière de géologue pour élever ses enfants. Sa confiance était ébranlée, elle avait besoin de conseils de toute urgence.

Carly lui offrit une oreille attentive et lui présenta différentes options. Le conseil qu’elle lui donna devait lui permettre de garantir son avenir et celui de ses enfants.

Après le départ de sa cliente, Carly dicta quelques notes à sa secrétaire, Suzanne. Puis elle écouta ses messages, jusqu’à ce qu’elle tombe sur celui de son amie Clair May, qui avait conduit et raccompagné Tyler aujourd’hui. Elle lui disait que Tyler avait pleuré pendant tout le trajet du retour, mais n’avait pas voulu lui dire pourquoi.

Le point positif, c’était que sa mère s’occuperait de lui jusqu’à ce qu’elle rentre à la maison. Tyler aimait bien sa grand-mère, et elle espérait que cela lui remonterait le moral. Mais son attitude l’inquiétait. Elle essaierait de discuter avec lui en rentrant. Elle appela un taxi et quitta son cabinet.

*

Assise dans le taxi qui la reconduisait chez elle, Carly était plongée dans ses pensées. Le chauffeur, tiré à quatre épingles, essayait d’entamer la conversation, mais elle ne réagissait pas. Elle n’était pas d’humeur.

Ken Acott ne s’était pas trompé sur le compte de la juge. Carly avait écopé d’un an de suspension et d’une amende de 1 000 livres. Ken Acott lui avait expliqué, après coup, que c’était la peine minimale. Carly avait accepté de suivre un stage de conduite, ce qui lui permettrait de réduire son interdiction à neuf mois.

Au tribunal, elle s’était sentie bête de devoir clopiner jusqu’à la barre. Elle avait ensuite prévu de déjeuner avec Sarah Ellis, histoire de se remonter le moral, mais Sarah avait dû annuler, car son père âgé, qui vivait seul, avait fait une chute, et elle l’accompagnait à l’hôpital, redoutant une fracture du poignet.

Au lieu d’aller chez le cordonnier, Carly avait décidé – au diable l’avarice ! – de boiter jusqu’aux boutiques de Duke Lane et de se faire plaisir. Elle avait jeté son dévolu sur une paire d’escarpins Louboutin extraordinairement chers et incroyablement hauts, avec deux brides et les fameuses semelles rouges. C’était le seul instant agréable de sa journée.

Elle regarda par la vitre. La circulation était dense, en cette heure de pointe, mais ils avançaient assez bien sur Old Shoreham Road. Elle envoya un texto à Tyler pour lui annoncer qu’elle serait à la maison dans dix minutes puis signa d’un smiley et d’une avalanche de bisous.

— Votre numéro, il est vers le bout de Goldstone Crescent, n’est-ce pas ?

— Oui, absolument.

— Hein, hein.

La radio du taxi grésilla, puis s’éteignit.

— Vous avez des W.-C. à réservoir haut ou attenant ? demanda-t-il.

— Des W.-C. hauts ou attenants, vous avez dit ?

— Hum.

— Aucune idée.

Elle reçut la réponse de Tyler : « Tu n’as pas allumé Mapper J. »

Elle répondit : « Désolée, horrible journée. Je t’aime. Bisous. »

— Toilettes à réservoir haut, vous avez une chaînette. Attenant, une poignée.

— On a des poignées, donc attenant, je suppose.

— Pourquoi ?

La voix de l’homme, enjouée, la mettait mal à l’aise. S’il n’arrêtait pas immédiatement de lui poser des questions sur ses W.-C., elle ne lui donnerait pas de pourboire. Par chance, il garda le silence jusqu’à l’arrivée.

Le compteur affichait 9 livres. Elle lui donna un billet de 10 livres et lui dit de garder la monnaie. Au moment où elle posait le pied sur le trottoir, il l’interpella :

— Jolis souliers ! Christian Louboutin ? Du 39, hein hein ?

— C’est bien ça, dit-elle en souriant malgré elle.

Il ne sourit pas. Il se contenta de hocher la tête et de dévisser une Thermos.

Flippant, le gars, songea-t-elle en se promettant, la prochaine fois, de demander à la compagnie de taxis de lui envoyer quelqu’un d’autre.

Mais peut-être qu’elle était mal lunée, qu’il essayait juste d’être poli.

Elle monta les marches de son perron sans se retourner et fouilla dans son sac, à la recherche de ses clés.

De l’autre côté de la route, assis dans sa Toyota de location gris foncé, Tooth nota dans son agenda électronique : retour du fils à 16 h 45, retour de la mère à 18 heures. Il bâilla. Il avait besoin de prendre une douche. La journée avait été très longue. Il démarra et s’éloigna. En partant, il croisa une voiture de police qui avançait lentement en sens inverse. Il enfonça sa casquette de base-ball, jeta un œil dans son rétroviseur et constata que les feux de freinage s’allumaient.
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Carly entendit des bruits de vaisselle dans la cuisine. Sa mère devait être en train de débarrasser le dîner de Tyler. Une odeur de plat cuisiné flottait dans l’air. Des lasagnes. Le soleil couchant éclairait la maison d’une lueur orangée. L’été ne devrait plus tarder, songea Carly en entrant chez elle, le cœur lourd. En général, elle aimait cette saison, aimait quand, après le changement d’heure, les jours rallongeaient enfin. Elle adorait la lumière du matin et le chant des oiseaux. Après la mort de Kes, elle avait eu beaucoup de mal avec les hivers. Sa peine s’adoucissait un peu en été.

Mais plus rien n’était comme avant.

Jusqu’à présent, Tyler courait vers elle, passait les grilles de l’école et se jetait dans ses bras. Quand elle rentrait tard, il s’empressait de venir l’embrasser sur le pas de la porte. Ce soir, elle était seule dans le hall d’entrée, à regarder le portemanteau victorien auquel étaient pendus le panama de Kes, le feutre mou qu’il avait acheté sur un coup de tête et son parapluie à poignée en argent en forme de canard. Kes aimait les dessins humoristiques. Une esquisse de l’époque edwardienne, représentant des gens en train de faire du patin à glace sur l’ancienne patinoire de West Street, était accrochée au mur, à côté d’une lithographie de la jetée suspendue de Brighton, disparue depuis longtemps.

Elle était en train de se rendre compte que tout serait compliqué, cet été, sans voiture. Mais peu importait. Elle avait l’intention de voir les choses du bon côté. Pour Tyler – et pour elle-même –, elle se devait de ne pas se laisser abattre. Après la mort de son père, sa mère lui avait dit, philosophe, que la vie était une suite de chapitres, et qu’elle en entamait un nouveau.

C’était donc ça. Carly entamait le chapitre « Je n’ai plus de permis ». Elle allait juste devoir se familiariser avec les horaires de bus et de train, comme des milliers de personnes. Et la planète lui dirait merci ! Elle profiterait de ses vacances pour offrir à Tyler le même été que d’habitude. Plage tous les jours. Exceptionnellement, sortie au zoo, parc d’attractions, comme Thorpe Park, musées de Londres, en particulier le muséum d’histoire naturelle, qu’il adorait par-dessus tout. Peut-être qu’elle aimerait tant les transports en commun qu’elle déciderait de se passer définitivement de sa voiture.

Quand les poules auront des dents.

En entrant dans la cuisine, elle trouva sa mère, habillée de son tablier imprimé FAITES-MOI CONFIANCE, JE SUIS AVOCATE. Elle portait un col roulé noir et un jean. Elle s’avança vers elle et l’embrassa chaleureusement.

— Ma pauvre chérie, quel calvaire !

Sa mère avait toujours été là pour elle. Soixante-cinq ans, cheveux courts, auburn, elle était jolie, malgré son air un peu triste. Elle avait été sage-femme, puis infirmière, et, depuis la retraite, elle travaillait comme bénévole pour plusieurs œuvres caritatives, dont les Martlets, l’hospice de Brighton.

— Le pire est passé, répondit Carly.

Puis elle vit l’Argus sur la table de la cuisine. L’exemplaire semblait bien chiffonné. Elle ne l’avait pas acheté, car elle n’avait pas eu le courage de l’ouvrir.

— Je suis dedans ?

— Tu es simplement mentionnée page 5.

À la une, il était question d’un tueur en série nommé Lee Coherney, qui avait vécu à Brighton. La police faisait des recherches dans les jardins de deux de ses anciens domiciles. La même information passait à la télévision, sur le petit écran suspendu dans sa cuisine, au-dessus de la table. Un policier plutôt bel homme faisait un point sur les avancées. Son nom était inscrit en bas de l’image : commandant Nick Sloan, PJ du Sussex.

Elle feuilleta le journal, tomba sur son nom, et remercia secrètement ce monstre, Lee Coherney, d’avoir provisoirement enterré l’histoire de l’accident.

— Comment va Tyler ?

— Il va bien. Il est en haut. Il joue avec cet adorable gamin, Harrison, qui vient d’arriver.

— Je vais monter lui dire bonjour. Tu dois y aller ?

— Je reste pour te préparer à manger. Qu’est-ce qui te ferait plaisir ? Il y a des lasagnes et de la salade.

— Ce qui me ferait plaisir, c’est un grand verre de vin !

— Je trinque avec toi !

On sonna à la porte. Carly jeta un coup d’œil interrogateur à sa mère, puis consulta sa montre.

18 h 15.

— Tyler m’a dit qu’un autre copain allait peut-être les rejoindre. Ils jouent à un jeu de combat sur ordinateur, si j’ai bien compris.

Carly traversa le hall et s’approcha de la porte d’entrée. Le chaînon de sécurité n’était pas passé, mais il n’était pas tard et elle ne ressentit pas le besoin de le tirer. Elle ouvrit la porte et découvrit un grand Black chauve, trente-cinq ans environ, vêtu d’un élégant costume et d’une cravate chic, accompagné d’une femme discrète du même âge. Ses épais cheveux bruns, colorés au henné, tombaient sur ses épaules ; elle portait un costume gris et une chemise, dont le dernier bouton, fermé, lui donnait l’air emprunté.

L’homme leva un portefeuille noir dans lequel se trouvait une carte, avec sa photo et l’insigne de la police du Sussex.

— Madame Carly Chase ?

— Oui, dit-elle sans conviction, n’ayant aucune envie de répondre à de nouvelles questions sur l’accident.

Il semblait aimable, mais mal à l’aise.

— Je suis le commandant Branson et voici le commandant Moy, police judiciaire du Sussex. Pouvons-nous entrer ? Nous devons vous parler de toute urgence.

Il jeta un coup d’œil inquiet par-dessus son épaule, tandis que sa collègue n’arrêtait pas de regarder des deux côtés de la rue. Carly recula pour les laisser passer, déstabilisée par quelque chose qu’elle avait du mal à définir. Elle vit que sa mère l’observait, inquiète, depuis la porte de la cuisine.

— Nous aimerions vous parler en privé, précisa Branson.

Carly leur fit signe d’entrer dans le salon, en indiquant à sa mère que tout allait bien. Elle les suivit, les invita à s’asseoir dans l’un des deux canapés, ferma la porte, et remarqua, non sans embarras, que la tache marron sur le papier peint couvrait désormais quasiment tout le mur. Elle s’assit dans le fauteuil en face d’eux et leur jeta un regard de défiance, se demandant ce qu’ils avaient de si urgent à lui dire.

— Que puis-je faire pour vous ? finit-elle par lancer.

— Madame Chase, nous avons des raisons de croire que vos jours sont en danger, lui annonça Glenn Branson.

Carly cligna des yeux.

— Pardon ?

Elle remarqua, pour la première fois, qu’il avait une grande enveloppe kraft à la main. Il la tenait délicatement, comme s’il s’agissait d’un vase. C’était étrange pour un homme de sa carrure.

— Cela concerne l’accident qui a causé la mort d’un jeune étudiant de l’université de Brighton, Tony Revere, il y a deux semaines.

— Que voulez-vous dire par « mes jours sont en danger » ?

— Deux autres véhicules étaient impliqués dans l’accident, madame Chase. Un Ford Transit et un semi-remorque réfrigéré Volvo.

— Ce sont eux qui ont percuté le pauvre cycliste, oui.

Elle croisa le regard du commandant, qui lui sourit avec empathie, ce qui l’énerva.

— Connaissez-vous l’identité du cycliste ?

— Je l’ai lue dans les journaux, oui. C’est très triste. Et très éprouvant d’avoir été impliquée dans un tel drame.

— Savez-vous que sa mère est la fille du chef présumé de la Mafia new-yorkaise ?

— C’est ce que j’ai lu. J’ai eu connaissance aussi de la récompense. Je ne savais pas qu’elle existait encore, la Mafia. Je croyais que c’était de l’histoire ancienne, de la fiction, comme dans Le Parrain.

Le commandant échangea un regard avec sa collègue, qui prit la parole.

— Madame Chase, je fais partie du bureau d’aide aux familles. En tant qu’avocate, vous devez connaître ma fonction.

— Je ne suis pas spécialisée dans le pénal, mais oui.

— Je suis là pour vous accompagner dans les choix que vous ferez. Concernant le Ford Transit dont nous vous avons parlé…

— Celui qui me suivait ?

— Oui. Je dois vous annoncer que le conducteur est mort. Son corps a été repêché dans sa camionnette, dans le port de Shoreham.

— J’ai lu dans l’Argus qu’un corps avait été retrouvé dans un van, au fond du port.

— Oui, poursuivit Bella Moy. Ce que vous n’avez pas lu, c’est que c’était le conducteur vraisemblablement impliqué dans la collision. Ce qui n’était pas écrit, non plus, c’est qu’il s’agissait d’un meurtre.

Carly fronça les sourcils.

— Un meurtre ?

— Oui, je ne peux pas vous fournir de détails, mais vous pouvez nous croire sur parole. Nous sommes ici parce que le chauffeur du poids lourd impliqué dans la mort de Tony Revere a lui aussi été retrouvé assassiné, il y a quelques heures seulement.

Carly sentit un frisson d’angoisse la parcourir. La pièce se mit à tanguer. Un terrible silence s’abattit sur eux. Elle avait l’impression d’avoir quitté son corps et de dériver dans un vide glacial, noir, dans un monde en sourdine. Elle tenta de parler, mais aucun son ne sortit. Les deux policiers étaient tantôt nets, tantôt flous. Elle sentit son front brûlant. Le sol se soulevait, puis s’affaissait, comme si elle se trouvait sur un bateau. Elle posa sa main droite sur l’accoudoir du canapé pour ne pas sombrer.

— Je… je pensais que la récompense… Que la mère… Que la mère la proposait pour… pour l’identification du conducteur de la camionnette.

— C’est bien le cas.

— Alors pourquoi a-t-il été assassiné ?

Un tourbillon de terreur l’emporta.

— Nous l’ignorons, madame Chase, répondit Glenn Branson. C’est peut-être une effroyable coïncidence, mais il est de notre devoir de vous protéger. L’équipe a estimé que vous étiez menacée et pense que vos jours sont en danger.

Ce n’était pas possible. Ce devait être une mauvaise blague. La chute n’allait pas tarder. Ce devait être un piège. L’avocate en elle prit le relais. Ils étaient venus l’intimider pour qu’elle avoue quelque chose à propos de l’accident.

— Madame Chase, nous disposons d’un certain nombre de mesures pour vous protéger. Nous pourrions par exemple vous transférer dans un endroit sécurisé, à Brighton. Qu’en pensez-vous ? lui demanda Glenn Branson.

Elle le fixa, de plus en plus effrayée.

— Que voulez-vous dire par là ?

Bella Moy lui apporta des précisions.

— Nous pouvons vous faire bénéficier d’un programme similaire à celui que nous offrons à certains témoins, madame Chase. Puis-je vous appeler Carly ?

Carly hocha la tête, l’air absent. Elle essayait d’analyser ce qu’ils venaient de lui dire.

— Me transférer ?

— Carly, nous proposons de vous accompagner, vous et votre famille, sous escorte, dans une autre maison. Ce serait une mesure temporaire. Si nous estimons que la menace s’accentue, nous vous proposerons de changer d’identité et de déménager dans une autre région. Nous nous occuperons de vous trouver une nouvelle identité.

Carly les regardait les yeux exorbités, tel un animal traqué.

— Changer de nom ? Prendre une nouvelle identité ? Quitter Brighton ? Là, tout de suite ?

— Tout de suite, confirma Glenn Branson. Nous resterons avec vous pendant que vous ferez vos bagages et nous appellerons une escorte policière.

Carly leva les mains en l’air.

— Attendez une seconde. C’est insensé. Ma vie est ici. Mon fils est scolarisé à Brighton. Ma mère habite ici. Je ne peux pas plier bagage et déménager. Hors de question. Pas ce soir, en tout cas. Quant à quitter Brighton, c’est inimaginable.

Sa voix tremblait.

— Écoutez, je n’ai aucune responsabilité dans l’accident. OK, je sais que j’avais légèrement trop bu pour prendre le volant, mais je n’ai pas touché le pauvre gamin, nom de Dieu ! On ne peut pas m’accuser de l’avoir tué, n’est-ce pas ? La police a conclu la même chose. Et la cour me l’a redit aujourd’hui.

— Carly, dit Bella Moy, nous le savons pertinemment. Les parents de l’étudiant décédé ont eu toutes les informations relatives à l’accident. Mais, comme vous l’a dit mon collègue, il est de notre devoir de vous protéger.

Carly essayait d’y voir clair. En vain.

— Récapitulons. Le conducteur du véhicule derrière moi, dans la camionnette blanche, est mort. Assassiné, vous avez dit ?

— Aucun doute là-dessus. Oui, madame Chase, il a bel et bien été assassiné, lui dit Glenn Branson, solennel.

— Et le routier ?

— Aucun doute possible sur son sort également. Nous nous sommes renseignés sur la famille du jeune homme décédé. Ils sont malheureusement tout à fait capables de procéder à ce genre d’exécution. Ça fait partie de leur culture, si je puis m’exprimer ainsi. Ils vivent dans un monde qui n’est pas le nôtre.

— Génial. Génial, bordel ! s’exclama-t-elle, sa peur se muant en colère.

Elle eut soudain très envie d’une cigarette.

— Puis-je vous offrir quelque chose à boire ?

Les deux policiers déclinèrent l’offre. Elle resta quelques instants à se concentrer, mais elle avait du mal.

— Vous voulez dire que la famille a engagé un tueur à gages ?

— C’est l’une des possibilités, Carly, répondit Bella Moy d’une voix douce.

— Parce qu’il y en a d’autres ? Ce serait une coïncidence ? Une grosse coïncidence, dites-moi !

— 100 000 dollars, c’est une somme importante, madame Chase, intervint le commandant Branson. Une somme proportionnelle à la colère des parents.

— Donc, selon vous, il faudrait que je déménage, avec mon fils ? Qu’on change d’identité ? Vous allez nous protéger toute notre vie ? Comment ça peut marcher ?

Les deux enquêteurs se consultèrent du regard. Le commandant Moy prit la parole.

— Je ne pense malheureusement pas que la police puisse vous offrir un tel niveau de protection, madame Chase. Mais nous pouvons vous aider à changer d’identité.

— Je suis chez moi. Notre vie est ici. Nos amis sont ici. Tyler a déjà perdu son père. Vous voulez qu’il perde tous ses amis ? Vous voulez vraiment que j’aille me cacher, ce soir, avec mon fils ? Que j’envisage de perdre mon emploi ? Et que se passera-t-il si on déménage, si on quitte Brighton ? Si ces gens ont l’intention de me tuer, vous ne pensez pas qu’ils nous retrouveront ? Je suis condamnée à passer le reste de ma vie à sursauter chaque fois qu’on frappe à la porte, que la maison grince, qu’une branche craque dans le jardin ?

— Nous ne vous obligeons pas à déménager, Carly, dit Bella Moy. Nous vous disons simplement que ce serait, selon nous, la meilleure option.

— Si vous décidez de rester ici, nous vous protégerons, ajouta Glenn Branson. Nous installerons des caméras de vidéosurveillance et dépêcherons une unité de protection rapprochée pendant un maximum de deux semaines.

— Deux semaines ! C’est une question de budget ?

Branson leva les mains, impuissant.

— Ce sont les deux meilleures options. Il faudrait que vous lisiez et signiez ceci, s’il vous plaît, conclut-il en sortant un document de l’enveloppe kraft.

Carly le parcourut. Les mots imprimés la terrorisèrent encore plus.
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ANNEXE F – POLICE DU SUSSEX

Mise en garde « Osman »

Avis de menace à la sécurité des personnes

Mme Carly Chase

37, Hove Park Avenue

Hove BN3 6LN

Sussex de l’Est

Chère Madame Chase,

Je détiens les informations suivantes, qui me portent à croire que votre sécurité est en danger.

Je précise que je ne pourrai, en aucune circonstance, vous révéler l’identité de la source de cette information ni ne pourrai commenter la fiabilité de la source ou de l’information, mais que je n’ai aucune raison de douter du récit que l’on m’a fait. Je ne détiens aucune autre information en lien avec l’affaire et n’ai aucune implication directe dans ladite affaire.

Après la mort d’Ewan Preece, conducteur de la camionnette ayant percuté Tony Revere, et celle de Stuart Ferguson, chauffeur du camion ayant également percuté le cycliste, j’ai des raisons de croire que vous puissiez être victime d’un règlement de comptes commandité par une ou des personnes non identifiées, exécuté par un ou plusieurs tueurs à gages non identifiés. La police du Sussex prendra toutes les mesures nécessaires pour minimiser les risques, mais ne peut pas vous protéger de cette menace à toute heure du jour et de la nuit.

Je souligne que la connaissance de cette information ne vous autorise nullement à prendre des mesures en infraction avec la loi (port d’armes, agression, trouble de l’ordre public, etc.). Si vous venez à commettre de telles infractions, vous vous exposez à des poursuites judiciaires.

Je vous suggère donc de prendre des mesures pour garantir votre sécurité personnelle (installation d’une alarme, changement de vos habitudes, etc.). Vous pourrez également décider de quitter la région dans un avenir proche. Cette décision vous appartient.

Si vous souhaitez me fournir votre adresse détaillée, je ferai en sorte que des membres de la police étudient votre situation pour vous fournir des conseils sur votre sécurité.

Je vous demanderai enfin de contacter la police en cas d’incident suspect lié à la menace.

Signature Commissaire Roy Grace

Heure/Date 17 h 35, mercredi 5 mai

________________________________________________________

Je soussignée, ...................................., reconnaît qu’à ……… heures, le ..................., le ................... de la police du Sussex m’a lu l’avis ci-dessus.

Signature .............................................

________________________________________________________

Signature de l’officier ayant effectué la lecture de l’avis …….............................................

Heure/Date …….............................................

Signature de l’officier témoin de la lecture ...........................................................

Heure/Date ...................................................

________________________________________________________

Carly lut le document. Quand elle eut terminé, elle leva les yeux vers les deux policiers.

— Que je comprenne bien. Si je refuse de déménager, c’est fini, je me retrouve livrée à moi-même ?

Bella Moy secoua la tête.

— Non, Carly. Comme le commandant Branson vous l’a expliqué, nous vous proposerons la surveillance d’un officier jour et nuit pendant deux semaines. Et nous installerons des caméras de vidéosurveillance. Mais nous ne pouvons pas garantir votre sécurité à cent pour cent, Carly. Nous faisons de notre mieux.

— Vous voulez que je signe ?

Bella hocha la tête.

— Ce n’est pas pour moi, hein, cette signature ? C’est pour protéger vos arrières. Si je meurs assassinée, vous pourrez prouver que vous avez fait le maximum. C’est ça, l’idée, pas vrai ?

— Écoutez, Carly, vous êtes une femme intelligente, intervint Glenn Branson. Nous mettrons tout en œuvre pour vous protéger. Mais si vous ne voulez pas déménager – je comprends que vous n’ayez pas envie de vous retrouver enfermée dans un bloc de béton –, nos ressources sont limitées. On va devoir collaborer.

Il posa sa carte de visite sur la table basse, devant Carly.

— Le commandant Moy sera votre référent, mais n’hésitez pas à m’appeler à n’importe quelle heure, n’importe quel jour.

Carly prit le stylo.

— Super, dit-elle.

Elle signa, rongée par la peur, toujours incapable de remettre ses idées en place.
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Roy Grace était au lit avec Cleo, mais il n’arrivait pas à dormir. Les yeux grands ouverts, il se retournait dans tous les sens. Il avait quitté la morgue à 2 heures du matin, après la fin de l’autopsie. Il avait réussi à convaincre Cleo de rentrer plus tôt, vers minuit. Il avait peur pour elle. Peur qu’elle fasse une nouvelle hémorragie, potentiellement dangereuse pour sa vie ou celle du bébé.

Nadiuska De Sancha n’étant pas disponible, ils avaient hérité du Dr Frazer Theobald, l’autre légiste de la maison, connu pour être particulièrement pédant et lent, mais consciencieux. Il leur avait fourni des informations précises et importantes sur la mort de la pauvre victime.

L’horloge du radio-réveil, en cristaux bleus, passa de 3 h 58 à 3 h 59 puis, après une attente interminable, à 4 h 00.

Merde.

La journée promettait d’être longue et difficile, et il se devait d’être en forme pour gérer une équipe de plus en plus nombreuse, répondre aux inévitables questions de Peter Rigg, prendre d’importantes décisions et revoir sa stratégie vis-à-vis des relations publiques. Mais, surtout, sa priorité absolue était de protéger une femme qui était en danger de mort.

Il regarda le radio-réveil. 4 h 01.

Les premières lueurs de l’aube pointaient à l’horizon. Mais son humeur était sombre. Comment pouvait-il protéger une personne à cent pour cent sans l’enfermer dans une cellule ou une chambre forte ? Carly Chase ne voulait pas quitter son domicile, et il comprenait ses raisons. Ç’aurait pourtant été la meilleure solution. Au final, c’est lui qui devait faire en sorte qu’elle soit en sécurité. Il repensa à Ewan Preece au volant de sa camionnette. Puis à Stuart Ferguson, pendu à un crochet. Mais c’étaient les caméras qui le perturbaient. Surtout la deuxième.

La transmission ne pouvait se faire que sur une centaine de mètres. Ce qui voulait dire que le meurtrier avait dû patienter avec un récepteur, non loin, sûrement dans un véhicule. Grace comprenait qu’il ait abandonné la caméra dans la camionnette, mais il aurait pu récupérer celle de la chambre froide, non ? Équipés des options « vision nocturne » et « waterproof », ces appareils valaient plus de 1000 livres pièce. Une sacrée somme.

Quel était le profil de cet assassin ? Intelligent, rusé et organisé. Dans toute sa carrière, Grace n’avait jamais croisé de cas comme celui-là.

Cela lui avait bien évoqué une enquête précédente, une affaire de snuff movies. Peut-être s’agissait-il de la même chose, mais il n’y croyait guère. Tout ceci était lié à la mort de Tony Revere. Le fait que le routier ait été exécuté dans un fumoir ne laissait pas de place au doute.

Le légiste avait estimé que Ferguson était mort de froid en l’espace de deux heures, peut-être moins. Si l’assassin filmait et enregistrait, il avait certainement attendu que le chauffeur rende l’âme. Dans ce cas, pourquoi ne pas avoir récupéré la caméra ?

Parce qu’il ne voulait pas prendre de risques ? Avait-il été dérangé par l’arrivée d’un employé ? Le passage d’une patrouille de police ? Ou laissait-il un message – un signe – à quelqu’un ? Un avertissement cynique à la prochaine victime ? Voilà ce qui va se passer, et l’argent n’est pas un problème.

Le meurtrier avait-il attendu, dans sa voiture, pendant deux heures ? Avait-il regardé Ferguson trembler, se balancer et finalement mourir de froid ? Frazer Theobald lui avait dit que la peau avait été partiellement brûlée, et que la victime avait inhalé de la fumée, mais pas assez pour mourir asphyxiée. Le crochet enfoncé dans son palais, ressortant sous son œil, avait dû causer une douleur insupportable, mais il n’était en aucun cas responsable de la mort. Son agonie dans la chambre froide avait dû être atroce. Quel sort réservait-il à Carly Chase, ce sadique ?

L’équipe de Lanigan était en train d’interroger la famille Revere, et notamment le frère de Fernanda, qui était devenu le chef de clan depuis que leur père était derrière les barreaux, mais le commandant n’avait que peu d’espoir d’obtenir des éléments de réponse.

Grace but un verre d’eau, puis retourna ses oreillers le plus doucement possible, à la recherche d’un peu de fraîcheur.

Cleo ne dormait pas bien non plus. Elle avait du mal à rester allongée sur son côté gauche, avec un coussin sous le bras, comme on le lui avait conseillé, et elle se levait toutes les heures pour aller aux toilettes. Elle avait cependant trouvé le sommeil et respirait bruyamment. Il se demanda si lire quelques minutes le calmerait suffisamment pour qu’il s’assoupisse. Pas loin de leur lit, leur chiot Humphrey – un croisement entre un labrador et un border collie – ronflait par intermittence.

Sans geste brusque, afin de ne pas déranger Cleo, il alluma une toute petite lumière et se tourna vers une pile de livres sur sa table de chevet. La moitié des ouvrages lui avaient été conseillés par son collègue Nick Nicholl.

Paternité. Futur Papa. Le Livre du bébé heureux. L’homme qui murmurait à l’oreille des bébés.

Il saisit le premier, Paternité, et reprit là où il en était. Mais quelques instants plus tard, il se rendit compte que, loin de le calmer, cette lecture lui rappelait le poids inhérent à toute paternité. Il allait avoir tellement de responsabilités en plus de celles liées à son métier…

Quand Cleo lui avait annoncé qu’elle était enceinte, il avait décidé qu’il serait un père impliqué. Mais à présent, le temps et l’énergie qu’il allait devoir consacrer à son nouveau statut lui semblaient infinis. Il était prêt à faire des efforts, mais comment cela allait-il être possible ?

À 5 h 30, il décida enfin qu’il n’arriverait pas à dormir, sortit du lit et s’aspergea le visage d’eau dans la salle de bains. Ses yeux étaient rougis, comme s’il les avait frottés au papier de verre. Il envisagea de faire un jogging, pour recharger ses batteries, mais il était trop fatigué. Il enfila son survêtement et décida de faire le tour du pâté de maisons, histoire de reprendre ses esprits et de se concentrer sur la journée à venir. Humphrey insista pour l’accompagner. De retour à l’appartement, il se prépara un café, prit une douche, s’habilla et se rendit à son bureau.

Il arriva peu avant 7 heures, but un Red Bull et passa un coup de fil au chef du service de protection rapprochée qui surveillait le domicile de Carly Chase. Il fut soulagé d’apprendre que la nuit avait été calme.

Celle-ci, du moins.
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— Ce qu’il faut que vous sachiez, tous autant que vous êtes, c’est que je ne suis pas du tout content, lança Roy Grace en introduction de la réunion de 8 h 30, dans le CO1.

Tout le monde était au courant du meurtre du routier. Les informations de cette importance étaient transmises immédiatement.

Il but une gorgée de café et se pencha sur ses notes.

— Le premier point, sur mon ordre du jour, ce sont les fuites qui profitent à notre ami Kevin Spinella de l’Argus, OK ?

Il regarda les trente-cinq visages solennels qui l’entouraient. Les horreurs découvertes hier après-midi avaient ébranlé les plus aguerris.

— Je n’accuse aucun de vous personnellement, mais quelqu’un lui a dit que Preece avait été retrouvé les mains collées au volant. C’est soit un membre de cette équipe, soit quelqu’un de l’unité spéciale de recherches, soit un employé du port de Shoreham, soit un employé de la morgue. Un jour ou l’autre, je finirai par trouver cette personne et je la pendrai à quelque chose d’encore plus pointu qu’un crochet de boucherie. C’est clair ?

Tout le monde hocha la tête. Ceux qui travaillaient avec lui depuis longtemps savaient qu’il était calme, d’humeur égale, qu’il ne piquait que rarement des colères. C’était surprenant pour eux de le voir s’énerver.

Roy Grace but une autre gorgée de café.

— Notre stratégie média va être primordiale. Nous pensons qu’un tueur à gages est ici, à Brighton, sans doute engagé par la famille Revere pour venger la mort de leur fils. Nous allons devoir ménager la presse, de façon à ce que les lecteurs nous aident à mettre la main sur ce tueur avant qu’il ne frappe de nouveau, mais avec le moins d’impact possible sur la communauté.

— Chef, intervint le lieutenant Stacey Horobin, une jeune femme intelligente, la petite vingtaine, cheveux bruns ébouriffés, qui venait d’arriver dans l’équipe. Quelles sont vos inquiétudes sur l’impact possible sur la communauté ?

Le téléphone de Nick Nicholl sonna. Il refusa immédiatement l’appel, fusillé du regard par Grace. L’espace d’un instant, tous pensèrent qu’il allait exploser, mais il répondit calmement :

— Je pense que nous pouvons rassurer l’opinion publique en affirmant qu’elle ne court aucun risque. Mais je ne veux pas que les gens nous pensent incapables de protéger une innocente.

— Vous avez vu Mme Chase pour lui proposer le programme spécial de protection ? demanda Duncan Crocker.

— Oui, répondit Glenn Branson au nom de Grace. Avec Bella, nous sommes allés chez elle hier soir, peu après 18 heures. Nous lui avons proposé de déménager, mais elle a refusé, pour des raisons familiales et professionnelles. Franchement, je la trouve imprudente. Le commandant Moy a passé la nuit chez elle, en attendant que des caméras de surveillance soient installées ce matin, et une équipe de protection rapprochée est postée devant chez elle depuis 21 heures. Pour le moment, RAS.

— Sera-t-elle protégée pendant ses trajets et au bureau ? demanda Norman Potting.

— J’ai discuté avec le commandant Hazzard, de la police de proximité de Hove, répondit Grace. Aujourd’hui et demain, ainsi que les premiers jours de la semaine prochaine, elle fera ses trajets dans une voiture de police. Un agent sera posté à la réception de son cabinet. Je veux envoyer un message fort au meurtrier : s’il a l’intention de s’en prendre à cette femme, qu’il sache qu’on est sur le pied de guerre.

— Et du côté de la famille Revere à New York, chef ? s’enquit Nick Nicholl. Quelqu’un a tenté de leur parler ?

— Mon contact à la NYPD est au courant, il est sur la brèche. Cette exécution lui faisait penser à l’œuvre d’un certain Richard Kuklinski, connu sous le nom de « Ice Man », tueur à gages pour la Mafia. Il affectionnait lui aussi les chambres froides. L’une de ses spécialités consistait d’ailleurs à ligoter ses victimes, les enfermer dans une cave, laisser les rats les dévorer et filmer le tout.

Bella, qui s’apprêtait à manger un Maltesers, interrompit son geste et grimaça de dégoût.

— J’ai l’impression que c’est notre homme, chef ! s’enthousiasma Norman Potting.

— On dirait bien, Norman, répondit Grace. Sauf qu’il y a un problème.

Potting était pendu à ses lèvres.

— Il est mort en prison, il y a quatre ans.

— Ah… Alors on peut l’éliminer de la liste des suspects, répliqua Potting en regardant autour de lui, tout sourires.

Sa remarque ne fit rire personne.

— Sacrée pendaison de crémaillère, hier, dans la chambre froide, ajouta-t-il en dévisageant ses collègues, espérant faire mouche.

La seule réaction fut un regard assassin de Bella Moy.

— Merci, Norman, l’interrompit Grace. Le commandant Lanigan est allé voir M. et Mme Revere hier soir, j’attends son rapport. Mais, pour être tout à fait honnête, je n’ai guère d’espoir. Lanigan m’a avoué qu’ils avaient très peu d’informations sur les tueurs à gages.

— Chef, est-ce que Kuklinski paralysait ses victimes ?

— Pas d’après ce que j’ai lu dans les autopsies, non, Nick. Et notre homme n’a pas paralysé Preece. Seulement Ferguson.

— Pourquoi l’a-t-il fait, d’ailleurs ?

Grace haussa les épaules.

— Peut-être par sadisme. Ou pour le déplacer plus facilement. J’espère qu’on aura l’occasion de lui poser la question, ajouta-t-il en fronçant les sourcils.

— Chef, qu’allez-vous révéler à la presse, à propos de la mort du routier ? demanda le lieutenant Emma-Jane Boutwood.

— Pour le moment, je vais juste leur dire qu’un homme a été retrouvé mort dans une chambre froide, à la saumonerie Springs. Je ne veux pas d’extrapolation. Il faut que les gens pensent qu’il s’agit d’un accident du travail.

Il jeta un coup d’œil à son téléphone, qui se trouvait sur le bureau, devant lui, comme s’il s’attendait à ce que Spinella l’appelle d’une minute à l’autre. Mais, pour l’instant, rien à signaler.

— Je n’ai pas encore décidé de révéler quoi que ce soit de plus précis. Mais je suis sûr que quelqu’un va prendre cette initiative à ma place…

Il jeta un regard menaçant à l’assemblée, ne visant personne en particulier. Puis il baissa ses yeux vers ses notes.

— OK. Selon ses employeurs, Stuart Ferguson a quitté le dépôt dans son camion réfrigéré vers 14 heures, mardi après-midi. Il faut qu’on retrouve son semi-remorque.

Il se tourna vers le lieutenant Horobin.

— Stacey, je te charge de retracer l’itinéraire du poids lourd depuis son départ d’Aberdeen jusqu’à son stationnement actuel. Il faut absolument le localiser. Tu devrais pouvoir le faire facilement grâce au système de reconnaissance automatique des plaques minéralogiques.

Dans tout le Royaume-Uni, des caméras disposées le long des grands axes routiers filmaient les plaques des véhicules qui passaient devant elles et stockaient l’information dans une immense base de données.

— Oui, chef, répondit-elle.

Grace leur lut un résumé de l’autopsie. Après quoi, il répondit à plusieurs questions, termina son café et passa au point suivant sur sa liste.

— OK, concernant les autres enquêtes… Celle sur le meurtre de Warren Tulley, à la prison de Ford, est toujours en cours. Duncan, tu as du nouveau ? demanda-t-il au capitaine Crocker.

— Rien, chef. Les codétenus appliquent la loi du silence. Tous les prisonniers sont interrogés, un par un, mais aucune avancée à signaler pour le moment.

Grace le remercia et se tourna vers le lieutenant Nicholl.

— À propos de la Super Glue sur les mains d’Ewan Preece, quoi de neuf, Nick ?

— L’équipe poursuit sa tournée de tous les revendeurs de Brighton et Hove. La tâche est gigantesque, chef, et on manque cruellement de personnel. Tous les kiosques à journaux, tous les magasins de bricolage, tous les supermarchés en vendent.

— Continuez comme ça, trancha Grace.

Puis il se tourna vers Norman Potting.

— Quelque chose à nous communiquer sur les caméras ?

— On a interrogé tous les revendeurs de cet appareil, chef, dont Cash Converter, qui en vend d’occasion. L’un d’eux a bien voulu vérifier le numéro de série de celle retrouvée dans la camionnette. Ce modèle n’est pas vendu au Royaume-Uni. Uniquement aux États-Unis. Je n’ai pas pu vérifier celle récupérée dans la chambre froide, à la saumonerie, mais il y a de fortes chances que ce soit la même.

À la fin de la réunion, Glenn Branson reçut un appel sur son talkie-walkie. C’était Duncan Steele, l’un des agents de sécurité postés à la réception. Il le remercia et se tourna vers Roy Grace.

— Mme Chase est en bas.

Grace fronça les sourcils.

— Ici ?

— Oui. Elle veut me voir de toute urgence.

— Peut-être a-t-elle entendu la voix de la raison.
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Tooth était assis au bureau de sa chambre, au Premier Inn, avec son ordinateur portable ouvert devant lui. Il jetait régulièrement un œil sur le parking, en contrebas. Il avait une vue dégagée sur le terminal Nord de Gatwick, sous un ciel bleu. Dans peu de temps, il serait dans un avion, dans ce même ciel bleu, en route pour les îles Turques-et-Caïques, où il faisait beau quasiment tous les jours de l’année. Il aimait bien la chaleur. Il avait apprécié être envoyé en mission dans des pays chauds. En Angleterre, d’après ce qu’il avait cru comprendre, il pleuvait tout le temps ou presque.

La pluie, ce n’était pas son truc.

Une Lucky Strike pendait à ses lèvres. Il se tourna vers l’écran et laissa ses pensées vagabonder tout en cliquant sur des images. Des photos de Hove Park Avenue, où se trouvait le domicile de Carly Chase. Des images de sa maison, vue de devant, de derrière, de côté.

Au petit matin, après avoir terminé sa mission à la saumonerie Springs, il était passé dans la rue de Carly Chase pour mémoriser les voitures. Puis il avait fait un tour dans sa propriété. Un chien avait aboyé à l’intérieur de la maison, et une lumière s’était allumée à l’étage au moment où il s’éloignait. Dans la soirée, il avait fait un nouveau repérage et avait remarqué une Audi de couleur foncée, garée, avec une silhouette au volant. Elle n’était pas là avant.

Les flics ne sont pas idiots. Au cours des années, il avait appris à ne jamais sous-estimer l’ennemi. C’était la condition sine qua non pour rester en vie. Rester en liberté. Aux États-Unis, la surveillance policière se faisait en équipes de huit, sur huit heures. Vingt-quatre officiers sur vingt-quatre heures. Il se doutait bien qu’il y en avait d’autres, qu’il n’avait pas vus, dans le jardin, derrière et sur les côtés.

Il avait écouté la conversation qui avait eu lieu à l’intérieur grâce aux micros, tournés vers les fenêtres, qu’il avait installés dans le jardin. C’est ainsi qu’il avait appris que des policiers avaient rendu visite à Carly hier soir. Et qu’elle leur avait dit ne pas vouloir déménager.

Il consulta ses notes. Le gosse était parti avec une femme dans une Range Rover noire, à 8 h 25, ce matin, vêtu de son uniforme d’écolier. Deux autres gamins étaient déjà assis dans la voiture. À 8 h 35, Carly Chase avait quitté son domicile dans une voiture de police.

À 9 h 05, il avait appelé son bureau en se faisant passer pour un client, affirmant qu’il devait lui parler de toute urgence. On lui avait répondu qu’elle n’était pas encore arrivée. Quand il avait rappelé, à 9 h 30, on lui avait dit qu’elle n’était toujours pas là.

Où était-elle ?
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Carly Chase était assise à côté de Glenn Branson, à la petite table de conférences qui se trouvait dans le bureau de Grace, qui les y rejoignit.

— Enchanté de faire votre connaissance, madame Chase, dit-il en s’asseyant. Je regrette que ce soit dans de telles circonstances. Puis-je vous offrir quelque chose à boire ?

Elle était trop terrorisée pour avaler quoi que ce soit.

— Non, ça va… Merci.

Elle était consciente que son pied droit tremblait de façon incontrôlée. Les deux policiers la dévisageaient, ce qui la mettait encore plus mal à l’aise.

— Je voulais vous parler, balbutia-t-elle en regardant Glenn Branson, puis elle poursuivit en s’adressant à Roy Grace. Le commandant Branson et sa collègue m’ont expliqué la situation hier soir. J’ai réfléchi toute la nuit. Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais je suis une avocate spécialisée dans les divorces.

Grace acquiesça :

— J’ai quelques informations sur vous.

Elle se tordit les mains, puis avala sa salive pour tenter de déboucher ses oreilles. Elle aperçut une collection de briquets anciens, un diplôme encadré, puis une truite empaillée sous verre. Son regard se porta de nouveau vers Roy Grace.

— Je préfère les compromis aux confrontations, annonça-t-elle. J’essaie de sauver les couples, plutôt que les détruire. Telle a toujours été ma philosophie.

Grace hocha de nouveau la tête.

— Noble sentiment.

Elle le regarda de travers, car elle ne savait pas trop s’il se moquait d’elle ou pas. Puis elle réalisa qu’elle ne savait rien de sa vie personnelle à lui.

— D’après mon expérience, le dialogue fait souvent défaut, dit-elle en haussant les épaules, tandis que son pied tremblait de plus en plus.

Grace ne la quittait pas des yeux, se demandant où elle voulait en venir.

— J’ai perdu mon mari il y a cinq ans, dans un accident de ski. Il a été emporté par une avalanche au Canada. Ma première envie a été de prendre un avion, retrouver le guide qui l’avait conduit sur ce site – lui avait survécu – et le tuer de mes propres mains, vous voyez ?

Grace jeta un coup d’œil à Branson, qui lui fit signe qu’il n’était pas plus avancé que lui.

— Chacun gère le deuil à sa façon, répondit-il.

— Exactement, répliqua Carly. C’est pour ça que je suis ici.

Elle se tourna vers Glenn Branson.

— Vous m’avez dit hier soir que mes jours étaient en danger parce que les parents du pauvre gamin mort dans l’accident avaient engagé un tueur à gages. Mais je n’ai aucune responsabilité dans cet accident. OK, je sais que j’ai été poursuivie pour conduite en état d’ivresse, mais tout se serait passé exactement de la même façon si j’avais été sobre. La police de la circulation l’a confirmé. Ce n’était pas non plus la faute du conducteur de la camionnette, même s’il a pris la fuite, et encore moins celle du chauffeur du poids lourd. C’est le pauvre gosse qui est à l’origine de l’accident : il roulait du mauvais côté de la route !

Branson était sur le point de répondre, mais Grace le devança :

— Madame Chase, nous savons tout cela. Mais, comme mon collègue vous l’a expliqué, nous n’avons pas affaire à des gens normaux. Les Revere, d’après ce que j’ai compris, viennent d’une culture où les différends ne sont pas réglés devant les tribunaux, mais par des représailles. Ils savent que vous n’avez pas percuté leur fils, et peut-être n’iront-ils pas plus loin dans leur soif de vengeance – si ces deux meurtres sont bien ce que nous pensons qu’ils sont. Mais je suis responsable de votre sécurité et j’ai le devoir de vous protéger.

— Je ne peux pas vivre toute ma vie dans l’angoisse, monsieur Grace, euh… commissaire Grace. Il y a une solution à tous les problèmes et je pense avoir trouvé celle pour cette situation.

Les deux enquêteurs la fixèrent.

— Ah bon ? fit Glenn Branson.

— Oui. Je… je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. J’ai décidé de leur rendre visite. Je vais aller à New York pour parler avec Mme Revere, de femme à femme. Elle a perdu son fils. J’ai perdu mon mari. Toutes les deux, nous aimerions accuser des tiers pour donner un sens à notre perte. Je n’arrête pas de penser à ce moniteur de ski irresponsable qui n’aurait jamais dû emmener mon mari sur ces pentes, dans ces conditions météorologiques. Mais la vengeance ne fera pas revenir Kes et ne guérira pas mes blessures. Je dois trouver d’autres moyens pour avancer. Elle et son mari vont devoir faire de même.

— J’en sais un peu sur la perte, moi aussi, dit Roy Grace d’une voix douce. Je suis passé par là. J’imagine ce que vous avez pu vivre. Mais d’après ce que j’ai entendu sur cette famille, aller les voir ne me semble pas une bonne idée. Ce n’est certainement pas quelque chose que la police du Sussex pourrait approuver.

— Pourquoi ? dit-elle en lui jetant un regard d’une férocité qui le surprit.

— Parce que nous sommes responsables de votre sécurité, encore une fois. Je peux vous protéger ici, à Brighton, mais pas à New York.

Elle se tourna vers Glenn Branson.

— Vous m’avez dit hier soir que vous ne pourrez me protéger que quinze jours, c’est bien cela ?

Branson acquiesça, puis précisa :

— En réalité, nous évaluerons de nouveau la situation à la fin de cette période.

— Mais vous ne pourrez pas me protéger toute ma vie. Et c’est ça qui me terrifie. Je ne peux pas passer les cinquante prochaines années à être méfiante en permanence. Je dois régler le problème maintenant.

Elle fit une pause, puis reprit :

— Voulez-vous dire que vous m’empêcherez de partir ?

Grace écarta les bras.

— Je n’ai pas ce pouvoir. Mais je ne peux pas garantir votre sécurité si vous y allez. Je pourrais demander à un policier de vous accompagner, mais, en toute franchise, il ne serait pas en mesure de faire grand-chose en dehors de sa juridiction.

— J’y vais seule, déclara-t-elle d’un ton décidé. Je peux prendre soin de moi. Je peux gérer la situation. J’ai l’habitude de m’adresser à des gens compliqués.

Glenn Branson admira sa détermination, regrettant, en secret, de ne pas avoir choisi cette femme traquée, mais combative, pour le représenter dans sa procédure de divorce, plutôt que son avocate actuelle – une vraie chique molle.

— Madame Chase, dit Roy Grace, nous avons quelques informations sur la famille Revere. Aimeriez-vous les connaître avant de prendre votre décision ?

— Tout ce que vous pourrez me dire me sera d’une grande aide.

— OK. Jusqu’à récemment, ils étaient propriétaires d’une boîte de nuit de Brooklyn appelée La Concubine. Ils y invitaient leurs ennemis à boire un verre. Quand ils arrivaient, les malheureux étaient accompagnés dans le salon VIP, au sous-sol. Ils étaient alors reçus par trois hommes, dont un Américain d’origine italienne qui se faisait appeler Dracula, parce qu’il était grand et ressemblait à Bella Lugosi. Un quatrième homme, qu’ils ne verraient jamais, les abattait d’une balle dans la tête avec un silencieux. Dracula les vidait de leur sang dans une baignoire. Un autre gars, un ancien boucher, les découpait en six morceaux. Le dernier emballait chacun des membres, le torse et la tête puis s’en débarrassait dans différentes décharges de New York, ou les jetait dans l’Hudson. On pense qu’ils ont ainsi assassiné plus d’une centaine de personnes. Sal Giordino, le grand-père de Tony Revere, a été condamné onze fois à la perpétuité, avec une période incompressible de quatre-vingt-sept ans de prison. Vous voyez à qui vous auriez affaire ?

— J’ai tapé leur nom sur Internet. Il y a beaucoup de choses sur Sal Giordino, je n’ai en revanche rien trouvé sur sa fille. Mais d’après ce que vous venez de me dire quant à leurs façons de procéder, n’est-ce pas une raison supplémentaire d’essayer de leur faire entendre raison ? dit-elle.

— Ces gens n’entendent jamais raison, assena Grace.

— Laissez-moi tenter ma chance. Vous avez leur adresse ? Leur adresse personnelle ?

— Et si vous envoyiez un mail d’abord ? Pourquoi ne pas appeler Mme Revere au téléphone ? Histoire de voir sa réaction, suggéra Grace.

— Non, il faut que ce soit un face-à-face, de mère à mère, répondit Carly.

Les deux enquêteurs se consultèrent du regard.

— Je peux vous trouver leur adresse à une condition, répondit Roy Grace.

— Laquelle ?

— Vous serez escortée à New York par la police locale.

Après un long silence, elle demanda :

— Je peux réfléchir avant de répondre ?

— Non, répliqua-t-il.
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À 10 h 17, une alarme sonna sur son ordinateur portable, annonçant le début d’un enregistrement. Cela voulait dire que quelqu’un se trouvait chez Carly Chase et parlait à voix haute.

Il cliqua et écouta. Carly était au téléphone avec une certaine Claire. Elle lui demanda les horaires des avions pour New York, aujourd’hui, et lui confirma qu’elle avait un visa valide, car elle était allée aux États-Unis l’année dernière. Claire devait être agent de voyages. Elle lui énuméra alors les différentes possibilités. Après avoir vérifié les disponibilités, elle lui réserva une place pour le vol British Airways de 14 h 55, départ Londres, arrivée JFK, cet après-midi. Puis elles discutèrent hôtel, et l’agent lui réserva une chambre au Sheraton de l’aéroport JFK.

Tooth jeta un œil à sa montre et sourit. Elle était en train de lui faciliter les choses, elle n’en avait pas idée !

Carly Chase appela ensuite une compagnie de taxis nommée Streamline et demanda qu’on vienne la chercher à 11 h 30, destination l’aéroport de Heathrow, terminal 5 – ce qui lui laissait une heure.

Puis elle passa un troisième coup de fil.

La personne s’appelait Sarah. C’était selon toute vraisemblance une amie. Carly Chase lui expliqua que Tyler avait rendez-vous chez le dentiste le lendemain à 11 h 30, pour faire régler son appareil dentaire, qui le serrait trop. Sa grand-mère aurait dû l’y accompagner, mais son médecin lui avait ordonné de passer un scanner, car il avait détecté quelque chose d’inhabituel au niveau de l’abdomen. Carly ne voulait pas que sa mère repousse cet examen. Elle expliqua qu’elle aurait bien accompagné Tyler, mais qu’elle avait un imprévu – est-ce que Sarah pouvait lui rendre ce service ?

Sarah ne pouvait pas parce que son père s’était bel et bien fracturé le poignet, mais Justin, qui avait pris une semaine de congé pour faire des travaux dans leur nouvelle maison, le ferait sans doute. Elle allait voir avec lui et rappellerait dans quelques minutes. Tooth se servit un café et fuma une cigarette. Quand l’alarme sonna de nouveau, il entendit Sarah dire à Carly Chase qu’il n’y avait pas de problème. Justin, qui devait être son mari, irait chercher Tyler à l’école à 11 h 15, le lendemain. Carly lui donna l’adresse et la remercia.

Tooth relut son carnet, sur lequel il avait noté les détails du vol de Carly.

Elle avait réservé un aller simple avec un retour « open ». Il avait une idée assez précise du but de son voyage. Il se demanda si elle était bonne au bowling.

Sauf qu’il avait l’intime conviction qu’elle n’irait pas jusqu’au bowling des Revere.

Il espérait seulement qu’ils ne la tueraient pas, parce que ça chamboulerait tous ses plans.
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— On ne peut pas la laisser faire ça, lança Roy Grace en se penchant vers Glenn Branson, plaçant ses deux mains sur la table de travail du CO1.

— Légalement, on ne peut pas l’en empêcher, répondit son collègue. Et elle est morte de trouille.

— Je sais. Je l’ai bien vu. Je le serais aussi, à sa place.

Carly Chase avait quitté leurs bureaux depuis une heure. Grace avait des tonnes d’affaires urgentes à gérer, la principale étant l’organisation d’une conférence de presse. Il avait depuis longtemps compris que les journalistes étaient beaucoup plus utiles quand on leur communiquait les informations en amont, plutôt que quand ils faisaient un papier avant l’annonce officielle. C’était particulièrement vrai dans le cas de Kevin Spinella.

Mais Grace n’avait pas réussi à se concentrer sur la question. Il se faisait un sang d’encre pour la sécurité de cette femme. Il était 5 h 30 du matin à New York et le portable du commandant Pat Lanigan était sur boîte vocale. Sans doute éteint. Sage décision, songea Grace, envieux. Depuis qu’il avait été nommé chef de la Crim, il n’avait plus le luxe de se déconnecter, même la nuit.

Le portable de Branson sonna. Il leva une main pour prévenir son boss, décrocha, puis dit sèchement :

— Je ne peux pas te parler maintenant, je te rappelle.

Et raccrocha. Puis, s’adressant au téléphone, il ajouta :

— Salope !

Il secoua la tête.

— Pourquoi est-ce qu’elle me déteste autant ? Si je l’avais trompée, je comprendrais, mais jamais ! Pas une seule fois ! Je ne me suis jamais intéressé à une autre femme. Ari m’a encouragé à avoir plus d’ambition, et maintenant c’est comme si… comme si elle m’en voulait. Elle dit que je fais passer ma carrière avant elle et notre famille.

Il haussa les épaules.

— Tu sais ce qui se passe, toi, dans la tête des femmes ?

— J’aimerais savoir ce qui se passe dans la tête de Carly Chase, elle a perdu la raison, répondit Grace.

— Je vais te le dire, moi. C’est très simple. Elle a peur. OK, vieux ? Elle est tout simplement terrifiée. Et je ne la blâme pas. Je serais comme elle, à sa place.

Grace hocha la tête. Puis son téléphone sonna. C’était l’un de ses collègues qui voulait savoir s’il serait là pour leur poker hebdomadaire du jeudi soir. Pour la deuxième fois d’affilée, il allait devoir passer son tour. Il s’en excusa. Ils jouaient ensemble depuis des années et, comme c’étaient tous des policiers, ils connaissaient les aléas du métier.

— Je n’aimerais pas me dire que même la police est incapable de me protéger, qu’est-ce que tu en penses ? dit Branson quand Grace eut raccroché.

— On peut protéger les citoyens, sauf ceux qui ne le souhaitent pas, répliqua le commissaire. Ceux qui acceptent de déménager et de changer d’identité, on peut leur garantir un minimum de sécurité. Mais je comprends son point de vue. Je n’aimerais pas quitter ma maison, mon boulot et déscolariser mon gamin. Mais ça arrive tout le temps. Plier bagage et lever le camp. Certains le font même s’ils ne sont pas traqués.

— On va la laisser partir à New York seule ? On ne devrait pas demander à quelqu’un de l’accompagner ? À Bella, par exemple ?

— Outre le coût de l’opération, ce ne serait pas très utile, car elle sera en dehors de notre juridiction. Le mieux, ce serait de demander à nos collègues de New York de veiller sur elle. Nous, on surveillera la maison avec sa mère et son fils et, pour ne pas prendre de risques, on surveillera aussi les trajets vers l’école. Notre contact, le commandant Lanigan, me semble bien. Il saura quoi faire, bien plus que l’un des nôtres.

Grace grimaça et passa à autre chose.

— Alors, du côté d’Ari, pas de changement ?

— Oh, si ! Des cornes lui ont poussé, voilà le changement !
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Carly faisait la queue dans le hall d’immigration de l’aéroport JFK. Toutes les deux minutes, elle consultait sa montre, qu’elle avait reculée de cinq heures, pour passer à l’heure locale, et vérifiait le formulaire blanc, réservé à la douane, qu’elle avait rempli dans l’avion.

Elle était sur les nerfs. Jamais elle ne s’était sentie aussi peu sûre de sa décision.

Le vol ayant pris quasiment deux heures de retard, elle espérait que la limousine qu’elle avait réservée sur Internet avait patienté. Il était 22 h 30 en Angleterre, 17 h 30 ici. Mais elle avait l’impression d’être au beau milieu de la nuit. Peut-être n’aurait-elle pas dû boire un bloody mary et deux verres de chardonnay dans l’avion. Elle s’était dit que ça la calmerait et l’aiderait à dormir quelques heures, mais, à présent, elle avait une migraine effroyable, la bouche sèche et subissait de plein fouet le décalage horaire.

Ça fait bizarre, se dit-elle. En décembre dernier, elle avait offert un voyage à New York à Tyler. Quand ils avaient fait la queue à la douane, ils étaient impatients de découvrir la ville.

Elle appela chez elle. Elle avait hâte d’entendre la voix de son fils. Mais, au moment où sa mère décrochait, un homme en uniforme s’approcha de Carly, menaçant, en montrant du doigt un panneau : INTERDICTION DE TÉLÉPHONER. Elle s’excusa et raccrocha.

Vingt minutes plus tard, elle se trouvait devant une ligne jaune, ce qui signifiait qu’elle était la prochaine à passer la douane. L’agent des services de l’immigration, une Black enrobée au visage accueillant, papota pendant une éternité avec un gringalet, portant un sac à dos, qui était devant elle. Quand il s’éloigna, elle fit signe à Carly d’approcher. Celle-ci lui tendit son passeport, regarda une caméra, puis pressa un doigt sur une surface électronique.

Autant l’agent avait plaisanté avec la personne précédente, autant elle était sérieuse à présent.

— Appuyez plus fort, lui ordonna-t-elle.

Carly s’exécuta.

— Rien ne s’affiche.

Carly appuya encore plus fort et la lumière passa enfin du rouge au vert.

— Votre pouce droit, maintenant.

Tandis qu’elle pressait de toutes ses forces, la femme fronçait de plus en plus les sourcils en fixant son écran.

— Pouce gauche.

Carly obéit.

Puis la femme déclara soudain :

— OK, venez avec moi.

Désorientée, Carly la suivit jusqu’à une porte à l’autre bout de la pièce. Plusieurs agents armés discutaient, tandis que des personnes de différentes origines ethniques patientaient, angoissées, les yeux dans le vague.

— Mme Chase, en provenance du Royaume-Uni, annonça la femme à voix haute, sans s’adresser à quelqu’un en particulier.

Un homme de grande taille, veste à carreaux, chemise blanche, cravate marron, s’avança d’un pas tranquille et lui demanda avec un accent de Brooklyn :

— Madame Chase ?

— Oui.

— Je suis le commandant Lanigan, du bureau du procureur. La police du Sussex, en Angleterre, m’a demandé de veiller sur vous pendant votre séjour aux États-Unis.

Elle le fixa. La cinquantaine environ, il était musclé, son visage était vérolé, ses cheveux courts étaient grisonnants, il avait l’air préoccupé, mais sympathique.

— C’est donc vous qui avez l’adresse de M. et Mme Revere, n’est-ce pas ? dit-elle.

— Oui, je vais vous accompagner chez eux.

Elle secoua la tête.

— J’ai réservé une voiture. Il faut que j’y aille seule.

— Je ne peux pas vous y autoriser, madame Chase. C’est hors de question.

À son ton, elle comprit qu’elle n’arriverait pas à le faire changer d’avis. Elle réfléchit quelques instants.

— Bon, OK, suivez-moi jusqu’à leur domicile, mais laissez-moi entrer seule. Je sais être prudente. D’accord ?

Il l’observa quelques instants.

— C’est à deux heures et demie de route d’ici. Nous allons rouler en convoi. J’attendrai à l’extérieur, mais voici comment nous allons procéder. Vous m’enverrez un texto toutes les quinze minutes, pour que je sois sûr que tout se passe bien. Si je ne reçois pas de message, j’entre. Compris ?

— Y a-t-il une autre option ?

— Bien sûr. Je peux demander aux services de l’immigration de vous mettre dans le prochain avion pour Londres.

— Merci, dit-elle.

— De rien, madame.
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Assise à l’arrière de la Lincoln, Carly était plongée dans ses pensées. Il faisait sombre, tout était calme. De temps en temps, elle buvait un peu d’eau à la bouteille, qu’elle reposait dans l’emplacement prévu à cet effet, sur l’accoudoir central. Peut-être aurait-elle dû accepter la proposition du policier américain et prendre le premier vol pour Londres. Elle avait la gorge nouée et elle tremblait en permanence. L’air conditionné n’arrangeait rien.

Les sièges en cuir noir et les vitres teintées rendaient l’atmosphère morose. Sinistre. Comme son humeur actuelle. Le conducteur semblait, lui aussi, de mauvaise humeur. Il n’avait pas décroché deux mots depuis qu’il l’avait chargée. Parfois, son téléphone sonnait, il marmonnait quelques mots d’un ton agressif, dans une langue qu’elle ne comprenait pas, puis raccrochait.

Chaque fois, ces discussions l’irritaient davantage. Elle avait besoin de silence. Besoin de réfléchir. Elle avait appelé chez elle dès qu’elle était montée dans la limousine et sa mère lui avait assuré que tout allait bien. Elle lui avait dit de ne pas oublier le rendez-vous de Tyler chez le dentiste et lui avait souhaité bonne chance pour son scanner.

Sa grand-mère était morte d’un cancer du côlon et le docteur venait de découvrir quelque chose d’inquiétant dans l’abdomen de sa mère. Depuis la mort de Kes, elle était devenue son point d’ancrage. Si quelque chose arrivait à Carly, Tyler trouverait refuge auprès de sa grand-mère. Mais l’idée qu’elle puisse être malade et mourir était trop difficile à supporter à ce moment précis. Elle priait juste pour que les résultats soient rassurants.

Elle se reconcentra sur ce qu’elle allait dire aux Revere quand elle serait devant leur porte. S’ils la laissaient entrer.

Elle se retournait régulièrement pour regarder par le pare-brise arrière. La berline de couleur sombre du commandant Lanigan les suivait sans relâche. Sa présence l’inhibait. Son instinct lui disait qu’elle devait se présenter seule si elle voulait avoir la moindre chance avec Fernanda Revere.

La plupart du temps, elle regardait le paysage sans relief qui défilait devant ses yeux. La route toute droite, à perte de vue, était bordée d’arbustes. Le soleil était en train de se coucher derrière eux. Le jour tombait rapidement. Dans son esprit, la rencontre avec les Revere aurait dû avoir lieu de jour. Elle regarda sa montre. 19 h 30. Elle demanda au chauffeur à quelle heure ils arriveraient.

— 21 heures environ, répondit-il d’une voix maussade. Heureusement qu’on n’est pas en été, ç’aurait été 23 heures sinon. Ça roule mal, à la haute saison.

Sa migraine empirait. Ses doutes aussi. La confiance qui l’avait boostée toute la journée lui faisait désormais défaut. La peur lui tordait le ventre. Elle essaya d’inverser les rôles. Que ressentirait-elle à la place de cette femme ?

Elle n’en savait rien. Elle fut tentée de demander au chauffeur de faire demi-tour, de la conduire à l’hôtel qu’elle avait réservé et d’oublier tout ça.

Mais ensuite ?

Peut-être qu’il ne se passerait rien ? Peut-être que les deux meurtres étaient des coïncidences ? Peut-être que la famille avait étanché sa soif de vengeance ? Dans un éclair de lucidité, elle se rendit compte qu’elle n’aurait jamais les moyens de le savoir. Dans ce cas, comment ne pas vivre dans la peur ?

Elle comprit qu’elle en serait incapable si elle ne résolvait pas le problème maintenant.

Sa détermination revint, encore plus forte. La vérité était dans son camp. Tout ce qu’elle avait à faire, c’était la dire à cette femme.

Soudain, alors qu’elle avait l’impression que quelques minutes à peine s’étaient écoulées, ils arrivèrent dans une ville.

— East Hampton, annonça le chauffeur d’une voix plus agréable, comme s’il venait de se souvenir qu’il était aussi payé au pourboire.

Carly consulta sa montre. 20 h 55, soit 1 h 55 du matin en Angleterre. Son estomac se serra. Elle avait les nerfs à vif.

Sa peur monta encore d’un cran quand ils tournèrent à droite devant une station-service Mobil Oil et empruntèrent une allée boisée, avec une double ligne jaune au milieu. Son esprit se brouilla. Elle se mit à respirer de plus en plus profondément, à transpirer, sur le point d’entrer en hyperventilation. Elle se retourna et vit les phares de la voiture du commandant Lanigan, qui la suivait toujours. Cette fois, sa présence la rassura.

Elle avait la gorge et l’estomac noués. Ses mains tremblaient. Elle respira profondément pour se calmer. Elle tenta d’organiser ses pensées et de mettre au point la façon, décisive, dont elle allait se présenter. Le téléphone du chauffeur sonna de nouveau. Comme s’il sentait dans quel état d’esprit elle était, il refusa l’appel.

La double voie se rétrécit pour devenir une allée étroite. À la lueur des phares, Carly vit des haies parfaitement taillées de part et d’autre.

La voiture ralentit, puis s’arrêta. Devant eux se dressaient de hautes grilles grises, surmontées de picots. Un Interphone se trouvait sur le côté, et un panneau annonçait RIPOSTE ARMÉE.

— Vous voulez que je sonne ? proposa le chauffeur.

Elle se tourna et vit que le policier sortait de voiture. Elle fit de même.

— Bonne chance, madame, dit Lanigan. Voyons s’ils vous laissent entrer. Si c’est le cas, je patienterai ici. Et j’attendrai vos messages tous les quarts d’heure. N’oubliez pas, hein !

Elle essaya de répondre, mais aucun son ne sortit de sa gorge. Sa bouche était sèche et elle avait une impression d’étranglement. Elle hocha la tête.

Il entra son numéro de téléphone dans le répertoire de Carly et tapa : OK.

— Voilà le message que vous m’enverrez toutes les quinze minutes.

L’air était doux. Carly s’était habillée de façon informelle, mais classique, d’un imperméable beige léger, veste gris foncé, chemisier blanc, jean noir et bottes en cuir noires. La confiance l’avait désertée. Malgré l’adrénaline, elle souffrait du décalage horaire. Elle essaya de convaincre son cerveau qu’il n’était pas 2 heures du matin.

Elle appuya sur la sonnette. Une lumière éclaira instantanément son visage. Une caméra était pointée vers elle. Une femme qui ne parlait pas très bien anglais demanda :

— Oui ? Qui est là ?

Carly fixa la caméra et se força à sourire.

— Je suis venue d’Angleterre pour voir M. et Mme Revere. Je m’appelle Carly Chase.

— Ils vous attendent ?

— Non, mais je pense qu’ils savent qui je suis. J’ai été impliquée dans l’accident de leur fils Tony.

— Attendez.

La lumière s’éteignit. Carly patienta, accrochée à son iPhone, prête à presser le bouton ENVOYER. Elle se tourna vers le commandant Lanigan qui, appuyé contre sa voiture, fumait un cigare. Il lui fit un signe pour lui souhaiter bonne chance. Elle sentit les effluves du tabac, qui lui firent immédiatement penser à Kes.

Une minute plus tard, le portail s’ouvrait dans un silence ouaté, au rythme du discret ronronnement du moteur électrique. Morte de peur, elle remonta dans la limousine.
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Carly descendit de voiture dans le silence de la nuit, écrasée par l’ombre d’une immense bâtisse moderne. Tout était sombre, rien n’était engageant, aucune lumière pour l’accueillir. Indécise, elle se tourna vers la limousine, qui s’était garée sur une allée recouverte de copeaux de bois, à côté d’une imposante Porsche Cayenne. Les ombres des arbres et des arbustes se projetaient sur une pelouse immaculée. Les nerfs à vif, elle eut le sentiment d’être épiée depuis les fenêtres plongées dans l’obscurité. Elle avala plusieurs fois sa salive et fixa son regard sur la porte d’entrée, qui se trouvait sous un porche majestueux, soutenu par quatre piliers modernes.

Mon Dieu, est-ce que je vais y arriver ?

Le silence l’oppressait. Au loin, elle entendit le bruit des vagues puis sentit la brise salée et des odeurs d’herbe fraîchement coupée. La normalité des lieux la fit frissonner. Leur fils était mort, mais ils continuaient à tondre la pelouse. C’était terrifiant. Elle avait arrêté de tondre la sienne à la mort de Kes. Le jardin était retourné à l’état sauvage et la maison s’était détériorée. C’est pour Tyler qu’elle avait finalement repris les choses en main.

Avant qu’elle n’ait eu le temps de changer d’avis, la porte s’ouvrit et une femme émergea, titubante. Elle portait un jogging turquoise et des baskets scintillantes. Elle était blonde, cheveux courts, un joli visage, mais des traits durs. Elle tenait un verre à martini, dangereusement incliné, dans une main, et une cigarette dans l’autre. Son attitude trahissait son hostilité.

Carly fit quelques pas hésitants.

— Madame Revere ? demanda-t-elle en tentant d’esquisser le sourire qu’elle avait prévu, tout en ayant l’impression que son visage ne suivait pas. Fernanda Revere ?

La femme la fusillait du regard. Carly avait l’impression qu’elle lisait dans ses pensées.

— Vous avez une sacrée paire de couilles, pour venir jusqu’ici, dit-elle d’un ton acerbe, sans vraiment articuler. Vous n’êtes pas la bienvenue chez moi. Retournez dans votre voiture.

Cette femme la terrifiait, mais Carly ne céda pas. Elle s’était préparée à différentes réactions, et celle-ci en faisait partie. Ce qu’elle n’avait pas prévu, cependant, c’était que Fernanda Revere puisse être ivre.

— Je suis venue d’Angleterre pour vous parler, dit-elle. Tout ce que je veux, c’est quelques minutes de votre temps. Je ne vais pas prétendre comprendre ce que vous ressentez, mais vous et moi, nous avons quelque chose en commun.

— Ah bon ? On est en vie, c’est tout ce qu’on a en commun. Je ne pense pas que nous ayons autre chose.

Carly savait depuis le début que ce ne serait pas facile, mais elle avait espéré pouvoir dialoguer avec cette femme et trouver quelques points communs.

— Puis-je entrer ? Je partirai quand vous le déciderez. Mais parlons quelques minutes.

Fernanda Revere tira sur sa cigarette, exhala la fumée par la bouche et par le nez, puis jeta le mégot avec un geste de mépris, de sa main sertie de bijoux. Il atterrit dans l’allée, en un jet d’étincelles. Renversant un peu de son cocktail, elle recula en titubant et fit signe à Carly d’entrer, ne dissimulant sa haine que derrière un léger voile de curiosité.

Carly hésita. Cette femme avait l’air dangereuse et imprévisible, et elle ne savait pas du tout comment son mari réagirait. Rassurée par la présence du policier, derrière le portail, elle vérifia discrètement l’heure à sa montre. Encore treize minutes avant l’envoi du premier texto.

Elle pénétra dans un immense hall d’entrée avec un sol en dalles grises et un majestueux escalier en colimaçon, et suivit la femme, qui se cogna plusieurs fois aux murs, dans un couloir meublé d’antiquités. Puis elles entrèrent dans un superbe salon très haut de plafond, surmonté d’un balcon. Il y avait des poutres en chêne et les murs étaient couverts de tapisseries et de peintures de maître.

Quasiment tous les meubles étaient anciens, sauf un.

Un fauteuil en cuir inclinable, étrangement moderne, dans lequel un homme était installé, jambes relevées. La cinquantaine, cheveux gris coiffés en arrière, sourcils épais, il regardait un match à la télévision. Dans une main, il tenait une canette de bière, dans l’autre un gros cigare. La femme s’avança vers lui, prit la télécommande qui se trouvait sur un guéridon, l’observa comme si elle n’en avait jamais vu de sa vie, puis appuya sur un bouton pour couper le son. Elle reposa la télécommande d’un geste brusque.

— Hé ! Qu’est-ce que tu…, protesta l’homme.

— Lou, on a de la visite, dit-elle en montrant Carly du doigt. Elle vient d’Angleterre, elle a fait le déplacement exprès pour nous voir, si c’est pas gentil ! lança-t-elle d’un ton cinglant.

Lou Revere esquissa un sourire et fit un vague geste de la main. Puis, les yeux rivés sur l’écran, il se tourna vers sa femme pour essayer de reprendre la télécommande.

— C’est un moment super important du match.

— Ouais, c’est ça. Eh ben, c’est un moment super important aussi, cette visite.

Elle se baissa, prit un paquet de Marlboro light et le secoua pour en sortir une cigarette. Puis elle foudroya Carly du regard.

Cette dernière se tenait toute droite, mal à l’aise, les dévisageant à tour de rôle, cherchant désespérément à se souvenir de son texte.

— Tu sais qui c’est, cette connasse ? demanda Fernanda à son mari.

Lou Revere s’empara de la télécommande et remit le son.

— Non. Et j’ai besoin de calme, là. Offre un truc à boire à la dame, ajouta-t-il en jetant un regard indifférent à Carly. Vous voulez un verre ?

Carly avait très envie de boire quelque chose. Et les relents de tabac n’arrangeaient pas les choses. Elle avait aussi besoin d’une cigarette.

— Je préfère mourir plutôt que d’offrir quoi que ce soit à cette salope, déclara Fernanda Revere en s’approchant du minibar, dont les portes étaient ouvertes, pour remplir maladroitement son verre à l’aide d’un shaker métallisé, faisant déborder le cocktail. Elle but une gorgée, posa sa boisson, tituba vers son mari, attrapa la télécommande et éteignit la télévision.

— Hé ! cria-t-il.

Elle lâcha l’accessoire sur le tapis et le piétina de toutes ses forces, dans un bruit de plastique écrasé.

Carly prit peur. Cette femme était folle, complètement imprévisible. Elle regarda son mari, puis Fernanda Revere, avant de consulter sa montre. Trois minutes s’étaient écoulées. Quels allaient être ses prochains accès de fureur ? Il fallait, d’une façon ou d’une autre, qu’elle apaise sa colère.

— Seigneur ! hurla son mari en posant sa bière, avant de bondir de son fauteuil.

— Tu ne sais pas que ce match est très important ? dit-il à sa femme. Tu t’en tapes, pas vrai ?

Il se dirigea vers la porte. Fernanda l’attrapa par le bras et lâcha son verre, qui explosa par terre, puis l’insulta.

— Putain, mais tu veux pas savoir qui c’est, cette connasse ? Tu t’en fous ou quoi ?

— À cet instant précis, tout ce que je veux, c’est que les Yankees gagnent ce match. Tu sais à quel point ce serait tragique s’ils faisaient ne serait-ce que match nul ?

— Tu penses que j’en ai quelque chose à battre de ton match ? Tu veux bien te concentrer une petite seconde ? C’est la salope qui a tué notre fils. Tu m’entends ?

Carly le regarda, puis passa de l’un à l’autre. Elle essayait de rester calme, mais ses nerfs étaient sur le point de lâcher. L’homme s’arrêta net et se tourna vers elle. Il consulta sa femme et demanda :

— Qu’est-ce que tu veux dire par là, chérie ?

Il dévisagea de nouveau Carly. Son attitude avait changé du tout au tout.

— C’est la connasse qui a été arrêtée pour conduite en état d’ivresse. Elle a tué notre fils et maintenant elle est là, devant nous.

Fernanda Revere se dirigea vers le bar à pas comptés, comme si le chemin était semé d’embûches. L’homme devint menaçant.

— Vous vous croyez tout permis, bordel ? Débarquer chez nous comme ça ? Elle ne vous a pas suffi, la peine que vous nous avez causée, hein ?

— Ce n’est pas du tout ce à quoi vous pensez, monsieur Revere, répondit Carly d’une voix chevrotante. J’aimerais juste avoir l’opportunité de vous parler, à vous et à votre femme, pour vous expliquer ce qui s’est passé.

— On sait ce qui s’est passé, répliqua-t-il.

— Vous étiez soûle et notre fils est mort, ajouta Fernanda, amère.

Elle s’avança vers elle en chancelant, renversant de nouveau son cocktail.

Carly puisa au plus profond d’elle-même.

— Je suis réellement peinée pour vous deux. Je vous présente mes sincères condoléances. Mais il y a des choses que vous devriez savoir, à propos de l’accident. Des choses que j’aimerais savoir, si c’était mon fils. Pourrions-nous nous asseoir, tous les trois, et en parler ? Je partirai quand vous le déciderez, mais laissez-moi vous dire ce qui s’est vraiment passé.

— On sait ce qui s’est passé, répéta Fernanda Revere.

Puis elle s’adressa à son mari :

— Débarrasse-moi de cette pute. Elle a tué Tony, elle pollue notre maison.

— Chérie, écoutons ce qu’elle a à nous dire, dit-il sans quitter Carly des yeux.

— Putain, j’ai épousé un naïf ! hurla-t-elle. Si tu ne lui dis pas de partir, je pars, moi. Je ne reste pas dans cette maison avec elle. Alors, dis-lui !

— Chérie, discutons.

— DIS-LUI DE SE CASSER, BORDEL DE MERDE ! hurla-t-elle avant de sortir de la pièce en furie.

Une porte claqua.

Carly se retrouva face à Lou Revere. La situation était complètement surréaliste.

— Monsieur Revere, peut-être que je devrais partir. Je peux revenir… demain matin, si c’est plus…

Il tendit l’index vers elle.

— Vous êtes venue pour parler, alors parlez !

Carly le fixa sans dire un mot, cherchant un moyen de le calmer.

— Qu’est-ce qui se passe ? Vous avez perdu votre langue ou quoi ?

— Non, je… je ne peux pas imaginer ce que vous pouvez ressentir…

— Ah bon ? fit-il avec une dureté qui la fit sursauter.

— J’ai un fils, dit-elle.

— Vous avez un fils ? Quelle chance ! Nous aussi, on en avait un, avant qu’une femme complètement soûle ne le tue.

— Ça ne s’est pas passé ainsi.

Dehors, Carly entendit un bruit de portière que l’on claque.

— Oh, et comment ça s’est passé, alors ?

Elle eut l’impression que Lou Revere allait l’étranger. Il leva ses mains en l’air, les ouvrit et les serra.

Et, soudain, Carly comprit ce que les deux policiers de Brighton avaient voulu dire quand ils l’avaient prévenue que ces gens étaient différents. Que leur culture était différente. Elle hésita à envoyer un texto, mais résista. Il fallait qu’elle tienne le coup. Qu’elle arrive à instaurer un dialogue avec cet homme, d’une façon ou d’une autre.

Elle savait que sa seule chance, c’était lui.
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Debout à côté de sa voiture, Pat Lanigan fumait son cigare quand il entendit un moteur démarrer et vit le portail s’ouvrir. Déjà cette inconsciente d’Anglaise ? Elle n’était entrée que depuis cinq minutes. Il vérifia l’heure à sa montre.

La bonne nouvelle, c’était qu’elle sortait vivante. Mais, si elle n’était restée que cinq minutes, cela signifiait sans doute que ça s’était mal passé. Peut-être qu’elle avait entendu raison et fait demi-tour.

À sa grande surprise, ce n’était pas une limousine, mais une Porsche Cayenne, avec une femme au volant. Elle franchit le portail à une vitesse dangereuse et appuya sur l’accélérateur en passant devant lui.

Il se retourna, nota mentalement la plaque d’immatriculation et regarda les feux arrière disparaître dans un virage. Ça ne sentait pas bon. Il jeta un coup d’œil à son portable. Pas de texto, pas d’appel en absence. Ça ne sentait pas bon du tout.

Il chercha un numéro dans son répertoire, appela la police du comté du Suffolk, se présenta et leur demanda de placer une alerte sur la Cayenne. Il voulait savoir où elle se rendait.

*

Fernanda Revere freina à l’intersection en T, au niveau de la station-service, sortit un paquet de cigarettes de son sac à main, le secoua et glissa une Marlboro light entre ses lèvres. Puis elle appuya sur l’allume-cigare, tourna à gauche et accéléra sur la voie rapide. Ivre de rage et d’alcool, elle ne voyait plus très clair. Elle doubla un taxi qui roulait trop lentement pour elle, et accéléra encore. Cent dix, cent trente, cent quarante… Elle doubla une file de voitures, alluma sa cigarette, puis tenta de remettre en place l’allume-cigare, qui roula par terre.

Elle tremblait de rage. Quelques virages se profilaient à l’horizon. Tenant le volant d’une main, la fumée de cigarette lui piquant les yeux, elle fouilla dans son sac et sortit un téléphone Vertu, incrusté de diamants, puis plissa les yeux pour déchiffrer l’écran. Tout était flou. Elle le rapprocha de son visage et fit défiler les numéros pour trouver celui de son frère. Elle appuya sur le bouton APPELER.

Elle doubla un semi-remorque, navigant à vue, une seule main sur le volant. Il fallait qu’elle parte. Qu’elle prenne de la distance avec cette salope qui polluait sa maison. Après six sonneries, elle fut dirigée vers la boîte vocale.

— Tu es où, Ricky, bordel ? cria-t-elle. Qu’est-ce qui se passe, putain ? L’autre connasse, l’Anglaise, est venue chez nous. Elle y est encore. Tu m’entends ? La pute qui a tué Tony est dans ma maison. Pourquoi est-ce qu’elle n’est pas encore morte ? Je t’ai payé pour ça, alors pourquoi est-ce qu’elle n’a pas encore été butée ? C’est quoi ce bordel ? Il faut que tu t’en occupes, Ricky. Appelle-moi. Rappelle-moi, merde !

Elle raccrocha et jeta le téléphone sur le siège passager. Elle ne savait pas où elle allait. Elle voulait juste s’éloigner, rouler à toute allure dans le noir. Le plus loin possible. Lou se débarrasserait de l’autre salope. Elle reviendrait quand Lou l’aurait appelée pour lui dire que la pute était partie, sortie de chez eux, sortie de leur vie. Elle doubla de nouveau. La nuit glissait contre les flancs de sa voiture. Des lumières éblouissantes apparaissaient, puis disparaissaient aussi vite.

Tony n’était plus là. Il était mort.

Il avait failli mourir, quand il était bébé. Il avait passé la première année de sa vie à l’hôpital, le plus souvent dans une couveuse. Elle l’avait veillé nuit et jour, pendant que Lou travaillait, léchait les bottes de son père ou jouait au golf. Tony avait survécu, mais c’était un enfant fragile, souvent malade, souffrant d’asthme chronique. À huit ans, il avait passé la majeure partie de l’année cloué au lit à cause d’une maladie pulmonaire. Elle l’avait nourri à la cuillère. Avait épongé son front. L’avait aidé à guérir. L’avait couvé jusqu’à ce qu’il reprenne des forces. À l’adolescence, ses soucis de santé avaient disparu. Et puis, l’année dernière, il était tombé amoureux de cette imbécile d’Anglaise.

Elle avait supplié Lou de l’empêcher de partir, mais l’avait-il fait ? Jamais. Il s’était contenté de lui seriner des conneries du genre « il faut laisser les gosses vivre leur vie ». Peut-être que certains gamins s’en sortaient très bien à l’étranger. Mais Tony était dépendant d’elle. Il avait besoin d’elle. La preuve.

Trois sacs à merde avaient mis fin à ses jours. Un connard dans une camionnette. Un connard dans un poids lourd. Et une connasse bourrée qui avait eu le culot de venir chez eux, avec sa petite voix plaintive. J’aimerais juste avoir l’opportunité de vous parler, à vous et à votre femme, pour vous expliquer ce qui s’est passé.

C’est ça. Je vais te dire ce qui s’est passé, sale petite chouineuse. Tu as trop bu et tu as tué mon fils, voilà ce qui s’est passé. Il y a quelque chose que tu ne comprends pas, peut-être ?

Elle roulait à cent quatre-vingts kilomètres à l’heure. Voire cent quatre-vingt-dix, et elle n’y voyait plus très clair. Une lumière se mit à clignoter sur le siège passager. Elle se rendit compte que son téléphone sonnait. Elle l’attrapa et le regarda. Elle avait du mal à lire ce qui était marqué sur l’écran, mais comprit que c’était son frère.

Elle décrocha, doubla une voiture et négocia un virage à gauche, conduisant d’une seule main. La cigarette entre ses lèvres était presque entièrement consumée et des larmes coulaient sur ses joues.

— Ricky, je croyais que tu avais réglé le problème, dit-elle. Comment est-ce que tu as pu laisser cette pute venir chez moi ? Comment ?

— Tout va bien, écoute !

— Tout va bien ? Elle est venue chez moi et tout va bien ? Tu veux m’expliquer ?

— On a un plan !

Elle négocia un autre virage, puis encore un, plus serré, à droite. Elle réalisa qu’elle roulait trop vite. Elle écrasa la pédale de frein et, soudain, la voiture chassa de l’arrière et se mit à zigzaguer, à gauche, à droite.

— Merde.

Elle lâcha le téléphone. Le mégot tomba entre ses jambes. Des phares se rapprochaient, en sens inverse, de plus en plus aveuglants. Elle entendit quelqu’un klaxonner. Elle donna un coup de volant. La Cayenne partit en tête-à-queue. Le volant lui échappa des mains, comme mû par sa propre force.

Les lumières approchaient toujours plus. L’avertisseur sonore était assourdissant. Les phares lui arrivaient droit dans les yeux. L’aveuglaient. Elle aussi tournait, comme le volant. Projetée en arrière, sur le côté… Elle attirait les phares à elle comme un aimant.

Ils étaient de plus en plus proches. Le bruit lui transperçait les tympans. Les lumières lui brûlaient la rétine.

Puis il y eut un impact fracassant. Un vacarme métallique, comme deux énormes tonneaux qui se cognent. Dans le silence qui s’ensuivit, la voix de Ricky sortit du téléphone.

— Hey, baby ? Fernanda ? Petite sœur ? Baby ? Tout va bien ? Baby ? Écoute, on maîtrise. Écoute-moi, baby !

Mais elle ne l’entendait plus.
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— Vous avez mis ma femme en colère, dit Lou Revere. Elle était déjà suffisamment peinée, et moi aussi. Je ne sais pas ce que vous avez imaginé en venant, mais vous n’êtes pas la bienvenue chez nous.

Il retourna son cigare vers elle, menaçant.

— Je vous raccompagne vers la sortie.

— Laissez-moi une chance, dit Carly, désespérée, au bord des larmes.

— Votre chance, vous l’avez eue, madame, quand vous avez choisi de prendre le volant, ivre ou pas. Vous avez eu plus de chance que mon fils.

— Ça ne s’est pas passé comme ça, monsieur Revere. Croyez-moi. Ça ne s’est pas passé comme ça.

Il s’arrêta et Carly se dit qu’il allait l’écouter. Mais il la menaça de nouveau avec son cigare.

— Bien sûr que ça ne s’est pas passé comme ça, madame. Nous avons reçu les analyses toxicologiques de notre fils. Il n’avait rien dans le sang. Pas une goutte d’alcool, pas une trace de drogue.

Il baissa la tête, prêt à charger, tel un taureau.

— Et vous, ils étaient comment, vos résultats ? Dites-moi. Je vous écoute. Je suis tout ouïe.

Ils se dévisagèrent en silence. Carly cherchait désespérément un moyen de briser sa carapace. Mais il lui faisait peur. C’était comme s’il y avait quelque chose de sauvage, de venimeux, derrière les apparences. Il jouait le rôle du père endeuillé, mais il était bien plus dangereux. Elle avait déjà rencontré des personnages difficiles, géré des gens pour lesquels elle n’avait aucune affection, mais elle n’avait jamais rencontré quelqu’un comme Lou Revere. Elle avait l’impression d’être face à une créature démoniaque, dénuée de toute part d’humanité.

— Je vous écoute, répéta-t-il. Je n’entends rien, mais j’écoute.

— Peut-être que je devrais revenir demain, répondit-elle. D’accord ?

Il s’avança vers elle, excédé.

— Si vous revenez… si vous osez vous approcher dans un rayon de cent cinquante kilomètres de ma maison, je vous démembrerai avec ça, dit-il en levant ses mains tremblantes de rage. Vous entendez ?

Carly acquiesça, la gorge sèche. Il lui montra la porte du doigt.

— Voici la sortie.

Quelques secondes plus tard, elle était dehors, dans la nuit, et la porte claquait derrière elle.
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Il avait l’impression qu’il venait de s’endormir quand il entendit son téléphone sonner et vibrer.

Roy Grace roula sur le côté et attrapa l’appareil qui clignotait dans le noir. L’horloge indiquait 1 h 37.

— T’inquiète, je suis réveillée, fit Cleo, un peu grognon.

Il alluma la lampe de chevet, saisit le téléphone et appuya sur le bouton vert.

— Hum ?

C’était Duncan Crocker.

— Vous êtes réveillé, chef ?

Question idiote, se dit Grace. Combien de personnes étaient capables de décrocher dans leur sommeil ? Il se glissa hors du lit et trébucha sur Humphrey qui jappa, effrayé. Il lâcha son téléphone et se rattrapa de justesse au bord du lit. Puis récupéra l’appareil.

— Attends, Duncan.

Vêtu du simple tee-shirt dans lequel il avait l’habitude de dormir, il sortit de la chambre à pas de loup, accompagné du chiot qui sautait d’excitation, plantant ses griffes acérées dans les mollets de son maître.

— Arrête, Humphrey ! siffla-t-il en fermant la porte derrière lui.

Le chien descendit l’escalier à toute allure en aboyant, puis remonta et revint à l’assaut en se jetant sur l’entrejambe de Grace.

Coinçant son téléphone avec son épaule, Grace se protégea de ses deux mains et dit :

— Duncan, je suis à toi dans une seconde. Couché, Humphrey, ça suffit !

Puis il descendit l’escalier, suivi par le chiot qui aboyait comme un fou, alluma les lumières, déplaça un exemplaire du Sussex Life, ouvert à la rubrique immobilier – Cleo s’était soudain mise à la recherche d’un nouvel appartement –, et s’assit sur le canapé. Humphrey sauta sur le coussin à côté de lui. Grace le caressa pour essayer de le calmer.

— Désolé, Duncan, qu’est-ce qui t’arrive ?

— Vous m’aviez demandé de vous prévenir dès qu’on aurait retrouvé le semi-remorque, chef.

— C’est fait ? Tu es encore au boulot ?

— Oui.

— Merci d’être resté debout si tard. Alors, dis-moi.

— Je viens de recevoir un coup de fil de l’unité de la police de la circulation de la vallée de la Tamise. Il se trouve sur un parking de l’aire d’autoroute Newport Pagnell, sur la M1.

— Comment l’ont-ils trouvé ?

Grace faisait des efforts pour réfléchir efficacement malgré la fatigue.

— Une caméra a enregistré la plaque d’immatriculation quand le véhicule est entré dans le Buckinghamshire, mardi soir, et comme il n’y avait plus d’occurrence par la suite, nous avons demandé à la police de ce comté-là de faire un tour sur les aires d’autoroute de la M1.

— Bien joué. Où se situent les caméras de vidéosurveillance, à la station-service ?

— À l’entrée, côté véhicules de tourisme et côté routiers.

— OK. Il faut qu’on sache si Ferguson est entré dans la station ou pas. Tu peux bosser encore combien de temps ?

— Aussi longtemps que nécessaire.

— Demande-leur les vidéos entre le moment où la plaque a été enregistrée et maintenant, et dis-leur de nous les envoyer dès que possible. Si c’est plus simple pour eux, on peut expédier quelqu’un sur place.

— Je m’en occupe.

Grace caressa de nouveau le chiot. Il était conscient de ne pas être en pleine possession de ses moyens.

— Désolé, autre chose d’important. Le semi-remorque de Ferguson. Je veux qu’il soit protégé comme une scène de crime. Demande aux collègues de la vallée de la Tamise de tout sécuriser. Qu’ils tendent de la rubalise sur un rayon de six mètres au moins. Si le chauffeur a été agressé, il l’a sûrement été près de son véhicule. Prévois une équipe de techniciens pour demain, à l’aube. Quel temps fait-il, là-bas, actuellement ?

— Sec, un peu de vent – même temps depuis mardi soir. Les prévisions sont identiques pour demain matin.

Grace fut soulagé. La pluie aurait très rapidement éliminé toute pièce à conviction.

— Je m’occupe de contacter les techniciens, Duncan. Merci de prendre en charge les vidéos de surveillance. Et puis rentre chez toi et dors un peu.

— Merci, chef.

Grace ouvrit la porte du patio pour que Humphrey puisse faire ses besoins. Puis il alla dans la cuisine et fit bouillir de l’eau. À l’étage, il entendit le bruit de la chasse d’eau. Il se demanda si Cleo allait le rejoindre. Mais il entendit la porte de leur chambre claquer – un peu trop ostensiblement.

Sandy claquait également la porte quand elle était contrariée par un appel nocturne. Cleo était plus tolérante, mais sa grossesse la rendait irascible. Lui aussi était moins patient. La plupart du temps, ils partageaient leurs joies et leurs inquiétudes, mais, par moments, la grossesse accentuait leurs divergences. Et Cleo s’était couchée de mauvaise humeur.

Il appela la chef des techniciens, Tracy Stocker, et s’excusa pour l’heure tardive. Il lui résuma la situation et lui demanda d’envoyer une équipe sur l’aire de Newport Pagnell, avant l’aube – sachant que l’endroit était à deux heures et demie de route de Brighton. Au vu des derniers développements, ils discutèrent de la stratégie à adopter avec l’unité spéciale de recherches et les enquêteurs spécialisés.

Il versa du café soluble dans une tasse, ajouta de l’eau bouillante, mélangea et l’emporta dans le salon. Il frissonna, mais ne prit pas la peine de se couvrir davantage.

Il s’assit dans le canapé avec son ordinateur portable, les yeux rougis, et remua son café pendant que l’ordinateur s’allumait. Humphrey trouva un truc à mâcher et entama un combat, à la vie à la mort, contre l’objet. Grace lui sourit, envieux de sa vie. Si on lui laissait le choix, peut-être se réincarnerait-il en chien. Avec la possibilité de choisir ses maîtres.

Il entra « aire d’autoroute Newport Pagnell » dans Google. Quelques secondes plus tard, il avait la liste des services proposés, mais cela ne lui était pas d’une grande aide. Il ouvrit Google Earth et fit la même recherche.

Il zooma jusqu’à obtenir un gros plan de la M1 et de ses alentours. Il but une gorgée de café et commença à se concentrer.

Ferguson devait avoir poursuivi sa route vers le Sussex dans un autre véhicule. Celui de son agresseur ? Comment l’avait-il rencontré ?

Le connaissait-il ? S’étaient-ils donné rendez-vous sur le parking ? Possible, songea-t-il. Mais, selon lui, il était plus probable que son agresseur l’ait suivi, en attendant que se présente l’occasion de passer à l’attaque. Si son intuition était la bonne, cela voulait dire qu’il se trouvait dans l’un des véhicules arrivés juste après le poids lourd.

Il posa son café, se leva et se mit soudain à arpenter la pièce. Humphrey lui sauta dessus, prêt à jouer.

— Couché ! dit-il.

Puis il composa le numéro du CO1 et tomba presque immédiatement sur le capitaine Crocker.

— Désolé de te confier une tâche en plus, Duncan, mais il faudrait relever les plaques minéralogiques des véhicules devant et derrière le camion de Ferguson juste avant l’aire de Newport Pagnell. Cinq véhicules avant, vingt véhicules après. Je veux savoir où chacun de ces véhicules est allé après avoir quitté l’aire. Il est fort probable que Ferguson se soit trouvé dans l’un d’eux. Volontairement ou pas. Ce sera sans doute une voiture de location, donc ce qu’on recherche, c’est une berline, petite ou moyenne, plutôt récente.

— Je vais faire au mieux, mais ça va prendre du temps, de pister tous ces véhicules. Ça vous va si je vous prépare ça pour la réunion de demain matin ?

Non, il l’aurait souhaité plus tôt que ça. Mais il allait devoir être réaliste. Crocker semblait fatigué.

— Oui, ça ira. Fais au mieux et dors un peu.

Décidant de suivre son propre conseil, il remonta, suivi par Humphrey, et se coucha en essayant de ne pas déranger Cleo. À midi, il organiserait une conférence de presse pour annoncer que la police considérait désormais la mort de Stuart Ferguson comme un meurtre. Il en avait longuement parlé avec son supérieur, le commissaire principal Rigg, et toute l’équipe des relations presse de la police du Sussex, mais il ne savait toujours pas comment il orienterait la conférence. Il voulait annoncer clairement que les deux meurtres étaient liés, expliquer quelles pistes ils suivaient et qu’ils avaient besoin que tous les témoins se manifestent. Mais s’il jouait la carte de la Mafia et du tueur à gages, il avait peur que les témoins potentiels préfèrent garder le silence.

Le seul point positif, c’était que Spinella semblait avoir été dupé, comme ses collègues, et pensait vraisemblablement que Ferguson avait été victime d’un accident du travail. Maigre satisfaction.

Il finit par sombrer dans un sommeil agité, avant d’être réveillé, une heure plus tard, par Cleo retournant aux toilettes.
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Assise à l’arrière de la limousine, Carly regarda le portail s’ouvrir. Quelques mètres plus loin, elle vit le commandant Lanigan, debout contre sa voiture, et demanda au chauffeur de s’arrêter.

— Alors ? lui demanda-t-il avec un regard curieux, mais bienveillant.

— Vous aviez raison, dit-elle en haussant les épaules, abattue.

Elle était encore choquée par la façon dont Lou Revere lui avait parlé.

— Ça ne s’est pas passé comme prévu ?

— Non.

— C’est Mme Revere qui est partie comme une furie ? Vous l’avez mise hors d’elle ?

Carly fouilla dans son sac, sortit un paquet de cigarettes, en alluma une et inspira profondément.

— Elle était ivre. Elle n’était pas rationnelle. Il faudra que je retente ma chance, dit-elle. Peut-être que je pourrais revenir demain matin, quand elle aura dessoûlé.

Il tira sur son cigare et exhala la fumée, pensif.

— Madame, j’avoue, vous avez du cran, dit-il en souriant. J’ai l’impression qu’un verre vous ferait le plus grand bien.

Carly hocha la tête.

— Que me conseillez-vous ? Comment est-ce que je devrais… comment dire… négocier avec ces gens ? Il doit y avoir un moyen. Il y en a toujours un.

— Je vous accompagne à votre hôtel. On prendra un verre et vous me raconterez ce qui s’est passé. Mais, avant de partir, à votre avis, ça vaudrait le coup que j’essaie de parler à M. Revere ?

— Je ne pense pas. Non. Pas ce soir.

— OK. Votre chauffeur sait où vous conduire ?

— Au Sheraton de l’aéroport JFK.

— Je vous suis. Je reste juste derrière vous.

Elle tira à deux reprises sur sa cigarette, l’écrasa et entra dans la limousine pour transmettre ses instructions au chauffeur.

Assise toute droite au bord du siège, elle se remémora les événements des dix dernières minutes, tandis qu’ils empruntaient l’allée et tournaient à gauche pour rejoindre la ville. Elle tremblait de fatigue. Ses nerfs étaient toujours à vif. Son cauchemar ne faisait qu’empirer.

Elle ferma les yeux et pria en silence. Demanda au Dieu auquel elle ne s’était pas adressée depuis des années de lui donner force et lucidité. Puis elle fouilla dans son sac, sortit un mouchoir et essuya les larmes qui coulaient sur ses joues.

La voiture filait dans l’obscurité. Pendant plusieurs minutes, elle ne se rendit pas compte qu’il était étrange de ne croiser aucun véhicule en sens inverse. Elle consulta sa montre : 21 h 25 à New York, soit 2 h 25 du matin en Angleterre. Trop tard pour appeler le commandant Branson et lui résumer la situation. Elle le ferait demain matin. Avec un peu de chance, elle aurait mis au point un nouveau plan avec l’aide du commandant Lanigan.

Elle bâilla. Au loin, elle vit des phares rouges clignotants, des feux de freinage et de marche arrière. La limousine ralentit, freina de plus en plus fort et se retrouva à l’arrêt, dans une file de véhicules.

Le chauffeur termina l’un de ses incalculables coups de fil et se tourna vers elle.

— On dirait un accident.

Elle acquiesça en silence. Puis elle entendit toquer à sa fenêtre et vit le commandant Lanigan. Elle appuya sur le bouton pour baisser la vitre.

— Vous voulez venir avec moi ? Il semblerait que Mme Revere soit impliquée dans l’accident là-bas. Ils ont bloqué la circulation.

— Un accident ? Fernanda Revere ?

— Ouais, dit-il d’un ton sinistre, en lui ouvrant la portière.

Les mots tournoyèrent dans son esprit. Elle descendit et fut saisie par le froid, qu’elle n’avait pas perçu dix minutes plus tôt. Elle serra son imperméable et suivit le policier qui dépassait une file de voitures, en direction d’un véhicule de police garé en travers de la route, ses gyrophares rouges projetant des faisceaux de lumière dans toutes les directions. Des plots bloquaient la route.

Un accident. Mme Revere la tiendrait pour responsable. Tout le monde la tiendrait pour responsable.

Une cacophonie de sirènes approchait. Derrière le véhicule de police, elle vit la carcasse d’une voiture en partie encastrée dans un camion blanc. Carly s’arrêta. Ce n’était pas un accrochage. C’était une horrible collision. Elle se tourna vers Lanigan.

— Comment va-t-elle ? lui demanda Carly. Vous savez si elle va bien ? Est-elle blessée ?

Les sirènes hurlaient de plus en plus fort.

Il passa les plots sans rien dire. Carly courut derrière lui, avec l’impression que tout son corps se nouait. Elle essayait de détourner son regard du carnage, mais elle était fascinée et ne pouvait s’empêcher de fixer la scène.

Un flic leur interdit le passage. C’était un jeune gars grassouillet, dix-huit ans environ, des lunettes, une casquette trop grande pour lui et un costume dans lequel il flottait.

— M’ssieurs-dames, reculez, s’il vous plaît.

Lanigan sortit son badge.

— Ah ! OK, chef, dit-il avant de pointer Carly du doigt, avec un regard interrogateur.

— Elle est avec moi.

Il leur fit signe de passer, puis se retourna, impressionné, au moment où une ambulance et un camion de pompiers s’arrêtaient à quelques mètres de lui. À sa droite, Carly vit un homme en salopette marcher d’un pas incertain, comme désorienté. Elle comprit qu’il était en état de choc.

Lanigan sortit une lampe torche et l’alluma. Dans le faisceau, elle distingua une sculpture macabre digne d’un musée d’art moderne.

Les roues avant du poids lourd avaient reculé de plusieurs centimètres lors de l’impact. Elles se trouvaient désormais sous la cabine. La Porsche dorée face à eux avait été tellement tordue que l’avant et l’arrière formaient désormais un angle droit. Le véhicule broyé ressemblait à une réinterprétation artistique d’un chasse-neige, faisant désormais partie intégrante du semi-remorque. Carly sentit une odeur de vomi et entendit quelqu’un en train de rendre. Elle sentit des relents d’essence et de pétrole, et une odeur très désagréable, presque cuivrée.

— Mon Dieu, s’exclama Lanigan. Merde, alors !

Il recula et tendit un bras pour empêcher Carly de découvrir la scène, mais c’était trop tard. À la lueur de la torche, Carly vit une paire de jambes couvertes, jusqu’aux genoux, d’un jogging turquoise, mais la partie supérieure était dénudée. Son entrejambe était un magma rouge vif, rouge foncé et pourpre. Au milieu jaillissait un piquet blanc d’une quarantaine de centimètres, évoquant une immense arête de poisson.

Un bout de la colonne vertébrale de la femme, réalisa-t-elle en s’accrochant involontairement au bras du policier. Elle eut un haut-le-cœur. Fernanda Revere s’était fait découper en deux.

Carly se détourna, horrifiée. Elle tituba sur quelques mètres, puis tomba à genoux et vomit, aveuglée par les larmes.
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Un grand verre de whisky, suivi de deux verres de pinot noir, au bar de l’hôtel, l’aidèrent à se calmer un peu, mais Carly était encore sous le choc. Le commandant Lanigan but une petite bière. Il n’avait pas l’air traumatisé. Comme s’il voyait ce genre d’accident tout le temps, comme s’il était immunisé. Et pourtant, il semblait si attentionné. Elle se demanda comment on pouvait s’habituer à de telles visions d’horreur.

Malgré le comportement agressif de Fernanda Revere à son égard, Carly était immensément triste. Lanigan lui expliqua qu’elle n’avait pas à ressentir de pitié, car cette femme avait du sang sur les mains et était issue d’une famille qui avait fait de la violence son fonds de commerce. Mais Carly ne pouvait pas s’en empêcher. Quel que soit son passé, Fernanda Revere était un être humain. Une mère capable d’aimer son enfant. Personne ne méritait de connaître la fin qu’elle avait connue.

Et Carly en était la cause.

Le commandant lui conseilla de ne pas raisonner ainsi. Fernanda Revere n’aurait jamais dû prendre le volant dans un tel état. C’était sa décision. Elle aurait pu, et aurait dû, simplement demander à Carly de partir. Prendre sa voiture en état d’ébriété était une réaction irrationnelle.

Mais Carly s’en voulait toujours. Elle ne pouvait pas s’empêcher de croire qu’elle était à l’origine de cet accident mortel. Si elle ne lui avait pas rendu visite, Fernanda Revere serait toujours vivante. Elle avait envie de retourner aux Hamptons et de demander pardon à Lou Revere. Pat Lanigan le lui interdit formellement.

Ils restèrent longtemps dehors. Il fuma un autre cigare et elle la moitié de son paquet de cigarettes. Qu’allait-il se passer maintenant ? Ni lui ni elle n’avaient la réponse.

Elle était complètement perdue. Comment le mari de Fernanda Revere allait-il réagir ? Et les autres membres de sa famille ? Quand elle avait embarqué pour les États-Unis, elle savait qu’une tâche difficile l’attendait, mais jamais elle n’aurait imaginé de telles conséquences. Elle alluma une énième cigarette d’une main tremblante.

— Ce que je pense, Carly, c’est que vous devriez rapidement accepter un programme de protection similaire à ceux que l’on propose aux témoins, lui dit Pat Lanigan. Je vais faire en sorte que vous soyez protégée en permanence, tant que vous êtes ici, mais les Revere ont de la mémoire et le bras long.

— Vous pensez vraiment que je serai en sécurité, avec l’un de ces programmes ?

— Jamais à cent pour cent, mais vous mettriez toutes les chances de votre côté.

— Vous savez ce que cela impliquerait ? Déménager à l’autre bout du pays, juste vous et votre enfant, ne jamais revoir votre famille ni vos amis. Ça vous plairait, à vous ?

— Pas plus que ça, répondit-il en haussant les épaules. Mais si je n’avais pas d’autre choix, j’imagine que ce serait mieux que l’autre alternative.

— Quelle alternative ?

Il lui jeta un regard glacial.

Elle comprit à quoi il faisait allusion : à la mort.
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L’air conditionné était trop froid et trop bruyant, mais Carly ne savait pas comment changer les réglages. Comme elle ne trouva pas non plus de couverture supplémentaire, elle dut se coucher tout habillée. Assaillie par une tempête de pensées négatives, elle n’arrêta pas de se retourner au cours de la nuit.

Réveillée dès 6 heures du matin, elle sortit du lit et ouvrit les rideaux. Un ciel bleu immaculé baigna la pièce de lumière. Elle vit un avion décoller, puis regarda, trente étages plus bas, la zone industrielle et les routes très fréquentées.

Elle avait une forte migraine. Elle était fébrile, angoissée. Elle aurait donné n’importe quoi pour que Kes soit là, aujourd’hui plus que jamais. Pour discuter de la situation avec lui. Son mari était plus fort que l’adversité. Plus fort que tout, sauf l’avalanche qui l’avait emmuré et étouffé.

Il citait souvent la loi de Murphy. Il avait raison. Le pire est toujours certain. Il était mort. Elle avait été impliquée dans un accident. Fernanda Revere était morte. Sa vie était une succession de tragédies.

Mais, le pire, c’était la perspective de devoir renoncer et se cacher pour toujours. Hors de question. Il devait y avoir une meilleure solution. Forcément.

Soudain, son téléphone sonna. Elle courut vers la table de chevet et regarda l’écran. C’était juste marqué : INTERNATIONAL.

— Allô ? dit-elle.

— Carly ?

C’était Justin Ellis, sa voix était bizarre.

— Oui, tout va bien ? demanda Carly, consciente que sa voix était faible, qu’elle avait besoin de paracétamol et d’une tasse de thé, de toute urgence.

— Eh bien… Pas vraiment, répliqua Justin. Je pense qu’il y a eu un micmac à propos de Tyler.

— Comment ça ? Son rendez-vous chez le dentiste ? Je me suis trompée d’heure ?

Elle regarda l’horloge de la radio et fit un rapide calcul mental. Elle avait du mal avec les fuseaux horaires. En Angleterre, il était cinq heures de plus. Bientôt 11 h 15, donc. Le rendez-vous de Tyler était à 11 h 30, n’est-ce pas ?

— Quel est le problème, Justin ?

— Eh bien, tu m’as demandé de l’accompagner chez le dentiste. Je suis à l’école pour le prendre, mais ils me disent que tu avais commandé un taxi pour lui.

Carly s’assit au bord du lit.

— Un taxi ? Je n’ai pas commandé de…

Une spirale d’angoisse la happa.

— Un taxi est venu le chercher il y a une demi-heure, dit Justin, qui avait l’air un peu agacé. Tu as oublié ?

— Mon Dieu ! Justin ! Mon Dieu, dis-moi que ce n’est pas vrai !

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Ce n’est pas possible. Il doit y avoir une erreur. Tyler doit être dans l’école, quelque part. Ils ont vérifié ? Ils ont regardé partout ? demanda-t-elle, de plus en plus paniquée. Je t’en prie, dis-leur de vérifier. Dis-leur de vérifier. Dis-leur de vérifier.

— Carly, que se passe-t-il ? Qu’est-ce qu’il y a ?

— Pourvu qu’il soit là. Justin, il faut que tu le trouves. Entre et trouve-le, je t’en supplie ! Par pitié, mon Dieu !

Elle se leva, en hyperventilation, et arpenta la chambre, désorientée.

— Justin, je t’en prie !

— Carly, je ne comprends pas. J’ai parlé à Mme Rich. Elle l’a accompagné jusqu’au portail et l’a suivi du regard jusqu’à ce qu’il soit en sécurité dans le taxi.

— Ce n’est pas possible ! Ce n’est pas possible, Justin ! Ne me dis pas qu’il n’est pas là. Dis-moi qu’il est encore là, répéta-t-elle en criant et en sanglotant, la voix remplie de désespoir.

Il y eut un bref silence, puis Justin dit :

— Qu’est-ce qui se passe, Carly ? Calme-toi et dis-moi ce qui se passe !

— Justin, appelle la police. Je n’ai pas commandé de taxi.
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La circulation en bord de mer lui tapait sur les nerfs. Ce n’était pas du tout ce qu’il avait prévu. Tooth avait compté dix minutes pour parcourir cet itinéraire, or cela faisait maintenant vingt-deux minutes qu’il était en route. Des travaux provoquaient un rétrécissement sur une seule voie, et il avait l’impression de faire du surplace.

Le bruit à l’arrière lui tapait, lui aussi, sur les nerfs. Mais le gosse ne prêtait aucune attention à sa conduite, ce qui était une bonne chose. Il jeta un œil dans le rétroviseur. Le gamin, en uniforme scolaire rouge, lunettes sur le nez, était concentré sur un jeu électronique.

Clic. Bêêê. Gloup. Grumph. Gloup. Roaaar. Pif. Eh eh eh… Gruik. Ah ah !

Soudain, le garçon leva la tête.

— On va où ? Je pensais qu’on allait vers The Drive ? On n’est pas sur la bonne route.

— J’ai reçu un message disant que l’adresse a changé. Ton dentiste reçoit dans un autre cabinet, dans un autre quartier, vers Regency Square, dit Tooth en prenant un accent anglais.

— OK.

Clic. Bêêê. Gloup. Grumph. Gloup. Roaaar. Pif. Eh eh eh… Gruik. Ah ah !

La radio du taxi grésilla et une voix dit :

— Demande pour Withdean Crescent. Qui n’est pas loin de Withdean Crescent ?

Du siège arrière provenaient toujours les mêmes Sling. Eh eh eh. Roaaaar !

Ils n’étaient plus très loin du but. Dans quelques instants, il tournerait à gauche.

Sling. Hiiiiii. Grrrrr. Eh eh eh…

— Tu joues à quoi ? demanda Tooth au gamin pour le mettre à l’aise, du moins pendant les deux prochaines minutes.

— Ça s’appelle Angry Birds. C’est dément. Vous y avez déjà joué ?

Se concentrant sur la route, Tooth ne répondit pas. Le taxi Skoda tourna à gauche, quittant le bord de mer pour s’engager dans Regency Square. Tooth éternua alors une fois, puis deux, très fort.

— À vos souhaits, dit Tyler poliment.

Tooth grogna. Il parcourut l’allée de maisons de style Régence, en mitoyenneté, toutes blanches, à différents stades de délabrement, certaines ayant été divisées en appartements, d’autres transformées en hôtels. Arrivé au bout, il tourna à droite, contourna un square verdoyant, puis revint vers le bord de mer. Il trouva l’entrée du parking souterrain et descendit la rampe d’accès. Puis il eut une nouvelle crise d’éternuements. Il s’arrêta et sortit un mouchoir de sa poche. Il éternua une nouvelle fois dedans.

— À vos souhaits, répéta Tyler.

Le chauffeur se retourna. Tyler pensa qu’il allait le remercier, mais, à la place, il vit qu’il tenait un tube noir à la main, comme un revolver sans canon. Il sentit un jet puissant sur son visage et entendit une sorte de sifflement. Soudain, il eut du mal à respirer. Il reprit son souffle, mais le pulvérisateur était toujours braqué vers lui.

Tooth regarda les yeux du garçon se fermer, puis il se retourna et continua sa descente dans le parking. Il ouvrit sa fenêtre et retira le mouchoir qu’il tenait toujours contre son visage. Il arriva enfin au dernier niveau, qui n’abritait qu’un seul véhicule. La Toyota qu’il avait louée, avec de nouvelles plaques d’immatriculation.

Il se gara en marche arrière sur la place juste à côté.
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À 11 h 25, Roy Grace se trouvait dans son bureau, opérant des changements de dernière minute dans le communiqué de presse qu’il devait lire à midi.

Pour le moment, cette enquête ne progressait pas du tout comme il l’aurait souhaité et, pour ne rien arranger, le procès de Carl Venner, le chef du réseau de snuff movies qu’il avait démantelé, commençait dans deux semaines. Mais il n’avait pas de temps à consacrer à autre chose qu’à l’opération Violon.

Lors de la réunion du matin, aucune avancée n’avait été signalée. Les équipes en renfort n’avaient pas réussi à identifier où les caméras ayant filmé Preece et Ferguson avaient été achetées. Personne n’avait remarqué quoi que ce soit de suspect autour de la maison d’Evie Preece. Les enquêteurs chargés de la mort en prison de Warren Tulley n’avaient rien de nouveau non plus.

Concernant la Super Glue, il y avait eu tant de ventes de ce produit cette dernière semaine que cette piste était un vrai cauchemar. Des membres de l’équipe s’étaient lancés dans la collecte de toutes les vidéos de surveillance des boutiques concernées. Quand ils seraient en mesure de mettre un visage sur leur suspect, ils visionneraient ces centaines d’heures de rushes.

Son téléphone sonna. C’était Tracy Stocker. Elle l’appelait depuis l’aire d’autoroute de Newport Pagnell.

— Roy, nous avons trouvé un seul élément intéressant, pour l’instant. Un mégot de Lucky Strike. Je ne sais pas si ça permettra de faire avancer ton enquête, mais c’est une marque assez inhabituelle au Royaume-Uni.

Grace ne fumait pas beaucoup, mais il s’y connaissait un peu en cigarettes. Les Lucky Strike étaient américaines. Si, comme il le présumait, les exécutions de Preece et de Ferguson étaient le travail d’un professionnel, il s’agissait très probablement d’un tueur à gages engagé par les Revere. Un Américain qu’ils connaissaient, en qui ils avaient confiance, envoyé à Brighton. Grace ressentit une petite poussée d’adrénaline. Cet élément était potentiellement intéressant en effet. Mais il savait aussi que la présence de ce mégot pouvait avoir une explication tout à fait anodine.

— Vous avez réussi à relever une empreinte digitale, Tracy ? demanda-t-il.

Relever une empreinte sur un mégot n’était pas facile. Tout dépendait de la façon dont le fumeur le tenait.

— Non. On peut demander une analyse de l’empreinte, mais on aura peut-être de meilleurs résultats du côté de la salive. Tu veux que je demande un traitement prioritaire ?

Grace réfléchit. En prioritaire, ils auraient les résultats dans un jour ou deux. En temps normal, il fallait compter une semaine, voire plus. La méthode était plus chère, mais si on leur demandait de réduire les coûts au maximum, en cas de meurtre les dépassements budgétaires étaient admis.

— Oui, en urgence, absolument, dit-il. Beau travail, Tracy. Bien joué !

— Je t’envoie les photos, dit-elle.

— Et sinon, des traces de pneus, des empreintes de pas ?

— Non, pas pour le moment. Le sol est sec, malheureusement. Mais s’il y a quelque chose à trouver, on le trouvera.

Il sourit, parce qu’il savait que c’était la vérité. Si quelqu’un pouvait faire des merveilles, c’était bien elle. Il lui demanda de le tenir informé de toute avancée.

Au moment où il raccrochait, son téléphone sonna de nouveau. C’était Duncan Crocker. À sa voix, il comprit qu’il avait sans doute passé une nuit blanche.

— Chef, deux voitures arrivées sur l’aire de Newport Pagnell en même temps que Stuart Ferguson ont retenu notre attention. La première est une Opel Astra, la seconde une Toyota Yaris. Les deux sont souvent des modèles de location, ajouta le capitaine. Nous avons éliminé l’Opel, qui était conduite par le commercial d’une entreprise de sérigraphie. Mais la Yaris est plus intéressante.

— Ah bon ?

— Vous aviez raison, chef, elle a été louée à l’agence Avis de l’aéroport de Gatwick. J’ai entré le numéro d’immatriculation dans le logiciel et une caméra l’a repérée sur la M11, à 8 heures, ce matin, près de Brentwood. Un policier de la circulation l’a arrêtée. Au volant, c’était une femme de vingt-sept ans, qui se rendait à son travail. Elle vit à Brentwood.

Grace fronça les sourcils. Crocker avait-il perdu la tête ?

— Je n’ai pas l’impression qu’il puisse s’agir du bon véhicule, Duncan.

— Vous changerez peut-être d’avis quand j’aurai terminé mon récit, chef. En sortant de son véhicule, la jeune femme s’est rendu compte que ce n’étaient pas ses plaques d’immatriculation. Quelqu’un lui avait pris les siennes et en avait posé d’autres.

— Quand elle se trouvait sur l’aire d’autoroute ?

— Elle ne sait pas, chef. Elle ne se souvient plus de la dernière fois où elle a regardé ses plaques. Pour être franc, ça peut arriver à tout le monde.

Grace réfléchit.

— Donc peut-être que notre suspect circule avec ses plaques. Tu les as signalées ?

— Oui, chef. Rien pour le moment.

— Joli travail. Appelle-moi dès qu’on localise le véhicule en question.

— Bien sûr, chef.

— Tu as envoyé quelqu’un chez Avis, à l’aéroport ?

— Oui. Sara Papesch et Emma-Jane Boutwood.

Grace s’interrogea :

— Qui est Sara Papesch ?

— Elle vient de rejoindre l’équipe. Intelligente. Néo-zélandaise. En renfort.

— OK, bien.

Grace aimait connaître chaque membre de son équipe personnellement. Il trouvait cela inquiétant quand elle devenait tellement grande que des personnes étaient recrutées sans qu’on lui demande son avis. C’était l’un des rares moments, dans sa carrière, où les choses lui échappaient. Il fallait qu’il se calme, qu’il aborde les choses l’une après l’autre.

Il leva les yeux vers l’horloge ronde accrochée au mur. C’était un accessoire de la série policière anglaise The Bill. Sandy la lui avait offerte pour ses vingt-six ans. Juste en dessous se trouvait une truite brune empaillée de 3,35 kilos, que Sandy avait également achetée chez un brocanteur de Portobello Road, au début de leur mariage. Il les avait placées l’une à côté de l’autre pour pouvoir faire des blagues sur la patience et les gros poissons.

C’était un bon pense-bête pour lui aussi. Patience. Chaque enquête pouvait être considérée comme un puzzle. Des milliards de pièces s’emboîtant les unes dans les autres. Les supérieurs et les médias locaux n’arrêtaient pas de mettre la pression, mais il fallait trouver un moyen de rester calme, coûte que coûte. La panique ne mène nulle part, elle fait prendre de mauvaises décisions.

Sa porte s’ouvrit. Glenn Branson entra. Comme souvent, ces jours-ci, il donnait l’impression de porter tout le malheur du monde sur ses épaules. Grace s’attendait à ce que son collègue se lamente sur son couple, une fois de plus, mais le commandant avait autre chose à lui annoncer. Il posa ses grosses mains sur le dossier de l’un des fauteuils devant son bureau et se pencha en avant.

— Vieux, il y a du nouveau. Et ce n’est pas une bonne nouvelle, annonça-t-il. Je viens de recevoir un coup de fil de Carly Chase, qui se trouve actuellement à New York.

Grace lui accorda toute son attention.

— Ça ne se passe pas bien, c’est ça ?

— C’est le moins qu’on puisse dire, chef. La mère de Tony Revere s’est tuée dans un accident de voiture hier soir.

Grace le fixa, stupéfait. Son sang pulsait à ses tempes.

— Tuée ?

— Oui.

Pendant quelques secondes, le commissaire resta en état de choc. Quand il eut repris ses esprits, il demanda :

— Quels sont les détails ? Comment a-t-elle fait ? Je veux dire : que s’est-il passé ?

— J’y reviendrai. C’est le cadet de nos soucis. Le vrai problème, c’est que le fils de Carly Chase, un garçon de douze ans, a disparu.

— Disparu ? Que veux-tu dire ?

— Il semblerait qu’il ait été enlevé.

Cette nouvelle lui fit l’effet d’une douche froide.

— Que… quand est-ce que cela s’est passé ?

— Un ami de Carly, un certain Justin Ellis, devait aller chercher le fils à l’école Saint-Christopher, à 11 h 15, ce matin, pour l’accompagner chez le dentiste – appareil dentaire à desserrer. Ellis s’y est rendu à 11 h 10, mais le gosse était monté dans un taxi, qui était venu le chercher une dizaine de minutes plus tôt. Carly Chase est certaine de ne jamais avoir commandé de taxi.

Grace absorbait les informations, tout en pensant à cette histoire de plaques d’immatriculation que venait de lui raconter Duncan Crocker.

— Elle avait l’air dans tous ses états, hier. Tu es sûr qu’elle n’a pas oublié qu’elle en avait réservé un ?

— Je viens de lui parler. Elle est catégorique.

Branson s’assit dans un fauteuil, croisa les bras et reprit :

— L’une des professeurs a reçu un appel annonçant qu’un taxi attendait dehors. Elle savait qu’il devait s’absenter, la mère lui ayant parlé du rendez-vous. Elle ne s’est pas posé de questions.

— A-t-elle vu le chauffeur ?

— Non, pas vraiment. Il portait une casquette de base-ball. Mais elle ne s’est pas concentrée sur lui. Elle voulait surtout que Tyler monte, sain et sauf, dans le véhicule. Elle l’a donc surveillé depuis le portail.

— Ils laissent leurs élèves partir avec n’importe qui ? s’étonna Grace.

— La procédure est stricte, répondit Branson. Les parents doivent donner leur accord de principe, ce qu’a fait Carly Chase. Apparemment, Tyler circulait souvent en taxi, donc personne ne s’est inquiété aujourd’hui.

Grace réfléchit profondément. Puis il regarda sa montre.

— Le rendez-vous est à 11 h 30 ?

— Oui.

— Quelqu’un a vérifié auprès du cabinet dentaire s’il n’était pas arrivé ?

— Quelqu’un s’en occupe. Il n’y était pas il y a deux minutes.

— Où exerce le dentiste ?

— Sur Wilbury Road.

— Saint-Christopher est une école privée, pas vrai ? Sur New Church Road, c’est bien ça ?

Branson confirma.

— C’est à cinq minutes en voiture. Dix maximum. On est venu le chercher un peu avant 11 heures ?

— C’est bien ça.

— Tu as contacté les compagnies de taxis ?

— Toutes. Norman Potting, Nick Nicholl, Bella Moy et Stacey Horobin passent des coups de fil à l’heure qu’il est.

Grace tapa du poing sur la table, excédé.

— Merde, merde, merde ! Pourquoi est-ce qu’on ne m’a pas parlé de ce rendez-vous chez le dentiste ?

Branson le dévisagea, impuissant.

— On a surveillé la maison avec le gamin et la grand-mère toute la nuit. On a fait suivre l’amie de Carly Chase qui accompagnait le petit à l’école, pour vérifier qu’il ne se passe rien en route. On avait prévu de procéder ainsi ce soir, à la fin des cours. Personne ne nous a parlé de ce rendez-vous.

Grace secoua la tête.

— Elle était vulnérable. Donc ses proches l’étaient aussi. On aurait dû poster quelqu’un à l’école toute la journée.

— A posteriori, c’est toujours plus facile. La plupart des gens ne se lèveraient pas s’ils savaient à l’avance ce qui les attend.

Grace n’en menait pas large.

— Savoir ce qui va se passer faciliterait grandement les choses, dans notre boulot.

Il prit un stylo et nota quelque chose dans son carnet, son cerveau tournant à cent à l’heure.

— OK. On a une photo du garçon ?

— Non, mais j’ai une description. Un mètre cinquante-deux. Il ressemble un peu à Harry Potter jeune. Une tignasse de cheveux bruns, des lunettes ovales, veste d’uniforme rouge, chemise blanche, cravate rouge et grise, pantalon gris.

— Bien, c’est assez précis, fit Grace. Mais il nous faut une photo illico.

— On s’en occupe.

— Quelqu’un a parlé à la mamie ?

— Elle a un rendez-vous chez un médecin de la région. Quelqu’un est en route.

— On connaît le modèle du taxi ? Berline, break, familiale ?

— Pas encore.

— Pourquoi ?

— Parce que je n’ai pas eu le temps. Je voulais te voir d’abord.

Grace regarda une carte du Sussex accrochée au mur, puis se tourna vers sa bibliothèque, qui contenait un exemplaire du manuel consacré aux kidnappings, reprenant procédures et protocoles. Il les connaissait presque tous par cœur, mais l’ouvrirait pour vérifier. Mais, avant cela, il y avait d’autres priorités. Il décrocha son téléphone et s’adressa simultanément à son collègue.

— Glenn, il faut qu’on définisse un périmètre autour de l’école, correspondant à trente minutes en voiture. Il nous faut le modèle et la marque du véhicule. Quelqu’un est allé à la rencontre de la prof ?

— Deux officiers de l’équipe des renforts doivent être arrivés à l’école.

— Il nous en faut davantage. Qu’ils fassent une enquête de voisinage, interrogent tous ceux qui étaient dans la rue à ce moment-là pour promener leur chien, leur chat, leur poisson rouge.

Grace composa le numéro de l’état-major. Le commandant Becky Newman était de garde. Il lui fit un résumé de la situation et lui demanda qui était le commissaire ou commissaire divisionnaire susceptible de prendre en charge un événement de la plus grande importance, aujourd’hui.

Il fut heureux d’apprendre qu’il s’agissait de Graham Barrington, l’actuel divisionnaire de Brighton et Hove, un policier exceptionnellement doué et intelligent. Grace lui transmit rapidement toutes les informations. Barrington lui annonça qu’il voulait un numéro deux et suggéra le commandant Trevor Barnes. Puis il compléta son équipe avec des numéros trois : un enquêteur spécialisé pour les recherches, un pour les renseignements généraux, un pour l’enquête et un pour les médias. La gestion des médias était primordiale lors d’un kidnapping.

— Vu la gravité de la situation, on devrait confier les médias à un commissaire principal. C’est Rigg qui est en charge aujourd’hui, ajouta-t-il.

Grace sourit. L’idée que Peter Rigg, qu’il trouvait un brin arrogant, soit placé sous les ordres d’un commissaire divisionnaire n’était pas pour lui déplaire.

— Je pense qu’on devrait demander à votre bras droit de diriger le volet « enquête » de cette opération. De qui s’agit-il ?

— De Glenn Branson.

— Il est simple commandant, non ?

— Oui, mais très doué, précisa-t-il en faisant un clin d’œil à son collègue.

— OK.

— Notre priorité absolue, selon moi, Graham, ce sont les contrôles routiers.

— Oui, couvrons les axes principaux dans un rayon de… qu’en penses-tu ? Quarante-cinq minutes en voiture ? Une heure ?

Grace consulta sa montre et fit le calcul. Il allait falloir du temps pour tout mettre en place.

— Une heure, ne prenons pas de risques. On mobilise l’hélico ?

— Immédiatement. Et donne-moi la description du taxi dès que tu l’as. On déclenche le plan enlèvement ?

— Oui, absolument, je m’en occupe, dit Grace, conscient que cette initiative allait générer une tempête d’appels, dont la plupart seraient des fausses alertes. Le plan enlèvement était une initiative récente, conçue pour faire circuler la description d’enfants kidnappés à l’échelle nationale. La transmission pouvait se faire par texto, sur les réseaux sociaux, aux informations, sur les panneaux d’autoroute. En général, elle donnait lieu à des milliers de signalements, qui devaient tous être traités. Mais c’était un programme idéal pour des situations comme celle-ci.

— Alertes dans tous les ports et aéroports, décréta Grace. Personne ne quitte le pays avec un garçon de son âge sans avoir été préalablement interrogé. Il faut qu’on mette tout en œuvre. On doit trouver ce connard et vite, avant qu’il s’en prenne au gamin.

Grace raccrocha pour laisser le commissaire divisionnaire passer à l’action et se tourna vers Branson.

— OK, tu es numéro trois dans cette opération, en charge de l’enquête. Le commissaire divisionnaire Barrington va t’appeler pour te confier tes missions, mais il faut d’abord que tu fasses trois choses, de toute urgence.

— Lesquelles ?

— Un, trouver l’ordinateur du fils – j’imagine qu’il en a un – et le confier à la cybercrim pour qu’ils l’analysent. Vois avec qui il a discuté sur Facebook, par mail, sur messagerie instantanée, etc.

Branson acquiesça.

— J’y aurai accès via la grand-mère.

— Deux, fais ratisser la maison, le jardin, les maisons des voisins, celles de ses amis. Tu peux demander à des volontaires de fouiller la zone.

— OK.

— Trois, tu restes en contact avec le dentiste et l’école. Je ne veux pas me payer la honte de ma vie si le gosse se porte comme un charme et que sa mère avait juste zappé le taxi.

— Compris, mais ça n’est pas le cas. Pas d’après ce qu’elle m’a dit.

— Y a intérêt. Quoique. Je préférerais que ce soit le cas, si tu vois ce que je veux dire.

Branson se leva et hocha la tête. Il savait exactement ce que Roy voulait dire.

Quand Branson fut sorti, Grace attrapa le manuel consacré aux kidnappings et le posa sur son bureau. Mais avant de l’ouvrir, il nota quelques points importants dans son carnet et réfléchit en silence.

Son téléphone sonna. C’était Eleanor Hodgson, son assistante personnelle, lui demandant s’il avait amendé son projet de communiqué de presse et si elle devait effectuer des corrections.

Dans la panique des dernières minutes, il avait complètement oublié. Il lui expliqua qu’il allait devoir le récrire de A à Z et que la conférence allait sans doute être repoussée d’une demi-heure.

Il avait très peur pour le garçon. L’homme qui avait tué Preece et Ferguson était un sadique. Impossible de savoir ce qu’il avait en tête pour Tyler Chase. La mission de Grace était de l’arracher, sain et sauf, des griffes de ce monstre. Trente minutes s’étaient écoulées. Il pouvait se trouver n’importe où, en trente minutes. Mais, un taxi, c’est facile à identifier. Un homme et un garçon, c’est facile à identifier. Surtout si Tyler portait encore son uniforme.

Un frisson le parcourut. Ce n’était pas sa faute, mais il était chargé de protéger Carly et sa famille, et il s’en voulait de ne pas avoir anticipé cet événement.

La conférence de presse tombait bien. Dans une heure, les médias parleraient de la disparition et du plan enlèvement.

Il décrocha son téléphone pour passer le coup de fil qu’il n’avait aucune envie de passer.

Le commissaire principal Rigg décrocha à la première sonnerie.
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Carly faisait les cent pas dans sa chambre d’hôtel, en larmes, terrorisée, impatiente de retourner en Angleterre. Elle passait d’une idée à l’autre, sans parvenir à se concentrer. Elle était malade. Physiquement.

Comment avait-elle pu être bête au point d’abandonner son fils, sans protection ? Pourquoi, oui pourquoi n’avait-elle pas réfléchi avant de prendre cette décision de partir à New York, sur un coup de tête ?

Oubliait-elle quelque chose ? Y avait-il une explication toute simple, pour ce taxi ? Avait-elle zappé un élément, dans le chaos de ces dernières semaines ? Elle commandait souvent des taxis pour Tyler, quand il devait se déplacer et qu’elle était coincée au travail. Avait-elle pris rendez-vous pour lui autre part, le même jour, à la même heure ? Avec qui ? Peut-être avait-elle commandé ce taxi depuis plusieurs semaines ? Peut-être ne s’en souvenait-elle plus ? Peut-être le taxi était-il destiné à un autre élève ? Oui ! Ils s’étaient sans doute trompés, à l’école !

Elle se sentit provisoirement soulagée. Mais elle était consciente qu’elle se raccrochait à pas grand-chose. Elle tenta de chasser de son esprit les images de Fernanda Revere dans sa voiture éventrée. Certaines de ces visions se superposaient au visage de Tyler. Elle tremblait. Elle avait envie de prendre une douche, mais ne voulait pas risquer de louper un appel. Il fallait qu’elle rentre chez elle. Une personne avenante, à la réception, était en train de chercher un vol pour l’Angleterre. Elle voulait rentrer aujourd’hui. Elle ne pouvait pas attendre plus longtemps. Elle consulta sa montre, mais n’arrivait pas à voir l’heure. Tout était flou. Comme si ses yeux ne fonctionnaient plus correctement.

Il fallait qu’elle se concentre. Qu’elle réfléchisse. Mais, tout ce qu’elle voyait, c’était Tyler montant dans un taxi.

Avec un monstre au volant.

Elle se dirigea vers la fenêtre et regarda dehors. Le ciel, qui était bleu jusqu’alors, venait de virer au gris. Le paysage était lessivé. Elle vit un homme au volant d’une benne. Ton fils a-t-il été kidnappé ? Regarda une femme sortir d’une petite voiture. Commencer sa journée. La routine, pour elle. Ton fils a-t-il été kidnappé ?

Elle se rendit dans la salle de bains pour se laver les dents, mais ses mains tremblaient si fort qu’elle fit tomber du dentifrice dans le lavabo. L’étau qui l’encerclait se resserrait. Elle remplit la bouilloire, mais n’arriva pas à l’allumer. Elle gardait son téléphone à côté d’elle, priant pour que Tyler l’appelle.

Et soudain, il sonna.

L’identité de l’interlocuteur ne s’afficha pas.

— Oui-euh-allô ? marmonna-t-elle.

— Carly ? C’est le commandant Branson.

— Oui ? dit-elle en essayant de masquer sa déception.

Peut-être avait-il du nouveau. Pourvu qu’il ait du nouveau !

— J’ai quelques questions à vous poser, Carly.

Ses espoirs s’évanouirent.

— Je me disais, se lança-t-elle, désespérée, peut-être que le taxi était pour un autre enfant ? Ont-ils vérifié, à l’école ? Tyler aime les sciences, l’histoire, les trucs comme ça. Souvent, il va dans un labo et travaille seul. Il est solitaire. Ils ont vérifié ?

— L’école est en train d’être ratissée à l’heure qu’il est. Le taxi était bel et bien là pour votre fils Tyler.

— Il s’est présenté chez le dentiste ? Avez-vous du nouveau ?

— Pas pour le moment… Nous allons le retrouver, ne vous inquiétez pas. Mais j’ai besoin de votre aide.

— NE VOUS INQUIÉTEZ PAS ? C’EST TOUT CE QUE VOUS TROUVEZ À ME DIRE ? NE VOUS INQUIÉTEZ PAS ? hurla-t-elle.

— Nous faisons tout notre possible, Carly.

— Je prends le prochain avion. Je serai peut-être de retour avant ce soir.

— Je pense que vous devriez rentrer le plus vite possible. Communiquez-nous vos horaires de vol dès que vous les aurez, nous viendrons vous chercher à l’aéroport. Nous sommes au courant pour Mme Revere.

— C’est un cauchemar, dit-elle. Aidez-nous. Retrouvez mon fils, je vous en supplie. Mon Dieu, aidez-moi.

— Une question importante. Qui était au courant du rendez-vous de Tyler chez le dentiste ?

— Qui ? Seulement ses professeurs, et mes amis Sarah et Justin Ellis. Et… Justin était… était censé l’y accompagner. Je… C’est tout.

— La cybercrim a fait quelques recherches. Tyler est présent sur plusieurs réseaux sociaux, comme vous le savez sans doute, lui annonça Branson.

— Euh, j’en connais quelques-uns.

— Est-il sur Twitter ? Il avait mentionné son rendez-vous chez le dentiste sur Facebook, sous forme de blague. Vous a-t-il parlé d’éventuels commentaires à ce sujet ?

— Non. Ces deux dernières semaines, depuis mon accident, il était d’une humeur très étrange. Je…

Elle luttait contre les larmes.

— Tyler est un enfant assez exceptionnel. Avec un incroyable esprit d’initiative. Il ne serait jamais monté dans une voiture avec un inconnu. Vous vous demandez peut-être comment je le sais. C’est comme ça. J’en suis sûre. Il a de l’instinct. Vous avez vérifié qu’il n’était pas simplement rentré à la maison ?

— Nous la surveillons vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il n’y a personne là-bas. Il a quitté l’école dans un taxi.

— Retrouvez-le. Par pitié, retrouvez-le.

— Nous allons le retrouver, je vous le promets. Le pays tout entier est à sa recherche.

Les larmes lui piquaient les yeux. Tout était flou. La voix douce du policier la faisait pleurer.

— La famille Revere, sanglota-t-elle. Ils peuvent me faire ce qu’ils veulent. Je m’en fiche. Dites-leur. Dites-leur qu’ils peuvent me tuer. Dites-leur de libérer mon fils, puis de me tuer.

Il lui promit de la rappeler dès qu’il aurait du nouveau. Elle raccrocha, retourna devant la fenêtre et observa le triste paysage. Dieu que la Terre était grande ! Comment retrouver quelqu’un ? Où chercher ? En bas, elle vit un homme marcher, téléphone à l’oreille. C’est alors qu’elle eut une idée.

Chassant ses larmes, elle se concentra sur l’écran de son téléphone et balaya les différentes pages d’applications, jusqu’à trouver celle qu’elle cherchait.

Puis elle tapota sur le clavier, en appuyant de toutes ses forces.

Et une lueur d’espoir apparut. Elle fixa l’écran et l’approcha de son visage.

— Oui ! Tu es trop fort, Tyler ! Trop intelligent, bravo !
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Grace sortit de la conférence de presse à 12 h 50, soulagé que le commissaire principal Rigg ait été aussi brillant. Pour lui, cet exercice était un véritable champ de mines. Il suffisait de mal répondre à une seule question pour passer pour un imbécile. Rigg s’était concentré sur l’essentiel, il avait été bref et concis.

Kevin Spinella avait, comme d’habitude, décidé de suivre Grace pour lui poser une dernière question. Mais le commissaire n’était pas d’humeur. Arrivé à la porte sécurisée, au début du couloir, il fit face au journaliste.

— Je n’ai rien à ajouter. Si vous voulez davantage d’informations, adressez-vous au commissaire principal Rigg, qui est désormais en charge des relations presse de l’opération Violon.

— Je sais que vous m’en voulez toujours au sujet de la récompense, dit Spinella. Mais vous oubliez parfois, commissaire, que vous et moi ne faisons pas le même métier. Vous traquez les assassins, je dois vendre du papier. Il faut que vous compreniez cela.

Grace le fixa, incrédule. La vie d’un enfant était en jeu, il avait cette urgence à gérer, c’était l’un des moments les plus critiques de sa carrière et ce jeune blanc-bec avait décidé de lui faire un cours magistral sur le métier de journaliste.

— Et à votre avis, qu’est-ce que je ne comprends pas, Kevin ? lui demanda Grace en sortant son badge pour passer la porte.

— Vous devez admettre que je ne suis pas votre marionnette. Je veux bien vous aider, mais celui envers qui je suis loyal, c’est mon rédacteur en chef.

— Eh bien, économisez votre salive, filez à votre bureau et écrivez un article qui sauvera peut-être la vie de Tyler Chase.

— Pas la peine. J’ai ça ! dit Spinella en exhibant son BlackBerry avec un sourire satisfait.

Grace claqua la porte derrière lui. Il allait appeler le numéro un de l’opération quand son téléphone sonna. C’était Glenn Branson.

— La conférence est terminée, chef ?

— Oui.

— On est en plein rush ! Du nouveau à propos de Tyler.

— Où es-tu ?

— Dans le CO1.

— J’arrive tout de suite.

Grace descendit les quelques marches quatre à quatre, traversa le couloir en courant et entra dans le centre opérationnel bondé. Dans le couloir, ça sentait toujours un peu la peinture fraîche, mais, à l’heure du déjeuner, le CO1 avait des odeurs de cantine. Aujourd’hui, c’était soupe chaude, plats cuisinés réchauffés au micro-ondes et épices indiennes.

Une énergie circulait. Grace adorait cette atmosphère studieuse. Cette sensation de but à atteindre. Certains étaient assis à leur poste – en train de lire, d’écrire ou de téléphoner –, quand d’autres étaient debout, à ajouter des éléments à l’album photo ou à l’arbre généalogique sur les tableaux blancs. Les téléphones fixes réglés à très faible volume, les portables aux sonneries plus ou moins discrètes et le cliquetis des claviers nourrissaient la cacophonie ambiante.

Certains mangeaient en travaillant. Penché sur un document dactylographié, Norman Potting mâchait un friand à la viande, sans se soucier des miettes qui tombaient, telles des pellicules, sur sa cravate et sa chemise.

Glenn Branson était assis dans le coin, au bout de la pièce, près de la fontaine à eau. Grace fonça vers lui, ignorant Nick Nicholl et David Howes, qui essayaient d’attirer son attention. Il consulta sa montre, puis vérifia à l’horloge murale. C’était un tic. Il ne pouvait pas s’en empêcher. Dans la situation actuelle, chaque seconde avait son importance.

— Tu as déjà utilisé un iPhone ?

— Non, pourquoi ? répondit Grace, interloqué.

— Il existe une application, Friend Mapper, qui fonctionne comme un GPS. Deux personnes possédant des iPhone peuvent se connecter en même temps et voir où l’autre se trouve, à cinquante mètres près.

Grace comprit soudain où son collègue voulait en venir.

— Carly Chase et son fils ?

— Oui !

— Et alors ? Dis-moi.

— C’est apparemment le marché qu’ils avaient conclu, quand Carly Chase a offert un iPhone à son fils : garder Friend Mapper allumé en permanence.

— Il l’est actuellement ?

Elle nous a appelés il y a vingt minutes.

— Le signal est immobile, mais il provient de Regency Square. On ne peut pas savoir si le téléphone est éteint, s’il n’a plus de batterie ou si, comme on le présume, la réception est juste mauvaise.

— À quand remonte le signal ?

— Elle ne sait pas, elle venait juste de se connecter. Mais elle ne comprend pas pourquoi il se trouve là-bas. Regency Square est à trois kilomètres de l’école et le cabinet du dentiste n’est pas du tout dans ce quartier. D’après elle, Tyler n’a rien à faire là-bas. Elle a zoomé au maximum. Elle a l’impression qu’il se trouve très près de l’entrée du parking souterrain.

Grace partagea soudain l’enthousiasme de Branson.

— Ce qui expliquerait la mauvaise réception !

Branson sourit.

— Le commissaire divisionnaire y a envoyé tous les renforts possibles et imaginables. Ils encerclent l’endroit, couvrent toutes les sorties et ne laissent passer aucun véhicule.

— Allons-y ! s’exclama Grace.
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Se souvenant encore très bien de la frayeur qu’il avait eue avec Branson au volant, Grace décida de conduire. La circulation était dense, à l’heure du déjeuner, ce qui ne l’empêchait pas de foncer.

— Carly Chase a pris un billet pour le vol British Airways de 8 h 40, heure de New York – 13 h 40 pour nous, soit dans moins d’une heure. Atterrissage prévu à Heathrow à 20 h 35.

— OK.

Le téléphone de Grace sonna.

— Tu peux décrocher, Glenn ?

Branson prit l’appel, tandis que Grace doublait, à contresens, une file de véhicules à l’arrêt, devant un feu rouge, au croisement entre Dyke Road et Old Shoreham Road. Il vérifia que tous les conducteurs l’avaient vu, changea de tonalité de sirène et traversa le carrefour.

Quand il eut terminé sa conversation téléphonique, Branson se tourna vers Grace.

— C’était Emma-Jane, en direct de l’agence Avis. La Toyota Yaris a été louée lundi matin, la semaine dernière, par un certain James John Robertson, selon son permis de conduire. Il a donné une fausse adresse et la cybercrim a pu déterminer que la carte Visa était une copie habilement reproduite. Avis a donné une description de l’homme, mais il n’y a pas grand-chose à en tirer. Petit, mince, avec un accent anglais. Portait une casquette de base-ball et des lunettes de soleil. A refusé le surclassement proposé.

— C’est bizarre qu’il ait refusé le surclassement, souligna Grace. Je me demande pourquoi, toi aussi ?

Branson hocha la tête.

— Ce qui serait bien, c’est que le fils de Carly Chase soit là pour l’accueillir à sa descente d’avion, dit-il.

— Tout à fait d’accord.

— Avec un peu de chance, on y arrivera.

Roy Grace partageait l’espoir de son ami, mais pas son optimisme. Après un certain nombre d’années, l’optimisme cédait progressivement la place à l’expérience. Tant et si bien qu’un jour certains devenaient de vieux cyniques, alors même qu’ils s’étaient promis de ne jamais l’être.

Sans gyrophares ni sirène, il leur aurait fallu vingt minutes, de la Sussex House à Regency Square. Grace fit le trajet en huit minutes. Ignorant le panneau ENTRÉE INTERDITE, il tourna et s’arrêta derrière deux voitures de police et deux camionnettes de service garées de part et d’autre de la rampe d’accès au parking souterrain. Les enquêteurs sortirent aussitôt de leur véhicule.

La double allée de ce quartier historique, en partie délabré, grouillait de policiers en uniforme. La silhouette imposante de Sue Carpenter, le commandant en charge, se dirigeait vers eux. La petite quarantaine, elle mesurait plus d’un mètre quatre-vingts. Avec son casque posé sur le haut de la tête, sous lequel elle avait rassemblé ses longs cheveux bruns en chignon, elle semblait encore plus grande. Grace se souvint l’avoir croisée quelques années plus tôt, alors qu’elle n’était pas encore gradée, et d’avoir été impressionné par ses compétences.

— Bonjour, chef, dit-elle en le saluant formellement, un peu nerveuse, avant d’adresser un sourire amical à Glenn Branson.

— Comment vas-tu ? lui demanda Grace.

— On vient de trouver un taxi au dernier étage, le troisième sous-sol. Le véhicule est fermé, chef. C’est relativement rare de trouver un taxi dans un parking souterrain. Nous avons contacté la compagnie Streamline, afin qu’ils nous donnent quelques renseignements.

— Allons voir, décida Grace.

Par mesure de précaution, il sortit une paire de gants en latex bleus de son sac, rangé dans le coffre de la voiture, ainsi que deux sachets pour d’éventuelles pièces à conviction – sait-on jamais.

Il jeta un coup d’œil rapide à la pelouse du terre-plein central. De l’autre côté, près de la sortie, une Jaguar, coffre ouvert, avait été arrêtée par les policiers.

— Il doit y avoir des caméras de surveillance à l’entrée et à la sortie, n’est-ce pas ?

— Oui, chef, il y en a aussi à l’intérieur, mais elles ont toutes été vandalisées la nuit dernière.

— Toutes ?

— Oui, chef. Ils doivent les remplacer dans la journée, mais ça ne nous sera d’aucune aide, malheureusement.

— Merde, merde, merde ! dit-il en cognant ses poings l’un contre l’autre et en secouant la tête.

— Le timing est un peu trop parfait pour être une coïncidence.

— Ce parking est connu pour être un repaire à délinquants, chef. L’ensemble du quartier était classé rouge, d’ailleurs, lui rappela-t-elle en montrant le West Pier, l’un des bâtiments les plus emblématiques de Brighton, qui avait été la proie d’un incendie volontaire, plusieurs années auparavant.

Grace et Branson suivirent le commandant vers l’escalier en béton. Un officier contrôlait les allées et venues. Ils descendirent les marches, assaillis par des relents d’urine, et arrivèrent au dernier niveau. Ça sentait la poussière et l’essence. Le sol en béton était usé. Des plots blancs et des réflecteurs rouges rythmaient l’espace quadrillé par des places de parking.

Sur la droite, derrière un petit contrefort en ciment, il vit un taxi Skoda, garé en marche arrière, collé au mur. Deux officiers montaient la garde à côté.

En approchant, Grace remarqua des fragments de plastique noir, par terre, non loin du véhicule. Il sortit les gants de sa poche et les enfila. Il s’agenouilla, ramassa les débris et les mit dans un sachet pour pièces à conviction, au cas où.

Au même moment, le talkie-walkie du commandant grésilla. C’était une hôtesse de la compagnie de taxis. Grace et Branson purent suivre très distinctement la conversation. Elle se faisait du souci, parce que le chauffeur du taxi en question ne donnait plus signe de vie depuis la veille, juste après minuit.

— Connaît-on son nom ? demanda Carpenter.

— Mike Howard, répondit l’interlocutrice.

— Demande-lui si elle a un numéro de portable pour le joindre, dit Grace.

Il jeta un coup d’œil par le pare-brise avant, puis arrière, et essaya, en vain, d’ouvrir chacune des portières.

Sue Carpenter passa le message. Quelques instants plus tard, l’opératrice lui communiquait un numéro de téléphone. Grace le nota dans son carnet et le composa immédiatement.

Une sonnerie se mit à retentir, étouffée, provenant du coffre du taxi. Grace raccrocha, se tourna vers l’un des lieutenants et lui demanda sa matraque. Le jeune officier la lui tendit, guère rassuré.

— Reculez ! cria Grace avant de frapper, de toutes ses forces, la vitre côté conducteur. Elle se fissura avec un bruit assourdissant, mais demeura intacte. Il cogna une nouvelle fois, encore plus fort, et le verre céda. Il utilisa sa matraque pour agrandir le trou, passa son bras à l’intérieur, trouva la poignée et ouvrit la porte. Puis il se pencha pour desserrer le frein à main.

— Aidez-moi, dit-il aux policiers en commençant à pousser le véhicule.

Pendant quelques secondes, rien ne se passa, puis le taxi avança de quelques centimètres. Grace continua jusqu’à ce qu’il y ait suffisamment de place derrière le coffre, puis remit le frein à main. Il se pencha, observa le tableau de bord, qui ne lui était pas familier, et vit la pièce d’identité du chauffeur, fixée au pare-brise. La photo montrait un homme costaud, la quarantaine, cheveux bruns, calvitie naissante, qui semblait surpris par le flash. Son nom, Mike Howard, figurait en dessous. Grace chercha une manette permettant d’ouvrir le coffre. Il finit par la trouver. Le coffre se souleva.

Glenn Branson fut le premier à regarder à l’intérieur. Son visage se décomposa.

— Oh merde ! s’exclama-t-il.
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Assise dans la salle d’attente de l’aéroport, devant la porte d’embarquement numéro 47, Carly consulta sa montre. Puis elle fixa les deux hôtesses de British Airways qui discutaient derrière le comptoir. De temps en temps, une voix annonçait l’embarquement d’un autre vol. Elle regarda l’heure une nouvelle fois. 8 h 22. Son avion devait décoller dans moins de vingt minutes et ils n’avaient pas encore appelé les passagers. Que se passait-il ?

Elle avait gardé son sac à main et son sac de voyage, pour ne pas avoir à l’attendre à l’arrivée. Ses genoux s’entrechoquaient. Si elle avait pu avaler quoi que ce soit, une tasse de thé et un petit quelque chose à grignoter lui auraient fait le plus grand bien.

Elle appela sa mère et la trouva dans un état peut-être pire que le sien. Elle s’en voulait d’être allée à son examen et de ne pas avoir accompagné Tyler. Les yeux rougis, Carly attendait, impuissante, regardant tantôt les autres passagers, tantôt les mails qui pleuvaient dans la boîte de réception de son iPhone. La plupart concernaient son travail. Certains clients répondaient à des questions qu’elle leur avait posées. Des messages de collègues. Des blagues provenant d’un couple d’amis qui n’étaient pas au courant pour Tyler. Elle n’en lut aucun. Ce qu’elle voulait, c’était recevoir un message de son fils.

Deux couples entre deux âges étaient assis à côté d’elle. Des Américains de bonne humeur qui partaient en vacances en Angleterre pour jouer au golf. Ils parlaient parcours, hôtels, restaurants… La normalité de leur vie l’indisposait. Ces gens évoquaient leurs vacances le plus sérieusement du monde. Son fils avait été kidnappé et ils discutaient longueur des coups, rapidité du green et obstacles d’eau.

Elle se leva pour demander, au guichet, si l’avion décollerait à l’heure prévue. On lui répondit que l’embarquement allait commencer dans deux minutes. Elle fut soulagée. Un peu seulement.

Pour la énième fois, elle ouvrit l’application Friend Mapper, mais le point violet désignant Tyler était toujours au même endroit, près de l’entrée du parking de Regency Square.

Pourquoi ? Pourquoi es-tu là-bas ?

Derrière les larmes, l’écran était complètement flou. Cela faisait plus d’une heure qu’elle n’avait pas parlé au commandant Branson. Elle se demanda si elle ne ferait pas mieux de l’appeler avant l’embarquement. Il lui avait promis de la contacter dès qu’ils auraient du nouveau et elle lui faisait confiance ; il semblait accorder une grande importance à la communication. Mais peut-être avait-il essayé de la joindre ? Peut-être l’appel n’était-il pas passé ? Le vol s’annonçait long. Sept heures. Comment allait-elle survivre sept heures sans nouvelles ?

Elle consulta sa boîte vocale. Pas de message du commandant Branson. Elle l’appela sur son portable. Il décrocha presque instantanément.

— C’est Carly, dit-elle. Je suis à l’aéroport JFK, sur le point d’embarquer. Je me suis dit que c’était le bon moment pour faire le point avec vous.

— Oui, pas de problème. Vous allez bien ?

— À peu près.

— Nous avons vos horaires de vol. Nous vous attendrons à votre terminal d’arrivée.

Il avait une voix bizarre, comme s’il lui cachait quelque chose. Il semblait pressé.

— Donc… euh… pas de nouvelles ?

— Pas encore, mais nous espérons en avoir bientôt. Tous les policiers du comté sont à la recherche de Tyler. Nous allons le trouver.

— Je me disais que… si vous avez quelque chose à m’annoncer pendant le vol, pourriez-vous transmettre le message au pilote ?

— Oui, absolument. Nous pouvons envoyer un message ACARS via le cockpit, et la plupart des longs courriers reçoivent les messages par satellite. Dès qu’on a du nouveau, je reviens vers vous, OK ?

Elle le remercia et raccrocha. Au même moment, elle entendit l’annonce d’embarquement de son vol. De plus en plus stressée, elle tira son sac jusqu’au bout de la file d’attente, qui grandissait rapidement.

Sept heures. Sept heures d’attente.

Elle tendit son passeport, puis s’avança dans un silence ouaté, seule au monde, terrorisée comme elle ne l’avait jamais été.

Soudain, alors qu’elle patientait dans le couloir de l’aéronef, elle reçut un texto. Son sang ne fit qu’un tour, elle consulta l’écran de son téléphone, mais découvrit, à sa grande déception, que c’était un message de son opérateur téléphonique, O2, lui annonçant que son forfait consacré aux communications depuis l’étranger était presque épuisé.

Elle l’effaça et trouva enfin sa place. Du moins ce qu’il en restait, vu que son voisin, un chauve obèse, en sueur, pesant près de deux cent cinquante kilos, débordait largement de la sienne.

Comme si les choses n’étaient pas assez pénibles comme ça, son voyage promettait d’être un véritable calvaire. Elle se glissa dans son siège, les coudes serrés contre sa poitrine, tremblante de peur.

La peur de ne jamais revoir son fils vivant.
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Plongé dans l’obscurité la plus totale, Tyler avait mal à la tête. Il ne voyait rien et ne pouvait bouger ni les bras ni les jambes. Il avait peur, il était désorienté. Il savait que ce n’était pas un jeu, que quelque chose de terrible était en train de se passer.

Il sentait qu’il était dans une voiture. Il bougeait. Ça sentait la moquette et le plastique, comme dans les voitures neuves. Récemment, il était monté dans celle d’une amie de sa mère, une Hyundai : ça sentait pareil. Ça sentait aussi le caoutchouc. Il entendait un bruit de fond. Il se dit qu’il devait se trouver dans un coffre. Celui du taxi ? Quelqu’un freinait, puis accélérait. La seule chose qu’il pouvait bouger, c’étaient ses genoux. Il pouvait les fléchir légèrement. Il essaya de les placer contre quelque chose de fixe, mais il se retrouva projeté en arrière et roula sur le dos, heurtant une surface dure.

Il tenta de s’adresser au chauffeur, de lui demander son nom, où ils allaient, mais il ne pouvait pas bouger les lèvres et sa voix était étouffée.

Suite à la visite des deux policiers, sa mère était venue le rejoindre dans sa chambre, après le départ de son copain, et lui avait expliqué qu’ils avaient des problèmes. Que des méchants leur en voulaient. Qu’ils allaient devoir être prudents. Surveiller les gens qu’ils ne connaissaient pas, autour de la maison. Appeler la police s’ils repéraient quelqu’un de suspect.

Est-ce que c’était l’un de ces méchants, au volant, actuellement ?

Il savait qu’il avait son iPhone dans sa poche, que l’application était ouverte et que sa mère pouvait la consulter. Grâce à Friend Mapper, elle pouvait même savoir où il se trouvait. Elle appellerait les policiers. Pas de souci à avoir. Ils le retrouveraient.

Il espérait juste qu’ils ne mettraient pas trop de temps, parce qu’il avait un cours d’informatique cet après-midi et qu’il n’avait pas du tout envie de le rater. Et parce qu’il n’aimait pas être dans le noir, bloqué, et que ses bras lui faisaient mal.

Mais tout allait bien se passer.
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Grace fonça vers l’arrière du taxi, au moment où Glenn Branson se penchait au-dessus du coffre. L’homme à l’intérieur semblait terrifié ; ça sentait l’urine. Son visage grassouillet était pâle et luisant. Il avait les bras et les jambes attachés avec du chatterton, et la bouche entravée – comme Evie Preece, remarqua Grace. Le commissaire sortit son badge et le lui montra, pour le rassurer.

— Police, ne vous inquiétez pas, vous êtes en sécurité maintenant. Nous allons vous sortir de là.

Il se tourna vers Branson et Sue Carpenter, qui les avait rejoints.

— Enlevons d’abord le Scotch qui lui barre la bouche. Sue, appelle un urgentiste, un policier spécialisé et une équipe de recherches. Apportez-lui de l’eau ou du thé, si vous pouvez. Je veux qu’on condamne l’accès à cet étage, y compris l’escalier, au cas où ils auraient pris la fuite à pied.

— Oui, chef.

Il se pencha et essaya de décoller l’adhésif, aussi délicatement que possible. Ç’aurait été plus facile sans les gants, mais il préféra les garder. Il attrapa un bout et commença à tirer, sachant que ce devait être extrêmement douloureux, mais il comptait faire analyser ce bout de chatterton.

Quand le ruban fut suffisamment décollé, l’homme se mit à crier de douleur.

— Désolé, murmura Grace.

Le Scotch faisait le tour de la tête, mais Grace ne voulait pas le faire souffrir davantage.

— Mike Howard ? demanda-t-il.

— Oui ! Dieu que ça fait mal ! s’exclama l’homme, avant d’esquisser un sourire.

Grace replia le ruban adhésif sur lui-même.

— Je suis désolé. Nous allons vous aider à sortir de là. Êtes-vous blessé ? Avez-vous mal quelque part ?

L’homme secoua la tête.

— Je veux juste sortir.

Mike Howard était gros et lourd. Grace et Branson réussirent, à grand-peine, à le rapprocher du bord du coffre. Ils détachèrent ses bras et ses jambes puis retirèrent, très doucement, le chatterton qui faisait le tour de son crâne. Ils l’aidèrent à se mettre debout et à faire quelques pas, le temps que la circulation sanguine se rétablisse. Mais l’homme avait du mal à respirer, il était proche de l’hyperventilation, donc ils le firent asseoir sur le pare-chocs arrière de la Skoda.

— Pouvez-vous nous dire ce qui s’est passé ? lui demanda Grace gentiment.

— Je suis désolé, dit-il, je me suis fait dessus. Je n’ai pas pu me retenir plus longtemps.

— Pas de souci. Vous souvenez-vous de ce qui s’est passé ?

— Quelle heure est-il ?

— 13 h 30, répondit Glenn Branson.

— Quel jour ?

— Vendredi.

L’homme fronça les sourcils.

— Vendredi ? Vendredi matin ?

— Après-midi. 13 h 30.

— Nom de Dieu !

— Depuis quand êtes-vous là-dedans ? s’enquit Grace.

Mike Howard reprit sa respiration.

— Je bossais de nuit. J’allais rentrer chez moi. Il était 1 heure du matin. Cet homme m’a hélé en bord de mer.

— Où, exactement ?

— Près de la statue de la Paix. Il est monté à l’arrière et m’a dit de le conduire à l’aéroport de Shoreham, en précisant qu’il travaillait là-bas, de nuit. Je me souviens m’être engagé sur la route qui longe les pistes et puis… plus rien.

Grace connaissait ce coin. Il n’y avait aucun éclairage.

— C’est la dernière chose dont vous vous souvenez ?

— Quand je me suis réveillé, j’étais ballotté. J’ai senti les odeurs de diesel et de fumée d’échappement. J’ai compris que j’étais dans le coffre de mon taxi. J’étais terrorisé. Je ne savais pas ce qui allait se passer.

— Vous souvenez-vous à quoi il ressemblait ? demanda Grace.

— Il portait une casquette de base-ball qui cachait ses yeux. J’ai essayé de regarder son visage – on le fait systématiquement quand on charge quelqu’un tard le soir. Mais je n’ai rien pu voir.

Grace était soulagé de voir que le chauffeur de taxi reprenait peu à peu du poil de la bête.

— Son accent ?

— Il n’a pas dit grand-chose. Anglais, selon moi. Vous auriez de l’eau ?

— Quelqu’un est allé en chercher. Vous voulez manger quelque chose ?

— Du sucre. Je suis diabétique.

— Une ambulance sera là dans quelques minutes. Ils en auront. Vous allez tenir jusque-là ?

Mike Howard hocha la tête.

Grace reprit l’interrogatoire :

— Nous pensons que l’homme qui vous a attaqué a kidnappé un enfant et nous devons le retrouver de toute urgence. Je sais que vous êtes encore sous le choc de votre agression, mais tout ce que vous pourrez nous dire sera d’une grande aide pour nous.

Mike Howard se pencha en avant et se leva.

— Aïe ! J’ai une horrible crampe !

Il tapa du pied par terre plusieurs fois.

— Laissez-moi réfléchir. Il était petit. Petit et mince, comme une fouine. Promettez-moi quelque chose.

— Quoi ? demanda Grace.

— Si vous le retrouvez, vous me laisserez lui rendre la monnaie de sa pièce et lui envoyer un coup de poing là où ça fait vraiment mal ?

Pour la première fois depuis très longtemps, Grace sourit.

— Si vous voulez être le premier, il faudra être plus rapide que moi !

— Vous pouvez compter là-dessus !

Glenn Branson se tourna vers le chauffeur.

— Voulez-vous contacter un proche, lui dire que vous êtes sain et sauf ?

Grace consulta sa montre. Cela faisait presque deux heures et demie que Tyler Chase avait été enlevé. Pourquoi était-il venu ici ? Selon toute vraisemblance, le ravisseur avait dû garer une voiture dans ce parking. Avec un peu de chance, la Toyota Yaris de location. Sans doute avait-il choisi cet endroit pour neutraliser le garçon et changer de véhicule. D’autant plus que les caméras de vidéosurveillance étaient hors service… Le commandant Carpenter pensait peut-être qu’il s’agissait d’un acte de malveillance, mais lui n’y croyait pas. Il commençait à reconnaître la signature du tueur.

Il fit un rapide calcul mental. Il y avait des travaux en bord de mer. La circulation en pâtissait à toute heure de la journée. Entre l’école et le parking, ils avaient dû mettre entre quinze et vingt minutes, s’ils n’avaient pas fait de détour. Le pervers aimait apparemment filmer ses victimes en train de mourir. Le commissaire se doutait qu’il ne l’avait pas fait ici. Ce n’était pas son genre d’endroit. Grace commençait à cerner le personnage. Il avait dû emmener le gamin dans un lieu où il pourrait filmer son agonie. Un lieu spectaculaire. Lequel ?

La ville était immense. La région encore plus grande.

Il regarda l’heure. S’il avait conduit le gamin ici vers 11 h 20, il n’avait sans doute pas fait de vieux os dans ce parking. À coup sûr, il s’était empressé de reprendre la route dans la demi-heure.

Deux urgentistes et un officier en uniforme coururent vers eux.

Grace fit signe à Glenn Branson de se décaler pour leur faire de la place et lui confia :

— On lève le camp.

— On va où ?

— Je te le dirai dans la voiture.
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Au volant de la Toyota, Tooth respectait scrupuleusement la limitation de vitesse à cinquante kilomètres à l’heure en vigueur sur la route longeant le port de Shoreham. Il jeta un œil aux eaux calmes, dans lesquelles Ewan Preece avait rendu son dernier souffle, et faillit griller un feu rouge provisoire, installé pour réguler la circulation pendant les travaux.

Il écrasa la pédale de frein. Il entendit un bruit sourd provenant du coffre et le crissement des pneus. L’espace d’un instant, il se demanda si la voiture derrière lui n’allait pas l’emboutir.

Puis il entendit une sirène. Inquiet, il regarda passer une voiture de police, en sens inverse, gyrophares allumés. Mais les flics ne lui prêtèrent aucune attention. Il vérifia dans ses rétroviseurs et vit, avec soulagement, le véhicule poursuivre sa route. Il redémarra, longea un certain nombre de bâtiments industriels, sur sa gauche, jusqu’à l’édifice qu’il visait : celui de la capitainerie du port de Shoreham, un petit immeuble bleu composé de bureaux.

Il tourna à droite, s’engagea dans une ruelle, et passa devant un showroom exposant des ustensiles de cuisine. Il s’enfonça dans la rue étroite, qui devenait de plus en plus sombre, puis sous un pont de voie ferrée. Ensuite, il tourna dans une zone peu fréquentée, comprenant surtout des entrepôts et des studios bon marché. Le coin était toujours aussi glauque. Il s’en souvenait bien. Rien n’avait changé.

Il passa devant une imposante imprimerie délabrée et sale, qu’il laissa sur sa gauche, et doubla des véhicules garés n’importe comment, autour de différents immeubles. C’était le genre d’endroit où personne ne vous remarque, où personne ne s’intéresse à ce que vous faites.

Il tourna à droite et retrouva le lieu qu’il avait découvert six ans plus tôt. Il longea un immeuble de dix étages, mal entretenu, des voitures et des camionnettes garées devant, puis arriva dans un parking à moitié vide, à l’arrière du bâtiment, délimité par la façade arrière de l’édifice, deux murs délabrés et une palissade en bois.

Il fit marche arrière et se gara contre un mur. Puis il dévora le sandwich au poulet qu’il avait acheté dans une station-service, but un jus de cranberry, sortit de la voiture et ferma à clé. Casquette baissée au maximum, lunettes de soleil, il leva les yeux vers les fenêtres sales pour vérifier qu’aucun curieux ne l’observait. Du linge séchait sur deux balcons, mais, à part ça, rien à signaler. Il fit semblant de se pencher devant une roue arrière et tendit l’oreille, pour s’assurer que son passager clandestin n’attirait pas l’attention.

Il entendit un coup de pied ou de poing.

Furieux, il ouvrit le coffre et découvrit le visage apeuré du jeune garçon à lunettes. Il avait beau l’avoir fermement ligoté, il n’avait pas trouvé le moyen de l’immobiliser complètement. Il se demanda si cela valait le coup de lui briser la colonne vertébrale pour le paralyser. Ne voulant pas le sortir du coffre, il renonça finalement à cette option.

— Encore un bruit et tu es mort, lui intima-t-il. Compris ?

Le garçon hocha la tête, encore plus effrayé.

Tooth claqua le coffre sur lui.
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Tyler était terrifié par l’homme avec la casquette de base-ball et les lunettes noires, mais aussi très en colère. Il avait mal aux poignets et une crampe au pied droit. Il avait tendu l’oreille et entendu des pas s’éloigner.

Il avait senti la voiture bouger quand l’homme en était sorti, mais plus rien depuis, ce qui voulait dire qu’il n’était pas revenu. Il devait être allé quelque part.

Tyler se demanda quelle heure il était et où il se trouvait. Il faisait jour quand le coffre s’était ouvert. Il avait vu un mur, en état de délabrement avancé, et deux fenêtres. Il pouvait être n’importe où. Peut-être même dans un endroit où il n’était jamais allé. Mais l’air frais qu’il avait furtivement senti ne lui était pas étranger. Des relents salés, des odeurs de sciure, d’essence, de zone industrielle. Ils devaient se trouver pas loin d’un port. Sans doute celui de Shoreham. Il y était venu plusieurs fois pour faire du kayak avec sa classe.

La lumière n’était pas très forte, mais ce n’était pas encore le soir. Le ciel était couvert, comme s’il allait pleuvoir.

Ils ne tarderaient pas à le retrouver. De toute façon, sa mère pouvait connaître sa position, grâce à Friend Mapper. Elle l’appellerait peut-être. Bon, il aurait du mal à décrocher, bien sûr…

Exaspéré, il se jeta contre une paroi du coffre et frappa des pieds aussi fort que possible. Inlassablement.

Jusqu’à épuisement. Personne ne l’avait entendu, mais ils allaient bientôt le retrouver, n’est-ce pas ?
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Suivi de Branson, Grace grimpa à toute allure les trois étages du commissariat central de John Street, s’engouffra dans un couloir et entra dans la salle de visionnage des vidéos de surveillance, dans laquelle des policiers travaillaient jour et nuit.

Il s’agissait d’un grand bureau avec une moquette bleue, des chaises bleu foncé et trois postes distincts, chacun équipé d’une multitude d’écrans montrant des images de différents quartiers de Brighton et Hove, et du Sussex, de claviers, de téléphones et d’ordinateurs. Chacune des caméras de vidéosurveillance du comté pouvait être visionnée d’ici.

Deux postes étaient occupés par des officiers penchés sur leur bureau, un casque sur les oreilles. L’un d’eux avait l’air occupé à fournir des informations pour une opération de police en direct, mais l’autre se tourna quand Branson et Grace entrèrent. Un peu moins de quarante ans, les traits détendus, des cheveux bruns soigneusement coiffés, il portait une veste noire légère. Son nom figurait sur son badge : Jon Pumfrey. Quelques instants plus tard, le numéro un de l’opération, le commissaire divisionnaire Graham Barrington, les rejoignit.

Quarante-cinq ans environ, Barrington était un homme grand et mince, les cheveux courts et la silhouette athlétique d’un coureur de marathon. Il portait une chemisette blanche à épaulettes, un pantalon noir et des chaussures noires, tenait un talkie-walkie à la main et avait un téléphone clippé à sa ceinture.

— Jon, dit le commissaire divisionnaire, quelles sont les caméras les plus proches du parking de Regency Square ?

— Il y a celle de la police, juste en face, chef, mais c’est exaspérant, il y a des interférences, on capte rien.

Il entra un code sur le clavier et l’un des écrans se transforma en un brouillard parcouru de vaguelettes, défilant de bas en haut.

— Depuis combien de temps est-elle défectueuse ? demanda Roy Grace d’un ton suspicieux.

— Au moins un an. Je n’arrête pas de leur demander de la réparer, ajouta-t-il, impuissant. Il y en a aussi à l’est et à l’ouest, quelle direction vous intéresse ?

— Faisons un petit tour rapide, proposa Grace. Quand on sort en voiture du parking de Regency Square, il faut tourner à gauche vers le bord de mer, sur Kings Road. Emprunter Western Road, c’est plus compliqué.

Une section de la route étant réservée aux bus et aux taxis, Grace était d’avis que le ravisseur n’avait pas pris le risque de se faire arrêter.

— J’ai défini quelques paramètres, dit-il. Il faudrait visionner les vidéos de tous les véhicules autour du parking, dans les deux sens, sur Kings Road, entre 11 h 15 et 11 h 45, aujourd’hui. Nous recherchons une Toyota Yaris de couleur sombre, conduite par un homme, non accompagné, ou accompagné d’un garçon de douze ans.

Graham Barrington intervint :

— OK, les gars, je vous laisse faire. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, appelez-moi.

Grace le remercia, puis se plaça, avec Branson, derrière Pumfrey pour regarder attentivement les images en question.

— La Yaris est un modèle très courant, chef, souligna Pumfrey. Il doit y en avoir des milliers sur les routes. On risque d’en croiser plusieurs.

— Cantonnons-nous aux cinq premières, proposa Grace. Si elles tournent à gauche, c’est pour aller vers l’est. Mais ça peut être très court. Elles peuvent faire demi-tour rapidement. Vérifions d’abord les bandes vers l’est.

Presque immédiatement, ils virent une Yaris de couleur sombre arriver au bout de West Street, filmée par la caméra du côté sud de la route.

— Stop ! s’écria Branson. Tu peux zoomer ?

Jon Pumfrey entra un code et fit un gros plan, maladroit, mais rapide, sur la portière du conducteur. Le grain était épais, mais ils virent clairement deux dames d’un certain âge.

— Passons à la suivante, trancha Grace.

Ils regardèrent les images en accéléré, les voitures filant dans une course saccadée. Jusqu’à ce que Grace crie :

— Stop ! Reviens en arrière.

Il rembobina la vidéo.

— OK, celle-là !

Il s’agissait d’une Toyota Yaris gris foncé, dans laquelle se trouvait un homme non accompagné. L’horloge indiquait 11 h 38.

— Zoome, s’il te plaît.

L’image était toujours aussi granuleuse, mais ça ne les empêcha pas de distinguer le visage d’un homme portant une casquette de base-ball et des lunettes noires.

— Pourquoi des lunettes de soleil ? s’étonna Pumfrey. La lumière n’est pas particulièrement aveuglante, dans ce coin-là.

Grace se tourna vers Branson.

— Ça correspond à la description que la professeur a faite du chauffeur de taxi. Et à celle de l’employée qui a loué la Yaris !

Il eut une poussée d’adrénaline. Il se tourna vers Pumfrey.

— Tu ne peux pas améliorer l’image ?

— Je peux demander à quelqu’un de le faire, mais ça prendra un peu de temps.

— OK, regardons la suite. On peut voir la plaque d’immatriculation ?

Pumfrey fit avancer la vidéo image par image.

— Golf Victor Zéro Huit Whisky Delta X-Ray, déchiffra Branson.

Grace prit note.

— Bon, tu as le logiciel pour faire une recherche ? demanda-t-il à Pumfrey.

— Oui, chef.

Ils reprirent le visionnage. Tout excité, Grace vit la voiture repasser, en sens inverse, cette fois.

— Il a fait demi-tour au rond-point du Palace Pier ! Où se trouve la caméra suivante ?

— Mise à part celle devant le parking, qui ne fonctionne pas, il y a celle sur Brunswick Lawns, un kilomètre plus loin.

— Visionnons.

Cinq minutes plus tard, la voiture réapparut à l’écran, roulant dans la même direction, ce qui indiquait que le conducteur avait scrupuleusement respecté les limitations de vitesse et les feux rouges, même ceux, provisoires, installés pendant les travaux.

— Où est la suivante ? demanda Grace.

— C’est la dernière caméra de vidéosurveillance dans cette direction, chef, annonça Pumfrey.

— OK. Voyons maintenant si des caméras relevant spécifiquement les plaques minéralogiques ont enregistré celle-ci depuis 11 h 15. Quelle est la première dans cette direction ?

Pumfrey se pencha sur un autre ordinateur et entra un code. Grace remarqua les restes d’un déjeuner inachevé, sur la table en bois, à côté du poste de travail. Une boîte en plastique vide, la peau d’une orange et un yaourt encore fermé. Un déjeuner équilibré, à condition que le sandwich ne soit pas trop gras.

— Alors voilà : 11 h 54. Il s’agit de la caméra au bout de Boundary Road, à Hove, au croisement avec Kingsway.

L’avant d’une Yaris gris foncé apparut à l’écran. La plaque était parfaitement lisible, mais le conducteur était masqué par un pare-brise opaque. En regardant très attentivement, il était possible de distinguer une casquette et des lunettes, mais sans aucune certitude.

— Peut-on obtenir une photo de meilleure qualité ? s’enquit Branson.

— Tout dépend de la façon dont le pare-brise est éclairé, répondit Pumfrey. Ces appareils sont conçus pour lire les plaques d’immatriculation, pas pour photographier les visages, malheureusement. Vous voulez que je demande qu’on améliore le cliché ?

— Oui. Les deux images retenues, s’il te plaît, répondit Grace. C’est la seule occurrence dans le logiciel ?

— Pour aujourd’hui, oui.

Grace calcula mentalement. Si le conducteur avait respecté le code de la route – ce qui est fort probable, personne n’a envie de se faire arrêter avec un enfant kidnappé à bord –, à la sortie du parking sur Kings Road, il était interdit de tourner à droite… Il avait donc fait demi-tour au rond-point du Palace Pier et était revenu sur ses pas. Distance parcourue… État du trafic, feux rouges compris… Le timing concordait avec l’image prise sur Kings Road.

Grace était de plus en plus excité.

La voiture se trouvait donc vers le port de Shoreham, près de Southwick. Il était persuadé que le pervers connaissait le coin. Les voyous privilégiaient le plus souvent des quartiers qui leur étaient familiers. Leur zone de confort. Il nota dans son carnet de demander à Duncan Crocker de mener l’enquête, pour savoir quels autres crimes avaient été commis dans ce quartier. Mais, en attendant, il fixa l’image arrêtée du capot de la Yaris, avec la silhouette floue du conducteur, et passa un coup de fil pour qu’un collègue vérifie si cette voiture avait déjà commis des infractions.

L’information demandée lui fut presque immédiatement fournie. Le propriétaire de ce véhicule était un certain Barry Simons, domicilié à Worthing, Sussex de l’Ouest, soit à vingt-cinq kilomètres environ de Brighton. L’enthousiasme de Grace s’évanouit. Cela voulait dire que le propriétaire de la voiture rentrait vraisemblablement chez lui, en toute légalité. La seule chose qui l’intriguait, c’était le fait que la Yaris semblait avoir terminé sa course à Shoreham ou à Southwick. Il était sur le point d’appeler le numéro un pour lui demander de mettre en place un survol de la zone par l’hélico quand son téléphone sonna.

C’était Duncan Crocker.

— Roy, nous avons trouvé la trace d’une Toyota Yaris avec les plaques d’immatriculation volées sur l’aire d’autoroute de Newport Pagnell, celles de la voiture de la femme de vingt-sept ans, arrêtée sur la M11, près de Brentwood. Elle se dirige vers le nord de Brighton, sur l’A23. Le logiciel vient de la repérer.
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Tyler se remit à cogner. Boum, boum, boum. L’écho métallique se réverbérait autour de lui.

Et si l’homme ne revenait pas ?

Il avait lu une histoire dans ce genre – impossible de se souvenir du livre. Quelqu’un avait été enfermé dans un coffre et avait failli mourir étouffé. Combien de temps pouvait-on survivre dans un coffre ? Depuis combien de temps était-il enfermé ? Y avait-il des objets tranchants, contre lesquels il pourrait couper ses liens ? Il roula pour explorer l’espace, mais c’était minuscule et tout semblait recouvert de moquette.

Sa montre s’éclairait, mais il n’arrivait pas à voir le cadran. Il avait perdu toute notion du temps. Il ne savait pas depuis quand l’homme était parti, s’il faisait encore jour ou si la nuit était tombée. Si l’homme ne revenait pas, combien de temps attendrait-il avant que quelqu’un ne se pose des questions sur cette voiture, garée là ?

Soudain, il paniqua. Et si sa mère ne s’était pas connectée à Friend Mapper ? Elle l’obligeait à le garder allumé, mais elle oubliait souvent de le faire. Et elle était nulle en nouvelles technologies.

Peut-être devrait-il continuer à donner des coups de pied, au cas où quelqu’un passerait par là et l’entendrait ? Mais il avait peur. Si l’homme revenait à ce moment-là, il se mettrait sans doute vraiment en colère. Il venait de décider d’attendre un peu quand il entendit des bruits de pas approcher. Rapides, décidés. Et la voiture s’inclina légèrement.

Quelqu’un venait de s’asseoir à l’intérieur.
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Assis face au mur d’écrans dans la salle de visionnage, Grace fixait la photographie de la Toyota Yaris gris foncé qui se trouvait sur une portion d’autoroute qu’il connaissait bien, l’A23, au nord de Brighton. Mais, à sa grande déception, le pare-brise était complètement opaque, encore plus que sur le cliché précédent du véhicule près du port de Shoreham. On ne pouvait rien voir, pas la moindre ombre, impossible de distinguer le nombre de silhouettes.

Branson informa immédiatement le numéro un et resta l’oreille collée à son talkie-walkie.

Grace demanda à Jon Pumfrey de déclencher une alerte nationale sur le véhicule. Il ne voulait prendre aucun risque. Il serra les poings très fort. Peut-être touchaient-ils enfin au but.

— Quelles caméras a-t-on sur l’A23 ? demanda-t-il à l’ingénieur.

— Sur l’autoroute, les seules à notre disposition sont celles qui photographient les plaques d’immatriculation. S’il continue sur la même route, la prochaine est au niveau de Gatwick.

Grace était excité, mais aussi frustré. Il aurait aimé être sur place, sur la route, au moment de l’arrestation. Pumfrey afficha une carte sur l’un des écrans, pour montrer aux enquêteurs la position des deux caméras qui les intéressaient. Il y avait une multitude de sorties possibles. Mais, avec un peu de chance, l’hélicoptère le prendrait en filature sous peu.

Il se tourna de nouveau vers la voiture qui avait été prise en photo en bord de mer et qui, selon l’administration, appartenait à Barry Simons. Par mesure de précaution, il appela le centre opérationnel. Nick Nicholl décrocha. Grace lui demanda de vérifier si Barry Simons s’était bien trouvé en bord de mer ce matin.

Puis il fit un rapide calcul. Le suspect ne passerait pas devant la prochaine caméra, celle de Gatwick, avant vingt-cinq minutes. Le déroulé des opérations était relaté en temps réel sur leurs talkies-walkies. C’était une véritable course contre la montre. L’hélicoptère qui pouvait, lui aussi, accéder au logiciel de reconnaissance automatique des plaques d’immatriculation survolerait la M23 dans quatre-vingt-dix secondes. Une voiture banalisée se trouvait sur l’autoroute, trois kilomètres derrière la cible, et deux autres la suivaient de près. En cas de kidnapping, la pratique consistait le plus souvent à utiliser des voitures banalisées afin que le ravisseur ne panique pas en voyant une voiture de police le dépasser, et pour éviter que la victime ne se retrouve au cœur d’une course-poursuite. S’ils parvenaient à placer des voitures banalisées devant et derrière le suspect, trois au minimum, quatre dans l’idéal, ils pourraient le coincer sans qu’il se rende compte de quoi que ce soit.

— Il faut que je retourne à la Sussex House, dit Glenn.

— Moi aussi, lui répondit Grace.

— Je peux transférer les images au centre opérationnel, leur proposa Pumfrey.

Grace le remercia et les deux enquêteurs partirent. Alors qu’ils se trouvaient à l’arrière du bâtiment, se dirigeant vers le parking, le téléphone de Grace sonna. C’était le commandant Sue Carpenter, depuis le parking de Regency Square.

— Chef, dit-elle, je ne sais pas si c’est important, mais je crois que c’est grâce à une application iPhone que nous avons localisé le parking.

— Absolument, confirma Grace, avec une pointe d’espoir dans la voix. Elle s’appelle Friend Mapper. Nous espérons qu’il restera connecté, ça pourrait nous permettre de le localiser, si nous ne le retrouvons pas avant.

— Chef, je suis désolée, mais l’unité spéciale de recherches a trouvé un iPhone cassé dans une poubelle du parking – non loin du taxi.
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Tout en s’installant au volant, Grace demanda à Sue Carpenter de faire relever immédiatement toute empreinte digitale, toute trace de semelle, et de confier le téléphone à la cybercrim le plus vite possible. Soit dans les trente prochaines minutes. Le contenu du téléphone était, à ses yeux, plus important qu’une analyse de la police scientifique.

Tournant à gauche pour descendre la pente raide, Grace partagea ses pensées avec Branson, qui écoutait attentivement les instructions du numéro un sur son talkie-walkie.

— Je n’arrive pas à saisir le mobile du rapt. Le ravisseur a-t-il enlevé le fils parce que la mère n’était plus disponible ?

— Tu penses que le fils était le meilleur choix, par défaut, une fois qu’elle s’était envolée pour New York, sur un coup de tête ?

— Oui, répliqua Grace. Ou le fils était-il son objectif dès le départ ?

— À ton avis ?

— Je pense qu’il prévoit tout. Qu’il ne prend pas de décisions à la légère. Je pense que Carly Chase lui a juste facilité la tâche en s’envolant pour les États-Unis.

Branson acquiesça et regarda sa montre.

— Elle atterrit dans six heures.

— Peut-être pourra-t-on l’accueillir avec une bonne nouvelle…

— Je lui ai promis de lui faire passer un message dès qu’on avait du nouveau.

— Avec un peu de chance, c’est une question de minutes, maintenant.

Grace adressa à Branson un sourire entendu, puis regarda l’horloge de la voiture. 14 h 30. Il était grand temps de manger quelque chose, mais il n’avait pas faim et ne voulait pas perdre de précieuses minutes à s’arrêter quelque part. Il plongea la main dans sa poche de veste et en sortit un Mars tout fripé qui s’y trouvait depuis plusieurs jours.

— Tu n’as pas déjeuné. T’as faim ? demanda-t-il à Branson. Tu veux partager ça avec moi ?

— Waouh, tu as le sens de la fête, toi ! s’exclama Branson en déchirant l’emballage. Un déjeuner offert par Roy Grace, carte blanche au chef étoilé ! Un demi-Mars périmé. Il est dans ta poche depuis l’école primaire ?

— Va te faire voir !

Branson coupa la barre en deux et tendit la moitié la plus généreuse à Grace, qui l’enfourna aussitôt.

— Tu as vu ce film sur…

Le téléphone de Grace sonna. Comme il ne roulait pas très vite, il installa le kit mains libres et accepta l’appel en mode haut-parleur. C’était le commandant Trevor Barnes, qui venait d’être nommé numéro deux de l’opération. Chevronné et méthodique, ce policier avait, à l’instar de Roy Grace, dirigé de nombreuses enquêtes complexes.

— Roy, nous venons d’arrêter la Toyota Yaris sur la M23, six kilomètres avant l’échangeur de Crawley.

La bouche pleine de caramel et de chocolat, Grace frappa le volant de bonheur.

— Génial, répondit Branson.

— C’est toi, Glenn ? demanda Barnes.

— Ouais, on est en voiture. Qu’est-ce que ça donne, alors ?

— Eh bien, dit Barnes d’une voix morne, alors qu’il était connu pour son humour pince-sans-rire, je ne suis pas sûr que ce soit la bonne personne.

— Comment est-il, Trevor ? demanda Grace, décontenancé par les termes du numéro deux.

Il s’arrêta à un feu rouge.

— Eh bien, je pense que l’homme que vous cherchez n’a sans doute pas quatre-vingt-quatre ans.

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ? s’inquiéta Grace.

— Une Toyota Yaris immatriculée Yankee Delta Cinq Huit Victor Juliet Kilo, c’est bien cela ?

Grace sortit son carnet et le feuilleta rapidement.

— Oui, dit-il en trouvant la bonne page. Ces plaques ont été volées sur l’aire d’autoroute de Newport Pagnell. Nous pensons que notre suspect les utilise actuellement.

— Le conducteur de la Yaris a quatre-vingt-quatre ans, et sa femme en a quatre-vingt-trois, elle est à ses côtés. C’est leur voiture, mais ce n’est pas leur immatriculation.

— Pas leur immatriculation ? répéta Grace.

Le feu passa au vert. Il démarra.

— Ce ne sont pas leurs plaques, Roy. Le conducteur n’est plus tout jeune, mais il a toute sa tête, d’après ce qu’on m’a dit. Il connaissait le numéro par cœur. Il semblerait que quelqu’un ait volé leurs plaques pour y mettre celles-ci à la place.

— D’où venaient-ils ? demanda Grace en se doutant de la réponse.

— Ils ont passé la matinée à Brighton. Apparemment, ils aiment bien venir respirer l’air de l’océan. Promener leur chien sur la jetée. C’est leur petit bol d’air. Ensuite, ils mangent un fish and chips en bord de mer.

— Je vois, et laisse-moi deviner où ils s’étaient garés… Au parking de Regency Square, non ?

— Bravo, Roy. Tu as déjà envisagé de participer à Questions pour un champion ?

— Autrefois, quand mon cerveau fonctionnait encore. Bon, donne-nous l’immatriculation qui a été dérobée.

Branson la nota.

Grace roula quelque temps en silence, conscient du certain talent dont faisait preuve le tueur.

Tu as beau être un connard, tu n’as pas oublié d’être intelligent. Qui plus est, tu ne manques pas d’humour. Le problème, c’est que moi je n’ai aucun humour, en ce moment.

Son téléphone sonna. Cette fois, c’était Nick Nicholl, au CO1. Il semblait perplexe.

— Chef, je reviens vers vous à propos du propriétaire du véhicule que vous m’avez demandé de pister, Barry Simons.

— Merci Nick, quelles sont les infos ?

— Je viens de lui parler. J’avais envoyé quelqu’un dans son quartier, un voisin savait où il travaillait et son bureau m’a communiqué son numéro de portable.

— Joli travail.

Le lieutenant marqua un temps d’hésitation.

— Vous m’avez demandé de vérifier s’il était bien sur Kings Road ce matin, entre Kingsway et Boundary Road, n’est-ce pas ? Immatriculation Golf Victor Zéro Huit Whisky Delta X-Ray.

— C’est bien ça.

— Eh bien, il est un peu abasourdi, chef. Sa femme et lui sont sur une plage de Limassol, à Chypre, à l’heure qu’il est. Ils sont en vacances depuis près de deux semaines.

— Ont-ils prêté leur voiture ?

— Non. Ils l’ont garée sur un parking de l’aéroport de Gatwick.

Grace s’arrêta net sur le bas-côté.

— Nick, lance une recherche avec ce numéro de plaque. Demande de l’aide aux renseignements. Je veux connaître toutes les fois où le logiciel l’a enregistré entre le moment où Barry Simons s’est garé à Gatwick et maintenant.

— Je répète : Golf Victor Zéro Huit Whisky Delta X-Ray.

— Compris.

Grace alluma sirène et gyrophares puis se tourna vers Glenn Branson.

— On va à Shoreham.

— Tu veux que je conduise ? proposa Branson.

Grace secoua la tête.

— Merci, mais je pense que je serai d’une plus grande aide pour retrouver Tyler Chase si je suis toujours en vie.
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Tooth était assis dans la Yaris, sur le parking derrière l’immeuble. Les voitures autour étaient les mêmes qu’une heure plus tôt, quand il était arrivé pour la reconnaissance des lieux. C’était toujours le milieu de l’après-midi. Peut-être que le parking se remplirait ce soir, quand les gens rentreraient du boulot. Mais, six ans plus tôt, il ne s’était pas rempli. Les fenêtres des appartements semblaient ne pas avoir été lavées depuis. Peut-être n’y avait-il que des personnes âgées ? Peut-être étaient-elles toutes mortes ?

Il relut le texto qu’il avait reçu, pour lequel il s’était empressé de retourner à la voiture. Le message ne contenait qu’un mot : appelle.

Comme toujours, il retira la carte SIM et la brûla avec son briquet jusqu’à ce qu’elle soit fondue. Il la jetterait plus tard.

Ricky Giordino décrocha dès la première sonnerie.

— Ouais ?

— Vous m’avez demandé d’appeler.

— Putain, pourquoi est-ce qu’il vous a fallu autant de temps, monsieur Tooth ?

Tooth ne répondit pas.

— Vous êtes toujours là ? Allô, monsieur Tooth ?

— Oui.

— Écoutez-moi. On a eu une nouvelle tragédie dans la famille, à cause de cette garce de Chase. Ma sœur est morte. Maintenant, c’est moi votre client, compris ? Vous travaillez pour moi. Je veux que cette femme souffre le martyre. Je veux qu’elle connaisse une douleur qu’elle n’oubliera jamais, vous me suivez ?

— Je fais ce que je peux, répliqua Tooth.

— Écoutez bien. On ne vous a pas filé un million pour que vous fassiez ce que vous pouvez. Compris ? On vous a payé pour que vous fassiez plus que ça. Un truc différent, OK ? Soyez créatif. Surprenez-moi. Étonnez-moi. Montrez-moi que vous avez des couilles !

— Des couilles, commenta Tooth.

— Oui, vous m’avez bien entendu. Des couilles. Vous m’apporterez ces vidéos, d’accord ? Dès que vous aurez fini, hein ?

— Demain, répondit Tooth.

Il raccrocha, brûla la carte SIM et alluma une cigarette. Il n’aimait pas ce type.

Les gens mal élevés, ce n’était pas son truc.


101

Roy Grace éteignit la sirène et les gyrophares en arrivant au niveau des deux petits lacs artificiels créés pour la pratique d’activités nautiques, à côté d’un jardin d’enfants. Le long de la promenade, face à la plage et à la mer, avaient été installées des cabines balnéaires.

Ces étendues d’eau se trouvaient à l’extrémité du bassin d’Aldrington, tout au bout du port de Shoreham. Au-delà, c’était une zone industrielle et portuaire jusqu’au début de l’agglomération de Shoreham.

Grace ralentit en atteignant le croisement avec Boundary Road et montra du doigt une sorte de radar.

— C’est la caméra qui a relevé la plaque minéralogique de Barry Simons ce matin.

Soudain, Nick Nicholl l’appela sur son talkie-walkie.

— Chef, j’ai les informations demandées sur la Toyota Yaris immatriculée Golf Victor Zéro Huit Whisky Delta X-Ray. Comme c’était bizarre, je suis remonté à quatre semaines, plutôt que deux. Les deux premières semaines, le véhicule a fait des allers-retours réguliers, tous les jours de la semaine, entre Worthing et le centre-ville de Brighton. Dimanche matin, il y a deux semaines de cela, il s’est rendu de Worthing à Gatwick.

— Ce qui confirme les propos du propriétaire, intervint Branson. Leur trajet jusqu’à l’aéroport, le parking et leur vol pour Chypre.

— Oui, concéda Nicholl. C’est la suite qui est illogique. Les plaques d’immatriculation n’ont plus été photographiées jusqu’à ce matin, en bord de mer, au bout de West Street. Aucune occurrence entre l’aéroport et Kingsway. Le logiciel aurait dû me signaler le passage de la voiture sur l’A23, à Gatwick, et à l’approche de Brighton. Et d’autres caméras auraient dû l’intercepter dans Brighton.

— Sauf si son trajet a commencé au parking de Regency Square, dit Grace, pensif. Je pense qu’il en est sorti sur Kings Road et a tourné à gauche, ce qui expliquerait pourquoi il est passé deux fois devant la caméra située à l’extrémité de West Street. Une fois dans un sens, vers l’est, une fois dans l’autre. Puis devant celle sur Brunswick Lawns, un kilomètre et demi plus loin, puis devant celle-ci.

— Chef, je ne vous suis plus, dit Nicholl. Cela n’explique pas comment la voiture est allée de l’aéroport de Gatwick au parking de Regency Square.

— La voiture ne s’est pas déplacée, Nick, lui expliqua Grace. Ce n’est pas la première fois que notre suspect nous prouve qu’il sait manipuler les plaques minéralogiques. Nous avons établi qu’il a loué sa Toyota à l’agence Avis de Gatwick. Je suis prêt à parier qu’à leur retour de Chypre, M. et Mme Simons constateront que les plaques de leur voiture ont disparu. D’autres occurrences après celle de Boundary Road ?

— Non, chef.

Ce qui semblait indiquer, se dit Grace, que la voiture devait être garée quelque part ou que le tueur avait déjà changé de plaques, pour la énième fois.

Il raccrocha et appela immédiatement Graham Barrington pour le tenir au courant des dernières avancées.

— À mon avis, notre suspect est à Shoreham, lui confia Grace. Mais on ne peut pas s’appuyer sur une simple supposition. Je pense qu’il faudrait organiser des barrages routiers et fouiller toutes les Toyota Yaris de couleur sombre, dans un rayon de trois heures de route autour de Brighton.

— C’est déjà en place.

— Et nous devrions mobiliser toutes nos ressources sur le port de Shoreham et alentour.

— Le problème, Roy, c’est que la zone est immense.

— Je sais. Il faudrait aussi vérifier tous les départs de Shoreham en bateau et en avion. Et consulter les horaires des marées. D’après mes souvenirs de mes cours de voile, de nombreux bateaux ne peuvent entrer et sortir quand la marée est trop basse.

— Je me procurerai ces informations. Où êtes-vous, là ?

— Avec le commandant Branson, on se trouve au bout de Boundary Road. Là où notre suspect a été vu pour la dernière fois. Je pense qu’on devrait mettre en place une enquête de voisinage dans un rayon de sept cents mètres autour de ce point.

— Aussi bien le port que les quartiers résidentiels ?

— Oui. Porte-à-porte, remises, garages, abris, bâtiments industriels, paquebots, voiliers. Comme il n’y a pas de caméra de vidéosurveillance dans cette zone, concentrons-nous sur les systèmes de surveillance des commerçants. La voiture ne peut pas s’être évaporée dans la nature. Quelqu’un l’a vue, c’est sûr. Elle doit figurer sur des vidéos.

— Je résume, Roy. La voiture a été vue pour la dernière fois au bout de Boundary Road, au croisement avec Kingsway, roulant vers l’ouest, c’est bien cela ?

— Affirmatif, Graham.

— Je m’en occupe.

Grace savait que le numéro un, qui, par bonheur, était l’un des officiers les plus respectés de la police, ferait en sorte que la zone soit passée au peigne fin. Sa mission consistait désormais à laisser Barrington faire son travail, à retourner à la Sussex House, au CO1, afin de soutenir son équipe, puis préparer la réunion du soir. Tom Martinson et Peter Rigg seraient tous les deux présents. Il était vital qu’il soit prêt. Mais il n’avait pas envie de quitter le terrain.

Le tueur était à Shoreham, Grace en avait l’intime conviction. Si on lui avait demandé pourquoi, il n’aurait guère pu répondre autre chose que l’instinct, ce qui n’était pas une réponse en soi. Mais Glenn Branson l’aurait acceptée. C’était d’ailleurs pourquoi son pote irait loin, s’il survivait à son divorce.

Grace appela son équipe. Nick Nicholl décrocha.

— Nick, j’aimerais que tu demandes à toutes les personnes présentes dans le CO1 de s’arrêter deux minutes pour réfléchir à ce que je vais te dire, OK ? Si tu avais enlevé un gamin à Shoreham, où le cacherais-tu ? Quelque part où personne ne va jamais. Un endroit que personne ne connaît. Cette ville grouille de passages secrets, depuis les célèbres émeutes. Fais un brainstorming avec l’équipe, tu veux bien ?

— Oui, chef, tout de suite.

— On a affaire à quelqu’un d’intelligent et de rusé. Il a choisi une bonne planque.

— On s’y met immédiatement.

Grace le remercia et reprit la route, tournant à droite dès qu’il le put. Il arpenta lentement un labyrinthe de rues composées de maisons en mitoyenneté et de bâtiments industriels.

Autant chercher une aiguille dans une botte de foin, il en était conscient. Il se souvint, tel un mantra, de ce que lui avait dit une fois son père, policier lui aussi.

Il n’est pas de plus grande erreur que de ne rien faire sous prétexte qu’on ne peut pas faire grand-chose.
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Tyler sentit la voiture basculer. Puis il entendit un bruit sourd, comme un claquement de porte. Suivi de crissements de pas.

Il attendit que tout soit silencieux, puis recommença à se jeter contre les parois en frappant avec ses pieds, son épaule droite, sa tête, de toutes ses forces. Il frappa encore et encore, jusqu’à se retrouver en nage.

Puis il se reposa et réfléchit. Pourquoi ne l’avaient-ils pas encore retrouvé ? Allez, maman, Mapper ! Souviens-toi : Mapper ! Où son téléphone se trouvait-il ? Il devait être quelque part. S’il parvenait à déchirer ce qui lui barrait la bouche, il pourrait au moins crier.

Il roula sur le ventre et chercha, avec son visage, quelque chose de tranchant. Mais tout était moquetté. Il rampa en marche avant, tête haute. La moquette était douce et sentait le neuf.

Que feraient ses héros ? Que ferait Harry Potter ? Alex Rider ? Claude ou François dans Le Club des Cinq ? Ils s’en sortaient toujours, même dans les situations les plus complexes. Ils sauraient quoi faire. Quelque chose lui échappait, mais quoi ?

Soudain, il entendit un bruit de gravier. Une voiture approchait ! Il se mit à taper comme un fou. Ici ! Ici ! Je suis ici !

Des portières claquèrent. Des pas s’éloignèrent.
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Carly n’eut aucune nouvelle de la police pendant son vol. Chaque fois qu’une hôtesse avançait dans sa direction, elle se disait qu’elle avait un message pour elle. Il était maintenant 20 h 45, heure anglaise. Tyler avait disparu depuis près de dix heures.

Elle se sentait de plus en plus nauséeuse. Comprimée dans un quart de siège, collée à son voisin qui avait enchaîné les vodka-Coca non-stop et puait la sueur, elle n’avait rien mangé, se contentant d’un peu d’eau.

Elle n’arrêtait pas de penser à sa décision de se rendre à New York. Si elle n’était pas partie, elle serait allée chercher Tyler et il ne lui serait rien arrivé. Il serait dans sa chambre, à l’heure actuelle, seul ou avec un ami, en train de pianoter sur son ordinateur, de ranger sa collection de fossiles ou de jouer du cornet.

Fernanda Revere, qui aurait pu mettre un terme à tout ceci, était morte.

Lou Revere lui faisait peur. Il y avait quelque chose de diabolique en lui. De femme à femme, elle aurait eu une chance, une fois que Fernanda Revere aurait dessoûlé. Mais avec son mari, c’était fichu. Surtout avec ce qui venait de se passer.

L’avion s’immobilisa. Elle entendit un ding-dong, et toutes les ceintures se mirent à cliqueter en même temps. Certains se levèrent pour ouvrir les compartiments à bagages. Elle fit de même pour fuir l’obèse qui sentait la transpiration. Elle sortit son sac et son manteau puis appela sa mère pour lui dire qu’elle avait atterri, espérant avoir des nouvelles. Mais sa mère n’en avait pas.

Deux minutes plus tard, elle dit au revoir aux deux hôtesses qui se trouvaient près de la sortie, suivit les autres passagers jusqu’aux portes puis dans le couloir menant à l’aéroport. Elle reconnut immédiatement l’immense silhouette de Glenn Branson, accompagné d’un jeune agent en uniforme, qu’elle ne connaissait pas, et du commandant Bella Moy.

— Vous avez du nouveau ? bafouilla Carly.

Branson lui prit son sac et l’invita à se mettre sur le côté, afin de laisser passer les autres voyageurs. Elle le dévisagea, regarda Bella Moy, puis le troisième policier, dans l’espoir de lire quelque chose de positif sur leurs visages, mais tous restèrent de marbre.

— Pas encore, Carly, j’en suis désolée, dit Bella Moy. J’imagine que vous n’avez rien de votre côté non plus ?

— J’ai appelé tous ses amis – du moins leurs parents – avant d’embarquer. Personne ne l’a vu.

— Ils sont sûrs qu’il n’est pas chez eux, dans leur jardin, dans leur garage ?

— Ils ont fouillé en long, en large et en travers, dit-elle, le cœur lourd.

— Comment s’est passé votre vol ? demanda Glenn Branson.

— C’était l’horreur.

— Le seul élément encourageant, Carly, c’est que nous sommes quasiment certains que Tyler se trouve dans la région de Brighton et Hove. Nous pensons qu’il est à Shoreham, Southwick ou Portslade. Avez-vous des amis ou des parents chez qui il pourrait se réfugier ?

— Vous voulez dire : s’il échappe à son ravisseur ?

— Oui.

— J’ai des amis qui vivent à Shoreham, en bord de mer, dit-elle, mais je ne pense pas que Tyler sache retrouver leur maison.

— Nous allons vous accompagner chez vous le plus vite possible. Et nous vous tiendrons au courant en permanence. Voici le lieutenant Jackson, de la police de Londres. Heathrow fait partie de sa juridiction. Il va faire en sorte que vous soyez prioritaire pour passer les formalités douanières.

Carly le remercia.

Quinze minutes plus tard, elle était assise à l’arrière d’une voiture de police qui fonçait dans un tunnel. Glenn Branson conduisait ; Bella Moy avait pris place côté passager. Celle-ci se tourna vers elle :

— Nous avons un certain nombre de questions à vous poser à propos de Tyler. Souhaitez-vous y répondre maintenant ou préférez-vous attendre d’être chez vous ?

— Discutons maintenant. Je vous dirai tout ce qui peut vous être utile.

— Vous nous avez déjà communiqué le nom et l’adresse de ses copains. Nous cherchons avec qui il a pu se trouver en contact, en dehors de son cercle d’amis. Nous avons son ordinateur et son iPhone. Ils sont, en ce moment même, en cours d’analyse à la cybercrim.

— Son iPhone ? s’exclama Carly. Vous avez son iPhone ?

Le commandant Moy se figea. Elle consulta Branson, puis regarda de nouveau Carly, mal à l’aise.

— Je suis désolée. Personne ne vous l’a dit ?

— Dit quoi ? demanda Carly en se mettant à trembler et à transpirer.

Elle se pencha en avant.

— Personne ne m’a dit quoi ? répéta-t-elle. De quoi parlez-vous ?

— Son iPhone a été retrouvé dans le parking souterrain. Celui que vous aviez identifié grâce à Friend Mapper.

— Retrouvé ? Que voulez-vous dire ?

Bella Moy hésita. Elle ne savait pas quoi lui répondre. Mais Carly Chase méritait de connaître la vérité.

— Il y avait des fragments par terre. Nous l’avons trouvé dans une poubelle du parking.

— Non ! cria Carly. Non, par pitié, ne me dites pas ça !

— Peut-être que Tyler l’a lâché, intervint Glenn Branson, faisant preuve d’optimisme. Peut-être que Tyler l’a perdu en prenant la fuite. C’est ce que nous espérons. Qu’il se cache quelque part.

Carly tremblait de peur et de désespoir.

— Ne me dites pas que vous avez trouvé son téléphone. Tyler est intelligent. Je me disais qu’il garderait Friend Mapper allumé. Qu’on le retrouverait ainsi. J’étais tellement sûre que ce serait la meilleure solution !

Elle fondit en sanglots.
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Il était 21 h 30. Il faisait sombre. Le vent s’était levé et il pleuvait. Tooth retourna à Shoreham dans une Toyota Avensis louée dans une agence Sixt, sur Boundary Road, à Brighton, en présentant une autre pièce d’identité. Il contourna l’immeuble jusqu’au parking, qui était plongé dans le noir le plus complet. La place à côté de la Toyota Yaris étant libre, il s’y gara, en marche arrière, puis coupa le contact et les phares.

Il était de mauvaise humeur. Il avait beau tout planifier, il y avait toujours un truc qui clochait. Cette fois-ci, c’étaient les marées. Il n’avait pas du tout anticipé. Une heure et demie plus tôt, il avait imprimé les horaires dans un café Internet. Il avait mis le document dans un sac à dos qu’il avait acheté puis posé sur le siège passager. Il avait étudié le tableau pendant quelques minutes pour comprendre comment ça fonctionnait. Dans le même temps, il était pressé de déplacer le gamin. La zone grouillait de policiers, qui, semblait-il, procédaient à des fouilles systématiques. À trois cents mètres de là, il y avait un barrage routier, mais seules les Toyota Yaris étaient arrêtées.

Ce véhicule était désormais à proscrire. Trop risqué. Le cordon de policiers avançait lentement, mais sûrement. Ils seraient là dans une heure et demie, peut-être deux. Il allait faire le nécessaire pour qu’ils ne la trouvent pas.

Il sortit de sa voiture, ouvrit le coffre et se glissa discrètement derrière la Yaris.

*

Tyler serrait les fesses, luttant contre une envie de plus en plus pressante. La gorge desséchée, il rêvait d’un verre d’eau. Il entendit une voiture approcher et s’arrêter. Il allait se remettre à frapper de toutes ses forces quand il reconnut soudain un bruit métallique. Et le coffre s’ouvrit. Il sentit un courant d’air frais, humide. Il faisait nuit, désormais ; l’obscurité n’était tamisée que par les faibles lueurs orangées de l’éclairage public.

Ébloui par le faisceau d’une lampe torche, il distingua un visage avec une casquette de base-ball et des lunettes noires. Il était mort de peur. S’il pouvait lui parler, peut-être que l’homme lui donnerait de l’eau et quelque chose à manger, non ?

Tout à coup, quelqu’un le souleva. Il plana quelques instants, sentit des gouttes de pluie sur son visage et retomba, lourdement, dans un espace similaire, qui sentait quasiment la même chose. En plus neuf, peut-être.

Après un claquement, il se retrouva dans l’obscurité la plus totale. Il tendit l’oreille, anticipant des bruits de pas, mais la voiture démarra. Il se mit à tressauter. La voiture roulait.

Elle accéléra fortement ; sa tête heurta un objet tranchant. Il poussa un cri de douleur, étouffé par le chatterton. La voiture freina et il roula sur cinquante centimètres.

Il ne savait pas contre quoi il s’était cogné, mais c’était quelque chose de coupant. Il rampa jusqu’à cet endroit, tandis que le véhicule accélérait de nouveau, puis renifla, du bout du nez, ce qui devait être l’arrière du coffre. Il trouva ce qui dépassait. Impossible de dire de quoi il s’agissait. Peut-être le coffrage d’un feu arrière. Il tenta de déchirer le ruban adhésif qui lui barrait la bouche en se frottant contre, mais la voiture bougeait trop et il n’arrivait pas à rester en place.

Il sentit un grand coup de frein, et le véhicule se mit à tourner, à tourner… Impuissant, il tomba et roula sur le flanc. La voiture tressautait tellement qu’il se cogna la tête contre le coffre. Puis elle s’arrêta, le projetant en avant.

*

Tooth quitta la route au-dessus du port, monta sur le trottoir, puis s’engagea sur de l’herbe, s’éloignant suffisamment pour que la voiture soit quasiment invisible de la route. Des véhicules passaient au-dessus, à toute allure ; de l’autre côté de la chaussée, quelques fenêtres étaient éclairées, mais, dans la plupart des cas, les rideaux ou les stores étaient tirés.

Il s’arrêta à proximité d’un petit bâtiment abandonné, grand comme un arrêt de bus, juste en face de l’immense centrale électrique de Shoreham. Le petit édifice en brique, avec un toit recouvert de tuiles, était verrouillé par une vieille porte métallique, fermée par un cadenas rouillé. C’était l’antivol qu’il avait posé la dernière fois qu’il était venu là, six ans plus tôt. De toute évidence, personne n’était venu, ce qui était une bonne nouvelle. Personne n’avait de raison de venir ici. L’endroit était condamné, car dangereux et toxique, avec risque imminent d’effondrement. Un panneau jaune et noir accroché au mur, avec un symbole électrique, disait : NE PAS APPROCHER – DANGER DE MORT.

Il entendit un hélicoptère au loin. L’engin avait survolé la ville quasiment tout l’après-midi et une partie de la soirée. Il ouvrit son sac à dos de ses mains gantées, en sortit une lampe frontale et la fixa à sa casquette, puis prit la pince coupante achetée dans un magasin de bricolage. Il alluma la lampe, coupa la chaîne et éteignit. Il jeta un coup d’œil aux fenêtres environnantes, sortit le gamin du coffre et le porta jusque dans le bâtiment, sans quitter son sac à dos. Il claqua la porte derrière eux.

Puis il ralluma sa frontale. Juste devant lui se trouvait un escalier en béton, qui descendait entre deux murs en brique. Une paire d’yeux rouges apparut furtivement, en bas des marches, puis se détourna.

Tooth posa le gosse sur ses pieds, tout en le maintenant pour qu’il ne perde pas l’équilibre.

— Tu as besoin de pisser, petit ?

Le gosse hocha la tête. Tooth l’aida, puis remonta sa fermeture Éclair. Il le guida ensuite dans l’escalier, frôlant plusieurs toiles d’araignée. En bas, le sol était grillagé. Il y avait une rampe et une multitude de tuyaux, au plafond, aux murs, la plupart en métal rouillé ou couverts d’un matériau similaire à de l’amiante effrité. Le silence était spectral.

Au-delà de la rampe, il y avait un puits de plus de cinquante mètres de profondeur, avec une échelle en acier.

Tooth regarda le garçon, ignora son air suppliant et le força à se pencher, éclairant le précipice, pour qu’il voie bien la profondeur. Les yeux de l’enfant s’écarquillèrent.

Tooth sortit de son sac à dos une corde bleue et l’attacha aux chevilles du garçon. Puis il entreprit de le faire descendre dans le trou. Tyler se débattit, terrorisé, gémissant. Tooth le fit coulisser sur quelques mètres, puis accrocha l’extrémité de la corde au garde-fou.

— Je reviens dans quelque temps, petit. Ne gigote pas trop. Il faudrait pas que la corde glisse de tes chevilles.
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Ses lunettes glissaient de son nez. Tyler redoutait de les voir tomber d’une minute à l’autre. Mais, le pire, c’était qu’il sentait la corde glisser. Surtout autour de sa cheville gauche. Le mouvement de balancier commençait à lui donner le tournis. Il était tout désorienté.

Un truc minuscule se mit à ramper sur son nez. Un courant d’air froid souffla sur son visage. Ça sentait le renfermé et le moisi, la pourriture aussi.

La corde se détendit un peu plus. L’homme allait-il revenir ? Où se trouvait donc son téléphone ? Dans la voiture ? Comment allaient-ils le retrouver sans l’application Mapper ? Il se mit à paniquer. Ses lunettes montèrent un peu plus haut sur son nez. Il s’immobilisa et raidit ses membres inférieurs en pressant le plus possible contre les liens. La créature rampait désormais sur ses lèvres, chatouillant son nez. Le sang lui montait à la tête. Et, tout à coup, quelque chose toucha son épaule droite.

Il hurla, mais le son resta bloqué dans sa gorge. Puis il se rendit compte qu’il avait simplement oscillé jusqu’au bord du puits. À la lueur de la torche, il avait remarqué que les murs étaient bruts. L’échelle aussi devait être tranchante, du moins émoussée. Il se balança doucement de façon à se cogner contre les parois, puis contre l’échelle.

Impeccable !

Peut-être arriverait-il à cisailler ses liens en les frottant contre les parois.

Ses lunettes remontèrent sur son front. L’insecte rampait à présent sur sa paupière. La corde glissa un peu plus au niveau de ses chevilles.
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Cet endroit lui avait réussi, la fois dernière, se souvint Tooth. C’était sombre, il n’y avait pas de vis-à-vis et aucune caméra de vidéosurveillance. Juste la centrale électrique et quelques entrepôts pour stocker le bois coupé, mais ils étaient à l’autre bout du quai et fermaient le soir. Par ailleurs, l’eau était profonde.

Quelqu’un avait remplacé le verrou du grillage. Il le coupa avec sa pince et ouvrit le portail. Le vent du Sud, qui soufflait de plus en plus fort, sans obstacle depuis le large, le referma instantanément. Il l’ouvrit une nouvelle fois et le coinça avec un bidon d’essence qui se trouvait sur le côté.

Puis il sauta dans la Yaris et s’avança sur le quai, passant devant la benne pleine d’ordures, qui était déjà là la semaine précédente, et le vieux chariot élévateur qui lui avait rendu service. Même si, cette fois, il n’en aurait pas besoin.

Il sortit du véhicule et jeta un coup d’œil circulaire. Il entendit le clapotis des vagues et le bruit d’un yacht, dont les voiles claquaient au vent. Et celui des pales d’un hélicoptère, au loin. Puis, à la lueur de sa lampe frontale, il vérifia une dernière fois l’habitacle, vida le cendrier dans l’eau sombre et tumultueuse, jetant ainsi mégots et cartes SIM fondues. Content de lui, il se prépara en prenant de profondes respirations.

Il recula la voiture de quelques mètres, puis ouvrit vitres, portières et coffre. Il se glissa au volant, sans claquer sa porte, passa la première et accéléra jusqu’au bord du quai. Au tout dernier moment, il s’éjecta de la voiture et roula sur le béton. Puis il entendit un gros splash.

Tooth se releva et regarda la voiture flotter en se balançant d’avant en arrière, immergée jusqu’au châssis. Il allait allumer sa frontale pour mieux observer le tableau quand il eut la désagréable surprise d’entendre un bruit de moteur à l’approche. Un bateau arrivait dans le bassin.

Il s’immobilisa.

Des bulles entourèrent le véhicule, dans une symphonie de glou-glou. La Yaris était en train de sombrer. Le capot était presque complètement sous l’eau. Le bruit de moteur approchait.

Coule, nom de Dieu, coule !

Il vit une lumière floue, puis de plus en plus nette, se dessiner sur la droite.

Coule !

L’eau montait désormais jusqu’au pare-brise.

Coule !

Le bateau équipé de deux puissants moteurs Diesel n’était plus très loin. La lumière se faisait de plus en plus puissante.

Coule !

Le toit était en passe de disparaître. Le pare-brise arrière s’enfonçait lentement, mais sûrement. Le coffre aussi.

Quelques secondes plus tard, la voiture avait coulé.

Le bateau, qui appartenait à la capitainerie, avait allumé ses puissants projecteurs. Deux policiers se tenaient sur le pont.

Tooth se cacha derrière la benne. L’embarcation poursuivit sa route. L’espace d’un instant, en plus des bruits de moteur et de vagues, il entendit un talkie-walkie grésiller. Mais tous les sons disparaissaient progressivement et les lumières s’éloignaient.

Il soupira, soulagé.
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Tyler entendit un claquement métallique. Puis des bruits de pas. Pendant quelques secondes, il reprit espoir.

Les pas approchèrent. Il sentit une odeur de cigarette. Et entendit une voix familière.

— Tu profites de la vue, petit ?

*

Tooth alluma sa torche, détacha la corde du balcon et entreprit de faire descendre le gamin de quelques mètres, en la serrant entre ses mains gantées. Le gamin cogna à plusieurs reprises contre les parois, puis Tooth sentit du lest.

Bon. Le gosse avait atterri sur la première des trois plates-formes intermédiaires, espacées de quinze mètres.

Sac sur le dos, lampe allumée, Tooth s’accrocha à l’échelle et entreprit de descendre, en tenant la corde de l’autre main. Quand il eut atteint la plate-forme, il recommença l’opération, deux fois de suite, jusqu’à ce que le gamin se retrouve face contre terre au fond du puits. Tooth descendit les derniers échelons et le rejoignit. Puis il sortit une petite lampe de son sac, l’alluma et la posa.

Devant eux se trouvait un tunnel creusé sous le port. Tooth avait découvert son existence en faisant la reconnaissance des lieux lors de sa précédente mission. Autrefois, le tunnel acheminait les lignes électriques de l’ancienne centrale. Mal entretenu, devenu dangereux, il avait été abandonné quand la nouvelle centrale avait été construite.

L’endroit ressemblait à un baril métallique rouillé sans fond. De part et d’autre, des tuyaux couverts d’amiante contenaient les vieux câbles. Le sol avait été pavé de planches de bois pourries, qui trempaient dans des flaques. De grosses plaques de rouille recouvraient les panneaux rivetés ; des stalagmites et des stalactites beiges hérissaient les parois, telles des bougies à moitié fondues.

Mais Tooth regardait autre chose. Ce qui l’intéressait, c’était le crâne humain qui, un peu plus loin, le saluait d’un rictus cynique. Tooth le lui rendit, non sans une certaine satisfaction. Les douze rats qu’il avait achetés dans un magasin de la région, puis affamés pendant cinq jours, avaient fait du bon boulot.

L’uniforme de la marine marchande estonienne avait disparu, tout comme la casquette pointue, les muscles, presque tous les tendons et les cheveux. Les rats avaient même tenté de dévorer les bottes du marin. La plupart des os s’étaient empilés sur eux-mêmes ou étaient tombés par terre. Un avant-bras et une main étaient attachés en hauteur à un tuyau métallique, fixés par une chaîne. Tooth ne s’était pas contenté de ligoter sa victime, afin qu’elle ne puisse pas s’échapper, au cas où les rats auraient commencé par les cordes.

Tooth se tourna et aida le garçon à s’asseoir convenablement, dos contre le mur, pour qu’il puisse contempler le tableau à son tour. Le gamin cligna des yeux. Son visage était légèrement différent. Tooth comprit de quoi il s’agissait : le gosse avait perdu ses lunettes. Il balaya le sol de sa torche, les repéra et les lui plaça sur le nez.

Le garçon l’observa. Puis son visage se décomposa quand il découvrit le squelette, que Tooth éclairait ostensiblement.

Tooth s’agenouilla et retira le morceau de Scotch qui barrait la bouche de l’enfant.

— Ça va, petit ?

— Pas vraiment. Pas du tout, en fait. Je veux rentrer chez moi. Je veux ma maman. Je meurs de soif. Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?

— Ça en fait des questions, dis-moi, répondit Tooth.

Tyler se tourna vers le squelette.

— Il ne m’a pas l’air en grande forme, plaisanta Tooth. Qu’est-ce que tu en penses, toi ?

— Individu de sexe masculin, entre cinquante et soixante ans, originaire d’Europe de l’Est.

Tooth fronça les sourcils.

— Et comment sais-tu tout ça ?

— Je suis des cours d’archéologie et d’anthropologie. Je peux avoir de l’eau, maintenant, s’il vous plaît ? Et j’ai faim.

— T’es du genre premier de la classe, pas vrai ?

— J’ai juste soif, répondit Tyler. Pourquoi est-ce que vous m’avez amené ici ? Qui êtes-vous ?

— Ce type est ici depuis six ans, fit Tooth en montrant du doigt les ossements. Personne ne connaît cet endroit. Personne n’y est venu en six ans. Ça te dirait de passer les six prochaines années dans ce trou ?

— Non, ça ne me dit rien, répondit Tyler.

— Le contraire m’aurait étonné. Qui aurait envie de s’enterrer ici, hein ?

Tyler hocha la tête. Le gars avait l’air un peu fou, songea-t-il. Fou, mais peut-être pas si dangereux que ça. Certains de ses professeurs étaient presque aussi dérangés que lui.

— Qu’avait-il fait pour mériter la mort ?

— Il avait arnaqué quelqu’un, OK ? répondit Tooth.

Tyler haussa les épaules et acquiesça d’un grognement angoissé.

— Je vais te sortir de là, petit, il faut juste que tu t’accroches. Toi et moi, on a un gros problème à cause des marées, OK ?

Tyler le fixa. Puis il regarda le cadavre. Ressemblerait-il à ça dans six ans ?

— Les marées ?

L’homme sortit une feuille imprimée de son sac à dos.

— Tu sais lire ces tableaux, petit ?

Il plaça le document sous le nez de Tyler et l’éclaira de sa lampe torche.

Le gamin le consulta rapidement et jeta un coup d’œil à la montre au poignet de son ravisseur.

— Les gros bateaux ne peuvent pas entrer dans le port deux heures avant et deux heures après la marée basse, lui expliqua Tooth.

Toutes les cases du tableau étaient remplies de chiffres. Il y avait trois colonnes : MH, MB et une estimation de la hauteur, en mètres.

— C’est pas simple. J’ai l’impression que la marée basse était à 21 h 31, mais je suis pas sûr de moi. Je pense que les bateaux pourront de nouveau circuler à partir de 1 h 31.

— Vous ne regardez pas la bonne date, le corrigea Tyler. Aujourd’hui, ce sera à 2 h 06. Vous m’emmenez sur un bateau ?

Tooth ne lui répondit pas.
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Les téléphones du CO1 sonnaient sans discontinuer depuis que l’alerte enlèvement avait été lancée. La disparition de Tyler Chase faisait la première page des journaux du soir et les gros titres à la radio et à la télévision. Il était près de minuit et demi. Cela faisait presque quatorze heures que l’enfant avait été kidnappé. À moins de vivre en ermite, il était impossible de ne pas avoir entendu son nom, impossible de ne pas avoir vu la photo de Tyler Chase.

L’activité était aussi intense qu’en plein jour ; les téléphones fixes et portables n’arrêtaient pas de sonner. Assis à son poste, en bras de chemise, cravate desserrée, Roy Grace passait en revue la liste envoyée par le commandant Lanigan relative aux modes opératoires des tueurs à gages connus des forces de l’ordre. Ne souhaitant pas se limiter aux États-Unis, Roy Grace avait demandé cette information à toutes les polices européennes ; les résultats commençaient à tomber dans la boîte de réception de son ordinateur.

Mais, pour le moment, cette piste ne donnait rien. Les barrages routiers non plus. Vu que le suspect changeait sans arrêt de plaques d’immatriculation, Grace avait demandé à l’ensemble des policiers du pays de fouiller les Toyota Yaris de couleur sombre, pas seulement les gris foncé. Pas question que le tueur passe à travers les mailles du filet sous prétexte que l’officier de service était daltonien.

Il n’était pas impossible que le gosse soit à l’étranger, malgré l’alerte passée auprès des ports, aéroports et du tunnel sous la Manche. Certains aéroports et certains bateaux étaient privés. Mais Grace était convaincu que Tyler Chase était sorti du parking de Regency Square dans une Toyota Yaris dont l’immatriculation était celle de Barry Simons. Et qu’il se trouvait toujours dans la zone de Shoreham.

Les différentes autorités portuaires menaient leurs recherches. Tous les navires ayant quitté le port de Shoreham dans la journée avaient été répertoriés. Aucun cargo n’avait passé l’écluse depuis 20 heures, ce soir. Quelques bateaux de pêche étaient sortis en mer, c’était tout.

Soudain, Stacey Horobin s’approcha de Grace.

— Chef, une certaine Lynn Sebbage, du cabinet d’expertise BLB, aimerait parler à Norman Potting. Elle a essayé de le joindre sur son portable, mais il ne décroche pas. Elle a cherché toute la soirée l’information qu’il lui a demandée et elle pense l’avoir trouvée.

Grace fronça les sourcils.

— Un cabinet d’expertise ?

— Oui, BLB.

— Tu veux dire, des experts qui surveillent les chantiers de construction ?

Horobin hocha la tête.

— Ce genre d’experts, oui, chef.

— Qu’est-ce qu’ils nous veulent à cette heure-ci ?

— Je ne sais pas.

— Où est le commandant Potting ?

— Bella Moy pense qu’il est sorti acheter quelque chose à manger, chef.

— OK, passe-moi cette dame. Mme Sebbage, tu m’as dit ?

— Lynn Sebbage.

Il décrocha son téléphone et fut mis en relation.

— Ici le commissaire Grace, que puis-je faire pour vous ?

— Bonjour, dit-elle d’une voix aussi claire que si c’était le milieu de la journée. Je suis associée chez BLB. Nous sommes établis depuis très longtemps à Brighton. Nous avons reçu la visite du commandant Potting, en fin d’après-midi, à propos du jeune garçon enlevé. Il cherchait des endroits, autour du port de Shoreham, où un ravisseur pourrait retenir un otage. Le chef mécanicien du port lui avait dit que notre cabinet, BLB, avait été commissionné pour surveiller des travaux, notamment ceux de la toute première centrale électrique, qui fonctionnait au charbon. Il lui a dit avoir entendu parler d’un tunnel abandonné depuis des dizaines d’années.

— Quel genre de tunnel ? s’enquit Grace.

— Eh bien, j’ai fouillé dans nos archives toute la nuit – certaines datent de plus d’un siècle – et je crois que j’ai trouvé ce à quoi il faisait allusion. Il s’agit d’un tunnel construit pour l’ancienne centrale, Shoreham B, il y a soixante-dix ans, pour faire passer les câbles électriques sous le port. Il est devenu obsolète au moment de la construction de la nouvelle centrale, il y a de cela vingt ans.

— Comment peut-on être au courant de son existence, si on ne travaille pas au port ?

— Quiconque se penche sur la question le trouvera rapidement. J’imagine qu’il suffit de bien chercher sur Google.

Elle lui expliqua comment y accéder.

Deux minutes plus tard, alors que Grace venait de la remercier, Glenn Branson entra en tenant deux tasses fumantes.

— Je t’ai apporté un café.

— Merci. Tu veux faire un tour ? Nous avons tous les deux besoin de changer de décor.

— On va où ?

— Quelque part où ni toi ni moi ne sommes jamais allés.

— Merci pour la proposition, chef, mais je n’ai pas envie de me faire mener en bateau à 1 heure du matin.

— Je ne te parle pas de bateau, ne t’inquiète pas. On sera sous l’eau.

— De mieux en mieux. On va faire de la plongée sous-marine ?

— Non. De la spéléologie.

— De la spéléologie ? À cette heure-ci ? Tu plaisantes, pas vrai ?

Grace se leva.

— Mets un manteau et prends une lampe torche.

— Je suis claustrophobe.

— Moi aussi. On se tiendra la main.
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— Tu crois qu’on a combien de chances de le trouver dans ce tunnel ? demanda Glenn Branson à Grace, qui, au volant, avançait au pas, tourné vers la gauche, cherchant le bâtiment que Lynn Sebbage lui avait décrit.

Le vent soufflait fort et il pleuvait à grosses gouttes.

— Une sur un million ? Une sur un milliard ? Une sur un trillion ?

— Tu n’essaies pas de raisonner comme le ravisseur, lui dit Grace.

— Ouais, et tant mieux, sinon je serais en train de te pendre à un crochet de boucherie et de te filmer.

Grace sourit.

— Je ne pense pas. À mon avis, tu serais en train d’essayer de garder une longueur d’avance sur les flics. Combien de fois a-t-il changé de plaques ? Les deux caméras qu’il a laissées derrière lui, c’était pour nous faire un bras d’honneur. Il est très intelligent.

— Tu en parles comme si tu l’admirais.

— Je l’admire, en effet. Pour son professionnalisme. Je condamne ses actes au plus haut point, mais j’admire son habileté. S’il se cache quelque part avec le gamin, ce ne sera pas dans une cabane pleine de champignons, au fond d’un jardin. Ce sera dans un endroit auquel nous n’avions pas pensé. Donc je ne crois pas que nos chances soient si minces que ça. Je veux voir cet endroit pour l’éliminer de notre liste.

— Tu aurais pu envoyer des sous-fifres, répliqua Branson d’un ton grincheux. Ou Norman Potting.

— Ç’aurait été tellement moins drôle, dit Grace en se garant sur le trottoir. À mon avis, c’est ici.

Quelques instants plus tard, éclairé par le faisceau de sa lampe torche, Grace découvrit un verrou forcé. Il s’agenouilla et l’observa attentivement.

— Coupé par une pince, déclara-t-il.

Puis il ouvrit la porte et descendit quelques marches en béton. En bas, il tomba sur une plate-forme grillagée et une balustrade. De vieux tuyaux métalliques partaient dans toutes les directions.

Branson renifla.

— Quelqu’un a fait ses besoins ici.

Grace se pencha au-dessus de la balustrade et éclaira le puits.

— Merde alors ! chuchota-t-il.

Le dénivelé semblait très important. Puis il cria aussi fort que possible :

— Police, il y a quelqu’un ?

Sa voix lui revint, en écho. Il répéta la même question. Seul l’écho lui répondit. Les deux enquêteurs échangèrent un regard.

— Quelqu’un est venu ici, déclara Glenn Branson.

— Peut-être bien qu’il y est encore, répliqua Grace en regardant de nouveau vers le bas, puis en direction de l’échelle. Le hic, c’est que j’ai le vertige.

— Moi aussi, avoua Branson.

— Vertige plus claustrophobie ? Il y a quelque chose dont tu n’as pas peur ? lui demanda Grace en souriant.

— Non, pas grand-chose.

— Tiens la lampe et éclaire-moi. Je vois une plate-forme intermédiaire à une quinzaine de mètres. Je t’attends là-bas.

— Et les mesures de sécurité ? s’enquit Branson.

— Ta mesure de sécurité, c’est moi, répondit Grace en se frappant le torse. Tu tombes, je te rattrape.

Il enjamba la balustrade et s’agrippa des deux mains à l’échelle, trouva le premier niveau et entreprit de descendre lentement, sans regarder en contrebas.

Il lui fallut plusieurs minutes pour atteindre le fond du puits.

— C’était l’horreur, cette descente, fit remarquer Glenn Branson avant de balayer l’espace de sa lampe.

Soudain, il découvrit le tunnel – et le tas d’ossements.

— Bordel de merde ! s’exclama-t-il.

Les deux policiers s’approchèrent.

— Tu vas devoir rouvrir tes affaires classées, chef, lança Branson.

Mais Grace ne regardait plus le cadavre. Il venait de remarquer un bout de papier froissé, en boule. Il enfila une paire de gants, se pencha, le ramassa et le déplia.

Puis il fronça les sourcils.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Branson.

Grace lui tendit la feuille.

— Les horaires des marées.

— Merde ! Tu penses que c’est là depuis longtemps ?

— Non, dit Grace. Ce sont les prévisions, sur sept jours, des marées de Shoreham. La première date est celle d’hier.

— Pourquoi consulter les horaires des marées ?

— À marée basse, le port ne fait que deux mètres de profondeur. Les gros bateaux ne peuvent circuler ni deux heures avant ni deux heures après.

— Tu penses que ça peut avoir un lien avec Tyler ?

Grace faillit rater l’indice minuscule qui se cachait sous un bout de tuyau rouillé. Il s’agenouilla et le ramassa soigneusement entre son pouce et son index, toujours protégés par un gant.

— J’en suis sûr et certain, déclara-t-il. Ceci est une Lucky Strike.

Il pressa le mégot pour vérifier.

— Et tu sais quoi ? Il est encore chaud.

Glenn Branson enfila à son tour une paire de gants et étudia les horaires des marées. Puis il consulta sa montre.

— Le port rouvre à 2 h 06. C’est-à-dire dans cinquante-six minutes. Putain ! Il faut qu’on empêche tous les navires de sortir.

Oubliant ses phobies, le commandant se jeta sur l’échelle, talonné par Grace.
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Terrorisé, Tyler gémissait et tremblait d’effroi, mais il n’osait pas trop bouger. Des vaguelettes noires l’éclaboussaient, telles des créatures déchaînées, à quelques centimètres seulement de ses pieds. La pluie battante le rinçait. Attaché par les bras, il était écartelé, comme crucifié.

Il s’était dit que l’homme allait le jeter à l’eau, mais il s’était retrouvé suspendu juste au-dessus de la surface. Il avait voulu crier, mais l’homme l’avait de nouveau bâillonné ; ses hurlements résonnaient dans sa boîte crânienne.

Il pleurait, sanglotait, appelait sa mère.

Il sentait une forte odeur d’algues. Le bandeau que l’homme avait placé sur ses yeux dès qu’il était sorti du tunnel avait été retiré juste avant qu’il ne soit abandonné là.

Le bruit d’un hélicoptère couvrait le clapotis des vagues. Un puissant faisceau lumineux le balaya, puis il se retrouva de nouveau plongé dans l’obscurité.

Ici, venez ici ! Par ici ! Aidez-moi, je vous en supplie ! À l’aide, à l’aide ! Maman, viens me délivrer, maman, s’il te plaît !
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Ce n’est qu’après avoir atteint le haut de l’échelle que Grace et Branson purent communiquer par téléphone ou par talkie-walkie. Grace appela immédiatement Trevor Barnes, qui était dans son bureau, à la Sussex House.

Les deux détectives grimpèrent les quelques marches à toute allure et sortirent. L’air frais, le vent et la pluie leur firent le plus grand bien, car ils transpiraient à grosses gouttes. Au-dessus d’eux, ils entendirent les pales de l’hélicoptère qui survolait le port à basse altitude, ses projecteurs éclairant de grandes surfaces d’eau sombre et agitée.

Quelques instants plus tard, Barnes leur annonçait, par radio, qu’il avait eu le capitaine du port au bout du fil : le seul gros bateau ayant demandé à quitter le port par l’écluse principale était l’Arco Dee, une drague. Elle avait d’ores et déjà quitté son emplacement et se trouvait dans le canal.

— Je suis déjà monté sur cette embarcation, cria Grace à Branson, pour couvrir le bruit de l’hélicoptère et du vent. Il y a dix mille manières de tuer un enfant dans ce genre de navire.

Puis il répondit au numéro deux :

— Trevor, organise une fouille dans la drague avant qu’elle ne passe l’écluse.

Grace regarda l’engin survoler et éclairer l’imposante centrale électrique de Shoreham. Le bâtiment comprenait deux niveaux : un premier de moins de deux mètres de haut et un second de trente mètres. La première section était couverte d’un toit plat. Tout au bout, une cheminée de soixante mètres s’élevait, immense, vers le ciel. Soudain, à la lueur du projecteur, il vit quelque chose bouger sur le toit.

Il appela immédiatement l’état-major.

— Mets-moi en relation avec l’hélico.

Quelques instants plus tard, une connexion approximative était établie avec l’observateur en poste dans l’engin.

— Demi-tour ! lui cria-t-il. Éclaire le toit plat de la centrale !

Les deux enquêteurs attendirent que l’hélicoptère ait terminé son arc de cercle. Le faisceau éclaira d’abord la cheminée et l’échelle qui permettait d’accéder au sommet. Puis la première section. Ils virent une silhouette courir, puis s’engouffrer dans un conduit.

— Continue à décrire des cercles, poursuivit-il. Il y a quelqu’un là-haut.

Puis il se tourna vers Branson.

— Je connais un raccourci !

Ils coururent jusqu’à la voiture et sautèrent dedans. Grace alluma la sirène et les gyrophares puis fonça sur la route.

— Appelle le numéro deux, ordonna-t-il à son collègue. Demande à toutes les unités disponibles de venir à la centrale.

Trois cents mètres plus loin, il pila net et donna un coup de volant à gauche devant la capitainerie, puis accéléra sur la petite route, jusqu’à ce qu’ils arrivent devant une haute barrière, surmontée de piques en acier. Le panneau accroché aux pointes disait :

CAPITAINERIE

ACCÈS INTERDIT AU PUBLIC

ACCÈS PUBLIC DE L’AUTRE CÔTÉ DE L’ÉCLUSE

Abandonnant leur véhicule, ils s’engagèrent en courant sur la passerelle protégée par de hautes balustrades. Grace tenait sa lampe devant lui. À leur droite, ils découvrirent, illuminées par les puissants projecteurs d’un phare, les deux écluses du port : une petite pour les bateaux de pêche et les yachts, une autre, beaucoup plus grande, pour les cargos, les dragues et les porte-conteneurs.

Un long quai séparait les deux canaux. Au milieu se trouvait un bâtiment de taille moyenne, qui abritait la salle de contrôle. Un feu tricolore vertical était fixé au mur – les trois voyants lumineux étaient rouges.

Il aperçut un panneau DÉFENSE D’ENTRER accroché au portail régulant l’accès au quai. Il remarqua que les portes n’étaient pas verrouillées. Mais, ce qui l’intéressait à ce moment précis, c’était la centrale, partiellement éclairée par l’hélicoptère. Il s’élança, suivi par un Branson haletant, enjamba un tas de poutres en acier et passa d’autres feux tricolores à l’entrée de l’écluse principale. Un panneau indiquait qu’il était interdit de passer quand le feu rouge clignotait et que la sirène retentissait.

Au milieu de l’énorme écluse en bois, il se tourna et observa de nouveau la centrale. Si c’était bien leur suspect, que faisait-il là-haut ? Bien sûr, la vue devait être parfaitement dégagée, mais pourquoi avoir choisi cet endroit ? Le garçon était-il avec lui ?

Grace franchit l’écluse, s’engagea sur le quai et s’élança vers la centrale. Devant lui, il aperçut un tas de palettes posées contre la clôture surmontée de piques.

— Attends-moi là, dit-il à Branson en escaladant, tant bien que mal, le monticule.

Arrivé en haut, il l’enjamba et sauta de trois mètres, de l’autre côté. Il atterrit lourdement, se pencha en avant, tenta de faire une roulade pour amortir sa chute, mais s’écrasa au sol, face contre terre, le souffle coupé.

Le projecteur l’éclaira furtivement, puis balaya l’échelle qui se trouvait contre la superstructure.

Il fonça vers cet objectif et entama l’ascension aussi vite que possible, le vent forcissant, tandis qu’il prenait de l’altitude. Cette situation est insensée, songea-t-il. Mais il s’accrocha, serrant chaque échelon de toutes ses forces, lessivé par la pluie, tandis que le vent tentait de lui faire lâcher prise. Soudain, il entendit un horrible cri strident, et une ombre monumentale apparut dans les airs, s’abattant sur lui.

Il tourna instinctivement la tête et vit les lumières du port et de la ville, tout autour de lui. Le vent soufflait de plus en plus fort. La créature noire battait des ailes en hurlant. Des faucons pèlerins, se dit-il soudain. Ils nichaient contre les murs de la centrale, dans un espace qui avait été aménagé pour faire plaisir à un lobby écologique, lors de la construction.

L’oiseau fondait sur lui en piqué.

Putain, c’est génial ! J’ai survécu à vingt ans dans la police et je vais me faire tuer par une espèce protégée.

Pris de vertige, il s’accrocha à l’échelle.

Ne lâche pas. Souviens-toi de la règle numéro un. Avec trois prises, impossible de tomber.

De sa main droite, il chassa l’oiseau, sans se soucier, à l’instant précis, s’il était, ou non, en voie d’extinction. Puis il reprit son ascension, luttant contre les bourrasques.

L’oiseau, qui semblait avoir compris le message, disparut dans la nuit.

Grace atteignit enfin le toit. Il se hissa sur l’asphalte, rampa à genoux jusqu’à se trouver à une distance suffisante du bord, s’immobilisa, puis se baissa pour reprendre son souffle. Son cœur semblait sur le point d’exploser. Il regarda tout autour de lui. Quelques instants plus tard, il entendit l’hélicoptère et le projecteur éclaira si fort le toit et le mur de la centrale qu’il se crut en plein jour.

Puis il vit la caméra.

Elle était juste devant lui, sur un tripode en métal, téléobjectif dirigé vers le bas. Il regarda derrière, cherchant la silhouette qu’il avait entrevue précédemment, mais aucune trace de l’homme en fuite. Tandis que le projecteur de l’hélicoptère s’éloignait, il courut vers l’appareil perfectionné, trouva le viseur, cligna des yeux et s’en approcha.

Mon Dieu ! Non, oh non, oh non !

L’image était verdâtre – le système de vision nocturne était activé. Grâce au zoom, il découvrit Tyler Chase, suspendu au beau milieu de l’écluse, à quelques centimètres seulement du niveau de la mer. Son bras droit était accroché à la porte de droite, son bras gauche à la porte de gauche. Une lumière clignotait, indiquant que la caméra était en mode enregistrement ou transmission.

Et soudain, il réalisa, terrorisé, pourquoi le meurtrier avait imprimé les horaires des marées.

Il essaya de joindre Glenn par talkie-walkie, mais la fréquence était occupée. Agacé, il tenta une nouvelle fois. Au troisième essai, alors que l’hélicoptère survolait de nouveau le toit, il entendit la voix de son collègue.

— Glenn, hurla-t-il, empêche l’ouverture des portes de l’écluse ! Bloque-les, par pitié ! Si elles s’ouvrent, le gosse sera écartelé. Coupé en deux !

Le bruit des pales et celui de la pluie, qui tombait désormais à torrents, étaient assourdissants.

— Répète ! cria Branson. Je ne t’entends pas.

— Empêche les portes de l’écluse de s’ouvrir ! s’égosilla Grace.

Il reçut un coup à la tête et s’écroula.

Il entendit sa radio grésiller et une voix répéter :

— Tu veux que je bloque les portes de l’écluse, c’est ça ?

Il tenta de se relever, mais retomba aussitôt sur le flanc. Il resta quelques instants immobile, avec l’impression qu’il allait vomir. Puis il vit une silhouette enjamber le toit et disparaître. Éclairé par l’hélicoptère, il fixa la caméra, roula dans sa direction et envoya valser le tripode, rageur. Il essaya de se lever, mais ses jambes étaient en coton. Désespéré, il se hissa sur ses genoux, à la force des bras, et chercha son talkie-walkie, qui avait disparu.

Il se releva tant bien que mal, mais, cette fois, c’est le vent qui le mit K.-O. Non, non, non ! Il se remit sur pied, oubliant la douleur lancinante dans son crâne, et tituba jusqu’à l’échelle. Il s’agrippa au premier barreau, mais fit l’erreur de regarder en bas.

Tout se mit à tourner autour de lui.

Mais il fallait qu’il descende. Coûte que coûte. S’accrochant de toutes ses forces, il balança ses jambes. Le vent l’empêchait de se plaquer contre la paroi.

Ne pas regarder vers le bas.

Il pensa à Cleo. À leur enfant à naître. À la vie devant eux. Et au fait qu’il allait peut-être faire le grand saut et mourir. Cela valait-il vraiment le coup ?

Puis il revit l’image du garçon, écartelé, en travers de l’écluse. Tout ce qu’il pourrait entreprendre pour essayer de lui sauver la vie valait vraiment le coup.

Glissant à moitié, il descendit aussi vite que possible, les yeux rivés vers le haut. Il se rendit compte qu’il n’avait pas enlevé ses gants. Ils le protégèrent quelque temps, jusqu’à ce que l’échelle ne les cisaille et ne lui brûle les mains.

Soudain, il toucha le sol et tomba sur le dos. Il se remit sur pied. À sa droite, l’Arco Dee glissait lentement mais sûrement sur le canal, s’éloignant de la centrale. Le feu rouge de l’écluse se mit à clignoter.

Non, non, non !

Il s’élança vers la clôture, mais découvrit, dépité, qu’il était coincé de ce côté-ci. Il avait réussi à l’enjamber grâce à des palettes empilées, mais rien, ici, pour lui faire la courte échelle.

— Glenn ! cria-t-il, sans savoir où son ami pouvait bien être à ce moment précis. Glenn !

— Je suis là, chef ! répondit-il.

Grace ressentit un immense soulagement.

— File-moi un coup de main, je n’arrive pas à passer !

Quelques instants plus tard, Glenn se penchait au-dessus de la clôture. Grace agrippa sa main puissante et fut hissé par son collègue. Il enjamba tant bien que mal le grillage, se retrouva sur la bâche qui couvrait les palettes et sauta par terre. Au même moment, la drague arriva à leur niveau.

— Quelqu’un se trouve à l’écluse ? hurla Grace.

Branson secoua la tête.

— Il faut qu’on l’empêche de s’ouvrir !

Grace piqua un sprint, talonné par Branson. Ils entendirent une cacophonie de sirènes approcher. Arrivés au bout du quai, ils coururent jusqu’aux portes de l’écluse. Des lumières clignotaient, une corne de brume retentissait. Quand il posa le pied sur la passerelle de l’écluse, il sentit des vibrations. Il continua sa course jusqu’à la jonction entre les deux portes.

Soudain, les vibrations cessèrent. Les portes s’immobilisèrent. Il regarda en contrebas et vit le gamin, juste en dessous de lui. L’hélicoptère éclaira sa silhouette, évoquant le Christ sur sa croix, les pieds léchés par les eaux tumultueuses. Le pauvre môme était sur le point d’être écartelé.

— Putain, arrête les portes ! cria Grace à Branson, tout en enjambant la balustrade pour essayer de détacher l’une des cordes qui maintenaient le jeune garçon. Il attrapa le bout, enroulé autour d’un piton, et tira violemment dessus.

L’eau montait dangereusement. Les portes se mirent à vibrer et l’espace entre elles s’agrandit.

*

Branson traversa l’écluse et courut vers la salle de contrôle. Les portes vibraient de plus belle. Il grimpa de nouveau sur le tas de poutres en acier, ouvrit le portail, qui n’était pas verrouillé, et courut le plus vite possible. Il touchait au but quand quelqu’un ceintura ses jambes ; il s’affala de tout son long.

*

Roy Grace tira de nouveau sur la corde, qui se tendait de seconde en seconde. En plus du bruit de l’hélicoptère, du vent, de la pluie et de la corne de brume, il entendait un gémissement. Soudain, juste avant que les portes ne s’ouvrent en grand, la corde se libéra.

Le garçon tomba à l’eau et disparut. Les portes s’ouvrirent. Celle de gauche s’éloignait de lui en oscillant.

Grace plongea dans l’eau glacée et agitée. Des bulles explosèrent tout autour de lui. L’eau était dix fois plus froide qu’il ne l’aurait imaginé. Il remonta à la surface et reprit sa respiration. Juste devant lui, à moins de cent mètres, s’élevait la proue de la drague, haute comme un gratte-ciel. Il essaya de nager, mais le courant l’attirait vers le fond. Il refit surface et cracha une eau noire, poisseuse, dans laquelle il risquait de se noyer. Malgré le poids de ses vêtements, il parvint à traverser le canal et vit une corde, tendue, accrochée à la porte, plongeant dans l’eau.

Il l’attrapa et tira de toutes ses forces. Quelques instants plus tard, un poids mort apparaissait à la surface. Il prit le gamin dans ses bras et tenta, de ses doigts glissants, d’arracher le chatterton qui lui barrait la bouche.

Tous deux coulèrent et refirent surface. Grace toussa et cracha.

— Tout va bien, tout va bien, dit-il à Tyler pour le rassurer.

Puis ils furent de nouveau attirés vers le fond. Et remontèrent. La drague semblait s’être immobilisée. L’hélicoptère les inondait de lumière.

Le gosse se mit à se débattre, paniqué.

Grace battait des pieds et essayait de s’agripper aux algues, sans lâcher le gamin. Il tremblait de froid.

Il attrapa une poignée d’algues qui résistèrent à leur poids. La tête de Tyler disparut sous l’eau. Grace le fit remonter à la surface et s’accrocha, corps et âme, aux algues et à l’enfant, tandis que le froid lui paralysait les mains.

*

Glenn Branson roula et vit un petit homme courir vers la porte de la salle. Il se remit sur ses pieds, se lança à sa poursuite et l’attrapa au moment où la porte s’ouvrait.

L’homme se retourna, lui envoya un coup de poing au visage, puis s’engagea, en courant, sur le quai.

Dans la mauvaise direction.

Bien que sonné, Branson s’en rendit compte. Il se lança à sa poursuite et lui bloqua le passage. L’homme tenta de zigzaguer, l’obligeant à s’approcher dangereusement du bord. Il fit une feinte pour le dépasser, mais Branson l’attrapa. L’homme tenta de lui décocher un autre coup de poing en pleine figure, mais Branson, qui avait suivi une formation d’autodéfense quand il était videur dans une boîte de nuit, esquiva le droit et fit un mouvement de pied circulaire, classique en kickboxing, paralysant la jambe de son adversaire. Puis il lui envoya un coup de poing au niveau du rein gauche. Il n’avait pas réalisé qu’ils se trouvaient si près du bord. L’homme tomba en arrière et disparut dans un maelström de bulles et de vagues.

L’hélicoptère les éclaira. L’homme restait invisible. Puis une voix s’éleva.

— Hé ! Glenn ? À l’aide ! Qu’est-ce que tu fous, bordel ? Tire-nous de là, on se les gèle !
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C’était le premier jour véritablement chaud de l’année. À Brighton, le thermomètre flirtait avec les 24 °C ; les plages et les cafés étaient pris d’assaut. Roy Grace et Cleo rentraient chez eux après une petite promenade avec Humphrey, soucieux de respecter les conseils du gynécologue, qui avait interdit à Cleo de faire trop d’exercice.

Ils s’installèrent sur le toit-terrasse de leur maison. Grace se servit un verre de rosé et Cleo opta pour un soda à base de fleur de sureau, tandis que Humphrey mâchouillait quelque chose.

— Bon, et Carly Chase dans tout ça ? Votre suspect s’est sans doute noyé dans le port de Shoreham, et la mère de Tony Revere est morte, c’est bien cela ?

— Ils sont toujours à sa recherche, mais les eaux sont tellement troubles que même les projecteurs sous-marins sont inutiles. Il faut progresser au sonar et au toucher. Les courants sont assez puissants. Un corps peut se retrouver en pleine mer très rapidement.

— Je pensais que les cadavres remontaient à la surface au bout de quelques jours ?

— Il faut une semaine pour que les gaz issus de la décomposition des organes se libèrent. Mais si le corps remonte de nuit, au moment de la marée, avec un vent le poussant vers le large, il finira en haute mer. Quelques jours plus tard, il coulera de nouveau et sera dévoré par les poissons, les crabes et les homards.

— Qu’en est-il du père de Tony Revere ?

— J’ai discuté avec le commandant Lanigan, de New York. Le type qui pourrait nous poser problème, c’est Ricky Giordino, le frère de Fernanda, l’oncle de Tony. C’est lui qu’il faut désormais surveiller, depuis que son père, Sal, a pris perpétuité. Lanigan pense que c’est ce Ricky qui a engagé le tueur à gages. Nous allons continuer à protéger Carly Chase et sa famille pendant un certain temps, mais je crois que la menace n’est plus aussi grave.

Cleo posa la main de Roy sur son gros ventre.

— Le bébé saute dans tous les sens, aujourd’hui.

Il sentit en effet des mouvements sous sa main.

— Sans doute parce que tu viens de manger une glace au chocolat, non ? Tu dis qu’il s’agite chaque fois que tu manges du chocolat. Et qu’il sera probablement accro !

— Il ? dit-elle, mystérieuse.

Grace sourit.

— C’est toi qui me bassines avec ces histoires de bonne femme : si le bébé est placé haut et si le ventre est pointu, c’est un garçon…

Elle haussa les épaules.

— On pourrait le savoir très facilement.

— Tu as envie de savoir ? demanda Roy.

— Non. Et toi ? La dernière fois qu’on en a parlé, tu ne voulais pas.

— Que ce soit une fille ou un garçon, je l’aimerai, parce que ce sera notre enfant.

— Tu es sûr, Roy ? Tu ne préférerais pas un garçon, pour qu’il soit comme mon héros Roy Grace ? Le claustrophobe qui descend dans les tunnels souterrains… L’homme qui, malgré le vertige, escalade des centrales électriques… Celui qui sauve la vie d’un garçon, dans le port de Shoreham, alors qu’il sait à peine nager…

Grace haussa les épaules.

— Je suis flic. Parfois, on ne choisit pas. Le jour où on prend en compte nos propres peurs, c’est qu’on s’est trompé de carrière.

— Tu adores ton métier, pas vrai ?

— J’ai détesté descendre cette échelle, pour inspecter le tunnel. Et j’ai eu la frayeur de ma vie en montant sur le toit de la centrale. Mais, au final, le petit Tyler va s’en sortir. Et voir le visage de sa mère, quand on l’a accompagnée à l’hôpital, où il était en observation, ça n’a pas de prix. C’est pour des moments comme celui-là que je fais ce boulot. Il n’y a pas d’autre métier dans lequel je pourrais me sentir aussi utile.

— Bien sûr que si, dit Cleo en l’embrassant sur le front. Ce n’est pas le job qui compte, c’est la façon dont tu le fais. Quoi que tu fasses, tu seras utile. Tu es comme ça. Et c’est pour cela que je t’aime.

Il lui adressa un regard en coin.

— Tu m’aimes ?

— Yep.

Elle sirota son soda.

— Parfois, je repense à Sandy et toi.

— Dans quel sens ?

— Tu m’as dit que vous aviez longtemps essayé d’avoir un enfant, sans succès, n’est-ce pas ?

Il acquiesça.

— Si vous aviez réussi, que se serait-il passé ? Seriez-vous encore ensemble ?

— Je n’en ai aucune idée. Tout ce que je peux te dire, c’est que je suis heureux que nous soyons ensemble, toi et moi. Tu es la plus belle chose qui me soit arrivée. Tu es mon rocher.

— Toi aussi.

Elle serra sa main.

— Laisse-moi te poser une question. Est-ce que Sandy t’appelait aussi son rocher ?

Roy Grace la prit dans ses bras.

— Tu sais ce qu’on dit ? finit-il par lui répondre. Le passé est un pays étranger.

Cleo hocha la tête.

— Eh bien, n’allons pas le visiter, veux-tu ?

Il l’embrassa.

— Bonne idée, dit-elle.
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— Il est 8 h 30, mercredi 12 mai, annonça Roy Grace en lisant ses notes, devant son équipe, dans le CO1. Je voulais faire un point avec vous sur l’opération Violon. Le suspect, toujours non identifié, est porté disparu, sans doute s’est-il noyé. Pour l’unité spéciale, c’est le cinquième jour de recherches dans le port de Shoreham. Hier, ils ont repêché une Toyota Yaris se trouvant à près de dix mètres de fond, dans le bassin d’Aldrington, non loin de l’endroit où la camionnette d’Ewan Preece avait été retrouvée. Les plaques d’immatriculation sont les dernières utilisées par le suspect. Le véhicule est, à ce moment précis, analysé par la police scientifique.

Duncan Crocker leva la main.

— Chef, rien de nouveau du côté de la mort de Warren Tulley, à la prison de Ford ? Certains éléments sont-ils liés à notre affaire ?

Grace se tourna vers Potting.

— Norman, tu as quelque chose à nous communiquer ?

— J’ai discuté avec Lisa Setterington, la chef de service pénitentiaire, et avec l’équipe en charge de l’enquête. Ils s’apprêtent à écrouer Lee Rogan, codétenu et principal suspect.

Grace le remercia et reprit.

— Nous continuons à protéger Carly Chase et sa famille. J’attends des nouvelles des renseignements américains, qui nous aideront à décider combien de temps cette protection sera nécessaire et quelle forme elle devra prendre.

*

Les États-Unis l’appelèrent plus tôt que prévu. À la fin de la réunion, le téléphone de Grace bipa pour lui annoncer qu’il avait manqué un appel et reçu un message sur sa boîte vocale. C’était le commandant Lanigan.

Dès qu’il arriva dans son bureau, Grace le rappela, conscient que c’était la nuit, à New York. Lanigan décrocha immédiatement. Il avait la voix parfaitement claire, pas du tout ensommeillée, et s’exprimait, comme toujours, avec son accent distingué.

— Il vient de se passer quelque chose d’étrange, Roy. Je pense que cela peut être important pour ton enquête.

— De quoi s’agit-il ?

— Ricky Giordino, le frère de Fernanda Revere. Bon, je ne vais pas m’apitoyer sur son sort. C’est le fils de Sal, tu le remets ?

— Le Parrain de la Mafia, condamné plusieurs fois à perpétuité.

— Exactement. Je pense t’avoir dit que c’était Ricky qui avait commandité le tueur qui vous a causé tant de problèmes, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Eh bien, il a été retrouvé mort dans son appartement, il y a deux heures. Le tableau n’était pas joli-joli. L’œuvre d’un tueur à gages, apparemment. Œil pour œil, dent pour dent, ce genre de règlement de comptes. On l’a retrouvé accroché sur son lit, la bite coupée. Il semblerait qu’il soit mort des suites de l’hémorragie. Il avait son sexe enfoncé dans sa bouche, maintenu par du chatterton. Et celui qui a fait ça lui a aussi coupé les couilles et les a emportées.

— Avant ou après sa mort ? demanda Grace.

Lanigan éclata de rire.

— Ce gars, je l’ai toujours porté dans mon cœur, tu vois ce que je veux dire ?

— Absolument !

— Donc j’espère que c’était avant. Oh ! et autre chose qui pourrait t’intéresser : le meurtrier a laissé une caméra sur la scène du crime. Elle tournait encore quand on l’a retrouvée.
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Yossarian somnolait à sa place habituelle, à l’ombre, juste devant les portes ouvertes du patio. Une fois par jour, il était dérangé par la femme qui lui servait sa pâtée et changeait l’eau de son bol. Il mangeait, buvait un peu et retournait s’allonger.

Son associé lui manquait. Les balades dans les montagnes et les journées en bateau lui manquaient. Il aimait bien gober du poisson frais.

Mais, aujourd’hui, ce n’était pas pareil.

Il y avait une tension dans l’air. Il était tout excité. Il n’arrêtait pas de se réveiller, de faire les cent pas dans la maison, de sortir, malgré la chaleur étouffante, puis de rentrer à l’ombre.

Il venait de se rendormir quand il entendit la porte s’ouvrir. Ce n’était pas la femme de ménage, il reconnut ce son. Il se mit à agiter la queue. Puis il sauta sur ses pattes, courut vers la porte et se mit à aboyer. Son associé était de retour. Il le caressa et lui dit des mots gentils.

— Hé, content de te voir, fiston. Comment va ?

Il posa sa mallette, en sortit un petit sachet en plastique blanc et s’approcha de sa gamelle vide, près de la porte du patio.

— Je t’ai rapporté une petite douceur ! Un mets raffiné de New York. Qu’est-ce que t’en dis ?

Yossarian fixa son associé, plein d’espoir. Puis il regarda son bol. Deux boulettes ovales tombèrent dedans, dans un petit bruit sourd. Il les dévora, puis leva les yeux vers son maître. Il en voulait encore.

Tooth secoua la tête.

La quantité, ce n’était pas son truc.

Son truc, c’était la qualité.
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L’accueil du yacht-club Rheindelta se trouvait dans une cabane en bois au bord du grand lac de Constance. Ils prenaient une semaine de vacances et elle avait eu envie qu’ils fassent une petite régate ensemble. Il s’était montré enthousiaste quand elle en avait parlé.

Le jeune Allemand musclé qui se trouvait à la réception était aimable et avenant.

— Vous avez déjà fait de la voile ?

Elle acquiesça.

— Oui, mon… mon ex-mari aimait beaucoup ça. On en faisait en Angleterre, sur la côte Sud, près de Brighton. Et on en a aussi fait lors de vacances en Grèce.

— Bien.

Il sourit et entreprit de remplir un formulaire.

— Commençons par le jeune homme. Quel âge a-t-il, s’il vous plaît ?

— Il va avoir dix ans.

— Son mois de naissance ?

— Mars.

Le jeune Allemand lui sourit.

— Et tu as hérité des gènes de ton père, en matière de voile, non ?

— Oh, il ressemble beaucoup à son père, n’est-ce pas ? dit-elle en regardant son fils.

Il haussa les épaules.

— Peut-être. Je ne sais pas. Je ne l’ai jamais rencontré.

Le sourire du jeune employé disparut.

— OK, bon. Pourrais-je avoir le nom de votre fils, s’il vous plaît ?

Elle écrivit BRUNO LOHMANN et lui tendit le formulaire.

— Désolé, mais il me faudrait son nom complet. A-t-il un deuxième prénom ?

Sandy esquissa un sourire contrit.

— Oui, désolée.

Elle retourna le formulaire et nota dans l’espace prévu à cet effet : ROY.
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