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Il lui est facile de
dispenser ses faveurs. 


Dût-il vivre éternellement,
jamais sa fortune 


ne s'épuiserait car c'est lui
qui possède 


le trésor des Nibelungen.


 


Chant des Nibelungen vers
1200.











 


Prologue


8°37'N, 88°22'E 


Nord de l'océan Indien, 250
miles à l'est du Sri Lanka


nord-est d'Anura


 


Une nuit
oppressante, un air à la température du corps et pas un souffle de vent. Il
avait plu en début de soirée. Une pluie fine et rafraîchissante. Mais à
présent, la chaleur revenait. On aurait dit qu'elle sortait de partout, même du
croissant de lune argenté que des lambeaux de nuages effleuraient de temps à
autre. De la jungle elle-même semblait s'exhaler une haleine moite, comme celle
d'un prédateur tapi dans l'ombre.


Shyam ne
cessait de s'agiter sur sa chaise en toile. Pour lui, c'était une nuit comme
les autres, sur l'île d'Anura : au début de la saison des moussons,
l'atmosphère était toujours chargée de lourds présages. Pourtant, le calme
régnait, seulement perturbé par le vrombissement inlassable des moustiques. A
une heure trente du matin, Shyam s'aperçut soudain qu'il montait la garde
depuis quatre bonnes heures. Il avait vu passer sept véhicules en tout et pour
tout. Deux châssis garnis de fils de fer barbelés posés en travers de la route –
en « porte-couteaux » - à vingt-cinq mètres l'un de l'autre délimitaient la
zone de contrôle. Shyam et Arjun, les deux sentinelles de l'avant-poste,
se tenaient devant la guérite en bois dressée sur le bas-côté. Deux de leurs collègues
étaient censés surveiller l'autre flanc de la colline, mais cela faisait des
heures qu'on ne les avait pas entendus. Ils avaient dû s'assoupir, de même que
les hommes cantonnés dans les baraquements de fortune, une trentaine de mètres
plus bas sur la route. Leurs supérieurs avaient recommandé la plus extrême
vigilance, sous peine de sanction, mais l'ennui était le plus fort. C'était
ainsi depuis des jours et des nuits. Sauf exception, il n'y avait pas grand
monde dans le nord-est de la province de Kenna, et ce jour-là n'était pas
exceptionnel.


Poussé par
la brise, aussi ténu qu'un lointain bourdonnement d'insecte, leur parvint un
ronronnement de moteur.


Shyam se
leva sans précipitation. Le son se rapprochait « Arjun, chantonna-t-il. Ar-jun.
Voiture. »


Arjun tourna la tête, son cou craqua. « A cette
heure-ci? » Il se frotta les yeux. Avec l'humidité, les gouttes de sueur, au
lieu de s'évaporer, lui engluaient la peau comme une huile minérale.


A travers
les ombres de la forêt clairsemée, Shyam aperçut enfin les phares. Couvrant
presque le bruit du moteur lancé à fond, on entendait de grands cris de joie.


« Des
culs-terreux », grommela Arjun.


Shyam, pour
sa part, se sentait soulagé. Enfin, quelque chose pour tromper l'ennui. Il
venait de passer sept nuits en faction, au poste de contrôle de Kandar, un
boulot plutôt harassant. Bien entendu, leur officier supérieur, avec son visage
imperturbable, avait lourdement insisté sur le fait que leur mission était
importante, cruciale, vitale même. Le poste de contrôle se trouvait sur la
route menant au Palais de Pierre où le gouvernement tenait en ce moment une
sorte de réunion secrète. Voilà pourquoi les mesures de sécurité étaient si
strictes. C'était la seule voie de circulation digne de ce nom entre le palais et
le territoire tenu par les rebelles, au nord. Les guérilleros du Front de
libération kamaga connaissaient l'existence des postes de contrôle et s'en
tenaient éloignés. Comme la plupart des gens du coin, d'ailleurs : lassés de
subir à la fois les attaques des rebelles et les escarmouches anti-rebelles,
plus de la moitié des villageois avaient fui la province. Et les quelques
fermiers qui restaient à Kenna n'avaient pas le sou; les gardes ne pouvaient
donc compter sur eux pour arrondir leurs fins de mois. Non seulement il ne se
passait jamais rien, mais le portefeuille de Shyam demeurait désespérément
plat. Qu'avait-il fait pour mériter ça?


Le camion
arrivait; il y avait deux jeunes gens torse nu dans la cabine. Comme le toit
était ouvert, l'un des garçons se leva et se versa une canette de bière
mousseuse sur la poitrine tout en criant à tue-tête. Le camion - contenant
probablement une misérable récolte de kurrakkan ou d'autres tubercules -
prit le virage à cent à l'heure. Avec un moteur aussi poussif, il aurait
difficilement pu aller plus vite. La radio branchée sur une station locale
beuglait de la musique rock américaine.


Les
glapissements, les hurlements de joie résonnaient dans la nuit. On aurait dit
une horde de hyènes éméchées, pensa Shyam en soupirant de pitié. De joyeux
fêtards fauchés comme les blés : des petits morveux qui ne pensaient qu'à
s'amuser. Au matin, ils changeraient de ton. Ce genre d'incident s'était déjà
produit quelques jours auparavant. Le lendemain matin, le propriétaire du camion
avait reçu la visite des parents, morts de honte. Ils avaient restitué le
véhicule en rajoutant plusieurs boisseaux de kurrakkan, en guise de
dédommagement. Quant aux gamins, eh bien, ils ne pouvaient plus s'asseoir sans
faire la grimace, pas même sur un siège de voiture bien rembourré.


Shyam
s'engagea sur la route, son fusil à la main. Le camion ne prit pas la peine de
ralentir ou de l'éviter. Shyam recula. Inutile de faire du zèle. Ces gosses
étaient ivres morts. Une canette de bière s'envola en décrivant un arc de
cercle. D'après le bruit mat qu'elle rendit en heurtant le sol, on devinait
qu'elle était pleine.


Le camion
vira pour contourner le premier barrage de barbelés, puis le second, et
poursuivit son chemin.


« Que Shiva
leur arrache bras et jambes », maugréa Arjun. Enfonçant ses gros doigts dans sa
tignasse brune, il entreprit de se gratter le crâne. « Pas besoin de prévenir
les autres à l'arrière. On les entend venir à des kilomètres.


—  Qu'est-ce qu'on est censés faire?»
demanda Shyam. Ils n'étaient pas des agents de la circulation et le règlement
ne leur permettait pas d'ouvrir le feu sur les véhicules qui refusaient de
s'arrêter.


« Des petits
paysans. Rien d'autre.


—  Hé ! s'écria Shyam. Moi aussi je suis un
petit paysan. » Il toucha l'écusson cousu sur sa chemise kaki : le sigle ARA y
était inscrit. Armée de la République d'Anura. « Ce truc-là est pas tatoué sur
ma peau. Quand j'aurai tiré mes deux ans, je retournerai à la ferme.


—  C'est ce que tu dis maintenant. Moi,
j'ai un oncle diplômé de l'université ; ça fait dix ans qu'il est fonctionnaire
et il bosse deux fois moins que nous.


—  Et toi tu rêves de l'imiter, lança Shyam
sur un ton lourd de  sarcasmes.


—  Tout ce que je veux dire c'est qu'il
faut saisir sa chance quand elle se présente. » D'un doigt, Arjun tapota la
canette toujours posée sur La route. « On dirait qu'elle est encore pleine.
Voilà un bon exemple, justement. De quoi se rafraîchir le gosier, mon pote.


—  Arjun, protesta Shyam. On est censés
monter la garde tous les deux, non? Tous les deux, tu comprends ?


—  T'en fais pas, mon pote. » Arjun sourit.
« Je t'en laisserai. »


Huit cents
mètres après le barrage routier, le chauffeur du camion relâcha la pédale de
l'accélérateur. Le jeune homme debout sur le siège du passager s'assit, saisit
une serviette et s'essuya le torse avant d'enfiler un tee-shirt noir et boucler
sa ceinture de sécurité. Cette bière puante lui collait à la peau à cause de la
touffeur de l'air. Sur le visage des deux guérilleros, l'hilarité avait laissé
place à la gravité.


Un homme
plus âgé était installé sur le banc à l'arrière. La sueur qui plaquait ses
boucles brunes sur son front faisait luire sa moustache sous le clair de lune.
Lorsque le camion avait déboulé devant le poste de contrôle, l'officier du FLK
s'était couché à plat ventre pour passer inaperçu. Il appuya sur le bouton
communicate de son talkie-walkie, un modèle ancien mais robuste, et marmonna
quelques instructions.


La portière
de la remorque produisit un grincement plaintif lorsqu'on l'ouvrit. Les soldats
entassés à l'intérieur purent enfin respirer.


La colline
côtière possédait plusieurs noms, chacun rattaché à une légende. Les hindous
l'appelaient Sivanolipatha Malai, l'empreinte de Shiva. Pour les bouddhistes,
elle était Sri Pada, l'empreinte de Bouddha; le saint homme y aurait posé le
pied gauche. Les musulmans la nommèrent Adam Malai, la Colline d'Adam : des
marchands arabes du Xe siècle prétendirent qu'Adam, chassé du Paradis, s'était
arrêté sur ce promontoire pour y faire pénitence debout sur un pied, jusqu'à ce
que Dieu lui accorde son pardon. Les colons - portugais puis hollandais - plus
intéressés par ses aspects pratiques que spirituels y découvrirent
l'emplacement rêvé pour une forteresse. Du haut de ses remparts, les pièces
d'artillerie repousseraient sans peine les navires de guerre ennemis. Au XVIIe
siècle, on érigea la première citadelle ; au cours des siècles suivants, on la
reconstruisit sans trop prendre garde à la présence des petits sanctuaires
voisins. Ces sanctuaires étaient toujours là comme autant d'étapes sur la route
triomphale qu'emprunterait l'armée du Prophète au cours de l'assaut final.


En temps
ordinaire, son chef, l'homme qui se faisait appeler le Calife, préférait se
tenir à l'écart du désordre et des imprévus propres aux expéditions guerrières.
Mais cette nuit n'avait rien d'ordinaire. Une page d'histoire était en train de
s'écrire. Le Calife se devait d'être là. En outre, il savait qu'en se mêlant à
ses hommes sur le champ de bataille, il leur remonterait le moral; ayant appris
qu'il se tiendrait à leurs côtés, ses fidèles se sentaient déjà invincibles.
Les vaillants Kagamas qui l'entouraient désiraient ardemment que leur chef soit
témoin de leurs actes de bravoure, ou de leur martyre le cas échéant. Quand ils
contemplaient les contours de son visage, ses traits d'ébène finement ciselés,
sa mâchoire volontaire, ils voyaient en lui non seulement l'homme choisi par le
Prophète pour les libérer, mais aussi celui qui inscrirait leurs actions dans
le Livre de la Vie, pour les siècles des siècles.


Aussi, cette
nuit-là, le Calife veillait-il en compagnie de son détachement spécial, sur un
promontoire rocheux. Le sol était dur et humide sous ses semelles fines, mais
le Palais de Pierre - ou, plus précisément, son entrée principale - miroitait
devant ses yeux. Le mur est, une haute paroi calcaire aux pierres érodées,
était percé d'un grand portail repeint de frais, le tout baigné par des
lumières fichées dans le sol. Un projecteur tous les soixante centimètres
environ. Le palais scintillait comme un phare dans la nuit.


« Peut-être
trouverez-vous la mort, ce soir », avait dit le Calife en s'adressant à ses
soldats quelques heures auparavant. « Si vous mourez, votre martyre restera
gravé - à jamais ! Vos enfants, vos parents seront bénis, grâce à vous.
On dressera des autels pour honorer votre mémoire ! Les pèlerins visiteront ces
lieux qui vous ont vus naître ! On chérira votre souvenir, on vous vénérera, éternellement,
comme les pères de notre nation. »


Ces hommes
que l'Occident traitait de terroristes étaient des êtres possédés par la foi,
la ferveur, le courage. Des terroristes ! Quel mépris ! Pour les Occidentaux -
les seuls vrais terroristes sur cette terre -, c'était une manière à la fois
commode et cynique de désigner les vrais fidèles. Le Calife détestait les
tyrans d'Anura, mais haïssait cordialement ceux qui les maintenaient au
pouvoir. Les usurpateurs anuriens, eux au moins, savaient qu'un jour ils
devraient répondre de leurs crimes ; les rebelles avaient tout fait pour qu'ils
oublient pas cette leçon apprise dans le sang. En revanche, les Occidentaux
étaient totalement dépourvus de scrupules. Ils agissaient en toute impunité,
comme d'habitude. Une habitude qui allait peut-être changer.


En observant
le flanc de la colline sur laquelle il était juché, le Calife sentait l'espoir
refleurir - non pas simplement pour lui et ses partisans mais pour l'île
elle-même. Anura. Dès qu'elle serait redevenue maîtresse de son destin, que de
grandes choses n’accomplirait-elle pas ! Les rochers, les arbres eux-mêmes et
jusqu'aux versants couverts de végétation grimpante, tout semblait l'inciter à
passer à l'action.


Mère Anura
donnerait raison à ses protecteurs.


Des siècles
auparavant, pour mieux décrire la beauté de sa flore et de sa faune, les voyageurs
recouraient à l'art poétique. Mais bientôt le colonialisme, fruit de l'envie et
de la rapacité, avait imposé sa sinistre logique : ce qui était ravissant
devait être ravi, ce qui captivait devait tomber en captivité. Anura devint un
trophée convoité par les grands empires maritimes européens. Des créneaux
s'élevèrent au-dessus des bouquets d'arbres à épices; des boulets de canon se
nichèrent dans le sable des plages, parmi les conques. L'Occident apporta le
carnage, il planta ses racines dans la terre de cette île meurtrie et se mit à
proliférer comme une herbe empoisonnée nourrie d'injustice.


Que de mal
ils t'ont fait, Mère Anura!


Du fond de
leurs canapés, les diplomates occidentaux avaient tracé des lignes sur une
carte tout en sirotant leur thé. Ils avaient bouleversé l'existence de millions
d'individus d'un simple trait de plume, comme un enfant dessinant sur son
ardoise magique.


L’indépendance,
leur maître-mot! L'un des plus grands mensonges du XXe siècle, oui ! Ce régime
en lui-même était une déclaration de guerre lancée au peuple kagama. A une
telle violence, un seul remède : une violence encore plus grande. Chaque fois
qu'un attentat suicide supprimait un ministre du gouvernement hindou, les
médias occidentaux pontifiaient en parlant de « crime insensé », mais le Calife
et ses soldats savaient que rien n'était plus sensé. La vague d'attentats à la
bombe dont on avait le plus parlé - dirigée contre de soi-disant cibles
civiles, dans la capitale Caligo - avait été organisée par le Calife lui-même.
Ils avaient maquillé des fourgons avec les décalcomanies de la compagnie
internationale de livraison et de transport ayant pignon sur rue. Une ruse fort
simple.' Les fourgons bourrés d'engrais au nitrate imbibés de diesel avaient
livré leurs plis mortels. Au cours des dix dernières années, cette série
d'attentats avait fait l'objet de vives condamnations de la part des nations du
monde entier - réaction particulièrement hypocrite puisque, en agissant ainsi,
les Kagamas s'étaient contentés de rendre la monnaie de leur pièce aux barbares
qui avaient mis l'île à feu et à sang.


L'opérateur
radio murmura quelques mots à l'oreille du Calife. La base de Kaffra avait été
détruite, son infrastructure de communication démantelée. Les gardes du Palais
de Pierre venaient de perdre leur seul moyen d'appeler des renforts. Trente
secondes plus tard, un nouveau message arrivait déjà : une deuxième base
militaire avait été reprise par le peuple. Une autre brèche venait de s'ouvrir.
Des frissons parcoururent l'échiné du Calife. Dans quelques heures, toute la
province de Kenna serait débarrassée de la tyrannie. Le pouvoir changerait de
mains. Au matin, un nouveau soleil brillerait sur la nation libérée.


Mais tout
d'abord, il fallait investir le Steenpaleis, le Palais de Pierre. Le Médiateur
avait bien insisté sur ce point, et jusqu'à présent le Médiateur ne s'était
jamais trompé. C'était un homme précieux. Il s'était présenté comme quelqu'un
d'efficace et l'avait prouvé - au-delà de toute espérance. Il s'était montré
généreux jusqu'à la prodigalité en leur fournissant des armes et, chose tout
aussi importante, les trésors de son intelligence. Les ennemis du Calife
avaient leurs propres ressources, leurs commanditaires, leurs bienfaiteurs;
pourquoi le Calife n'aurait-il pas les siens?


« Elle est
encore fraîche ! » lança Arjun ravi, en ramassant la canette de bière. En
effet, elle était glacée. Arjun la pressa sur sa joue et gémit de contentement.
Ses doigts tièdes imprimèrent des traces ovales sur le givre qui brillait sous
les lumières jaunâtres du poste de contrôle, laissant présager d'autres
plaisirs.


« Elle est
vraiment pleine? demanda Shyam sur un ton dubitatif.


—
Intacte, répondit Arjun. Remplie d'un breuvage revigorant ! » En effet, elle
était lourde, bizarrement lourde. « On va s'en prendre une sacrée lampée à la
santé des ancêtres. Quelques bonnes rasades pour moi. Je t'en laisserai
quelques gouttes au fond, bien que tu n'aimes pas la bière, je le sais. » Les
gros doigts d'Arjun tâtonnèrent à la recherche de la languette puis il tira
dessus un bon coup.


Le « pan »
assourdi du détonateur rappelait le son produit par ces boîtes à cotillons qui
vomissent des confettis. Il se produisit quelques millièmes de seconde avant la
déflagration proprement dite. Arjun eut quand même le temps de comprendre qu'on
lui avait joué une petite farce ; quant à Shyam, il s'aperçut vite que ses
soupçons - vagues mais bien réels - étaient fondés. Lorsque les quatre kilos de
plastic explosèrent, les deux hommes perdirent à tout jamais le fil de leurs
pensées.


Il y eut
d'abord un bref halo de lumière aveuglante, accompagné d'un fracas épouvantable
puis, tout de suite après, une immense boule de feu. Les ondes de choc
soufflèrent les deux barrières de barbelés, la guérite en bois, les
baraquements et les hommes qui dormaient à l'intérieur. Les gardes censés
veiller de l'autre côté du barrage routier moururent dans leur sommeil. La
chaleur était si intense qu'à un endroit, le sol de latérite rouge brique fut
recouvert d'une couche vitreuse pareille à de l'obsidienne. Puis tout cessa- le
bruit assourdissant, la lumière aveuglante - aussi brutalement que tout avait
commencé. Comme le poing d'un homme disparaît lorsqu'il ouvre la main. La force
de destruction est fugace, la destruction permanente.


Un quart d'heure
plus tard, quand un convoi de camions bâchés passerait devant ce qui restait du
poste de contrôle, il n'y aurait pas besoin de subterfuge.


Seuls ses
adversaires apprécieraient à sa juste valeur l'ingéniosité de cet assaut
nocturne. Il y avait quelque chose d'ironique là-dedans. Sur le terrain
lui-même, la poussière des combats voilait ce qui, de plus loin, sautait aux
yeux : la précision, la coordination des manœuvres. Le Calife savait que dans
un jour ou deux, les analystes des agences de renseignements américaines
examineraient les images satellites; son plan d'attaque leur apparaîtrait aussi
clairement qu'un diagramme dans un manuel scolaire. La victoire du Calife
entrerait dans la légende ; sa dette envers le Médiateur était incommensurable
et pourtant ce dernier ne voulait rien en retour. Le Calife ne serait redevable
qu'à Allah, lui avait-il dit.


On apporta
une paire de jumelles pour permettre au Calife d'observer la garde d'honneur
déployée devant le portail principal.


Ces hommes
n'étaient que des objets décoratifs, des figurines de papier découpées dans une
feuille pliée en accordéon. Encore une des trouvailles de ce gouvernement
stupide et élitiste. Les projecteurs qui illuminaient l'enceinte leur
dessinaient 'des silhouettes de canards assoupis tout en les aveuglant. Ils
étaient incapables de voir quoi que ce soit dans l'obscurité environnante.


La garde
d'honneur était le corps d'élite de TARA -y entraient les fils de famille, des
carriéristes qui se lavaient tous les jours et connaissaient le truc pour que
leurs uniformes restent toujours dans les plis. Le dessus du panier, songea le
Calife avec un mélange de cynisme et de mépris. C'étaient des soldats
d'opérette, pas des guerriers. A travers ses jumelles, il étudia les sept
hommes. Chacun tenait un fusil sur l'épaule, posture impressionnante mais
parfaitement vaine. En fait, ils étaient pires que des soldats d'opérette :
c'étaient des soldats de plomb. L'opérateur radio adressa un signe de tête au
Calife : le commandant de la section était en position et, selon lui, les
troupes stationnées dans la caserne seraient dans l'incapacité de se déployer.
Un membre de l'escorte présenta un fusil au Calife : geste protocolaire inventé
par le grand chef lui-même. Le protocole permettait de mieux asseoir son
pouvoir. C'est lui qui ouvrirait le feu et, pour ce faire, il utiliserait un
fusil ayant appartenu à un héros de la guerre d'indépendance. Cinquante ans
auparavant, cette arme avait servi à assassiner le gouverneur général
hollandais. Le Mauser M24 à rechargement manuel avait été soigneusement révisé
et réglé. Une fois débarrassé du tissu de soie qui l'enveloppait, il brillait
comme l'épée de Saladin.


Le Calife
centra le garde numéro un dans sa lunette de visée et vida à demi ses poumons
jusqu'à ce que la poitrine enrubannée de sa cible s'immobilise à la croisée du
réticule. Quand il appuya sur la -détente, il observa attentivement les
expressions défilant sur son visage - stupeur, angoisse, hébétude. Sur le torse
de l'homme, en haut à droite, un petit ovale rouge s'épanouit, comme un œillet
passé à la boutonnière.


Le signal
étant donné, les membres du détachement passèrent à l'action. Il y eut une
brève fusillade. Tous les projectiles firent mouche. Comme des marionnettes
dont on aurait coupé les fils, les sept militaires s'écroulèrent et roulèrent à
terre, inanimés.


Le Calife ne
put s'empêcher de rire. Des morts dépourvues de toute dignité; aussi absurdes
que la tyrannie dont ces soldats s'étaient faits les serviteurs. Une tyrannie
qui aurait tout intérêt à se mettre à couvert, dès le lever du jour.


S'ils ne
voulaient pas s'exposer à la vindicte populaire et mourir écartelés par la
populace, les derniers représentants du gouvernement d'Anura n'auraient d'autre
choix que de déchirer leurs uniformes.


Désormais
Kenna ne ferait plus partie de l'illégitime République d'Anura. Kenna serait
sienne.


C'était
parti.


Le Calife
sentit monter en lui un frisson de justice. La vérité éclatante l'emplit comme
une lumière. Pour lutter contre la violence, il n'y avait qu'une seule solution
: une violence encore plus grande.


Dans le
Palais de Pierre, beaucoup mourraient au cours des prochaines minutes, d'autres
auraient la chance de survivre. Une personne, en tout cas, serait épargnée...
pour l'instant. Une personne bien particulière, venue sur l'île pour tenter de
négocier la paix. C'était un homme puissant, révéré par des millions de gens,
mais un agent du néo-colonialisme malgré tout. On le traiterait avec les plus
grands égards. Car ce grand personnage - cet « artisan de la paix », ce frère
de l'humanité, selon la formule chère aux médias occidentaux -méritait bien
mieux qu'une balle dans la peau.


On lui
réservait les plus subtils raffinements.


Puis on le
décapiterait, comme le criminel qu'il était.


La
révolution plongerait ses racines dans son sang!











 


 


 


Première partie











Chapitre 1


Le siège
social de la multinationale Harnett Corporation occupait les deux derniers
étages d'une étroite tour de verre noire donnant sur Dearborn Street, dans le
quartier des affaires de Chicago. Harnett était une entreprise de travaux
publics, mais pas de celles qui construisent des gratte-ciel dans les
métropoles américaines. La plupart de ses chantiers étaient situés à
l'étranger. Travaillant en collaboration avec des sociétés plus importantes qu
'elle, telles que Bechtel, Vivendi, Suez Lyonnaise des Eaux, elle édifiait des
barrages, des stations d'épuration, des centrales électriques à turbine à gaz -
ouvrages peu prestigieux mais fort nécessaires. Si Harnett se préoccupait moins
d'esthétique que d'ingénierie, elle avait malgré tout de nombreux défis à
relever, et pour ce faire, il fallait savoir naviguer dans la zone fluctuante
séparant secteurs public et privé. La Banque mondiale et le Fonds monétaire
international ne cessaient de faire pression sur les pays du tiers-monde afin
qu'ils liquident leurs biens publics. Aussi ces Etats passaient-ils leur temps
à rechercher des repreneurs pour leurs systèmes de téléphonie, leurs
installations d'eau et d'électricité, leurs chemins de fer et leurs exploitations
minières. Quand un titre de propriété changeait de mains, il fallait se mettre
à construire. C'était alors que des sociétés .très spécialisées comme Harnett
Corporation entraient en scène et raflaient le marché.


«J'ai
rendez-vous avec Ross Harnett, dit l'homme au réceptionniste. Je m'appelle Paul
Janson. »


Le
réceptionniste, un garçon roux au visage couvert de taches de son, hocha la
tête et se mit en devoir d'appeler le bureau du président, tout en jetant un
coup d'œil négligent sur son visiteur. Un Blanc entre deux âges avec une
cravate jaune. Rien de bien remarquable.


La plupart
du temps, Janson mettait un point d'honneur à passer inaperçu. A part sa
carrure d'athlète, rien en lui ne sortait de l'ordinaire. Un physique
totalement insignifiant. Avec son front plissé et ses cheveux argentés coupés
court, il accusait son âge. Une petite cinquantaine d'années. Qu'il fréquentât
Wall Street ou la Bourse de Paris, il savait se rendre invisible. Le costume en
worsted gris chiné qu'il avait fait tailler à grands frais était un camouflage
parfait, aussi adapté à la jungle financière que la peinture verte et noire
dont il s'enduisait le visage autrefois, au Viêt-nam, l'était à la vraie
jungle. Seul un excellent observateur aurait pu remarquer que son veston
n'avait pas d'épaulettes et que cette carrure imposante était on ne peut plus
naturelle. Et il aurait fallu passer du temps en sa compagnie pour noter sa
curieuse manière de regarder les choses, sans en perdre une miette, de ses yeux
gris ardoise; et cet air doucement ironique.


« Il vous
recevra dans deux minutes », lui dit le rouquin d'une voix atone. Pour tuer le
temps, Janson s'approcha des photos exposées dans le hall d'accueil. On y
voyait représentées les principales activités de la Corporation Harnett :
réseaux hydrauliques et usines de recyclage des eaux usées en Bolivie, barrages
au Venezuela, ponts au Saskatchewan, centrales électriques en Egypte. Tout cet
étalage sentait la prospérité. Et en effet, les affaires marchaient plutôt bien
pour Harnett -du moins jusqu'à une date récente.


Steven Burt,
vice-président chargé de l'exploitation, estimait pour sa part qu'on aurait pu
faire nettement mieux. Certains aspects de ce début de récession ayant éveillé
ses soupçons, il avait obtenu de Paul Janson qu'il accepte de rencontrer Ross
Harnett, PDG et président du conseil d'administration. Janson ne courait pas
après les nouveaux clients : il exerçait le métier de consultant sur la
sécurité des entreprises depuis cinq ans seulement mais s'était vite bâti une
solide réputation. On le savait efficace, discret et donc on s'arrachait ses
services. Seulement les missions qu'on lui proposait manquaient souvent
d'intérêt. Si Steven Burt n'avait pas été un vieil ami, il aurait refusé tout
net. Comme lui, Burt avait changé de vie en entrant dans le civil. L'autre, il
l'avait laissée loin derrière lui. Janson ne voulait pas le décevoir. Il irait
à ce rendez-vous, c'était le moins qu'il puisse faire.


La
secrétaire personnelle de Harnett, une femme sympathique d'une trentaine
d'années, traversa à grands pas le hall d'accueil, se présenta et l'escorta
jusqu'au bureau de Harnett, une pièce moderne et austère dont les grandes baies
vitrées donnaient au sud et à l'est. A travers les vitres polarisées, le soleil
de l'après-midi n'était qu'une lueur froide. Assis à son bureau, Harnett
parlait au téléphone. La femme s'immobilisa sur le seuil avec un regard
interrogateur. D'un geste presque impérieux, Harnett désigna un siège à Janson.
« Donc nous allons devoir renégocier tous les contrats avec Ingersoll-Rand »,
disait Harnett. Il portait une chemise bleue pâle à monogramme, ornée d'un col
blanc; ses manches étaient roulées autour de ses avant-bras musclés. «S'ils ne
comptent pas tenir leurs engagements au niveau des prix, on ira voir ailleurs.
Ils n'ont qu'à aller se faire foutre. Le contrat est annulé. »


Janson
s'assit dans le fauteuil de cuir noir posé face au bureau, quelques centimètres
plus bas que celui de Harnett - une mise en scène grossière qui, pour Janson,
révélait plus le manque d'assurance que l'autorité. Janson consulta ouvertement
sa montre, ravala son mécontentement et regarda autour de lui. Perché au
vingt-sixième étage, ce bureau en coin bénéficiait d'une vue imprenable sur le
lac Michigan et le centre-ville de Chicago. Fauteuil élevé, étage élevé :
Harnett tenait à ce que tout le monde sache qu'il avait atteint les sommets.


Harnett
était un homme de petite taille, bâti en force et s'exprimant d'une voix
râpeuse. Il faisait partie de ces patrons qui tiennent à se rendre
régulièrement sur les chantiers pour discuter avec leurs contremaîtres d'égal à
égal, disait-on. A son air fanfaron, on aurait pu croire qu'il avait débuté
comme manœuvre et s'était élevé jusqu'à ce superbe bureau à la force du
poignet. En tout cas, c'est ce qu'il aurait voulu qu'on imagine de lui.
Seulement la vérité était tout autre. Janson savait que Harnett avait obtenu
une maîtrise de gestion à la Kellogg School de Northwestern, qu'il s'entendait
plus à manier les chiffres que la truelle et avait monté sa société en
rachetant pour une bouchée de pain des entreprises au bord de la faillite.
Harnett avait compris que le bâtiment était un secteur d'activités soumis à de
graves crises cycliques et qu'en négociant des participations au moment
propice, on pouvait édifier une corporation solide et bien dotée en capital,
sans débourser plus que le prix d'appel d'offres.


Finalement,
Harnett raccrocha et regarda quelques instants Janson sans prononcer un mot. «
Stevie me dit que vous passez pour un as dans votre partie, articula-t-il enfin
sur un ton blasé. Je connais peut-être certains de vos clients. Avec qui
avez-vous travaillé ? »


Janson lui
lança un regard narquois. Comptait-il lui faire passer un entretien d'embauche,
par hasard ? « La plupart des gens avec qui je décide de travailler, fit-il en
marquant une pause après le mot "décide", m'ont été recommandés et
non l'inverse. » Dit en ces termes, ça faisait un peu bête : Janson n'était pas
du genre à collectionner références ou recommandations ; c'était à ses clients
potentiels de montrer patte blanche. « Il arrive que mes clients discutent
entre eux de mes prestations. Mais, pour ma part, j'ai toujours suivi la même
politique : motus et bouche cousue.


—  Un vrai totem indien, n'est-ce pas?»
Harnett semblait contrarié.


« Je vous
demande pardon ?


—  Moi aussi, je vous demande pardon, parce
que j'ai la nette impression que nous perdons notre temps l'un comme l'autre.
Vous êtes un homme occupé, je suis un homme occupé, et ni vous ni moi n'avons
envie de rester assis là, à nous regarder dans le blanc des yeux. Je sais que
Stevie s'est mis en tête que le bateau prenait l'eau de toutes parts. Ce n'est
pas le cas. En fait, les hauts et les bas sont dans la nature même de notre
domaine d'activités. Stevie est encore trop neuf dans le métier pour le
comprendre. J'ai construit cette compagnie, je sais ce qui se passe dans tous
nos bureaux et sur tous nos chantiers de construction à travers vingt-quatre
pays. Pour moi, la vraie question consiste à déterminer si nous avons
impérativement besoin d'un consultant en matière de sécurité. Et la seule chose
qui me soit venue aux oreilles à votre sujet, c'est que vos services ne sont
pas donnés. Je crois sincèrement qu'une entreprise doit faire des économies.
Mon évangile c'est la dépense zéro. Essayez de saisir ce que je dis : chaque
centime que nous déboursons doit avoir une justification en soi. Si un truc
n'apporte aucune valeur ajoutée, il n'a pas lieu d'être. C'est un secret
industriel que je vous dévoile bien volontiers. » Harnett s'enfonça dans son
siège, comme un pacha attendant qu'un serviteur arrive pour lui verser son thé.
« Mais, faites-moi changer d'avis, je n'y vois aucun inconvénient ! J'ai dit ce
que je pensais. Maintenant, à vous. »


Janson
sourit discrètement. Il allait devoir présenter ses excuses à Steven Burt -
Janson doutait que quiconque de bien disposé à son égard l'ait jamais appelé «
Stevie » - mais de toute évidence ça ne collait pas du tout. Janson acceptait
rarement les offres qu'on lui faisait, et il repousserait très certainement
celle-ci. Il allait se tirer de là vite fait. « Vraiment, je ne sais que vous
dire, monsieur Harnett. Il semblerait que rien n'échappe à votre contrôle. »


Harnett
hocha la tête sans sourire, comme pour répondre que cela tombait sous le sens.
« Je manœuvre serré, monsieur Janson, dit-il avec une condescendance pleine de
suffisance. Nos chantiers à travers le monde sont foutrement bien protégés, ils
l'ont toujours été, et nous n'avons jamais eu le moindre problème. Pas une fuite,
pas même de vol important. Et je pense être le mieux placé pour savoir de quoi
je parle - sommes-nous bien d'accord là-dessus?


—  Un PDG qui ignore ce qui se passe dans
son entreprise n'est pas vraiment le maître du jeu, n'est-ce pas? répliqua
Janson sans s'énerver.


—  Parfaitement, dit Harnett. Parfaitement.
» Ses yeux se posèrent sur la console téléphonique. « Ecoutez, vous m'avez été
chaudement recommandé- je veux dire, Stevie n'aurait pu se montrer plus
élogieux, et je suis sûr que vous êtes excellent dans votre partie. J'apprécie
que vous soyez venu nous voir, et je le répète, je suis navré que nous vous
ayons fait perdre votre temps... »


Janson nota
l'emploi du pronom « nous » et ce qu'il recouvrait : navré qu’un membre de
notre comité de direction nous ait placés tous les deux dans cette position
inconfortable. A n'en point douter, Steven Burt aurait bientôt droit à quelque
cinglante remarque. Janson décida de s'accorder quelques mots d^adieu, ne
serait-ce que pour le bien de son ami.


« Ne vous
excusez pas, dit-il en se levant pour serrer la main de Harnett par-dessus le
bureau. Je suis heureux de savoir que le navire est à flot. » Il dressa la tête
et ajouta, l'air de rien : « Au fait, qu'en est-il de cette "offre
secrète" que vous venez de faire sur le projet Uruguay ?


—  Comment savez-vous cela?» Harnett
changea soudain d'expression. Enfin il écoutait ; Janson avait touché juste.


«
Quatre-vingt-treize millions cinq cent quarante mille, c'est bien cela? »


Harnett
s'empourpra. « Attendez. J'ai donné mon accord sur cette offre hier matin
seulement. Comment diable...


—  Si j'étais vous, je m'inquiéterais,
parce que votre concurrent français, Suez Lyonnaise, est au courant des
chiffres lui aussi. A mon avis, vous découvrirez bientôt que leur prix sera
précisément de deux pour cent inférieur au vôtre.


—  Quoi?-» Harnett explosa d'une
fureur volcanique. « C'est Steven Burt qui vous a raconté cela?


—  Steven Burt ne m'a fourni d'information
d'aucune sorte. De toute façon, il s'occupe de l'exploitation, pas de la
comptabilité ni du secteur des affaires - je doute même qu'il connaisse les
modalités de ce marché. »


Harnett
cligna les yeux à deux reprises. « Oui, c'est vrai, reconnut-il après une
hésitation. Il ne peut pas être au courant. Sacré bon sang, personne n'est
censé être au courant. Ce message a été envoyé par courriel crypté au ministère
uruguayen.


—  Et pourtant, on dirait que la nouvelle
s'est répandue. D'ailleurs, ce ne sera pas la première fois cette année qu'on
vous aura coupé l'herbe sous le pied, n'est-ce pas ? En fait, on vous a coiffé
sur le poteau presque une douzaine de fois au cours des neuf derniers mois. Sur
vos quinze dernières offres, onze ont été rejetées. Comme vous disiez, c'est un
domaine d'activités qui connaît sans arrêt des hauts et des bas. »


Les joues de
Harnett étaient cramoisies. Janson continua sur un ton badin. « Bon, dans
l'affaire de Vancouver, les paramètres étaient différents. Pas de bol, les
rapports des ingénieurs municipaux avaient prouvé la présence de plastique dans
le béton utilisé pour la construction des piles. Ça facilite le moulage mais,
d'un autre côté, ça fragilise la structure. Pas votre faute, bien sûr - vous
aviez été très clair sur les caractéristiques techniques. Comment auriez-vous
pu savoir que le sous-traitant avait soudoyé votre inspecteur de site pour
qu'il falsifie son rapport? Un sous-fifre empoche un misérable pot-de-vin de
cinq mille dollars, et vous, vous vous retrouvez comme un imbécile avec votre
projet de cent millions sur les bras. Rigolo, non? D'autre part, vous avez joué
de malchance avec certains de vos propres dessous-de-table. Je veux dire, vous
êtes-vous déjà demandé ce qui avait fait foirer l'accord de La Paz...?


—  Eh bien quoi? » L’interrompit
brutalement Harnett. Il se raidit bizarrement, comme pétrifié.


« Disons
seulement que Raffy a encore fait des siennes. Rafaël Nunez devait s'assurer
que le pot-de-vin serait bien versé au ministère de l'Intérieur. Quand il a dit
à votre directeur que c'était chose faite, le type l'a cru. Mais bien évidemment,
ils ne l'ont jamais touché. Vous avez misé sur le mauvais intermédiaire, tout
bonnement. Raffy Nunez a mené en bateau pas mal d'entreprises au cours des
années 90. La plupart de vos concurrents se méfient de lui aujourd'hui. Ils ont
dû bien se marrer en voyant votre collaborateur dîner et descendre des tequilas
avec Raffy au La Paz Cabana, vu qu'ils savaient exactement ce qui allait se
passer. Mais où est le problème - au moins vous avez tenté le coup, pas vrai ?
Peu importe que votre marge bénéficiaire ait chuté de trente pour cent cette
année. Plaie d'argent n'est pas mortelle, hein? C'est sans doute ce que vos
actionnaires ne cessent de répéter, non? »


Tout en
parlant, Janson voyait le visage de Harnett passer du pourpre au terreux. « Bon
d'accord, j'exagère, ils n'ont pas autant d'humour, poursuivit Janson. En fait,
quelques-uns de vos plus gros actionnaires - Vivendi, Kendrick, peut-être
Bechtel - sont en train de chercher ailleurs. Ils fomentent une prise de
contrôle. Alors, regardez le bon côté des choses. S'ils s'en vont, eh bien, bon
débarras. » Harnett cherchait son souffle; Janson fit semblant de l'ignorer. «
Mais je ne vous apprends rien, j'en suis sûr. »


Harnett
semblait abasourdi, paniqué ; filtrant à travers l'énorme surface de verre polarisant,
les rayons du soleil faisaient luire les gouttes de sueur froide qui
parsemaient son front. « Ben ça alors ! » murmura-t-il. A présent, il fixait
Janson comme un homme qui se noie fixe un radeau de sauvetage. « Dites votre
prix, fit-il.


—
Pardon?


—  Dites votre prix, merde! s'écria
Harnett. J'ai besoin de vous. » Il grimaça un sourire pour tenter de dissimuler
son désespoir sous un masque de jovialité. « Steven Burt m'a dit que vous étiez
le meilleur, et vous l'êtes, j'en suis autrement convaincu. Je ne faisais que
vous taquiner, vous le savez bien. Maintenant, écoutez, champion, vous ne
sortirez pas de cette pièce avant que nous soyons arrivés à un accord. C'est
bien clair? » La transpiration avait commencé à assombrir sa chemise sous les
aisselles et autour du col. « Nous allons faire affaire tout de suite.


—  Je ne pense pas, répliqua Janson,
cordial. Tout compte fait, ce boulot ne m'intéresse pas. Je suis très difficile
dans le choix de mes clients : c'est un luxe que je peux me payer puisque je
travaille seul. Mais vraiment, je vous souhaite bien du plaisir. Rien de tel
qu'une bataille par fondés de pouvoir interposés pour vous fouetter le sang,
pas vrai ? »


Harnett
partit d'un gros rire qui sonnait faux. « Vous me plaisez, dit-il en applaudissant.
Bonne tactique de négociation. OK, OK, vous avez gagné. Dites-moi combien vous
voulez. »


Janson
secoua la tête en souriant, comme si Harnett en avait sorti une bien bonne, et
s'avança vers la sortie. Juste avant de quitter le bureau, il s'arrêta et se
retourna. « Au fait, juste un petit tuyau - gratis, dit-il. Votre femme est
au courant. » Il eût été indélicat de prononcer le nom de la maîtresse
vénézuélienne de Harnett, aussi Janson ajouta-t-il, sachant que l'autre
comprendrait à mi-mot : « A propos de Caracas, je veux dire. » Il lui adressa
un regard chargé de sens mais dépourvu de tout jugement ; ils étaient entre
professionnels et Janson se contentait d'identifier un point de vulnérabilité.


De petites
taches rouges apparurent sur les joues de Harnett qui sembla pris de nausées :
il avait la tête d'un homme contemplant la perspective d'un divorce ruineux du
haut d'une bataille financière qu'il était fort susceptible de perdre. «Je vous
propose des stock-options », lança-t-il à Janson pour le retenir.


Mais le
consultant était déjà dans le couloir menant aux ascenseurs. Sur l'instant,
voir ce fanfaron se tortiller ne lui avait fait ni chaud ni froid ; en
revanche, quand il atteignit le hall d'entrée, il éprouva une sensation
d'écœurement, de temps gâché, d'immense futilité.


Une voix
venue d'un lointain passé - une autre vie -résonnait faiblement à ses oreilles.
Et c’est ça qui donne un sens à votre vie? Phan Nguyen lui avait posé
cette question d'un millier de manières différentes. C'était sa question fétiche.
Malgré les années, Janson revoyait nettement ses petits yeux intelligents ; son
large visage tanné; ses bras minces comme ceux d'un enfant. Tout ce qui
concernait l'Amérique semblait éveiller sa curiosité. Mi-fasciné mi-dégoûté, il
ne cessait de l'interroger sur son pays. Et c’est ça qui donne un sens à
votre vie ? Janson secoua la tête : va au diable, Nguyen.


Quand Janson
monta dans sa limousine garée sur Dearborn, juste devant le hall de l'immeuble,
il décida de se rendre directement à O'Hare ; il y avait un vol pour Los
Angeles avant celui qu'il avait prévu de prendre. Il aurait tant aimé pouvoir
balayer les questions de Nguyen de sa mémoire aussi facilement qu'on saute dans
un avion.


Lorsqu'il
entra dans la salle Platinium Club de Pacifica Airlines, il vit des femmes en
uniforme gris-bleu derrière un comptoir gris-bleu. Les vestes des hôtesses
étaient ornées de ce genre d'épaulettes qu'affectionnent les grandes compagnies
aériennes. En d'autres temps, en d'autres lieux, songea Janson, elles auraient
récompensé de hauts faits d'armes.


L'une
d'elles discutait avec un malabar au menton carré, vêtu d'un blazer bleu
déboutonné. Il avait un biper à la ceinture. Quand la lumière se refléta sur le
badge métallique glissé dans sa poche intérieure, Janson comprit que le type
était un inspecteur du ministère de l'Aviation profitant sans doute de sa pause
pour faire un petit brin de causette. L'homme et la femme s'interrompirent
lorsque Janson s'avança vers eux.


« Votre
carte d'embarquement, je vous prie », dit l'hôtesse en se tournant vers lui.
Son bronzage poudreux se terminait quelque part sous son menton et la couleur
cuivrée de ses cheveux faisait tout aussi artificiel.


Janson
présenta son ticket et la carte plastifiée dont Pacifica gratifiait ses
meilleurs clients.


« Bienvenue
sur Pacifica Platinium Club, monsieur Janson, annonça la femme, radieuse.


— Nous
vous préviendrons lorsque nous procéderons à l'embarquement », dit l'autre
employée - frange châtaine, fard à paupières assorti à la ganse bleue de sa veste
- sur le ton de la confidence. Elle lui désigna l'entrée du salon VIP comme
s'il s'agissait des portes du paradis. « En attendant, profitez de nos
structures d'accueil et détendez-vous. » Un hochement de tête encourageant et
un large sourire; celui de saint Pierre lui-même n'aurait pas été plus
prometteur.


Loin de la
foule, nichés entre les poutres et les piliers des grands aéroports, les lieux
comme le Club Platinium de Pacifica étaient censés répondre à tous les besoins
d'une clientèle fortunée. On y trouvait des petits bols remplis non pas de
cacahuètes - réservées aux misérables* de la classe touriste - mais de
fruits secs plus raffinés : noix de cajou, amandes, noix, noix de pécan. Sur un
comptoir couvert d'une plaque de granit, les pichets de cristal contenaient du
nectar de pêche et du jus d'orange fraîchement pressé. Même la moquette en
microfibre vous en mettait plein la vue; le logo gris-bleu de la compagnie
aérienne s'y étalait, orné d'entrelacs blancs et marine. Sur des tables rondes
disposées entre des fauteuils profonds reposaient, impeccablement plies, des
exemplaires de Y International Herald Tribune, de USA Today, du Wall Street
Journal, et du Financial Times. Un terminal Bloomberg affichait des
chiffres et des images dépourvus de sens : l'économie mondiale en ombres
chinoises. Les lattes des stores cachaient presque le tarmac.


Janson
feuilleta négligemment quelques journaux. Quand il tomba sur la rubrique «
veille financière » du Journal, il parcourut d'un œil vague les colonnes
truffées de ces métaphores guerrières dont abusent les chroniqueurs : carnage à
Wall Street, une armée de spéculateurs s'est lancée à l'assaut du Dow. La page
sportive de USA Today était consacrée à l'effondrement de l'offensive
des Raiders face aux furieux coups de boutoir des avants des Vikings. Pendant
ce temps, d'invisibles haut-parleurs distillaient le tube interprété par la
diva du jour*[bookmark: _ftnref1][1],
tiré de la bande originale d'un film à succès ayant pour thème une légendaire
bataille de la Seconde Guerre mondiale. Une débauche de sang et de sueur
encouragée par une débauche d'argent et d'images créées par infographie.


Janson
s'affala dans un fauteuil, posa sa nuque sur l'appuie-tête en tissu et laissa
traîner son regard sur les postes de branchement Internet où des managers et
chefs comptables plus vrais que nature, plongés dans leurs ordinateurs
portables, consultaient leurs messageries électroniques où s'entassaient des
courriers provenant de leurs clients présents ou futurs, employés, subalternes,
amants et maîtresses. Ces gens passaient leur vie à sauter frénétiquement d'une
activité à l'autre. Dans leurs attachés-cases, on apercevait des livres censés
leur prodiguer des conseils en marketing, écrits par des adeptes de Sun Tzu :
l'art de la guerre appliqué à la production des biens de consommation. Des gens
lisses, satisfaits d'eux-mêmes, à l'abri de tout danger, songeait Janson en
observant les hommes d'affaires qui l'entouraient. Ils aimaient la paix mais ça
ne les empêchait pas d'adorer l’imagerie de la guerre ! Et pas qu'un peu ! Ils
s'arrogeaient l'usage des attributs guerriers en les édulcorant pour les rendre
inoffensifs, tout comme le taxidermiste transforme en objets décoratifs les
plus féroces des animaux sauvages.


Par moments,
Janson lui aussi avait l'impression d'avoir été empaillé et posé sur un socle.
Aujourd'hui, presque tous les rapaces figuraient sur la liste des animaux en
voie de disparition, à commencer par l'aigle d'Amérique. Lui-même avait été un
rapace, autrefois -une force de frappe lancée contre d'autres forces de frappe.
Janson avait connu d'anciens soldats tellement drogués à l'adrénaline et au
danger qu'ils avaient pété les plombs, une fois mis sur la touche. Aujourd'hui,
ces gars-là passaient leur temps à traquer des ennemis imaginaires dans la
Sierra Madré, avec des fusils à cartouche de peinture ou, pire, à se galvauder
auprès d'entreprises peu recommandables nourrissant des ambitions guère plus
recommandables, souvent dans des régions du monde où le bakchich avait force de
loi. Janson éprouvait un profond mépris pour ces pauvres types. Et pourtant il
se demandait parfois si les conseils d'expert qu'il offrait aux firmes
américaines n'étaient pas une version respectable de la même chose.


Il était
solitaire, ça c'était vrai, et sa solitude n'était jamais si aiguë que dans ces
étranges intervalles entrecoupant son existence agitée - le temps qui séparait
l'enregistrement du décollage, le temps passé à attendre dans des salons trop
chic ne servant qu'à une seule chose : attendre. Quand il débarquerait tout à
l'heure, il n'y aurait personne pour l'accueillir, sauf un énième chauffeur de
limousine brandissant une pancarte de carton blanc sur laquelle apparaîtrait
son nom, mal orthographié; et ensuite un énième client angoissé, directeur
d'une firme d'industrie légère basée à Los Angeles. Sa vie n'était qu'une
tournée d'inspection le faisant transiter d'un bureau de manager à un autre. Il
n'avait ni femme ni enfants. Pourtant il avait été marié et aurait pu être
père, car Helen était enceinte au moment de sa mort. « Si tu veux faire rigoler
Dieu, dévoile-lui tes projets », avait-elle coutume de dire en citant son
grand-père. La maxime s'était confirmée, et de quelle horrible manière !


Janson
observa les bouteilles ambrées alignées derrière le bar; leurs étiquettes
surchargées servaient à masquer l'oubli qu'elles contenaient. Il entretenait sa
forme physique, s'entraînait jusqu'à l'obsession et ne se permettait pas plus
d'un verre ou deux, même quand il était en service. Ça ne pouvait pas faire de
mal.


« Un appel à
l'intention de Richard Alexander », claironna la voix nasillarde du
haut-parleur. « Le passager Richard Alexander est prié de se présenter au
comptoir d'embarquement de Pacifica. »


C'était le
bruit de fond de n'importe quel aéroport, mais il tira Janson de sa rêverie.
Richard Alexander était l'un de ses pseudonymes. Il l'avait fréquemment utilisé
par le passé. Par réflexe, il pencha la tête et regarda autour de lui. Simple
coïncidence, pensa-t-il, mais en même temps, son téléphone se mit à vibrer dans
la poche de sa veste. Il enfonça l'oreillette de son Nokia triband et appuya
sur SND. « Oui ?


—
Monsieur Janson ? Ou devrais-je dire monsieur Alexander? » Une voix de femme,
tendue, désespérée.


« Qui est à
l'appareil ? » Janson parlait posément. Le stress avait le don de l'engourdir,
au moins de prime abord - il faisait disparaître en lui toute agitation.


« Je vous en
prie, monsieur Janson. Il faut absolument que nous nous rencontrions tout de
suite. » 


Sa
prononciation était celle des étrangers qui ont appris l'anglais dans les
meilleures écoles. Et le bruit de fond était encore plus révélateur.


« Dites-m'en
davantage. »


Il y eut un
temps d'arrêt. « Quand nous nous verrons. »


Janson
appuya sur FIN pour clore la conversation et sentit un picotement au niveau de
la nuque. La simultanéité de l'appel au micro et de ce coup de téléphone, le
fait que la femme ait exigé de le rencontrer immédiatement : de toute évidence,
cette personne n'était pas loin. Le vacarme qu'on percevait sur la ligne ne
faisait que renforcer ses soupçons. Il passa rapidement en revue tous les gens
qui l'entouraient, en se demandant qui venait de le convoquer ainsi.


Etait-ce un
piège tendu par un vieil adversaire en mal de vengeance ? Pas mal de gens
auraient aimé le voir mort; ils n'avaient d'ailleurs pas tous entièrement tort.
Pourtant, cette éventualité lui paraissait fort improbable. Il n'était pas sur
le terrain ; il n'était pas en train d'enlever un « transfuge » récalcitrant du
VKR pour le conduire des Dardanelles via Athènes jusqu'à une frégate amarrée,
histoire d'éviter les contrôles aux frontières. Il se trouvait dans l'aéroport
O'Hare, Dieu merci. Raison pour laquelle on lui donnait rendez-vous ici même,
sans doute. Les gens ont tendance à se sentir en sécurité dans les aéroports,
peut-être à cause des détecteurs de métaux et de tous ces vigiles. Ils doivent
se dire que tirer avantage de cette illusion de sécurité est assez futé. Mais
de fait, dans un aéroport qui voyait passer près de deux cent mille passagers
par jour, la sécurité n'était qu'une illusion.


Il envisagea
plusieurs possibilités qu'il écarta vite. Près de l'épaisse baie vitrée donnant
sur le tarmac, assise dans la lumière du soleil, une femme blonde semblait
étudier un tableur sur son portable ; son téléphone était posé à côté d'elle,
mais il ne vit pas d'oreillette. Une autre femme, plus près de l'entrée,
discutait vivement avec un homme dont l'alliance brillait par son absence : une
fine bande de peau blanche cerclait son annulaire bronzé. Les yeux de Janson
continuèrent à scruter l'espace jusqu'à ce que, quelques secondes plus tard, il
la voie. C'était elle qui venait d'appeler.


Assise,
faussement calme, dans un coin écarté, une femme élégante, entre deux âges,
tenait un téléphone près de l'oreille. Ses cheveux blancs étaient relevés en
chignon et elle portait un tailleur Chanel bleu marine garni de discrets
boutons de nacre. Oui, c'était elle : il en était certain. En revanche, il ne
savait rien de ses intentions. Etait-ce une tueuse ou faisait-elle partie d'une
bande chargée de l'enlever? Il devait procéder par élimination, choisir parmi
des centaines de possibilités, aussi faibles soient-elles. Le protocole
tactique standard l'exigeait. Il était toujours ancré en lui; on n'oubliait pas
si facilement plusieurs années d'activé.


Janson se
leva brusquement. Il fallait qu'il bouge : c'était une règle de base. Il
faut absolument que nous nous rencontrions tout de suite, avait dit la
femme au téléphone; dans ce cas, ce serait à lui de poser ses conditions. Comme
il s'apprêtait à sortir du salon VIP, il attrapa un gobelet en carton sur une
fontaine d'eau fraîche et le tint devant lui comme s'il était plein, tout en
s'approchant du comptoir d'accueil. Puis, bâillant à s'en décrocher la
mâchoire, il fonça droit sur l'inspecteur du ministère de l'Aviation et le
bouscula. L'homme recula, légèrement déséquilibré.


« Je suis
navré, lâcha Janson, d'un air mortifié. Oh, Seigneur, je ne vous ai pas taché,
j'espère ? » Janson se mit à frotter frénétiquement le blazer de l'homme. « Je vous
ai mouillé ? Mon Dieu, je suis vraiment navré.


—  Pas de mal, répondit l'inspecteur sur un
ton frisant l'agacement. Mais la prochaine fois, regardez où vous marchez. Vous
n'êtes pas tout seul dans cet aéroport.


—  C'est déjà terrible de ne pas savoir dans
quel fuseau horaire on est, mais en plus - Seigneur, je ne sais pas ce qui
m'arrive, s'écria Janson en jouant le passager nerveux et déphasé. Je suis une
vraie loque. »


Ainsi qu'il
s'y attendait, lorsqu'il sortit du salon VIP pour s'engager dans le couloir
piétonnier conduisant au hall B, son téléphone se remit à bourdonner.


« Je crois
que vous n'avez pas bien saisi à quel point mon appel était urgent, commença
son interlocutrice.


—  C'est exact, repartit Janson. Je n'ai
pas saisi. Pourquoi ne pas m'expliquer de quoi il retourne?» Arrivé à un angle
du couloir, il remarqua un renfoncement, profond d'un mètre environ, puis une
porte d'acier donnant sur une pièce interdite aux passagers.


«
STRICTEMENT RÉSERVÉ AU PERSONNEL AUTORISÉ », clamait la plaque fixée au-dessus.


« Je ne peux
pas, dit la femme après une hésitation. Pas au téléphone. Mais je suis dans
l'aéroport. Je pourrais vous rejoindre...


— Dans
ce cas, rappelez-moi dans une minute», l'interrompit Janson en coupant la
communication.


Avec le plat
de la main, il appuya fortement sur la barre horizontale de la porte et entra.
Derrière, il découvrit une pièce exiguë aux murs couverts de panneaux
électriques ; des affichages à cristaux liquides mesuraient les sorties de
l'installation de chauffage et de réfrigération de l'aéroport, située à l'est
du terminal. Accrochés à des portemanteaux, s'alignaient plusieurs casquettes
et coupe-vent.


Trois
employés vêtus d'uniformes bleu marine étaient assis autour d'une petite table
en acier et Formica, à boire un café tout en bavardant. L'apparition de Janson
les coupa net.


« Qu'est-ce
que vous faites là? Lança l'un des trois types quand la porte claqua derrière
Janson. Vous n'avez pas le droit d'entrer.


—  C'est pas les chiottes ici », marmonna
un autre.


Janson sourit
sans amabilité. « Vous allez me maudire les gars. Mais devinez quoi ? » Il
sortit le badge du FAA qu'il venait de subtiliser au malabar, dans le salon
VIP. « Contrôle anti-stupéfiants. Eh oui, encore un! Examen surprise du
personnel au sol. Le transport aérien doit être irréprochable - comme il est
écrit dans le tout dernier rapport de l'administrateur. C'est le moment de
passer au pipi-room. Désolé pour le dérangement, mais c'est bien comme ça que
vous arrondissez vos fins de mois, pas vrai ?


—  Des conneries tout ça ! » Hurla
le troisième homme, l'air dégoûté. Il était presque chauve, hormis la couronne
grisonnante qui lui ornait le crâne. Un petit crayon était coincé derrière son
oreille.


«
Magnez-vous le cul, les gars, aboya Janson. Nous suivons une nouvelle
procédure, cette fois. Mon équipe est rassemblée Porte 2, Hall A. Ne les faites
pas attendre. Quand ils perdent patience, il leur arrive de se tromper dans les
échantillons, si vous voyez où je veux en venir.


—  Des conneries, répéta le chauve.


—  Vous voulez que je marque dans le rapport
qu'un membre de l'Association pour le Transport aérien a protesté et/ou a tenté
d'échapper au contrôle antidrogue ? Si votre test est positif, mieux vaut
commencer à éplucher les petites annonces tout de suite. » Janson croisa les
bras sur la poitrine. « Cassez-vous. Et que ça saute!


—  J'y vais, grommela le chauve, déjà moins
sûr de lui. C'est comme si j'y étais. » Sans cacher leur exaspération et leur
mauvaise humeur, les trois hommes se dépêchèrent de quitter la pièce, en
laissant derrière eux écritoires à pince et tasses de café. Il leur faudrait
facilement dix minutes pour atteindre le Hall A. Janson jeta un œil sur sa
montre et calcula les secondes qui lui restaient avant que son téléphone
recommence à vrombir. La femme respecta la minute demandée.


« Il y a une
cafétéria près des guichets, dit Janson. Je vous attendrai là. Ma table est à
gauche, dans le fond. A tout de suite. » Il ôta sa veste, passa un coupe-vent
bleu foncé, une casquette et se cacha dans le renfoncement. Trente secondes
plus tard, il vit passer la femme aux cheveux blancs.


« Hé, chérie
! » appela-t-il. D'un seul mouvement, il lui passa un bras autour de la taille,
lui colla une main sur la bouche et l'attira dans la pièce de service désertée.
Janson vérifia que personne n'avait remarqué la manœuvre qui ne lui avait pris
que trois secondes; dans le cas contraire, son mouvement, couplé aux paroles
qu'il avait prononcées, aurait pu passer pour une étreinte amoureuse.


Paralysée de
peur, la femme n'essaya même pas de crier. Cette maîtrise de soi digne d'une
professionnelle ne rassura nullement Janson. Dès que la porte se fut refermée
sur eux, il lui fit signe de s'asseoir à la table en Formica. « On accouche
», dit-il.


La femme,
dont l'élégance paraissait excessivement déplacée dans cet espace utilitaire,
s'assit sur l'une des chaises pliantes. Janson, lui, resta debout.


« Vous ne
correspondez pas vraiment à l'idée que je me faisais de vous, dit-elle. Vous
n'avez pas l'air d'un... » Devant son regard franchement hostile, elle renonça
à terminer sa phrase. « Monsieur Janson, nous n'avons pas le temps.


—  Je n'ai pas l'air d'un quoi ? dit-il en
détachant ses mots. Je ne sais pas pour qui vous vous prenez, mais je ne
pourrais pas vous faire la liste des infractions au protocole. Je ne pourrais
aussi vous demander comment vous avez eu mon numéro de portable et comment vous
avez appris ce que vous croyez savoir sur mon compte. Je m'en abstiendrai mais
quand nous en aurons fini, il vaudrait mieux que vous ayez vidé votre sac. »
Elle n'était peut-être qu'une simple citoyenne désireuse de louer ses services,
mais sa façon de prendre contact avec lui le dérangeait. Elle était contraire
aux règles. Le fait de le désigner par l'un de ses noms de guerre, alors qu'il
ne l'utilisait plus depuis bien longtemps, représentait une transgression
majeure.


« Vous avez
raison, monsieur Janson, reconnut-elle. Mon approche était fort maladroite,
j'en conviens. Il faut que vous me pardonniez...


—  Il faut? C'est vous qui le dites. »
Quand il inspira, de légers effluves parfumés lui chatouillèrent les narines :
Penhaligon's Jubilee. Leurs regards se croisèrent et Janson se calma un peu
lorsqu'il remarqua son visage tendu, sa bouche tordue par l'angoisse, ses yeux
gris-vert emplis d'une farouche détermination.


« Comme je
le disais, nous n'avons pas le temps.


—  Moi j'ai tout mon temps.


—  Pas Peter Novak. » Peter Novak


Ce nom le
fit sursauter; c'était le but recherché. Légendaire financier et philanthrope
hongrois, Novak avait reçu le prix Nobel de la paix Tannée précédente pour son
rôle dans la résolution des conflits à travers le monde. Novak, fondateur et
directeur de la Liberty Foundation, une institution consacrée à la « démocratie
dirigée » - sa grande passion -, possédait des succursales dans la plupart des
capitales européennes et un peu partout dans le tiers-monde. Janson se
souvenait très bien de Peter Novak pour la bonne raison qu'il avait une dette
envers lui, une dette si grande que, parfois, elle lui pesait comme un fardeau.


« Qui
êtes-vous ? » demanda Janson.


Les yeux
gris-vert de la femme soutinrent son regard. « Je m'appelle Marta Lang et je
travaille pour Peter Novak. Je peux vous montrer une carte de visite, si vous
l'estimez utile. »


Janson
secoua lentement la tête. Sa carte de visite lui fournirait un titre dépourvu
de signification ; il s'agissait sans doute d'une sorte de cadre supérieur au
service de la Liberty Foundation. Je travaille pour Peter Novak,
avait-elle dit, et rien qu'à la manière dont elle avait prononcé ces mots,
Janson identifia sa fonction. Elle était le factotum, le bras droit, le
lieutenant; tous les grands hommes en ont un. Les gens comme elle préféraient
rester dans l'ombre tout en exerçant le pouvoir sans en avoir l'air. A en juger
d'après son nom et son léger accent, elle était sûrement hongroise, comme son
patron.


«
Qu'essayez-vous de me dire ? demanda Janson en plissant les paupières.


—  Seulement qu'il a besoin d'aide. Comme
vous autrefois. A Baaqlina. » Marta Lang prononça le nom de cette ville
poussiéreuse comme si derrière lui s'ouvraient une phrase, un paragraphe, un
chapitre. Pour Janson, Baaqlina représentait tout un roman. Un roman qu'il
avait vécu dans sa chair.


« Je n'ai
pas oublié, dit-il calmement.


—  Alors, tout ce que vous avez besoin de
savoir c'est que Peter Novak vous appelle à l'aide. »


En quelques
mots, elle avait tout dit. Janson soutint son regard. «Où ça?


—  Vous pouvez jeter votre carte
d'embarquement. Notre jet privé est sur la piste, prêt à décoller. » Elle se
leva. Son désespoir lui conférait force et autorité. « Il faut partir tout de
suite. Au risque de me répéter, nous n'avons pas le temps.


—  Je vais moi aussi prendre le risque de
me répéter: où ça?


—  Ça, monsieur Janson, c'est à vous de
nous le dire.»











Chapitre 2


Janson lui
emboîta le pas. Ils montaient l'escalier d'aluminium antidérapant pour accéder
au Gulfstream V de Novak, quand son œil fut attiré par l'inscription
peinte sur la carlingue. Les lettres cursives blanches formaient un brillant
contraste avec l'émail indigo : Sok kicsi sokra megy. Du hongrois, des mots
vides de sens pour lui.


Sur la piste
d'envol, le bruit semblait presque tactile. Le hurlement des adductions d'air
formait une couche au-dessus du rugissement grave de l'échappement. En
revanche, dès que la porte de la cabine se referma, le silence se fit, absolu,
comme s'ils avaient pénétré dans un caisson insonorisé.


L'avion
était confortable, sans plus. Apparemment, l'homme ne regardait pas à la
dépense mais le luxe le laissait froid. Le marron dominait; les sièges à hauts
dossiers étaient spacieux, taille club, deux rangées de un, de part et d'autre
du couloir central; certains se faisaient face, séparés par une table basse
rabattable. Quatre hommes et femmes aux visages sévères, les collaborateurs de
Marta Lang, sans doute, étaient déjà installés dans la queue de l'appareil.


Marta lui
fit signe de s'asseoir en face d'elle, à l'avant de la cabine,- puis elle
saisit un interphone et murmura quelques mots. Janson perçut le gémissement
très lointain du moteur prenant de la puissance. L'avion roulait. L'isolation
sonore était vraiment remarquable. Une cloison moquettée les séparait du
cockpit.


«Cette
inscription sur le fuselage... que signifie-t-elle?


—  Elle signifie "Parfois, les petites
choses s'additionnent pour en former une grande". Ce dicton hongrois est
devenu la devise favorite de Peter Novak. Je suis sûre que vous en appréciez le
sens.


—  On ne peut pas dire qu'il renie ses
origines.


—  Pour le meilleur ou pour le pire, la
Hongrie a fait de lui ce qu'il est. Et Peter n'est pas homme à oublier ses
dettes. » Un regard chargé de sens.


« Moi non
plus.


—  J'en suis bien consciente, dit-elle.
Voilà pourquoi nous sommes sûrs de pouvoir vous faire confiance.


—  S'il a une mission à me confier,
j'aimerais qu'on me mette au courant le plus vite possible. Et je préférerais
que ce soit lui qui le fasse.


—  C'est avec moi que vous traiterez. Je
suis la directrice adjointe de la Fondation et je le seconde depuis de
nombreuses années.


—  Loin de moi l'idée de remettre en
question votre absolue loyauté envers votre employeur, dit Janson avec
froideur. Les collaborateurs de Novak sont... réputés pour leur intégrité. » A
quelques rangées d'eux, au fond de l'avion, les membres de l'équipe semblaient
penchés sur des cartes et des diagrammes. Que se passait-il ? Un sentiment de
malaise monta en lui.


«Je
comprends ce que vous dites. Je comprends aussi ce que vous êtes trop poli pour
exprimer. Les gens comme moi sont souvent perçus comme des inconditionnels un
tantinet naïfs, je le sais. Pourtant, veuillez comprendre qu'aucun d'entre nous
ne se berce d'illusions. Peter Novak n'est qu'un simple mortel. Il enfile son
pantalon une jambe après l'autre, comme vous dites, vous autres Américains.
Nous savons cela mieux que quiconque. Ce n'est pas une religion. C'est un
appel. Imaginez que la personne la plus riche que vous connaissiez soit en même
temps la plus intelligente et la plus aimable. Vous voulez savoir pourquoi nous
lui sommes tout dévoués ? C'est qu'il prend soin des autres - et il en prend
soin avec un dévouement presque surhumain. Comme on dit chez vous, il ne les
traite pas par-dessus la jambe. Il veut laisser derrière lui un monde meilleur
que celui qu'il a trouvé en naissant. Appelez cela de la vanité si vous voulez,
mais c'est de ce genre de vanité que nous avons besoin. Novak est peut-être un
visionnaire mais le monde ne peut se passer de ses visions.


—  "Visionnaire" : c'est le mot
qu'a employé le comité Nobel.


—  Je l'utilise à mon corps défendant. Il a
perdu de son sens. Il suffit d'ouvrir le magazine Fortune pour s'apercevoir que
n'importe quel magnat de l'audiovisuel, n'importe quel PDG vendeur de boissons
gazeuses, peut se trouver bombardé "visionnaire". Mais la Liberty Foundation
est sortie de l'imaginaire de Novak, et de lui seul. Il avait déjà foi en la
démocratie dirigée quand cette idée passait pour un rêve creux. Il croyait que
la société civile pouvait renaître dans les parties du monde où le
totalitarisme et la guerre l'avaient anéantie. Il y a quinze ans, les gens
riaient quand il leur parlait de son idéal. Mais maintenant, qui oserait rire ?
Personne ne voulait l'aider - pas plus les Etats-Unis que l'ONU -, alors il
s'est débrouillé sans eux. Il a changé le monde.


—  Rien à redire, fit Janson, laconique.


—  Les analystes de votre Département
d'Etat ont pondu des rapports interminables sur "les vieilles rivalités
ethniques", les conflits frontaliers impossibles à résoudre. Ils ont même
prétendu que toute tentative serait vouée à l'échec. Mais lui il a essayé.
Inlassablement. Et il a réussi. Il a répandu la paix sur des régions qui
avaient oublié jusqu'à la signification de ce mot. » Marta Lang s'étrangla et
se tut.


De toute
évidence, elle n'avait pas l'habitude de donner ainsi libre cours à ses
émotions et Janson crut bon de lui laisser le temps de se remettre. Il prit
donc la parole. « Je suis tout à fait d'accord avec vous. Votre patron est un
homme qui cherche la paix pour la paix, qui veut instaurer la démocratie pour
la démocratie. C'est parfaitement exact. Tout comme il est exact que sa fortune
personnelle est aussi importante que le PNB de la plupart des pays avec
lesquels il traite. »


Lang hocha
la tête. « Orwell a dit que les saints devraient être déclarés coupables
jusqu'à ce qu'on prouve leur innocence. Novak a prouvé qui il était réellement,
et à de nombreuses reprises. L'homme de toutes les causes justes, l'homme de
tous les peuples. Aujourd'hui, on aurait du mal à concevoir le monde sans lui.
» Elle le regarda de ses yeux rougis.


« Dites-moi,
fit Janson. Pourquoi suis-je ici ? Où est Peter Novak?»


Marta Lang
inspira profondément, comme si les paroles qu'elle s'apprêtait à prononcer
allaient lui causer une douleur physique. « Il est entre les mains des rebelles
kagamas. Nous avons besoin de vous pour le libérer. Une
"exfiltration", je crois que c'est ainsi que vous appelez cela, dans
votre jargon. Sinon, il ne sortira pas vivant de sa prison d'Anura. »


Anura. Prisonnier du Front de libération kagama.
Raison de plus - la raison principale, sans doute - pour qu'ils l'aient choisi
pour exécuter ce boulot. Ce pays le hantait depuis cinq ans. Il y pensait tous
les jours. Son petit enfer portatif.


« Je
commence à comprendre, fit Janson en déglutissant.


—
Voilà quelques jours, Peter Novak est venu sur l'île pour tenter de négocier un
traité de paix entre les rebelles et le gouvernement. De nombreux signes
d'espoir sont apparus. Le FLK a déclaré qu'il considérait Peter Novak comme un
négociateur honnête, et ils sont convenus de se rencontrer quelque part dans la
province de Kenna. La délégation rebelle a donné son accord sur une série de
points qu'ils avaient purement et simplement rejetés auparavant. Arriver à un
accord de paix durable à Anura - mettant fin à la terreur - aurait été une
grande victoire. Je pense que vous comprenez cela aussi bien que quiconque. »


Janson ne
répondit rien, mais son cœur se mit à battre la chamade.


Leur maison,
fournie par l'ambassade, se trouvait à Cinnamon Gardens, dans la grande cité de
Caligo. Ce quartier, autrefois recouvert par la forêt, était encore planté
d'arbres. Dans la brise matinale, les feuilles bruissaient, les oiseaux
piaillaient. Mais ce jour-là, il sortit de son léger sommeil en entendant un
petit toussotement dans la salle de bains, puis un robinet qui coulait. Helen
apparut. Elle se brossait vigoureusement les dents. « Et si tu restais à la
maison au lieu d'aller travailler, aujourd'hui?» avait-il dit d'une voix encore
pâteuse. Helen fit non de la tête. « Ce n’est pas pour rien qu’on appelle ça
des nausées matinales, mon chéri, lui répondit-elle dans un sourire. Elles
disparaissent comme la rosée du matin. » Elle entreprit de s'habiller pour se
rendre à l'ambassade. Quand elle souriait, tout son visage s'épanouissait : sa bouche,
ses joues, ses yeux - surtout ses yeux... Les images affluèrent à son
cerveau... Helen préparant sa tenue de travail, relisant les épreuves d'un
rapport du Département d'Etat. Une jupe de lin bleu. Un chemisier de soie
blanche. Helen ouvrant en grand les fenêtres de la chambre pour inviter l'air
matinal, fleurant bon la cannelle, la mangue et le frangipanier, à s'engouffrer
dans la chambre. Son teint radieux, son nez retroussé et ses yeux d'un bleu
limpide. Quand les nuits de Caligo se faisaient étouffantes, il trouvait la
fraîcheur en se lovant contre son corps. Que sa peau burinée lui semblait
calleuse et rêche auprès de sa peau à elle, douce comme du velours. « Prends ta
journée, mon amour », lui avait-il dit. « Je préfère pas, chéri. De deux choses
l'une, soit je leur manque, soit je ne leur manque pas, et dans les deux cas,
c'est pas bon. » Elle l'embrassa sur le front en partant. Si seulement elle
était restée à ses côtés, ce jour-là. Si seulement.


Actes
publics, vies privées... le plus sanglant des carrefours.


Aussi vaste
que la Virginie, l'île d'Anura, dans l'océan Indien, comptait douze millions
d'habitants. Ses paysages d'une rare beauté n’avaient d'égal que son héritage
culturel. Janson y avait été détaché pour une mission de dix-huit mois. Il
avait pris la tête d'une équipe chargée de collecter des renseignements dans le
but de procéder à une évaluation indépendante de la situation politique sur
l'île et de déterminer si des forces extérieures contribuaient à alimenter les
troubles. En effet, depuis quinze ans, l'une des organisations terroristes les
plus dangereuses du monde, le Front de libération kagama, sévissait dans ce
petit paradis.


Des milliers
déjeunes gens, esclaves de l'homme qu’ils appelaient le Calife, portaient sur
eux des pendentifs en cuir contenant une capsule de cyanure, symbole de leur
dévouement absolu à la cause. Le Calife avait un faible pour les attentats à la
bombe. Plusieurs années auparavant, lors d'un rassemblement politique autour du
Premier ministre d'Anura, une jeune kamikaze, transportant sous son sari une
grande quantité d'explosifs mêlés à des roulements à billes, avait ensanglanté
l'histoire de l'île. Le Premier ministre avait trouvé la mort, ainsi que plus
d'une centaine de participants. Ensuite il y eut des attentats au camion piégé,
dans le centre-ville. L'un d'eux détruisit l'International Trade Center de
Caligo. Un autre, perpétré au moyen d'un fourgon de livraison, avait envoyé ad
patres une douzaine d'employés de l'ambassade américaine à Anura.


Parmi ces gens,
se trouvait Helen. Une victime de la violence aveugle parmi tant d'autres. Une
victime ou plutôt deux, puisqu 'elle portait leur enfant.


Presque
anéanti par la douleur, Janson avait demandé à accéder aux interceptions de la
NSA, et tout spécialement aux transmissions par téléphone satellite des chefs
de la guérilla. Les transcriptions, rapidement traduites en anglais, rendaient
mal les intonations et le contexte; un dialogue rapide était réduit à de
simples caractères noirs sur fond blanc. Mais dans l'ensemble, le ton était
triomphal. L'attentat perpétré contre l'ambassade faisait partie des plus
glorieux faits d'armes du Calife.


Helen, tu
étais mon soleil.


 


Marta posa
la main sur le poignet de Janson. « Je suis désolée, monsieur Janson. Je mesure
l'angoisse que cela doit vous causer.


—  Je n'en doute pas un seul instant, fit
Janson d'une voix dépourvue d'affect. C'est en partie pour cela que vous m'avez
choisi. »


Marta
n'évita pas son regard. « Peter Novak est sur le point de mourir. La conférence
de Kenna n'était qu'un piège.


—  C'était une folie dès le départ,
rétorqua Janson.


—  Vous croyez? Naturellement, le reste du
monde s'en est lavé les mains, hormis ceux qui encouragent la violence en
coulisse. Mais rien ne révolte plus Peter que le défaitisme. »


Janson
rougit de colère. « Le FLK a appelé à la destruction de la République d'Anura.
Le FLK prétend croire en la noblesse de la violence révolutionnaire. Comment
peut-on négocier avec de tels fanatiques ?


—  Je vous passe les détails. Ils n'ont
rien d'exceptionnel. En son dernier état, le plan consistait à faire passer
Anura sous un gouvernement fédéral accordant une plus grande autonomie aux
provinces. On prévoyait de remédier au problème kagama en instaurant un système
raisonné d'autogestion tout en offrant une véritable protection au peuple
anurien. Les deux parties y auraient trouvé leur compte. C'était une question
de simple bon sens. Et parfois le bon sens triomphe : Peter l'a prouvé à
maintes et maintes reprises.


—  Je ne sais pas trop quoi penser de vous
- est-ce de l'héroïsme ou de l'arrogance ?


—  Ces deux choses sont-elles si faciles à
distinguer?»


Janson garda
le silence un instant. « Contentez-vous de leur donner ce qu'ils veulent, à ces
salauds, dit-il enfin, d'une voix sourde.


—  Ils ne veulent rien, articula Lang. Nous
leur avons demandé ce qu'ils désiraient en échange de la libération de Peter.
Ils nous ont ri au nez. Vous connaissez ce cas de figure mieux que moi. Ces
gens sont des fanatiques. Leur comportement est toujours le même : Peter Novak
a été condamné à mort pour crimes contre le peuple opprimé, et la sentence est
"irrévocable". Connaissez-vous la fête religieuse sunnite de
l'Aïd-el-Kebir?


—  Celle qui commémore le sacrifice
d'Abraham ? » Lang hocha la tête. « Le mouton dans les chardons.


Le Calife
dit que cette année, le clou de la fête sera le sacrifice de Peter Novak. Ils
le décapiteront lors de l'Aïd-el-Kebir. Et c'est vendredi prochain.


—  Pourquoi ? Pour l'amour du ciel,
pourquoi*!


—:
Parce que, dit Lang. Parce que Novak est un funeste agent du néocolonialisme -
selon les termes du FLK. Parce que en agissant ainsi, le FLK se fera connaître
du monde entier. Parce qu'ils espèrent acquérir une notoriété que les attentats
de ces quinze dernières années ne leur ont pas conférée. Parce que leur
soi-disant Calife a été sevré trop tôt - on peut tout supposer. Nous
réfléchissons avec notre raison ; pas les terroristes.


—  Mais nom de Dieu! s'exclama Janson.
S'ils cherchent à se faire mousser, quelles que soient leurs motivations, pourquoi
ne se sont-ils pas encore manifestés? Pourquoi les médias ne se sont-ils pas
emparés de l'affaire?


—  Le Calife est prudent. En choisissant
d'attendre que son forfait soit accompli pour le rendre public, il évite les
pressions de l'opinion internationale. En même temps, il sait que nous
n'oserons pas en parler, que nous ne prendrons pas le risque d'anéantir toute
possibilité de négociation.


—  Le gouvernement d'une grande nation
a-t-il besoin de la pression internationale pour intervenir? C'est là que je ne
vous suis pas. Vous l'avez dit vous-même, Novak est l'homme de tous les
peuples. Si l'on admet que l'Amérique est -la seule superpuissance -pourquoi ne
pas demander l'aide de Washington ?


—  Nous l'avons fait dès le départ. Ils
nous ont fourni certaines informations et se sont répandus en excuses avant de
nous expliquer qu'ils n'étaient pas en mesure d'offrir leur aide officielle.


—  C'est absurde. La mort de Novak risque
de déstabiliser des douzaines de pays et si Washington est à cheval sur un truc
c'est bien sur la notion de stabilité.


—  Il est aussi à cheval sur le principe de
protection des citoyens américains. Le Département d'Etat estime
qu'actuellement, toute intervention américaine pourrait mettre en danger la vie
des nombreux citoyens américains vivant aujourd'hui sur le territoire occupé
par les rebelles. »


Janson
gardait le silence. Il connaissait bien ce type de calcul purement politicien
pour en avoir assez souvent fait les frais.


« Les
Américains nous ont également appris l'existence d'autres... complications.
» Marta prononça ce mot avec un dégoût évident. « Leurs alliés saoudiens, par
exemple, ont soutenu le FLK depuis la coulisse pendant de nombreuses années.
Ils ne sont pas particulièrement ravis de leur façon de faire, mais s'ils se retournaient
contre leurs frères opprimés de l'océan Indien - ce lac islamique -, ils se
discréditeraient aux yeux des autres pays musulmans. Et puis il y a l'affaire
Donna Hederman. »


Janson hocha
la tête. « Une étudiante en anthropologie de l'université de Columbia
effectuant des recherches dans le nord-est d'Anura. Une femme aussi folle que
brave. Capturée par les rebelles kagamas qui lui reprochent d'être un agent de
la CIA. Une accusation aussi insensée que perverse.


—  Ils la gardent au secret depuis deux
mois. Les Etats-Unis ont protesté pour la forme, mais ils n'ont pas bougé le
petit doigt. Ils ne voulaient pas "compliquer une situation déjà bien
compliquée".


—  Je vois le tableau. Si les Etats-Unis
refusent d'intervenir pour une citoyenne américaine...


—  ... de quoi auraient-ils l'air s'ils
retournaient leur veste et envoyaient un commando pour sauver un milliardaire
hongrois? Oui. Ils ne l'ont pas énoncé aussi brutalement, mais c'est l'excuse
qu'ils ont avancée. L'expression "politiquement incorrect" trouve
dans ce cas de figure une application très concrète.


—  Je suppose que vous leur avez présenté
tous les arguments contraires tombant sous le sens...


—  Plus quelques autres qui tombaient moins
sous le sens. Nous avons remué ciel et terre. Au risque de paraître
prétentieuse, je dirais que ce genre de méthodes nous réussit la plupart du
temps. Mais pas cette fois-là. C'est alors qu'un autre élément est entré en
jeu.


—  Laissez-moi deviner. Vous avez eu ce
qu'ils appellent une "discussion franche et cordiale", dit Janson. Et
mon nom est arrivé sur le tapis.


—  A plusieurs reprises. Quelques hauts
fonctionnaires du Département d'Etat et de la CIA vous ont chaudement
recommandé. Vous ne travaillez plus pour le gouvernement. Vous êtes un
indépendant, vous possédez dans le monde entier des contacts travaillant dans
le même domaine que vous, ou ayant travaillé dans le même domaine que vous.
D'après vos anciens collègues des Opérations consulaires, Paul Janson est
"le meilleur dans sa partie". Je crois que ce sont les mots exacts.


—  Es n'auraient pas dû utiliser le
présent. Ils vous ont dit que j'avais donné ma démission mais ont-ils précisé
pourquoi ?


— Une
chose est sûre, vous êtes à votre compte, aujourd'hui. Depuis cinq ans, vous
n'avez plus rien à voir avec les Opérations consulaires. »


Janson
pencha la tête. « C'est un peu comme lorsqu'on dit au revoir à quelqu'un dans
la rue et qu'on s'aperçoit ensuite qu'on part tous les deux dans la même
direction. »


Pour
démissionner des Opérations consulaires, il lui avait fallu plus d'une douzaine
d'entretiens. Certains s'étaient passés dignement, d'autres avaient été
franchement désagréables, et d'autres enfin carrément orageux. Il gardait le
souvenir précis de l'un d'entre eux. Le sous-secrétaire Derek Collins l'avait
convoqué dans son bureau. Sur le papier, l'homme dirigeait le Service des
renseignements et de la recherche au sein du Département d'Etat; en réalité,
c'était le patron de sa branche clandestine, les Opérations consulaires. Il
revoyait nettement la scène. D'un air las, Collins avait enlevé ses lunettes à
monture noire pour se masser le nez. « Je vous plains, Janson, avait dit
Collins. Jamais je n'aurais cru devoir vous dire cela un jour. Vous étiez
"la machine", Janson. Vous aviez une dalle de granit à la place du
cœur. Et voilà qu'à présent, vous prétendez que la fonction dans laquelle vous
excellez vous répugne au plus haut point. Qu'est-ce que ça veut dire, bon sang?
On croirait entendre un chef pâtissier annoncer qu'il n'aime plus les gâteaux. Un
pianiste déclarer que la musique lui donne la migraine. Janson, vous êtes un
virtuose de la violence. Et voilà que vous faites la fine bouche.


— Je
ne vous demande pas de comprendre, Collins, avait-il répondu. Disons seulement
que je n'ai plus le cœur à l'ouvrage.


—  Vous n'avez pas de cœur, Janson. » Les
yeux du sous-secrétaire étaient froids comme de la glace. « Voilà pourquoi vous
faites ce que vous faites. Sacré bon sang, c'est pour cela que vous êtes ce que
vous êtes.


—  Peut-être bien. Mais peut-être vous
méprenez-vous à mon sujet. »


Collins
partit d'un rire bref, comme un jappement. « Je suis incapable de grimper à la
corde, Janson. Je suis incapable de piloter un fichu PBR, et regarder à travers
une lunette infrarouge me donne des haut-le-cœur. Mais je connais les gens,
Janson. C'est ça mon boulot. Vous prétendez en avoir ras le bol des tueries. Eh
bien moi, je vais vous dire ce que vous découvrirez un beau jour par vous-même
: tuer est le seul moyen dont vous disposez pour vous sentir vivre. »


Janson
secoua la tête. Cette déclaration le fit frémir tout en le confortant dans sa
décision. Il devait partir, il n'avait que trop attendu. « Quel genre
d'homme... » Commença-t-il avant de s'interrompre, envahi par le dégoût. Il
respira profondément. « Quel genre d'homme est obligé de tuer pour se sentir
vivre? »


Le regard de
Collins sembla le transpercer. « J'allais justement vous poser la question. »


Dans le jet
privé de Novak, Janson insista. « Que savez-vous de moi, exactement?


—  Monsieur Janson, comme vous le supposez
sans doute, vos anciens employeurs m'ont appris que vous aviez un compte à
régler avec les Kagamas.


—  Quelle expression ont-ils vraiment
employée? "Compte à régler"?»


Elle hocha
la tête.


Des lambeaux
de vêtements, des fragments d'os, des membres arrachés, projetés çà et là.
Voilà tout ce qui restait de la femme de sa vie. Le reste : « indifférencié »,
selon les termes sinistres qu’avait employés le médecin légiste américain. Une
communion dans la mort et dans la destruction, du sang et des morceaux de
corps, entremêlés, indistincts, impalpables. Pourquoi tout ce gâchis ?


Pourquoi ?


« Ainsi
soit-il, dit Janson après une pause. On ne peut pas dire que ces types aient
des âmes de poètes.


—  Ah, j'oubliais, ils se doutaient aussi
que votre nom ne nous était pas totalement inconnu.


—  A cause de Baaqlina.


—  Venez, dit Marta en se levant. Je vais
vous présenter à mon équipe. Ces gens vous aideront de leur mieux. Si vous avez
besoin d'un renseignement, ils vous le fourniront, ou s'arrangeront pour
l'obtenir. Nous possédons des dossiers remplis d'interceptions de transmissions
et de toute l'information pertinente que nous avons pu rassembler, malgré le
peu de temps dont nous disposions. Des plans, des cartes, des reconstitutions
architecturales. Tout cela est à votre disposition.


—  Juste une chose, fit Janson. Je connais
les raisons pour lesquelles vous m'avez choisi, et je ne peux pas me dérober.
Mais vous êtes peut-être passés à côté d'un détail. Je ne suis pas forcément le
mieux placé pour accomplir cette mission, et ce pour les mêmes raisons. »


Marta Lang
lui lança un regard d'acier mais ne répondit, pas.


Vêtu d'une
somptueuse tunique blanche, le Calife traversa le grand Hall du Palais de
Pierre, un vaste atrium situé au premier étage de l'aile ouest. Toutes les
traces du massacre avaient été effacées, ou presque. Au milieu des savants
entrelacs ornant le carrelage ciré, on devinait de légères taches rouille, aux
endroits où le sang avait eu le temps de pénétrer.


Il
s'installa au bout d'une table longue de dix mètres, devant une tasse de thé
récolté dans la province de Kenna. Debout de chaque côté de lui, se tenaient
les membres de sa garde personnelle, de robustes gaillards qui le servaient
depuis des années et ne le quittaient pas des yeux. On avait convoqué les
délégués Kagamas -les sept hommes ayant participé aux négociations organisées
par Peter Novak. Ils ne tarderaient pas à se montrer. Tous avaient
scrupuleusement accompli leur mission en déclarant que la lutte connaissait des
signes d'essoufflement, que les rebelles tenaient compte des «nouvelles
réalités». Autant de paroles apaisantes destinées à endormir le milliardaire
touche-à-tout et les représentants du gouvernement. Des paroles laissant
entrevoir de possibles « concessions » et autres « compromis ».


Les sept
vieux Kagamas, dûment accrédités par le Calife, avaient exécuté leur mission
dans ses moindres détails. Pour les remercier, on allait exiger d'eux qu'ils
accomplissent leur devoir jusqu'au bout.


« Sahib, les
délégués sont arrivés, dit un jeune messager en s'approchant, les yeux baissés.


—
Alors, si tu veux, reste et regarde bien pour raconter aux autres ce qui s'est
passé dans cette magnifique salle », lança le Calife. C'était un ordre et il
fallait y obéir.


A l'autre
bout du grand Hall, les larges portes d'acajou s'ouvrirent. Les sept délégués
étaient rouges d'excitation, savourant par avance la gratitude du Calife.


« J'aperçois
ici les hommes qui ont négocié de manière si experte avec les représentants de
la République d'Anura », dit le Calife à haute et intelligible voix. Il se
leva. « Vénérables officiers du Front de libération kagama. »


Les sept
hommes inclinèrent humblement la tête. «Nous n'avons fait que notre devoir»,
dit le plus âgé. Ses cheveux grisonnaient mais ses yeux brillaient comme des
braises. L'attente fébrile de la récompense faisait trembler son sourire. «
C'est vous l'architecte de nos destinées. Ce que nous avons fait n'est que
l'accomplissement majestueux de votre...


—
Silence ! L’interrompit le Calife. Ces vénérables membres du Front de
libération kagama ont trahi la confiance que nous avions placée en eux. » Il
jeta un coup d'oeil sur les membres de son escorte. « Regardez ces traîtres
minauder et se tortiller devant moi, devant nous tous. Ils n'éprouvent aucune
honte. Ils vendraient notre glorieux destin pour un plat de lentilles ! Jamais
ils n'ont reçu l'autorisation d'agir comme ils ont tenté de le faire. Ce sont
des laquais de l'oppresseur républicain, les apostats d'une cause sacrée aux
yeux d'Allah. A chaque instant, ils souillent cette terre de leur souffle et
font insulte au Prophète, salla Allah u alihi wa sallam. »


D'un index
recourbé, il intima aux soldats de sa garde d'exécuter les ordres.


Une rafale
de mitraillette assourdie par un silencieux fit taire les protestations
éberluées des délégués. Leurs corps furent agités de saccades et de spasmes.
Sur leurs tuniques blanches, des taches rouge vif apparurent. Les tirs
résonnaient dans la salle,' pétaradant comme des feux de Bengale. Quelques
délégués laissèrent échapper des hurlements de terreur avant d'expirer et de
tomber face contre terre, empilés les uns sur les autres comme des branches
mortes.


Le Calife
était déçu; ces hommes se comportaient comme des fillettes effarouchées.
Pourtant c'étaient des gens courageux : pourquoi ne mouraient-ils pas
dignement? Le Calife tapa sur l'épaule d'un de ses gardes. « Mustafa, dit-il,
s'il te plaît, qu'on nettoie ce désordre au plus vite. » Ils savaient
maintenant que le sang abîmait le carrelage. Et pour cause ! Le Calife et ses
lieutenants étaient désormais les maîtres du palais ; ils devaient veiller à
son entretien.


« Il en sera
fait selon votre bon plaisir », répondit le jeune homme qui s'inclina
profondément tout en tripotant son collier de cuir. « Tout de suite. »


Le Calife se
tourna alors vers le plus âgé des membres de son escorte, un homme qui ne
manquait jamais de l'informer des affaires en cours. « Comment se porte le
mouton du sacrifice ?


—  Sahib?


—  Le prisonnier s'habitue-t-il à ses
nouveaux appartements ?


—  Pas vraiment.


—  Je veux qu'il reste en vie ! S’emporta
le Calife. Qu'on prenne soin de lui. » Il reposa sa tasse de thé. « S'il meurt,
nous ne pourrons pas le décapiter vendredi. Et cela m'ennuierait beaucoup.


—  Nous y veillerons. La cérémonie se
déroulera comme vous l'avez prévu. Au détail près. »


Les petites
choses avaient leur importance, même la mort d'êtres aussi insignifiants que
les délégués. Ils s'étaient sacrifiés à la cause. L'avaient-ils compris?
Avaient-ils pris la mesure de l'amour qui avait fait jaillir cette pluie de
balles ? Le Calife leur était sincèrement reconnaissant. D'autant que leur
sacrifice tombait à point nommé, puisque le FLK venait d'envoyer un communiqué
dénonçant les négociations : ces pourparlers n'étaient qu'un complot antikagama
et ceux qui y avaient participé des traîtres. Leur assassinat avait servi à
rendre le communiqué crédible. Tout simplement. Comment aurait-on pu leur
expliquer cela? Le Calife espérait quand même que certains d'entre eux avaient
deviné la vérité un instant avant de passer de vie à trépas.


Tout
concordait. L'exécution de Peter Novak et le désaveu des négociateurs allaient
à coup sûr galvaniser ses troupes. Il exigerait une victoire complète et
inconditionnelle. Il empêcherait que d'autres étrangers - ces agents du
néocolonialisme agissant sous couvert de telle ou telle organisation
humanitaire - ne viennent fourrer leur nez dans ses affaires. Ces gens-là ne
cherchaient qu'à saper la détermination des vrais croyants en faisant semblant
d'en appeler aux tendances « modérées », « pragmatiques » de la société. Les
demi-mesures, les compromis étaient une insulte au Prophète et aux milliers de
Kagamas qui avaient trouvé la mort dans le conflit. Pas question de couper la
poire en deux - on couperait juste les têtes des traîtres.


Ainsi le
monde apprendrait à respecter le Front de libération kagama, à obéir à ses
exigences et à redouter ses sentences.


Le massacre.
L'immolation d'une légende vivante. II fallait en passer par là pour se faire
entendre dans ce monde de sourds.


H savait que
son peuple comprendrait le message. Mais pour les médias internationaux, ce
serait une autre affaire, comme toujours. Les spectateurs occidentaux
n'accordaient de valeur qu'au divertissement. Eh bien, ils apprendraient sous peu
que la lutte pour la libération nationale n'avait rien d'une émission de
variétés. Pour avoir passé du temps parmi eux, le Calife connaissait bien la
mentalité des Occidentaux. La plupart de ses fidèles étaient des hommes peu
instruits qui croyaient tout ce qu'on leur racontait; ils n'avaient jamais pris
l'avion et ne savaient pas grand-chose du monde en dehors de ce qu'ils
entendaient sur les stations de radio Kagamas, soumises à une censure radicale.


Le Calife
respectait leur innocence mais ne la partageait pas. Il se devait de posséder
la connaissance : pour démanteler la maison du maître, il fallait employer les
instruments du maître. Après avoir étudié à l'université de Hyderabad, il avait
obtenu en deux ans un diplôme d'ingénieur à l'université du Maryland, Collège
Park; comme il aimait à le dire, il avait séjourné au cœur des ténèbres. Au
cours de son passage aux Etats-Unis, le Calife - on l'appelait Ahmad Tabari, à
l'époque - avait découvert les Occidentaux et la façon dont ils percevaient le
reste du monde. II avait fréquenté la bonne société américaine, des hommes et
des femmes ayant grandi au sein de familles puissantes et privilégiées. Dans ce
milieu-là, les plus grandes batailles se livraient autour de la télécommande et
le danger le plus redoutable n'était autre que l'ennui. A leurs yeux, des pays
comme Anura, le Sri Lanka, le Liban, le Cachemire ou la Birmanie n'étaient que
des métaphores de la barbarie dans laquelle se complaisaient les peuples du
tiers-monde. L'Occident et son incroyable amnésie. L'Occident complice de
toutes les violences oubliait allègrement que sa propre barbarie éclipsait
celle des autres.


Les
Occidentaux ! Pour la plupart de ses fidèles, ils n'étaient qu'une abstraction,
une notion fantomatique, voire démoniaque. Mais pour le Calife, ils n'avaient
rien d'abstrait; il les voyait, il les devinait, comme autrefois. Il les
reconnaissait à l'odeur. Prenons l'exemple de cette bourgeoise blasée, mariée à
un doyen d'université, dont il avait fait la connaissance lors d'une réunion
organisée pour les étudiants étrangers. Elle lui avait demandé de lui faire le
récit de sa vie mouvementée. Tout en parlant, il l'avait observée, ses yeux
écarquillés, ses joues qui s'empourpraient. C'était une blonde âgée d'une bonne
trentaine d'années s'ennuyant à mourir dans sa cage dorée. Leur conversation
avait débuté autour d'une coupe de punch et s'était poursuivie le lendemain
matin, autour d'un café. Ensuite, elle avait insisté pour que leurs relations
deviennent plus intimes. Le récit de ses tortures, les brûlures de cigarette
sur son torse l'avaient excitée; mais ce qui l'émoustillait le plus c'était ce
frisson d'exotisme qu'elle ressentait à son contact, bien qu'à l'en croire,
seule son « intensité » l'attirât. Quand il lui avait parlé des électrodes
qu'on lui avait posées sur les organes génitaux, elle avait paru à la fois
horrifiée et fascinée. Y avait-il des séquelles ? Lui avait-elle demandé sur un
ton inquiet. Sa réaction l'avait d'abord fait rire puis il lui avait proposé de
constater par elle-même. Son mari ne rentrerait pas avant plusieurs heures.
Soit dit en passant, le mari en question était un vieux schnock à l'haleine
fétide qui marchait en se dandinant comme un poulet.


Cet
après-midi-là, les doigts encore humides de plaisir, Ahmad avait récité une
salât, la prière rituelle, à genoux sur une taie d'oreiller en guise de tapis
de prière.


C'était
ainsi qu'avait commencé sa formation intensive. En quelques semaines, il en
apprit davantage sur les mœurs occidentales que durant ses deux années d'études
à l'université du Maryland. Il eut d'autres maîtresses, dont aucune ne
connaissait l'existence des autres. A les entendre, elles n'éprouvaient que
mépris pour leur vie oisive, mais pas une seule n'aurait eu le courage ni
l'envie de passer à l'acte et tout abandonner. Ces salopes blanches regardaient
le journal télévisé, ou du moins la lueur bleuâtre qui nimbait l'écran, tout en
secouant les mains pour faire sécher leur vernis à ongles. La télévision
américaine avait le don de réduire les événements internationaux les plus
graves à de simples flashes d'une quinzaine de secondes : les tueries qui
ensanglantaient le monde étaient coincées entre les publicités vantant les
nouveaux régimes à la mode, les annonces pour la protection des animaux en voie
de disparition et les messages de prévention contre ces jouets coûteux qui
risquaient d'étouffer les petits Américains qui les portaient à la bouche. Les
Etats-Unis étaient peut-être le phare des nations, mais un phare comme celui-là
ne servait qu'à précipiter les navires contre les écueils !


Le jeune
diplômé de vingt-quatre ans avait retrouvé son pays natal la révolte au cœur.
L'injustice n'avait que trop duré. Et - il ne le dirait jamais assez - la seule
solution à la violence était une violence encore plus grande.


Janson passa
l'heure suivante à consulter les dossiers et à écouter les brefs commentaires
des quatre associés de Marta Lang. Il n'apprit pas grand-chose ; certaines de
ces analyses reprenaient les rapports qu'il avait lui-même rédigés sur Caligo,
cinq ans plus tôt. Deux jours auparavant, les rebelles s'étaient emparés des
bases militaires, avaient franchi les postes de contrôle et investi la province
de Kenna. De toute évidence, l'opération avait été soigneusement orchestrée. La
preuve en était qu'ils avaient tenu à ce que le sommet se déroule dans la
province. Dans son dernier communiqué à l'intention de ses fidèles, le FLK
avait officiellement réprouvé la participation des délégués Kagamas à cette
conférence, allant jusqu'à les qualifier de traîtres agissant sans
autorisation. Bien sûr, ce n'était qu'un mensonge parmi tant d'autres.


Il y avait
quand même quelques détails inédits. Au cours des dernières années, Ahmad
Tabari, l'homme qu'on appelait le Calife, avait peu à peu gagné le soutien du peuple.
Ses programmes alimentaires lui avaient valu la sympathie de ses concitoyens,
et même de certains paysans hindous. On l'avait surnommé l'Exterminateur - non
pas en raison de sa propension à assassiner les civils mais en référence à sa
campagne d'éradication des rongeurs. Dans les zones contrôlées par le FLK, des
mesures drastiques avaient été prises contre le rat péramèle, une espèce
indigène nuisible s'attaquant à la volaille et aux récoltes de céréales. En
fait, l'action de Tabari était surtout liée à une ancienne superstition. Au
sein de son clan - l'immense famille de son père - le rat péramèle symbolisait
la mort. Ahmad Tabari avait beau connaître par cœur de nombreux versets du
Coran, ce tabou archaïque n'en demeurait pas moins inscrit en lui de manière
indélébile.


Plus que la
dimension psychologique, c'était la réalité physique qui intéressait Janson.
Elle monopolisait toute son attention. Il passa deux heures à examiner des
relevés topographiques détaillés, des images satellites granuleuses montrant
les diverses phases de l'incursion rebelle, d'anciennes gravures de l'enceinte
coloniale du gouverneur général et de la forteresse qui l'avait précédée- le
bâtiment perché sur Adam's Hill que les Hollandais avaient baptisé Steenpaleis,
le Palais de Pierre.


Inlassablement,
il étudia les plans en élévation d'Adam's Hill et du Palais de Pierre, passant
alternativement des vues aériennes aux relevés d'architecture. La conclusion
qu'il tira de son examen lui parut incontournable. Si le gouvernement américain
avait refusé d'envoyer des SEAL, ce n'était pas seulement par calcul politique
mais parce que la configuration des lieux ne permettait guère d'envisager une
telle intervention.


Une
opération d'exfiltration n'aurait eu que de faibles chances de réussir.


Les associés
de Lang le savaient. Janson le voyait sur leurs visages : ils lui demandaient
de prendre la tête d'une mission vouée à l'échec. Mais sans doute aucun d'entre
eux n'avait-il eu le courage de l'avouer à Marta Lang. A moins qu'elle n'ait
refusé de les entendre. Pour elle, Peter Novak méritait qu'on lui sacrifie sa
vie. Et comme toutes les personnes de son acabit, Marta était prête à offrir
celle des autres en même temps que la sienne. Après tout, comment lui donner
tort? On avait sacrifié tant d'Américains à des fins dérisoires - par exemple,
ce pont sur la Dak Nghe reconstruit dix fois de suite et dix fois de suite
détruit au petit matin. Peter Novak était un grand homme. Il avait sauvé des
tas de gens. Janson lui-même lui devait la vie ; il aurait préféré oublier cet
épisode, mais c'était ainsi.


Novak, digne
apôtre des Lumières, avait voué son existence à la paix et à la démocratie.
Face à une telle abnégation, quelle attitude adopter? S'enfuir, privilégier sa
propre sécurité ? Et faire fi de ces grands idéaux humanistes? Les extrémistes
méprisaient les Occidentaux et la tiédeur de leurs convictions, mais les
Occidentaux, de leur côté, n'étaient-ils pas extrémistes dans leur façon
d'ériger la modération en principe suprême ? N'y avait-il pas là une
contradiction éthique ? Si Janson avait choisi de changer de métier c'était
sans doute à cause de cet insoluble dilemme.


Janson se
redressa brusquement sur son siège. Il existait un moyen... peut-être.


« Il nous
faudra un avion, des bateaux, et surtout, quelques hommes de valeur », dit-il à
Lang d'une voix légèrement différente. Jusqu'à présent, il avait réuni des
informations, à présent il distribuait des ordres. Il se leva et se mit à faire
les cent pas, sans rien dire. Ils le joueraient à quitte ou double et tout
reposerait sur le facteur humain, pas sur les machines.


Abandonnant
pour un temps ses mines de veuve éplorée, Marta Lang posa sur ses compagnons un
regard interrogateur.


« J'ai
besoin d'une équipe de cracks, reprit-il. Le dessus du panier. Nous n'avons pas
le temps de nous entraîner- il faut que ces gens aient déjà travaillé ensemble,
qu'ils aient déjà travaillé avec moi et que je puisse leur faire totalement
confiance. » Dans son esprit, des visages défilèrent, comme une succession de
photos d'identité. Janson opéra une sélection en fonction de critères
essentiels. A la fin, il n'en resta plus que quatre. Il avait collaboré avec
chacun d'eux, au cours de sa précédente carrière. Il leur faisait une confiance
aveugle, au point de mettre sa vie entre leurs mains ; à dire vrai, ils lui
devaient la vie, et pour eux une dette d'honneur était chose sacrée. Parmi eux,
aucun citoyen américain. Le Département d'Etat pourrait dormir sur ses deux
oreilles. Il remit la liste à Lang. Quatre hommes originaires de quatre pays
différents.


Soudain,
Janson écrasa son poing sur la table. « Bon sang ! fit-il en hurlant presque.
Où avais-je l'esprit? Il va falloir rayer le dernier nom, Sean Hennessy.


—  Il est mort?


—  Pas du tout. Il est derrière les
barreaux. Aux frais de la reine d'Angleterre. HMP Wormwoods Scrubs. On l'a
emprisonné voilà quelques mois pour détention d'armes. On le soupçonne
d'appartenir à TIRA.


—  C'est le cas?


—  Pas que je sache. Il a quitté
l'organisation à l'âge de seize ans, mais la police militaire a quand même
gardé son nom dans ses dossiers Provo. En fait, au moment de son arrestation,
il travaillait pour Sandline Ltd. - il assurait la sécurité en République
démocratique du Congo pour l'extraction du coltan[bookmark: _ftnref2][2].


—  Sera-t-il à la hauteur de la mission que
nous voulons lui confier?


—  Je mentirais si je prétendais le
contraire. » Lang composa un numéro sur une sorte de console téléphonique plate
et porta l'écouteur à son oreille.


«Ici Marta
Lang, dit-elle en détachant ses mots. Marta Lang. Vérifiez, je vous prie. »


Soixante
secondes interminables s'écoulèrent avant qu'elle ne reprenne la parole. « Sir
Richard, s'il vous plaît. » Le numéro qu'elle avait composé n'était
certainement pas de ceux qu'on trouve dans l'annuaire ; Lang n'avait pas eu besoin
de préciser à son interlocuteur qu'il s'agissait d'une urgence, la chose allait
de soi. La vérification consistait sans doute dans l'analyse de l'empreinte
vocale et la recherche de la signature ANSI propre à chaque ligne téléphonique
nord-américaine, même celles passant par le réseau satellite.


« Sir
Richard, dit-elle d'une voix légèrement plus suave. J'ai le nom d'un détenu
HMP, un certain Sean, S-E-A-N, Hennessy, deux n, deux s. Probablement arrêté
par le SIB[bookmark: _ftnref3][3],
voilà trois mois environ. Statut : détention préventive, dans l'attente de son
procès. » Les yeux de Lang cherchèrent ceux de Janson qui hocha la tête pour
confirmer.


« Je
souhaiterais que vous le relâchiez et que vous le placiez à bord d'un avion en
partance pour... » Elle marqua une pause, le temps de peser la question. « Nous
avons un jet à l'aéroport de Gatwick. Qu'il le prenne sans tarder. Rappelez-moi
dans quarante-cinq minutes pour me donner l'heure d'arrivée estimée. »


Janson hocha
la tête, émerveillé. « Sir Richard » devait être Richard Whitehead, directeur
du SIB. Mais le plus impressionnant était le ton placide qu'elle avait adopté
pour distribuer ses ordres. Whitehead devait la rappeler pour lui faire savoir
non pas si sa requête serait exécutée mais quand elle serait exécutée. En tant
que bras droit de Novak, elle était bien connue des élites politiques du monde
entier. Janson s'était inquiété des appuis dont pouvaient jouir ses adversaires
anuriens mais apparemment, en matière d'appui, les collaborateurs de Novak
n'étaient pas en reste.


D'instinct,
Lang avait respecté le secret de la mission ; Janson appréciait cette
discrétion. Elle n'avait pas divulgué leur destination finale ; il suffirait
que le jet de la Liberty Foundation à Gatwick fournisse un plan de vol
approximatif. Et au moment où il pénétrerait dans l'espace aérien
international, on indiquerait au pilote le point de rendez-vous fixé par
Janson, dans l'archipel de Nicobar.


Janson
entreprit de dresser la liste de l'équipement militaire requis pour la mission,
avec l'aide du nommé Gerald Hochschild qui se trouva de fait promu officier
logistique. A chacune de ses demandes, Hochschild ne répondait ni par oui ni
par non. Il énonçait une durée : douze heures, quatre heures, vingt heures. Le
temps nécessaire pour localiser et transporter le matériel jusqu'à Nicobar.


C'était
presque trop facile, se dit Janson. Puis il comprit pourquoi. Alors que les
organisations humanitaires tenaient des conférences pour débattre du commerce
des armes conventionnelles en Sierra Leone ou du trafic des hélicoptères
militaires au Kazakhstan, la Foundation de Novak, elle, achetait ces
équipements.


Le marché se
trouvait débarrassé d'un seul coup et le problème était réglé. Comme le
confirma Hochschild, la Liberty Foundation rachetait systématiquement les
modèles de fins de série, les stockait puis les recyclait. Soit ils finissaient
à la ferraille, soit, dans le cas des véhicules de transport militaire par
exemple, on les adaptait à l'usage civil.


Trente
minutes plus tard, une lumière verte clignota sur la console téléphonique.
Maria Lang saisit le combiné. « Ah bien. Il est en route, dites-vous ? Il va
bien ? » Elle écouta avant d'ajouter : « Dans ce cas, nous prévoyons un départ
dans moins de soixante minutes. » Sa voix s'adoucit. « Vous êtes un amour. Nous
sommes ravis. Merci beaucoup. Vraiment. Et n'oubliez pas d'embrasser Gillian
pour moi, n'est-ce pas ? Vous nous avez manqué à Davos, cette année. Je vous
assure que Peter a passé un savon au Premier ministre quand il a su que vous ne
viendriez pas ! Oui. Oui. Ce n'est que partie remise... rassurez-vous. »


Quelle bonne
comédienne, pensa Janson non sans admiration.


« Il y a de
fortes chances pour que votre M-. Hennessy arrive avant nous au point de
rendez-vous, lui dit Marta aussitôt après avoir raccroché.


— Je
vous tire mon chapeau », se contenta de répondre Janson.


A travers
les hublots, le soleil formait une sphère dorée, nimbée de nuages blancs
cotonneux. L'avion volait vers le couchant, à la poursuite de l'astre dont la
course semblait du coup se figer dans le ciel. Quand les yeux de Lang se
posèrent sur sa montre, Janson comprit qu'elle ne vérifiait pas simplement
l'heure qu'il était en cet instant précis mais qu'elle calculait le temps qui
restait à Peter Novak. Elle croisa le regard de Janson et réfléchit un instant
avant de parler. « Quoi qu'il arrive, dit-elle, je veux vous remercier pour le
cadeau que vous nous avez fait.


—  Je ne vous ai rien donné, protesta
Janson.


—  Vous nous avez offert une chose
inestimable, dit-elle. L'espoir. »


Janson
s'entendit lui répondre quelque chose au sujet des contingences, des maigres
chances de réussite, des obstacles qui pouvaient se présenter. Il s'interrompit
: quelle importance? A ce stade d'une mission, mieux valait un faux espoir que
pas d'espoir du tout.


 











Chapitre 3


Ces
souvenirs dataient de trente ans, mais on aurait dit que c'était hier. La nuit,
ils revenaient dans ses rêves - surtout à la veille d'une mission
particulièrement délicate - et bien que leurs scènes varient, on les aurait
crues extraites d'une seule et même bande défilant de manière continue.


Dans la
jungle, il y avait une base. Dans la base, un bureau. Dans le bureau, une
table. Sur la table, une feuille de papier.


Il
s'agissait de la liste des opérations ennemies programmées pour les
vingt-quatre heures à venir.


Possible
attaque de missiles Viêt-Cong, coordonnées du site de lancement  AT384341, entre 0200 et 0300 ce matin.


Réunion de
cadres politiques Viêt-Cong, village Loc Ninh, BT415341, à 2200 cesoir.


Tentative
d'infiltration Viêt-Cong, par la rivière Go Noi, AT404052, entre 2300 et 0100.


La pile de
fiches cornées entassées sur le bureau du lieutenant-colonel Alan Demarest
comprenait quantité de documents similaires, fournis par les informateurs aux
officiers ARVN[bookmark: _ftnref4][4] qui
ensuite les refilaient au MACV[bookmark: _ftnref5][5].
On évaluait la fiabilité des informateurs et des rapports en leur attribuant
une lettre et un chiffre. Presque tous ces rapports étaient classifiés F/6 :
fiabilité de l'informateur indéterminée, fiabilité du rapport indéterminée.


Indéterminée était un euphémisme. Les auteurs des rapports
étaient soit des agents doubles, soit des sympathisants Viêt-Cong, des
informateurs rétribués, ou pire, de simples villageois qui recouraient à la
délation pour se débarrasser d'un voisin encombrant.


« Ces
documents sont censés constituer la base de notre force d'intervention, avait
dit Demarest à Janson et Maguire. Mais ce n'est qu'un ramassis de conneries. Je
suppose qu'un quelconque binoclard a dû les rédiger dans son bureau de Hanoi,
avant de les envoyer au MACV. Ces trucs-là, messieurs, ne servent qu'à gâcher
des munitions. Vous savez comment je le sais? » H ramassa une fiche et la
secoua comme un fanion. « Il n'y a pas de sang sur ce papier. » Pendant ce
temps, de minuscules enceintes reliées à un magnétophone huit pistes, l'un des
péchés mignons de Demarest, diffusaient un chant choral du XIIe siècle.


«
Trouvez-moi un foutu messager Viêt-Cong, maugréa Demarest. Non, trouvez m'en
une douzaine, allez. S'ils ont des documents sur eux, ramenez-les-moi -authentifiés
par du sang viêt-cong. Prouvez-moi que l'expression military intelligence
n'est pas contradictoire. »


Ce soir-là,
ils partirent à six, après avoir retourné le STAB, le canot de combat tactique
à coque en fibre de verre, pour le mettre à flot. Les eaux peu profondes de la
Ham Luong étaient tièdes comme l'eau d'un bain. Ils pagayèrent dans la vase
pendant deux cents mètres et accostèrent sur une île en forme de poire. «
Revenez avec des prisonniers ou ne revenez pas », avait dit leur supérieur. Avec
un peu de chance, ils y parviendraient : on savait que l'île de Noc Lo était
sous la coupe du Viêt-cong. Mais ces derniers temps, la chance était devenue
une denrée rare.


Les six
hommes portaient des pyjamas noirs, comme leurs adversaires. Pas de plaques
d'identification, pas d'insignes indiquant le grade ou l'unité. On ne devait
pas savoir qu'ils faisaient partie des SEAL, ni même qu'ils étaient les Diables
de Demarest. Pendant deux heures, ils avaient traversé la jungle, tous les sens
en alerte - guettant les sons, les empreintes de pas, même l'odeur du nuoc-mâm
que l'ennemi versait sur sa nourriture.


Ils
s'étaient divisés en trois groupes : les deux premiers marchaient devant,
séparés d'une dizaine de mètres ; les deux autres, postés en arrière-garde,
transportaient le M60 de vingt kilos, prêts à couvrir leurs camarades.


Janson
avançait aux côtés de Hardaway, un grand Noir bâti en hercule, aux yeux très
écartés. Son crâne était toujours impeccablement rasé et, pour ce faire, il utilisait
une tondeuse électrique. Hardaway n'avait plus que soixante jours à tirer et la
perspective de retrouver la vie civile le rendait nerveux. Un mois plus tôt, il
avait arraché la page centrale d'une revue porno et l'avait déchirée en menus
morceaux. Chaque jour, il en recollait un bout. Quand il aurait reconstitué
l'image, il ramènerait la fille de papier glacé à la maison et l'échangerait
contre une vraie. En tout cas, c'était ce qu'il avait l'intention de faire.


Arrivé à
trois cents mètres à l'intérieur des terres, Hardaway ramassa un vague truc en
caoutchouc et en toile, et le montra à Janson en l'interrogeant du regard. Des
tongs. Les Viêt-cong, légers comme des plumes, utilisaient ce type de
chaussures pour se faufiler dans les marécages sans laisser de traces. Depuis
quand étaient-elles posées là ?


Janson
demanda à ses hommes de rester sans bouger et de tendre l'oreille pendant
trente secondes. L'équipe s'immobilisa. Noc Lo se trouvait dans une zone où les
tirs étaient autorisés à tout moment et sans restriction. Au loin, on entendait
le martèlement des mortiers qui explosaient à une demi seconde d'intervalle.
Là-bas, loin des fourrés, des pulsations lumineuses éclairaient par
intermittence la ligne d'horizon. Au bout de trente secondes, ils conclurent
que tout était calme dans le proche voisinage.


« Tu sais à
quoi le tir de mortier me fait penser, des fois? demanda Hardaway. Ça me
rappelle quand les gens frappent dans leurs mains à la messe, par chez moi.
Quelque chose de religieux, comme qui dirait.


—
L'extrême-onction, te répondrait Maguire », répliqua Janson sans pour autant le
brusquer. Il avait toujours apprécié Hardaway. Ce soir-là son ami semblait plus
distrait qu’à l'accoutumée.


 « Eh, on ne l'appelle pas l'Eglise de la
Sainteté pour rien ! Quand tu viendras à Jacksonville, je t'y emmènerai un
dimanche. » Hardaway se mit à secouer légèrement la tête tout en frappant dans
ses mains, comme pour suivre le rythme. « "Bénissez-moi Seigneur,
bénissez-moi Seigneur".


—
Hardaway », l'avertit Janson en portant la main à sa ceinture.


On entendit
le claquement d'un fusil. L'ennemi les avait repérés. Ils auraient dû plonger
aussitôt face contre terre, s'apprêter à prendre la tangente.


Mais pour
Hardaway, il était trop tard. Un petit geyser de sang jaillit de son cou. Il chancela,
essaya de marcher quand même, comme un coureur de vitesse après avoir franchi
la ligne d'arrivée, puis s'écroula.


La
mitrailleuse de Maguire se mit à cracher du plomb au-dessus de leurs têtes.
Janson profita de la diversion pour ramper jusqu'à Hardaway. Il avait été
touché à la base du cou, près de l'épaule droite ; Janson lui attrapa la tête
et appliqua ses deux mains sur la blessure pour tenter d'arrêter l'hémorragie.


«
Bénissez-moi Seigneur », murmurait Hardaway.


La pression
exercée sur la plaie battante ne servait à rien. Janson sentait sa chemise
s'imbiber d'un liquide tiède. Puis il comprit. La balle avait traversé le cou
de Hardaway pour ressortir par la nuque, tout près de la colonne vertébrale. De
ce deuxième orifice s'écoulait un sang artériel écarlate.


Soudain
Hardaway sembla recouvrer assez de forces pour repousser les mains qui lui
enserraient le cou. « Laisse-moi, Janson. » Il aurait voulu crier, mais ne put
émettre qu'un faible gémissement. « Laisse-moi ! » Il rampa sur quelques
centimètres puis, prenant appui sur les bras, tourna la tête vers la ligne des
arbres pour apercevoir la silhouette de ses assaillants.


La rafale
qui l'atteignit à l'estomac le projeta contre le sol. Janson comprit que son
ami ne s'en sortirait pas. Il venait de perdre un homme. Combien d'autres
connaîtraient le même sort?


Janson roula
derrière un buisson d'épines.


C'était une
saloperie d'embuscade !


Le Viêt-cong
était là depuis longtemps à les attendre tapi dans le sous-bois.


Furieux, il
braqua sa lunette de visée sur les herbes et les palmiers du marécage et les
vit. Trois Viêt-cong étaient en train de dévaler le sentier qui menait droit
vers lui.


Ils
attaquaient? Non, décida-t-il, c'était autre chose : les rafales du M60 les
avaient très certainement contraints à se repositionner. Quelques secondes plus
tard, il entendit le claquement des balles s'enfonçant dans le sol, à ses
pieds.


Bordel! Une
attaque comme celle-là n'avait rien d'une improvisation. Elle était trop
nourrie, trop précise. Seule explication : que Charlie[bookmark: _ftnref6][6]
ait été averti. Mais comment ?


Pour passer
le secteur au crible, il fit rapidement glisser sa lunette de visée d'un
endroit à l'autre en changeant plusieurs fois d'objectif. Là : une cabane sur
pilotis. Et juste derrière, un Viêt-cong pointant un Chicom AK-47 dans sa
direction. C'était sans doute ce petit homme terriblement adroit qui avait
donné le coup de grâce au soldat Hardaway.


Il repéra
ses yeux, sous le clair de lune, et juste en dessous, le trou béant du canon.
Il savait que l'autre l'avait repéré lui aussi. La puissance du AK-47
compensait largement son manque de précision. Il vit le Viêt-cong coincer la
crosse contre son épaule et se préparer au tir. Au même moment, Janson centrait
le torse de l'homme dans le réticule de son viseur. Dans quelques secondes,
l'un d'eux allait mourir.


L'univers de
Janson rétrécit jusqu'à ne plus compter que trois éléments : doigt, détente,
viseur. En cet instant précis, rien d'autre n'existait, il n'avait besoin de
rien d'autre.


Deux petits
coups - deux tirs bien ajustés - et le petit homme à la mitraillette bascula en
avant.


Combien
d'autres Viêt-cong traînaient-ils encore dans les parages ?


«
Sortez-nous de cette merde ! Cria Janson dans la radio reliée à la base. On a
besoin de renforts, tout de suite ! Envoyez un bateau Mike. Envoyez tout ce qui
vous tombe sous la main. Et magnez-vous le cul !


—  Un instant», répondit l'opérateur radio.
C'est alors que Janson entendit la voix de son officier supérieur : « Alors, tu
tiens le coup, fiston ? S’enquit Demarest.


—  Chef, ils nous attendaient ! » S’écria
Janson. Après une pause, la voix de Demarest sortit en grésillant des
écouteurs. « Bien sûr.


—  Mais comment savaient-ils, chef?


—  Prends ça comme une épreuve, fils. Un
simple test pour savoir si mes hommes en ont. » Janson crut entendre une
musique chorale en arrière-fond. « Vous n'allez pas vous plaindre à cause des
Viets, quand même? Ce n'est qu'une bande de gosses en pyjamas. »


Malgré
l'oppressante chaleur tropicale, Janson ne put réprimer un frisson. « Comment
pouvaient-ils savoir, chef?


— Si
tu préférais t'entraîner au tir sur des cibles en carton, il fallait rester au
camp de Little Creek, en Virginie.


— Mais
Hardaway... »


Demarest le
coupa. « Il était faible. Il a raté le test. »


Il était
faible : la voix de Demarest. Mais
Janson, lui, ne serait pas faible. Dans un frisson, il ouvrit les yeux. Au même
moment, le train d'atterrissage heurta le tarmac.


Pendant des
années, Katchall n'avait été accessible que sur autorisation de la Marine
indienne. A l'époque, l'île faisait partie d'un périmètre de sécurité englobant
la quasi-totalité de l'archipel de Nicobar. Une fois rezonée, elle devint un
simple comptoir commercial. Chaque jour, mangues, papayes, durians, PRC-101 et
C-130 entraient et sortaient de cet ovale de terre brûlé par le soleil. Janson
savait que c'était l'un des rares endroits où personne ne s'étonnerait de voir
débarquer des véhicules de transport militaire et des munitions.


De surcroît,
les autorités de Katchall n'étaient pas vraiment à cheval sur le contrôle des
frontières. Dès que Janson sortit de l'avion, une jeep le conduisit jusqu'au
camp situé sur la rive ouest, où son équipe l'attendait dans une hutte Quonset
de couleur olivâtre, une structure en aluminium recouvrant une armature de
baleines d'acier recourbées. Le sol était en béton, les parois intérieures en
aggloméré. Tout près, se dressait un petit entrepôt en préfabriqué. La Liberty
Foundation possédait un bureau discret à Rangoon, d'où elle avait dépêché en
avant-garde quelques personnes chargées de préparer les locaux pour le grand
rendez-vous.


Peu de
choses avaient changé depuis l'époque où Janson y avait installé son camp de
base. Cette hutte était loin d'être la seule dans son genre sur cette île.
Edifiées à l'origine par l'armée indienne, elles étaient aujourd'hui soit
abandonnées soit recyclées à des fins purement commerciales.


Théo
Katsaris était là pour l'accueillir; les deux hommes tombèrent dans les bras
l'un de l'autre. Katsaris, le Grec, un des anciens protégés de Janson, était
probablement le meilleur agent avec lequel il ait jamais travaillé. Une seule
chose chiffonnait Janson : son goût - plus exactement, son appétit - du risque.
A l'époque où il servait dans les SEAL, Janson avait connu des tas de
casse-cou. Ces gars-là se ressemblaient tous : souvent originaires des villes
en crise de la Rust Belt, où leurs amis et parents gâchaient leur vie à tenter
de la gagner, ils étaient prêts à tout pour échapper à la pointeuse de l'usine
à boulons - prêts à tout et même à rempiler pour un nouveau séjour dans les
territoires sous contrôle viêt-cong. Mais Katsaris, lui, avait tout pour être
heureux, y compris une épouse d'une beauté époustouflante. Un type adorable qui
menait une vie délicieuse à laquelle, paradoxalement, il attachait peu
d'importance. Sa seule présence vous remontait le moral ; les gens adoraient sa
compagnie : il avait l'aura solaire d'un homme à qui tout souriait.


Manuel
Honwana se trouvait dans le hangar voisin mais quand il apprit l'arrivée de
Janson, il accourut. Ancien colonel de l'armée de l'air du Mozambique, formé
par les Russes, il n'avait pas son pareil pour voler en rase-mottes sur les
collines recouvertes de végétation tropicale. Joyeusement apolitique, il
possédait une grande expérience de la guérilla. On ne comptait plus les sorties
qu'il avait effectuées aux commandes de vieux coucous, les seuls engins que  on pays misérable pouvait se payer, point
qui jouait en sa faveur. La plupart des pilotes américains passaient leur
brevet sur des Playstations et ne savaient voler qu'entourés d'une batterie
d'avionique digitale coûtant plusieurs millions de dollars. Si bien que leur
instinct tendait à s'atrophier : asservis à la machine, ces types-là étaient
plus des informaticiens que des pilotes. Or pour ce boulot, il fallait un vrai
pilote. En cas de besoin, Honwana était capable de remonter un moteur de Mig
avec un couteau suisse. S'il avait des instruments à sa disposition, tant
mieux; s'il n'en avait pas, tant pis, il faisait sans. Et si un atterrissage
d'urgence particulièrement délicat se présentait, Honwana vous ramenait le
coucou en bon état : dans les missions qu'il avait à la fois commandées et
exécutées, les vraies pistes d'atterrissage étaient l'exception, pas la règle.


Enfin, il y
avait le Norvégien Finn Andressen, ancien officier des forces armées de son
pays. Diplômé de géologie, il savait évaluer les terrains comme personne. Son
travail consistait à concevoir des dispositifs de sécurité pour les compagnies
minières. Il arriva dans l'heure qui suivit puis ce fut le tour du flegmatique
Sean Hennessy, un aviateur irlandais remarquablement doué. Les membres de
l'équipe se saluèrent en échangeant de grandes tapes sur l'épaule ou de simples
poignées de main, selon leur tempérament.


Janson leur
exposa le plan d'attaque en commençant par les grandes lignes avant d'en
arriver aux détails et aux options alternatives. Tandis que les hommes
assimilaient le protocole de mission, le soleil descendit sur l'horizon, comme
une énorme boule rouge entraînée vers la mer par son poids. Pour eux, l'astre
déclinant était une sorte de sablier géant égrenant les quelques minutes qui
restaient avant le grand départ.


Par groupes
de deux, ils peaufinèrent le plan, de manière à l'adapter aux exigences du
terrain. Penchés au-dessus d'un établi pliant en bois, Honwana et Andressen
examinaient les cartes des courants aériens et les modèles de flux océaniques.
Janson et Katsaris, quant à eux, étudiaient une réplique en pâte à modeler du
Steenpaleis, le Palais de Pierre.


Pendant ce
temps, Sean Hennessy faisait des tractions sur une poutre tout en écoutant les
autres discuter; cet exercice avait constitué l'une de ses rares distractions
au cours de ces derniers mois passés à la prison de Wormwood Scrubs. Janson lui
jeta un coup d'œil ; tiendrait-il le coup ? Il n'avait aucune raison de penser
le contraire. L'Irlandais était peut-être plus pâle qu'à l'accoutumée mais il
semblait avoir pris de la carrure. Janson lui avait fait passer un vague bilan
de santé et, à son grand soulagement, avait pu constater que ses réflexes
étaient toujours aussi vifs.


Andressen
leva le nez de ses cartes. « Est-ce que tu réalises, dit-il à Janson, qu'il y
aura au moins une centaine de gars rien que dans le Palais de Pierre? Tu es sûr
que nos effectifs suffiront?


— Largement,
répliqua Janson. Si on avait eu besoin de cinq cents Gurkhas, je les aurais
obtenus. J'ai demandé l'effectif nécessaire. Si je pouvais le faire avec moins,
je le ferais. Moins on a d'hommes moins on a de complications. »


Janson
laissa la maquette de côté pour passer aux croquis détaillés, élaborés au cours
des quarante dernières heures par un détachement spécial d'architectes et
d'ingénieurs constitué par la Liberty Foundation. Il savait que ces schémas
représentaient un véritable tour de force. Les experts avaient travaillé à
partir de comptes rendus oraux, de descriptions fournies par des observateurs,
venant s'ajouter à une profusion de photographies historiques et même à des
images satellites. On avait également eu recours aux archives coloniales des
Pays-Bas. Malgré la rapidité avec laquelle ce travail avait été exécuté, les
collaborateurs de Novak l'estimaient « extrêmement précis » à de très nombreux
égards. En revanche, ils avaient averti Janson qu'ils étaient « moins
affirmatifs » sur d'autres aspects, ceux ayant trait aux secteurs peu
fréquentés par exemple; en outre, certaines analyses de documents restaient «
incertaines » et sujettes à caution.


Moins
affirmatifs. Incertaines. Des mots
que Janson entendait trop souvent, à son goût.


Mais avait-il
le choix? Ces cartes, ces maquettes étaient tout ce dont ils disposaient.
L'enceinte du gouverneur général hollandais avait été installée sur
l'emplacement d'une ancienne forteresse perchée sur un promontoire, cent mètres
au-dessus de l'océan. Les murs de calcaire, épais d'un mètre cinquante, avaient
été conçus pour résister aux boulets de canon tirés à partir des vaisseaux de
guerre portugais. A l'époque, on arrosait les schooners et les corvettes
ennemis du haut des créneaux qui coiffaient les murailles donnant sur la mer.


Tous les
hommes que Janson avait réunis dans cette hutte Quonset prenaient parfaitement
la mesure de la situation. Ils connaissaient l'enjeu, mais aussi les obstacles
qu'ils devraient affronter pour déjouer les entreprises criminelles du Calife.
Us ne gagneraient rien à sacrifier leur vie pour sauver celle de Novak.


Le temps de
l'ultime briefing était venu. Trop nerveux pour s'asseoir, Janson commença
ainsi : « Bon, Andressen, si on parlait du terrain? »


Le
Scandinave à la barbe rousse tourna les grandes feuilles quadrillées sur
lesquelles figuraient les relevés topographiques. De son index long et fin, il
suivit la ligne du massif, indiqua le Pikuru Takala culminant à presque trois
mille mètres et glissa vers les plateaux de schiste et de gneiss. Ensuite, il
leur montra les vents de mousson qui soufflaient du sud-ouest puis un gros plan
d'Adam's Hill. « Ce sont des secteurs récemment défrichés, dit-il en tapotant
la photo. Pas question d'appareils de contrôle sophistiqués. Nous serons
surtout amenés à composer avec les protections naturelles offertes par le
terrain.


—  Tu as repéré une trajectoire de vol?


—  Au-dessus de la jungle de Kikala, si le
Pétrel le sent. »


C'était
Honwana qu'on surnommait le Pétrel, un sobriquet bien mérité puisqu'il était
capable de voler au ras du sol, à la manière du gros oiseau frôlant les vagues.


« Le Pétrel
le sent », dit Honwana. Ses lèvres s'entrouvrirent sur des dents couleur ivoire
mais son sourire manquait de gaieté.


«
Rappelle-toi, poursuivit Andressen, si on peut attendre quatre heures du matin
pour sauter, on bénéficiera d'une épaisse couverture nuageuse. C'est préférable
pour passer inaperçus.


—  Il s'agirait d'un saut à haute altitude
à travers une épaisse couverture nuageuse, c'est ça? demanda Hennessy. Un saut
à l'aveugle?


—  Une question de foi, dit le Scandinave.
Un truc religieux. A la grâce de Dieu, comme on dit.


—  Fichtre, je croyais qu'il s'agissait
d'une opération commando, pas d'une mission suicide, intervint Hennessy.
Dis-moi, Paul, quel est le cinglé qui devra faire le grand saut?» L'Irlandais
regarda ses camarades avec une inquiétude non feinte.


Janson se
tourna vers Katsaris. « Toi, dit-il au Grec. Et moi. »


Katsaris le
fixa intensément pendant quelques instants. « Ça me va.


— Le
Ciel t'entende », fit Hennessy.


 











Chapitre 4


Plier son
parachute : c'était presque un rituel, une superstition militaire. Un
parachutiste quittait le camp d'entraînement avec cette habitude ancrée en lui,
aussi systématique que se brosser les dents ou se laver les mains.


Pour ce
faire, Janson et Katsaris s'étaient retirés dans l'entrepôt adjacent. Ils
commencèrent par étaler la toile et les suspentes sur le vaste sol en ciment.
Puis ils aspergèrent de la silicone sur le câble de la poignée d'ouverture, la goupille
et la boucle de fermeture. Ils connaissaient par cœur les étapes suivantes.
Janson se coucha sur le parachute noir en nylon à porosité zéro et roula sur
lui-même pour écraser les plis et en exprimer l'air. Il lissa les filins et les
cabillots de stabilisation et plia la toile aplatie de manière que le parachute
s'ouvre instantanément, tout en veillant à ce que les commandes de manœuvre
restent à l'extérieur des plis. Enfin, il enfonça le tout dans le sac maillé
noir, en appuyant pour faire sortir l'air restant par la fente latérale, avant
de glisser une boucle à travers l'œillet.


Katsaris,
toujours aussi habile, avait mis deux fois moins de temps.


Il se tourna
vers Janson. « Inspection de l'armement, dit-il. Jetons un œil sur la
quincaillerie. »


Les membres
d'une équipe partaient du principe que tout risque devait être partagé. Il
fallait absolument respecter une éthique égahtaire et toute idée de favoritisme
nuisait à cette éthique. A l'intérieur du groupe qu'ils formaient, Janson
s'adressait désormais à ses hommes sur un ton à la fois brusque et amical.
Mais, même à l'intérieur des élites, des individus se distinguaient -même à
l'intérieur des cercles les plus fermés réunissant la crème de la crème, il y a
un élu, un préféré.


Janson lui
aussi avait été un préféré. Autrefois. Presque trente ans plus tôt. Quelques
semaines après son arrivée dans le camp d'entraînement des SEAL, à Little
Creek, Alan Demarest l'avait repéré parmi toutes les recrues et transféré dans
des équipes de combat encore plus performantes, astreintes à un régime encore
plus- épuisant. Les groupes d'entraînement se réduisaient à vue d'œil - ses
camarades abandonnaient, vaincus par le rythme exténuant des exercices. Puis,
un jour, Demarest le prit à part pour lui faire subir des séances de formation
intensive au corps à corps.


Tes doigts
sont des armes ! Garde-les toujours libres. La moitié de l'intelligence d'un
guerrier se situe dans ses mains.


N'appuie pas
sur la veine, mais sur le nerf! Mémorise les centres nerveux pour pouvoir les
retrouver avec les doigts, pas avec les yeux. Ne regarde pas - ressens !


Je repère
ton casque au-dessus de cette crête. Tu es un homme mort!


Pas de
solution en vue ? Prends le temps de reconsidérer les choses. Regarde les deux
cygnes blancs au lieu du noir. Regarde la tranche de gâteau au lieu du gâteau
entamé. Rabats le cube de Necker dans l'autre sens. Maîtrise la gestalt, mon
mignon. Elle te rendra libre. La puissance de feu en elle-même n’est rien.
C'est comme ça que tu trouveras la solution.


Oui! Le chasseur
deviendra la proie, ta proie! Ça y est, tu piges!


C'était
ainsi qu'un grand guerrier transmettait son savoir à son successeur. La
première fois que Janson vit Théo Katsaris, il le reconnut - pour lui c'était
une évidence, comme c'avait été une évidence pour Demarest quand il l'avait
fait sortir du rang, sans doute.


Pourtant
même si Katsaris n'avait pas été aussi doué, l'amitié les aurait quand même
réunis. Une profonde amitié qui s'était renforcée avec le temps et qui
dépassait largement le contexte de cette mission de commando. Es avaient tant
de souvenirs en commun, ils se devaient tant l'un à l'autre. Quand ils
discutaient, c'était avec passion et franchise. Mais toujours en privé.


Ils se
dirigèrent vers le fond de l'entrepôt où l'arsenal fourni par la Fondation
avait été déposé quelques heures plus tôt. Katsaris démonta puis remonta les
armes de poing et les armes à longue portée qu'ils avaient sélectionnées, en
vérifiant que leurs pièces étaient bien huilées, mais pas trop - le lubrifiant
carbonisé produisait des panaches de fumée, des fuites visuelles ou olfactives.
Des canons mal ajustés pouvaient chauffer trop vite. Les charnières devaient
être serrées mais sans excès. Les magasins devaient glisser et s'insérer à la
bonne place, mais avec une résistance suffisante pour qu'on soit assuré de leur
bonne tenue. Les parties pliantes, comme celles des MP5K, devaient se rabattre
facilement.


« Tu sais
pourquoi je fais ça, dit Janson.


— Pour
deux raisons, répondit Katsaris. En fait, ces deux raisons devraient plutôt
t'en dissuader. » Les mains de Katsaris ne cessaient de s'activer tandis qu'il parlait,
le cliquetis et le claquement du métal formant un contrepoint rythmique à la
conversation. « Et si tu étais à ma place ?


—  Je ferais exactement la même chose »,
dit Katsaris. Il démonta la chambre d'une carabine, la leva jusqu'à son nez et
renifla. Elle était trop lubrifiée. « La branche armée de Harakat al-Muqaama
al-Islamiya n'a pas la réputation de restituer les objets volés. » Les objets
volés : les otages, surtout ceux qu'ils soupçonnaient d'appartenir aux services
de renseignements américains. Sept ans auparavant, à Baaqlina, au Liban, Janson
avait été enlevé par le groupuscule extrémiste. Il s'était fait passer pour un
homme d'affaires américain ; d'abord ils l'avaient cru, mais quand ils virent
que cet enlèvement suscitait une avalanche de réactions, ils commencèrent à se
poser des questions. Les négociations déraillèrent rapidement, entraînant des
luttes de pouvoir à l'intérieur même de la faction. Il fallut l'intervention
d'une tierce partie - la Liberty Foundation, comme on l'apprit par la suite -
pour qu'ils acceptent de revoir leur position. Après douze jours de captivité,
Janson fut relâché. « On sait que Novak n'a joué aucun rôle dans cette affaire.
Il ne connaissait même pas la situation, poursuivit Katsaris. Mais c'est sa
Fondation. Donc, tu lui dois la vie. Et voilà que cette brave dame se présente
à toi et te demande de rembourser la dette de Baaqlina. Il a bien fallu que tu
acceptes.


—  Tu lis en moi comme en un livre ouvert,
dit Janson dans un sourire qui creusa les rides cernant ses yeux.


—  Ouais, un livre imprimé d'un seul bloc,
comme avec un tampon. Dis-moi une chose. Tu penses souvent à Helen? » Les yeux
bruns du guerrier étaient étonnamment doux.


«Tous les
jours.


—  Elle était merveilleuse, n'est-ce pas ?
Elle avait l'air tellement... libre.


—  Un esprit libre, dit Janson. Mon
contraire absolu. »


Katsaris
glissa une brosse en nylon dans le canon d'une arme automatique, pour vérifier
la présence d'éventuelles fissures, de dépôts de charbon ou autres défauts,
puis regarda Janson droit dans les yeux. « Un jour tu m'as dit un truc, Paul.
Il y a des années de cela. Aujourd'hui, c'est à moi de te le dire. » Il posa la
main sur l'épaule de Janson. « La vengeance n’existe pas. Pas sur cette terre.
Tout ça c'est du roman. Dans notre monde, il y a des raids et des représailles,
encore et encore. Mais la vengeance parfaite, l'ardoise qu'on efface d'un coup
d'éponge... n'est qu'une vue de l'esprit.


—  Je sais.


—  Helen est morte, Paul.


—  Oh. C'est sans doute pour ça qu'elle ne
répond pas à mes coups de fil. » Son humour froid masquait mal l'océan de
douleur qui bouillonnait en lui.


Sans le
quitter des yeux, Katsaris serra l'épaule de son ami. « Rien... rien... ne
pourra te la ramener. Fais ce que tu veux avec les fanatiques Kagamas, mais
n'oublie pas cela.


—  Ça fait cinq ans, articula Janson.


—  Tu as vraiment l'impression que ça fait
cinq ans ?


—  C'est comme si c'était hier», dit-il
dans un murmure. Son ton n'avait rien à voir avec celui d'un officier discutant
avec un subalterne. Bien sûr, puisque Janson était en train de parler à son
seul véritable ami, un homme auquel il était incapable de mentir. H poussa un
profond soupir. « Tu as peur que je devienne fou furieux et que je répande la
colère de Dieu sur les terroristes qui ont tué ma femme.


—  Non, répondit Katsaris. J'ai peur que
tout au fond de toi tu croies que la seule manière d'effacer l'ardoise et
d'honorer la mémoire d'Helen consiste à te faire tuer par ses assassins. »


Janson
secoua vigoureusement la tête en signe de dénégation. Pourtant, Katsaris
n'avait peut-être pas entièrement tort. « Personne ne mourra cette nuit »,
déclara-t-il. En disant cela, il espérait surtout s'en convaincre. Aucun des
deux hommes n'était dupe.


« L'ironie
suprême c'est qu'Helen avait toujours éprouvé de la sympathie pour les Kagamas,
ajouta Janson après un temps. Pas pour les terroristes, pas pour le FLK, bien
sûr, mais pour le peuple kagama, les gens ordinaires piégés par cette violence.
Si elle avait vécu, elle aurait sans doute pris fait et cause pour Novak ; elle
aurait tenté d'oeuvrer en faveur de l'accord de paix. Le Calife est un grand
manipulateur mais c'est la souffrance des gens qui lui permet de les manipuler.


—  Si nous sommes ici pour jouer les
assistantes sociales, je crains qu'on n'ait pas pris le bon équipement. » Théo
fit courir l'ongle de son pouce sur la lame d'un poignard de combat, pour en
éprouver le tranchant. « En plus, Peter Novak s'y est essayé, et regarde où ça
l'a mené. Il s'agit d'un simple aller-retour. Insertion, extraction. »


Janson hocha
la tête. « Si tout va bien, nous passerons en tout une centaine de minutes à
Anura. Si on doit affronter ces gens, mieux vaut savoir d'où ils viennent.


—  Au point où nous en sommes, répliqua
Katsaris d'un air résolu, il est déjà trop tard. »


« Ça me
plairait assez d'emmener ce joujou faire une petite balade», s'écria Honwana
d'un air admiratif.


Janson,
Hennessy et lui avaient du mai à s'accoutumer à l'obscurité du hangar.


Le BA609
était un tiltrotor équipé pour l'amerrissage; comme sur les anciens Ospreys,
ses réacteurs permettaient le décollage et l'atterrissage verticaux mais, quand
ils basculaient en position horizontale, il fonctionnait comme un engin
classique. Pour ce prototype, Bell/Agusta avait conçu un fuselage en résine
moulée, matériau particulièrement résistant et beaucoup plus léger que l'acier.
Du coup, avec la même quantité de carburant, cet appareil était capable de
couvrir une distance bien plus importante - environ quatre fois supérieure -
que n'importe quel avion classique. Ce détail non négligeable jouerait un rôle
majeur dans le succès de leur mission.


Honwana
effleura la surface non réfléchissante du bout des doigts. « Une petite
merveille.


—  Une petite merveille d'invisibilité...
si les dieux sont avec nous, précisa Janson.


—  Je ferai une prière aux ancêtres », dit
Honwana sans cacher son amusement. Athée convaincu éduqué à Moscou, il
n'éprouvait aucune sympathie pour les pratiques religieuses ancestrales ni pour
celles professées par les missionnaires.


« Le plein
est fait. Si vous n'avez pas tous engraissé depuis la dernière fois où nous
avons travaillé ensemble, j'imagine que cet engin pourra nous emmener là-bas et
nous ramener sans trop souffrir.


—  Tu calcules juste. Au niveau des
tolérances, je veux dire. » Le Mozambicain lui adressa un regard chargé
d'inquiétude.


« Pas le
choix. C'est pas moi qui ai écrit le scénario mais le FLK, hélas. Moi, j'essaie
juste de m'adapter. Il ne s'agit pas d'un plan d'intervention bien huilé. On
improvise. Ça me rappelle le film avec Mickey Rooney et Judy Garland :
"Hé, les enfants, si on montait un spectacle dans la grange?"


— Sauf
qu'ici la grange est truffée d'explosifs », fit remarquer Hennessy.


La côte nord
d'Anura avait un peu la forme d'un cœur. Le ventricule est, à peine habité,
était recouvert d'une épaisse végétation. Honwana fît descendre le tiltrotor
pour survoler la jungle de Nikala. Dès qu'il arriva au-dessus de la mer,
l'avion releva brusquement le nez, selon un angle de quarante degrés.


Malgré cette
étrange trajectoire, Honwana pilotait avec une douceur étonnante, anticipant et
compensant l'effet des vents et des courants ascendants. Les nacelles, placées
à l'horizontale à présent, émirent un bruit puissant tenant à la fois du
bourdonnement et du rugissement.


Faisant
office de membres d'équipage, Andressen et Hennessy s'étaient installés à
l'avant pour aider Honwana, laissant les deux parachutistes seuls à l'arrière,
derrière la cloison. Sur leurs bancs non rembourrés, Janson et Katsaris
s'affairaient aux derniers préparatifs.


Après une
demi-heure de vol, Katsaris consulta sa Breitling antichoc et avala un cachet
de 100 mg de Provigil. Cette substance réglerait ses rythmes circadiens et le
garderait en état d'alerte, bien mieux que les amphétamines qui stimulent
excessivement l'organisme et rendent trop sûr de soi. Ils atteindraient la zone
de largage dans deux heures. Le Provigil produirait son effet maximum durant
l'opération. Puis il prit une autre petite pilule, un inhibiteur de
transpiration.


Il désigna
les deux gros tubes noirs en aluminium que Janson tenait près de son oreille.


« Tu crois
que ces trucs-là vont marcher? demanda-t-il.


—  Oh oui, dit Janson. Tant que le mélange
gazeux ne fuit pas. Ces petits chéris vont péter le feu. Comme toi. »


Katsaris lui
tendit une plaquette de Provigil. « T'en veux un?»


Janson fit
non de la tête. Katsaris savait ce qu'il faisait, mais Janson n'ignorait pas
que les médicaments pouvaient avoir des effets secondaires différents selon les
individus et préférait s'abstenir d'absorber une substance sans l'avoir
expérimentée auparavant. « Alors, dis-moi un peu, Théo, fit-il en écartant les
tubes pour reclasser les croquis, comment va la patronne?» A présent que les
autres ne les entendaient pas, il pouvait recommencer à appeler son ami par son
prénom.


«La
patronne? Elle sait que tu l'appelles comme ça?


—  Hé, je l'ai connue avant toi. La belle
Marina. » Katsaris se mit à rire. « Une beauté pareille, tu ne peux pas te
l'imaginer. Tu crois que tu peux, mais tu te trompes. En ce moment, elle
rayonne. » Il insista sur ce dernier mot.


« Attends un
peu, dit Janson. Tu ne veux pas dire qu'elle est...


—  C'est le tout début. Les trois premiers
mois. Quelques nausées le matin. Autrement, c'est la grande forme. »


Soudain,
Janson revit Helen, et ce fut comme si une main gigantesque lui serrait le cœur
jusqu'à l'écraser.


«Nous
formons un beau couple, n'est-ce pas?» Katsaris faisait le fanfaron pour
plaisanter mais c'était l'indiscutable vérité. Théo et Marina Katsaris étaient
des êtres d'exception, alliant à la perfection la force et la beauté des
Méditerranéens. Janson se souvenait encore de la semaine qu'il avait passée
avec eux, à Mykonos, et tout particulièrement de l'après-midi où ils avaient
rencontré une Française pète-sec, photographe de mode. Cette femme croyait dur
comme fer à la recette miracle combinant maillots de bain minuscules, grandes
plages de sable blanc et flots azuréens. Persuadée que Théo et Marina étaient
mannequins, elle leur avait demandé le nom de leur agence, incapable de voir
autre chose que leurs dents éclatantes, leur peau mate sans défaut, leurs
cheveux noirs et brillants... Le fait que toutes ces qualités ne soient pas au
service d'une quelconque entreprise commerciale l'avait choquée au plus haut
point. Pour elle, c'était un lamentable gâchis, une négligence criminelle.


« Alors,
comme ça tu vas être père », dit Janson. La bouffée de chaleur qu'il avait
ressentie en apprenant la nouvelle disparut bien vite.


« Ça n'a pas
l'air de te faire sauter au plafond », répliqua Katsaris.


Janson garda
le silence un instant. « Tu aurais dû me le dire.


—  Pourquoi donc? répliqua-t-il d'un air
badin. C'est Marina qui est enceinte, pas moi.


—  Tu sais pourquoi.


—  Nous avions l'intention de t'en parler
bientôt. En fait, nous espérions que tu accepterais d'être le parrain. »


Janson
répondit sur un ton presque agressif. « Tu aurais dû me le dire avant. »


Théo haussa
les épaules. « Toi tu penses qu'un futur père n'a pas le droit de prendre de
risques. Et moi je pense que tu te tracasses trop, Paul. Tu n'as pas encore
réussi à me faire tuer. Ecoute, je mesure les risques.


—  Mais moi je ne les mesure pas, sacré bon
sang ! On ne sait pas ce qui peut se passer.


—  Tu ne veux pas que mon gosse soit
orphelin. Eh bien, devine quoi... moi non plus. Je vais être père, et ça me
rend très très heureux. Mais cela ne modifiera en rien ma façon de vivre. Je
suis fait comme ça. Marina le sait. Et tu le sais, toi aussi... c'est bien pour
ça que tu m'as choisi.


—  Je ne pense pas que je t'aurais choisi
si j'avais su...


—  Je ne parle pas d'aujourd'hui, je parle
d'autrefois. D'Epidaure. »


Voilà tout
juste huit ans, un contingent de l'armée grecque composé de vingt soldats avait
été affecté à un exercice d'interception organisé par les Opérations
consulaires. L'objectif consistait à entraîner les Grecs pour qu’ils soient en
mesure d’éradiquer le trafic d’armes légères qui prenait de l'ampleur depuis
quelque temps. Les trafiquants utilisaient des cargos grecs. Pour l'exercice,
on avait choisi au hasard un navire qui croisait à quelques milles des côtes
d'Epidaure. Or le même hasard avait voulu que ce navire transportât
effectivement des marchandises de contrebande. Pour parachever le tableau, un
trafiquant de drogue turc se trouvait à bord, accompagné de son garde du corps
équipé d'un véritable arsenal. Les choses avaient mal tourné. Malchance et
malentendus en chaîne. Des deux côtés, les hommes inexpérimentés avaient cédé à
la panique : les superviseurs des Opérations consulaires voyaient et
entendaient tout - grâce à un télescope digital et aux appareils d'écoute à
distance fixés sur la combinaison des hommes-grenouilles - mais,
malheureusement, ils étaient trop loin pour intervenir sans mettre en péril la
sécurité des troupes.


A bord d'une
petite frégate ancrée à un demi-mile nautique de là, Janson avait assisté,
horrifié, à cette regrettable mésaventure; il se souvenait en particulier des
vingt secondes de tension extrême durant lesquelles les choses auraient pu
tourner à la catastrophe. Deux bandes armées se faisaient face, composées d'un
même nombre d'individus. N'importe lequel d'entre eux aurait pu décider
d'ouvrir le feu pour sauver sa vie. Mais dès cet instant, le camp adverse
n'aurait eu d'autre possibilité que répliquer de la même manière. Ce genre de «
combat à la loyale », tenant plutôt du suicide, risquait fort de se terminer
par un match nul, avec cent pour cent de pertes dans les deux camps. En même
temps, on ne pouvait guère compter sur une reddition des trafiquants turcs -
cet acte de lâcheté aurait été perçu par leurs compatriotes comme une trahison
passible de mort.


« Ne tirez
pas ! » hurla un jeune Grec. Il baissa son arme dans un geste trahissant plus
la lassitude que la peur. Dans l'appareil de transmission, sa voix avait un
rendu métallique mais Janson entendait bien ce qu'il disait : « Espèces de
crétins ! Bande d'empotés ! Ingrats ! C'est pour vous qu'on travaille. »


Les Turcs lé
huèrent copieusement mais les insultes qu'ils venaient d'essuyer les
intriguaient suffisamment pour qu'ils cherchent à obtenir de plus amples
explications.


Et
l'explication arriva, mêlant la réalité à la fiction. Un discours brillamment
improvisé et débité sans la moindre hésitation. Le jeune Grec prononça le nom
d'un puissant magnat de la drogue turc, Orham Murât, dont le trafiquant turc
faisait partie du cartel. Il expliqua que ses camarades et lui avaient reçu
l'ordre de rechercher des cargos suspects mais que Murât les avait grassement
payés pour qu'ils n'arraisonnent pas ses navires. « C'est un homme très
généreux, avait ajouté le jeune officier grec sur un ton à la fois solennel et
cupide. C'est grâce à lui que mes gosses mangent tous les jours à leur faim.
Avec ce que le gouvernement nous donne? Bah! » Les autres Grecs n'en croyaient
pas leurs oreilles mais leur perplexité ressemblait à de la crainte. Lorsqu'ils
comprirent que leur collègue avait inventé cette fable pour les sauver, ils
hochèrent la tête puis baissèrent leurs armes en piquant humblement du nez. «
Si tu mens... gronda le plus âgé des gardes turcs.


—  Tout ce qu'on veut c'est que vous
évitiez de parler de notre rencontre sur votre radio de bord - nos supérieurs
surveillent toutes les communications maritimes, et ils ont vos codes.


—  Mensonges ! » Aboya un Turc aux
cheveux gris. Le marchand en personne avait fini par apparaître sur le pont


« C'est la
pure vérité ! Le gouvernement américain les a aidés à mettre en place ce
système. Si jamais vous parlez de nous à la radio, nous sommes foutus. Ce sera
le peloton d'exécution. Vous feriez tout aussi bien de nous abattre tout de
suite. En fait, je préférerais mourir de vos mains. Comme ça, l'armée grecque
nous traitera en héros et nos familles toucheront une pension. En revanche, je
doute qu'Orham Murât se montre aussi généreux pour vos veuves et vos orphelins
quand il apprendra que vous avez fait capoter une opération qu'il a passé des
mois à monter et dans laquelle il a englouti des sommes folles - c'est à vous
de décider. »


Un long
silence gêné s'ensuivit. Finalement, le marchand intervint : « Ce que vous
dites est absurde ! S'ils avaient accès à nos communications...


—  Si? Si? Vous pensez peut-être qu'ils
nous ont demandé d'aborder votre cargo par hasard ?» Le jeune Grec renifla d'un
air dédaigneux. « Vous croyez vraiment aux coïncidences ? »


Ces derniers
mots furent déterminants ; ils avaient eu chaud, mais l'officier grec avait
retourné la situation.


Les
contrebandiers - du moins ceux qui survécurent à cette rencontre inopinée - ne
croyaient pas aux coïncidences.


L'officier
grec ordonna à ses camarades de plonger pour rejoindre la frégate battant
pavillon américain. Pertes : zéro. Sept heures plus tard, une flottille de
vaisseaux de la sécurité maritime convergeait sur le Minas :
l'artillerie ouvrait le feu. Incapables de résister à un déploiement de forces
bien supérieures aux leurs, le trafiquant et ses sbires se rendirent.


Ensuite,
Janson se présenta au jeune Grec qui avait eu la présence d'esprit et
l'intelligence de transformer une aventure peu vraisemblable - un cargo
transportant de la drogue qu'on aurait arraisonné par accident - en une
histoire crédible. Janson s'aperçut vite que le jeune homme en question, Théo
Katsaris, était un individu non seulement équilibré, brillant et courageux,
mais remarquablement agile. Il avait atteint des scores faramineux aux épreuves
pratiques. Plus Janson en apprenait sur son compte, plus il comprenait combien
ce gars-là sortait de l'ordinaire. Contrairement à la plupart de ses camarades,
il était issu de la haute bourgeoisie; son père, attaché d'ambassade, avait été
en poste à Washington. Adolescent, Katsaris avait fréquenté l'école St. Alban
pendant deux ans. Janson aurait pu être tenté de le considérer comme un accro
de l'adrénaline - ce qui n'aurait pas été totalement faux, d'ailleurs - mais le
tempérament passionné de Katsaris et son désir de changer le monde lui
paraissaient sincères.


Quelques
jours plus tard, Janson profita de ce qu'il prenait un verre avec un général
grec de sa connaissance, lui-même issu de l'US Army War Collège de Carlisie,
Pennsylvanie, pour lui raconter l'histoire de l'officier grec. Le jeune homme
possédait un énorme potentiel. Jamais l'armée de son pays d'origine ne lui
offrirait l'occasion d'exploiter ses nombreux talents. II lui proposa de le
prendre sous son aile et de superviser personnellement son entraînement. A
l'époque, le commandement des Opérations consulaires encourageait volontiers
les « partenariats stratégiques » -opérations menées en collaboration avec les
alliés de l'OTAN. Tout le monde y trouverait son compte. Les Opérations
consulaires bénéficieraient d'une excellente recrue ; et, à long terme, la
Grèce récupérerait un expert capable de transmettre les savoir-faire et les
techniques du contre-terrorisme à ses concitoyens. Au troisième cocktail,
l'affaire était dans le sac.


A l'arrière
du tiltrotor, Janson considéra Katsaris d'un air glacial. « Marina sait ce que
tu es en train de faire?


—  Je ne lui ai pas donné de détails, et
elle n'a pas insisté. » Katsaris se mit à rire. « Marina a plus de couilles que
toute la 8e division de l'armée grecque. Tu le sais.


—  Je le sais.


—  Alors laisse-moi décider par moi-même.
En plus, si tu estimes que cette opération est trop risquée pour moi, comment
peux-tu en toute conscience demander à un autre de prendre ma place ? »


Janson se
contenta de secouer la tête. « Tu as besoin de moi, dit Katsaris.


—  J'aurais pu trouver quelqu'un d'autre.


—  Je suis le meilleur.


—  C'est un fait. » Ni l'un ni l'autre
n'avait plus envie de plaisanter.


 « En plus, nous savons tous les deux ce
que cette opération signifie pour toi. Je veux dire, ce n'est pas un travail
comme les autres.


—  Ça aussi, c'est un fait. On pourrait
même aller jusqu'à affirmer que cette opération signifie beaucoup pour le monde
entier.


—  Je te parle de Paul Janson, pas de la
planète Terre. Les gens passent avant les abstractions, non? Voilà encore une
chose sur laquelle nous étions d'accord. » Ses yeux bruns ne cillaient pas. «
Je ne te laisserai pas tomber », dit-il tranquillement.


Janson fut
étrangement touché par ces paroles. « Tu ne me surprendras donc jamais »,
fit-il.


Comme
l'heure H approchait, l'angoisse monta de plusieurs degrés. Ils avaient pris
toutes leurs précautions. L'appareil était parfaitement invisible. Il volait
toutes lumières éteintes et sa surface était conçue pour que rien ne s'y
reflète. Assis sur des baudriers de toile, près de la rampe huilée de l'avion,
Katsaris et Janson avaient respecté le même mot d'ordre ; ils ne portaient rien
de réfléchissant. Bientôt ils atteindraient la zone de saut ; ils enfilèrent
leur tenue de combat en nylon noir et s'enduisirent le visage de peinture. Il
valait mieux faire cela au dernier moment, pour éviter les risques
d'échauffement. Leurs vestes bourrées d'équipement formaient des bosses sous la
combinaison de saut, mais ils n'avaient pas le choix.


Ils allaient
devoir affronter plusieurs incertitudes. La première était le saut. A eux deux,
ils en comptabilisaient trois mille. Mais la mission de cette nuit dépasserait
tout ce qu'ils avaient pu vivre jusqu'à présent.


Le seul
point faible de l'enceinte se situait à sa verticale. Janson se flattait
d'avoir compris intuitivement que l’unique moyen d'arriver discrètement sur les
lieux consistait à se laisser tomber de nuit, en plein milieu de la cour. Quant
à évaluer les chances de réussite d'une telle tentative, c'était une autre
paire de manches.


Pour
pénétrer dans l'enceinte sans se faire repérer, il leur faudrait atterrir dans
le plus grand silence, en comptant sur l'épaisseur de la nuit. Les nuages
portés par la mousson cacheraient la lune et les étoiles. Les relevés satellite
de la météo confirmaient qu'à quatre heures du matin, et durant l'heure qui
suivrait, la couverture nuageuse serait totale.


Mais ils
étaient des hommes, pas des images de synthèse. Ils devraient toucher le sol
avec une remarquable précision. Comme si les choses n'étaient déjà pas assez
compliquées, la même dépression atmosphérique qui rassemblait les nuages
produisait aussi des vents imprévisibles - autres ennemis de la précision. En
temps normal, un seul de ces handicaps aurait suffi à le faire renoncer au
parachutage.


L'aventure
était bien trop hasardeuse, et à de nombreux égards. Mais c'était aussi le seul
moyen de sauver Peter Novak.


Honwana
ouvrit la trappe à 1 ' altitude convenue : vingt mille pieds. A cette hauteur,
l'air serait glacial, moins trente peut-être. Mais ils ne resteraient pas
longtemps exposés à cette température. Ils seraient protégés par les lunettes,
les gants, les casques étroitement ajustés aux allures de cagoules de plongée,
et les combinaisons de vol en nylon.


S'ils
avaient choisi un largage au-dessus de la mer, à plus d'un mile latéral du
Palais de Pierre, c'était aussi pour pouvoir se débarrasser, au cours de la
descente, de certains objets comme la poignée d'ouverture et les gants, sans
craindre de les voir tomber sur la cible comme autant de prospectus
publicitaires.


En outre,
grâce au largage à haute altitude, ils disposeraient d'un laps de temps plus
important pour se positionner, ce qui ne serait pas une mince affaire, malgré
tout. Sans avoir répété la manœuvre au préalable, impossible de savoir si telle
était la bonne décision. Mais il fallait bien en prendre une.


« OK, dit
Janson, debout devant la trappe béante. Rappelle-toi bien. On ne joue pas à
saute-mouton. Tu me suis bien sagement.


—  C'est pas sympa, s'écria Katsaris. Faut
toujours que tu sois le premier.


—  L'âge passe avant la beauté », grommela
Janson tout en descendant les cent vingt centimètres de la rampe d'aluminium.


Puis il
s'élança dans le ciel d'encre.











Chapitre 5


Propulsé par
le sillage de l'avion, fouetté par les courants glacials, Janson luttait de
toutes ses forces pour rester dans la ligne. Chute libre, c'était le
terme consacré, et pourtant il n'avait pas l'impression de chuter. Tout en
succombant à la force de gravité, il se sentait parfaitement immobile - figé,
face aux vents puissants qui lui sifflaient aux oreilles jusqu'à l'assourdir.
De plus, cette chute n'aurait rien de libre. Et pour cause. Six kilomètres
au-dessous de lui, l'océan grondait Pour se placer dans la bonne trajectoire,
il lui faudrait contrôler sa descente à la seconde près. Si les deux prochaines
minutes ne se déroulaient pas comme prévu, la mission serait terminée avant
même d'avoir commencé.


Mais comment
contrôler quoi que ce soit au milieu de ces turbulences ?


Presque
aussitôt, il fut ballotté par des bourrasques puis se mit à tournoyer comme une
toupie, lentement d'abord puis de plus en plus vite. Bon sang! Une terrible
sensation de vertige le paralysa. Il perdait peu à peu tout repère. Deux
handicaps mortels à cette altitude.


Résolument,
il s'arc-bouta en tendant bras et jambes. Son corps cessa de tournoyer, le
vertige se calma. Mais combien de temps s'était écoulé ?


D'habitude,
une chute libre se terminait à la vitesse de cent soixante kilomètres-heure
environ. A présent qu'il avait réussi à se stabiliser, il fallait ralentir la
descente le plus possible. Il prit la position de l'araignée, membres toujours
tendus, dos arrondi. Pendant ce temps, les vents mordants redoublaient de
violence, comme si les efforts qu'il déployait pour les utiliser à son avantage
les avaient rendus fous de rage. Ils fouettaient son sac à parachute, son
barda, ses vêtements, s'engouffraient sous ses lunettes et son casque de vol.
Ses doigts gantés s'engourdissaient comme s'il leur avait injecté de la
novocaïne. Lentement, il déplaça son poignet droit vers son visage pour
observer à travers ses lunettes les gros cadrans lumineux de l'altimètre et de
l'unité GPS.


C'était un
exercice de maths niveau lycée. Il lui restait quarante secondes pour atteindre
la zone de saut. Un gyroscope inertiel lui aurait permis de savoir si la
direction était la bonne; en revanche, pour corriger sa trajectoire, il
n'aurait servi à rien.


Il leva la
tête vers Katsaris.


Aucun signe
de lui. Cela n'avait rien d'étonnant. La visibilité était quasiment nulle.
Katsaris se trouvait-il cinq cents pieds au-dessus de lui? Cinquante? Cent?
Mille?


La question
avait son importance : deux hommes aveugles se déplaçant à toute vitesse à
travers une purée de pois risquaient fort de se percuter. Certes, les
probabilités restaient infimes mais toute cette opération n'était qu'un immense
défi lancé au calcul des probabilités.


Si jamais
ils se posaient à ne serait-ce que dix mètres du point d'arrivée prévu, ce
serait un désastre. Or la même couverture nuageuse qui leur conférait
l'invisibilité rendait leur atterrissage rien moins qu'approximatif. En temps
normal, un parachutiste se posait sur une zone de largage bien indiquée- la
pratique standard voulait qu'on la délimite par des signaux traçants ; on se
servait de ses yeux et des cabillots pour se diriger. Chez un professionnel, la
manœuvre devenait instinctive. Mais cette nuit, l'instinct ne serait d'aucune
utilité. Quand ils arriveraient en vue du sol, il serait peut-être trop tard.
Mieux valait renoncer aux vieux réflexes et se fier aux instruments de
positionnement global ceignant leurs poignets, comme s'ils étaient devant une
console de jeux.


Trente-cinq
secondes. La fenêtre se fermait : il
allait bientôt devoir se placer en position delta.


Glissant les
bras vers l'arrière, Janson tenta de se diriger avec les épaules et les mains.
Raté : un formidable contre-courant le heurta de plein fouet et l'attira dans
un couloir de vol trop raide. Il reprit ses esprits aussitôt. Il tombait vite.
Bien trop vite.


Que
pouvait-on y faire ?


Sa seule
chance de s'en sortir consistait à augmenter la résistance. Pourtant il devait
descendre vers l'enceinte aussi vite que possible s'il voulait l'atteindre. Il
fallait choisir.


Avait-il
définitivement compromis cette mission quelques minutes à peine après son
lancement?


C'était
impossible.


Et pourtant
si.


Les
bourrasques glaciales n'en finissaient pas de le malmener ; pendant ce temps,
un combat tout aussi tempétueux se livrait à l'intérieur de lui. Son esprit
s'était divisé en deux ; d'un côté la voix de l'expert lui intimait de s'en
tenir à la raison, de l'autre les reproches pleuvaient. Tu savais que ça ne
marcherait pas ; ça ne pouvait pas marcher. Trop d'inconnues, trop de variables
incontrôlables. Pourquoi as-tu accepté cette mission ? L'orgueil? L'orgueil du
professionnel? L'orgueil est l'ennemi du professionnalisme: Alan Demarest ne
cessait de te le répéter et pour une fois il avait raison. L'orgueil tue. Cette
opération était vouée à l'échec dès le départ. Aucune personne saine d'esprit,
aucune autorité militaire responsable ne se serait fourrée dans ce guêpier.
Voilà pourquoi ils sont venus te chercher, toi et pas un autre.


Une voix
plus sereine résonna au milieu du vacarme. Max track.


Il devait se
placer en position. C'était sa propre voix qu'il entendait à présent, une voix
surgie du passé. Des dizaines d'années plus tôt. A l'époque où il formait de
nouvelles recrues en vue de constituer une équipe spéciale de SEAL. Track
maximum.


En était-il
capable? Cela faisait tellement longtemps qu'il n'avait pas tenté cette
manœuvre. D'ailleurs, jamais il ne s'y était essayé sur un saut guidé par GPS.
Tracker signifiait atteindre un plan de sustentation en se laissant porter par
une rafale, tout en adoptant le profil biseauté d'une aile d'avion de manière à
acquérir de la portance. Pendant quelques secondes, Janson tomba comme une
pierre, tête la première, membres légèrement écartés. Puis il replia un peu les
bras et la taille, avança les épaules, comme pour se prosterner, et mit ses
mains en coupe. Enfin, il recula la tête, serra les jambes et tendit les
pointes de pieds à la manière d'une ballerine.


Rien ne se
passa.


Il tombait
toujours. Ce n'est qu'au bout de dix secondes qu'il commença à ressentir une
impression de portance. Il ralentissait. Dans un max track, on devait pouvoir
atteindre un angle de descente proche de quarante-cinq degrés à partir de la
verticale.


En théorie.


Normalement,
dans un max track, on devait pouvoir se déplacer aussi rapidement à
l'horizontale qu'à la verticale - chaque mètre parcouru rapprochant le
parachutiste de sa zone de largage.


En théorie.


Mais dans la
réalité? Dans la réalité, l'homme qui tombait en ce moment même était un commando
transportant un matériel encombrant ; sous sa combinaison de vol, il avait
presque vingt kilos d'ustensiles divers arrimés à sa veste de combat. Et cet
homme avait quarante-neuf ans, l'air glacial qui transperçait sa combinaison
raidissait ses articulations. Pour réussir un max track, il fallait une forme
physique qu'il n'était pas sûr d'avoir. Combien de temps ses muscles rabougris
résisteraient-ils à la tension ?


Dans la
réalité, il suffisait d'un simple coup d'œil sur l'altimètre ou l'unité GPS
pour perturber la trajectoire. Et pourtant, sans ces instruments, il était
totalement aveugle.


Il se
concentra pour faire le vide dans son esprit, en chasser toute angoisse; en cet
instant précis, il n'était qu'une machine, un automate, il ne devait s'occuper
que d'une chose : sa trajectoire de vol.


De nouveau,
il jeta un regard furtif sur les instruments à son poignet.


Le GPS
clignota pour l'avertir qu'il était en train de dévier. De combien exactement?
Quatre degrés, peut-être cinq. Il inclina les deux mains en parallèle selon un
angle de quarante-cinq degrés, ce qui déforma légèrement le coussin d'air qui
l'entourait. Ce geste lui permit d'amorcer une lente giration.


Lorsque
l'unité GPS cessa de clignoter, une bouffée d'espoir irraisonné l'envahit.


Ça y était, il
partait en track, Janson se mit à planer dans le ciel d'encre, porté par un
coussin d'air sur lequel il glissait à l'horizontale vers son point de chute.
Son corps était noir, le ciel était noir, il ne faisait qu'un avec les
courants. Il sentait le vent sur son visage et tout autour de lui. Un vent qui
le maintenait en l'air comme la main d'un ange. Janson était vivant.


Son poignet
vibra. L'alarme de l'altimètre.


Il
atteignait le point vertical de non-retour - s'il descendait encore, ce serait
la chute mortelle. Dans les manuels, on vous présente la chose en des termes
moins dramatiques : on parle de « l'altitude minimum pour l'ouverture du
parachute ». Rien n'était plus périlleux qu'un saut à haute altitude avec
ouverture tardive : si l'ouverture se produisait trop tard, le sol
l'emboutirait comme un semi-remorque le percutant de plein fouet sur une
autoroute.


Et pourtant,
la zone de largage était encore loin, plus loin qu'il ne l'avait prévu.
Normalement, à ce moment du saut, c'est-à-dire quelques secondes avant le
déploiement du parachute, il aurait dû se trouver dans le voisinage immédiat de
l'enceinte. D'abord, parce que avec les courants aériens, il serait autrement
plus difficile de manœuvrer un parachute ouvert, ensuite, parce que en dérivant
lentement vers le Palais de Pierre, il augmenterait considérablement les
risques de se faire repérer. Un homme en chute libre à 250 kilomètres à l'heure
était moins visible qu'une grande voile rectangulaire planant benoîtement dans
le ciel.


Quelle que
soit l'option choisie, elle comportait sa part de risque. Il fallait qu'il
tranche. Tout de suite.


Il tordit le
cou et balaya l'espace autour de lui pour tenter d'apercevoir quelque chose,
n'importe quoi, à travers les ténèbres. Il n'avait jamais ressenti cela au cours
d'un vol libre : la claustrophobie.


Et cette
sensation inconnue fut l'élément déterminant : il y avait sûrement du
brouillard. Lui et son parachute noir passeraient inaperçus quand ils se
profileraient contre l'écran de cette nuit sans étoiles. Il se redressa pour se
placer en position verticale, tendit la main vers la poignée de libération et
tira. On entendit comme un court battement d'ailes lorsque le parachute bien
plié s'épanouit enfin. Quand les suspentes achevèrent de se dérouler, Janson
reconnut la secousse familière et cette sensation qu'il connaissait si bien,
comme si on l'agrippait par les épaules et le siège. Puis le vent se tut, comme
si quelqu'un avait appuyé sur la touche SILENCE.


Il jeta la
poignée de libération et leva la tête pour s'assurer que le parachute en nylon
noir était correctement ouvert. Il eut un peu de mal à apercevoir sa silhouette
rectangulaire dans le ciel nocturne, cinq mètres au-dessus de lui. En d'autres
circonstances, il s'en serait inquiété ; cette nuit, c'était plutôt rassurant.


Tout à coup,
une nouvelle rafale le repoussa sur le côté. Il eut presque l'impression qu'on
le saisissait à bras-le-corps. Il lui faudrait contrôler soigneusement le
gréement ; si jamais il survivait, il ne retrouverait sans doute pas la zone de
largage. De plus, il percevait nettement le rapport d'échange entre la
direction et la vitesse : le parachute atteignait sa vitesse latérale de pointe
quand les filins de direction n'étaient pas déployés.


Sur son
indicateur GPS, il constata qu'il avait considérablement dévié de sa
trajectoire.


Oh, bon
Dieu, non!


Tout en se
battant contre les vents tourbillonnants, il restait parfaitement conscient que
le plus dur restait à faire. Katsaris le savait lui aussi. Il leur faudrait
atterrir dans le silence absolu, sans qu'on les voie et dans une cour fermée
par une enceinte, qui plus est. Si l'un d'eux commettait la moindre erreur,
tous les deux en pâtiraient. Et même à supposer qu'ils parviennent à effectuer
la manœuvre de manière impeccable, des milliers d'autres obstacles
imprévisibles pouvaient se présenter, aussi mortels les uns que les autres. Si
jamais un soldat patrouillait dans le voisinage de la cour centrale - et la
chose était plus que probable - ils y passeraient à coup sûr. Ce serait la fin
de la mission. Et, selon toute vraisemblance, l'homme qu'ils étaient censés
secourir serait sommairement exécuté. Leurs amis terroristes agiraient en
fonction de la procédure standard. On répliquait à une mission de sauvetage en
détruisant l'objet du sauvetage - et sans tarder.


Janson tira
sur son filin de direction droit. Il devait se dépêcher de virer avant qu'une
autre rafale ne le projette au-delà du point de récupération. Son geste
produisit aussitôt l'effet attendu : il se mit à se balancer sous le parachute,
comme un pendule fou. Et le gros œil de l'altimètre lui confirma ce que son
corps avait déjà deviné : sa vitesse de descente venait d'augmenter
considérablement.


Mauvais. H
était plus proche du sol qu'il n'aurait dû, mais au moins il avait retrouvé le
bon angle de vol. De nouveau, il leva les filins de direction, afin que l'aile
se déploie au maximum, c'est-à-dire sur vingt-quatre mètres carrés, et arrive
au maximum de sa résistance verticale. Janson était un spécialiste en la
matière ; il savait jouer avec les courants aériens mais l'imprévisibilité même
de ces courants faussait tous les calculs. Il ne voyait qu'une chose : il était
en dehors de la ligne du vent; pour y rentrer, il lui faudrait ruser. Comme il
l'avait déjà fait des centaines de fois auparavant, il fit bouger les cabillots
pour établir la direction des vents dominants et découvrit qu'il parviendrait à
ses fins en effectuant de légers tournants en forme de S. Chaque fois qu'il
sortait de la ligne du vent, il rétablissait sa position. Cette opération
requérait une concentration totale, surtout en raison des courants ascendants
aléatoires que la mer envoyait vers lui - à ce qu'il semblait. Le ciel anurien
était comme un cheval rétif, refusant de se laisser dompter.


Son pouls
s'accéléra. Peu à peu, telles les voilures d'un vaisseau fantôme, les remparts
émergeaient du brouillard. Les anciennes murailles de calcaire blanc
renvoyaient la lumière spectrale qui filtrait à travers la couverture nuageuse.
Ce spectacle lui causa un choc ; c'était la première chose qu'il voyait depuis
le saut. Vite, il se défit de ses gants et de sa casquette de vol puis se
prépara mentalement à la manœuvre d'atterrissage. Contre le vent. Sous le vent.
Jambes fléchies. Approche finale.


Pour réduire
la vitesse d'atterrissage, il était essentiel d'arriver contre le vent. Il
dériva à contre-courant sur quelque trois cents mètres vers la droite. Puis
reprit le sens du vent sur cent cinquante mètres, en dépassant volontairement
la cible. Il lui resterait à parcourir quatre-vingts mètres contre le vent pour
l'approche finale. C'était une manœuvre compliquée mais nécessaire. Il aurait
pu ralentir son avancée en tirant sur les coins du parachute au moyen des deux
cabillots, mais alors sa vitesse de descente aurait atteint un niveau
inacceptable. Il n'avait plus qu'à se fier au vent lui-même pour réduire sa
vitesse horizontale.


Il pria pour
ne pas avoir à se repositionner à l'aplomb de la cour, ce qui l'aurait
contraint à amorcer un virage brusque et dangereux qui l'aurait précipité vers
le sol. Les quinze dernières secondes étaient les plus importantes. Aucune
erreur ne serait permise ; les hauts murs d'enceinte interdisaient toute
approche rasante.


L'air lui
parut soudain terriblement chaud et humide -c'était comme s'il était passé d'un
congélateur à un bain de vapeur. L'eau se condensait sur ses extrémités gelées.
Quand il saisit les cabillots et s'aperçut que ses doigts étaient mouillés, il
ressentit une brusque montée d'adrénaline ; pourvu qu'ils ne glissent pas.


Les
cabillots à leur hauteur maximum, le parachute entièrement déployé, il glissa
vers le centre de la cour. En fait, ses yeux ne percevaient qu'un jeu d'ombres
noires. Dès que ses mains furent libres, il désactiva les instruments qu'il
portait au poignet, de peur que leur lueur ne le trahisse.


Son cœur se
mit à battre la chamade : il y était presque - ne lui restait qu'à réussir,
malgré ses doigts humides et glissants, la dernière manœuvre, celle du contact
avec la terre.


Choisir
l'instant correct était crucial. Maintenant? Ses bottes flottaient dans le
vide, à cinq mètres du sol ; il se trouvait à peu près à mi-distance entre le
sol et le parachute. Non. Même à l'intérieur des murs d'enceinte, les rafales
étaient trop imprévisibles. Il attendrait encore un peu.


Maintenant.


Il ramena
les deux cabillots au niveau de l'épaule puis, d'un seul mouvement tournant des
poignets, les attira vers le bas, entre ses cuisses, stoppant net son avancée
horizontale. Contractant les muscles de ses jambes, il fit pivoter son corps
dans le sens de la chute, en fléchissant légèrement les genoux. Deux secondes
avant de heurter le sol, il fallut choisir entre le roulé-boulé - genoux et
pieds joints - et l'atterrissage debout, jambes écartées. Pile ou face : il
tenterait un contact debout.


Relâchant
les muscles de ses cuisses, il toucha le sol avec les semelles de ses bottes.
Le caoutchouc souple était censé ne produire aucun bruit et, en effet, ce fut
dans le plus grand silence qu'il rebondit sur les orteils.


Il avait
prévu une perte d'équilibre. Il resta bien campé sur ses jambes.


Il était
debout. Sur le sol de la cour.


Il avait
réussi.


Janson
regarda autour de lui. La nuit était tellement noire qu'il pouvait à peine
discerner les contours de la vaste cour déserte, trois fois plus longue que
large. Une grande structure claire - la vieille fontaine, si Ton en croyait les
plans - se profilait quelques mètres plus loin. Il se trouvait presque au
centre d'une surface grande comme la moitié d'un terrain de football. Tout
était étrangement calme. Pas le moindre mouvement. Personne ne l'avait donc vu
atterrir.


Il décrocha
son gréement, ôta sa combinaison de vol et rassembla rapidement la toile du
parachute déployée sur la cour pavée. Avant de passer à l'action, il s'agissait
de la cacher. Même dans une nuit sans étoiles, il y avait toujours un peu de
lumière. Le nylon noir qui lui avait permis de se fondre dans le ciel nocturne
contrastait avec les pavés gris clair. Il ne pouvait pas le laisser traîner.


Mais où
était Katsaris ?


Janson
regarda autour de lui. Katsaris avait-il dépassé la cour? S'était-il posé sur
la plage, en contrebas? Ou sur la route goudronnée menant à l'enceinte? Toute
erreur pouvait s'avérer fatale - autant pour lui que pour les autres membres de
la mission.


Bordel! Encore une fois, le doute germa en lui. Un doute
affreux, lancinant, mêlé de peur et d'une terrible fureur. Il avait foncé tête
baissée, poussé par ses certitudes. Il était responsable de cette situation,
c'était lui qui avait tout organisé et il avait commis l'erreur de croire que
ce qui fonctionnait sur le papier fonctionnerait aussi sur le terrain. La marge
de manœuvre était minime. Chaque membre de l'équipe le savait; mais ils
respectaient trop sa prétendue supériorité pour oser le contredire. Or, pour
réussir un saut pareil, il fallait approcher de la perfection, et la perfection
n'est pas de ce monde. Janson ressentit une vague d'amertume : il était bien
placé pour le savoir. Sa réussite ponctuelle n'était due qu'au hasard.


Tandis qu'il
remâchait ses idées noires, il entendit un léger froissement - le bruit produit
par les fuseaux d'un parachute de nylon se flétrissant doucement au-dessus de
lui. Janson leva les yeux vers le ciel noir. C'était Katsaris. Il tombait au
ralenti, comme s'il flottait, puis atterrit en roulant doucement, sans faire
aucun bruit. Le Grec se redressa et s'avança vers Janson.


Ils étaient
deux, à présent.


Deux soldats
très expérimentés, très talentueux.


Et ils
étaient dans la place - au milieu de la cour du Palais de Pierre. Le dernier
endroit, il fallait bien le reconnaître, où l'on pouvait s'attendre à voir
débarquer des visiteurs.


Ils étaient
deux - deux contre tout un bataillon de guérilleros armés jusqu'aux dents.


Mais c'était
un bon début.


 











Chapitre 6


Janson
activa le micro miniaturisé placé près de sa bouche et siffla entre ses dents.
Protocole militaire.


Katsaris lui
aussi ôta sa combinaison de vol puis rassembla la toile du parachute.


Les deux
hommes tassèrent le tissu de nylon avant de le jeter dans le bassin de la
grande fontaine de pierre qui se dressait au centre de la cour. Cet ancien
chef-d'œuvre de la sculpture - on remarquait encore les fines ciselures ornant le
marbre - était aujourd'hui rempli d'eau de pluie mêlée d'algues. L'écume qui
salissait les rebords du large bassin circulaire absorbait la lumière. C'était
parfait. Noir sur noir : le camouflage de la nuit.


Janson tâta
sa veste et son treillis pour vérifier que toutes les pièces de son équipement
étaient bien là. Non loin de lui, Katsaris faisait de même ; chacun inspecta le
camouflage et le barda de l'autre, procédure standard lors de telles
opérations. Peu de temps s'était écoulé depuis leur saut dans le vide mais ils
avaient essuyé de terribles turbulences et beaucoup de choses auraient pu se
passer. Malmenés par les courants violents soufflant dans le sillage de
l'avion, fouettés par les vents contraires, ils auraient très bien pu perdre
une partie de leur matériel, malgré les solides attaches qui le fixaient aux
treillis. Janson avait appris cela chez les SEAL; Katsaris, lui, l'avait appris
grâce à Janson.


Ce dernier
observa son partenaire. Il devait se fier au blanc de ses yeux pour repérer son
visage noirci. Puis il aperçut une tache claire sur son épaule droite. La
chemise de Katsaris s'était déchirée durant son roulé-boulé. On voyait la peau.
Janson lui fit signe de ne pas bouger, prit dans son treillis un rouleau de
Chatterton dont il décolla quelques centimètres et répara l'accroc. La tache
claire disparut. Faire de la couture sur la zone de largage, pensa
Janson.


Et pourtant,
mieux valait ne pas négliger ce genre de détail. Si leur tenue noire les aidait
à se fondre dans les ténèbres de la cour, il aurait suffi de quelques
centimètres de chair argentée brillant dans le faisceau vagabond d'une torche
pour tout compromettre bêtement.


Comme il
l'avait fait remarquer à Katchall, les rebelles ne disposaient peut-être pas
d'une défense de périmètre high-tech, mais possédaient en revanche un atout que
la technologie n'avait pas encore réussi à égaler : leurs cinq sens. L'être
humain était capable de détecter les anomalies dans les champs visuel, auditif
et olfactif bien plus sûrement que n'importe quel ordinateur.


Lors de la
descente, ils avaient dû affronter des vents glacials, mais au niveau du sol,
même à quatre heures du matin, il faisait trente degrés et l'air était chargé
d'humidité. Janson sentit son corps se couvrir de transpiration - de la vraie
transpiration, pas de la condensation. A tout moment, son odeur risquait de le
trahir. Les Anuriens qui se nourrissaient essentiellement de légumes et de
currys de poisson auraient tôt fait de repérer les émanations de ses protéines
dermiques de Carnivore. Restait à espérer que les brises salines balaieraient
les signaux olfactifs de sa présence.


Janson
saisit les lunettes de vision nocturne accrochées à sa veste et les porta à ses
yeux ; la vaste cour se trouva soudain baignée d'une douce lueur verte. Il
s'assura que les œilletons de caoutchouc noir collaient bien à son visage avant
d'activer la luminosité : la lumière émise par les lunettes à infrarouge
pouvait alerter une sentinelle. Un jour, un commando s'était fait tuer devant
ses yeux par une patrouille qui, avertie par une lueur verte, avait tiré au
jugé. A dire vrai, l'homme était mort à cause de son écran de montre lumineux.


Katsaris et
lui se tenaient dos à dos, chacun balayant de ses jumelles l'espace qui
s'étendait devant eux.


Sur le côté
nord de la cour, ils virent trois taches orange phosphorescentes, dont deux
superposées - un éclair blanc jaillit soudain entre ces taches floues. Janson
éteignit les jumelles et les abaissa pour observer la scène à l'œil nu. Il se
trouvait à six mètres mais voyait nettement la flamme qui vacillait. On avait
craqué une allumette - une allumette de cuisine comme il en existait autrefois
- et deux sentinelles étaient en train d'allumer leur cigarette à sa flamme.


Des amateurs,
songea Janson. Une bonne sentinelle devait éviter d'attirer l'attention sur
elle, et surtout, garder libre son arme la plus importante : ses mains.


Mais alors,
qui étaient ces gars ? Le Calife et ses principaux lieutenants, formés par des
cellules terroristes au Moyen-Orient, étaient d'une autre trempe que leurs
fidèles, souvent recrutés parmi les villageois illettrés.


Il y avait
certainement des sentinelles aguerries et de vrais soldats, dans cette
forteresse, mais on avait dû les poster sur les créneaux, dans les tours de
guet, afin qu'ils surveillent les abords de l'enceinte. Les hommes stationnés
dans la cour intérieure remplissaient sans doute des missions plus banales,
veillant par exemple à ce que le sommeil du Calife ou des membres de son
escorte ne soit pas perturbé par un soiffard imbibé de ganja.


Janson et
Katsaris se tenaient presque côte à côte mais le Grec se servit de son micro
pour s'adresser à son ami. Son murmure lui parvint amplifié par l'écouteur : «
Sentinelle. Coin sud-est. Assise. » Un temps d'arrêt. « Probablement assoupie.
»


Janson
chuchota : « Trois sentinelles. Véranda nord. Tout ce qu'il y a d'éveillées. »


L'un comme
l'autre savaient parfaitement que dans ce genre d'opération, il fallait se
diriger vers les gardes, car il y avait de fortes chances pour que les otages
ne soient pas très loin. Sauf en cas de guet-apens : il arrivait qu'on place
ostensiblement une troupe dans un secteur donné, les otages dans un autre, et
d'autres soldats en embuscade. Mais en l'occurrence, aucun doute n'était
permis. Les plans du site montraient clairement que le cachot se situait au
nord de la cour.


Janson se
déplaça lentement sur sa gauche, le long du mur, avant de passer sous l'auvent
de la véranda ouest, en se tenant penché derrière le parapet. Certes il faisait
noir comme dans un four mais il suffisait d'un seul photon pour activer les
bâtonnets de la rétine humaine. Même au cœur de la nuit la plus épaisse, il y avait
des ombres. Janson et Katsaris resteraient à l'abri de ces ombres aussi
longtemps que possible : ils raseraient les limites de la cour en évitant le
centre.


Pendant
quelques instants, Janson demeura parfaitement immobile. Il retenait son
souffle, l'oreille dressée. Lui parvenaient le doux mugissement de la mer qui
baignait la base du promontoire, quelques chants d'oiseaux - des cormorans,
peut-être - et, de plus loin encore, les stridulations des insectes tropicaux
infestant les forêts au sud. Tel était le bruit de fond de la nuit ; ils
feraient bien d'y prêter attention. Tout déplacement, même le plus furtif,
produisait des ondes sonores : le tissu frottait contre le tissu, les fibres de
nylon s'étiraient et se contractaient autour des membres en mouvement Il y
avait aussi les bruits de pas, perceptibles malgré les épaisses semelles de
caoutchouc ; les carapaces des insectes morts, scarabées ou cigales, craquaient
sous les bottes. La trame sonore de la nuit atténuerait certains bruits mais
pas tous.


Il tendit
l'oreille pour essayer de discerner le déplacement de Katsaris, en se
concentrant davantage qu'une sentinelle, mais n'entendit rien. Ferait-il aussi
bien ?


Trois
mètres, six mètres, le long du mur. Il y eut un frottement, puis une minuscule
combustion : le troisième garde allumait sa cigarette.


Janson était
assez proche pour observer son geste : une grosse allumette frottée contre la
brique, une flamme épaisse comme celle d'une bougie, léchant l'extrémité d'un
fin cigarillo, pour autant qu'il puisse voir. Au bout de vingt secondes, la
fumée du tabac lui chatouilla les narines - en effet, c'était bien un
cigarillo. Janson se détendit un peu. L'éclat de l'allumette contracterait les
iris des sentinelles, réduisant temporairement leur acuité visuelle. La fumée
du tabac les empêcherait d'exercer leur odorat. Et le geste même de fumer
ralentirait leurs réactions en cas d'attaque. Il suffisait d'une traction de
seconde pour passer de vie à trépas.


Janson
n'était plus qu'à cinq mètres de la véranda nord, dont il apercevait la pierre
érodée et la grille de fer forgé. Les tuiles en terre cuite qui couvraient le
toit n'étaient pas d'origine et juraient sur ce bâtiment ayant connu tant de
réaménagements au cours des siècles : trois étages qui avaient dû faire la fierté
de leur commanditaire, un arrogant seigneur hollandais désireux de transformer
l'ancienne forteresse portugaise en « palais ». Les fenêtres des grandes salles
du premier étaient ornées de vitres au plomb, de moulures en encorbellement et
d'impostes voûtées. La plupart étaient sombres ; à travers l'une filtrait une
lueur provenant d'un couloir. Où pouvait bien dormir le Calife, le grand
architecte de la mort ? Janson avait sa petite idée sur la question.


Ce serait si
facile. Une grenade à fragmentation, lancée à travers la vitre, un missile
Stinger explosant dans la chambre à coucher. Et c'en serait fait d'Ahmad
Tabari. Son corps retournerait à la poussière. Comme celui d'Helen. Il chassa
cette pensée. C'était un pur fantasme. Un fantasme auquel il ne pouvait se
permettre de céder, car il n'avait rien à voir avec l'objectif de cette
mission. Peter Novak était un grand homme. Non seulement Janson lui devait la
vie mais le monde entier lui devrait peut-être sa survie dans l'avenir. Aussi
bien sur le plan moral que stratégique, le calcul était imparable : la
sauvegarde d'un grand homme prévalait sur l'anéantissement d'un être nuisible.


Le regard de
Janson passa de la suite du gouverneur à la véranda nord, en contrebas.


De là où il
se tenait, il voyait assez bien le visage des sentinelles. Des paysans aux
traits épais dont l'expression disait l'absence de méfiance, l'absence
d'artifices. Leur jeunesse le surprit. L'agent bientôt quinquagénaire se prit à
songer qu'autrefois, lorsqu'il servait sur le terrain, il ne les aurait pas
trouvés si jeunes que cela. Ces types étaient plus âgés que lui, du temps où il
combattait derrière la Ligne Verte, près de la frontière cambodgienne. Plus
âgés que lui, le jour où il avait tué pour la première fois, le jour où il
avait failli se faire tuer pour la première fois.


Il
apercevait leurs mains usées par les travaux des champs plus que par le
maniement des armes. Des amateurs, oui, se répéta-t-il; mais cette
pensée n'était pas faite pour le rassurer. Le FLK était trop bien organisé pour
avoir placé un trésor aussi inestimable sous la protection de simples paysans.
Ils constituaient une première ligne de défense. Mais pourquoi une première
ligne de défense alors que, logiquement, aucune défense n'était nécessaire?


Et où était Katsaris?


Le regard de
Janson tenta vainement de percer les deux cents mètres d'obscurité qui le
séparaient de l’autre extrémité de la cour. Katsaris était invisible. Ou
ailleurs.


Il émit un
léger sifflement dans le micro, en tentant de moduler le son afin de le rendre
semblable aux bruits des insectes et des oiseaux nocturnes.


On lui
répondit de la même manière. Katsaris était à son poste, prêt à l'action.


Sa première
décision serait essentielle ; d'elle dépendrait la suite de l'opération :
était-il prudent de descendre ces hommes ? Servaient-ils de leurres - comme des
oiseaux sur un fil ?


Y avait-il
un fil?


Janson se
releva pour observer les fenêtres derrière la grille en fer forgé. La
transpiration s'étalait sur lui comme un film de boue; l'humidité de l'air empêchait
toute évaporation. A présent, il regrettait d'avoir refusé les pilules de
Katsaris. La transpiration ne le rafraîchissait pas ; elle lui collait à la
peau tel un vêtement trop étroit.


En même
temps, il se disait qu'il ne devrait pas se laisser distraire par des pensées
aussi futiles. Il fallait se concentrer. Y avait-il un fil?


Il dirigea
ses lunettes à infrarouge vers la grille, derrière les paysans qui fumaient.
Rien.


Si, quelque
chose. Une tache orange, trop petite pour correspondre à un corps humain. Selon
toute probabilité, c'était la main d'un homme caché derrière un mur de pierre.


On pouvait
raisonnablement imaginer que les gardes sur la véranda se croyaient seuls.
S'ils avaient su que d'autres soldats étaient là en renfort, ils auraient encore
plus relâché leur attention déjà flottante. Donc ils ignoraient la présence de
leurs collègues.


Quant aux
renforts, avaient-ils eux-mêmes des renforts ? S'agissait-il d'une opération
séquentielle ?


Improbable.
Mais pas impossible.


D'une longue
poche cousue au niveau de la cuisse, Janson extirpa un tube en aluminium noir,
long de trente-trois centimètres, large de dix. Ses parois internes tapissées
d'un épais réseau de mailles d'acier étouffaient les bruits produits par la
créature vivante qui s'y trouvait enfermée. Les 90 % d'oxygène pur composant
l'atmosphère à l'intérieur de l'étui empêchaient que l'animal ne meure
d'asphyxie pendant l'opération.


Le moment
était venu de faire du bruit, de distraire l'ennemi.


Il dévissa
l'extrémité du tube ; le couvercle et le pas de vis revêtus de téflon
glissèrent silencieusement l'un contre l'autre.


Il attrapa
le rongeur par sa longue queue pelée et le lança vers la véranda. L'animal
décrivit un arc de cercle et atterrit comme un prédateur nocturne ayant glissé
d'un toit.


Son pelage
noir luisait dans l'obscurité. La bestiole se mit à pousser ses habituels
grognements porcins. Au bout de quatre secondes les sentinelles s'aperçurent
qu'elles avaient un visiteur. Crâne rond, museau large, queue écailleuse
dépourvue de poils. Trente centimètres de long, deux livres et demie. Un rat
péramèle. Bandicota bengalensis était son nom savant. La bête noire*
d'Ahmad Tabari. Au sens propre.


Les gardes
kagamas se mirent à murmurer en dravidien. Des phrases brèves, précipitées.


« Ayaiyo, ange paaru, adhu yenna theridhaa ? »


« Aiyo,
perichaali! »


« Adha
yepadiyaavadhu ozrikkanum. »


« Andha
vittaa, naama sethom. »


« Anga podhu
paaru. »


Suivant son
instinct, l'animal fila vers une entrée, tandis que les gardes, suivant le
leur, essayaient de l'arrêter. La tentation était grande d'abattre l'énorme
rongeur d'un coup de feu, mais le bruit aurait réveillé tout le monde et on
n'aurait pas fini de se moquer d'eux. Plus grave, si jamais on apprenait qu'ils
avaient laissé entrer un rat paramèle, il leur en coûterait. Comment prévoir la
réaction du Bien-Aimé, qui donnait dans la suite du gouverneur, si jamais il
tombait sur ce présage de mort trottinant dans ses appartements? Il entrerait
peut-être dans une fureur noire et, mettant lui-même à exécution le présage
dont le rat était porteur, ordonnerait qu'on liquide les sentinelles coupables
de négligence. Ils n'avaient pas oublié ce qui s'était passé l'autre jour.


Devant la
consternation des sentinelles, les hommes placés en renfort - la seconde équipe
- crurent bon de venir voir ce qui se passait, comme Janson l'avait espéré.
Combien étaient-ils ? Trois - non, quatre.


Ceux-là
étaient équipés de M16 américains, datant probablement du Viêt-nam. C'était le
fusil standard des fantassins à l'époque. Après la chute du Sud, la NVA[bookmark: _ftnref7][7]
en avait récupéré des milliers d'exemplaires. Par la suite, le M16 pénétra sur
le marché international et devint le semi-automatique préféré des mouvements de
guérilla partout dans le monde. Ces groupuscules souvent nécessiteux les
achetaient à crédit, pinaillaient sur le prix et ne dépensaient jamais plus que
nécessaire. Des guerres à tempérament. Les M16 tiraient de courtes rafales qui
faisaient un bruit de scie, s'enrayaient rarement et, si on les entretenait,
résistaient assez bien à la rouille, même sous les climats humides. Janson
respectait cette arme ; il respectait toutes les armes. Mais il savait aussi
qu'on ne les utilisait jamais sans nécessité. Il fallait une raison sacrement
valable pour que des soldats prennent le risque de réveiller leur chef endormi,
au beau milieu de la nuit.


Janson
sortit un deuxième rat de son habitacle, celui-là encore plus gros que le
premier. Tandis que l'animal se tortillait entre ses mains gantées, Janson lui
enfonça dans le ventre l'aiguille d'une petite seringue hypodermique remplie
d'amphétamine-d. La substance rendrait le rongeur hyperactif, plus téméraire et
rapide que son congénère et, aux yeux des sentinelles, bien plus dangereux que
lui.


Il
l'empoigna et le lança en l'air. Les petites griffes acérées s'agitèrent dans
le vide puis l'animal atterrit sur la tête d'un jeune paysan converti en
sentinelle - qui poussa un hurlement bref mais strident.


Janson n'en
demandait pas tant.


Avait-il
outrepassé le but recherché ? Si le cri attirait d'autres soldats vers l'aile
nord, la manœuvre se révélerait néfaste, totalement contraire à ses attentes.
Pour l'instant, rien de tel ne semblait se passer. En revanche, il avait semé
la panique parmi les sentinelles postées dans la cour. Tournant la tête vers la
limite de l'accotement, il contempla avec satisfaction la confusion et le
désarroi qui se répandaient dans tout le secteur nord. C'était là qu'il
comptait se rendre. Or, aucun passage couvert n'y menait car les couloirs en
pierre prolongeant les longues murailles est et ouest de l'enceinte
s'interrompaient à cinq mètres du mur opposé.


Les gardes
étaient dans la lumière ; Katsaris et lui resteraient dans le noir. C'était une
protection, mais insuffisante en l'occurrence ; leurs déplacements s'inscriraient
quand même dans le champ visuel de leurs ennemis, sans compter que la faible
lueur venant du bâtiment éclairait l'étendue pavée devant la véranda nord. La
mission requérait une discrétion absolue : ils avaient beau être surentraînés
et suréquipés, ils seraient bien incapables à eux deux de tenir en respect la
centaine de guérilleros cantonnés dans les baraquements du Palais de Pierre.
S'ils se faisaient repérer, c'était la mort pour eux. Ça ne faisait pas un pli.


Dix mètres
devant, un homme de haute taille apparut à l'étage, surplombant les autres
d'une hauteur de deux mètres. Plus âgé qu'eux, sa peau brune et burinée était
marquée de rides profondes. Il leur imposa le silence. Silence : ce mot
signifiait qu'il ne fallait pas réveiller les hauts personnages ayant élu
domicile dans le palais. Quand Janson l'examina, son malaise grandit. Son
expression laissait soupçonner une tout autre préoccupation que le silence.
L'homme devait se douter de quelque chose, à voir son regard inquiet, ses yeux
plissés, passant d'une sentinelle à l'autre, observant attentivement les
soldats paniques qui s'agitaient dans la cour obscure, avant de se porter vers
les fenêtres à barreaux, au-dessus de lui. C'était un regard très particulier;
l'homme connaissait les caractéristiques de la vision nocturne : la nuit, la
vision périphérique était plus précise que la vision directe qui, elle,
transformait les images au gré de l'imagination. Pour voir dans la pénombre, il
fallait bouger les yeux de telle manière que le cerveau assemble une image à
partir des formes incertaines transmises par le nerf optique.


Janson
continuait d'étudier son visage ridé et d'émettre des conjectures. Il
s'agissait d'un individu intelligent, d'un guerrier; pour lui, l'incident
n'avait' rien d'anodin. On voyait que c'était un chef à la manière dont les
soldats le considéraient. On pouvait aussi le deviner à l'arme qu'il portait en
bandoulière : un KLIN russe. Un modèle assez courant, mais plus petit et un
poil plus cher que le M16. Le KLIN était plus fiable pour le tir ajusté que son
homologue américain convenant davantage aux hommes de troupe dont
l'entraînement souffrait de pas mal de lacunes.


Les autres
lui devaient sans doute obéissance.


Janson le
vit prononcer quelques mots en kagama tout en désignant la cour obscure. Il
réprimandait le fumeur. Ce type-là n'avait rien d'un amateur.


S'ils se
faisaient repérer, c'était la mort assurée. Les avait-on repérés ?


Mieux valait
supposer le contraire. Supposer le contraire : comment aurait réagi le
lieutenant-colonel Alan Demarest devant un si piètre raisonnement? Comment
aurait-il pris cet optimisme forcé, cet espoir irraisonné de voir les
événements se conformer aux impératifs de l'opération? Mais Demarest était mort
- il était mort devant un peloton d'exécution - et, s'il existait une justice
dans cet univers, il pourrissait en enfer. A quatre heures du matin, dans la
moiteur de la nuit anurienne, coincé dans la cour du Palais de Pierre, entouré
de terroristes lourdement armés, à quoi bon calculer les chances de succès de
leur mission ? Tout cela relevait presque de la théologie. Credo quia
absurdum. J'y crois parce que c'est absurde.


Et le vieil
homme ridé : en quoi croyait-il, lui ? Il avait réagi le premier. Mais du temps
avait passé. Maintenant, tous les soldats en faction devaient être au courant
de l'incident En même temps, l'essentiel était que les esprits se calment- ce
n'était qu'un rat, après tout ! Parce qu'il y aurait d'autres bruits,
inévitablement. Les bruits explicables étaient inoffensifs, les autres
inquiétaient; ils essaieraient d'en savoir plus et, du coup, tout risquait de
tomber à l'eau.


D'un étui
qui pendait à son treillis noir, Janson extirpa le Blo-Jector, un tube en
aluminium anodisé long de soixante centimètres. La conception des poches et des
étuis avait représenté un vrai casse-tête. Afin d'éviter le crissement râpeux
du Velcro qu'on décolle et le tintement des métaux qui s'entrechoquent, on
avait inventé un système de fermeture insonore. Une paire de barrettes
magnétiques, insérées dans un fin tissu de laine, faisait l'affaire : les
aimants assuraient une fermeture efficace et une ouverture discrète.


Janson
exposa son plan à voix basse dans le micro. Il s'occuperait de l'homme de haute
taille et du garde placé à sa droite ; Katsaris des autres. Janson porta à ses
lèvres l'embout en caoutchouc de la sarbacane, le regard fixé au loin. La
flèche était d'une conception particulière : une fine aiguille de calibre 33,
un réservoir de poison, le tout à l'intérieur d'une fausse guêpe en acrylique
et Mylar. Si les gardes prenaient la peine de regarder la guêpe de près, la
supercherie serait facilement découverte mais il y avait fort à parier qu'ils
ne s'y attarderaient pas. Il souffla dans l'embout puis inséra très vite une
autre flèche, la lança et s'accroupit de nouveau.


Le vieil
homme porta la main à son cou, extirpa le dard et l'examina sous la faible
lumière. Le poison avait-il eu le temps de se diffuser? La chose avait la forme
et la consistance d'un gros insecte : un exosquelette rigide, un corps rayé.
Son poids, en revanche, pouvait éveiller les soupçons, surtout si la fausse
guêpe contenait encore le liquide paralysant, un millilitre de citrate de
carfentanile. L'homme ridé considéra la bestiole d'un air furieux puis ses yeux
fouillèrent la pénombre, en privilégiant l'endroit où se cachait Janson. Il
l'avait sûrement repéré.


Le soldat
saisit le revolver qu'il portait à la ceinture -et bascula par-dessus la
balustrade. Janson entendit le bruit sourd de son corps heurtant les pavés, deux
mètres en dessous. Deux autres sentinelles s'effondrèrent évanouies.


A gauche, il
perçut une conversation affolée. Deux des gardes restants venaient de
s'apercevoir que quelque chose ne tournait pas rond. Que fabriquait Katsaris ?


S'ils
avaient choisi d'utiliser un paralysant, ce n'était pas uniquement par
humanité. Rares étaient les êtres humains ayant fait l'expérience de la
fléchette au carfentanile ; pendant dix secondes, les victimes croyaient à une
piqûre d'insecte. Dix secondes cruciales qu'on n'obtenait pas avec une arme
munie d'un silencieux : si jamais le tireur ne touchait pas la région cérébrale
- seule manière d'induire une perte de conscience immédiate -le blessé avait le
temps de crier et de donner l'alerte. Dans un corps à corps, le meilleur moyen
de paralyser discrètement l'adversaire était le garrot qui coupait à la fois la
respiration et la circulation, mais dans le cas présent, c'était infaisable. La
sarbacane comportait aussi certains risques ; cependant, une bonne tactique ne
reposait pas sur le choix de la meilleure approche possible, mais sur celui de
la meilleure approche envisageable en fonction de la situation.


Janson
pointa sa sarbacane vers les deux gardes qui baragouinaient. Il s'apprêtait à
leur décocher une autre fléchette quand ils tombèrent dans les vapes ; tout
compte fait, Katsaris les avait touchés.


Le silence
revint, entrecoupé par les jacassements des pies et des mouettes, les
stridulations des grillons et des criquets. Un bruit de fond parfaitement
normal. On aurait pu croire qu'une fois résolu le problème du rat, les hommes
avaient repris leur poste de surveillance.


Pourtant la
garantie dont ils venaient de s'assurer pouvait disparaître à tout moment.
Selon les informations grappillées à partir des images satellites, l'équipe ne
serait relevée que dans une heure - mais comment savoir si l'horaire n'avait
pas été modifié ? Maintenant chaque minute comptait.


En toute
hâte, Janson et Katsaris traversèrent la véranda nord dans l'obscurité et se
faufilèrent entre les épais piliers qui la supportaient, espacés d'un mètre les
uns des autres. D'après les plans, la dalle circulaire se trouvait au milieu de
la muraille nord, touchant presque l'enceinte principale. Janson fouilla le sol
à l'aveuglette. Il passa les mains sur les gravats accumulés au point de
jonction entre le sol et le mur du bâtiment. Soudain, il sentit un relief, une
forme lisse comme un tuyau de caoutchouc, et fit un bond en arrière. Il venait
de déranger un serpent. La plupart des espèces indigènes étaient inoffensives,
mais les serpents venimeux - dont la vipère echis carinatus et le bungarus
anurien - n'étaient pas rares. Il tira un poignard de combat de son
treillis et l'abattit à l'aveuglette. Le couteau rencontra une résistance - il
avait heurté quelque chose. Une chose épaisse et sinueuse se déroba devant la
lame acérée.


« Je l'ai
trouvée », murmura Théo, à quelques pas delà.


Janson
alluma une petite torche infrarouge, la fixa sur ses lunettes de vision
nocturne en la faisant passer du mode lumière des étoiles au mode IR.


Théo se
tenait accroupi devant un grand disque de pierre. La grotte cachée sous leurs
pieds avait connu divers usages au fil des ans. Mais elle avait surtout fait
office de prison. En d'autres temps, on y avait stocké des choses inanimées : vivres,
munitions. Sous la lourde maçonnerie circulaire s'ouvrait un conduit vertical
servant de toboggan. A l'origine, la plaque avait été conçue de manière à ce
qu'on puisse la déplacer aisément, mais depuis lors, les choses avaient changé.
Si déjà ils arrivaient à la déplacer tout court, ils auraient de la chance.


La dalle
comportait deux poignées creusées. Théo agrippa l'une d'elles, s'arc-bouta sur
ses jambes puissantes et tira de toutes ses forces. Rien. On n'entendit qu'un
grognement étouffé.


Janson vint
lui prêter main-forte. Il s'accroupit en face de lui, glissa ses deux mains
dans la fente conçue à cet effet et, prenant lui aussi appui sur ses jambes,
tira en même temps que son ami. Il entendit Théo vider lentement ses poumons
pour accompagner le mouvement.


Rien.


« Dévisse,
murmura Janson.


—
C'est pas un bocal d'olives », dit Théo en changeant de position. Il coinça ses
hanches contre le mur perpendiculaire, saisit fermement le rebord cannelé de la
plaque et poussa. En face de lui, Janson tira dans le même sens, celui des
aiguilles d'une montre.


Et enfin,
quelque chose bougea; on entendit le raclement de la pierre, un bruit faible
mais bien reconnaissable. Janson comprit pourquoi ils avaient tant peiné. Le
couvercle reposait sur une sorte d'argile réfractaire et, au fil des ans, la
surface de calcaire s'étant peu à peu décomposée sous l'effet de l'humidité
tropicale, les fragments minéraux de la glaise et du calcaire avaient fini par
s'amalgamer pour former un mortier naturel. En somme, la plaque s'était
retrouvée scellée. Maintenant qu'ils avaient brisé le sceau, restait à soulever
le couvercle.


Ils
s'accroupirent de nouveau pour tirer de concert. La plaque, épaisse de vingt
centimètres, était excessivement lourde. Normalement, il fallait quatre hommes
costauds pour la déplacer, pas deux. Mais c'était faisable. Bandant leurs
muscles, ils la soulevèrent et la firent tout doucement glisser sur le côté.


Janson coula
un regard dans le trou qui s'ouvrait sous leurs pieds. A quelques centimètres,
il trouva une grille. Au-delà de cette grille, régnait un brouhaha montant d'un
souterrain.


Des voix
sourdes, indistinctes, dont on ne percevait que les intonations - colère, peur,
joie, mépris, anxiété. Si l'on y réfléchissait bien, les paroles étaient
purement décoratives, en règle générale; elles servaient surtout à tromper
l'interlocuteur. La formation aux techniques d'interrogatoire insistait sur la
manière de déceler, à travers les mots prononcés, les diverses particularités
des intonations. Les sons qui refluaient vers eux ne venaient pas des
prisonniers - Janson le savait pertinemment. Et si ce n'étaient pas des
prisonniers, qui étaient ces types installés dans les cachots ? Des gardes bien
sûr. Ceux qui allaient leur donner du fil à retordre.


Couché à
plat ventre, Janson tendit le cou pour placer sa tête juste au-dessus de la
grille. L'air souterrain lui rafraîchit le visage et bientôt l'odeur de la
fumée de cigarette lui chatouilla les narines. Au départ, les sons
ressemblaient au murmure d'un ruisseau mais au bout d'un instant, il parvint à
distinguer plusieurs voix différentes. Combien? Impossible à déterminer avec
exactitude. Quant à savoir si le nombre de voix entendues correspondait à celui
des gardes présents dans la pièce, rien n'était moins évident.


Le toboggan
se prolongeait sur plusieurs mètres, incliné à quarante-cinq degrés presque
tout le temps. Ensuite, la pente s'adoucissait. Le conduit était donc trop
incurvé pour qu'on puisse apercevoir quoi que ce soit, malgré la faible lumière
qui filtrait à travers la grille.


Katsaris
tendit à Janson la caméra à fibre optique. L'objet, fixé au bout d'une longue
cordelette, ressemblait vaguement à un petit coffret à maquillage. Janson
s'accroupit, le dos collé aux moellons de calcaire, et glissa la cordelette à
travers les barreaux, très lentement, pour ne pas dépasser la limite. Epaisse
comme un fil de téléphone ordinaire, son autre extrémité n'était guère plus
grosse qu'une tête d'allumette. A l'intérieur du câble courait une double fibre
de verre transmettant les images sur un écran de sept centimètres sur douze, le
« coffret à maquillage» placé à l'autre bout. Sans quitter des yeux le petit
affichage à cristaux liquides, Janson continua de faire descendre la cordelette
par la grille. Si l'un des types en bas remarquait l'objet et l'identifiait,
c'en serait fini de la mission. La brume grise qui voilait l'écran se dissipa
peu à peu. Brusquement, s'afficha une image déformée par le grand angulaire.
Une salle faiblement éclairée. Janson ramena la corde sur deux centimètres.
Maintenant la vue était en partie bouchée mais une grande partie de l'image
précédente restait encore à l'écran. L'extrémité du câble se trouvait
probablement à un millimètre de la sortie du toboggan. Il y avait peu de
risques qu'on la repère. Cinq secondes plus tard, grâce au programme de mise au
point automatique, Janson obtint une image d'une netteté et d'une luminosité
maximales. « Combien ? demanda Katsaris.


—  Pas génial, dit Janson.


—  Combien ? »


Avant de
répondre, Janson actionna le bouton qui faisait pivoter le bout de la caméra. «
Dix-sept gardes. Armés jusqu'aux dents. Mais quand on aime... on ne compte pas.


—  Merde, marmonna Katsaris.


—  Je suis d'accord, grogna Janson.


—  Si seulement on les avait en ligne de
mire, On pourrait les arroser, ces salauds.


—  Mais ce n'est pas le cas.


—  Et si on leur envoyait une grenade à
fragmentation?


—  S'il en reste un seul en vie, le
prisonnier y passe, répondit Janson. On a vu ce qu'on voulait voir. Mieux vaut
bouger son cul et rejoindre l'Entrée A. » L'Entrée A, comme on la désignait sur
les plans, était une issue depuis longtemps désaffectée conduisant à l'arrière
des cachots. C'était un élément clé : pendant qu'ils feraient sortir le
prisonnier par les boyaux de l'enceinte, ils comptaient lancer une grenade
silencieuse au phosphore dans le toboggan, pour paralyser les gardes.


« Compris,
dit Katsaris. Si l'entrée est bien là où on le pense, je devrais être de retour
dans trois minutes.


J'espère
seulement que tu en profiteras pour leur faire passer un sale quart d'heure.


—
Grouille-toi de revenir», lança Janson l'air de rien. Il régla l'image
manuellement, en tournant de temps en temps l'extrémité de la caméra sous un
nouvel angle.


A travers la
fumée bleutée des cigarettes, il vit que les hommes jouaient aux cartes, assis
autour de deux tables. Tel était le passe-temps favori des soldats, Janson le
savait. Ces hommes forts, armés, investis d'un pouvoir de vie et de mort,
combattaient leur plus redoutable ennemi, l'ennui, au moyen de fins rectangles
de carton plastifié. Lui-même avait disputé d'innombrables parties, quand il
était soldat. Il préférait oublier combien.


Janson
étudia leurs mouvements, leur façon de ramasser, de jeter. II connaissait ce
jeu. Il y avait passé des heures, autrefois, dans la jungle mauricienne. On
l'appelait le proter, une sorte de rami à la mode de l'océan Indien.


Et tandis
que Janson suivait l'évolution de la partie, son regard fut attiré par un jeune
homme - dix-huit, dix-neuf ans ? - assis à la plus grande table. Il épiait les
autres d'un air à la fois circonspect et admiratif.


Le jeune
soldat regardait autour de lui. Ses joues couvertes d'acné se plissèrent dans
un sourire qui révéla ses dents blanches et fit briller ses yeux. Il tenait la
victoire.


Janson
connaissait ce jeu. Pas seulement le jeu de proter mais aussi celui auquel se
livrait le jeune homme : risquer gros pour gagner gros. Après tout, ils y
jouaient tous les deux.


Il portait
sur l'épaule une cartouchière munie de sept cartouches 7 mm; une Ruger Mini-14 avec
bretelle reposait en travers de sa poitrine. Une arme automatique plus lourde -
Janson n'y voyait pas assez clair pour identifier la marque - était posée
contre sa chaise. Elle allait certainement avec la cartouchière. A voir tout
cet arsenal, on devinait que le jeune homme occupait une position de leader,
autant du point de vue militaire que récréatif.


Il frotta
les jointures de ses doigts sur le tissu bleu qui lui ceignait la tête et
ramassa toutes les cartes.


Quelques
cris fusèrent : les autres n'en croyaient pas leurs yeux.


Prendre ce
genre de décision à ce stade du jeu tenait un peu du suicide - enfin, à moins
que le joueur ne soit certain de pouvoir se débarrasser de toutes ses cartes à
la fois. Une telle assurance requérait une puissance d'observation et un
sang-froid hors du commun.


La partie
s'arrêta momentanément. Même les soldats installés à la deuxième table, plus
petite, se levèrent pour regarder. Quand ils se déplacèrent, Janson vit qu'ils
avaient tous un fusil, plus une arme de poing, au moins. Leur équipement, plus
très neuf, semblait correctement entretenu.


Le jeune
homme abattit ses cartes, l'une après l'autre, dans une suite parfaite. On
avait l'impression d'assister à une partie de billard américain, au moment où
le maître fait disparaître une boule après l'autre, comme s'il jouait tout
seul. Bientôt il n'eut plus rien en main. Alors, il rejeta la tête en arrière
et sourit de toutes ses dents. Une série de treize cartes - ses camarades qui,
apparemment, n'avaient jamais rien vu de tel, éclatèrent en applaudissements ;
devant la virtuosité de leur compagnon, leur colère avait laissé place à
l'admiration.


Un simple
jeu. Un chef guérillero kagama, et champion de proter par-dessus le marché.
Serait-il aussi habile avec la mitraillette posée près de sa chaise ?


A travers la
caméra à fibre optique, Janson regarda attentivement le visage du jeune homme.
Une autre partie commençait. S'ils avaient le temps de la terminer, son issue
était prévisible.


Il
s'agissait non pas de simples fermiers, mais de soldats aguerris. Janson le
devinait rien qu'à la manière dont leurs armes pendaient sur leurs tenues de
combat. Ils connaissaient leur métier. Si jamais ils se trouvaient assiégés, ne
disposant que de quelques secondes pour se ressaisir, ils abattraient le
prisonnier. D'après les messages interceptés qu'il avait eu l'occasion de
parcourir, telle était la teneur de leurs ordres.


Il zooma sur
le jeune boutonneux avant de faire de nouveau pivoter l'objectif. Dans cette
salle se trouvaient dix-sept guerriers expérimentés dont au moins un possédait
des facultés d'observation et un sang-froid presque surhumains.


« On est
baisés », déclara soudain Katsaris dans le micro, comme s'il s'agissait
d'une simple constatation.


«J'arrive»,
dit Janson en reculant la caméra de quelques centimètres dans le renfoncement
du toboggan. Son estomac se contracta en une petite boule de matière dense.


Il se
redressa autant que l'espace le lui permettait; ses jambes lui faisaient mal
d'être restées trop longtemps fléchies en position accroupie. En vérité, il
était trop vieux pour ce genre d'aventure, trop vieux d'au moins dix ans.
Pourquoi avait-il décidé de tenir ce rôle, le plus dangereux et le plus
exigeant qui soit? Pourquoi? Parce que personne d'autre n'aurait accepté de le
faire, de tenter le coup. Voilà pourquoi. Ou plutôt, s'il n'avait pas dit oui,
personne d'autre ne se serait senti dans l'obligation de se substituer à lui.
En plus, son expérience était irremplaçable. Ayant conçu le plan, il était le
mieux à même de le modifier en cas de nécessité. Telles étaient les pensées qui
tournaient dans sa tête. Avait-il fait preuve de vanité? Voulait-il se prouver
qu'il était encore à la hauteur? Ou bien la dette d'honneur qui le liait à
Peter Novak était-elle si obsédante que pour s'en acquitter, il avait pris sans
réfléchir une décision susceptible, au bout du compte, de mettre en péril la
vie de celui qu'il espérait sauver, tout autant que la sienne ? Assailli par le
doute, il dut se contrôler pour garder son calme. Clair comme l'eau, froid
comme la glace. Ce mantra, il se Tétait souvent répété au cours de ces
interminables journées et nuits passées dans la terreur et l'angoisse, quand il
était prisonnier de guerre au Viêt-nam.


Katsaris
était posté à l'endroit précis où les plans indiquaient l'emplacement de la
deuxième entrée - l'entrée sans laquelle toute cette opération eût été
impossible.


« Le truc
est bien à l'endroit prévu, dit Katsaris. On voit la forme de la trappe.


—  Ça c'est une bonne nouvelle. J'aime les
bonnes nouvelles.


—  On l'a scellée avec du parpaing.


—  J'ai horreur des mauvaises nouvelles.


—  La maçonnerie paraît en bon état. Pas
plus de trente ans d'âge, à vue de nez. On dirait que l'entrée a souffert des
inondations par le passé. On l'a réparée comme ça. Enfin, je suppose. Résultat,
l'Entrée A n'existe plus. »


L'estomac de
Janson se contracta encore plus. Clair comme l'eau, froid comme la glace.


« C'est pas
un problème, dit Janson. Il y a un autre moyen. »


Mais le
problème existait bel et bien, contrairement à l'autre moyen. Seulement un
officier supérieur ne doit jamais paniquer devant ses hommes.


Ils
s'étaient embringués dans cette aventure sans connaître tous les détails.
Sachant que Peter Novak était détenu dans le cachot colonial - chose que les
écoutes leur avaient confirmée -, ils en avaient déduit, ça tombait sous le
sens, que Novak serait étroitement surveillé. D'où la nécessité d'une insertion
par les airs. Mais ensuite? Janson n'avait jamais caressé l'éventualité d'une
attaque frontale de la prison - en fonçant tête baissée, il aurait signé
l'arrêt de mort du détenu et de ses sauveteurs. Non. L'intérêt de son plan
résidait dans la notion de simultanéité : il fallait immobiliser les gardes et
profiter de leur impuissance pour récupérer l'otage. Mais à présent, voilà que
l'entrée de service était condamnée. Et la mission avec elle.


« Suis-moi,
dit Janson. Je vais te montrer. »


Katsaris et
lui retournèrent vite au toboggan. Et tout en marchant, Janson se torturait les
méninges pour imaginer une solution de remplacement. Il y en avait une. La
vague idée qui venait de surgir était un pis-aller, mais c'était mieux que
rien. Elle avait au moins l'intérêt de ranimer l'espoir.


Il manipula
les commandes de la caméra à fibre optique pour passer du soldat assis aux
marches usées de l'escalier qui s'élevait au fond de la salle. « Escalier,
dit-il. Palier, canalisation, rebord. » Dépassant du palier formant entresol,
on apercevait un rebord en béton. « Un rajout relativement récent - datant des
derniers travaux de plomberie. Quelques dizaines d'années, je dirais.


—  On peut pas y arriver sans se faire
remarquer.


—  Peut-être que si. Pour passer du palier
au rebord en béton, il ne faut que quelques secondes. Tablons sur la fumée de
cigarette et le fait que les gardes sont plongés dans cette captivante partie
de proter. Tu connais encore le principe de simultanéité. On va se servir de
l'entrée principale et du toboggan en même temps.


—  C'était ça ton plan de remplacement?
répliqua Katsaris. Question d'improvisation, le Miles Davis Quintet ne t*arrive
pas à la cheville. Bon Dieu, Paul, c'est une mission ou un bœuf?


—  Théo ! » S’exclama Janson pour inciter
Katsaris à faire un effort de compréhension.


« Et comment
savoir s'ils n'ont pas posté un garde dans le cachot, avec le prisonnier?


—  Tout contact rapproché avec Peter Novak
représente un danger. Les types du FLK en sont parfaitement conscients - ils le
retiennent prisonnier mais évitent qu'il côtoie les rebelles Kagamas.


—  Que craignent-ils - qu'il poignarde une
sentinelle avec une menotte ?


—  Ils n'ont pas peur de lui mais de ce
qu'il pourrait dire, Théo. Dans un pays pauvre, les paroles d'un homme riche
sont des armes dangereuses - bien plus efficaces pour briser les barreaux d'une
cage que n'importe quelle scie à métaux. Voilà pourquoi les gardes sont tous
regroupés loin du prisonnier. Si jamais Novak avait l'occasion de nouer des
liens avec un seul d'entre eux, il pourrait le manipuler et Dieu sait ce qui
s'ensuivrait. Rappelle-toi, Théo, à Anura, le produit national brut par
habitant n'atteint pas les sept cents dollars par an. Imagine le tableau : un
garde kagama en train de converser avec un milliardaire. Tout le monde sait que
Novak est un homme de parole. Mets-toi à la place d'un de ces rebelles. Novak
te promet d'exaucer tes rêves les plus fous, de t'offrir assez d'argent pour
vivre dans l'opulence avec ta famille, jusqu'à la fin de tes jours. Il est
évident que tu vas commencer à te poser des questions - c'est dans la nature
humaine. Il arrive que la ferveur idéologique immunise certaines personnes
contre la tentation. Le Calife est dans ce cas. Les types qui tiennent les
commandes connaissent les risques. MVTQC - mieux vaut tenir que courir. Alors
on l'enferme, mais en l'isolant. C'est le seul moyen d'éviter les écueils. »


Curieusement,
Katsaris sourit. « OK, patron, dis-moi ce que je dois faire. » Les deux hommes
avaient atteint un espace mental se situant au-delà de la peur; une étrange
sérénité propre aux situations désespérées les possédait. Enfin, pour
l'instant.


Ils
joignirent leurs forces pour soulever la grille, geste d'autant plus délicat
qu'il devait s'effectuer sans bruit. Puis Janson partit de son côté. Il se
sentait mal. Ses articulations, ses muscles malmenés refusaient de lui obéir.
Il était rouillé. Tout simplement. Le Beretta glissé dans son holster lui
meurtrissait la cuisse. Sur son visage couvert de peinture waterproof,
perlaient des gouttes de transpiration qui ruisselaient dans ses yeux irrités.
Il fallait se rendre à l'évidence, il n'avait plus la même faculté de
récupération, et il était en train de l'apprendre à ses dépens; ses muscles
avaient de la peine à se décontracter- ils lui faisaient mal alors que la
douleur physique était la dernière chose dont il devait se préoccuper en cet
instant même. Autrefois, quand il combattait, son corps tout entier était une
arme mortelle, un automate tendu vers un but. A présent, il n'était plus qu'un
homme. Sa combinaison trempée de sueur lui collait aux genoux, à l'entrejambe,
aux aisselles, aux coudes.


Il avait
présumé de ses forces. Il aurait peut-être dû rester près du toboggan et
laisser la place à Katsaris. Gravissant péniblement la maçonnerie en blocage
qui soutenait le mur, il s'avança vers l'un des nombreux espaces rectangulaires
conduisant au rebord intérieur de la véranda. Ces étroits intervalles servaient
à éviter que Peau ne détrempe le rez-de-chaussée pendant les violentes averses
de la mousson. En se tortillant, il se glissa dans les quarante centimètres de
la gouttière. Il avait du mal à respirer : l'effort? La peur? Katsaris Pavait
félicité pour son idée. Il n'en pensait pas moins, Janson le savait. C'était un
plan foireux mais ils n'en avaient pas d'autre.


Toujours
secoué de spasmes musculaires, Janson s'engagea dans un corridor de service
attenant à la salle de réception de l'aile nord. Il jeta un œil sur les plans :
longer le corridor à gauche, sur six mètres. La porte serait au bout du
couloir. Discrète. Pierre recouverte de bois. Cette porte qui n'avait Pair de
rien ouvrait sur le plus lugubre des cachots. Les deux chaises posées de chaque
côté étaient vides. Les sentinelles, attirées par le vacarme de tout à l'heure,
étaient sans doute évanouies au pied de la véranda. De même que les deux gardes
placés en renfort, qui normalement auraient dû surveiller l'enfilade du
couloir. Sept hommes hors d'état de nuire. Il en restait dix-sept.


Quand il se
posta devant la porte, Janson sentit son cœur s'emballer. La serrure ne datait
pas d'hier, il en viendrait à bout facilement. S'il avait réussi à arriver
jusque-là, ce n'était pas pour se laisser arrêter par un malheureux verrou.
Après une rapide inspection, il constata qu'il s'agissait d'un verrou à
bascule, dont la conception datait sans doute du milieu du XXe siècle. Plaques
de métal rectangulaires au lieu de goupilles, ressorts placés à l'intérieur du
cylindre lui-même. Il sortit une tige d'acier en forme de crochet, un peu plus
grosse qu'une allumette, en enfonça l'extrémité recourbée dans le trou de la
serrure tout en appuyant sur l'autre bout afin d'augmenter la tension et mieux
percevoir les infimes vibrations du métal. L'une après l'autre, il releva
toutes les plaques et dégagea la ligne de césure. L'opération lui prit dix
secondes. Mais la serrure n'était pas déverrouillée pour autant. Il inséra un
deuxième outil, sorte de pic en carbure fin mais rigide, et le tourna dans le
sens des aiguilles d'une montre.


Il retint
son souffle et, laissant les deux instruments dans le trou de la serrure
pendant qu'il entendait le frottement du pêne sortant de la gâche, il s'en
servit pour tirer légèrement le battant vers lui ; il pivota facilement sur ses
gonds bien graissés. Et il fallait qu'ils le soient, car la porte était épaisse
de quarante centimètres. Le gouverneur général n'avait pas hésité à faire construire
un cachot juste sous ses appartements mais il n'était pas question que le
moindre bruit gênant parvienne jusqu'à ses oreilles.


Janson
ouvrit encore un peu mais s'abstint de passer sur le palier, au cas où
quelqu'un serait là à l'attendre.


Avec maintes
précautions, il vérifia que le champ était libre, du moins sur les quelques
mètres de couloir qui se profilaient devant lui, puis s'engagea sur les dalles
de pierre lissées par le temps. Au moyen d'un bout de Chatterton, il colla le
pêne en cuivre contre le battant pour éviter qu'il se referme.


Et il
commença à descendre. Par chance, les marches étaient en pierre, pas en bois.
Bientôt il rencontra un deuxième obstacle, une grille munie de barreaux
d'acier.


Grâce à ses
outils, il eut facilement raison de la grille ; cette dernière opération lui
prit moins de temps que pour la porte à l'étage supérieur, mais, en revanche,
elle fut moins discrète.


Quand elle
s'ouvrit, la grille frotta contre le sol de pierre, produisant un crissement
que les gardes assemblés dans la salle du bas entendraient forcément.


Or
curieusement, il n'y eut aucune réaction de leur part. Pourquoi ?


Janson
commençait à paniquer quand tout à coup il entendit le mot Theyilai !


De la langue
anurienne, il ne connaissait que les quelques mots figurant dans les listes de
vocabulaire des guides touristiques mais celui-ci en faisait partie. Ça voulait
dire thé. Les gardes attendaient quelqu'un -quelqu'un censé leur apporter du
thé. Voilà pourquoi le bruit ne les avait pas étonnés. D'un autre côté, si le
fameux thé n'arrivait pas bientôt, ils se poseraient des questions.


Janson
voyait enfin de ses propres yeux ce que la caméra lui avait permis de deviner
tout à l'heure. La salle éclairée par une unique ampoule. Le faible
bourdonnement des conversations reprit, les cartes circulèrent de plus belle.
D'après la fumée dont le nuage dérivait vers l'escalier, on pouvait supposer
qu'une douzaine de cigarettes étaient en train de se consumer.


Dix-sept
gardes pour un prisonnier. Pas étonnant qu'ils se préoccupent si peu de leur
otage.


Janson
songea au jeune champion de proter, à sa manière de jouer, de tenter le diable.
Soit il y laissait sa chemise, soit il ramassait le paquet. Entre, désastre et
triomphe, l'homme ne connaissait pas de voie moyenne.


A présent, tout
n'était plus qu'une question de timing. Katsaris attendait son ordre, une
grenade au thermite silencieuse à la main. En temps normal, ils auraient opté
pour le grand feu d'artifice, mais en l'occurrence ils ne pouvaient se
permettre d'alerter les renforts cantonnés dans les baraquements. Si jamais
ceux-là se portaient au secours de leurs camarades, leurs chances de réussite,
déjà infimes, seraient réduites à néant.


Katsaris et
Janson disposaient chacun d'un MP5K modifié, une mitrailleuse Heckler &
Koch de 4,4 livres, munie d'un canon court, d'une crosse avec courroie et d'un
silencieux. Les chargeurs contenaient trente cartouches à pointe creuse, pour
tir rapproché. Les balles Hydra-Shock 9 mm étaient moins sujettes aux
ricochets; en même temps, elles faisaient beaucoup de dégâts, déchirant les
chairs au lieu de simplement s'y enfoncer. L'arme tirait neuf cents cartouches
à la minute. Jamais à court d'humour noir, les camarades SEAL de Janson
l'avaient surnommée le « balayeur ». On l'entendrait à peine, contrairement aux
cris de ses victimes. Mais la porte du couloir assourdirait les bruits, et le
plafond de la salle souterraine était séparé du sol de la cour par plusieurs
couches de pierres.


Janson
descendit six marches avant de sauter sur la saillie en béton dépassant du mur.
Comme il l'avait prévu, la plate-forme large d'un mètre vingt était encombrée
de tuyaux en PVC et de câbles électriques, mais il atterrit en silence. Bon,
tout allait bien pour l'instant. Les soldats étaient concentrés sur leurs cartes;
personne n'observait le plafond.


Il s'aplatit
contre le mur et progressa prudemment le long du rebord; plus il s'éloignerait
de l'escalier, plus leur surprise serait grande - et plus vite il atteindrait
la cellule de Peter Novak. Malgré tout, il aurait préféré une meilleure
cachette; les soldats assis au bout de la plus grande table pouvaient
l'apercevoir rien qu'en levant les yeux. Il essaya de se convaincre qu'ils
n'avaient aucune raison de le faire.


« Veda
theyilai ? » demanda le champion de proter tout en feuilletant ses cartes
d'un pouce négligent. Le léger ennui qui filtrait dans sa voix lui fit lever
les yeux au ciel. Avait-il remarqué quelque chose ?


Un instant
passa puis, de nouveau, l'homme leva les yeux. Cette fois, il fouilla les
ombres obscurcissant la corniche au-dessus de lui. Ses mains se déplacèrent
vers la Ruger Mini-14 reposant sur sa poitrine.


Janson avait
eu raison de se méfier de lui. Il l'avait repéré.


« Maintenant
! » murmura Janson dans son micro, tout en se retranchant au creux de la
corniche. Se couchant sur le ventre, il chaussa ses lunettes polarisantes avant
de rabattre le cran de sûreté de son arme. Il était prêt.


Le jeune
homme se leva d'un bond en hurlant quelque chose en kagama et tira sur Janson.
La première balle fit voler un éclat de ciment à deux centimètres de sa tête.
La deuxième arracha la canalisation la plus proche.


Soudain, la
pièce mal éclairée s'emplit d'une lumière éblouissante. La température grimpa
en flèche. La grenade au thermite à combustion lente venait d'exploser : un
petit soleil intérieur aveuglait même ceux qui détournaient le regard. Une
brillance plusieurs fois supérieure à celle émise par un puissant chalumeau.
Comme les gardes étaient longtemps restés dans la pénombre, l'effet produit par
le brusque flot de lumière n'en fut que plus radical. Janson essuya quelques
rafales, mais l'angle où il était placé interdisait les tirs ajustés,


A travers
ses lunettes presque noires, Janson observait le désarroi et la confusion qui
s'étaient emparés des soldats. Les uns se protégeaient les yeux avec les bras
et les mains, les autres tiraient à l'aveuglette vers le plafond.


Même les
balles tirées à l'aveuglette peuvent être mortelles. Malgré l'éclat surnaturel
qui embrasait la salle, il décida de répliquer. Des rafales groupées, très précises.
Il vida un chargeur de trente balles et en inséra un autre. Les hommes se
mirent à hurler.


C'est alors
que Katsaris apparut. Il dévala l'escalier, muni de ses lunettes polarisantes.
Son MP5K bourdonna légèrement quand il visa les guérilleros désormais pris sous
un feu croisé.


En quelques
secondes, tout fut terminé. Les Kagamas n'avaient même pas eu l'occasion de
voir les yeux de leurs exécuteurs, songea Janson. Ces hommes avaient été
massacrés par un ennemi invisible armé d'une mitrailleuse presque inaudible
crachant le feu à un rythme de quinze coups à la seconde. Le silence sépulcral
conférait à cette scène de tuerie une étrange sérénité. Janson dut réfléchir
quelques instants avant de faire le lien : le son feutré du MP5 lui rappelait
le bruissement des cartes qu'on bat avant de les distribuer. L'acte de
donner la mort ne devrait pas produire un son aussi trivial, pensa
Janson. La mort était une chose trop grave.


Tout était
calme à présent. De nouveau, il faisait sombre. Janson et Katsaris enlevèrent
leurs lunettes. L'ampoule de quarante watts qui pendait du plafond n'avait pas
souffert. Il n'en était pas de même des gardes. Leurs corps étaient éparpillés
à terre comme des insectes épingles par les balles à pointe creuse. Elles
avaient rempli leur rôle de destruction. Une fois la cible atteinte, elles
s'étaient arrêtées à quelques centimètres sous la chair, déchirant les organes
vitaux rencontrés sur leur passage. Lorsque Janson s'approcha, il constata que
plusieurs de leurs victimes avaient été terrassées avant même d'avoir pu ôter
le cran de sûreté de leur M16.


Il regarda
autour de lui pour s'assurer que rien ne bougeait. Et au bout de quelques
instants, il le vit. Le jeune homme qui avait abattu l'étonnante série de treize
cartes - celui qui avait levé les yeux vers la saillie en béton - remuait
encore. Malgré le sang qui imbibait ses vêtements au niveau du ventre, il
tendait le bras pour saisir le revolver d'un soldat mort, couché près de lui.


Janson tira
une dernière rafale. Un dernier bruissement de cartes. Les jeux étaient faits.
Le jeune homme se raidit pour toujours.


La cave
ressemblait à un abattoir. Une horrible puanteur montait des flaques de sang et
des viscères déchiquetés. Janson ne la connaissait que trop, cette puanteur :
c'était l'odeur de la vie une fois que la vie s'en était allée.


Oh Seigneur
! Quelle horreur ! C'était un carnage pur et simple, une vraie boucherie. Et il
en était l'auteur. Il n'était donc rien d'autre ? Les mots inscrits dans
un vieux rapport d'aptitude revinrent le narguer : était-il vraiment « dans son
élément » ? Une fois de plus, il se remémora l'un de ses entretiens de sortie,
juste après qu'il eut donné sa démission.


« Vous
n’avez pas de cœur, Janson, Voilà pourquoi vous faites ce métier. Voilà
pourquoi vous êtes ce que vous êtes. Fourrez-vous ça dans le crâne.


—  Peut-être bien. Mais peut-être vous
trompez-vous sur mon compte.


—  Vous prétendez en avoir plus au 'assez
de tuer. Mais moi, je vais vous dire ce que vous découvrirez un jour par
vous-même : tuer est votre seule façon de vous sentir exister.


—  Quel genre d'homme a besoin de tuer pour
se sentir exister ? »


Quel genre
d'homme était-il ? 


Un liquide
chaud et acide éclaboussa le fond de sa gorge. Avait-il perdu la main? Avait-il
tant changé qu'il était devenu incapable de venir à bout de la tâche qu'il
avait acceptée? Non, c'était autre chose. Il avait dû rester trop longtemps en
dehors de tout ça et, du coup, il s'était amolli.


Il avait
envie de vomir mais il ne vomirait pas. Pas devant Théo, son cher protégé. Pas
en pleine mission. Pas maintenant. Il ne se permettrait pas un tel
laisser-aller.


Dans sa
tête, une voix sévère prit la relève : leurs victimes étaient des soldats,
après tout. Ces gens-là savaient qu'ils n'étaient que des pions. Le groupe
terroriste auquel ils appartenaient avait capturé un homme de renommée
internationale et juré solennellement de l'exécuter. En emprisonnant
injustement un civil, ils s'étaient eux-mêmes placés dans la ligne de mire. Ils
s'étaient tous engagés à donner leur vie pour Ahmad Tabari, le Calife. Janson
n'avait fait que les prendre au mot.


« Allons-y !
» cria Janson à Katsaris. Il pouvait toujours aligner toutes les excuses
possibles et imaginables, en se répétant qu'elles n'étaient pas toutes oiseuses,
aucune d'entre elles ne justifiait la boucherie qu'il avait sous les yeux.


Sa seule
consolation était le sentiment de dégoût qu'il éprouvait. Il n'y avait que les
terroristes, les extrémistes, les fanatiques - une espèce qu'il avait passé
toute sa vie à combattre, une espèce à laquelle il avait craint, en un certain
sens, d'appartenir - pour considérer une telle violence d'un œil froid. Il
avait peut-être commis des actes horribles, mais le fait qu'il ne puisse les
contempler sans frémir prouvait qu'il n'était pas devenu un monstre.


Il descendit
prestement de la saillie de béton et rejoignit Katsaris devant la porte blindée
menant au cachot du gouverneur général. Comme les siennes, les semelles des
bottes de son ami étaient luisantes de sang. Il détourna vite les yeux.


« Je vais te
faire visiter », dit Katsaris en brandissant l'antique trousseau de clés qu'il
avait pris sur l'un des gardes tombés au champ d'honneur.


Trois clés.
Trois verrous. La porte s'ouvrit en grand et les deux hommes pénétrèrent dans
un endroit sombre et exigu. L'air humide et froid était saturé d'odeurs
nauséabondes. Celle du moisi se mêlait aux relents de vomi et de transpiration.
Cette horrible combinaison produisait une puanteur indescriptible. On n'y
voyait pas grand-chose, car il faisait encore plus sombre que dans la salle de
garde.


Katsaris fit
passer sa torche du mode infrarouge à la lumière optique. Le puissant faisceau
perça l'obscurité.


Ils se
mirent à écouter le silence.


Quelqu'un
respirait dans l'ombre.


Lorsque
l'étroit couloir s'élargit, ils virent comment se présentait le cachot vieux de
deux siècles. Une rangée de barreaux incroyablement épais, placés à un mètre
vingt de la muraille, fermait les cellules séparées entre elles par des
cloisons de pierre et de mortier s'élevant tous les trois mètres. Pas de
fenêtres, aucune source de lumière en dehors des quelques lanternes au kérosène
fichées dans les murs ; elles devaient dater de l'époque où ces cachots
servaient encore de prison officielle.


Janson
frissonna devant ces horreurs surgies d'un autre temps. Quels crimes avaient pu
commettre les prisonniers du gouverneur général, pour mériter un tel châtiment
? Sûrement pas des délits de droit commun : à l'époque, on incitait les chefs
de village à régler ce type d'affaire comme ils l'avaient toujours fait, tout
en leur conseillant de temps à autre de se montrer « civilisés »dans leurs
punitions. Non, les personnes qui avaient croupi dans les geôles du seigneur
colonial étaient des résistants luttant contre les envahisseurs blancs, de
simples citoyens estimant que le peuple indigène était en droit de décider de
son sort par lui-même, sans subir la loi de l'empire hollandais décadent.


Et à
présent, d'autres rebelles avaient investi cette prison et, comme tant d'autres
avant eux, au lieu de la détruire, l'utilisaient à leurs propres fins. C'était
une vérité à la fois amère et incontournable : les révolutionnaires français
avaient-ils enfermé leurs ennemis dans les prisons de leurs anciens oppresseurs
?


L'espace
fermé par la grille était plongé dans l'obscurité. Katsaris y fit glisser le
faisceau de sa torche jusqu'à ce qu'ils l'aperçoivent.


Un homme.


Un homme qui
n'avait pas l'air très heureux de les voir. Aplati contre la muraille, il
tremblait de peur. Quand le rayon passa sur lui, il se laissa tomber par terre,
se recroquevilla dans un coin comme un animal terrifié essayant d'échapper à
l'attention de son prédateur.


« Peter
Novak? » demanda doucement Janson.


L'homme
enfouit son visage dans ses bras, tel un enfant qui croit qu'en se bouchant les
yeux, personne ne le verra.


Soudain,
Janson comprit : il devait faire peur avec son visage maculé de peinture noire
et son treillis, ses bottes couvertes de sang. Avait-il l'air d'un sauveteur
-ou d'un agresseur!


Katsaris
éclaira l'homme blotti, si bien que Janson put apercevoir sa chemise de drap
fin d'une élégance incongrue. Un vêtement non pas amidonné par une
blanchisseuse française mais empesé par la saleté et le sang séché.


Janson
respira profondément et prononça les mots qu'il avait bien cru ne jamais
pouvoir prononcer.


« Monsieur
Novak, je m'appelle Paul Janson. Vous m'avez sauvé la vie, autrefois. Je suis
venu vous rendre la pareille. »











Chapitre 7


L'homme
resta sans bouger pendant plusieurs interminables secondes. Puis, toujours
accroupi, il leva la tête et fixa la lumière ; Katsaris détourna vite le
faisceau de sa torche, afin de ne pas l'éblouir.


C'était
Janson qui était ébloui.


A quelques
pas de lui, se tenait le personnage qui avait fait la une d'un nombre
incalculable de journaux et de magazines. Ce visage que les gens adulaient
autant que celui du pape - et peut-être plus, en cet âge profane. Cette épaisse
chevelure qui lui cachait en partie le front, encore brune malgré quelques
mèches argentées. Ces hautes pommettes qui lui donnaient un faux air
d'Asiatique. Peter Novak. Lauréat du dernier prix Nobel de la paix. Le plus
grand humanitaire que la terre ait porté.


La célébrité
même de ces nobles traits rendait l'apparence actuelle de Novak encore plus
choquante. Ses yeux étaient soulignés de cernes tirant presque sur le violet;
son regard autrefois si résolu était à présent empli de terreur. Quand l'homme
se redressa en vacillant, Janson remarqua les petits frissons qui secouaient
son corps. Les mains de Novak tremblaient; ses sourcils bruns tremblaient.


Janson
connaissait bien ce genre de regard; c'était celui d'un homme ayant perdu tout
espoir. Lui-même avait vécu cela autrefois. Baaqlina. Une ville libanaise
couverte de poussière. Des ravisseurs auxquels la haine avait ôté toute
humanité. Jamais il n'oublierait leurs yeux, leurs cœurs durs comme pierre.
Baaqlina. Il avait été convaincu que cette ville serait son tombeau. Or,
finalement, on l'avait libéré, grâce à l'intervention de la Liberty Foundation.
Contre de l'argent? Il ne l'avait jamais su. Par la suite, il se demanda
souvent si cette fin heureuse avait vraiment changé le cours de son destin ou
si cette mort promise se représenterait devant lui tôt ou tard. Ces pensées,
ces sensations n'avaient rien de rationnel. Du coup, Janson n'en avait jamais
parlé à quiconque. Mais peut-être un jour se sentirait-il poussé à les confier
à Peter Novak. Savoir que son calvaire n'était pas unique lui mettrait sans
doute un peu de baume au cœur. Janson lui devait tant. Non, il lui devait tout.
Et ils étaient des milliers, des millions partout dans le monde à tout lui
devoir.


Peter Novak
avait passé des années à sillonner la planète pour résoudre des conflits
sanglants. Et voilà qu'aujourd'hui, un homme avait inversé le cours des choses
en le plongeant lui-même au cœur d'un conflit sanglant. Cet homme paierait pour
son crime.


Janson
ressentit un élan d'affection pour Peter Novak et, en même temps, une terrible
colère s'empara de lui, dirigée contre les sinistres individus qui avaient
voulu l'écraser. Pendant des années, Janson avait travaillé à enfouir ce type
de sentiments ; il passait pour quelqu'un d'insensible - On l'avait surnommé «
la Machine ». Certaines personnes se sentaient mal à l'aise devant lui; à
d'autres il inspirait une confiance indéfectible. Mais Janson, lui, savait que
sa froideur n'était qu'une façade : il intériorisait, tout simplement, et il
était assez doué pour ça. S’il montrait rarement sa peur, c’était qu’il crevait
de trouille. Il taisait ses émotions parce qu'elles le torturaient. Surtout
depuis l'attentat de Caligo, depuis qu'il avait perdu tout ce qui comptait dans
sa vie. Il était si difficile d'aimer quand vous saviez que l'objet de votre
amour pouvait vous être arraché d'une seconde à l'autre. Il était si difficile
de croire en quelqu'un quand vous aviez vous-même vécu la trahison. Il y a bien
longtemps, voilà des dizaines d'années de cela, vivait un homme ; un homme que
Janson plaçait au-dessus de tous les autres; et cet homme-là l'avait trahi. Il
l'avait trahi lui, mais aussi l'humanité tout entière.


Un jour,
Helen l'avait traité de chasseur de trésors. La chasse est terminée, lui
avait-il répondu. Je t'ai trouvée, et il l'avait tendrement embrassée
sur le front, les yeux, le nez, les lèvres, le cou. Mais en disant cela, Helen
avait voulu exprimer autre chose : pour elle, Janson était à la recherche du
sens, il poursuivait la quête d'une idée, d'un être susceptible de le dépasser.
Un être comme Peter Novak, songeait-il aujourd'hui.


Peter Novak
: un homme brisé, à en croire le spectacle qu'il avait devant les yeux, en cet
instant. Un homme brisé et un saint. Il aurait pu mener une brillante carrière
d'économiste, et d'ailleurs certains de ses articles théoriques faisaient
autorité. Il aurait pu être le Midas du XXI siècle, l'enfant chéri des dieux,
la réincarnation de Shah Jahan, l'empereur moghol bâtisseur du Taj Mahal. Mais
il ne s'intéressait qu'à une seule chose sur cette terre : le bonheur de ses
semblables. Il voulait rendre le monde meilleur, en tout cas bien meilleur que
celui qui l'avait vu naître, voilà une soixantaine d'années, en plein conflit
mondial.


« Nous
sommes venus vous chercher », lui dit Janson.


Peter Novak
s'éloigna de la muraille et tenta de faire un pas vers eux en bombant
légèrement le torse comme pour se remplir les poumons. Le simple fait de parler
semblait lui coûter un terrible effort.


« Vous êtes
venus me chercher », répéta Novak. Il n'avait sans doute pas prononcé une seule
parole depuis plusieurs jours tant sa voix était rauque et pâteuse.


Que lui
ont-ils fait subir? Lui ont-ils brisé le
corps ou l'esprit ? Le corps guérissait plus rapidement, Janson le savait par
expérience. Novak respirait difficilement. Il avait dû attraper une pneumonie
dans l'atmosphère humide et confinée de ce cachot à l'air saturé de spores.
Quand il se remit à parler, son discours n'avait ni queue ni tête.


« Vous
travaillez pour lui, dit Novak. Bien sûr. Il dit qu'il ne peut y en avoir
qu'uni Quand il m'aura éliminé, rien ne pourra plus l'arrêter. Il le sait. » Ces
paroles n'avaient aucun sens mais le ton passionné de Novak semblait leur en
conférer un.


« Nous
travaillons pour vous, dit Janson. Nous sommes venus pour vous ramener chez
vous. »


Dans les
yeux fixes du grand homme passa une expression de panique. « Vous ne pouvez
pas l'arrêter !


—  De qui parlez-vous ?


—  De Peter Novak !


—  Vous êtes Peter Novak.


—  Oui! Bien sûr ! » Il croisa les bras sur
sa poitrine et se raidit comme un diplomate lors d'une cérémonie officielle.


Avait-il
perdu l'esprit?


« Nous sommes
venus vous chercher », répéta Janson tandis que Katsaris enfonçait l'une des
clés du trousseau dans la serrure de la grille. Quand la cellule s'ouvrit,
Novak ne bougea pas. Janson examina ses pupilles pour voir si on l'avait drogué
et, constatant que non, se dit que le traumatisme dû à la captivité pouvait
faire autant de ravages que certaines drogues. L'homme vivait dans le noir
total depuis trois jours, on lui avait sans doute apporté de la nourriture et
de l'eau mais enlevé tout espoir.


Janson identifia
les symptômes de la psychose post-traumatique. Dans une ville libanaise
couverte de poussière, lui-même avait failli y succomber. En général, on
s'attendait à ce que les otages libérés, éperdus de gratitude, tombent à genoux
devant leurs sauveteurs, ou repartent avec eux, bras dessus, bras dessous,
comme dans les films. Dans la réalité, les choses se passaient rarement ainsi.


Katsaris
regarda Janson d'un air affolé en tapotant sa Breitling. Chaque minute qui
s'écoulait augmentait les risques.


« Pouvez-vous
marcher? » demanda Janson, sur un ton plus coupant qu'il ne l'aurait voulu.


Novak prit
son temps avant de répondre. « Oui, dit-il. Je crois que oui.


—  Il faut partir.


—  Non, fit Peter Novak.


—  Je vous en prie. Nous ne pouvons plus
nous permettre d'attendre. » Tous les captifs souffrent de confusion, de
désarroi au moment où on les libère. Le comportement de Novak n'avait donc rien
d'anormal. Mais il y avait peut-être un autre problème. Le syndrome de
Stockholm? Novak avait la réputation d'aimer l'humanité tout entière. Ce
louable sentiment s'étendait-il à ses geôliers?


« Non - il y
a quelqu'un d'autre ! Murmura-t-il.


—  Qu'est-ce que vous racontez ? Intervint
Katsaris.


—  Quelqu'un d'autre. » Il toussa. «
Enfermé ici.


—  Qui ? Insista Katsaris.


—  Une Américaine, répondit-il en désignant
la cellule au fond du couloir. Je ne partirai pas sans elle.


—  C'est impossible ! s'exclama Katsaris.


—  Si vous la laissez, ils la tueront. Ils
la tueront aussitôt ! » Les yeux du grand humaniste se rirent implorants, puis
impérieux. Il s'éclaircit la gorge, humecta ses lèvres craquelées et prit une
nouvelle inspiration. « Je ne veux pas avoir sa mort sur la conscience. » Il
parlait dans un anglais châtié, mâtiné d'un très léger accent hongrois. Encore
une fois, il fit un terrible effort pour inspirer. « C'est à vous de vous en
charger. »


Petit à
petit, le prisonnier reprenait figure humaine. Il redevenait lui-même. En
regardant ses yeux sombres et perçants, Janson se souvint que Novak n'était pas
un homme ordinaire mais un aristocrate habitué à distribuer ses ordres. Il
avait un don pour le commandement, un don qu'il employait au service du bien.


Janson
étudia le regard fixe de Novak. « Et si c'est impossible...


—  Alors il faudra me laisser ici. » Ces
paroles étaient hachées mais péremptoires.


Janson le
contempla d'un air incrédule.


Un instant,
le visage de Novak fut tordu par un tic, puis il reprit : « Je doute que vous
ayez prévu ce genre de réaction de ma part. »


Son esprit
avait recouvré toute sa vivacité, c'était évident. Il avait tout de suite joué
sa carte maîtresse. Janson comprit que l'homme ne céderait devant aucun
argument.


Janson et
Katsaris échangèrent des regards. « Théo, dit Janson tranquillement. Va la
chercher. »


Katsaris
hocha la tête à contrecœur. Puis soudain, tous deux s'immobilisèrent.


Le bruit.


Le raclement
de l'acier contre la pierre.


Un bruit
familier : celui de la grille qu'ils avaient franchie pour arriver jusqu'ici.


Janson se
souvint du cri de joie poussé par le soldat : Theyilai!


Celui qu'ils
attendaient, celui qui devait leur apporter le thé.


Janson et
Théo sortirent précipitamment du cachot et regagnèrent la salle voisine et les
cadavres ensanglantés. C'est alors qu'ils entendirent le cliquetis d'une clé
suspendue au bout d'une chaîne. Puis le plateau apparut - surmonté d'une
théière en métal martelé et de plusieurs piles de tasses en céramique.


Janson
découvrit aussi les mains qui tenaient le plateau - des mains étonnamment
petites. Puis enfin, l'homme à qui appartenaient les mains- à ce détail près
qu'il ne s'agissait nullement d'un homme.


C'était un
jeune garçon. Si Janson avait eu le temps de réfléchir à cela, il lui aurait
donné huit ans. De grands yeux, une peau café au lait, des cheveux noirs coupés
court. Torse nu, il ne portait qu'un short en madras bleu. Ses chaussures de
tennis disproportionnées au bout de ses jambes grêles lui donnaient l'allure
d'un pantin. L'enfant ne quittait pas des yeux l'escalier qu'il était en train
de descendre : on lui avait confié une importante responsabilité, il n'était
pas question de trébucher. Il ne renverserait rien. Il ne répandrait rien.


Arrivé aux
dernières marches, il s'arrêta net, probablement alerté par l'odeur - ou par le
silence. Il se passait quelque chose d'inhabituel.


Le garçon se
tourna et découvrit le carnage - les gardes baignant dans leur sang coagulé.
Janson entendit son cri étouffé. Il laissa tomber le plateau. Son précieux
plateau. Le plateau que normalement les gardes auraient dû accueillir avec tant
de gratitude, tant de joie. L'objet roula comme un cerceau, dévala les marches,
les tasses se fracassèrent et la théière répandit son contenu filmant aux pieds
de l'enfant. Janson vit la scène se dérouler au ralenti.


Tout serait
renversé. Tout serait répandu. Y compris le sang.


Janson savait
précisément ce qu'il devait faire. S'il le laissait partir, l'enfant aurait tôt
fait de prévenir les autres. C'était douloureux mais nécessaire. Il n'avait pas
le choix. D'un seul mouvement fluide, il leva son HK vers le garçon.


Un garçon
qui posait sur lui ses grands yeux effrayés.


Un enfant de
huit ans qui le contemplait bouche bée. Un innocent qui n'avait pas choisi son
destin.


Ce n'était
pas un combattant. Ni un conspirateur. Ni un rebelle. Il n'avait rien à voir
dans cette histoire.


Rien qu'un
gosse. Armé - quelle dérision ! - d'un pichet de thé à la menthe.


Peu
importait. Dans les manuels d'instruction militaire, les gens comme lui
portaient un nom bien précis : non-combattants engagés. Janson savait ce qu'il
lui restait à faire.


Mais sa
main, elle, ne le savait pas. Elle refusait de lui obéir. Ses doigts étaient
incapables d'appuyer sur la détente.


Janson resta
planté, paralysé pour la première fois de sa vie, le cerveau en proie aux
turbulences du doute. Tout à coup, le « protocole tactique standard » et ses
nécessaires dommages collatéraux lui donnèrent envie de vomir.


Le garçon se
détourna et s'enfuit dans l'escalier en grimpant les marches deux à deux -
l'escalier était son dernier refuge.


Un refuge
pour lui, une catastrophe pour eux ! Janson se maudissait. Les reproches qu'il
s'adressait l’emplissaient comme une lave en fusion : pour deux secondes de
sentimentalisme, il avait compromis leur mission.


Le gamin
allait donner l'alerte. En lui laissant la vie, Janson avait signé l'arrêt de
mort de Peter Novak. De Théo Katsaris. Le sien aussi. Et très probablement
celui des autres membres de la mission.


Il avait
commis une erreur intolérable, impardonnable. Son hésitation avait fait de lui
un meurtrier. Il avait épargné un enfant, mais beaucoup de gens allaient mourir
par sa faute. Son regard consterné passa de Novak à Katsaris. Le premier, il
l'admirait plus que quiconque ; le second, il l'aimait comme un fils.
L'opération était terminée. Sabotée par une force incontrôlée impossible à
prévoir : lui-même.


Il vit
Katsaris filer comme une flèche, il vit ses empreintes de semelles dans les
flaques de sang; il avait pris le chemin le plus court pour atteindre
l'escalier, en bondissant par-dessus les corps et les chaises renversées. Le
garçon avait probablement posé la main sur la poignée de la porte du couloir
lorsque Katsaris pressa sur la détente et lui logea une balle en plein cœur.
Après que le canon de son arme eut craché son feu mortel, Katsaris resta en
position de tir de précision, soutenant fermement de la main gauche celle qui
tenait le pistolet. La position d'un homme qui ne pouvait se permettre de rater
sa cible. La position du soldat tirant sur une personne sans défense mais dont
la survie constituait en elle-même une menace.


L'espace
d'une seconde, tout se brouilla devant les yeux de Janson, et quand il retrouva
la netteté, ce fut pour voir le petit corps inerte dévaler l'escalier de
pierre, en rebondissant sur chaque marche.


Puis le
cadavre vint s'étaler sur la dernière, comme une poupée de chiffon abandonnée
par un enfant négligent.


J an s on
fit un pas en avant. La tête du garçon reposait sur le plateau de métal qui
avait fait sa fierté. Une bulle de salive s'était formée sur ses douces lèvres
enfantines.


Le cœur de
Janson battait à coups lents mais violents. 11 était écœuré. Ecœuré par
lui-même et par ce qui aurait pu se passer à cause de lui. Mais aussi écœuré
par ce qu'ils avaient été obligés de faire. Par cet immense gâchis, la
dilapidation de la plus grande richesse existant sur cette terre : la vie
humaine. Les Derek Collins du monde entier étaient bien incapables de
comprendre cela. Il se rappela pourquoi il avait donné sa démission. Il fallait
bien admettre qu'à certains moments, de telles décisions s'imposaient. Mais
s'il avait quitté les Cons Op, c'était justement pour ne plus avoir à les
prendre.


Katsaris le
regarda d'un air interdit : pourquoi n'avait-il pas réagi? Qu'est-ce qui lui
était passé par la tête?


L'expression
du Grec trahissait plus la perplexité que le reproche. Janson en fut
étrangement ému. Katsaris aurait dû être furieux contre lui. Seule l'affection
du soldat pour son instructeur avait pu changer l'indignation en stupéfaction.


« Il faut
qu'on sorte d'ici ! » s'écria Janson.


Katsaris
désigna les escaliers, l'issue prévue dans le plan revu et corrigé par Janson.


Mais,
l'ayant conçu, Janson pouvait aussi se permettre de le modifier pour le bien de
la mission. « C'est trop dangereux maintenant. Trouvons un autre chemin. »


Katsaris
allait-il continuer à lui faire confiance ? Une mission sans commandant
aboutissait imparablement au désastre. Il fallait montrer qu'il avait la
situation bien en main.


« Une chose
après l'autre. Allons chercher l'Américaine », ajouta-t-il.


Deux minutes
plus tard, Katsaris jouait avec la serrure d'une autre porte en fer, sous les
yeux de Janson et de Novak. Le battant pivota en gémissant.


La torche
éclaira des cheveux emmêlés qui avaient dû être blonds.


« Je vous
en prie, ne me faites pas de mal, pleurnicha la femme tout en se
recroquevillant au fond de sa cellule. Je vous en prie, ne me faites pas de
mal!


— Nous
allons juste vous ramener chez vous », dit Théo en dirigeant le faisceau sur
elle, afin de pouvoir évaluer sa condition physique.


C'était
Donna Hedderman, l'étudiante en anthropologie ; Janson reconnut son visage. Dès
que le FLK s'était emparé du Steenpaleis, ils y avaient conduit l'Américaine en
se disant sans doute qu'il leur serait plus facile de surveiller deux
prisonniers enfermés dans un même lieu.


Donna
Hedderman était une femme corpulente, au nez large, aux joues rondes. Ses
soixante-dix jours de captivité n'avaient pas suffi à lui faire perdre toutes
ses formes. Comme la plupart des groupes terroristes qui se respectaient, le
FLK veillait à ce que ses prisonniers soient copieusement nourris. Mais pas par
bonté d'âme, tout au contraire. Un otage affaibli par le jeûne risquait de
tomber malade et de mourir, échappant ainsi à leur emprise. Comment exécuter un
prisonnier mort?


Donna
Hedderman avait pourtant connu l'enfer : on remarquait ça à sa peau décolorée,
livide, ses cheveux hirsutes, ses yeux fixes. Janson avait vu des photos d'elle
dans les journaux relatant son enlèvement. Sur ces clichés datant d'une époque
plus heureuse, elle était ronde et rayonnante. Un visage de chérubin. « Pleine
d'entrain », répétaient les journalistes à longueur d'articles. Mais les
interminables semaines d'isolement avaient tout balayé. Dans un communiqué, le
FLK l'avait identifiée comme un agent de renseignements américain ; accusation
hautement fantaisiste quand on connaissait ses opinions politiques. Femme de
gauche, elle nourrissait une certaine sympathie pour les Kagamas. Mais le FLK
méprisait la sympathie, sentiment typiquement contre-révolutionnaire. La
sympathie et la peur ne faisaient pas bon ménage ; or le Calife basait toute sa
politique sur la peur.


Une longue
pause. « Pour qui travaillez-vous ? demanda-t-elle d'une voix chevrotante.


— Pour
M. Novak », dit Janson en jetant un coup d'oeil à Novak dans l'espoir qu'il
confirme ses dires.


Au bout d'une
seconde d'hésitation, ce dernier hocha la tête. « Oui, dit-il. Ce sont nos
amis. »


Donna
Hedderman se leva et s'avança vers la porte ouverte. L'œdème qui gonflait ses
chevilles lui donnait une démarche claudicante.


Janson
s'entretint à voix basse avec Katsaris. « Il y a un autre moyen et je ne vois
pas de meilleure solution, pour l'instant. Mais nous aurons besoin d'unir nos
ressources. Nous avons chacun trente grammes de Semtex dans notre kit. Les deux
charges seront nécessaires. » Leur équipement - l'équipement standard des
missions spéciales - contenait une petite boule de Semtex assortie d'un
détonateur. Ce matériel servait au cours de certaines opérations se déroulant
dans des contextes aléatoires.


Katsaris le
regarda intensément puis hocha la tête. Le ton de la voix de Janson, la
précision de ses instructions étaient curieusement rassurants. Janson n'avait
pas changé. Ou s'il avait changé, ce n'était qu'un incident sans lendemain.
Janson était toujours Janson.


« Des
lanternes au kérosène. » Janson les désigna de la main. « Avant qu'on installe
l'électricité ici, elles ont dû constituer la principale source de lumière. Le sous-sol
de l'enceinte du gouverneur général accueillait sûrement une citerne de
kérosène qu'on remplissait de l'extérieur. Je suppose qu'il voulait disposer
d'une bonne provision, au cas où.


—  Ils ont pu l'enlever, fit remarquer
Katsaris. La combler avec du ciment.


—  C'est possible. Mais, à mon avis, ils
l'ont laissée rouiller dans son coin. Le sous-sol est vaste. Ce n'est pas comme
s'ils avaient manqué de place.


—  Vaste, là je suis d'accord. Justement,
comment allons-nous faire pour la trouver?


—  Les plans indiquent la présence d'une
citerne à deux cents mètres environ du mur de soutien nord-ouest. Je n'avais
pas bien saisi à quoi elle servait, mais à présent je comprends mieux.


—  Ça fait un bout de chemin, dit Katsaris.
Elle va pouvoir marcher jusque-là? »


Donna
Hedderman s'aidait des barreaux pour rester debout ; de toute évidence, ses
muscles avaient souffert de cette période de relative inactivité et ils avaient
du mal à soutenir sa masse corporelle toujours impressionnante.


Novak la
regarda et se détourna, embarrassé. Janson comprenait le genre de relations qui
s'était développé entre les deux prisonniers tenaillés par la peur, incapables
de communiquer autrement qu'en chuchotant à travers les tuyaux, en tapotant des
messages codés sur les barreaux, en se passant des bouts de tissu ou de papier
griffonnés avec de la poussière.


« Tu pars le
premier, Théo. Dis-moi quand tu l'auras repérée et j'arriverai avec les autres.
»


Trois
minutes s'écoulèrent avant que son écouteur ne lui transmette le cri de
victoire de Katsaris. « Gagné ! »


Janson
regarda sa montre : attendre davantage comportait un risque. A quelle heure
était prévue la relève ?


A quelle
heure entendraient-ils la grille d'acier frotter sur le palier de pierre ?


Tous trois
s'engagèrent dans le sombre corridor souterrain conduisant à l'ancienne citerne
de kérosène. Hedderman s'accrochait au bras de Janson mais elle avait quand
même du mal à marcher. N'ayant pas eu le choix des cartes, il devait
s'accommoder du jeu qu'il tenait en main.


La citerne,
visiblement abandonnée depuis des lustres, était pourvue d'une porte de fer
munie de boudins en plomb destinés à la fermer de manière hermétique.


« Pas le
temps, dit Janson. On va défoncer ce foutu machin. Les charnières sont déjà en
train de rouiller. Il faut juste qu'on les aide un peu. » Il fonça vers la
porte et lui balança un violent coup de pied. Si la porte ne cédait pas, il risquait
fort de se briser un os. Mais elle céda et s'effondra dans un nuage de
poussière et de métal oxydé.


Janson
toussa. « Sors Ion Semtex », ordonna-t-il.


Il parcourut
à grandes enjambées l'intérieur de l'ex-citerne de kérosène. La chambre
tapissée de cuivre puait encore le pétrole. L'orifice de remplissage était
presque caché par les résidus ressemblant à du goudron solidifié qui couvraient
les parois - des impuretés ayant résisté à des années d'abandon.


Avec la
crosse de son HK, il cogna contre la paroi. Le cuivre produisit un son creux.
C'était ici. Le sol se trouvait sans doute un peu plus d'un mètre au-dessus, à
moins que le temps ne l'ait aplani.


Katsaris
tassa le mastic couleur ivoire, épais comme un gros chewing-gum, autour de la
bonde de fer rouillé et le pressa pour lui donner la forme de deux filaments
qu'il relia à une petite pile ronde au lithium, comparable à celles qu'on
emploie pour les montres et les sonotones. Comme la pile menaçait de se
détacher, Katsaris décida de la coller sur le Semtex.


Pendant ce
temps, Janson amorça son propre bloc de Semtex, puis passa quelques instants à
déterminer l'emplacement optimal de la deuxième explosion. Le positionnement du
plastic était crucial pour obtenir le résultat escompté, et ils ne pouvaient se
permettre d'échouer. Jusqu'à présent, les murailles de la prison les avaient
protégés- les épaisseurs de pierre les isolant du reste de l'aile nord. Malgré
le raffut qu'ils avaient fait, aucun son n'avait filtré. En revanche, il leur
était impossible de sortir de la forteresse sans faire de bruit. Pour tout
dire, les vibrations produites par l'explosion se répandraient presque
instantanément à travers le Palais de Pierre, alertant tous les occupants de
l'immense enceinte. Les rebelles auraient tôt fait de comprendre d'où venait la
déflagration, et les gardes arriveraient sur les lieux sans tarder. Le chemin
de la liberté ne devait s'encombrer d'aucune anicroche, sinon tous les efforts
accomplis jusqu'à présent se révéleraient inutiles.


Janson colla
sa dose de Semtex sur un coin de la paroi, tout près du dôme de la citerne, un
mètre au-dessus du plastic posé par Katsaris.


Le plastic
tomba, Janson le rattrapa au vol. Le mastic ivoire n'adhérait pas à la surface
graisseuse.


Alors quoi ?
Il sortit son poignard de combat et se mit à racler le résidu gommeux salissant
le revêtement de cuivre. La lame s'émoussa très vite mais quand il éclaira la
surface avec sa petite torche, Janson vit une surface brillante, là où il
venait de gratter.


Il écrasa le
côté propre du Semtex sur cette zone. Le plastic se remit à pendre
dangereusement.


« Tire-toi
de là ! » cria Janson.


Janson jeta
un dernier regard pour s'assurer que le Semtex tenait encore et tous deux
sortirent de la citerne.


Quand ils
eurent rejoint les otages, à un tournant du corridor, ils appuyèrent ensemble
sur les commandes à fréquence-radio activant les piles.


L'explosion
rut assourdissante, son écho se répercuta contre les parois de la cave comme le
grondement du tonnerre. On aurait dit qu'une série d'enceintes de quarante
mille watts faisaient exploser leurs basses. Les ondes de choc leur
traversèrent le corps si violemment que même leurs yeux vibrèrent. Des volutes
de fumée blanche vinrent leur chatouiller les narines de cette odeur azotée si
familière : celle du plastic, mais pas seulement elle. S'y ajoutaient les
effluves piquants de la brise marine. La voie était libre.


A condition
qu'ils vivent assez longtemps pour pouvoir l'emprunter.











Chapitre 8


Combien de
temps faudrait-il aux forces du FLK pour se lancer à l'attaque? Deux minutes?
Moins que cela? Combien y avait-il de gardes en faction? Combien d'entre eux
étaient postés le long des remparts ?


Ils seraient
fixés bien assez tôt.


Un pan de
l'épaisse muraille s'était écroulé sous le choc de l'explosion et de grosses
plaques de métal gisaient un peu partout. Mais la lampe de poche de Théo
confirma ce que la brise marine avait promis. L'ouverture était assez large
pour leur permettre de grimper et de sortir de l'enceinte. Katsaris passerait
le premier, Janson le dernier. A eux deux, ils aideraient les prisonniers
affaiblis à enjamber les gravats pour atteindre le terrain plat.


Quatre-vingts
secondes plus tard, c'était chose faite. Le vent du large soufflait plus fort,
le ciel s'était éclairci ; la couverture nuageuse commençait à se dissiper. On
voyait les étoiles et un bout de la lune.


Cette lueur
nocturne non prévue tombait mal. Ils étaient sortis de la prison mais n'étaient
pas libres pour autant.


Pas encore.


Janson
rejoignit les autres et s'appuya contre le mur de calcaire, le temps de
déterminer leur position. La brise lui faisait beaucoup de bien. Elle le lavait
des remugles sanglants qui avaient imprégné ses narines et de la puanteur
animale émanant des corps sales des prisonniers.


A certains
égards, le secteur situé au pied du mur d'enceinte était plus sûr que l'espace
s'étendant au-delà. Les remparts qui donnaient sur la mer étaient truffés
d'hommes en armes, dont certains semblaient équipés de pièces d'artillerie
lourde. C'était à cela qu'avaient servi les remparts à l'époque de leur
construction - à tirer sur les corvettes et les schooners ennemis. Plus ils
avanceraient, plus ils s'exposeraient.


«
Pouvez-vous courir? demanda Janson à Novak.


—  Sur une courte distance ?


—  Oui, quelques mètres, dit-il pour le
rassurer.


—  Je ferai l'impossible », répondit le
milliardaire en serrant la mâchoire d'un air résolu. Malgré son âge et son
séjour en prison, il avait gardé toute sa détermination.


Janson en
fut soulagé. En revanche, Donna Hedderman l'inquiétait. Elle semblait du genre
à piquer une crise de nerfs sans prévenir. Et elle était trop lourde pour qu'il
la hisse sur l'épaule.


Il lui
toucha le bras. « Hé, fit-il. Personne ne vous demande de faire une chose dont
vous vous sentez incapable. Vous comprenez ? »


Elle gémit
et lui lança un regard implorant. Les visages couverts de peinture noire du
commando n'étaient pas pour la réconforter.


« Je veux
que vous regardiez attentivement, OK? » Il désigna un affleurement rocheux, à
cinquante mètres de là. En dessous, c'était la paroi de la falaise dont la limité
était marquée par une barrière basse, recouverte d'une peinture blanche
écaillée. Il s'agissait plus d'un repère visuel que d'un obstacle physique. «
C'est là que nous allons. »


Pour son
bien, il choisit de ne pas entrer dans les détails de son plan. En effet, il
comptait leur faire enjamber le rebord de la falaise. Ensuite, accrochés à des
cordes, ils se laisseraient glisser jusqu'au bateau qui les attendait
quatre-vingts mètres plus bas.


Katsaris et
Novak coururent jusqu'au promontoire rocheux; Janson, ralenti par l'Américaine
gémissante, fermait la marche.


L'obscurité
donnait au paysage l'allure d'un bout du monde repeint en gris. Un rocher
escarpé, couleur de lune, et ensuite le néant, complet, absolu.


Et c'était
dans ce néant qu'ils allaient devoir plonger ; leur unique salut.


S'ils y
arrivaient à temps.


« Trouve un
point d'ancrage ! » hurla Janson à Katsaris.


C'était une
falaise de gneiss, une roche rude et métamorphique pleine d'anfractuosités et
de protubérances dues à l'érosion. Près du vide, ils repérèrent deux rochers en
forme de corne. Au lieu de planter chevilles et pitons dans les crevasses,
mieux valait se servir de ces rochers-là. D'une main sûre et habile, Katsaris
enroula deux fois sa corde autour du plus gros, doubla le filin et l'assura
avec un nœud supplémentaire. Si jamais une corde cédait - à la suite d'une
friction excessive ou à cause d'une balle perdue - l'autre tiendrait. Janson
avait choisi une corde Beal 9.4 mm, assez élastique pour leur permettre de
contrôler le rythme de décélération. Elle était compacte mais suffisamment
solide pour l'usage qu'ils comptaient en faire.


Katsaris
s'occupait de l'amarrage, Janson de Novak. Il lui passa un harnais d'escalade
en nylon, en vérifiant bien les attaches au niveau des cuisses et de la taille.
Il ne s'agirait pas d'une descente en rappel : tout le travail serait fait par
le matériel, et non par l'homme. Et il ne fallait pas que ce matériel soit trop
compliqué. Un descendeur en huit ferait office de frein. C'était une simple
pièce d'acier poli, plus petite que la main, avec deux anneaux à chaque bout
d'une tige centrale, un gros et un petit. Pas d'éléments amovibles. Le genre de
matos facile et rapide à manipuler.


Katsaris
passa une boucle de la corde de rappel dans le gros anneau avant de l'enrouler
autour de la tige, puis il arrima le petit anneau au harnais de Novak au moyen
d'un mousqueton. Malgré son caractère rudimentaire, ce dispositif fournirait
assez de friction pour réduire la vitesse dé descente.


D'une tour
dominant les remparts, un garde tira une longue rafale dans leur direction.


Ils étaient
repérés.


« Bon Dieu,
Janson, on n'a plus le temps ! » hurla Katsaris.


Janson prit
une grenade incapacitante dans sa veste de combat, la dégoupilla et la jeta
vers la tour de guet. Elle décrivit un arc de cercle avant de retomber dans la
guérite du garde.


En même
temps, il balança le rouleau de corde pardessus la falaise. Plus vite Novak
plongerait dans le vide, plus tôt il serait en sécurité : et pour cela, il lui
faudrait atteindre le bas de la falaise en un seul bond.


Malheureusement
pour eux, le Kagama posté dans la tour de guet était loin d'être maladroit : il
saisit prestement la grenade et la rejeta au loin, quelques secondes avant
qu'elle n'explose. Ce qu'elle fit en plein vol. La déflagration éclaira les
quatre fugitifs sur leur falaise, tel un projecteur placé au sommet d'un
mirador.


«Et
maintenant? demanda Novak. Je ne suis pas alpiniste.


—  Sautez, commanda Katsaris. Maintenant!


—  Vous êtes dingue ! » S’exclama
Novak terrifié par le gouffre noir qui béait sous ses pieds.


Katsaris
souleva brusquement le philanthrope et, prenant garde à ne pas perdre lui-même
l'équilibre, le précipita dans le vide.


Geste peu
élégant mais nécessaire. Le grand homme n'était pas en état d'assimiler les
bases de la descente en rappel : pour lui, la seule option était le saut de
l'ange contrôlé. Et grâce au surplomb, il ne risquait pas de heurter la paroi
rocheuse.


Janson
entendit le frottement régulier de la corde de 9.4 mm glissant à travers les
boucles du descendeur en huit, ce qui lui permit de s'assurer que la corde
supporterait Novak sans à-coups jusqu'aux récifs baignés d'écume. La falaise à
pic protégerait Novak des tireurs postés sur les remparts mieux qu'un bouclier.
Les balles lui siffleraient peut-être aux oreilles mais ne l'atteindraient pas.
Novak n'avait plus qu'à attendre que la force de gravité joue son rôle.


Dans le
bateau, l'équipe B prendrait le relais.


Durant des
siècles, la forteresse avait été protégée de toutes parts, le surplomb de la
falaise empêchant les attaques amphibies, les récifs interdisant l'approche des
navires de guerre. Un emplacement idéal pour une place forte. Mais aujourd'hui
ces mêmes défenses allaient servir à protéger les envahisseurs.


Peter Novak
était presque sauvé.


Mais pour
les autres, ce serait une autre paire de manches.


Janson et
Katsaris pourraient facilement descendre en rappel. Mais Donna Hedderman? Il ne
restait plus de harnais ni de système de freinage pour elle. Janson et Katsaris
échangèrent un long regard : sans un mot, ils convinrent d'un plan. Un ultime
recours.


Pendant que
Théo enroulait la corde autour de l'autre rocher, comme il l'avait fait la
première fois, l'expression de son visage trahissait les pensées qui tournaient
dans sa tête. Satanée Américaine ! Mais il n'était pas question de
l'abandonner.


Une rafale
de mitraillette arracha un morceau de rocher.


Ils
n’avaient plus le temps.


Apparemment,
toutes les sentinelles s'étaient rassemblées sur les remparts. Gênées par
l'obscurité et le brouillard, elles avaient du mal à viser. Quarante mètres les
séparaient. Pour compenser cette série de handicaps, les rebelles redoublaient
d'agressivité. Les balles leur sifflaient aux oreilles. Sous peu, l'un d'entre
eux serait touché.


« A toi ! »
ordonna Janson à Katsaris tout en attachant la femme avec son propre harnais,
trop petit pour elle. La sangle en nylon lui comprimait les cuisses et la
taille. A la hâte, il fixa le descendeur en huit et sans autre ménagement, la
fit basculer dans le vide.


Janson
allait devoir descendre sans aucun équipement. Il se plaça face au rocher en
forme de corne, enjamba la corde, l'enroula autour de sa fesse gauche puis la
remonta sur la poitrine, la fit passer autour de sa tête, de son épaule droite,
avant de la laisser glisser le long de son dos jusqu'à sa main gauche. La corde
formait à présent un S autour de son torse. De la main droite, il la guiderait
tout en régulant la vitesse de la gauche. En l'empoignant, paume tournée vers
le haut, il lui suffirait de la diriger vers l'arrière pour augmenter la
vitesse et la ramener autour de la hanche s'il voulait ralentir. Sa combinaison
de nylon le prémunirait contre les brûlures dues au frottement. Pourtant, il ne
nourrissait guère d'illusions. Il n'avait expérimenté cet exercice qu'une seule
fois dans sa vie, lors d'un entraînement, et il lui avait laissé un souvenir
cuisant. « Ça marche ce truc ? demanda Katsaris, sceptique.


—  Pas de souci, dit Janson. Je l'ai déjà
fait. » Il omit de préciser qu'il s'était juré de ne jamais recommencer.


Plusieurs
rafales percutèrent la falaise comme une averse de plombs. Le rocher à leurs
pieds explosa ; des fragments écorchèrent le visage de Janson. Ils n’avaient
plus le temps.


« Je suis coincée
! Geignit Donna Hedderman, quelque dix mètres en contrebas.


—  On arrive », lui lança Janson, tandis
que Katsaris et lui sautaient à leur tour. Autant que possible, ils essayèrent
de garder les pieds posés contre la paroi, de manière à descendre en « marchant
». Pour Janson, c'était une terrible épreuve; son vêtement de nylon n'était pas
rembourré, si bien que la corde lui mordait les chairs. La seule manière de
calmer la douleur due à la pression consistait à se servir de ses muscles déjà
fort malmenés.


« Aidez-moi
! » La voix chevrotante de la femme résonna contre la paroi verticale.


Quand ils la
retrouvèrent à un tiers du chemin, ils comprirent ce qui s'était passé. Ses
longs cheveux emmêlés s'étaient pris dans le descendeur. Ils auraient dû y
penser. Katsaris sortit un couteau et, prenant son élan d'un coup de pied, se
propulsa vers elle. La femme poussa un cri strident. D'un seul coup de lame, il
la libéra. Mais le problème risquait de se reposer. Katsaris lâcha la corde et
enclencha le Moqueur pour rester à son niveau.


« Tenez bon
», dit-il et, se rapprochant d'elle un peu plus, il lui attrapa les cheveux à
pleine main et trancha sans s'occuper de ses cris de protestation. Sa nouvelle
coupe n'avait rien d'élégant mais comme mesure de sécurité, c'était
parfaitement réussi.


Janson, lui,
faisait des efforts désespérés pour se maintenir à leur hauteur. Quand la corde
le comprimait trop, il serrait les dents. Tantôt, elle se tendait autour de sa
cage thoracique comme un python cherchant à l'étouffer entre ses anneaux; tantôt
elle s'enfonçait dans ses muscles fessiers. La descente en rappel était aussi
simple et naturelle qu'un accouchement, songea-t-il. Mais comme pour un
accouchement, c'était la douleur qui posait problème. Ses mains étaient à vif;
pourtant s'il laissait aller la corde, il s'écraserait sur les rochers en
contrebas.


Il fallait
tenir encore un peu. Il fallait se souvenir qu’au pied de la paroi, les autres
membres de l'équipe les attendaient, frais et dispos, dans le canot pneumatique
rigide ultra-léger qu'ils avaient sorti du BA609. Janson et ses compagnons
n'auraient plus qu'à s'en remettre à eux. Si seulement ils parvenaient à les
rejoindre.


Clair comme
l'eau, froid comme la glace.


Les secondes
duraient des heures. Il entendit ses équipiers détacher le harnais de Peter
Novak et l'embarquer à bord du canot.


C'était une
course contre la montre. Si jamais il subsistait un doute dans la tête des
sentinelles sur la direction qu'ils avaient prise pour s'enfuir, les câbles
attachés aux rochers les renseigneraient utilement. Il leur suffirait de
trancher les amarres pour précipiter trois personnes dans l'abîme. L'obscurité
et le brouillard étaient leurs meilleurs alliés, le temps leur plus redoutable
ennemi.


Pour
survivre, il fallait faire vite - se débarrasser des cordes et monter dans le
bateau.


Depuis
combien de temps étaient-ils suspendus entre ciel et terre? Quarante secondes?
Cinquante? Soixante ?


Juste au
moment où ses muscles étaient sur le point de lâcher, Janson sentit des mains
se tendre vers lui pour l'attraper. Il desserra enfin cette corde muée en
instrument de torture et se laissa tomber. Tout en s'installant dans
l'embarcation à fond plat, il regarda autour de lui. Ils étaient six. Novak.
Hedderman. Katsaris. Andressen. Honwana. Hennessy, lui, était resté aux
commandes du BA609.


Le moteur du
canot - un Sea Force 490 - fit entendre un gémissement quand ils démarrèrent
pour se dégager des récifs. Ils suivirent la côte sur un demi-mille avant de
s'enfoncer dans les brumes du large qui les dissimuleraient aux yeux des
tireurs de la forteresse. De plus, l'itinéraire choisi les placerait hors de
portée de leur artillerie fixe. « Tout le monde est là, dit Andressen dans son
appareil transmetteur, à l'intention de Hennessy. Plus une invitée. »


Des balles
cloquèrent la surface de l'eau, à quelque distance de l'embarcation. C'étaient
des tentatives désespérées mais il arrivait trop souvent que des balles perdues
produisent le même résultat que les tirs bien ajustés.


Un quart de
mille plus loin, ils cessèrent d'entendre les coups de feu des troupes rebelles
: le FLK n'avait sans doute pas renoncé à tirer mais l'écho des détonations se
perdait dans le vacarme de l'océan.


Le Sea Force
se soulevait au rythme des vagues ; son moteur puissant se battait contre les
rouleaux gonflés par la mousson. Tandis que la côte d'Anura disparaissait dans
les brumes, J an son eut une drôle d'impression. Ce canot était si léger, une
coquille de caoutchouc et de métal se propulsant à travers l'océan. Il n'était
qu'un point sur l'immensité. Et pourtant il transportait un trésor inestimable
aux yeux des gens de bonne volonté.


Peter Novak
se tourna vers l'avant du bateau. Son mouvement de menton disait clairement
qu'il retrouvait peu à peu son identité, sa personnalité. Pourtant, ses traits
n'exprimaient rien. Il avait l'esprit ailleurs. Les embruns et l'écume de
l'océan faisaient luire ses cheveux et son visage; l'eau salée éclaboussait sa
chemise de drap fin. De temps en temps, il passait une main dans ses cheveux
hirsutes.


Hedderman,
elle, était recroquevillée sur elle-même, le visage dans les mains. Il lui
faudrait du temps pour guérir, Janson le savait. Les circonstances de leur
capture par le FLK étaient totalement différentes et cela se voyait à leur
comportement respectif.


Les hommes
de Janson, eux aussi, gardaient le silence, perdus dans leurs pensées ou
occupés à répéter les prochaines étapes de leur mission.


Les rebelles
étaient-ils en train de les poursuivre à bord d'une vedette? C'était possible
mais peu probable. Il fallait s'y connaître en escalade pour descendre en
rappel une falaise aussi escarpée que celle d'Adam's Hill.


Les six
occupants du canot entendirent le vrombissement des rotors avant même
d'apercevoir l'engin. Trois cents mètres les séparaient de lui. Andressen
consulta sa montre et accéléra. Ils avaient dépassé l'horaire imparti :
l'exfiltration avait pris plus de temps que prévu. Comme du bois flotté, le
petit bateau était ballotté au gré des vagues, mais son moteur était assez
puissant pour lutter contre les courants latéraux. Le BA609 était là, devant
eux, reposant sur un hélipad de flottaison, un coussin de caoutchouc noir
autogonflable. Le souffle des rotors faisait rouler la mer autour de lui.
Hennessy, censé les ramener au bercail pendant que Honwana se reposait, était
simplement en train de vérifier les circuits hydrauliques.


Les
premières lueurs de l'aube, comme une corolle rose s'épanouissant à l'horizon,
soulignaient la coque de résine mate du canot. Quelques minutes plus tard, la
corolle se dilua dans le ciel tout en s'intensifiant, telle une lampe à arc
aperçue à travers une main formant écran. Le soleil se levait. Le ciel
s'éclaircissait en passant rapidement du violet foncé au bleu céruléen.
L'aurore sur l'océan Indien. La première à laquelle Peter Novak assistait
depuis plusieurs jours.


Hennessy
ouvrit sa vitre pour interpeller Janson. « C'est qui cette femme ? demanda-t-il
d'une voix tendue.


—  Tu ne connais pas Donna Hedderman ?


—  Nom de Dieu de merde !- Cette extraction
était prévue pour un individu. L'appareil ne peut recevoir personne d'autre,
Bordel, on est déjà limite question carburant. Impossible d'embarquer encore
cent kilos de charge sans risquer de tomber en rade. On est vraiment trop
justes.


—  Je comprends.


—  Encore heureux. C'était ton plan, grand
chef. Alors trouve-moi une zone d'atterrissage plus proche. »


Janson
secoua la tête. « Il n'en existe aucune. Aucune de sûre, en tout cas.


—  Qu'est-ce que tu as prévu, dans ce cas
de figure ? demanda l'Irlandais.


—  Je reste, dit Janson. Il y a assez de
carburant dans ce canot pour aller jusqu'au Sri Lanka. » Hennessy le considéra
d'un air incrédule. Janson ajouta : « En naviguant à vitesse réduite et en me
servant des courants. Fais-moi confiance, je sais ce que je fais.


—  Le Sri Lanka n'est pas sûr. Tu viens de
le dire.


—  Pas sûr pour Novak. Mais moi, je m'en
accommoderai. J'avais prévu ce plan de secours, en cas de nécessité. » Il ne
bluffait qu'à moitié. Le plan auquel il faisait allusion était susceptible de
marcher, par contre il venait juste de l'inventer.


On conduisit
Donna Hedderman à bord de l'appareil. Elle ne cessait de hoqueter, de cracher,
son visage était cramoisi, ses vêtements trempés par les embruns.


« Monsieur
Janson? » La voix du Hongrois s'éleva, claire et sonore malgré la pulsation
assourdissante des rotors. « Vous êtes un homme très courageux. Vous m'épatez
et pourtant j'avoue que plus grand-chose ne m'épate. » Il lui serra le bras. «
Je n'oublierai jamais ce que vous venez de faire. »


Janson
inclina la tête puis planta son regard dans les yeux bruns de Peter Novak. « Au
contraire, il serait préférable que vous oubliiez ce qui s'est passé, pour ma
sécurité et pour celle de mon équipe. » C'était la réponse professionnelle. Et
Janson était un professionnel.


Longue
pause. « Vous êtes un homme bien », dit le philanthrope. Katsaris aida Peter
Novak à escalader la rampe et à pénétrer dans l'appareil puis redescendit.


Le Grec
tourna vers Janson un visage tendu par la détermination. « C'est moi qui reste.
Toi tu pars.


—  Non, mon ami, répondit Janson.


—  Je t'en prie, supplia Katsaris. On a
besoin de toi ici. C'est toi le chef de mission, non? Au cas où quelque chose
tournerait mal.


—  Au point où nous en sommes, plus rien ne
tournera mal, rétorqua Janson. Novak est entre de bonnes mains.


—  Dans un canot pneumatique, au milieu de
l'océan, à cent milles de la côte du Sri Lanka - ça n'a rien d'une
plaisanterie, insista Katsaris imperturbable.


—  Serais-tu en train de me suggérer que je
suis trop vieux pour une petite balade en mer ? »


Katsaris
secoua la tête, sans sourire. « Je t'en prie, Paul. C'est à moi de rester. »
Ses cheveux noirs brillaient dans la lumière de l'aube.


« Ah ça non
! Cria Janson en sortant de ses gonds. C'est moi qui vous ai embringués
là-dedans, c'est moi qui ai merdé, c'est moi le responsable. Aucun membre de
mon équipe ne se sacrifiera à ma place. Cette conversation est terminée. »
C'était une question d'honneur -on ne plaisantait pas avec ça dans le monde
viril des agents secrets'. Katsaris avala sa salive et obtempéra sans toutefois
pouvoir effacer l'inquiétude qui plissait son front.


Janson
diminua la vitesse du moteur de manière à économiser le carburant. Puis il
vérifia sa direction avec la boussole ajustée au cadran de sa montre.


Il lui
faudrait trois ou quatre heures pour atteindre les plaines côtières, au sud-est
du Sri Lanka. Ensuite, l'un de ses contacts sur place le ferait monter à bord
d'un camion à destination de l'aéroport international de Colombo. En espérant
qu'il ne soit pas retombé aux mains des Tigres pour la Libération du Tamil
Eclam. Ce n'était pas l'idéal; seulement, encore une fois, il n'avait pas le
choix.


Il regarda
le petit appareil turquoise s'élever dans les airs en décrivant des cercles,
comme s'il suivait les degrés d'une ziggourat. Bientôt, il atteindrait son altitude
de croisière et se servirait des vents dominants pour mener à bien son long
voyage vers Katchall.


Le ciel
matinal était à présent d'un bleu magnifique, presque assorti au revêtement de
résine du rotorcraft. Au fur et à mesure que l'appareil s'éloignait dans
l'azur, Janson se laissait gagner par le calme. Quel soulagement !


Il se permit
un bref élan d'orgueil. Ils avaient triomphé d'une situation quasiment
désespérée. Peter Novak était libre. Ses ravisseurs assoiffés de sang avaient
perdu leur prestigieux otage. Quelle cuisante humiliation pour le Calife !
Janson s'adossa contre le rebord du bateau et regarda le rotorcraft s'élever
encore un peu plus haut, avec ce curieux déplacement sur trois axes qui le
faisait ressembler à une créature vivante, une guêpe par exemple.


Pour aborder
les plaines côtières du Sri Lanka, il lui faudrait manœuvrer serré; on
rencontrait parfois près du rivage des barres capables de vous faire chavirer
en moins de deux. Mais une fois à Colombo, tout irait mieux. Il y avait un vol
direct pour Bombay. Ensuite, retour au bercail. Il avait appris par cœur le
numéro de la ligne privée de Marta Lang - Katsaris aussi ; avec ce numéro, il
serait en mesure de la joindre où qu'elle soit, lui avait-elle précisé. Il ne disposait
actuellement d'aucun moyen de communication, mais il savait que Katsaris s'en
chargerait. Dans quelques minutes, l'adjointe de Novak apprendrait la réussite
de la mission. Janson aurait aimé pouvoir la lui annoncer lui-même mais Théo le
méritait tout autant que lui : il avait été extraordinaire, il avait joué un
rôle essentiel dans le bon déroulement de cette histoire de fous.


Comme Janson
connaissait la Liberty Foundation, ils avaient dû prévoir un accueil en règle.
Il y avait fort à parier qu'une flottille aérienne attendrait le BA609 dans le
ciel de Katchall. Janson n'en finissait pas de contempler l'appareil qui
grimpait toujours plus haut, comme porté en triomphe.


Et puis -
non ! C’était impossible, sûrement un effet de lumière! - il vit l'éclair,
l'explosion éblouissante et les panaches de fumée se dispersant dans les airs.
Pendant une fraction de seconde, le ciel d'azur prit une couleur laiteuse puis
tout de suite après, vint l'embrasement. Une grande lumière jaune pâle,
produite par le carburant enflammé. Des petits morceaux de fuselage
commencèrent à dégringoler vers la mer.


Non ! Oh,
mon Dieu, non !


Janson resta
là à fixer le ciel, sans y croire. Il ferma les yeux, les rouvrit : il avait
rêvé ou quoi ?


Oh,
Seigneur!


Jamais il
n'avait assisté à une telle catastrophe. Son cœur se serra, fort, très fort.
Théo. Théo Katsaris, le fils qu'il n'avait jamais eu. Son ami le plus cher. «
Permets-moi de rester », l'avait-il supplié et, par vanité, par pur orgueil,
Janson avait refusé.


Mort.
Carbonisé devant ses yeux.


Il vit
défiler les visages des autres, comme dans un kaléidoscope. Manuel Honwana, le
taciturne, toujours d'humeur égale. Andressen, si loyal, méthodique, fiable,
jamais un mot plus haut que l'autre - si dépourvu d'amour-propre que les ignorants
avaient tendance à le sous-estimer. Sean Hennessy qu'il avait fait libérer de
sa prison anglaise pour le conduire à la mort. Et Donna Hedderman - cette brave
Américaine poursuivie par la poisse.


Partis en
fumée, à cause de lui.


Et Peter
Novak. Le plus grand humanitaire de ce siècle naissant. Un géant dans un monde
de nains. L'artisan de la paix. L'homme qui lui avait sauvé la vie. Et l'objet
de toute cette mission.


Réduits en
cendres, à trois mille pieds au-dessus de l'océan Indien.


Au lever du
jour, l'incroyable triomphe s'était transformé en cauchemar.


Une chose
était sûre : il ne s'agissait pas d'un accident, ni d'une panne de moteur. La
double explosion -la déflagration qui avait précédé, de quelques secondes
cruciales, l'explosion du carburant enflammé - le prouvait. C'était un
attentat. Un crime atroce qui venait de coûter la vie à quatre valeureux
soldats et à l'homme le plus généreux que la terre ait porté.


Mais que
s'était-il passé? Qui aurait pu concevoir pareille ignominie ? Quand ?


Et pourquoi
? Pour l'amour du ciel, pourquoi ?


Janson se
laissa tomber au fond du canot, paralysé de douleur, d'impuissance et de rage ;
en pleine mer, il se sentait comme au cœur d'une crypte, étouffé par le poids
de sa souffrance. Il ne pouvait plus respirer. Son sang était comme coagulé. La
mer écumeuse lui faisait signe de la rejoindre dans ses profondeurs apaisantes,
porteuses d'un éternel oubli. Il savait parfaitement comment faire taire à
jamais la tourmente qui ravageait son cœur.


Mais ce
n'était pas une solution.


Il aurait
donné sa vie pour n'importe lequel d'entre eux. Il le savait à présent.


Mais ce
n'était pas une solution.


Il était le
seul survivant.


Au fond de
son cerveau, un mécanisme s'enclencha et se mit à tourner comme une horloge.
Une rage froide s'empara de lui. Il avait pris les armes contre un bataillon de
terroristes mais une terreur bien plus diabolique venait de le terrasser. Un
profond sentiment de révolte, une révolte calculée, glaciale, se fit jour en
lui. Il fallait se débarrasser de rabattement, du chagrin, pour laisser place à
une émotion bien plus formidable : la soif de justice, absolue, inexorable. Il
était le dernier survivant - il n'aurait de cesse que de faire la lumière sur
ce qui venait de se passer.
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Chapitre 9


Washington DC


 


« La
première consigne, c'est le secret », dit le représentant de la Défense
Intelligence Agency aux autres personnes présentes dans la pièce. Avec ses
sourcils épais et sombres, ses épaules carrées et ses bras musclés, on rainait
plutôt classé dans la catégorie travailleurs manuels ; en réalité, Douglas
Albright était un cérébral qui passait son temps à se torturer les méninges.
Titulaire d'un doctorat de sciences politiques comparées, il s'était spécialisé
dans les fondements de la théorie du jeu. « Le secret est notre priorité numéro
un, deux et trois. Je tiens à ce que cela soit clair. »


C'était on
ne peut plus clair. Il n'y avait qu'à voir le lieu improbable où on les avait
convoqués à la dernière minute. Le Meridian International Center situé sur
Crescent Place, près de la 16e Rue, sur Meridian Hill, était construit dans le
style néoclassique propre à la plupart des bâtiments officiels de Washington.
Mais avec son charme discret, il ressemblait davantage à un bâtiment privé. Censé
abriter une association pour l'éducation et la culture, il était
essentiellement dédié à des activités gouvernementales ultrasecrètes. On y
pénétrait par une élégante porte en chêne sculpté. Mais l'entrée la plus
importante se trouvait sur le côté; une allée privée permettait aux dignitaires
de circuler sans attirer l'attention. Séparé de la Maison-Blanche de presque
deux kilomètres, le centre possédait pourtant quelques avantages non
négligeables. S'y tenaient des réunions informelles et, en particulier, des
conciliabules interdépartementaux. Pour s'y rassembler, on n'avait pas besoin
de remplir toute la paperasse requise par les procédures de sécurité en vigueur
à la Maison-Blanche, à l'Old Executive Office Building, au Pentagone ou dans
les agences de renseignements. Ces réunions n'étaient pas mentionnées dans les
registres officiels. Elles n'existaient donc pas.


Les cinq
hommes au teint hâve assis autour de la petite table de conférence
appartenaient tous au même domaine d'activité, et pourtant, étant donné la
structure des agences gouvernementales, ils auraient eu peu de chances de se
rencontrer en temps ordinaire. Seulement le programme qu'ils menaient en commun
n'avait rien d'ordinaire ; tout comme les événements qu'ils avaient à gérer,
d'ailleurs. Evénements risquant d'avoir des conséquences catastrophiques.


Contrairement
à leurs supérieurs en titre, ce n'étaient pas des hommes politiques mais des
bureaucrates pur jus, des condamnés à perpète travaillant sur des projets se
prolongeant largement au-delà de la durée de n'importe quel mandat
présidentiel. Us assuraient la liaison et présentaient des rapports aux élus de
la nation, ces hommes et ces femmes qui apparaissaient un jour sur la scène
politique, faisaient un petit tour et disparaissaient quatre ans après. Les
responsabilités dont ces hauts fonctionnaires étaient investis dépassaient de
loin cet horizon.


Face au
représentant de la DIA était assis le directeur adjoint de l'Agence pour la
Sécurité nationale, un homme au front haut et sans rides, aux traits fins,
austères, qui se faisait une gloire de conserver un air serein en toutes
circonstances. Cet air-là semblait sur le point de se dissiper, et la gloire
avec lui. « Le secret, bien sûr -la chose est parfaitement claire, dit-il d'une
voix posée. En revanche, la nature de notre sujet ne l'est pas.


—  Paul Elie Janson », fit le
sous-secrétaire du Département d'Etat, qui portait le titre officiel de
directeur du bureau des Renseignements et de la Recherche. Il n'avait rien dit
depuis un moment. Un visage lisse, une allure athlétique, des cheveux
ébouriffés, couleur paille, et de grosses lunettes cerclées de noir qui lui
donnaient une expression austère. Le sous-secrétaire était un survivant, les
autres le savaient et considéraient ses prises de position avec la plus grande
attention. « Janson était l'un des nôtres, vous ne l'ignorez pas. Les documents
qu'on vous a remis à son sujet sont un peu succincts. Veuillez m'en excuser -
c'est ainsi qu'on rédige les dossiers et nous avons dû activer les préparatifs.
Quoi qu'il en soit, je pense qu'ils vous permettront de vous faire une idée.


—  Une foutue machine à tuer, comme nous en
avons le secret, Derek. Voilà ce qu'il est », intervint Albright en lançant un
regard courroucé au sous-secrétaire. Albright occupait un très haut poste mais
n'avait jamais quitté son bureau. C'était un analyste pur et dur et il le
resterait jusqu'à la fin de ses jours. La méfiance foncière que les hommes de
son acabit concevaient envers leurs homologues exerçant sur le terrain était
trop souvent justifiée. « Vous créez des robots, vous les lâchez dans la nature
et ensuite vous laissez les autres ramasser les débris. Je ne vois pas du tout
à quel genre de jeu il joue. »


L'homme du
Département d'Etat rougit de colère. « Avez-vous envisagé la situation inverse
: que quelqu'un se joue de lui? » Un regard appuyé : « A votre place, je me
garderais de tirer des conclusions trop hâtives. Pour moi, Janson n'est pas un
renégat.


—  Le fait est que nous n'avons aucune
certitude », dit l'homme de la NSA, Sanford Hildreth, après un temps d'arrêt.
Il se tourna vers l'individu installé à côté de lui, un informaticien qui, dans
sa jeunesse, avait conçu la première base de données pour la CIA. Ce tour de
force accompli en solo ou presque lui avait valu une réputation de petit génie.
« Oublions-nous quelque chose, Kaz ? »


Kazuo Onishi
fit non de la tête. Il avait étudié au Califomia Institute of Technology et
gardait de son enfance passée en Californie du Sud un léger accent traînant qui
cadrait mal avec sa vraie nature. « Je peux vous dire que nous avons constaté
des activités anormales, des ruptures potentielles dans les pare-feu. Je n'ai
pas réussi à identifier l'auteur de la violation. Pas encore, en tout cas.


—  Admettons que vous ayez raison, Derek,
poursuivit Hildreth. Dans ce cas, ce type me paraîtrait plutôt sympathique.
Seulement rien ne doit compromettre le programme. Doug a raison - le secret est
la première directive. Un secret absolu et sans faille. Sinon autant dire adieu
à la Pax Americana. Peu importe ce qu'il avait en tête en faisant cela. Tout ce
que nous pouvons dire, c'est que ce brave Janson ignore totalement ce qu'il a
déclenché par sa maladresse. » Il porta sa tasse de café à ses lèvres, prit une
petite gorgée et la reposa sur la soucoupe en espérant que personne ne
remarquerait que sa main tremblait. « Et il l'ignorera toujours. » Ces mots
sonnaient plus comme une déclaration que comme une remarque.


« Ça me va
comme ça, dit l'homme du Département d'Etat. Quelqu'un a-t-il averti Charlotte?»
Charlotte Ainsley, conseillère pour la Sécurité nationale auprès du Président,
était leur principal lien avec la Maison-Blanche.


« Ce sera
fait dès aujourd'hui, déclara le représentant de la NSA. Mais voyez-vous se
dessiner des alternatives valables ?


—  En cet instant même? Janson est en train
de s'enfoncer dans les sables mouvants. Même si nous voulions l'aider, nous ne
le pourrions pas.


—  Tout irait mieux s'il ne se rebiffait
pas, fit remarquer l'analyste de la DIA.


—  Cela va sans dire, intervint Derek
Collins. Mais il se rebiffe et ça ne m'étonne pas, tel que je le connais. Ce
type va nous donner du fil à retordre.


—  Alors, nous allons devoir prendre des
mesures radicales, rétorqua l'analyste. Si le programme vient à être connu,
même s'il n'en filtre que un pour cent, tout sera fichu, non seulement nous
mais aussi tout ce à quoi nous tenons. Tout. L'histoire fera un bond de vingt
ans en arrière. Et ça c'est le scénario optimiste. L'autre scénario, le plus
probable, débouche sur une nouvelle guerre mondiale. Sauf que cette fois-ci,
nous serons dans le camp des vaincus.


—  Pauvre type, dit le directeur adjoint de
la NSA en feuilletant le dossier de Janson. Il est complètement dépassé. »


Le
sous-secrétaire d'Etat réprima un frisson. « Le pire dans cette affaire,
répliqua-t-il d'un air sinistre, c'est que nous le sommes aussi. »











Athènes


Les Grecs
ont un mot pour désigner ce mélange de pollution et de brouillard : nephos.
Le brouillard -cadeau de la civilisation occidentale au pays qui en est le
berceau. Encerclé de montagnes, écrasé au sol par l'inversion atmosphérique, il
acidifiait l'air, accélérait la décrépitude des monuments antiques et irritait
les yeux et les poumons de quatre millions de personnes. Les mauvais jours, il
s'étendait sur Athènes comme un voile empoisonné. C'était un mauvais jour.


Janson avait
pris un vol direct Bombay-Athènes et débarqué au terminal est de l'aéroport
international Ellinikon. Il se sentait vidé; tel un zombie en costume cravate
vaquant à ses affaires. Vous avez une dalle de granit à la place du cœur.
Si seulement c'était vrai.


Il avait
appelé Marta Lang à plusieurs reprises, sans résultat. C'était horripilant.
Grâce au numéro qu'elle lui avait donné, il pouvait la joindre n'importe où,
lui avait elle affirmé : c'était celui de sa ligne privée au bureau et si elle
ne décrochait pas après trois sonneries, l'appel était transféré sur son
portable. Seules trois personnes connaissaient ce numéro, avait-elle précisé.
Et tout ce qu'il obtenait, c'était le ronronnement électronique d'une ligne non
attribuée. Il avait tenté le coup auprès des divers sièges de la Liberty
Foundation, à New York, Amsterdam, Bucarest. Mlle Lang n'est pas disponible,
l'informèrent des sous-fifres aux voix d'hôtesses de l'air. Janson avait insisté.
C'était une urgence. Elle lui avait laissé un message lui demandant de la
rappeler. Ils se connaissaient bien. Il devait l'entretenir d'une affaire de la
plus haute importance. Concernant Peter Novak lui-même. Il avait essayé toutes
les approches, toutes les tactiques de harcèlement, sans rien obtenir.


La
commission lui sera faite, lui
répondait-on à chaque fois en adoptant systématiquement la voix passive. Mais
comment auraient-ils pu lui faire la commission, la vraie, celle qui aurait
révélé l'épouvantable vérité? Et lui, que pouvait-il leur dire? Que Peter Novak
était mort? Ses interlocuteurs semblaient n'être au courant de rien et Janson
préférait se taire.


Le système
de sonorisation du terminal est diffusait le dernier tube de l'incontournable diva
pop américaine, une chanson qu'on entendait partout, tirée de la bande
originale d'un film américain à gros budget qu'on voyait partout. C'était cela
un aéroport international de nos jours : un espace bien calfeutré où rien ne
dépassait, un endroit aseptisé, enveloppé dans une couverture
pseudo-culturelle.


La
commission lui sera faite.


C'était
rageant! Où était-elle? L'avait-on tuée, elle aussi? Ou alors- cette
éventualité l'horrifiait comme la lame acérée d'un rasoir sifflant devant ses
yeux faisait elle partie d'un terrible et insondable complot? Novak avait-il
été exécuté par un membre ou des membres de sa propre organisation ? C'était
une hypothèse comme une autre, même si elle comportait d'atroces implications.
Dans ce cas, lui-même n'aurait été qu'un pion dans cette conspiration ; au lieu
de sauver l'homme à qui il devait la vie, il serait devenu l’instrument même de
sa destruction. Mais c'était une idée absurde ! Cela n'avait aucun sens - rien
de tout cela n'avait de sens. A quoi bon tuer un homme déjà condamné à mort ?


Janson sauta
dans un taxi et demanda qu'on le conduise dans le quartier du Mets, au
sud-ouest du Stade olympique. La tâche qui l'attendait était du genre délicat.
Il fallait qu'il annonce la triste nouvelle à Marina Katsaris, qu'il la lui
dise en face, et cette perspective l'écrasait comme un rocher pesant sur sa
poitrine.


L'aéroport
était à dix kilomètres du centre d'Athènes ; coincé sur la banquette arrière
sans pouvoir déplier ses longues jambes, Janson regardait le paysage d'un air
las. L'autoroute reliant Glyfada, la banlieue où se situait l'aéroport, aux
collines sur lesquelles la ville d'Athènes était perchée, ressemblait à un
trottoir roulant saturé de voitures; le mélange des gaz d'échappement
entretenait en continu l'odeur étouffante du dioxyde de soufre qui planait au
ras du sol.


Il remarqua
le petit « 2 » affiché sur le compteur et ses yeux croisèrent ceux du
chauffeur, un homme trapu au menton assombri d'une barbe naissante du genre qui
ne disparaît jamais complètement au rasage.


« Y a-t-il
quelqu'un dans le coffre? S’enquit Janson.


—  Quelqu'un dans le coffret répéta le
chauffeur hilare, tout fier de son anglais. Ha! Il n'y avait personne la
dernière fois que j'ai vérifié, chef! Pourquoi vous dites ça?


—  Parce que, ne voyant personne d'autre
que moi sur la banquette arrière, je me demandais pourquoi vous aviez réglé
votre compteur sur "2".


—  Je me suis trompé », répondit le taxi
après un temps d'hésitation. Il avait perdu sa belle assurance. D'un air
maussade, il rectifia sa soi-disant erreur, ce qui eut non seulement pour effet
de rétablir le tarif normal mais aussi d'effacer les drachmes qui s'étaient
déjà accumulées.


Janson
haussa les épaules. C'était un vieux truc des chauffeurs de taxi athéniens. Si
ce type avait recouru à cette mesquine arnaque avec lui, ça signifiait surtout
qu'il devait avoir l'air épuisé et particulièrement distrait.


La
circulation dans Athènes était si dense que le dernier kilomètre leur prit plus
de temps que les neuf précédents. Les rues du Mets s'étiraient sur une colline
escarpée où les maisons, datant d'avant la guerre - et le boom démographique -,
évoquaient un passé plus agréable. Elles avaient presque toutes des murs
couleur sable, des toits en tuiles et des volets rouges aux fenêtres. A l'arrière,
on apercevait de petits jardins ornés de plantes en pot et des escaliers
extérieurs en colimaçon. La maison de Katsaris se trouvait dans une rue étroite
de Voulgareos, à quelques rues du Stade olympique.


Après lui
avoir laissé 2 500 drachmes, Janson renvoya le chauffeur de taxi et sonna tout
en espérant vaguement qu'on ne lui répondrait pas.


La porte
s'ouvrit au bout de quelques instants seulement. Marina apparut, telle que dans
son souvenir - et même plus belle encore, si c'était possible. Janson regarda
ses pommettes hautes, son teint de miel, ses yeux noisette au regard franc, ses
cheveux noirs, lisses et soyeux. On remarquait à peine son ventre rond, une
courbe voluptueuse parmi d'autres, presque caché sous son ample robe en soie
sauvage.


« Paul ! »
s'exclama-t-elle, enchantée de le voir. L'enchantement s'évapora dès qu'elle
nota son expression : son visage devint blême. « Non », souffla-t-elle.


Janson ne
répondit pas mais son air égaré parlait de lui-même.


« Non »,
répéta-t-elle dans un murmure.


Elle se mit
à trembler, son visage se tordit de douleur, puis de rage. Quand il la suivit à
l'intérieur, elle se retourna vers lui et le gifla plusieurs fois. Ses bras
volaient comme des fléaux ; on aurait dit qu'en le frappant ainsi, elle
espérait tenir à distance la révélation qui menaçait d'anéantir son univers.


Les coups
faisaient mal, mais pas tant que la colère et le désespoir qu'ils recouvraient.
Finalement, Janson lui saisit les poignets. « Marina, dit-il d'une voix lourde
de tristesse. Je t'en prie, Marina. »


Elle le
dévisagea comme si elle aurait pu le faire disparaître par sa seule volonté, et
avec lui la nouvelle catastrophique dont il était porteur.


« Marina, je
n'ai pas de mots assez forts pour te dire combien je suis désolé. » Dans ces
moments-là, les clichés surgissaient d'eux-mêmes, mais ces clichés reflétaient
quand même la vérité. Il ferma très fort les yeux en tentant de trouver des
paroles de réconfort. « Théo s'est comporté en héros jusqu'à la fin. » Quand
ces mots sortirent de sa bouche, ils lui parurent étrangement vides : la peine
qu'ils partageaient, Marina et lui, se situait au-delà des mots. « C'était un
être unique. Et les choses que je l'ai vu faire...


—  Mpa ! Thee mou. » Elle le
bouscula et courut jusqu'au balcon donnant sur le petit jardin. « Tu ne
comprends pas ? Ces trucs-là ne m'intéressent plus. Le récit des exploits des
agents secrets, les jeux de cow-boys et d'Indiens ne m'intéressent plus. Ils ne
signifient plus rien à mes yeux !


—  Tu n'as pas toujours dit cela.


—  C'est vrai, reconnut-elle. Mais c'est
qu'autrefois, je jouais le jeu moi aussi...


—  Bon sang, ce que tu as fait dans le
Bosphore... c'était extraordinaire. » L'opération en question avait eu lieu six
ans plus tôt, peu avant que Marina ne démissionne des services de
renseignements grecs. Une cargaison d'armes destinée au 17 Noemvri, le
groupe terroriste du 17 novembre, avait été saisie, ses fournisseurs
appréhendés. « Je connais des pros du renseignement qui n'en reviennent
toujours pas.


—  Et après, seulement après, on se demande
: à quoi tout cela a-t-il bien pu servir?


—  A sauver des vies !


—  Vraiment? Pour une cargaison d'armes
légères saisie, combien d'autres nous sont passées sous le nez ? Je suppose que
ça sert à maintenir les cours et à engraisser les trafiquants.


—  Théo ne voyait pas les choses comme ça,
intervint Janson d'une voix douce.


—  Théo n'a jamais réussi à envisager les
choses sous cet angle-là, en effet. Et il ne pourra plus changer d'avis
désormais. » Sa voix se mit à trembler.


« Tu m'en veux.


—  C'est à moi que j'en veux.


—  Allons, Marina !


—  C'est bien moi qui l'ai laissé partir,
non? Si j'avais insisté, il serait resté. Tu en doutes? Mais je n'ai pas
insisté. Et tu sais pourquoi ? Même s'il m'avait écoutée cette fois-ci, il y
aurait eu un autre appel, et un autre et puis un autre encore. Et il ne serait
pas parti, il ne serait jamais parti - et ça l'aurait tué tout pareillement
Théo était un as dans sa partie. Je le sais bien, Paul. C'était sa fierté.
Comment pouvais-je le priver de cela?


—  C'est un choix que nous avons fait.


—  Et comment aurais-je dû m'y prendre pour
lui faire comprendre qu'il était doué pour des tas d'autres choses? Qu'il était
quelqu'un de bien. Qu'il aurait été un père génial.


—  C'était un ami génial.


—  Un ami génial pour toi, lui renvoya
Marina. Mais toi pour lui ?


—  Je ne sais pas.


—  Il t'adorait, Paul. Voilà pourquoi il
est parti.


—  Je comprends cela, fit Janson d'une voix
éteinte. Je comprends.


—  Tu étais tout pour lui. »


Janson garda
le silence un instant. « Je suis tellement désolé, Marina.


—
C'est grâce à toi que nous nous sommes rencontrés. Et maintenant c'est toi qui
nous sépares. Sans cela, nous aurions passé toute notre vie ensemble. » Le
regard sombre de Marina se fit implorant; soudain quelque chose se brisa en
elle. Elle se mit à sangloter comme hurle un animal, laissant libre cours à son
désespoir; durant quelques minutes, elle resta là, agitée de convulsions, sur
une chaise noire laquée, entourée des choses que Théo et elle avaient achetées
pour décorer la maison : le tapis de laine tissé, le parquet clair qui venait
d'être refait ; l'agréable petit foyer où son mari et elle avaient vécu côte à
côte - où ils s'étaient préparés, ensemble, à accueillir une autre vie. Janson
songea que son destin et celui de Théo se ressemblaient étrangement : une île
de l'océan Indien, déchirée par la guerre, les avait tous deux privés de la
joie d'être père.


« Je ne
voulais pas qu'il s'en aille, s'écria-t-elle. Je n'ai jamais voulu qu'il s'en
aille. » Son visage était rouge et quand elle ouvrit la bouché, un filet de
salive s'étira entre ses lèvres gonflées. Jusqu'à présent, Marina avait pu se
raccrocher à sa colère comme à une amarre. A présent, sa colère avait disparu
et sa force avec elle.


« Je sais,
Marina », dit Janson, les yeux humides. La voyant sur le point de s'effondrer,
il la prit dans ses bras et là serra très fort contre lui. « Marina. » Il
murmurait son nom comme une supplique. Par la fenêtre, triste paradoxe, le
soleil resplendissait sur le paysage, les klaxons des automobilistes énervés
déposaient comme un baume sur leurs plaies, un bruit de fond vibrant dans l'air
de cet après-midi finissant. Une marée de banlieusards qui regagnaient leur
foyer en toute hâte : des hommes, des femmes, des fils, des filles - la
géométrie de la vie domestique.


Quand elle
posa de nouveau son regard sur lui, elle le vit à travers la lentille
déformante des larmes. « A-t-il sauvé quelqu'un? A-t-il sauvé une personne?
Dis-moi qu'il n'est pas mort en vain. Dis-moi qu'il a sauvé une vie. Dis-moi,
Paul ! »


Janson
restait assis sans bouger sur sa chaise en osier.


«
Raconte-moi ce qui s'est passé », le supplia Marina, comme si le fait de
connaître les détails de l'événement pouvait l'empêcher de sombrer dans la
folie.


Une minute s'écoula
avant qu'il retrouve assez d'assurance pour parler. Alors il lui raconta ce qui
s'était passé. C'était pour cela qu'il était venu, après tout. Il était le seul
à connaître les circonstances précises de la mort de Théo. Marina voulait
savoir, avait besoin de savoir, et elle saurait. Pourtant, tout en parlant, il
s'apercevait que ses explications souffraient de nombreuses lacunes. Il
ignorait tant de choses. Il restait tellement de questions en suspens. Mais les
réponses, il les trouverait, dût-il en mourir.


A quelques
rues de la place Syntagma, le Spyros était construit dans le style
passe-partout des grands hôtels internationaux : cabines d'ascenseur plaquées
de faux travertin en résine, portes recouvertes d'acajou et meubles étudiés
pour en mettre plein la vue dans les dépliants mais offrant le minimum requis
en termes de confort.


« Votre
chambre sera prête dans cinq minutes, lui annonça calmement le réceptionniste.
Asseyez-vous dans le hall. On s'occupe de vous. Cinq minutes, pas plus. »


Les cinq minutes
promises, mesurées à l'aune du temps athénien, furent multipliées par deux. Finalement
on lui remit sa carte-clé et il monta au huitième étage où se situait sa chambre.
Selon un rituel parfaitement rodé, il inséra la carte dans la fente, attendit
que la diode verte clignote, tourna la poignée et poussa le lourd battant.


Le poids qui
pesait sur lui était bien plus lourd que n'importe quelle valise. Ses épaules
et le haut de son dos lui faisaient mal. La rencontre avec Marina avait été
aussi éprouvante que prévu. Le chagrin les avait réunis l'espace de quelques
minutes; Janson était la cause immédiate de ce chagrin, impossible de prétendre
le contraire, et à présent qu'il l'avait quittée, sa douleur redoublait
d'intensité. Comment Marina pourrait-elle jamais comprendre le désespoir
lancinant, le sentiment de culpabilité qui le tenaillaient?


Quand il
entra dans la chambre, il nota une légère odeur de transpiration, preuve du
récent passage de l'employé d'entretien. Et les rideaux étaient tirés alors
qu'à cette heure de la journée, ils auraient dû être ouverts. Perdu dans
d'amères pensées, Janson oublia ses réflexes appris. Il aurait dû faire
fonctionner ses méninges, tirer des conclusions. La douleur s'interposait entre
lui et le monde comme un écran de gaze.


Il dut
attendre que ses yeux s'accoutument à l'obscurité pour remarquer l'homme assis
dans un fauteuil profond, de dos à la fenêtre.


Janson
tressaillit et chercha une arme qu'il n'avait pas.


« Ça fait
bien longtemps qu'on n'a pas trinqué ensemble, Paul », dit l'homme.


Janson
reconnut l'intonation onctueuse de son visiteur, cette diction parfaite qui ne
laissait passer qu'une pointe d'accent grec. Nikos Andros.


Les
souvenirs affluèrent, presque tous désagréables.


«Je suis
choqué! Tu débarques à Athènes sans même me prévenir », poursuivit Andros en se
levant. Il fit quelques pas vers lui. « Moi qui nous croyais amis. J'imaginais
que tu aurais sauté sur l'occasion pour venir boire un verre avec moi, un verre
d'ouzo, en souvenir du bon vieux temps, mon ami. Non ? »


Joues
râpeuses, petits yeux perçants, Nikos Andros appartenait à une autre époque de
sa vie, une enclave temporelle dont il avait condamné l'accès en quittant les
Opérations consulaires.


« Je me
fiche de savoir comment tu es entré ici - la seule chose qui m'intéresse c'est
comment tu préfères en sortir, marmonna Janson, absolument pas d'humeur à
supporter une telle jovialité. Le balcon serait la méthode la plus rapide. Une
chute de huit étages, ça te dit?


—  Est-ce une façon de saluer un ami ? »
Andros avait des cheveux bruns très courts et, comme toujours, il portait des
vêtements coûteux, aux plis impeccables : blazer de cachemire noir, chemise en
soie bleu nuit, chaussures en croûte de veau. Janson jeta un coup d'oeil sur le
petit doigt d'Andros. Son ongle était long, coutume propre aux dandys athéniens
désireux d'afficher leur mépris pour le travail manuel.


« Ami ? Nous
avons fait des affaires ensemble, Nikos. Mais tout ça c'est du passé. Je doute
que tu aies quelque chose d'intéressant à me vendre.


—  Pas le temps de "parler
business" ? Tu dois être pressé, alors. Peu importe. Je fais dans les
bonnes œuvres aujourd'hui. Je ne suis pas venu te vendre des informations mais
te les offrir. Sans rien demander en échange. »


En Grèce,
Nikos Andros s'était bâti une réputation de protecteur des trésors nationaux.
Conservateur du Musée archéologique du Pirée et fervent défenseur du
patrimoine, il était célèbre pour son action en faveur du rapatriement des
objets historiques. La restitution des marbres d'Elgin[bookmark: _ftnref8][8]
était son cheval de bataille. Il habitait une villa néoclassique à Kifissa, la
banlieue boisée d'Athènes, au pied du mont Pendeli, et passait pour un des
membres les plus originaux de la bonne société athénienne. Expert en
archéologie classique, son érudition faisait merveille dans les salons de la
jet-set européenne. Les riches, les puissants l'adoraient. Comme il vivait sur
un grand pied et ne se gênait pas pour faire de temps en temps allusion à la
fortune familiale, il jouissait d'un grand respect auprès de ses compatriotes,
toujours en mal d'admiration pour les anthropos kales anatrophes, les
hommes de haut lignage.


Janson, lui,
savait que cet historien tiré à quatre épingles était le fils d'un marchand de
chaussures de Thessalonique et que la haute position sociale à laquelle Andros
avait accédé à la force du poignet servait surtout de couverture à ses
activités clandestines. L'homme avait été enrôlé comme informateur durant la
guerre froide, du temps où Athènes était la plaque tournante des réseaux d'espionnage,
CIA et KGB confondus. A l'époque, le détroit du Bosphore voyait souvent passer
les transfuges de l'Est. A partir de la péninsule égéenne, quantité
d'opérations complexes étaient lancées, impliquant les pays d'Asie Mineure.
Andros se souciait peu des grandes stratégies opposant les superpuissances; il
ne privilégiait ni l'Est ni l'Ouest, tout comme un commerçant ne favorise pas
un client au détriment d'un autre.


« Si tu as
quelque chose à dire, tonna Janson, accouche et fiche le camp.


—  Tu me déçois, rétorqua Andros. Je te
considérais comme un homme du monde, un individu sociable, bien élevé. Je t'ai
toujours respecté pour cela. Faire des affaires avec toi était un vrai plaisir,
ce qui n'est pas courant dans le métier. »


Janson,
quant à lui, avait un souvenir plutôt pénible des affaires qu'il avait traitées
avec Andros. Les choses se passaient plus simplement avec les types qui
estimaient leurs services à leur juste valeur et se contentaient d'un échange
clair et net, donnant-donnant. Andros, en revanche, avait besoin qu'on le
flatte, qu'on le cajole. L'argent ne lui suffisait pas. Janson se rappelait
parfaitement toutes ses exigences alambiquées. Il voulait qu'on lui fournisse
des variétés d'ouzo introuvables. Et puis il trimbalait toujours avec lui des
prostitués des deux sexes, qu'il emmenait même dans des lieux où il aurait dû
se rendre seul. Il fallait qu'il se fasse remarquer. La sécurité des autres
passait en second. Ce type représentait un vrai danger pour les réseaux avec
lesquels il entrait en contact.


Nikos Andros
avait largement profité de la guerre froide; c'était aussi simple que cela.
Janson n'éprouvait que mépris pour les gens tels que lui, mais en ce temps-là,
on n'avait pas le choix et il avait fallu faire avec. Ce temps-là était révolu.


« Qui
t'envoie ? demanda Janson.


—  Oh, mon cher, dit Andros. Voilà que m te
conduis comme un koinos egiimatias, un vulgaire voyou - dangereux pour
toi et pour les autres. Tu sais, les gens qui te connaissent sont partagés en
deux catégories : ceux qui croient que tu as changé depuis le Viêt-nam... et
ceux qui sont persuadés du contraire. »


Janson se
raidit ostensiblement. « Tu racontes n'importe quoi. » Les joues lui brûlaient.


« Ah bon? Tu
t'es fait pas mal d'ennemis à cette époque. Certains de ces types ont embrassé
le même genre de carrière que toi. J'en connais qui ont du mal à t*oublier. Au
cours de mes voyages, j'en ai rencontré un ou deux. Après quelques verres
d'ouzo, ils avouent qu'ils te considèrent comme un monstre. A ce qu'on raconte,
tu as fourni assez de preuves pour faire condamner et exécuter ton supérieur
pour crimes de guerre. Alors que ton propre comportement ne valait pas mieux
que le sien. Ton sens de la justice m'étonne. Il est toujours dirigé vers
l'extérieur, comme les canons d'une forteresse. »


Janson
s'avança, posa la main sur la poitrine d'Andros et le projeta violemment contre
le mur. Une clameur résonna dans son cerveau - qu'il fit taire par la seule
force de sa volonté. Il fallait se concentrer. « Qu'est-ce que tu as à me dire,
Andros ? »


Une lueur de
haine fit briller les yeux du Grec ; Janson comprit enfin que le mépris qu'il
éprouvait pour cet homme était réciproque. « Tes anciens employeurs veulent te
voir.


—  Qui ça?


—  Voilà le message qu'on m'a demandé de
délivrer. Ils ont besoin de te parler. Ils veulent que tu te présentes. »


Que tu te
présentes : l'expression consacrée
dont Andros connaissait la signification autant que quiconque. Que tu te
présentes - ça voulait dire se présenter devant les quartiers généraux américains,
se soumettre à l'analyse, à l'interrogatoire ou à toute forme de débriefing
jugée nécessaire. « Tu dis n'importe quoi. Si le commandement des Cons Op
voulait que je nie présente, il n'aurait pas confié ce message à un sociopathe
dégénéré comme toi. Tu es du genre à frayer avec n'importe qui pour quelques
dollars. J'aimerais bien savoir quel est ton vrai patron aujourd'hui, monsieur
le garçon de coursés.


—  "Garçon de courses", tu dis ?


—  C'est ce que tu as toujours été. »


Andros
sourit. Un réseau de plis se forma autour de ses yeux. « Tu te rappelles cette
histoire qui se serait déroulée lors du tout premier marathon ? Au Ve siècle
avant J.-C, les Perses partirent envahir la Grèce. Ils accostèrent devant la
ville côtière qui porte le même nom, Marathon. Un garçon de courses,
Phidippides, fut chargé de foncer à pied jusqu'à Athènes pour prévenir les
troupes. L'armée athénienne lança une attaque surprise, à quatre contre un, et
ce qui au départ ressemblait à un suicide se transforma en une époustouflante
victoire. Des milliers de Perses y laissèrent la vie. Les autres regagnèrent
leurs navires en toute hâte, pour tenter d'attaquer directement la ville
d'Athènes, si bien qu'il fallut prévenir Athènes à la fois de la victoire et de
l'assaut qui s'annonçait. De nouveau, on envoya le fameux messager,
Phidippides. Souviens-toi, il avait passé toute la matinée sur le champ de
bataille, sous une lourde armure. Mais peu importe. Il courut ventre à terre,
aussi vite que ses pieds pouvaient le porter. Quarante kilomètres. Il délivra
son message et tomba mort. Sacrée tradition que celle du garçon de courses
athénien.


—  Les attaques surprises et les messages
secrets -je comprends pourquoi cette légende te captive. Mais tu ne réponds pas
à ma question, Andros. Pourquoi toi ?


—  Parce que, vois-tu mon ami, il se trouve
que je passais dans le coin. » Andros sourit de nouveau. « Je me plais à
imaginer que telles furent les dernières paroles que ce jeune Grec murmura
avant de mourir d'épuisement. Non, Janson, tu as faux sur toute la ligne. En
l'occurrence, le messager a été choisi sur un autre critère. J'étais le seul
capable de localiser le destinataire. Ils ont envoyé des milliers de pigeons
voyageurs - mais un seul d'entre eux est allé au bout de sa mission. Il semble
que tes vieux collègues aient perdu ta trace au moment où tu as mis le pied en
Grèce. Ils avaient besoin de moi et de mes relations. J'ai des informateurs
dans presque tous les hôtels, taverna, kapheneion, et ouzeri de
ce quartier. J'ai fait passer le mot et voilà le résultat. Crois-tu qu'un
attaché américain serait capable de travailler aussi vite? » Andros exhiba une
rangée de dents régulières et tranchantes comme la mâchoire d'un fauve. « Alors
si j'étais toi, je me préoccuperais moins du chanteur que de la chanson.
Vois-tu, ils ont hâte de te parler. Ils ont besoin que tu leur expliques
certaines choses.


—  Quelles choses ? »


Andros
poussa un profond soupir. « Ils se posent des questions sur tes récentes
activités, des questions qui nécessitent une explication immédiate. » Il haussa
les épaules. « Ecoute, je ne sais absolument pas de quoi il retourne. Je me
contente de répéter le texte qu'on m'a demandé de dire, comme un de ces vieux
acteurs qui se produisent dans nos epitheorisi, les soap opéras à la
grecque. »


Janson
partit d'un rire dédaigneux. « Tu mens.


—  Ta grossièreté m'offense.


—  Je ne vois vraiment pas pourquoi mes
anciens employeurs t'auraient confié une telle mission.


—  Parce que je suis un outheteros ?
Un non-engagé ? Mais j'ai changé, tout comme toi tu as changé. Je suis un homme
neuf.


—  Toi, un homme neuf? Se moqua Janson. Tu
es à peine un homme, alors neuf... »


Andros se
raidit. «Tes anciens employeurs... sont devenus mes employeurs.


—  Encore un mensonge.


—  Pas du tout. Nous les Grecs, nous avons
inventé l'agora, la place du marché. Mais il n'y a pas de marché sans
concurrence. La libre entreprise, la loi de l'offre et de la demande, tout ça.
Ces concepts, vos politicos en ont plein la bouche. Le monde a bien changé au
cours de ces dix dernières années. Autrefois, la concurrence était vive.
Aujourd'hui, vous avez l'agora pour vous tout seuls. Vous possédez tout le
marché et voulez nous faire croire qu'il est libre. » Il pencha la tête. «
Alors que faire ? Quand mes anciens clients de l'Est ouvrent leurs
portefeuilles, il n'en sort que des mites. Tout ce qui les intéresse c'est de
savoir si Moscou disposera d'assez de combustible pour se chauffer cet hiver.
Un homme comme moi constitue un luxe qu'ils ne peuvent plus s'offrir.


—  Au KGB, il reste des tas de types de la
ligne dure qui paieraient encore volontiers pour tes services.


—  A quoi sert une ligne dure sans devise
solide? Le temps est venu de choisir son camp, pas vrai ? Tu m'as souvent
répété cela, si je me souviens bien. J'ai choisi mon camp. Le camp possédant -
quelle est donc cette charmante expression que vous employez, vous les
Américains ? - la plus belle pelouse.


—  Je ne vois pas la différence avec avant.
La seule chose qui t'ait jamais inspiré de la loyauté c'est l'argent.


—  Tes paroles me blessent. » Il souleva
les sourcils. « Elles me dévalorisent à mes propres yeux.


—  Quel jeu joues-tu, Andros? Tu essaies de
convaincre les gens que tu es inscrit dans les registres du renseignement
américain, maintenant ? »


Les yeux du
Grec brillèrent de colère et d'indignation. « Tu me vois en train de raconter à
mes amis que je fricote avec les Etats-Unis ? Tu imagines vraiment qu'un Grec
peut se permettre de se vanter de ce genre de choses ?


—  Pourquoi pas ? Ça te donnerait un
certain prestige, tu passerais pour quelqu'un d'important...


—  Non, Paul. On me prendrait pour un
Americano-filos, un complice de l'oncle Sam.


—  Et quel mal y a-t-il à cela ? »


Andros
secoua la tête d'un air compassé. « De la part d'un autre que toi, un tel
aveuglement ne m'étonnerait pas. Mais toi, tu sais comment fonctionne le monde.
Les Grecs ne haïssent pas l'Amérique pour ce qu'elle fait. Ils la haïssent pour
ce qu'elle est. On déteste l'oncle Sam dans ce pays. Mais tout compte fait, ton
innocence n'est peut-être pas si surprenante. Vous les Américains n'avez jamais
réussi à vous faire à cette idée. Vous voulez tellement qu'on vous aime que
vous n'arrivez pas à piger pourquoi on vous aime si peu. Demande-toi pourquoi
l'Amérique est en butte à tant de haine. A moins que ce ne soit au-dessus de
tes forces. L'homme qui écrase les fourmis sous ses bottes se demande pourquoi
elles le craignent et le haïssent - alors que lui n'éprouve qu'indifférence à
leur égard !»


Janson ne
répondit rien. Si Andros avait établi des relations avec le renseignement
américain, le moins qu'on puisse dire c'était qu'il ne l'avait pas fait pour la
gloire. Mais que fallait-il croire ?


« Quoi qu'il
en soit, poursuivit Andros, j'ai expliqué à tes anciens collègues que toi et
moi étions copains comme cochons. Liés par une affection et une confiance
vieilles de plusieurs années. »


C'était
Andros tout craché : il mentait comme il respirait, rien que du vent. Janson
voyait parfaitement le tableau : ayant appris que les Américains cherchaient un
contact, Andros avait fait des pieds et des mains pour décrocher le job. Un jeu
d'enfant pour lui. Janson écouterait son vieil ami et se confierait à lui sans
se méfier. C'est ce qu'il avait dû raconter à l'officier de liaison des Cons
Op.


Janson fixa
l'intrus. La tension montait en lui comme une vague. Ils veulent que tu te
présentes. Mais pourquoi ? Ses anciens employeurs n'avaient pas utilisé ces
mots-là à la légère. Des mots qu'on ne pouvait ignorer sans encourir certaines
représailles.


« Tu me
caches quelque chose, insista Janson.


—  Je t'ai dit ce qu'on m'a ordonné de te
dire, rétorqua Andros.


—  Tu m'as dit ce qu'on t'a ordonné de me
dire. Maintenant dis-moi le reste. »


Andros
haussa les épaules. « J'entends des choses.


—  Quelles choses?»


Il secoua la
tête. « Je ne travaille pas pour toi. Pas d'argent, pas d'information.


—  Espèce de salopard ! Explosa Janson.
Dis-moi ce que tu sais ou alors...


—  Ou alors quoi? Qu'est-ce que tu vas
faire... me tirer dessus ? Laisser ta chambre d'hôtel tachée du sang d'un homme
auquel les Américains attachent tant d'importance? Bon d'accord, ça
rafraîchirait Fair. »


Janson le
fixa du regard. « Je ne te tirerai pas dessus, Nikos. Mais tes nouveaux patrons
pourraient bien charger quelqu'un d'autre de le faire. Quand ils auront entendu
parler de tes liens avec Noemvri. »


Son allusion
au sinistre groupe du 17 novembre, l'insaisissable cellule terroriste qui avait
longtemps fait courir les services secrets américains, provoqua une réaction
immédiate.


« Je ne
connais pas ces gens-là ! s'exclama Andros.


—  Dans ce cas, tu n'auras qu'à le leur
expliquer. Ils te croiront à coup sûr.


—  Vraiment, tu es exaspérant. Tu racontes
n'importe quoi. Tout le monde sait que j'étais contre les colonels, mais de là
à me compromettre avec les terroristes ? Absurde. Une pure calomnie.


—  Oui. » Un vague sourire passa sur les
lèvres de J an son.


« Bien. »
Andros se trémoussa, mal à l'aise. « Ils ne te croiraient pas, de toute façon.


—  Si c'est moi qui le leur annonce,
certes. Mais je peux encore me servir du système. J'ai travaillé des années
dans le contre-espionnage. Je sais exactement comment passer une information
sans qu'on retrouve jamais sa provenance, et faire en sorte qu'elle gagne en
crédibilité à chacune des phases de sa propagation.


—  A mon avis, tu déconnes à pleins tubes.


—  Pour soulager sa conscience, un député
grec se confie à un autre sans savoir que ce dernier travaille pour la CIA. Au
bout de quelques étapes, recoupements et autres filtres, l'information finit
dans un MemCon, un mémorandum de conversation rédigé par le chef de station
local qui, soit dit en passant, n'a pas oublié que les terroristes du 17
novembre ont assassiné l'un de ses prédécesseurs. Evaluation de la source :
hautement crédible. Evaluation du mémo : hautement crédible. On trace un point
d'interrogation à l'encre à côté de ton nom. Et voilà! Tes employeurs se
retrouvent devant un dilemme fort déplaisant. La simple possibilité qu'un
sympathisant du 77 Noemvri perçoive des fonds américains créerait un scandale à
l'intérieur de la communauté du renseignement. Un scandale qui mettrait fin à
la carrière de toutes les personnes impliquées. Un responsable pourrait avoir
l'idée d'ouvrir une enquête. Mais ce serait un gros risque à courir. Parce que
si jamais le résultat était positif, les officiers de renseignements n'auraient
plus qu'à se faire hara-kiri. Il s'ensuivrait une avalanche de rapports
internes attestant que l'argent du contribuable américain sert à garnir les
poches d'un terroriste antiaméricain. Alors que faire ? » Tout en parlant,
Janson ne quittait pas des yeux son interlocuteur. « Comment s'en sortir sans
dommages ?'Un accident? Imagine que l'une des putes que tu ramènes
chez toi te fasse goûter d'un petit jouet très spécial et que le lendemain
matin, tu ne te réveilles pas. "Un conservateur de musée terrassé par une
crise cardiaque" -je vois d'ici le titre de l'article, et d'un coup tout
le monde respire bien mieux. A moins qu'on ne te fasse passer pour la victime
d'un crime crapuleux, d'une agression qui aurait mal tourné. Ou alors, un
client mécontent pourrait te régler ton compte.


—  Ridicule ! Lança Andros sans grande
conviction.


—  D'un autre côté, ils pourraient décider
de te rayer des listes, d'effacer toute trace de paiement et de te fiche la
paix. En fait, c'est tout à fait possible. » Une pause. « Tu veux tenter le
coup ? »


Andros
faisait jouer les muscles de ses mâchoires ; une veine battait sur son front. «
Bon d'accord, capitula-t-il, ils veulent savoir pourquoi tu possèdes seize
millions de dollars sur ton compte aux îles Caïmans. La banque de Mont Verde.
Seize millions de dollars qui n'y étaient pas voilà quelques jours.


—  Encore un de tes mensonges ! Rugit
Janson.


— Non
! » Implora Andros. La peur qui emplissait son regard était suffisamment
éloquente. « Que ce soit vrai ou pas, c'est ce qu'ils croient. Et ça, ce n'est
pas un mensonge. »


Janson
respira profondément à plusieurs reprises en contemplant Andros d'un air
farouche. « Sors d'ici, dit-il. Ta vue me rend malade. »


Sans ajouter
un mot, Andros quitta en toute hâte l'hôtel, visiblement choqué d'avoir dû
passer aux aveux. Peut-être se rendait-il compte également que si Janson lui
avait ordonné de disparaître, c'était pour son bien. L'Américain aurait très
bien pu passer sa colère sur lui.


Janson se
retrouva seul dans sa chambre, en proie à une profonde confusion. Ça n'avait
aucun sens. Andros était un menteur professionnel, mais cette information - le
soi-disant magot qu'il aurait mis de côté - ne ressemblait pas à un banal
mensonge. Il y avait plus gênant encore : l'allusion au compte des îles Caïmans
; Janson en avait effectivement ouvert un à la banque de Mont Verde, mais n'en
avait jamais parlé à personne. Son existence n'était consignée nulle part - on
n'en possédait aucune preuve. Par conséquent, comment pouvait-on expliquer
cette référence à un compte que lui seul était censé connaître?


Ou plus
exactement, que pouvait bien mijoter Nikos Andros ?


Janson
alluma son ordinateur portable et composa les chiffres lui permettant de se
connecter, via Internet, à la banque en question. Les signaux seraient doubler
ment encodés au moyen d'un lien aléatoire, généré par l'appareil électronique
de Janson. Lien à usage unique. Le message ne pouvait être intercepté.
L'encryptage à 1 024 bits ralentissait le processus, mais en l'espace de dix
secondes, Janson avait téléchargé ses derniers relevés bancaires.


Lors de sa
dernière vérification, le solde était créditeur de 700 000 dollars.


A présent,
il s'élevait à 16,7 millions.


Comment
était-ce possible ? Le compte était protégé contre les dépôts non autorisés.


Ils veulent
que tu te présentes.


Ces paroles
lui revenaient, acérées comme une lame.


Durant les
trente minutes qui suivirent, Janson passa au peigne fin une série de
transferts qui nécessitaient sa propre signature digitale, une suite de
chiffres non reproductibles, connus de lui seul - une « clé privée » digitale à
laquelle la banque elle-même n'avait pas accès. C'était impossible. Et
pourtant le relevé ne laissait planer aucun doute : Janson avait bel et bien
accepté un dépôt de seize millions de dollars. L'argent avait été versé par
moitié. Huit millions quatre jours auparavant. Et huit autres millions hier, à
19 h 21, heure de l'EST.


A peu près
un quart d'heure après la mort de Peter Novak.











Chapitre 10


Dans la
pièce, l'air semblait s'épaissir, les murs se rapprocher. Janson avait besoin
de reprendre ses esprits, de se dégourdir les jambes. Le quartier entourant la
place Syntagma était constellé de kiosques et de boutiques. Plus on se
rapprochait de la place elle-même, plus les commerces devenaient luxueux. Mais
on y trouvait quand même tous les porte-drapeaux de la mondialisation : un
Wendy's, un McDonald's, un Arby's. Poursuivant son chemin, Janson passa devant
les façades néoclassiques d'immeubles ottomans du XIXe siècle, la plupart
recyclés en bâtiments administratifs. Il descendit à grandes enjambées la rue
Hérode Atticus puis Vassilissis Sofias et s'arrêta devant la Vouli, le
Parlement grec, un vaste bâtiment couleur chamois, avec des fenêtres relativement
petites et un long portique. Devant, paradaient quelques evzones, équipés de
fusils à baïonnette, de calots et dé kilts à pompons bordeaux. Une série de
bouchers de bronze rendait hommage à des victoires oubliées.


Il dirigea
ses regards vers les Jardins nationaux s'étendant en face de la Vouli. Il y
régnait un air plus frais. Des statues de guingois, de petits étangs se
cachaient parmi les buissons et les arbres. Bondissant le long des charmilles,
on apercevait des centaines de chats sauvages. Les femelles avaient de grosses
mamelles brunes. Chose étrange : ils passaient facilement inaperçus mais, dès
qu'on les voyait, ils semblaient surgir de partout.


Il salua
d'un hochement de tête un homme aux cheveux blancs qui paraissait l'observer
depuis son banc; l'homme détourna le regard un peu trop vite, étant donné la
courtoisie des Grecs en général. Janson se dit que ses nerfs lui jouaient des
tours ; il était comme un chat qui pourchasse les ombres.


Janson
remonta ensuite vers Omonia, un quartier un peu minable au nord-ouest de
Syntagma où il connaissait un homme travaillant dans un domaine très spécial.
Sur Stadiou, une avenue commerçante remplie de boutiques et de kapheneion, un
visage attira son attention. Pas un visage familier, un visage tout simplement.
De nouveau, on se détourna trop rapidement à son approche. Se mettait-il à
gamberger? Il fit redéfiler la scène dans son esprit. Lorsque Janson avait
passé le coin de la rue, l'homme, que rien ne distinguait dans son
accoutrement, était en train d'étudier un panneau, puis en l'apercevant il
s'était vite tourné vers la boutique d'à côté. Un mouvement trop brusque au
goût de Janson ; celui d'un observateur craignant d'être pris sur le fait par
l'objet même de son observation.


Janson était
devenu extrêmement attentif à son environnement. Un pâté de maisons plus loin,
il remarqua une femme absorbée dans la contemplation d'une bijouterie. Encore
une fois, son attitude sonnait faux. Le soleil qui tapait à l'oblique sur la
vitrine la transformait en miroir. Normalement, pour bien voir les colliers et
les bracelets exposés à l'intérieur, elle aurait dû se poster de l'autre côté,
le dos au soleil, de manière à créer une ombre rendant à la vitre sa
transparence.


Quelques
instants auparavant, devant la même vitrine, un autre badaud avait levé son
grand chapeau au-dessus de sa tête pour arrêter les rayons de soleil. Peut-être
la femme ne s'intéressait-elle pas aux bijoux mais simplement aux reflets dans
la vitre !


L'instinct
de Janson commençait à lui crier de se méfier. On le filait : il repensa au
couple de tout à l'heure, devant l'étal du fleuriste en face de l'hôtel, le
visage caché derrière un immense plan de la ville. La plupart des touristes se
contentaient de la version de poche, surtout quand ils circulaient à pied.


Que diable
se passait-il ?


Il
s'engouffra dans la grande boucherie d'Omonia, une halle construite au xix6
siècle, ornée d'une façade en fer forgé. Sur des lits de glace pilée,
s'entassaient des montagnes d'organes luisants : cœurs, foies, panses. Des
carcasses entières de bœufs, de porcs et de volatiles d'une grosseur étonnante
étaient alignées à la verticale, en quinconce, composant une grotesque nature
morte animale.


Janson
observait intensément tout ce qui l'entourait. A sa gauche, plusieurs étals
plus loin : un client en train de tâter une panse de porc - c'était l'homme qui
avait évité son regard, quelques minutes auparavant, dans les Jardins
nationaux. Sans lui laisser deviner qu'il l'avait repéré, Janson se glissa
prestement derrière une rangée de moutons suspendus, véritable rideau de
carcasses accrochées à des esses enfilées sur une longue tringle d'acier. Entre
deux moutons, il vit l'homme aux cheveux blancs changer de comportement. Se
désintéressant soudain de ranimai de boucherie qui semblait le captiver
quelques secondes auparavant, il entreprit de longer une rangée de carcasses en
essayant de voir ce qui se passait de l'autre côté. Janson saisit l'un des plus
gros spécimens par les sabots des pattes arrière, le tira vers lui, attendit
que l'homme arrive à son niveau et balança la bête dans sa direction.
L'indiscret s'affala au milieu d'un étalage de tripes tremblotantes.


Aussitôt des
cris de protestation s'élevèrent. Profitant de la confusion, Janson s'esquiva
en fendant la foule et atteignit l'autre sortie du marché couvert. Une fois
dans la rue, il se dirigea vers Lambropouli Bros., un grand magasin coincé
entre les rues Eolou et Lykourgos.


L'immeuble à
deux étages possédait une façade en verre et béton imitation stuc. Il s'arrêta
devant un instant pour observer les reflets dans la vitrine jusqu'à ce qu'il
remarque un homme vêtu d'un coupe-vent jaune, devant la maroquinerie d'en face.
Janson entra dans le grand magasin et fonça vers le rayon prêt-à-porter
masculin, au rez-de-chaussée. Apparemment captivé par les costumes, il
consultait sa montre de temps à autre tout en jetant des coups d'oeil aux
petits miroirs fixés dans le plafond, aux endroits stratégiquement choisis pour
dépister les voleurs. Cinq minutes s'écoulèrent. Même à supposer que toutes les
entrées soient gardées, l'équipe de filature ne pouvait se permettre de laisser
le sujet se promener librement pendant cinq longues minutes. Il pouvait se
passer tant de choses pendant ce laps de temps.


Comme prévu,
l'homme au coupe-vent jaune pénétra dans le magasin, s'enfila entre les rayons
pour rejoindre le prêt-à-porter masculin, mais s'arrêta avant et s'immobilisa
devant la vitrine des parfums; les surfaces réfléchissantes lui permettraient
de repérer Janson au moment où il apparaîtrait.


Chargé d'un
costume et d'une chemise, Janson se faufila jusqu'aux cabines d'essayage. Et il
attendit. Il n'y avait qu'un seul vendeur dans le rayon et il avait déjà du mal
à servir tous les clients. Il ne remarquerait pas la disparition de Janson.


Mais l'homme
qui le pistait la remarquerait, lui. Au fil des minutes, il en viendrait à se
demander, de plus en plus inquiet, pourquoi Janson tardait tant à ressortir, et
en conclurait qu'il s'était échappé par une porte de service. Du coup, il serait
bien obligé de s'aventurer dans les cabines d'essayage, pour vérifier sa
supposition.


Trois
minutes plus tard, en effet, l'homme au coupe-vent jaune s'approchait des
cabines. La porte du vestiaire grinça puis Janson le vit traverser l'alcôve, un
pantalon sur le bras. L'homme avait dû patienter jusqu'à ce qu'il n'y ait plus
personne dans l'étroite allée des cabines d'essayage. Ils étaient seuls et
c'était un avantage pour l'un comme pour l'autre. Quand l'homme passa devant sa
porte, Janson ouvrit à toute volée puis traîna l'homme à demi assommé au fond
du vestiaire, dans le réduit réservé au personnel.


« Un mot et
t'es mort », chuchota Janson en pointant un petit couteau sur la carotide de
son poursuivant.


Janson le
fouilla et malgré l'obscurité de la resserre, vit l'écouteur enfoncé dans son
oreille et le fil disparaissant sous ses vêtements. II lui déchira sa chemise
et arracha le filament relié à l'émetteur-récepteur Arex enfoncé dans sa poche
de pantalon avant d'examiner plus attentivement le bracelet de plastique : il
s'agissait d'un transpondeur censé communiquer la position de l'agent à son
chef d'équipe.


Ça n'avait
rien d'un système sophistiqué ; cette mission de surveillance avait dû leur
être confiée à la hâte, d'où l'improvisation et le piètre matériel dont ils
disposaient. De même, les agents qu'on avait mis sur le coup étaient sans doute
des professionnels mais manquaient soit d'expérience, soit de méthode, soit des
deux. C'était un travail de réservistes. Il détailla l'homme étendu à ses pieds
: son visage tanné, ses mains molles. Il connaissait ce genre de type - un
marine qui végétait dans les bureaux depuis un bon bout de temps et qu'on avait
renvoyé au charbon du jour au lendemain, un auxiliaire dépêché sur le terrain
pour une mission imprévue. « Pourquoi me suiviez-vous ? demanda Janson.


—  Je ne sais pas », dit l'homme en
écarquillant les yeux. Il devait avoir dans les trente ans à peine.


« Pourquoi ?


— On
m'en a donné l'ordre. Sans me dire pourquoi. Je devais vous surveiller sans
intervenir.


—  Qui vous en a donné l'ordre ?


—  J'en sais pas plus que vous.


—  Chef de la sécurité du consulat, dit
Janson en jaugeant son prisonnier. Vous faites partie du détachement de la
Marine. »


L'homme
hocha la tête. « Combien êtes-vous ?


—  Y a que moi.


—  Me raconte pas d'histoires. » De ses
doigts engourdis, Janson frappa le nerf hypoglossal de l'homme Juste sous la
mâchoire, lui infligeant une douleur qu'il savait intolérable. En même temps,
il lui colla une main sur la bouche. « Combien? » insista-t-il. Il attendit un
peu avant d'enlever sa main pour le laisser répondre.


« Six »,
hoqueta l'agent, le corps tendu par la douleur et la peur.


S'il avait
disposé de plus de temps, Janson aurait continué à l'interroger ; mais comme
l'appareil de localisation n'indiquait plus de mouvement, les autres risquaient
de s'inquiéter et de rappliquer. En plus, il avait dans l'idée que le type n'en
savait pas plus. Ce marine assigné à la section antiterroriste de l'ambassade
avait dû être appelé à la dernière minute sans qu'on ait pris la peine de rien
lui expliquer. C'était la manière d'agir habituelle en cas d'urgences
consulaires.


Que leur
avait dit Andros ?


Janson
déchira en lanières la chemise en fil d'Oxford de l'homme et, avec les bandes
de tissu, lui lia les poignets, les chevilles et confectionna un bâillon
rudimentaire. Puis il lui prit son bracelet transpondeur.


Janson
connaissait bien le fonctionnement des transpondeurs : on les utilisait en
complément des communicateurs Arex, matériel notoirement peu fiable, surtout en
zone urbaine. Quand la communication orale s'avérait imprudente, voire
impossible, les transpondeurs permettaient au chef d'équipe de surveiller les
déplacements de ses hommes : leurs mouvements se matérialisaient sous la forme
de points clignotant sur un écran à cristaux liquides. Si un agent sortait des
sentiers balisés, les autres pouvaient le suivre, même sans instructions
orales.


Janson
enfila le coupe-vent jaune et la casquette grise de l'homme puis fonça vers une
sortie ouvrant sur le côté du grand magasin.


Ils avaient
à peu près la même taille et la même morphologie ; de loin, on le prendrait
pour lui.


Mais il lui
faudrait garder ses distances. 13 descendit Eolou à petites foulées en
direction de Praxitelous avant de s'engager sur Lekka, sans oublier un instant
que ses déplacements s'inscrivaient sur l'écran à cristaux liquides.


Que leur
avait dit Andros ?


Et comment
expliquer la présence de cet argent déposé sur son compte dans les îles Caïmans
? L'avait-on piégé? Un peu cher comme piège. Qui donc pouvait disposer d'une
pareille somme? Sûrement pas une agence gouvernementale. Mais pourquoi pas un
haut fonctionnaire de la Liberty Foundation? La question traditionnelle se
présenta à lui : Cui bono ? A qui profite le crime?


Maintenant
que son président était hors circuit, qui dirigeait la Liberty Foundation ?
Avait-on tué Novak parce qu'il était sur le point de découvrir quelque immense
scandale entachant sa propre organisation, un forfait dont ni lui ni Marta Lang
n'auraient eu vent jusqu'alors?


Vif comme
l'éclair, un petit chat errant sauta du trottoir : Janson pénétrait de nouveau
sur le territoire de chasse de la gent féline athénienne, les Jardins
nationaux. Il se précipita derrière l'animal.


Quelques
badauds le dévisagèrent.


« Greta ! »
cria-t-il en attrapant le chat gris par la peau du cou. Et, l'approchant de son
visage, il ajouta : « Tu as perdu ton collier ! »


Il passa le
bracelet de plastique du transpondeur autour du cou de l'animal qui se
débattait comme un beau diable. L'objet s'y ajusta parfaitement, sans lui
causer aucune gêne. Quand Janson arriva près des jardins, il libéra l'animal
qui bondit dans les buissons pour reprendre sa chasse aux mulots. Ensuite
Janson disparut dans la petite cabane en bois qui abritait les toilettes du parc
et fourra la casquette et le coupe-vent jaune dans une grande poubelle d'acier
noir.


Cinq minutes
plus tard, il montait à bord du tramway n°l. Apparemment, il les avait semés.
Dans quelques instants, les agents allaient tous converger vers les jardins.
Janson connaissait suffisamment ses anciens collègues du secteur d'Athènes pour
savoir qu'une fois la supercherie découverte, ils rédigeraient des rapports
bien ficelés et assez vagues pour échapper au ridicule. Pour ça, ils étaient
très forts.


Le secteur
d'Athènes. Il y avait passé pas mal de temps à la fin des années 70. Plus qu'il
n'aurait voulu. Et voilà qu'il se torturait les méninges pour tenter de se
rappeler qui, parmi ses anciennes relations, pourrait être en mesure de lui
expliquer ce qui se tramait. Une ancienne relation ayant de bonnes antennes.
Janson avait rendu pas mal de services à pas mal de gens, dans le temps ;
l'heure était venue de faire la tournée de ses débiteurs.


Son visage
lui revint avant son nom : un bureaucrate entre deux âges, rattaché à la
cellule athénienne de la CIA. Il occupait un petit bureau situé au deuxième
étage de l'ambassade américaine, au 91 de l'avenue Vassilissis Sofias, près du
Musée byzantin.


Nelson Agger
était un gars comme il en existe tant. Un carriériste atteint de troubles
digestifs, titulaire d'une maîtrise en politique comparée obtenue à
Northwestern ; ses diplômes et autres recommandations auraient pu lui permettre
de s'inscrire en doctorat, mais demeuraient insuffisants pour décrocher la
bourse requise. Les subsides lui étaient parvenus de l'extérieur- d'une
fondation financée par le Département d'Etat.


Dès qu'il
avait atteint un bon niveau de compétences, il était devenu analyste et avait
fait preuve dans cette fonction d'une parfaite maîtrise des règles non écrites
régissant les rapports analytiques. Les rapports de Nelson - Janson en avait vu
passer un certain nombre -étaient toujours irréprochables, rédigés dans un
style net et précis qui compensait avantageusement leur totale vacuité. Il les émaillait
d'expressions comme il est probable que les orientations actuelles
persistent et faisait un usage astucieux des adjectifs, avec une préférence
pour croissant. De la sorte, il identifiait les tendances politiques sans trop
s'avancer. Le roi Fahd éprouvera des difficultés croissantes à se maintenir
au pouvoir, avait-il prédit mois après mois. Le fait que le dirigeant
saoudien se soit accroché au pouvoir pendant près de vingt ans, jusqu'au coup
d'Etat qui avait mis fin à son règne, était franchement secondaire; après tout,
Nelson n'avait jamais précisé quand le roi Fahd risquait d'être destitué. A
propos de la Somalie, Agger avait écrit : « Les données concernant la situation
dans le pays sont encore insuffisantes pour que nous puissions déterminer avec
exactitude la nature du nouveau gouvernement ou la politique qui sera
éventuellement mise en place. » C'était une analyse très solide - mais
dépourvue de signification.


Malingre,
les cheveux clairsemés, Nelson Agger était le genre d'homme que les agents de
terrain avaient tendance à sous-estimer; son manque de courage physique, il le
compensait par son opportunisme. C'était un bureaucrate adroit et il survivait
ainsi.


Et
curieusement, Agger était un type agréable. On aurait pu se demander pourquoi
Janson s'entendait si bien avec lui. La raison tenait peut-être en partie au
fait qu'Agger ne nourrissait aucune illusion sur lui-même. C'était un cynique,
oui, mais contrairement aux faiseurs qui peuplaient Foggy Bottom[bookmark: _ftnref9][9],
il ne s'en cachait pas, du moins en présence de Janson. Ce dernier savait
d'expérience que les types les plus dangereux étaient les ambitieux au regard
froid. Agger, lui, faisait probablement plus de bien que de mal, ce qui le
différenciait encore de ses collègues.


Mais pour
être tout à fait honnête, Janson devait reconnaître que leur amitié était basée
sur autre chose. Agger l'appréciait et le respectait. Pour défendre leur statut
au sein du système, les Desk Jockeys[bookmark: _ftnref10][10]
avaient l'habitude d'affecter une certaine condescendance à l'égard des agents
de terrain. Agger, en revanche, qui pour rire s'était un jour affublé du
sobriquet peu élogieux de « treuil lard de génie », n'avait pas peur de montrer
son admiration.


Ou sa
gratitude, en l'occurrence. Au fil des ans, Janson avait pu remarquer qu'Agger
était souvent le premier à signaler tel ou tel renseignement ; il travaillait
ses rapports analytiques de telle manière qu'ils prenaient l'allure de sublimes
intuitions, lorsque les câbles des correspondants sur le terrain venaient par
hasard confirmer l'une de ses figures de style. Le niveau moyen des analyses
était tellement médiocre qu'un fonctionnaire n'avait pas besoin d'être
exceptionnel pour se bâtir une réputation d'excellence.


Nelson Agger
était exactement le genre de personne dont Janson avait besoin. Sa connaissance
des grands secrets internationaux souffrait de nombreuses lacunes, mais en
revanche il n'avait pas son pareil pour percer à jour les petites intrigues de
bureau - qui avait le vent en poupe, qui ne l'avait pas, qui était sur la
touche, qui était promis à un bel avenir. Ses talents en la matière étaient
tels que tout en étant le principal collecteur de bruits de couloir, il passait
pour un homme discret. Nelson Agger était le seul capable d'éclairer sa
lanterne. Rien de ce qui se passait dans le secteur d'Athènes n'échappait à la
petite antenne de la CIA.


Installé au
fond d'un bar sur Vassilissis Sofia, juste en face de l'ambassade américaine,
Janson sirotait une tasse de ce café fort et sucré dont les Athéniens raffolent
tout en composant le numéro du standard sur son Ericsson dual-mode.


« Consulat
américain, répondit la voix.


—
Agger, s'il vous plaît. »


Quelques
secondes passèrent, durant lesquelles trois déclics se firent entendre; l'appel
serait enregistré et consigné.


« Qui
dois-je annoncer?


—  Alexander, dit Janson. Richard
Alexander. » Encore quelques secondes puis la voix d'Agger retentit sur la
ligne. « Ça fait bien longtemps que je n'ai pas entendu ce nom, dit-il d'une
voix neutre, indéchiffrable. Et je suis bien content d'avoir de tes nouvelles.


—  Ça te dirait un verre de retsina ? fit
Janson sur un ton volontairement badin. Tu peux te libérer maintenant ? Il y a
un tavernos sur Lakhitos...


—  J'ai une meilleure idée, l'interrompit
Agger. Le café sur Papadhima. Le Kaladza. Tu t'en souviens. C'est un peu plus
loin mais on y mange bien. »


Janson eut
une soudaine poussée d'adrénaline : il lui avait fait cette contre-proposition
bien trop vite. Et l'un comme l'autre savaient que la cuisine du Kaladza était
infecte; ils en avaient parlé la dernière fois qu'ils s'étaient vus, quatre ans
auparavant. « Il n'y a pas pire dans cette ville », avait déclaré Agger en
avalant une bouchée de calamars verdâtres.


Agger était
en train de lui signifier à mots couverts que la prudence était de mise.


« Ça me botte,
fit Janson en adoptant un ton cordial, au cas où on les écouterait. Tu as un
portable?


—  Qui n'en a pas à Athènes ?


—  Prends-le. Si j'ai un empêchement, je te
le ferai savoir.


—  Bonne idée, s'exclama Agger. Très bonne
idée. » Du fond de son café avenue Vassilissis Sofia, Janson vit Agger sortir
par une porte latérale et se diriger vers l'hôpital naval près du restaurant
Kaladza.


Puis il vit
ce qu'il craignait de voir. A la suite d'Agger, une femme et un homme
émergèrent de l'immeuble gris jouxtant l'ambassade et lui emboîtèrent le pas.
On le filait.


Le
fonctionnaire, ignorant tout des méthodes des agents de terrain, n'avait aucun
moyen de s'en rendre compte.


Ils avaient
écouté leur conversation téléphonique, identifié son nom d'emprunt et réagi
sans tarder. Sans doute savaient-ils qu'ils se connaissaient et en avaient-ils
conclu que Janson entrerait tôt ou tard en contact avec l'analyste.


Quand Agger
se mêla à la foule des piétons défilant vers le Parko Euftherias, l'homme et la
femme s'y enfoncèrent également.


Le Kaladza
était trop dangereux ; ils se retrouveraient ailleurs, dans un endroit de son
choix. Janson glissa une liasse de drachmes sous sa tasse de café et partit
vers le Lycabette, la plus haute colline d'Athènes. Son sommet boisé dominait
la ville comme un dôme verdoyant. Pour une rencontre clandestine, cet endroit
en valait largement un autre. Les promeneurs y venaient admirer la vue
formidable qu'on avait depuis ses jardins. Pour Janson, son attrait principal
résidait dans le fait que, sur une telle butte, une équipe de surveillance
pouvait difficilement se positionner sans se faire remarquer - surtout s'il
commençait par passer le terrain au crible. Sa seule arme était une petite
paire de jumelles. Il se demanda si ça suffirait. Devenait-il parano?


Un
funiculaire partait toutes les vingt minutes du haut de l'avenue Ploutarkhou,
dans le quartier chic de Kolonaki. Tout en surveillant les alentours, Janson
emprunta ce moyen de locomotion pour escalader la colline. Au fur et à mesure
qu'il s'élevait, le long d'une série de terrasses bien entretenues, il avait
l'impression d'émerger du brouillard. Agréable sensation. Encore trois cents
mètres et il atteignait le sommet. Le parc était entouré de petites terrasses
panoramiques et de cafés.


Tout en haut,
se dressait Agios Georgios, St Georges, une petite chapelle blanche datant du
XIXe siècle.


Janson
appela Agger sur son téléphone cellulaire. « Changement de plan, mon pote,
dit-il.


—  Il paraît que le changement est une
bonne chose », répliqua Agger.


Janson
marqua une pause. Devait-il lui annoncer qu'on le suivait? Au léger tremblement
qu'il perçut dans la voix d'Agger, il décida que non. Agger était bien
incapable de semer ses poursuivants et toute maladresse de sa part aurait eu
des conséquences fâcheuses, faisant de lui une cible encore plus facile. En
plus, s'il s'apercevait de leur présence, il risquait de perdre son sang-froid
- pris de panique, n'aurait-il pas le réflexe de regagner son bureau en
quatrième vitesse ? Mieux valait lui fournir un itinéraire lui permettant de se
débarrasser des importuns, mais sans qu'il le sache.


« Tu as un
stylo ? demanda Janson.


—  Je suis un stylo, soupira l'analyste.


—  Ecoute attentivement, mon ami. Je veux
que tu empruntes plusieurs trams. » Janson se mit à lui détailler une série de
correspondances fort complexes.


« Plutôt
détourné comme chemin, se plaignit Agger.


—  Fais-moi confiance », répliqua Janson.
Pour un professionnel de la filature, rien de plus facile que de rester en
contact physique avec un sujet. Pour s'en débarrasser, il fallait l'obliger à
se découvrir. Un agent secret préférait renoncer à sa filature plutôt que se
faire repérer.


«D'accord,
dit Agger sur le ton d'un homme se sachant dépassé par les événements. Bien
sûr.


—  Bon, quand tu descendras du funiculaire
du Lycabette, tu prendras le chemin du théâtre. Nous nous retrouverons devant
la fontaine d'Elijah.


— Il
va falloir que tu m'accordes, disons, une heure ?


—  On se voit dans une heure. »


Janson
s'efforçait d'adopter un ton rassurant : Agger semblait tendu, encore plus que
d'habitude, et ça ne présageait rien de bon. Son inquiétude allait le rendre
trop prudent, trop attentif aux petits détails. Il s'attarderait sur des choses
sans importance.


Janson passa
tranquillement devant un café perché à flanc de colline - un endroit
sympathique avec des chaises en plastique couleur tilleul, des nappes pêche,
une terrasse pavée d'ardoise. Non loin de là, on apercevait un jardin de
sculptures, planté de statues en marbre de style contemporain. Trois personnes
s'y promenaient. Deux adolescents vêtus de chemises blanches flottant sur leurs
poitrines maigres. Une femme mal fagotée, serrant un sac rempli de pita
rassise, nourrissait des pigeons déjà suralimentés.


Janson se
posta au milieu d'un épais bosquet de pins d'Alep et passa en revue les autres
flâneurs. Quand la température montait, beaucoup d'Athéniens cherchaient refuge
dans ces jardins, espérant échapper au souffle brûlant du nephos. Il vit
un couple de Japonais. Armé d'un caméscope pas plus gros qu'un vieil
Instamatic, vivant témoignage des progrès de l'électronique grand public,
monsieur faisait poser madame devant le paysage impressionnant qui s'étendait à
leurs pieds - toute la ville d'Athènes.


Cinq minutes
passèrent, puis dix, puis quinze. D'autres personnes allaient et venaient dans
une sorte de procession hasardeuse, semblait-il. Mais tout n'était pas dû au
hasard. Trente mètres plus bas, sur sa gauche, un homme vêtu d'une chemise
taillée comme un caftan croquait le paysage sur un carnet, avec de grands
gestes circulaires du bras. Janson prit ses jumelles et fit le point en zoomant
sur ses mains puissantes. La droite tenait mollement le fusain. Quant au
carnet, il semblait recouvert d'un gribouillis sans queue ni tête. L'homme
n'avait pas vraiment l'air de s'intéresser au paysage qu'il avait devant les
yeux. Lorsque Janson zooma sur son visage, il ressentit une vive surprise. Le
type ne ressemblait pas aux Américains qu'il avait rencontrés un peu plus tôt.
Ce cou de taureau engoncé dans le col de la chemise, ces yeux froids - l'homme
était un assassin professionnel, un tueur à gages. Janson avala sa salive.


De l'autre
côté, il aperçut un flâneur plongé dans la lecture d'un journal. Un homme
d'affaires sans doute, à en juger d'après son costume gris clair et ses
lunettes. Janson zooma sur lui : ses lèvres bougeaient. On aurait dit qu'il
lisait à haute voix, mais il n'en était rien car, lorsqu'il levait les yeux, sa
bouche remuait encore. Il communiquait avec quelqu'un - son micro était
peut-être dissimulé dans sa cravate ou bien accroché au revers de son veston -,
un complice muni d'un écouteur.


Qui d'autre?


Cette femme
rousse en robe de coton verte? Mais non, elle accompagnait un groupe de dix
jeunes enfants. Une institutrice et sa classe. Une sortie pédagogique. Jamais
un agent n'aurait l'idée de s'entourer déjeunes enfants. Ils sont trop
turbulents, trop imprévisibles.


Janson resta
posté une trentaine de mètres au-dessus de la fontaine où Agger et lui avaient
prévu de se rencontrer à quatre heures. Il observait la scène en laissant errer
son regard sur les sentiers de gravier et les étendues broussailleuses.


Conclusion :
l'équipe d'agents américains recrutés à la va-vite avait été remplacée par des
Grecs qui connaissaient leur métier, des types prompts à la détente et qui
savaient où ils mettaient les pieds.


Mais quels
étaient leurs ordres ?


Il
poursuivit son observation des silhouettes disséminées sur la colline, à la
recherche d'autres anomalies. On aurait dit que l'homme d'affaires piquait un
petit roupillon. Son menton reposait sur sa poitrine comme s'il s'offrait une
sieste après un bon repas. Seuls les légers mouvements de ses lèvres - de
simples propos échangés pour tromper l'ennui - contredisaient cette illusion.


De toute
évidence, les deux individus qu'il avait identifiés, l'homme d'affaires au
journal et l'artiste au carnet de croquis, étaient des Grecs, pas des
Américains ; on le remarquait à leur physionomie, à leurs vêtements et même à
leur attitude. A leur langage aussi : Janson lisait mal sur les lèvres mais il
voyait bien que l'homme parlait grec et pas anglais.


Pour l'amour
du Ciel, pourquoi déclencher une opération d'une telle envergure? Une
présomption de faute pesait sur lui, mais de là à sortir la grosse
artillerie... Janson avait passé vingt-cinq ans au service de l'une des agences
de renseignements les plus fermées d'Amérique; ils connaissaient parfaitement
son profil psychologique. S'il avait voulu se lancer sur un gros coup, il
l'aurait fait depuis longtemps; il en avait eu l'occasion plus d'une fois. Et
voilà qu'aujourd'hui, on le soupçonnait des pires méfaits, sans même prendre la
peine de peser le pour et le contre.


Quelque
chose avait changé. Mais quoi? Avait-il commis un crime sans le savoir? De quoi
l'accusait-on? Avait-il eu connaissance d'un secret d'Etat? En tout cas, les
organisateurs de Washington le considéraient comme une menace. Peu importaient
les dix mille kilomètres qui les séparaient de cette antique colline dressée au
centre d'Athènes.


Malgré le
soleil éblouissant; Janson passa en revue toutes les surfaces visibles, un
mètre carré après l'autre, jusqu'à ce que ses yeux lui fassent mal. Y en
avait-il d'autres ?


A quatre
heures, Agger apparut, l'air inquiet ; il tenait sa veste de lin bleu marine
sur l'épaule, sa chemise rayée était tachée de sueur. Toute cette aventure
devait lui paraître fort désagréable, à lui l'analyste tatillon qui se risquait
rarement hors des sphères climatisées de son bureau et de son appartement.


Toujours
perché au milieu des pins, Janson le vit s'asseoir sur le banc de marbre près
de la fontaine. Il respirait comme un phoque en regardant autour de lui dans
l'espoir d'apercevoir son vieux compagnon de beuverie.


Janson se
baissa.


L'homme au
carnet de croquis : un tueur? Un simple guetteur? Le fait qu'il soit grec le
tracassait. Les agents qu'il avait aperçus dans la rue étaient tous américains,
il l'avait vérifié; ils faisaient partie d'une équipe de renseignements
militaire, comme on en trouve dans toutes les ambassades américaines. Ce
n'étaient pas des amateurs mais leur professionnalisme laissait quand même à
désirer. Le secteur d'Athènes n'avait pas été prévenu de sa présence en ville;
après tout, il avait décidé de s'y rendre sur un coup de tête. Douze heures
auparavant, il ne savait pas encore ce qu'il allait faire.


Mais ces
Grecs, qui étaient-ils? Des membres de la CIA? Non. Des hommes de main qu'on
gardait en réserve, pour le jour on l'on aurait besoin d'eux. La plupart du
temps, on recourait à ce genre d'individus pour exécuter une sanction, tâche
trop délicate pour qu'on la confie aux membres officiels d'une équipe de
sécurité.


Mais cet
ordre de sanction n'avait pas de raison d'être. Pas encore, en tout cas.


En rampant,
Janson longea la charmille parsemée d'herbes sauvages, sans s'éloigner du muret
de schiste qui la soutenait. Les broussailles entravaient sa progression. Les
mauvaises herbes lui chatouillaient le nez ; elles jaillissaient de terre par
bouquets tous les vingt centimètres et Janson devait prendre bien garde à ne
pas les effleurer au risque de se faire repérer. Deux minutes plus tard, il
passa subrepticement la tête au-dessus de la ligne d'accotement. Il se trouvait
à deux ou trois mètres de l'homme au carnet de croquis. Le Grec s'était levé
après s'être débarrassé de son fusain en le jetant par terre comme un mégot de
cigarette.


Il lui
tournait le dos. Sa carrure était impressionnante, surtout pour un jeune «
artiste ». Il ne quittait pas des yeux Agger, toujours assis sur son banc de
marbre près de la fontaine, et l'on devinait sous le tissu ses muscles tendus,
prêts à entrer en action. Puis Janson le vit glisser la main dans son caftan.


Avec maintes
précautions, Janson attrapa un petit bloc de schiste ; au moindre bruit, comme
celui produit par deux pierres frottant l'une contre l'autre, le Grec se
retournerait. Janson leva le bras et lança son caillou de toutes ses forces, en
visant la nuque. Quand le bloc de schiste l'atteignit, l'homme avait déjà
commencé à se retourner. Il vacilla puis s'écroula. Janson franchit le long muret
d'une enjambée et, saisissant le Grec par les cheveux, il lui colla son
avant-bras contre la bouche et le hissa de l'autre côté du parapet.


Dans la
ceinture du Grec, Janson trouva un Walther P99 muni d'un cylindre perforé
intégré. Un pistolet avec silencieux, une arme destinée à l'usage plus qu'à la
frime. Une arme redoutable qu'on utilisait pour tuer, pas seulement pour
menacer. L'homme était un professionnel, équipé comme un professionnel. Janson
effleura le col brodé du caftan, à la recherche du micro, pour s'assurer qu'il
n'était pas activé. D'une chiquenaude, il retourna le tissu et découvrit un
petit disque de plastique bleu sombre d'où sortait un fil de cuivre.


« Dis à ton
copain que l'affaire tourne au vinaigre ! » chuchota-t-il à l'oreille du Grec.
Il savait que le type parlait anglais. Jamais on n'aurait confié ce genre de
mission à des agents incapables d'interpréter correctement les ordres. «
Dis-lui que vous avez été trahis ! Raconte-lui ce qui s'est passé !


—  Don omilo tin AggWd », articula
le Grec. Janson pressa son genou contre la gorge de l'homme jusqu'à lui donner
des haut-le-cœur. « Tu parles pas anglais ? Dans ce cas, tu ne me sers à rien.
Je ferai aussi bien de te tuer. »


L'homme
écarquilla les yeux. « Non ! Je vous en prie, je ferai ce que vous demandez.


—  Et rappelle-toi. Katalaveno eîlinika.
» Je comprends le grec. Ce qui n'était pas tout à fait faux.


Appuyant sur
le contacteur caché sous son col, le Grec activa son micro et se mit à parler
d'une voix d'autant plus affolée que Janson lui écrasait son Walther contre la
tempe.


Une fois le
message transmis, il projeta le tueur contre le mur de schiste. La tête de
l'homme heurta violemment la pierre ; il resterait évanoui pendant une heure,
probablement deux.


A travers
ses jumelles, Janson vit l'homme d'affaires au costume gris clair se lever
brusquement et se diriger d'un bon pas vers la charmille. Quelque chose dans la
manière dont il tenait son journal replié laissait présager qu'il cachait un
objet à l'intérieur. Tout en marchant, il lançait des regards prudents autour
de lui, la main toujours dissimulée sous l'exemplaire d'Eleftherotypia,
le quotidien athénien.


Janson jeta
un œil à sa montre. Le temps passait trop vite ; et si Agger, tenaillé par
l'angoisse, décidait finalement de regagner son bureau ? Telle était la
procédure standard, en cas de lapin : on n'était pas censé poireauter trop
longtemps.


Janson se
précipita vers l'extrémité de la tonnelle. Quand l'homme apparut, Janson lui
décocha un terrible coup au visage avec le Walther P99, fracassant dents et os.
Le sang éclaboussa la chemise blanche et le joli veston du pseudo-homme
d'affaires; le journal tomba, laissant échapper l'arme avec silencieux qui
heurta le sol de pierre. Janson se pencha vers l'homme, retourna prestement le
revers de sa veste et découvrit le petit disque bleu sombre, identique à celui
de son compatriote.


Janson
glissa le Walther dans sa ceinture et frotta la petite tache de sang sur sa
main. Il était glacé jusqu'à la moelle. Depuis quelques jours, il avait
replongé tête la première dans le cauchemar qu'il avait tout fait pour fuir -
la violence, les embuscades, le jeu avec la mort, les réflexes conditionnés
indispensables à la survie. Pourtant, le moment était mal choisi pour
l'introspection. Il fallait se concentrer, analyser, agir.


Y en
avait-il d'autres ? Il n'avait remarqué personne, mais comment en être sûr? Le
touriste japonais? Possible. Peu probable.


U faudrait
courir le risque.


Janson
s'avança à grands pas vers Agger qui n'avait pas bougé de son banc et
transpirait à grosses gouttes.


« Paul,
s'exclama Agger. Dieu merci ! Je commençais à craindre qu'il ne te soit arrivé
quelque chose.


— La
circulation sur Vassilissis Sofia. J'avais oublié à quel point c'était infernal
à cette heure. » Janson préférait ne rien dire pour le moment, l'essentiel
étant de ne pas inquiéter son ami. Le monde d'Agger était composé de câbles et
de claviers ; en acceptant ce genre de rendez-vous, il dépassait le cadre de sa
juridiction et, de fait, violait la procédure. Selon le règlement, rien que
pour approcher un membre ou un ancien membre de la communauté du renseignement
américaine, il fallait déposer un protocole de conversation dans les meilleurs
délais. Le simple fait d'organiser cette rencontre constituait déjà une
sérieuse infraction au règlement -et un calvaire pour le pauvre Agger.


« Bon Dieu,
avec tous ces changements d'itinéraire, je me suis dit, Qu'est-ce que je suis,
un espion? » Un petit sourire. « Laisse tomber, pas la peine de répondre.
Ecoute, je suis vraiment content que tu aies appelé, Paul. Je me suis fait du
souci pour toi - vraiment. Tu n'imagines pas les saloperies qu'on raconte sur
ton compte.


—  Te frappe pas, vieux frère », fit
Janson.


Agger sembla
rassuré par la fermeté et le sang-froid de Janson. « Mais je sais que nous
pourrons démêler tout cela. J'ignore ce que c'est mais je suis sûr que nous
arriverons à éclaircir cette affaire. Je me charge des bureaucrates de
Washington. Fais-moi confiance, personne ne connaît les ronds-de-cuir comme un
autre rond-de-cuir. »


Janson se
mit à rire, surtout pour réconforter son ami. « C'est ce matin que j'ai compris
qu'il y avait de l'eau dans le gaz. En descendant Stadiou, j'ai cru assister à
un congrès du personnel de sécurité de l'ambassade. Je ne me savais pas si
populaire.


—  C'est dingue, répliqua Agger. Mais ils
racontent que tu as accepté un boulot. Paul. Un boulot que tu aurais dû refuser.


—  Et alors?


—  Tout le monde veut savoir pour qui tu
travailles. Beaucoup se demandent pourquoi tu as accepté ce boulot. Et certains
disent qu'il existe seize millions de réponses à cette question.


—  Dieu tout-puissant! Comment peut-on
ajouter foi à une pareille calomnie? Ils me connaissent ! »


Agger le
fixa d'un regard pénétrant. « Tu n'as pas besoin de t'expliquer. Ecoute, ils
sont tous braqués là-dessus. Mais je sais que nous arriverons à résoudre ce
truc. » Presque timidement, il ajouta : « Donc... c'est vrai que tu as accepté
ce boulot?


—  Oui, je l'ai accepté - pour Peter Novak.
Ses associés m'ont contacté. C'était un homme à qui je devais énormément. De
toute manière, j'étais sous l'autorité de l'Etat.


—  Ecoute, l'ennui c'est que l'Etat prétend
le contraire.


—  Quoi ? »


Agger haussa
les épaules en manière d'excuse. « Le Département d'Etat prétend le contraire.
L'Agence aussi. Elle ne sait même pas très bien ce qui s'est passé à Anura. Les
rapports sont contradictoires ou fragmentaires. Mais on raconte que tu as
touché de l'argent pour faire en sorte que Peter Novak ne quitte jamais cette
île.


—  C'est complètement fou. »


Nouveau
haussement d'épaules, en signe d'impuissance cette fois. « C'est marrant que tu
prononces ce mot. On raconte que tu serais devenu fou. Enfin, les termes
employés sont beaucoup plus recherchés. Trouble" dissociatif. Réaction
post-traumatique...


—  Je te parais fou, Agger?


—  Bien sûr que non, s'empressa de répondre
Agger. Bien sûr que non. » S'ensuivit un silence gêné. « Mais écoute, nous
savons tous ce par quoi tu es passé. Tous ces mois de torture au Viêt-nam. Tu
vois ce que je veux dire, bon sang. On t'a battu, affamé - ça vous chamboule la
tête, ces trucs-là. Et tôt ou tard, ça vous chamboule pour de bon. Bon Dieu, les
choses qu'ils t'ont faites... » D'une voix plus posée, il ajouta: «Sans parler
des choses que tu as faites. »


Un frisson
parcourut l'échiné de Janson. « Nelson, qu'est-ce que tu insinues par là?


—  Rien, sauf qu'il y a pas mal de gens qui
gambergent sur ton cas en ce moment, des gens placés tout en haut de la chaîne
alimentaire du renseignement. »


Etaient-ils
sérieux? Croyaient-ils vraiment qu'il avait perdu la raison? Dans ce cas, ils
ne pouvaient se permettre de le laisser se balader en liberté, pas avec tout ce
qu'il connaissait en tant qu'ex-agent des Opérations consulaires - les
procédures, les informateurs, les réseaux encore en activité. Il suffisait
d'une simple brèche dans le système de sécurité pour anéantir des années de
travail. Une telle chose était intolérable. Janson connaissait chaque étape du
raisonnement officiel, dans un pareil cas de figure.


En dépit du soleil
qui étincelait au sommet de la colline, Janson se mit à grelotter.


Agger
changea de position, visiblement mal à l'aise. « Je ne suis pas expert en la
matière. Ils disent que tu parais équilibré, convaincant, maître de toi. En
tout cas, fou bu pas, il est assez difficile de résister à seize millions de
dollars. Moi j'aurais du mal.


—  Je ne comprends absolument pas comment
cet argent est arrivé sur mon compte, dit Janson. C'est peut-être la manière
dont la Liberty Foundation s'acquitte de ses dettes. Plutôt excentrique comme
manière. On m'a parlé d'indemnités. Or, rien n'a été négocié, on ne m'a rien
dit de précis. Ecoute, je ne l'ai pas fait pour l'argent. J'avais une dette
d'honneur. Tu sais laquelle.


—  Paul, mon ami; je veux que la lumière
soit faite et je ne ménagerai pas ma peine - tu le sais. Mais il faut que tu
m'aides à débrouiller tout cela, que tu me fournisses des faits. Quand les
associés de Novak t'ont-ils contacté?


—  Lundi. Quarante-huit heures après
l'enlèvement de Novak.


—  Et quand les huit premiers millions
ont-ils été déposés?


—  Où veux-tu en venir?


—  Ils ont été déposés avant qu'ils ne te
contactent. Avant qu'ils n'obtiennent ton accord. Avant même qu'ils décident de
la nécessité d'une extraction. Cela n'a aucun sens.


—  Quelqu'un leur a-t-il parlé de cela?


—  Paul, ils ne savent pas qui tu es. Ils
n'ont jamais entendu parler de cet enlèvement. Ils ignorent même que leur
patron est mort.


—  Comment ont-ils réagi quand vous le leur
avez dit?


—  Nous ne leur avons rien dit.


—  Et pourquoi?


—  Des ordres venus d'en haut. Nous
travaillons dans la collecte d'informations, pas dans la distribution. Tout le
monde a reçu la consigne de la boucler. Et, en parlant de collecte
d'informations, voilà la raison pour laquelle ils tiennent tant à ce que tu te
présentes. Il n'y a pas d'autre solution. Si tu ne le fais pas, ils vont
imaginer n'importe quoi. Et agir en conséquence. OK ? Je continue ?


—  Seigneur ! s'écria Janson.


—  Paul, tu dois me faire confiance sur ce
coup. Nous pouvons tirer un trait sur toute cette merde. Mais il faut que tu te
présentes. Il le faut. »


Janson
regarda l'analyste d'une manière étrange. L'homme avait changé de comportement
au cours de leur conversation. Il était devenu moins déférent, moins anxieux. «
Je vais y réfléchir.


—  Ce qui signifie que tu refuses, fit
Agger d'une voix atone. Tu as tort. » Il porta la main à son revers et tripota
sa boutonnière d'un geste trop naturel.


Il était en
train d'appeler les autres.


Janson
tendit la main et toucha le veston d'Agger. Fixé au revers, il vit le fameux
disque bleu foncé. Il eut l'impression de recevoir une douche froide.


Les Grecs ne
filaient pas l'analyste. Ils le couvraient. Et ensuite, ils étaient sans
doute censés procéder à un enlèvement manu militari.


« J'ai une
question d'horaires à te poser, dit Janson. Quand l'ordre a-t-il été émis ?


—  L'ordre de récupération? Je ne m'en
souviens pas.


—  Quand? » En se positionnant de
telle sorte que les passants ne voient pas ses mouvements, il sortit son
Walther et le braqua sur l'analyste.


« Oh, mon
Dieu, oh, mon Dieu ! Hurla Agger. Paul - que fais-tu là? Je suis venu pour
t'aider, c'est tout. Je veux seulement t'aider.


—  Quand? » Janson appuya le
silencieux contre la poitrine osseuse d'Agger.


Ce dernier
se mit à parler précipitamment. « Ça fait dix heures. Le cachet porté sur le
câble disait 22 h 23 EST. » Agger regarda autour de lui, incapable de
dissimuler son accablement.


« Et si
jamais je refusais de me présenter, qu'avaient-ils prévu? On devait
m'éliminer?» Il enfonça carrément le revolver dans le sternum d'Agger.


« Arrête !
fit Agger. Tu me fais mal. » Il parlait très fort, comme poussé par la panique.
Agger n'était peut-être pas un agent de terrain, mais ce n'était pas non plus
un amateur et son anxiété ne suffisait pas à le faire basculer dans l'hystérie.
Ce cri n'était pas innocent; il était destiné aux autres, à ses complices qu'il
croyait à portée de voix.


« Tu attends
de la compagnie ?


—  Je ne vois pas ce dont tu veux parler,
mentit Agger d'un ton plus posé.


—  Désolé. J'aurais dû t'avertir que tes
amis grecs avaient été retenus.


—  Espèce de salaud ! » Ces mots jaillirent
spontanément. Agger était blême - pas de peur mais d'indignation.


« Ils te
présenteront leurs excuses. Dès qu'ils auront repris connaissance. »


Agger plissa
les yeux. « Bon Dieu, c'est vrai ce qu'ils disent. Tu es devenu
incontrôlable ! »











Chapitre 11


La taverne
en front de mer était une sorte de boui-boui mal éclairé. Les boissons qui s'y
étaient renversées au fil des ans avaient fini par gondoler les lattes du
plancher. Les chaises et les tabourets en bois étaient fendus et cabossés, à
cause du manque d'entretien et des bagarres qui éclataient de temps en temps.
Janson s'avança à pas lents vers le long bar de zinc pour permettre à ses yeux
de s'accoutumer à l'obscurité. Sur sa gauche, un marin était assis, seul,
buvant d'un air morne. Il y avait d'autres marins dans le bar mais celui-ci
semblait plus facile à aborder. Et Janson ne pouvait se permettre d'attendre
plus longtemps. Il fallait qu'il quitte la Grèce tout de suite.


Encore une
fois, il avait sacrifié à l'obsédant rituel du coup de fil à Marta Lang. Sans
succès.


Ils ne
savent même pas que leur patron est mort, avait dit Agger.


Janson
possédait encore dans ses tablettes une relation bien informée qui n'hésiterait
pas à lui parler franchement, mais avant de lui rendre visite, il devrait
s'entourer de précautions - pour son correspondant comme pour lui-même.


La grande
baie du Pirée formait une immense coupe contenant l'océan, un peu comme une
menotte, songea Janson. Une menotte ouverte - ou en train de se refermer.
C'était par pure nécessité qu'il se trouvait ici. Il n'avait aucune intention
de signaler ses déplacements à ceux qui le pourchassaient.


Il avait
passé deux heures à éplucher toutes les possibilités, les différentes manières
de quitter le pays, sans en retenir aucune. L'aéroport d'Athènes et ses abords
devaient être truffés d'observateurs, à l'heure qu'il était; et il y avait fort
à parier qu'il en serait bientôt de même des autres grands aéroports, comme
celui de Thessalonique. En tout cas, pas question de voyager sous son vrai
passeport : puisque l'ambassade était impliquée dans l'affaire, des conseillers
américains devaient déjà arpenter les couloirs, devant les portes
d'embarquement et d'arrivée des vols internationaux. Il ne connaissait qu'un
seul autochtone capable de lui fabriquer des documents officiels - un petit
imprimeur, installé près d'Omonia - mais juste avant d'entrer dans son atelier,
il avait repéré des agents en faction dans la rue. Du coup, il avait dû
renoncer à une visite qui aurait risqué de compromettre son contact. Aussi en
dernier recours, avait-il choisi de se rendre sur le port. Les marins savaient
jongler avec les formalités du transit international - et les moyens de les
transgresser.


Janson
portait un complet, ce qui faisait de lui un personnage incongru dans le
Perigaili Bar. Pour se donner l'air négligé, il avait dénoué sa cravate et
s'était composé l'allure d'un homme exténué, presque au bout du rouleau. Il
s'avança d'un pas mal assuré. Décide vite d'un rôle et interprète-le jusqu
'au bout. Il jouerait l'homme d'affaires qui traverse une mauvaise passe.
Si son air désespéré ne donnait pas les résultats escomptés, il lui suffirait
de passer deux minutes aux toilettes pour se transformer radicalement et
effacer cette première impression.


Il
s'installa au comptoir, à côté du marin à qui il lança un regard furtif.
L'homme était solidement bâti mais bien enrobé. Une force de la nature dotée
d'un redoutable coup de fourchette, se dit Janson. Parlait-il anglais ?


« Sale pute
albanaise », fit Janson à mi-voix mais assez fort pour qu'on l'entende. Il
savait qu'en Grèce les imprécations dirigées contre les minorités ethniques -
surtout les gitans et les Albanais - étaient une manière imparable de nouer la
conversation. Dans ce pays traînaient encore les vieux préjugés sur la pureté
de la race.


Le marin se
tourna vers lui et grogna pour l'approuver. Ses yeux injectés de sang restèrent
néanmoins méfiants. Qu'est-ce qu'un type habillé comme lui pouvait bien
fabriquer dans un tripot pareil ?


« Elle m'a
tout pris, poursuivit Janson. Lessivé. » Il fit un signe au serveur.


« Une pute shqiptar
a volé votre argent? » Sur le visage du marin passa un sourire amusé mais
dépourvu de sympathie. C'était un début.


«L'argent!
C'est à peu près tout ce qu'elle m'a laissé. Vous voulez savoir ce qui m'est
arrivé? » Il vit l'insigne cousu sur l'uniforme du type : UCS united container
services. Janson appela le patron. « Une bière pour mon ami.


—  Pourquoi pas de la Metaxa? répliqua le
marin pour voir la réaction de Janson.


—  Bonne idée - Metaxa ! Lança-t-il. Double
! Pour tous les deux. » Quelque chose chez ce type lui disait qu'il avait misé
sur le bon cheval. Il devait connaître les docks du Pirée et les ports de la
mer Egée comme sa poche, sans parler des trafics peu recommandables qui y
prenaient racine.


Arrivèrent
les deux verres de Metaxa, la variété incolore, parfumée à l'anis. Janson
demanda de l'eau. D'un air désapprobateur, le patron lui glissa un verre de
couleur ambrée où stagnait un doigt d'eau tiède prise au robinet. Un cafetier
ne gagnait pas sa vie en remplissant le ventre de ses clients avec de l'eau,
hormis celle qui baptisait ses bouteilles d'alcool.


Janson se
mit à débiter le récit de sa mésaventure à son compagnon de comptoir. Histoire
d'attendre le départ du ferry des Minoan Lines sur la Zea Marina, il s'était
arrêté dans un ouzeri. « Je venais de me taper cinq heures de réunion, vous
voyez le topo. On avait conclu une affaire qui traînait depuis des mois - c'est
justement pour ça qu'on m'avait envoyé ici en personne. Les représentants
locaux, on ne peut pas s'y fier. On ne sait jamais pour qui ils travaillent.


—  Et de quoi s'occupe votre société, si je
ne suis pas indiscret?»


Janson jeta
un coup d'oeil à la ronde et remarqua le cendrier en céramique vernissée posé
sur le zinc. « La céramique, dit-il. Les supports en céramique réfractaire non
conducteurs pour les appareils électriques. » Il rit. « Vous regrettez de
m'avoir posé la question, hein ? Je sais, c'est un sale boulot, mais il faut
bien que quelqu'un le fasse.


—  Et la pute... ? » Demanda le marin,
poussé par la curiosité, tout en sifflant son eau-de-vie comme du petit-lait.


«J'étais
complètement stressé — vous saisissez, "stressé"? - et comme
cette fille n'arrêtait pas de me coller, je me suis dit, pourquoi pas ? Vous voyez,
je voulais juste me détendre. Alors, elle m'a emmené dans un endroit de merde,
une centaine de mètres plus loin, je sais même pas où, et...


—  Et quand vous vous réveillez, vous vous
apercevez qu'elle a tout raflé.


—  Exactement ! » Janson fit signe au
patron d'amener une deuxième tournée. « J'ai dû perdre connaissance, ou un truc
comme ça, et elle en a profité pour me faire les poches. Par chance, elle n'a
pas trouvé ma ceinture à billets. Elle aurait dû me retourner mais elle avait
peur que je me réveille. Elle a pris mon passeport, mes cartes de crédit... »
Janson saisit son annulaire et l'approcha du visage du marin en contrefaisant
l'ivrogne indigné. La pute avait poussé le vice jusqu'à lui voler son alliance.
Il poussa un profond soupir, comme un chef des ventes revivant un cauchemar.


« Pourquoi
vous n'allez pas voir l’astynomia ? Ici au Pirée, la police connaît
bien les putes. »


Janson se
couvrit la face. « Je ne peux pas. Le risque est trop grand. Si on fait un
rapport là-dessus, je l'ai dans l'os. Voilà pourquoi je ne peux pas me
présenter à mon ambassade non plus. La société qui m'emploie est très
conservatrice. Imaginez qu'ils aient vent "de cette histoire - on a des
représentants locaux partout dans le coin. Je sais que je n'en ai pas l'air
mais j'ai une réputation à protéger. Et ma femme - oh, mon Dieu ! » Soudain ses
yeux s'emplirent de larmes. « Il ne faut pas qu'elle sache, jamais !


—  Alors comme ça, vous êtes un gros
bonnet, dit le marin en examinant l'étranger afin de mieux le jauger.


—  Et un gros imbécile. Qu'est-ce qui m'est
passé par la tête ? » Il vida son verre de Metaxa en gardant la liqueur dans la
bouche puis fit pivoter son tabouret, d'un air agité, et porta à ses lèvres le
verre d'eau ambré. Seul un observateur aguerri aurait remarqué que le niveau du
liquide tiède contenu dans ce verre venait de s'élever comme par miracle, alors
que personne ne l'avait rempli.


« La grosse
tête ne pensait pas, dit le loup de mer sentencieux. La petite tête si.


—  Si seulement je pouvais rejoindre notre
siège régional à Izmir, tout s'arrangerait. »


Le marin
recula vivement. « Vous êtes turc ?


—  Turc ? Mon Dieu non ! » Janson fit une
grimace de dégoût. « Comment pouvez-vous imaginer une chose pareille ? Vous si
? »


Pour toute
réponse, le marin cracha par terre.


Les vieilles
inimitiés n'en finissaient pas de fermenter, en tout cas au Pirée. « Ecoutez,
j'appartiens à une multinationale. Moi je suis citoyen canadien. Mais nous
avons des clients dans le monde entier. Je n'irai pas à la police et je ne
prendrai pas le risque de m'adresser à l'ambassade. Pour moi, ce serait la fin
de tout - vous les Grecs, vous savez comment marche le monde, vous comprenez la
nature humaine, mais les gens avec qui je travaille ne sont pas ainsi. Pour
tout vous dire, ma seule chance de m'en sortir c'est d'aller à Izmir. J'irais à
la nage si je le pouvais. » Il cogna son verre au fond épais sur le bar en zinc
déjà bosselé. Puis il tendit au patron une coupure de cinquante mille drachmes
pour qu'il leur rapporte de la Metaxa.


Le patron
regarda le billet et secoua la tête. « Ehete mipospiopsila? » Il n'avait
pas la monnaie.


Janson
contempla le billet comme un ivrogne n'y voyant plus très clair. Cinquante
mille drachmes équivalaient à plus de cent dollars américains. « Oh, désolé »,
dit-il en le rempochant et en sortant quatre billets de mille drachmes.


Comme
l'escomptait Janson, son erreur n'échappa point à son compagnon dont l'intérêt
pour sa situation critique s'accrut d'autant.


« C'est une
longue distance à la nage, fit remarquer le marin avec un gloussement sans
gaieté. Il existe peut-être un autre moyen. »


Janson le
regarda d'un air implorant. « Vous croyez ?


—  Un transport spécial, dit l'homme. Pas
confortable. Pas donné.


—  Si vous m'emmenez à Izmir je vous
offrirai deux mille cinq cents dollars - américains, pas canadiens. »


Le marin
regarda Janson pour s'assurer qu'il était sérieux. « Je ne serai pas seul sur
le coup.


—  Les deux mille cinq cents, c'est juste
pour vous, pour que vous arrangiez l'affaire. S'il y a des frais
supplémentaires, je les couvrirai aussi.


—  Attendez ici, dit le marin, légèrement
dégrisé par la perspective d'une bonne affaire. Je vais passer un coup de fil.
»


Janson se
mit à pianoter sur le comptoir ; il avait feint l'enivrement mais son agitation,
elle, était bien réelle. Au bout de quelques longues minutes, le marin revint.


« J'ai
discuté avec un capitaine de ma connaissance. Il dit que si vous transportez de
la drogue, il vous jettera dans la mer Egée sans gilet de sauvetage.


—  Loin de moi cette idée ! s'exclama
Janson, outré. Pas de drogue !


—  Alors la pute albanaise vous l'a fauchée
aussi? répliqua l'homme sur un ton désabusé.


—  Quoi ? » Janson haussa la voix comme un
homme d'affaires sans humour venant d'essuyer une insulte. « Que dites-vous là?


—  Je plaisante, répliqua l'autre,
seulement préoccupé par ses honoraires. Mais j'ai promis au capitaine de vous
passer le mot. » Il marqua une pause. « C'est un cargo qui transporte des
conteneurs. Immatriculé UCS, comme le mien. Et il part à quatre heures du
matin. Il accostera au quai numéro six dans le port d'Izmir quatre heures plus
tard, OK? Une fois à Izmir vous vous débrouillez- vous ne dites à personne
comment vous êtes venu. » Il passa la main en travers de sa gorge. « Très
important. Autre chose très importante : rendez-vous quai vingt-trois, vous
préparez mille dollars pour lui, je serai là pour faire les présentations. »


Janson hocha
la tête et se mit à compter son argent en gardant ses mains sous le comptoir. «
L'autre moitié quand nous nous retrouverons demain matin. »


Les yeux du
marin étincelèrent. « Ça me va. Mais après, si le capitaine demande ce que vous
m'avez donné, enlevez un zéro. OK, mec ?


—  Vous me sauvez la vie », fit Janson.


Le marin
saisit le rouleau de billets, apprécia leur épaisseur et sourit. « Je peux
faire autre chose pour vous dépanner? »


Janson
secoua la tête d'un air éperdu en saisissant son annulaire. « Je lui dirai que
j'ai été agressé.


—  Vous direz à votre femme qu'un Albanais
vous a agressé, conseilla le marin. Ça ne l'étonnera pas. »


Arrivé à
l'aéroport d'Izmir, Janson ne put s'empêcher de songer à la ruse qu'il venait
d'employer. Il vous suffisait de crier haut et fort que vous étiez un salaud
pour que les gens vous fassent confiance. Un homme victime de sa propre
cupidité ou lubricité devenait aussitôt sympathique aux yeux de ceux-là mêmes
qui se seraient méfiés d'un brave type qui aurait simplement joué de malchance.
Et voilà qu'à présent, la mine contrite, il débitait à un guide touristique
anglais une autre version de l'histoire qu'il avait racontée au marin la
veille.


« Vous
n'auriez jamais dû vous envoyer en l'air avec cette salope », le sermonnait le
guide - un maigrichon aux cheveux blond clair coiffés n'importe comment. Le
sourire qui déformait son visage tenait plus du sadisme que de la compassion. «
Petit coquin, va ! » L'homme arborait un badge en plastique avec son nom
inscrit dessus. Imprimés en couleurs voyantes, on y lisait également
l'appellation et le slogan de la compagnie de voyages à bas prix qui
l'employait : Holiday Express Ltd. : le plaisir organisé !


«J'étais
saoul comme un cochon! Protesta Janson en adoptant pour l'occasion l'accent des
faubourgs de Londres. Saletés de Turcs ! Cette fille m'a promis un
"private show" -j'ai cru qu'elle parlait d'une danse du ventre!


—  Tu parles, rétorqua l'homme avec un
petit sourire mauvais. Vous êtes sacrement naïf! » Après tous ces jours passés
à bichonner des touristes bien disciplinés, il se réjouissait de pouvoir enfin
se défouler sur un client.


« Mais quand
même, de là à me laisser en plan ! C'était un voyage organisé, d'accord - mais
ce lapin était pas censé faire partie du forfait ! M'abandonner ici comme s'ils
se foutaient complètement de moi ?


—  Ça arrive. Ça arrive. Des fois, un gars
part faire la bringue ou alors il se perd dans la nature. Vous ne croyez quand
même pas que le groupe va manquer le vol de retour rien que pour une seule
personne. Ce ne serait pas raisonnable, n'est-ce pas ?


—  Sacré nom de Dieu, quel foutu idiot je
fais ! s'écria Janson sur un ton empreint de remords. Laisser la petite tête
penser à votre place... si vous voyez ce que je veux dire.


—  "Que celui qui n'a jamais
péché..." comme on dit dans la Bible, répliqua l'homme, radouci.
Rappelez-moi votre nom?


—
Cavanaugh. Richard Cavanaugh. » Il lui avait fallu vingt bonnes minutes, dans
un cybercafé de la rue


Kibris
Sehideri, pour trouver ce nom dans un manifeste Holiday Express.


« Bien.
Dicky Cavanaugh prend des vacances crapuleuses en Turquie et une leçon de
savoir-vivre par la même occasion. » Asticoter cet infortuné client - trop
honteux de ce qui venait de lui arriver pour oser déposer plainte - semblait
l'amuser infiniment.


Janson lui
décocha un regard noir.


L'homme aux
cheveux blond platine appela sur son Vodaphone le représentant à Izmir de
Thomas Cook Travel pour lui expliquer la situation mais en taisant les détails
croustillants. Il répéta deux fois le nom et resta en ligne pendant dix minutes
durant lesquelles il parla de moins en moins et écouta de plus en plus.


Après qu'il
eut raccroché, il secoua la tête en riant. « Ha ! Ils croient que vous êtes
arrivé à Stansted il y a deux heures, avec votre groupe.


—  Bon sang ! » Janson prit l'air
incrédule.


« Ça arrive,
répéta l'autre comme un grand sage qui sait comment marche le monde. Ça arrive.
Sur le manifeste, il est écrit qu'un groupe de vingt touristes doit débarquer,
personne n'a envie de refaire tous les papiers, alors l'ordinateur enregistre
les vingt. Ça ne se produirait pas sur les vols commerciaux, mais les compagnies
de charters sont un peu plus laxistes. Oups ! Ne dites pas à mon patron que je
vous l'ai dit. "Les prix les plus bas pour l'expérience la plus top",
telle est notre devise. D'après l'ordinateur, vous êtes en train de vous
éclater dans votre boutique d'optique à Uxbridge, au lieu de faire dans votre
froc ici à Izmir en vous demandant si vous reverrez votre famille un jour. » Un
regard entendu. « Elle était bonne ?


—  Quoi?


—  La nana. Elle était bonne ? »


Janson prit
l'air embarrassé. « C'est ça le plus tragique, voyez-vous. J'étais tellement
beurré que je ne m'en souviens plus. »


L'homme lui
serra l'épaule d'un geste rapide. « Je crois que je vais pouvoir vous sauver la
mise, pour cette fois, dit-il. Mais rappelez-vous bien ça, nous ne faisons pas
dans le tourisme sexuel. Garde-la dans ton pantalon, camarade. Comme dit ma
copine, fais attention ou tu vas crever l'œil de quelqu'un. » Il partit d'un
rire gras. « Surtout que vous tenez une boutique de lunettes !


— Nous
disons "centre d'optique", c'est mieux, répliqua froidement Janson en
contrefaisant le commerçant outré. Vous êtes sûr que je n'aurai pas de
difficultés pour descendre de l'avion à Stansted? »


Le guide
touristique répondit à voix basse. « Non, écoutez, c'est ce que j'essaie de
vous faire comprendre. Holiday Express va s'assurer qu'il n'y aura pas de
pépins. Vous me suivez ? Nous allons vous aider à vous sortir de cette merde. »


Janson hocha
la tête avec reconnaissance mais il n'était pas dupe. Cette soudaine
démonstration d'altruisme avait une raison bien concrète : l'appel du guide
touristique avait dû déclencher une vive inquiétude dans les bureaux de sa
société. Par son ingénieux stratagème, Janson avait placé la compagnie dans une
position fort délicate puisque ses employés avaient menti aux douaniers en
disant que Richard Cavanaugh, 43 Culvert Lane, Uxbridge, avait bien regagné le
territoire britannique. Le seul moyen d'éviter l'audit de ses activités et le
retrait de sa licence consistait à faire en sorte que Richard Cavanaugh rentre effectivement
au Royaume-Uni tout en évitant que son arrivée figure dans les registres et
suscite de la part des autorités des questions embarrassantes sur ses pratiques
douteuses.


Les
documents temporaires dont le blondinet se servait pour ses propres déplacements
- Transport urgent/Personnel navigant - constituaient un grossier expédient,
normalement réservé aux urgences médicales, mais ils feraient l'affaire.
Holiday Express réparerait cette ennuyeuse petite bévue et, ce soir, « Dickie »
Cavanaugh souperait autour de la table familiale.


Le guide
touristique gloussa en tendant à Janson l'enveloppe contenant les feuillets
jaune orangés. « Tellement beurré que vous ne vous souvenez de rien ? Ça vous
donne pas envie de chialer, ça? »


Le petit
charter fit une escale de deux heures à Istanbul puis ils montèrent dans un
plus gros porteur avec deux autres groupes Holiday Express et s'envolèrent pour
l'aéroport de Stansted, au nord de Londres. A la correspondance, Cavanaugh
produisait les feuilles jaunes agrafées qu'on lui avait remises à Izmir, et un
représentant de la compagnie de voyages organisés l'escorta personnellement à
bord. Le bureau central avait fait passer le mot : prenez soin de cet abruti ou
il vous en cuira.


Durant les
trois heures que dura le vol, l'opticien d'Uxbridge, humilié par son aventure
outre-mer, resta assis dans son coin. Il avait l'air si absorbé que personne ne
se hasarda à engager la conversation. Les quelques touristes qui eurent vent de
son aventure le cataloguèrent comme un petit commerçant pas très dégourdi
priant pour que le souvenir de ses frasques ne franchisse jamais les frontières
du pays d'Orient où elles avaient eu lieu.


Pendant ce
temps, quelque part au-dessus de l'Europe, Janson se laissait peu à peu aller
au sommeil. Un sommeil qui, pourtant, il le savait, ranimerait de vieux
fantômes.


C'était il y
a trente ans, dans une jungle à l'autre bout du monde. Et en même temps,
c'était ici et maintenant. Après la débâcle de Noc Lo, Janson avait regagné le
camp de base pour s'entendre dire que le lieutenant-colonel Demarest désirait
le voir immédiatement. Il s'était précipité dans son bureau sans même prendre
le temps de se laver.


Ses
vêtements encore souillés par les traces sanglantes et la puanteur du combat,
il se tenait devant Demarest assis pensivement derrière son bureau. Un
plain-chant médiéval - lente succession de notes lugubres, à vous donner le
frisson - sortait des petites enceintes.


Demarest
finit par lever les yeux vers lui. « Sais-tu ce qui vient de se passer là-bas ?


—  Non, chef.


—  Si cela ne signifie rien, c'est que tout
est arrivé sans raison. Cet univers n'est pas intéressant. Il faut lui donner
du sens.


—  Comme je vous l'ai déjà dit, on aurait
cru qu'ils nous attendaient, chef.


—  La chose est claire comme de l'eau de
roche, n'est-ce pas?


—  Vous n'avez pas - vous ne paraissez pas
surpris, chef.


—  Surpris ? Non. J'avais lancé une
hypothèse -juste une supposition que je voulais vérifier. Je devais en avoir le
cœur net. Noc Lo était une manière d'expérience, entre autres choses. Quand on
veut découvrir ce que fricotent la liaison locale de l'ARVN et le MACV, il faut
savoir en assumer les conséquences. Par quels relais l'insurrection locale
obtient-elle ses informations? Il n'y avait qu'une seule manière de le découvrir.
Aujourd'hui, j'ai appris quelque chose. Nos ennemis sont résolus à nous
anéantir - de tout leur cœur, de toute leur âme. Et nous, de notre côté, que faisons-nous
? Que faire avec cette tripotée de bureaucrates expatriés qui s'imaginent
bosser pour les Eaux et Forêts, ou Dieu sait quoi ? Voilà quelques heures, tu
as failli perdre la vie, mon garçon. Doit-on considérer Noc Lo comme une
défaite ou comme une victoire? Difficile à dire, n'est-ce pas ?


—  Chef, cela ne ressemblait pas à une
victoire. Chef.


—  Hardaway est mort parce qu'il était
faible, je l'ai déjà dit. Et comme je le prévoyais, tu as survécu. Parce que tu
es fort. Aussi fort que ton père. Il avait débarqué à Red Beach avec la
deuxième vague, si je ne me trompe pas. Aussi fort que ton oncle qui descendait
les officiers de la Wehrmacht dans les forêts et les ravins de Sumava, avec un
vieux fusil de chasse. Personne n'est aussi féroce que ces partisans d'Europe
de l'Est -j'avais un oncle de cette trempe moi aussi. La guerre nous révèle à
nous-mêmes, Paul. J'espère seulement que tu as appris quelque chose sur
toi-même, aujourd'hui. C'est cette chose qui m'a fait parier sur toi, à Little
Creek. »


Le
lieutenant-colonel Demarest attrapa le livre de poche corné posé sur son
bureau. « Tu as étudié Emerson ? » Il se mit à lire : « "Le grand homme
n’aspire qu’à la petitesse. Quand il repose sur la couche moelleuse des
privilèges il s'endort. Quand il est bousculé, tourmenté, vaincu, il a
l'occasion d'apprendre ; il doutait de sa virilité ; il se forgeait des
certitudes ; il apprend son ignorance ; il est guéri de la folie de la
vanité." Je considère que Ralph Waldo tenait là quelque chose de grand.


—  C'est à espérer, chef.


—  Le champ de bataille est un terrain
d'expérience lui aussi. Soit on y meurt, soit on y renaît. Et n'imagine pas
qu'il s'agisse là d'une simple figure de rhétorique. Tu n'as jamais demandé à
ta maman ce qu'elle a ressenti en te donnant le jour? Les femmes connaissent
cet éclair aveuglant dont tout découle : elles savent que leur vie, la vie de
leurs parents, des parents de leurs parents, que toute la vie humaine sur cette
planète au cours des dizaines de milliers d'années qui nous ont précédés
aboutit à ce point culminant, à cette petite chose humide qui hurle et gigote.
La naissance n'a rien de joli. Un cycle de neuf mois qui va du plaisir à la
douleur. L'être humain naît au milieu d'un chaos de fluides corporels, de
viscères déformés, de merde, d'urine et de sang - et le bébé arrive, et c'est
toi. Un moment d'incroyable souffrance. Oui, donner la vie est une sale
épreuve, c'est vrai, mais c'est cette souffrance même qui lui confère un sens.
Et moi, je te regarde. Tu es là, debout devant moi, avec ta tunique souillée
par les tripes puantes de ton camarade. Je te regarde au fond des yeux et j'y
vois un homme qui vient de renaître. »


Janson le
fixait, perplexe. Une partie de lui frémissait d'épouvante, une autre écoutait,
fascinée.


Demarest se
leva sans changer d'expression. Il posa la main sur l'épaule du jeune homme. «
A quoi rime cette guerre? Il paraît que les petits snobinards du Département
d'Etat détiennent la réponse dans leurs gros classeurs. Tout ça n'est que bruit
de fond, brouillage, grandes théories creuses. Chaque conflit ressemble au
précédent. Il s'agit toujours d'un test à balles réelles. Au cours de ces
quatre dernières heures, tu as traversé plus d'expériences que la plupart des
gens durant toute leur existence. Toute cette énergie, cet épuisement, cette
extase - de l'adrénaline pure - et cette souffrance. Tu es plus vivant que tous
ces zombies assis dans leurs breaks, qui se félicitent d'avoir échappé au
merdier où toi tu te trouves. Ce sont eux les âmes perdues. Ils passent leur
temps à comparer les prix des paquets de lessive et à se demander s'ils doivent
réparer eux-mêmes leur évier ou attendre le plombier. Ils sont morts à
l'intérieur et ne le savent même pas. » Les yeux de Demarest étincelaient. « En
quoi consiste la guerre ? La guerre consiste à tuer ceux qui cherchent à vous
tuer. Qu'est-ce qui vient de se passer? Est-ce une victoire, une défaite ?
Revois tes critères de jugement, mon garçon. Je vais te dire ce qui vient de se
passer. Tu as failli mourir et tu as appris ce que vivre signifie vraiment. »











 


Chapitre
12


Un gros
camion blanc transportant un chargement de bois de charpente sortit du flot de
voitures encombrant l'autoroute Mil pour s'engager sur Queen's Road, à
Cambridge. Il se gara auprès de plusieurs autres poids lourds, chargés de
matériaux de construction destinés à un grand chantier de rénovation. C'était
ainsi dans cette grande et vénérable université de Cambridge - il y avait
toujours quelque chose à rebâtir ou à retaper.


Après que le
chauffeur se fut arrêté, l'homme qu'il avait pris en stop le remercia
chaleureusement et descendit Mais au lieu de partir au boulot, l'ouvrier vêtu
d'une salopette gris foncé pénétra dans une sanisette installée près du
chantier; la devise de la compagnie du West Yorkshire, À la pointe du progrès,
était moulée sur la porte en plastique bleu. Quand il en sortit, il portait un
veston de tweed gris. Un uniforme comme un autre. Avec ça, il pourrait flâner
sans se faire remarquer le long des « Backs », la vaste pelouse qui s'étalait
devant les plus anciens collèges de Cambridge : King's, Clare, Trinity Hall, et
enfin Trinity Collège, là où il se rendait. Une heure seulement s'était écoulée
depuis que Janson avait débarqué à l'aéroport de Stansted dont la structure
de  verre et d'acier n'était plus à
présent qu'un souvenir brumeux.


Janson avait
raconté tellement de mensonges, contrefait tellement d'accents différents au
cours des dernières vingt-quatre heures que sa tête lui faisait mal. Mais
bientôt il rencontrerait un homme qui dissiperait tout ce brouillard et
balaierait cette accumulation de faux-semblants. Un homme auquel il pourrait se
confier sans détours, car il connaissait le sens de la tragédie. Il s'agissait
d'Angus Fielding, brillant professeur dont le nom et la vie se confondaient
avec ceux de Trinity Collège.


Au début des
années 70, après avoir décroché sa bourse pour Cambridge, Janson avait suivi
les cours de cet érudit à l'indéfectible sourire. Fielding l'avait inscrit à
une série de travaux dirigés d'histoire économique. Quelque chose dans l'esprit
tortueux de son professeur avait captivé Janson, et en retour, Fielding avait
découvert quelque chose de réellement séduisant chez son étudiant. De
nombreuses années s'étaient écoulées depuis et Janson éprouvait une certaine
réticence à recourir à lui sur une enquête aussi dangereuse. Mais il n'avait
pas le choix. Son ancien mentor, spécialiste du système financier mondial,
avait participé à une équipe de recherche constituée par Novak dans le but de
fournir des conseils avisés à la Liberty Foundation. En outre, Janson avait
entendu dire que Fielding était à présent le grand patron du Trinity Collège.


Tandis que
Janson traversait Trinity Bridge et les Backs, les souvenirs affluaient en lui
- des souvenirs d'un autre temps, d'un temps consacré à l'apprentissage, à la
guérison, au repos. Tout ce qu'il voyait autour de lui faisait ressurgir des
images liées à cette période bénie de son existence. Les pelouses, les
bâtiments gothiques, même les canotiers qui glissaient le long de la Cam, sous
les ponts aux arches de pierre et les rideaux formés par les branchages des
saules pleureurs, en faisant avancer leurs petites barques au moyen de longues
perches. Lorsqu'il approcha de Trinity, son esprit s'emballa. Ici, face aux
Backs, se dressaient le réfectoire construit au début du xvn6 siècle et la
magnifique bibliothèque Wren, avec ses voûtes et ses arches élancées. Malgré
son impressionnante majesté, Trinity Collège ne représentait qu'une infime
partie du territoire de Cambridge; en fait, l'université était le deuxième
propriétaire terrien de Grande-Bretagne, après la reine. Janson passa devant la
bibliothèque et continua jusqu'à la petite étendue de gravier conduisant à la
maison du maître.


Lorsqu'il
sonna, une domestique entrouvrit une fenêtre. « Tu viens voir le maître ?


—  Oui.


—  Un peu en avance, non ? Ce n'est pas
grave, mon petit. Fais donc le tour jusqu'à la porte de devant. » De toute
évidence, elle l'avait pris pour quelqu'un d'autre, quelqu'un qui avait
rendez-vous à cette heure-là.


C'était un
peu maigre comme mesure de sécurité. La femme ne lui avait même pas demandé son
nom. Cambridge n'avait guère changé depuis les années 70.


A
l'intérieur, les larges escaliers recouverts de tapis longeaient une galerie de
portraits représentant les sommités des siècles passés : George Trevelyan et sa
barbe, William Whevell et son menton bien rasé, Christopher Wordsworth et son
col d'hermine. Au sommet des marches, sur la gauche, s'ouvrait un salon
moquette de rose dont les murs lambrissés étaient peints en blanc pour ne pas
ternir les tableaux qui les ornaient. En enfilade, on voyait une pièce plus
vaste au parquet de bois sombre, couvert d'une multitude de grands tapis
d'Orient. En entrant, Janson se retrouva nez à nez avec un portrait grandeur
nature de la reine Elisabeth Ve, peint durant sa vie. Une attention méticuleuse
avait été portée aux détails de sa robe et aux traits peu flatteurs de son
visage. Sur le mur voisin, trônait un Isaac Newton impérieux, coiffé d'une
perruque brune. Du haut de son cadre, un adolescent de quatorze ans à l'allure
efféminée, un Lord Gloucester, fixait effrontément ses deux aînés. Etait
exposée en ces lieux l'une des plus impressionnantes collections de portraits
après celle de la National Portrait Gallery, rassemblant les membres de l'élite
politique et intellectuelle qui avaient façonné le pays et orienté son histoire.
L'Angleterre leur devait ses victoires tout comme ses défaites. Ces visages
rutilants appartenaient aux siècles passés et pourtant, parmi eux, le portrait
de Peter Novak n'aurait pas été déplacé. Comme tout véritable pouvoir, le sien
lui venait de son engagement moral, de la conception qu'il avait de son rôle et
de sa mission auprès de ses semblables.


Janson resta
planté là à contempler, captivé, les visages de souverains et de penseurs
depuis longtemps disparus, si bien qu'il tressaillit en entendant quelqu'un
s'éclaircir la gorge derrière lui.


« Seigneur,
mais c'est vous ! Claironna Angus Fielding de sa voix un peu nasillarde.
Pardonnez-moi, je vous regardais en train d'examiner ces portraits et je n'en
croyais pas mes yeux. Quelque chose me disait que c'était vous, dans la ligne
des épaules, dans l'allure. Mon cher garçon, cela fait si longtemps. Ah,
vraiment, je n'aurais pu imaginer surprise plus délicieuse. Gilly m'a dit que
mon rendez-vous de dix heures était là, aussi me préparais-je à rencontrer l'un
de nos doctorants les moins prometteurs pour lui parler d'Adam Smith et de
Condorcet. Pour citer Lady Asquith, "il a un esprit brillant, jusqu'au
moment où il s'en sert". Vous voyez à quoi vous m'avez permis d'échapper.
»


Le soleil
filtré par les nuages lui dessinait comme une auréole autour de la tête. Son
visage était marqué par les ans, ses cheveux blancs plus clairsemés
qu'autrefois ; et pourtant il était encore grand et svelte, et ses yeux bleu
clair avaient gardé cette lueur joyeuse qui illumine le regard de ceux qui
considèrent le monde comme une vaste plaisanterie - quelque indicible
plaisanterie cosmique - à laquelle ils vous invitent malgré tout à prendre
part. A soixante-dix ans bientôt, Fielding n'avait pas un physique
particulièrement impressionnant mais sa forte présence faisait de lui quelqu'un
de remarquable.


« Venez, mon
cher garçon », dit Fielding en conduisant Janson dans un petit couloir. Il
passa devant la matrone qui lui servait de secrétaire et l'introduisit dans son
vaste bureau éclairé par une large baie vitrée donnant sur la Grande Cour. Les
étagères blanches toutes simples qui tapissaient les murs supportaient des
rangées de livres, de revues et de copies de ses articles. On y lisait ce genre
de titres assommants : « Le système financier global est-il en péril? Une
vision macroéconomique », « L'état des liquidités étrangères des banques
centrales - le procès de la transparence », « Nouvelle approche de la capacité
du marché agrégatif », « Les aspects structuraux des liquidités du marché et
leurs conséquences sur la stabilité financière ». Un exemplaire jauni par le
soleil de la Far Eastern Economie Review était étalé sur une table basse
; sous une photo de Peter Novak, on y lisait le gros titre suivant :


DES DOLLARS
POUR LE CHANGEMENT.


«Ne faites
pas attention au désordre, dit le professeur en enlevant une pile de papiers de
l'une des chaises Windsor noires placées près de son bureau. Vous savez, en un
sens, je suis bien content que vous ne m'ayez pas annoncé votre visite, parce
que j'aurais sans doute essayé de faire de l'épate, comme vous dites, vous les
Américains. Et nous aurions été déçus l'un comme l'autre. Tout le monde dit que
je devrais renvoyer la cuisinière, mais la pauvre chère femme est ici depuis la
Restauration ou presque et je n'ai pas le cœur, ou peut-être pas le courage, de
m'en débarrasser. Ses entremets ont la réputation d'être particulièrement
toxiques. Pour sa défense, je l'appelle mon éminence grise - et mes collègues
me répondent : dis plutôt ton éminence graisse. Ici, les commodités combinent
l'opulence et l'austérité, pour ne pas dire la chicheté. Mais on s'y habitue.
Vous devez vous rappeler l'époque où vous fréquentiez ces lieux, mais comme on
se rappelle des épisodes de son enfance. L'époque bénie mais trop lointaine des
jeux et des rires. » Il tapota le bras de Janson. « Mon cher garçon, vous en
avez fait du chemin. »


Ce flot
tourbillonnant de paroles, ce regard pétillant d'espièglerie - Angus Fielding
n'avait pas changé. Tour à tour sage et malicieux, ses yeux en voyaient plus
qu'il ne le laissait deviner et son verbiage érudit traduisait autant la gaieté
que son désir de se protéger. Membre de la faculté des sciences économiques -
ses glorieux prédécesseurs avaient pour nom Marshall, Keynes, Lord Kaldor, Sen
-, Angus Fielding bénéficiait d'une réputation qui dépassait le cadre de ses
recherches sur le système financier mondial. Il faisait aussi partie du Tuesday
Club, un groupe d'intellectuels en relation avec les services secrets
britanniques. Au début de sa carrière, Fielding avait collaboré avec le MI6
pour les aider à identifier les vulnérabilités économiques du bloc de l'Est.


« Angus,
commença Janson d'une voix sourde.


— Une
bouteille de bordeaux ! s'écria le maître. Un peu tôt, je sais, mais ça, au
moins, on n'en manque pas.


Regardez par
la fenêtre, vous verrez la Grande Cour. Vous vous rappelez peut-être qu'il y a
une cave à vin en dessous. Elle s'étend jusqu'au jardin de l'université. Des
catacombes remplies de bordeaux. Un Fort Knox liquide ! Nous avons un
intendant armé d'un gros trousseau de clés, auquel il faut montrer patte
blanche. Une vraie tête à claques. Et puis un comité d'œnologues chargé des
sélections, divisé en factions comme l'ex-Yougoslavie, mais en moins pacifique.
» Il appela sa secrétaire : « Je me demandais si nous pourrions avoir une
bouteille de Lynch Bages 1982. D'après mes souvenirs, il doit en rester une
bouteille non débouchée d'hier soir. »


Janson fit
une deuxième tentative. « Angus, je suis venu vous parler de Peter Novak. »


Fielding
dressa soudain l'oreille. « Il vous a donné de ses nouvelles ?


—  Pas lui directement. »


Fielding
garda le silence un instant. « J'éprouve comme un pressentiment, dit-il. Un
pressentiment effrayant. » II tira sur son lobe d'oreille.


« Je ne sais
pas ce que vous avez pu apprendre sur lui..., commença Janson hésitant.


—  Je ne pige pas très bien...


—  Angus, lâcha Janson. Il est mort. »


Le maître de
Trinity Collège blêmit et contempla Janson pendant un long moment sans réagir.
Puis il s'assit sur une chaise en bois au dossier en forme de harpe, posée
devant son bureau. Il s'affala dessus comme s'il se dégonflait.


« Il y a
déjà eu de fausses rumeurs sur son décès, par le passé », articula le
professeur d'une voix éteinte.


Janson prit
le siège à côté de lui. « Il est mort sous mes yeux. »


Angus
Fielding s'appuya brutalement contre son dossier. Il faisait très vieux à
présent. « C'est impossible, murmura-t-il. Je n'y crois pas.


— Il
est mort sous mes yeux », répéta Janson.


Puis il lui
raconta l'épisode d'Anura en respirant profondément au moment le plus tragique,
celui des explosions en plein vol. Angus suivait son récit sans rien
manifester, se contentant de hocher doucement la tête, les yeux mi-clos, comme
s'il écoutait l'exposé d'un étudiant pendant une séance de travaux dirigés.


Janson avait
été l'un de ces étudiants. Pas le lycéen classique aux joues rebondies
descendant King's Parade à bicyclette, avec son sac à dos bourré de livres et
de stylos qui fuient. Quand il avait débarqué à Trinity, grâce à sa bourse
Marshall, Janson n'était qu'une épave. Un jeune homme au teint cireux qui avait
du mal à traîner son corps émacié. Les épreuves qu'il avait endurées pendant
dix-huit mois, alors qu'il était prisonnier de guerre, et toutes les atrocités
qui les avaient précédées, l'avaient anéanti physiquement et moralement.
C'était l'année 1974. Janson tentait de reprendre ses études là où il les avait
abandonnées, en particulier l'histoire économique qu'il avait abordée en classe
préparatoire à Ann Arbor, l'université du Michigan. Le commando SEAL se
représentait aux portes du savoir. Au début, il avait cru qu'il ne réussirait
jamais à s'y remettre. Pourtant sa formation militaire ne Pavait-elle pas
préparé à affronter toutes sortes d'environnements? Les textes historiques, les
formules économiques remplacèrent les messages codés et les relevés de terrain;
il s'y attaqua avec la même pugnacité, la même détermination et le même
enthousiasme.


Dans ses
appartements de Neville Court, pendant que Janson dissertait sur le thème qu'il
lui avait donné à traiter, le professeur Fielding semblait s'assoupir.


Mais au bon
moment, il ouvrait les yeux, les clignait et reprenait l'argumentation de son
étudiant en en faisant ressortir les faiblesses. Un jour où Janson présentait
un exposé sur les conséquences économiques de l'expansionnisme de Bismarck, il
eut l'impression que Fielding s'était vraiment endormi. Mais quand il en eut
terminé, ses questions se mirent à pleuvoir comme des flèches. Quelle
différence faisait-il entre l'expansionnisme et la consolidation régionale?
Qu'en était-il des conséquences différées de l'annexation des duchés du
Schleswig-Holstein, plusieurs années plus tôt ? Quant aux chiffres sur lesquels
reposaient les prémisses de son argumentation - la dévaluation du deutsche mark
entre 1873 et 1877 -, ne sortaient-ils pas du Hodgeman, hein, jeune homme ?
Dommage : les chiffres du vieil Hodgeman étaient faux - bon, de la part d'un
type d'Oxford, ça n'avait rien d'étonnant. Ça m'ennuie de récuser vos prémisses,
cher garçon. Mais avant de construire un édifice, vérifiez l'état du sol.


L'esprit vif
et acéré de Fielding contrastait avec son allure aimable et flegmatique, voire
frivole. Il lui arrivait souvent de citer la phrase de Shakespeare sur «
l'homme souriant armé d'un couteau », une phrase illustrant à merveille sa
personnalité, encore que le vieil érudit n'eût rien d'un hypocrite. Le fait que
Janson se soit retrouvé sous la férule de Fielding n'était pas tout à fait
accidentel. Le professeur le lui avoua joyeusement quelques mois après le début
des travaux dirigés. Fielding avait des amis à Washington, qui, impressionnés
par le profil inhabituel du jeune homme et ses grandes capacités, avaient
souhaité garder un œil sur lui. Aujourd'hui encore, Janson avait du mal à
déterminer l'exacte implication de Fielding dans cette affaire. Avait-il
effectué une démarche intentionnelle auprès des Opérations consulaires ou
s'était-il contenté d'émettre une vague proposition tout en laissant à son
futur disciple le loisir de choisir la meilleure solution ? Janson se souvenait
de leurs longues conversations sur le concept de « guerre juste », sur
l'interaction du réalisme et de l'idéalisme dans la violence exercée par
l'Etat. En incitant Janson à s'exprimer sur de très nombreux sujets, le
professeur l'avait-il simplement formé à l'art de l'analyse ou orienté de
manière subtile sur le chemin qu'il voulait le voir prendre? Celui qui
ramènerait le jeune homme anéanti vers une vie de nouveau dédiée au service de
son pays.


Fielding
s'épongea les yeux sans parvenir à les sécher tout à fait. « C'était un grand
homme, Paul. Ces mots ne sont peut-être plus à la mode, mais je dois dire que
je n'ai jamais connu quelqu'un comme lui. Mon Dieu, il possédait la vision, la
brillance, la compassion - il y avait quelque chose d'absolument extraordinaire
chez lui. J'ai toujours pensé que j'avais beaucoup de chance de le connaître,
que notre siècle - ce nouveau siècle - avait beaucoup de chance de l'avoir! »
Il enfouit son visage dans ses mains, l'espace d'un instant. «Je radote comme
un vieux fou. Oh, Paul, le culte du héros n'a jamais été mon fort. Mais en ce
qui concerne Peter Novak - on aurait dit qu'il avait accédé à une phase
supérieure de l'évolution, Les humains passent leur temps à se déchirer tandis
que lui semblait appartenir à une race capable de réconcilier le cerveau et le
cœur, l'ardeur et la douceur. Ce n'était pas seulement un génie des chiffres -
il comprenait les gens, il leur prêtait attention. Je crois que le sixième sens
qui lui servait à prévoir les mouvements des marchés de capitaux - à anticiper
les fluctuations de la cupidité humaine - lui permettait aussi de déterminer
avec précision les besoins de notre planète en matière d'interventions
humanitaires. Mais pour comprendre pourquoi il s'attaquait aux cas déclarés
désespérés, on doit faire abstraction de la raison commune. Les grands esprits
sont rares - les grands cœurs encore plus. Et tout cela n'était en fin de
compte qu'une question de cœur. La philanthropie dans son sens le plus littéral
: une sorte d'amour. » Fielding se moucha discrètement en clignant des yeux,
bien déterminé à maîtriser ses émotions.


« Je lui
devais tout, dit Janson en se souvenant de la poussière de Baaqlina.


—
Comme tout un chacun, répliqua Fielding. C'est pourquoi j'ai dit que c'était
impossible. Je ne faisais pas allusion au fait en lui-même mais à ses
conséquences. Il ne doit pas mourir. Trop de choses dépendent de lui. Trop
d'actions délicates en faveur de la paix et de la stabilité, soutenues par lui,
guidées par lui, inspirées par lui. S'il périt, beaucoup périront avec lui.
Victimes de souffrances et de massacres absurdes — les Kurdes, les Hutus,
les Tziganes, tous les malheureux que le monde délaisse. Les chrétiens du
Soudan, les musulmans des Philippines, les Améridiens du Honduras. Les
séparatistes de Casamance au Sénégal... La liste des damnés de la terre*
est interminable. De grands malheurs se produiront. Des tas et des tas de
malheurs. Ils auront gagné. »


Fielding
avait non seulement l'air plus vieux mais plus ratatiné. II avait perdu son
énergie vitale.


« On pourra
peut-être réduire les dégâts », dit calmement Janson.


L'érudit eut
un regard éperdu. « Vous croyez vraiment que l'Amérique peut relancer le jeu,
empotée comme elle est ? Peut-être même estimez-vous que votre pays a le devoir
de le faire. Seulement voilà, la chose que vous autres Américains n'arrivez
décidément pas à comprendre c'est que l'antiaméricanisme est profondément ancré
dans les esprits. Depuis la fin de la guerre froide, la plupart des habitants
de cette planète ont le sentiment de vivre sous occupation économique
américaine. Vous dites "mondialisation" mais eux entendent
"américanisation". Quand vous voyez à la télévision les manifestations
antiaméricaines en Malaisie ou en Indonésie, les défilés des altermondialistes
à Gênes ou Montréal, quand vous apprenez qu'une bombe a détruit un McDonald's
en France, vous pensez qu'il s'agit d'événements aberrants. Bien au contraire.
Ce sont les signes avant-coureurs de la tempête, les premières gouttes de
crachin précédant les trombes d'eau. »


Janson hocha
la tête. Il avait déjà entendu ce genre de discours, et tout récemment encore.
« Quelqu'un m'a dit, il n'y a pas si longtemps, qu'on déteste l'Amérique plus
pour ce qu'elle est que pour ce qu'elle fait.


— Et
c'est précisément pourquoi Peter Novak était inestimable, irremplaçable. » La
voix du professeur s'enflamma. « Il n'était pas américain, on ne pouvait le
soupçonner d'être à la solde des intérêts américains. Tout le monde savait
qu'il avait rejeté les avances des Etats-Unis, qu'il avait fustigé leur
politique étrangère et décidé de suivre ses propres convictions. Sa conscience
était son seul guide. Lui seul était capable de se dresser devant le reste du
monde et de crier au fou. Quand il disait que la libre entreprise était
intolérable sans un minimum d'éthique, on l'écoutait. Les charmes de la libre
entreprise ne suffisent pas, disait-il : Nous avons besoin de sens moral, nous
devons savoir où nous voulons aller, et comment y aller. » La voix de Fielding
se cassa. Il avala sa salive. « C'est cela que je voulais signifier en disant
que cet homme ne devait pas mourir.


—  Pourtant, il est mort ». fit Janson.


Fielding se
balançait doucement d'avant en arrière, comme s'il flottait sur la mer. Il
garda le silence pendant quelques instants puis ouvrit tout grand ses yeux bleu
pâle. « Le plus étrange c'est qu'on n'ait entendu parler de rien - ni de son
enlèvement, ni de son assassinat. C'est tellement étrange. Vous m'avez exposé
les faits, mais sans rien expliquer. » Fielding se tourna vers les cieux voilés
qui dominaient la splendeur sans âge de la cour. Les nuages bas pesaient sur
les gros pavés en pierre de Portland : un paysage épargné par les siècles.


« J'espérais
que vous seriez en mesure de m'aider, avoua Janson. Qui voulait la mort de
Novak? Telle est la question que je me pose. »


Le
professeur secoua lentement la tête. « Hélas, il faudrait plutôt se demander
qui ne voulait pas sa mort. » Janson vit que le vieux professeur réfléchissait
intensément; son regard clair devenait fixe, son visage tendu. « J'exagère,
bien sûr. Peu de mortels ont plus que lui mérité l'amour et la gratitude de
leurs semblables. Et pourtant. Pourtant. La grande benevolenza attira la
grande malevolenza, comme l'a écrit Boccace : la grande bienveillance
attire toujours la grande malveillance.


—  Si vous éclairiez un peu ma lanterne,
voulez-vous ? Vous venez de dire "Ils" - "ils" auront
gagné. Qu'entendez-vous par là?


—  Connaissez-vous les origines de Novak?


—  Mal. Il a grandi en Hongrie durant la
guerre.


—  C'était un homme à la fois très
privilégié et très défavorisé. Son village natal a été rayé de la carte au
cours d'une bataille opposant les armées d'Hitler et de Staline. Il fut l'un
des rares survivants. Le père de Novak était un aristocrate magyar relativement
obscur qui faisait partie du gouvernement de Miklos Kallay, dans les années 40.
Quand il démissionna, les gens racontèrent qu'il avait peur pour sa sécurité et
celle de son fils. Il s'était fait des ennemis, des gens qui, selon lui,
essaieraient de se venger de lui en s'en prenant à sa descendance. Le vieil
aristocrate était peut-être paranoïaque mais, comme dit le proverbe, même les
paranoïaques ont des ennemis.


—  Ça remonte à plus d'un demi-siècle. Qui
aujourd'hui pourrait encore se soucier de ce que son père trafiquait dans les
années 40 ? »


Fielding lui
lança un regard sévère, celui qu'un universitaire poserait sur un étudiant trop
naïf. « Apparemment, vous connaissez mal la Hongrie, lâcha-t-il. C'est dans ce
pays qu'on rencontre ses plus fervents admirateurs, et ses plus farouches
ennemis. Et puis, bien sûr, il y a dans le monde des millions de personnes qui
se sentent lésées par les succès que Peter Novak a connus dans le domaine de la
finance. Dans le Sud-Est asiatique, beaucoup de petites gens lui reprochent de
manipuler la monnaie nationale et les démagogues qui les dirigent entretiennent
leur rancœur.


—  Mais il ne s'agit que d'accusations
dépourvues de fondement, n'est-ce pas ?


—  Novak est peut-être le plus grand
spéculateur de l'histoire, mais personne n'a dénoncé cette pratique de manière
plus éloquente que lui. Il a fait pression pour que les politiques
d'unification des cours rendent ce genre de manœuvres financières impossible -
on ne peut pas dire qu'il ait prêché pour sa paroisse. C'est même carrément le
contraire. Bien sûr, certains diront que la bonne vieille Angleterre en a bien
bavé à cause de lui, voilà quelques années. Vous vous souvenez de ce qui s'est
passé dans les années 80. Cette grande crise monétaire. Tout le monde se
demandait quels gouvernements européens allaient baisser leurs taux. Novak
lui-même s'est lancé dans la spéculation en risquant des milliards sur une
simple intuition. Il pensait que la Grande-Bretagne allait laisser plonger la
livre sterling. C'est ce qui s'est passé et l'Electra Fund de Novak a presque
triplé. Un coup de génie ! Notre Premier ministre d'alors a demandé au MI6 de
fourrer son nez là-dedans. A la fin, l'expert chargé de l'enquête a déclaré au Daily
Telegraph que -je cite de mémoire -"la seule loi que ce type ait
enfreinte est la loi des moyennes". Bien sûr, quand le ringgit malaisien a
fait le plongeon et que Novak a profité de cette nouvelle aubaine, les politiciens
ne l'ont pas très bien pris. De nouveau, les démagogues ont sauté sur
l'occasion pour vilipender les manipulations d'un mystérieux étranger œuvrant
dans l'ombre. Aussi quand vous me demandez qui aimerait le voir mort, je dois
vous répondre que la liste est longue. Il y a la Chine : cette bande de
gérontocrates craint par-dessus tout la "démocratie dirigée" qui est
la base des travaux de la Liberty Foundation. Ils n'ignorent pas que Novak
considère leur pays comme une terre à conquérir, pour la démocratie. Et ils
sont fortement opposés à cette idée. En Europe orientale, il y a toute cette
clique de nababs, d'anciens dignitaires communistes qui ont mis le grappin sur
les industries "privatisées". Les campagnes anticorruption menées par
la Liberty Foundation ont semé le désordre dans leur petit système bien huilé
et ils ont juré de réagir. Je le répète, on ne peut rien accomplir de bien sans
piétiner quelques plates-bandes - surtout chez ceux qui profitent des inimitiés
ancestrales et de la corruption systématique. Vous me demandez qui j'entends
par "ils"? Moi je vous réponds que ce mot générique en vaut bien un
autre. »


Fielding
faisait des efforts visibles pour rester assis bien droit, pour se composer une
attitude et empêcher ses lèvres de trembler.


« Vous
faisiez partie de son brain-trust, dit Janson. Comment ça se passait? »


Fielding
haussa les épaules. « Il me consultait de temps à autre. Nous discutions au
téléphone une fois par mois, disons. Et nous nous rencontrions quelque chose
comme une fois l'an. En réalité, il aurait pu m'en apprendre bien plus que moi
je ne lui en ai appris. Mais c'était quelqu'un qui savait écouter. En lui, il
n'y avait pas une ombre de dissimulation, sauf peut-être en ce qui concernait
son savoir. Il s'inquiétait toujours des conséquences de l'intervention
humanitaire. Il voulait être certain que ses actions ne débouchent pas sur une
plus grande souffrance - on sait bien que le fait d'aider des réfugiés
contribue parfois à renforcer le régime qui les persécute. On ne peut pas
toujours tomber juste, il en était conscient. En fait, il disait toujours qu'il
fallait se méfier des certitudes. C'était son credo. Tout ce qu'on sait doit
être remis en question, à tout moment, et abandonné si nécessaire. »


Filtrant à
travers les nuages, le soleil de midi luisait au-dessus de la chapelle de la
faculté. De longues ombres indistinctes commencèrent à se profiler. Janson
était venu jusqu'ici dans l'espoir de rétrécir le champ des suspects ; Fielding
était en train de lui démontrer combien il était vaste.


« Vous dites
que vous le rencontriez de temps à autre, reprit Janson.


—
C'était un homme qui avait ses habitudes. Pas vraiment un reclus. Plutôt un
nomade. Un péripatéticien à la manière d'Epicrate d'Héraclée, le philosophe
grec.


—  Mais le siège social de la Fondation se
trouve bien à Amsterdam.


—  1123 rue Prinsengracht. Les gens qui
travaillent là-bas ont inventé une blague douce-amère : "Quelle est la
différence entre Dieu et Novak ? Dieu est partout. Novak est partout sauf à Amsterdam."
» Il cita cette plaisanterie rebattue sans aucune trace d'humour.


Janson
fronça les sourcils. « Novak avait d'autres conseillers, j'imagine. Ces savants
dont les noms n'étaient jamais mentionnés dans les médias. L'un d'entre eux
pourrait détenir une information intéressante - sans même le savoir. On dirait
que la Fondation a fermé les écoutilles - je n'arrive à joindre personne, je
n'ai pu parler à quiconque susceptible de me renseigner. Voilà l'une des
raisons pour lesquelles je suis ici. J'ai besoin d'entrer en contact avec les
proches collaborateurs de Novak. Quelqu'un ayant appartenu pendant un temps au
saint des saints. Je ne peux exclure l'idée que Novak ait été supprimé par une
personne ou des personnes de son proche entourage. »


Fielding leva
un sourcil. « Vous pourriez dire la même chose des personnes gravitant, ou
ayant gravité, dans votre proche entourage.


—  Que suggérez-vous ?


—  Quand vous m'avez m'interroge sur les
ennemis de Peter Novak, je vous ai répondu qu'il y en avait partout.
Permettez-moi donc d'aborder un sujet délicat. Avez-vous vraiment confiance en
votre gouvernement ? » Dans la voix de Fielding, on sentait le fer sous le
velours.


« Vous ne
parlez pas sérieusement ! » répliqua Janson d'un ton sec. Il savait que
Fielding, en tant qu'habitué du légendaire Tuesday Club, avait l'habitude
d'aborder ce sujet avec ses éminents confrères.


« Je me pose
des questions, c'est tout, précisa Fielding sans s'énerver. Il est même
possible que vos anciens collègues des Opérations consulaires soient impliqués
dans cette sombre affaire. »


Janson
tressaillit : les spéculations du professeur avaient touché un point
névralgique ; cette éventualité, bien que tirée par les cheveux, n'avait cessé
de le hanter depuis son passage à Athènes. « Mais pourquoi ? Comment? »
demanda-1-il.


Etait-ce
envisageable ?


Fielding,
mal à l'aise, s'agita sur son siège dont il effleura du bout des doigts le bois
laqué noir. « Je n'affirme rien. Je ne suppose même pas. Je m'interroge.
Réfléchissez, toutefois. Peter Novak était devenu plus puissant que la plupart
des nations souveraines. Il a donc pu, sciemment ou pas, saboter quelque
opération clé, compromettre quelque plan, menacer quelque secteur réservé de
l'administration, exaspérer tel ou tel puissant acteur... » Fielding fit un
geste de la main, comme pour évoquer une multitude d'éventualités. « Un
stratège américain a peut-être pris ombrage de sa puissance et vu en lui une
menace en raison même de son indépendance au sein de la scène politique
internationale ? »


Les
spéculations de Fielding étaient trop pertinentes pour le rassurer. Marta Lang
avait rencontré des gens très haut placés au Département d'Etat et ailleurs.
L'avaient-ils poussée à engager Janson? Il savait que le gouvernement américain
avait mis du matériel et des armes à la disposition des collaborateurs de Lang.
Cette dernière avait dû leur promettre le secret, car certaines «
considérations politiques » étaient en jeu, considérations auxquelles elle
avait fait allusion devant lui, non sans ironie. Janson n'avait pas besoin de
savoir d'où provenait le matériel; quant à Lang, elle n'avait aucune raison de
ne pas tenir la promesse qu'elle avait faite aux fonctionnaires américains.
Mais qui étaient ces fonctionnaires? On ne lui avait cité aucun nom; on lui
avait simplement dit que ces gens le connaissaient, directement ou pas. Il
devait s'agir des Opérations consulaires. Ensuite, il y avait eu ces transferts
problématiques sur son compte aux îles Caïmans; Janson avait d'abord cru que
ses anciens employeurs les ignoraient mais il savait bien que le gouvernement
américain, lorsqu'il le souhaitait, pouvait exercer de subtiles pressions sur
les institutions bancaires outremer. Surtout quand un citoyen américain
trempait dans l'affaire. Aucune institution n'était mieux placée pour fourrer
son nez dans ses comptes personnels que les grands manitous des services
secrets américains. Janson n'avait pas oublié la rancœur et l'hostilité ayant
entouré son départ. Il connaissait les réseaux, les procédures encore en vigueur
et, de ce fait, représentait une menace potentielle.


Etait-ce
possible ?


Comment
avait-on ourdi ce complot? Quelques brillants tacticiens avaient-ils sauté sur
cette occasion en or? Pour faire d'une pierre deux coups : se débarrasser de
l'encombrant milliardaire tout en faisant porter le chapeau à l'ex-agent
réfractaire? Mais pourquoi n'avaient-ils pas laissé les extrémistes Kagamas
mettre leur plan à exécution? C'eût été si simple, et si pratique : s'en
remettre à ces fanatiques. Sauf que...


Une vieille
cloche de cuivre fit entendre son carillon assourdi : quelqu'un attendait à la
porte de derrière, celle menant à l'antichambre jouxtant le bureau du maître.


La sonnerie
sortit Fielding de ses ruminations. Il se leva. « Excusez-moi une minute - je
reviens tout de suite, dit-il. Ce malheureux étudiant tombe bien mal. Mais
c'est ainsi. »


L'organigramme
se ramifiait. Sur une branche, les Etats-Unis ne font rien, le monde ne fait
rien et Novak est tué. Les diplomates et les fonctionnaires que Marta Lang a consultés
font valoir les dangers d'une intervention américaine. Mais l'inaction comporte
des risques elle aussi - des risques d'ordre politique. Malgré les oppositions
évoquées par Fielding, Peter Novak restait un personnage vénéré par la plupart
des habitants de la planète. Sa mort risquait de susciter des questions
embarrassantes : l'homme de la rue se demanderait pourquoi les Etats-Unis
avaient refusé de porter secours à ce grand humaniste au moment où il avait
tant besoin d'eux. La Liberty Foundation pouvait accuser haut et fort les
Etats-Unis d'avoir précipité la perte de Novak en se gardant d'intervenir.
Janson voyait d'ici le déluge d'auditions au Congrès, les reportages télévisés,
les articles indignés qui ne manqueraient pas de s'ensuivre. Le vieux proverbe
ferait le tour du pays : Pour que le mal triomphe, il suffit que les hommes
de bien se tournent les pouces. Le scandale qui en résulterait
anéantirait de nombreuses carrières. Ceux qui, en ne décidant rien, avaient cru
marcher sur du velours, se retrouveraient soudain sur un chemin jonché de verre
pilé.


Mais il y
avait peut-être une autre explication.


La Liberty
Foundation, fidèle à ses habitudes, fonce seule sur l'ennemi, en constituant un
commando international pour tenter d'arracher le prisonnier aux griffes de ses
geôliers. Alors tant pis pour eux si les choses tournent mal. Certains
fonctionnaires du Département d'Etat laisseront « filtrer » quelques
informations auprès des journalistes qui s'empresseront de rapporter leurs
paroles sans citer leurs sources : Nous avons proposé notre aide, mais les
collaborateurs de Novak l'ont repoussée. Apparemment, ils craignaient de ternir
leur aura d'indépendance. Le secrétaire d'Etat est bien entendu consterné par
ce qui s'est passé- nous le sommes tous. Mais comment voulez-vous tendre la
main à des gens qui refusent catégoriquement de la saisir? Ont-ils fait preuve
d'arrogance? On est en droit de l'affirmer. En fait, l'arrogance est un défaut
propre à la Liberty Foundation. Un défaut qui lui a été fatal. Uniquement
préoccupés par le scoop, les journalistes -du New York Times, du Washington
Post et des diverses agences de presse - câbleront les dépêches à leurs
rédactions en y mêlant de manière subtile quelques renseignements péchés auprès
de sources ultrasecrètes. Selon des sources bien informées, les offres
d'assistance auraient été repoussées...


Janson ne
savait plus que penser. Ce scénario catastrophe était-il autre chose qu'un
fantasme, une regrettable fiction? Comment savoir? Il ne pouvait pas savoir -
pas encore. Une seule chose était sûre : aucune possibilité n'était à écarter.


Fielding
avait parlé d'une minute; il réapparut au bout de trois en refermant
soigneusement la porte derrière lui. Quelque chose en lui avait changé.


«L'étudiant
susmentionné, déclara-t-il d'une voix aigrelette. Hal, le Cas désespéré. Il
s'escrime à dénouer un raisonnement de Condorcet et je n'arrive pas à lui faire
comprendre que, chez Concorcet, ce sont justement les nœuds qui sont
intéressants. »


Un frisson
parcourut l'échiné de Janson. Le maître ne se comportait plus de la même façon
- il parlait sur un ton cassant totalement nouveau, et un léger tremblement
agitait ses mains. De toute évidence, son ex professeur venait de subir une
forte contrariété.


Le vieil
homme se dirigea vers un pupitre où reposait un gros dictionnaire. Mais pas
n'importe lequel. Janson reconnut le premier volume du dictionnaire de Samuel
Johnson, une édition rare datant de 1759. Sur le dos, on apercevait les lettres
À-G gravées à l'or fin. Quand Fielding habitait Ne ville Court, cet ouvrage
ornait déjà ses étagères.


« Je veux
juste vérifier une chose », dit-il. Sous le ton badin, Janson perçut une
tension. Autre que celle induite par la nouvelle qu'il venait de lui annoncer.
Il s'agissait d'autre chose. De la frayeur. De la défiance.


Ses manières
étaient étranges : ce léger tremblement, ce ton cassant - et ? Encore autre
chose. Mais quoi ?


A présent,
Angus Fielding évitait son regard : c'était cela. Certaines personnes ne vous
regardent jamais dans les yeux. Fielding, lui, n'était pas ainsi. Quand il
parlait, il recherchait le contact visuel, comme pour mieux communiquer sa
pensée. Presque involontairement, Janson glissa une main derrière lui.


Il observait
Fielding, comme hypnotisé. Le vieil homme lui tournait le dos. Il ouvrit le
gros volume et - non, c’était incroyable.


Le maître de
Trinity Collège pivota sur ses talons. A présent il lui faisait face, un petit
pistolet dans sa main tremblante. Juste derrière lui, Janson vit le trou creusé
dans le vélin du dictionnaire. La cachette de l'arme que son vieux professeur
était en train de pointer vers lui.


« Quelle est
la véritable raison de votre visite ? » demanda Fielding.


Lorsque
enfin leurs regards se croisèrent, Janson fut atterré par ce qu'il lut dans les
yeux de son ancien maître : une rage meurtrière.


« Novak
était un homme bon », dit Fielding d'une voix frémissante. L'érudit semblait
très loin. « Un grand homme. Et je viens d'apprendre que c'est vous qui l'avez
tué. »











Chapitre 13


Le vieux
professeur baissa un instant les yeux et eut un hoquet de surprise. Car Janson,
lui aussi, tenait une arme - celle que, d'un mouvement fluide, il avait sortie
d'un étui placé dans son dos, au moment où son inconscient enregistrait ce que
son esprit se refusait à accepter.


Sans un mot,
Janson releva le cran de sûreté de son arme au canon retroussé. Pendant
quelques longues secondes, les deux hommes restèrent l'un en face de l'autre
sans rien dire.


Le
mystérieux visiteur de Fielding était tout sauf un étudiant en histoire économique.
« Le volume A à G, dit Janson. Très commode. A comme arme, G comme gâchette. Et
si vous reposiez cette pièce de musée ? Elle ne sert pas à grand-chose. »


L'économiste
renifla. « Pour que vous me tuiez moi aussi ?


—  Oh, pour l'amour du Ciel, Angus !
répliqua Janson. Servez-vous de ce cerveau si remarquable qui est le vôtre.
Vous ne saisissez donc pas l'absurdité de la chose ?


—  Foutaises. Ce que je vois c'est qu'on
vous a envoyé ici pour me circonvenir - dans le but d'éliminer ceux qui vous
connaissent trop bien. "Une machine à tuer" - c'est ce qu'on dit à
votre sujet, une épithète homérique très appréciée par l'un de vos
superviseurs. Eh oui, j'ai gardé des relations avec mes homologues américains.
Mais jusqu'à présent, je n'avais jamais ajouté foi à cette description peu
flatteuse. Votre ruse me laisse admiratif et pourtant j'ai fait partie du
Footlights[bookmark: _ftnref11][11].
Vous savez, vous simulez vraiment bien. Vous m'avez eu. Je n'ai pas honte de le
dire.


—  Tout ce que je voulais savoir c'était...


—  ... où trouver les anciens collègues de
Peter afin de les éliminer, eux aussi ! Gronda le vieux professeur. Le
"cercle restreint", comme vous disiez. Et une fois cette information
obtenue, vous auriez atteint votre but : réduire à néant la mission de Peter
sur cette planète. » Il sourit, d'un sourire terrible, épouvantable, découvrant
ses dents jaunes et mal plantées. « Je suppose que j'aurais dû apprécier votre
astuce quand vous m'avez demandé qui j'entendais par "ils" et
"eux". Mais, évidemment, "ils" et "eux" sont les
gens pour lesquels vous travaillez.


—  Vous venez de parler à quelqu'un -
dites-moi qui ! » S’écria Janson sous le coup de la fureur et de la confusion.
Ses yeux se posèrent de nouveau sur l'arme pointée par le fameux professeur, un
pistolet Webley .22, le plus petit, le plus escamotable de ceux qu'utilisaient
les agents des services secrets britanniques, au début des années 60. « Qui
donc, sacré bon sang ?


—  Vous voudriez bien le savoir. Pour
rajouter un nom sur votre liste sanglante.


—  Ecoutez-vous parler, Angus. C'est de la
folie pure ! Pourquoi aurais-je...


—  C'est la nature même des opérations de
nettoyage, n'est-ce pas? Elles ne sont jamais tout à fait terminées. Il y a
toujours un fil qui pend et qu'on doit nouer - ou sectionner.


—  Bon Dieu, Angus ! Vous me connaissez.


—  Vraiment ? » Ce dialogue de sourds se
poursuivit sans que ni l'un ni l'autre renonçât à viser son interlocuteur. « En
fait, je me demande qui peut bien connaître votre vrai visage ? » Malgré le ton
faussement détaché du professeur, on percevait sa peur et son dégoût. Ce
n'était pas un rôle de composition : Angus Fielding semblait convaincu que
Janson était devenu un renégat doublé d'un assassin.


Et Janson
n'avait aucun argument à lui opposer.


A quoi se
résumaient les faits, après tout?


Janson était
le seul témoin de la disparition de Novak, le seul responsable de l'opération
ayant entraîné la mort du grand homme. Des millions de dollars avaient été
virés sur son compte d'une manière inexplicable, ou trop explicable. On avait
éliminé Novak pour préserver de puissants intérêts, la chose était claire ;
était-il concevable - ou même envisageable - que les détenteurs de ces
puissants intérêts aient pu avoir l'idée de recruter quelqu'un comme Janson, un
ex-agent secret revenu de tout mais possédant toutefois un savoir-faire
incontestable ?


Un expert en
psychologie aurait tracé son profil en deux minutes : il avait connu la
trahison, la violence. Jusqu'où le traumatisme plongeait-il ses racines?
Risquait-il de ressurgir un jour? Ses employeurs n'avaient jamais fait allusion
à cette éventualité, mais ils y songeaient ; il l'avait vu dans leur regard.
Les tests de personnalité qu'on lui avait fait subir de manière régulière - le
Myers-Briggs, le test d'aperception thématique, le profil de personnalité
Aristos – étaient conçus pour déceler la moindre fêlure mentale. Vous
êtes un virtuose de la violence : la déclaration glaciale de Collins. Les
grands organisateurs se méfiaient de cette virtuosité que ses employeurs
appréciaient en lui. Tant qu'il restait sage, telle une grosse pièce
d'artillerie vissée au sol et pointée vers l'ennemi, il était une manne; mais
le risque demeurait qu'il se retourne contre ceux qui l'avaient formé, ses
propres supérieurs ; et le danger qu'il représentait résidait surtout dans sa
mémoire.


Un souvenir
vieux de dix ans lui revint, un parmi une douzaine d'autres noyés dans le
brouillard de l'oubli. C'est un chien d'attaque qui s'est débarrassé de sa
laisse. Il faut le supprimer. On lui donnait un dossier, des noms,
des directives, des limites à ne pas franchir - une liste à mémoriser et à
jeter dans le broyeur. Les intérêts en jeu étaient trop grands pour qu'on les
dévoile devant la cour martiale ou qu'on enclenche une « procédure
disciplinaire » : l'agent avait déjà causé la mort de plusieurs de ses
collègues, de braves types. On allait rompre le contrat en lui logeant une
balle de petit calibre dans la nuque ; on retrouverait son corps dans le coffre
d'une voiture appartenant à un parrain de la mafia russe lui-même récemment
décédé dans des circonstances plus ou moins sordides. Aux yeux du monde, si
tant est que le monde s'y intéresse, la victime ne serait rien de plus qu'un
homme d'affaires américain venu à Moscou dans le but de jouer un tour de cochon
à ses partenaires de la mafiya. Un jeu dangereux qu'il avait payé de sa vie.


Un chien
d'attaque qui se débarrasse de sa laisse doit être abattu : c'était le
protocole d'action standard institué par les Opérations consulaires. Janson -
qui avait souvent joué le rôle d'exécuteur des basses œuvres -savait cela mieux
que quiconque.


Il choisit
soigneusement ses mots. « Il n'y a rien que je puisse dire pour dissiper vos
soupçons, Angus. Je ne sais pas qui vient de vous contacter, donc je ne peux
contester la crédibilité de votre source. Malgré tout, je trouve hallucinant
qu'on ait réussi à vous transmettre le message aussi rapidement. Je trouve
hallucinant qu'en quelques mots, ils aient pu vous persuader de braquer une
arme sur un homme que vous connaissez depuis des années, qui a été votre
protégé et votre ami.


—
Quelqu'un a dit à Mme de Staël : "Vous êtes implacablement correcte. Plus
implacable que correcte." » Fielding eut un sourire malsain. « N'essayez
pas de bâtir une argumentation. Nous ne sommes pas, en travaux dirigés. »


J an son
examina le visage du vieil érudit; il avait peur, son ancien disciple ayant
plus d'un tour dans son sac. Mais, sur ses traits, il vit aussi vaciller
l'ombre d'un doute - Fielding n'était pas tout à fait sûr de ne pas se tromper.
Tout ce qu'on sait doit être continuellement remis en question, revu de manière
critique. Abandonné si nécessaire. Les deux armes de petit calibre continuaient
à se faire face comme dans un miroir.


« Vous aviez
coutume de dire que si les batailles universitaires sont si féroces c'est que
leur enjeu est insignifiant. » Janson se sentait étrangement calme. «Je suppose
que les choses changent. Mais comme vous le savez, Angus, j'ai failli me faire
assassiner de nombreuses fois au cours de ma vie. Parfois c'était pour de bonnes
raisons - en tout cas, pour des raisons compréhensibles. Mais la plupart du
temps, c'était pour de mauvaises raisons. Quand vous vous trouvez sur le
terrain, vous ne réfléchissez pas trop aux tenants et aux aboutissants. Mais
ensuite si. Lorsqu'on blesse quelqu'un, on espère toujours que c'est pour une bonne
raison. Je ne sais pas précisément ce qui se passe, mais je suis certain qu'on
vous a menti, Angus. Et donc, j'ai beaucoup de mal à vous en vouloir. Mon Dieu,
Angus, regardez-vous. Regardez ce pistolet. Est-ce que ça vous ressemble? Et
moi, de quoi ai-je l'air? Ils ont réussi à nous dresser l'un contre l'autre, à
nous faire oublier qui nous sommes. » Il secoua la tête d'un air abattu. « Vous
avez l'intention d'appuyer sur cette détente? Dans ce cas, vérifiez au
préalable que vous ne commettez pas d'erreur. Qu'en dites-vous, Angus?
Etes-vous vraiment sûr de vous ? J'en doute.


—  Vous avez toujours eu une certaine
propension à vous lancer dans des suppositions. Attitude fort téméraire.


—  Allons, Angus, poursuivit Janson d'un
ton vif mais sans colère. Que disait Oliver Cromwell? "Je vous implore,
par les tripes du Christ, de vous considérer comme faillible." » Il répéta
la vieille citation d'un air désabusé.


«J'ai
toujours trouvé ces paroles incongrues, dit Fielding, dans la bouche d'un homme
incapable de se remettre en question, fût-ce pour le bien de son pays. »


Sans rompre
le contact visuel, Janson tendit la main qui tenait l'arme, déplia les doigts
en ouvrant la paume pour montrer à Fielding que son pistolet n'était plus une
menace mais une offrande. « Si vous avez l'intention de me tirer dessus, prenez
mon arme. Je crains que votre vieille pétoire ne soit hors d'usage. »


Les mains de
Fielding tremblaient de plus en plus. Le silence était presque insupportable.


« Prenez ! »
insista Janson d'un ton courroucé.


Le maître de
Trinity était blême, tiraillé entre deux sentiments. Celui qu'il portait au
grand philanthrope et celui qu'il ressentait encore pour son ancien disciple.
Janson ne lisait pas grand-chose d'autre sur ce visage ravagé.


 « Que Dieu ait pitié de votre âme »,
finit-il par lâcher en baissant son arme. Ces paroles tenaient à la fois de la
bénédiction et de l'imprécation.


Au Meridian
Center, quatre hommes et une femme étaient assis autour d'une table. Leurs
secrétaires respectifs leur avaient pris divers rendez-vous afin de combler
cette plage horaire. L'un était censé se rendre chez son coiffeur, l'autre
assister à un récital de piano dans l'école de son fils; un autre encore
s'était soi-disant décidé à consulter son dentiste. Si jamais on s'avisait de
fourrer son nez dans les registres et les éphémérides» on n'y verrait que du
feu. La routine»; les obligations personnelles et familiales auxquelles même
les hauts fonctionnaires de l'Etat n'échappaient pas. Leurs vies étaient bien
remplies, mais la crise était là, coincée entre leurs diverses responsabilités.
C'était ainsi. Le programme Mobius avait changé le monde ; si des gens mal
intentionnés en découvraient l'existence, le monde courrait à sa perte.


« Il serait
exagéré d'envisager le pire », dit la conseillère pour la Sécurité nationale,
une femme noire au visage rond, impeccablement habillée, en ouvrant de grands
yeux inquisiteurs. C'était la première rencontre de cette sorte à laquelle
assistait Charlotte Ainsley depuis le début de la crise, mais le directeur
adjoint de la NSA, Sanford Hildreth, ne l'avait contactée que tout récemment.


« Voilà une
semaine, j'aurais dit la même chose », répliqua Kazuo Onishi, l'ingénieur
système. Dans le monde strictement hiérarchisé «les bureaucrates de Washington,
des gens comme la présidente du Conseil pour la Sécurité nationale et le génial
informaticien de la CIA étaient séparés par plusieurs échelons. Mais l'absolue
confidentialité du programme Mobius, alliée à la crise qu'il connaissait à ce
jour, avait donné naissance à une micro démocratie artificielle : la fraternité
liant des rescapés dans un canot de sauvetage. Tout le monde se retrouvait au
même niveau, aucune opinion ne prévalait sur une autre ; seule prédominait la
force de persuasion.


« Le réseau
embrouillé que nous sommes en train de tisser..., commença Sanford Hildreth,
l'homme de la NSA.


—  Epargnez-nous vos discours, répliqua le
directeur adjoint de la DIA, Douglas Albright, en posant ses avant-bras musclés
sur la table. Que savons-nous ? Qu'avons-nous appris de nouveau ?


—  Ha disparu, dit Sanford Hildreth tout en
se massant le front entre le pouce et l'index. Janson nous a filé entre les
pattes.


—  Impossible ! s'écria le représentant de
la DIA, en se renfrognant.


—  Vous ne le connaissez pas, intervint
Derek Collins, sous-secrétaire d'Etat et directeur des Opérations consulaires.


—  On n'avait vraiment pas besoin de ça,
Derek, repartit Albright. C'est un golem, ce type- vous savez ce que c'est, un
golem? Ma grand-mère en parlait souvent. Une poupée d'argile investie de
pouvoirs maléfiques qui se transforme en monstre. La version juive de
Frankenstein.


—  Un golem, répéta Collins. Intéressant.
Mais nous savons tous que le golem qui nous préoccupe n'est pas Janson.»


Le silence
s'abattit sur les super-espions. « Sauf votre respect, intervint Sanford
Hildreth, je pense qu'il faut tout reprendre à la base. Le programme est-il en
passe d'être révélé? Et si oui, le sera-t-il par Janson ?


—  Comment avons-nous fait pour nous
fourrer dans un tel pétrin ? » Albright poussa un énorme soupir.


« C'est
toujours la même histoire, dit la conseillère pour la Sécurité nationale. On
croit s'être fait baiser, alors qu'en fait on est bel et bien en train de se
faire baiser. » Ses yeux bruns passèrent sur les visages des autres occupants
de la pièce. « On a peut-être raté un truc - si on revoyait les rapports
concernant ce type ? Proposa-t-elle. Juste les points essentiels.


—  Paul Elie Janson, dit Collins, les yeux
voilés par ses lunettes en plastique noir. A grandi à Norfolk, Connecticut, a
étudié à Kent School. Sa mère est née en ex-Tchécoslovaquie sous le nom d'Anna
Klima. A travaillé comme traductrice littéraire puis s'est rapprochée de
certains écrivains dissidents. A profité d'un voyage chez un cousin à New Haven
pour rester aux Etats-Unis. A écrit des poèmes en tchèque et en anglais, dont
deux ont paru dans The New Yorker. Alec Janson occupait des fonctions de
directeur dans une compagnie d'assurances. Est devenu vice-président du Dalkey
Group avant de mourir. En 1969, Paul quitte l'université du Michigan sans
passer son diplôme et s'engage dans les Marines. On lui découvre des dons pour
la tactique et le combat et on le transfère dans les SEAL. La plus jeune recrue
ayant jamais bénéficié de cette formation. Assigné à un service de
contre-espionnage. Son parcours suit une courbe exponentielle.


—  Attendez une minute, le coupa l'homme de
la DIA. Un oiseau rare, ce gars - pourquoi a-t-il rejoint l'équipe des Douze
Salopards? Son profil ne correspond pas.


—  Janson n'a jamais correspondu à aucun
profil. C'est l'histoire de sa vie, répondit Derek Collins avec un soupçon
d'aigreur. Vous voulez que je vous lise les rapports du psy ? Est-il en
rébellion contre son père - ils n'étaient pas très proches? Contre son oncle
tchèque dont on lui rebattait les oreilles : un héros de la résistance, un
partisan qui combattait les nazis dans les ravins et les forêts de Sumava? Papa
Janson était un sacré numéro, lui aussi. Le vieil Alec avait servi dans les
Marines pendant la Seconde Guerre mondiale. Fusilier marin. Ce qui ne l'a pas
empêché de réussir dans les affaires par la suite. Disons seulement que le
petit Paul, fils de famille ou pas, avait de qui tenir. En plus, vous savez ce
qu'on dit- la bataille de Waterloo a été remportée sur les terrains de jeu
d'Eton, A moins que ce profil-là ne corresponde pas non plus. Hein, Doug ? »


L'analyste
de la DIA piqua un fard. « J'essaie seulement de saisir pourquoi ce Janson a
réussi à déjouer tous les pièges. Pourtant, on avait sorti la grosse
artillerie, et la CIA ne l'a pas lâché d'une semelle. C'est l'homme invisible,
ce type.


—  Nous avons été pris de court - cette
opération a démarré sur les chapeaux de roues ; nos gars n'ont eu que quelques
minutes pour se préparer », fit remarquer Clayton Ackerley, le gestionnaire des
Opérations à la CIA. Il avait de fins cheveux roux, des yeux bleus délavés et
son bronzage commençait à s'estomper. « Etant donné les circonstances, je suis
sûr qu'ils ont fait de leur mieux.


—  Il y a un temps pour tout, intervint
Charlotte Ainsley avec un regard sévère d'institutrice. Et le moment des
récriminations n'est pas encore venu. Allez-y, Derek. Continuez à nous dresser
son portrait.


—  II a servi dans l'équipe quatre des
SEAL. On lui a décerné la Navy Cross dès son premier tour de garde »,
poursuivit le sous-secrétaire d'Etat. Son regard tomba sur une fiche jaunie
sortie du dossier. Il la fit passer.
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Les
performances du cadet Janson au sein du détachement spécial A -8 joint aux SEAL
ont été remarquables. Son jugement, ses connaissances tactiques, son
inventivité et son imagination lui ont permis d'organiser des opérations
surprises contre les unités, la guérilla et les installations ennemies, tout en
minimisant les pertes. Le cadet Janson a fait preuve d'une extraordinaire
faculté d'adaptation aux données de terrain. Il ne semble pas souffrir des
rigueurs imposées par la vie militaire. En tant qu’officier, il a fait montre
d'un don naturel pour le commandement : il n'exige pas simplement te respect de
ses hommes, il en bénéficie de manière spontanée.


Lieutenant
Harold Brady, officier d'évaluation


Le
lieutenant cadet Janson fait preuve d'un très fort potentiel : son savoir-faire
sur le terrain et sa faculté d'improviser dans des conditions défavorables sont
rien moins qu’hallucinants. Je compte le suivre de près pour déterminer si ce
potentiel se réalise pleinement.


Lieutenant-colonel
officier superviseur


« Je
pourrais vous en lire des douzaines du même acabit. Ce gars-là ne s'arrête
jamais, il passe son temps au combat. Puis un grand blanc. Difficile de dire ce
qui s'est passé pendant qu'il était prisonnier de guerre. Capturé au printemps
1971 par le Viêt-cong. Détenu dix-huit mois, dans des conditions épouvantables.


—  Ça vous ennuie de préciser? S’enquit
Charlotte Ainsley.


—  Torturé, à plusieurs reprises. Affamé.
Ils le gardaient enfermé dans une cage - pas une cellule, une cage, comme une
cage à oiseaux, un mètre quatre-vingts de haut, un mètre vingt de large, à peu
près. Quand nous l'avons retrouvé, il pesait quarante-deux kilos. Il était
devenu si squelettique qu'un jour, ses menottes ont glissé de ses chevilles. Il
a fait trois tentatives d'évasion. La dernière fut la bonne.


—  Ce genre de traitement était-il monnaie
courante?


—  Non, dit le sous-secrétaire. Mais une
telle ténacité, un tel art de l'évasion ne l'étaient pas non plus. Ses geôliers
savaient qu'il appartenait au contre-espionnage, aussi se sont-ils évertués à
lui soutirer des renseignements. Malheureusement pour eux, ils n'ont rien
obtenu. Et par chance, il s'en est sorti. Une sacrée chance.


—  Vous parlez d'une chance. Dix-huit mois
de captivité au Viêt-nam !„ s'exclama la conseillère pour la Sécurité
nationale.


—  Eh bien, voyez-vous, c'est là que les
choses se compliquent. Janson était persuadé qu'on l'avait donné. Que le
Viêt-cong avait reçu des informations sur son compte et qu'on l'avait
délibérément envoyé au casse-pipe.


—  Donné ? Par qui ? répliqua vivement
Ainsley.


—  Son officier supérieur.


—  Dont l'opinion sur son cher protégé
semblait s'être légèrement refroidie entre-temps ». En feuilletant les pages,
elle arriva à la dernière feuille intitulée


REMARQUES DE
L'OFFICIER D'EVALUATION et lut à haute voix :


Bien que les
qualités professionnelles du lieutenant Janson restent impressionnantes, des
difficultés ont commencé à se faire jour dans sa manière de concevoir le
commandement : lors d'exercices d'entraînement mais aussi au cours de manœuvres
sur le terrain, il a omis d'exiger de ses subordonnés un niveau de compétences similaire. Il a ignoré des
défauts évidents. Il semble plus préoccupé par le bien-être de ses hommes que
par leur capacité à atteindre l'objectif des missions qui leur sont confiées.
Sa loyauté envers eux prévaut sur son devoir d'officier, qui consiste à servir
des objectifs militaires plus larges, objectifs fixés par ses officiers
supérieurs.


« Si on lit
entre les lignes, dit Collins, on comprend que le refroidissement était
inévitable.


—  Pourquoi?


—  Parce que Janson a menacé son supérieur
d'en rapporter au haut commandement. Pour crimes de guerre.


—  Pardonnez-moi, mais ça m'échappe. Que s'est-il
donc passé ? Le jeune dieu de la guerre est-il devenu paranoïaque tout à coup?


—  Non. Ses soupçons étaient fondés. Une
fois rentré au pays, et après être sorti de l'hôpital, il s'est mis à faire un
raffut de tous les diables - sans sortir de la légalité, bien entendu. Il
voulait que son supérieur soit traduit devant la cour martiale.


—  Et l'a-t-il été?»


Le
sous-secrétaire se tourna vers son interlocutrice et la regarda droit dans les
yeux : « Vous n'allez pas me dire que vous n'êtes pas au courant?


—  Cessez de nous faire mariner, rétorqua
la femme au visage rond. Si vous avez quelque chose à dire, dites-le.


—  Vous ne savez pas qui était l'officier
supérieur de Janson ? »


Elle secoua
la tête en posant sur Collins un regard pénétrant.


« Un certain
Alan Demarest, répondit le sous-secrétaire. Ou devrais-je dire le
lieutenant-colonel Demarest?


—  "Et l'aveugle voit..." »
L'accent du Sud qu'elle parvenait à maîtriser la plupart du temps ressurgit,
comme toujours dans les moments de grande tension. «... les sources du Nil.


—  Ensuite nous retrouvons notre ami à
Cambridge où il poursuit ses études grâce à une bourse du gouvernement. Après
cela, il reprend du service, dans les Opérations consulaires cette fois. » La
voix du sous* secrétaire d'Etat se fit plus légère.


« C'est là
qu'il est devenu votre subordonné, précisa Charlotte Ainsley.


—  Oui. Dans un certain sens. » Le ton
adopté par Collins en disait plus long que ses paroles. Tout le monde comprit
ce qu'il sous-entendait : le terme subordonné n'était pas très adapté à son
cas.


« Revenez un
peu en arrière, le pria Ainsley. Le temps qu'il a passé en captivité au
Viêt-nam a dû laisser pas mal de séquelles.


—  Physiquement, il en est sorti plus fort
que jamais...


—  Je ne parle ni de ses prouesses physiques
ni de son intelligence. Mais psychologiquement, ce genre d'expérience laisse
des cicatrices. Des failles, des brisures, des fêlures - comme sur un bol de
céramique. Le défaut caché qui n'apparaît qu'à retardement, à l'occasion d'un
deuxième traumatisme. Alors c'est la brisure, tout se fendille, tout craque. Un
homme bon peut devenir mauvais. ».


Le
sous-secrétaire leva un sourcil sceptique. « J'admets que tout cela n'est
peut-être qu'un amas de conjectures, poursuivit-elle d'une voix posée. Mais pouvons-nous
nous permettre de commettre la moindre erreur? Cela dit, il demeure une grande
inconnue dans cette affaire : travaille-t-il pour nous ou contre nous ? Et
là-dessus, je suis d'accord avec Doug. Nous sommes bien placés pour savoir
qu'il ne travaille pas pour nous.


—  Exact, dit Collins. Et pourtant...


—  Si on remettait les "et
pourtant" à plus tard, dit Ainsley. Il y a plus urgent.


—  Ce type est une variable incontrôlable,
dit Albright. Dans une matrice de probabilités déjà complexe et déroutante.
Pour optimiser les résultats, nous devons effacer cette variable.


—  Une "variable" qui a quand
même donné trente années de sa vie pour son pays, rétorqua Collins. C'est ça
qui est drôle dans notre boulot - plus noble est le langage, plus viles sont
les actions.


—  Laissez tomber, Derek. Personne n'a les
mains plus sales que vous. Hormis votre petit Janson. L'une de vos fichues
machines à tuer. » L'homme de la DIA lança un regard furieux au
sous-secrétaire. «Ha besoin de goûter à ses propres recettes. Vous voyez ce que
je veux dire?»


Le
sous-secrétaire ajusta ses lunettes de plastique noir et foudroya l'analyste.
Pourtant, il voyait bien qu'il s'acharnait en vain.


« Il sera
difficile de s'en débarrasser, insista le représentant des opérations de la
CIA, encore sous le coup de la débâcle d'Athènes. Nul ne peut le battre au
corps à corps. Janson va se défendre comme un beau diable. Nous risquons des
pertes.


—  Dans le monde du renseignement, chacun
sait ce qui s'est passé à Anura, que ce soit par la rumeur ou par la lecture
des rapports officiels. Bien que rien n'ait été confirmé, dit Collins. Vos
agents tout autant que les miens. » Il jeta un coup d'oeil au chef des
opérations de la CIA, puis à Albright. « Pourquoi vos cow-boys ne feraient-ils
pas une deuxième tentative?


—  Derek, vous connaissez les règles, dit
Ainsley. Chacun balaie devant sa porte. Je ne veux pas que l'échec d'Athènes se
reproduise. Nul ne connaît ses méthodes mieux que l'homme qui les lui a
inculquées. Allons, vos gars ont bien dû goupiller un plan, en cas d'imprévu.


—  Bon, bien sûr, dit Collins. Mais ils ne
possèdent aucun indice vraiment fiable.


—  Vous pensez peut-être que nous en savons
davantage?


—  Je vois ce que vous voulez dire. » La
décision avait été prise ; la discussion était close. « Nos plans préconisent
l'envoi d'une équipe spéciale de tireurs d'élite super entraînés. Ils peuvent
se charger du boulot, et discrètement. Il n'a pas l'ombre d'une chance face à
eux. » Ses yeux gris clignèrent derrière ses lunettes tandis qu'il repassait dans
son esprit la liste ininterrompue des succès remportés par l'équipe. D'une voix
posée, il ajouta : « Mieux vaut éviter de croiser leur chemin.


—  Comment allez-vous opérer?


—  Repérer, surveiller, attendre.


—  Et activer, insista-t-elle. Nous sommes tous
d'accord là-dessus. Le cas de M. Janson est entendu. Feu vert pour la sanction.
Maintenant.


—  Je ne discute pas. Je veux simplement
m'assurer que vous mesurez bien les risques, rétorqua le sous-secrétaire.


—  A votre place, je n'insisterais pas, dit
l'analyste de la CIA. C'est vous qui les avez créés, ces foutus risques.


— Nous
avons déjà tellement de choses à assumer », interjecta Hildreth d'une voix
douce.


L'analyste
croisa les bras sur sa poitrine et, de nouveau, lança un regard mauvais au
sous-secrétaire Derek Collins. « Allez-y, dit Albright. Débarrassez-nous de
lui, ça vaudra mieux pour tout le monde. »











Chapitre 14


Sur les
trottoirs de Jermyn Street, à Londres, circulait une foule de gens. Les uns
couraient après le temps, les autres en avaient à perdre. Le directeur adjoint
d'une banque de NatWest, craignant d'arriver en retard au restaurant, filait
aussi vite que le lui permettait sa dignité. Il devait déjeuner avec le jeune
vice-président du département des revenus fixes du Fiduciary Trust International.
Il aurait mieux fait de ne pas répondre au téléphone; si jamais il n'était pas
à l'heure, il pouvait faire une croix sur son job... Un homme bien en chair,
représentant de commerce pour Whitehall-Robins, avait fixé rendez-vous à une
femme qu'il avait baratinée à l'Odette's Wine Bar, la veille au soir, en
s'attendant à se faire rembarrer. Lui était ponctuel. En général, à la lumière
du jour, ces salopes prenaient dix ans d'un coup, alors qu'elles avaient l'air
si sensuelles et appétissantes dans la lueur glauque du bar - mais il fallait
bien se contenter de ce qui vous tombait sous la main, pas vrai ? Un petit
détour chez le marchand de journaux ne serait peut-être pas une mauvaise idée :
s'il arrivait pile à l'heure, elle allait le prendre pour un amoureux transi...
La femme d'un homme d'affaires américain, que son bourreau de travail de mari
avait tendance à négliger, serrait contre elle trois sacs remplis de vêtements
aussi chers que démodés; elle savait qu'elle ne les porterait sans doute jamais
aux Etats-Unis mais le fait de les avoir payés avec sa carte American Express
Platinium lui avait permis de décharger sa rancune. Encore sept heures à tuer
avant le début de ce spectacle qu'ils avaient déjà vu trois fois... Le
directeur de l'agence de Westminster d'Inland Revenue s'ouvrait un passage à
travers la foule sans quitter sa montre des yeux : pour avoir un tant soit peu
d'ascendant sur ces connards de la Lloyds, il fallait arriver en retard ; tout
le monde savait cela.


Paul Janson
descendait Jermyn Street d'un bon pas, au milieu des badauds occupés à lécher
les vitrines, des employés de bureau et des hommes d'affaires encombrant les
trottoirs. Vêtu d'un costume bleu marine, d'une chemise à col large et d'une
cravate à petits pois, il avait le regard préoccupé mais calme de l'homme qui
sait où il va ; son visage et son corps confirmaient cette impression.


Les
enseignes dépassant des devantures des boutiques - les ovales, les rectangles -
étaient à peine visibles. Aux plus anciennes et vénérables - Floris, Hildritch
& Key, Irwin - étaient venus s'ajouter de nouveaux arrivés, comme
Ermenegildo Zegna. Partout des embouteillages. Des bus rouges, des taxis et des
camionnettes dont on ne voyait que les placards publicitaires : Integron : le
fournisseur de vos solutions


GLOBALES.
VODAFONE : BIENVENUE DANS LA PLUS VASTE ENTREPRISE MONDIALE DE TÉLÉPHONIE
MOBILE. Il tourna à gauche, s'engagea sur St James Street, passa devant Brook's
et White's, puis tourna de nouveau à gauche, sur Pall Mail. Bien que parvenu à
destination, il continua tout droit, sans s'arrêter, à l'affût du moindre signe
bizarre. Des bâtiments familiers : le Club de l'Armée et de la Marine, qu'on
surnommait affectueusement le Rag, le Reform Club, le Royal Automobile Club. A
Waterloo Square, il retrouva les vieux bronzes si familiers. La statue équestre
d'Edouard Vil, un essaim de motos garées devant son piédestal, comme pour
illustrer bien involontairement l'évolution des moyens de locomotion. La statue
de Lord John Lawrence, vice-roi des Indes sous la reine Victoria ; le noble
personnage dressé sur sa monture contemplait l'horizon comme un homme imbu de
sa célébrité, bien que de nos jours peu de gens sachent encore qui il était.
Auréolé de majesté, Sir John Fox Burgoyne, héros de la guerre d'Espagne et,
plus tard, de la guerre de Crimée. « C'est incroyable ce que la guerre est
populaire », avait dit la reine Victoria à propos du conflit en Crimée. Une
expression qui passerait ensuite dans le langage courant pour stigmatiser les
souffrances inutiles. Etre le héros d'une guerre déclenchée par l'incompétence
des diplomates et prolongée par celle des militaires n'avait en soi rien de
prestigieux.


Il laissa
son regard dériver vers l'endroit où il comptait se rendre, au coin de la place
Waterloo ; I'Athenaeum Club. Avec ses grosses pierres couleur crème, son haut
portique et sa frise inspirée du Parthénon, il était l'exemple même du style
néo-classique sévissant au début du XIXe siècle. Une caméra de sécurité
encapuchonnée dépassait d'une pierre angulaire. Au-dessus des piliers de
façade, se dressait la déesse Athéna, peinte en or. La déesse de la Sagesse -
une qualité qui ne courait pas les rues. Janson fit demi-tour, passa devant un
camion rouge Royal Mail, longea le consulat de Papouasie-Noùvelle-Guinée et un
immeuble de bureaux. Au loin, une grue rouge orangé dominait quelque chantier
de construction invisible.


Il ne
pouvait s'empêcher de songer à l'incident de Trinity Collège : on lui avait
tendu un sacré piège. Personne ne l'avait suivi ; en revanche son vieux mentor
devait faire l'objet d'une stricte surveillance. C'était quasiment sûr. Dans ce
cas, le filet tendu avait des dimensions incroyables ; quant à leur vitesse de
réaction, elle avait de quoi surprendre. Janson n'en revenait toujours pas. Il
allait devoir se méfier de tout.


De là où il
se tenait, la vue était imprenable. Il lui faudrait relever jusqu'aux moindres
anomalies. Les camions garés dans des endroits incongrus ; les voitures roulant
trop lentement, ou trop vite. Les regards trop insistants - ou trop fuyants.
Les matériaux de construction entreposés loin de tout chantier. Désormais, rien
n'était à négliger.


Etait-il en
sécurité ? Rien n'était moins sûr. Comment savoir si le camion de la poste
transportait réellement du courrier? D'instinct, il jugea que la voie était
fibre. Il entrerait dans le club sans se faire remarquer. Jamais il n'aurait
songé à un endroit pareil. Mais pour l'heure, il valait mieux laisser Grigori
Berman décider de leur lieu de rendez-vous. En plus, réflexion faite, ce club
présentait de nombreux avantages. Les jardins publics offraient une certaine
liberté de mouvement - voilà pourquoi tant de gens s'y rencontraient - mais
cette liberté pouvait également profiter à la partie adverse. Tandis que dans
un club privé à l'ancienne mode, réservé à la bonne société londonienne, tout
nouveau visage serait aussitôt repéré. Janson venait sur l'invitation d'un
membre. Ses poursuivants avaient peu de chance d'obtenir semblable
laissez-passer.


Une fois
entré, il se présenta au garde en uniforme posté dans une guérite, en déclinant
son identité et celle de son hôte. Puis il entreprit d'arpenter le marbre du
hall orné aux quatre coins de larges piliers corinthiens dorés. A sa droite,
s'ouvrait le fumoir garni de petites tables rondes et de lustres bas ; à sa
gauche, la grande salle à manger. Devant lui, au-delà d'un océan de tapis
rouges et or, un vaste escalier de marbre conduisait à la bibliothèque, la
pièce où l'on servait le café. Des revues venant de tous les coins du monde y étaient
disposées en pile sur une longue table. Il avisa une banquette en cuir, près
d'un pilier, et s'assit sous les portraits de Matthew Arnold et de Sir Humphry
Davy.


L'Athenaeum
Club. Refuge des membres de l'élite culturelle et politique.


Invraisemblable
lieu de rendez-vous pour un homme encore plus invraisemblable.


Grigori
Berman s'était peut-être acheté une conduite mais préférait quand même garder
ses relations à portée de main. Ayant suivi des études de comptabilité dans
l'ancienne Union soviétique, il s'était enrichi en travaillant pour la mafiya
russe en tant qu'expert du blanchiment de fonds, art complexe s'il en est. II
avait constitué une série d'IBC - sociétés de commerce internationales -
destinées à recycler les profits illégaux de ses partenaires mafieux. Quelques
années plus tôt, lors d'un coup de filet organisé par les Opérations
consulaires, au cours duquel des douzaines de criminels de tous pays avaient
été appréhendés, Janson l'avait délibérément laissé passer à travers les
mailles - au grand dam de certains de ses collègues.


En fait,
Janson avait agi par prudence et non sur un coup de tête. Berman, ayant appris
qu'il devait sa liberté à l'officier des Opérations consulaires, devint son
obligé: d'adversaire, le Russe s'était transformé en allié. Et pas n'importe
quel allié, puisque les experts du blanchiment de fonds ne couraient pas les
rues. Par ailleurs, Berman avait eu la sagesse de dissimuler ses manœuvres
frauduleuses ; si les autorités l'avaient traîné devant les tribunaux, il aurait
pu s'en sortir, de toute façon. Alors pourquoi ne pas le laisser partir chargé
d'une dette dont Janson pourrait réclamer le remboursement un jour ou l'autre ?


Mais ce
n'était pas tout. Après avoir parcouru les épais dossiers concernant les
individus interceptés, Janson avait appris à mieux connaître les chefs du
réseau. La plupart étaient des personnages dépourvus de toute conscience, de
vraies brutes. Berman, lui, n'aurait pas fait de mal à une mouche; c'était un
joyeux luron dépourvu de tout sens moral dont le bonheur consistait à escroquer
les gens, à leur chiper leur argent. Il lui arrivait toutefois de se montrer
généreux. Au fil du temps, Janson avait fini par éprouver une certaine
sympathie pour ce voyou en col blanc.


« Paulie ! »
tonna l'homme-ours en ouvrant grand les bras. Janson se leva et se laissa
étreindre par le Russe. Berman ne correspondait à aucun des stéréotypes
attachés aux comptables; tout en lui n'était que débordement, effusions. Il
avait la même passion pour les biens matériels que pour la vie elle-même.


« Viens que
je t'embrasse », s'exclama Berman en lui appliquant un baiser sonore sur chaque
joue. Du Berman tout craché : en toutes circonstances, il préférait à la
circonspection de l'homme affairé la fanfaronnade du bon vivant.


Il portait
un costume sur mesure en cachemire et de lui émanait un léger parfum d'extrait
de citron vert Geo F. Trumpers, le préféré du prince de Galles, disait-on.
Berman aurait voulu qu'on le prenne pour un gentleman anglais. Mais il en était
plutôt la caricature. Sa conversation était truffée d'expressions déformées, de
termes impropres, que Janson appelait des « bermanismes ». Un individu
délirant, excessif, pour lequel


Janson ne
pouvait s'empêcher d'éprouver de l'affection. Même ses contradictions recelaient
quelque chose de séduisant. Nul comme lui ne combinait candeur et filouterie -
il passait son temps à monter des arnaques et se faisait un plaisir d'en
confier les détails.


« Tu as...
un beau poil, tu m'as l'air bien nourri, Grigori », fit remarquer Janson.


Grigori
tapota son ventre généreux. « Je dépéris à l'intérieur. Viens, on va déjeuner.
Et que ça saute. » Il lui passa un bras autour des épaules pour le conduire
jusqu'à la salle à manger.


Dès qu'ils
le virent apparaître, un sourire éclaira le visage des serveurs en uniforme du
matin. Ils inclinèrent la tête et, sans plus attendre, lui attribuèrent une
table. Les pourboires étaient interdits par le règlement du club, mais à les
voir si empressés, on devinait que Berman avait trouvé un autre moyen de leur
prodiguer ses largesses.


« Leur
saumon poché - le meilleur du monde ! » s'écria Berman en s'installant sur son
siège rembourré. C'était son expression favorite; il ne s'exprimait que par
superlatifs. « Mais prends plutôt un homard à la nage*. Un délice. Je te
recommande aussi la grouse rôtie. Prends les deux. Tu es trop maigre. On dirait
Violeta dans le troisième acte de La Traviata. Faut te remplumer. »


D'un coup
d'oeil, il fit venir un sommelier.


« Ce
puligny-montrachet qu'on avait hier ? J'en voudrais une bouteille, Freddy !» Il
se tourna vers Janson. « C'est le plus grand. Tu verras.


—  Je dois dire que je suis surpris de te
rencontrer ici, installé comme chez toi au cœur de la bonne société
britannique.


—  Un voyou comme moi, c'est ça que tu veux
dire - comment ils ont fait pour m'admettre? » Berman poussa un joyeux
rugissement qui eut pour effet de secouer son ventre sous son vêtement sur
mesure. En confidence, il ajouta, « C'est toute une histoire, en réalité. Tu
vois, ça fait environ deux ans, Lord Sherwyn m'a invité à une réception chez
lui et j'ai joué au billard avec un gentleman très sympathique... » Berman
avait pris l'étrange habitude de proposer son aide financière aux personnes
dans la gêne, à condition que ces personnes soient issues de la vieille
noblesse. Grâce à eux, il s'imaginait pouvoir conquérir sa place dans le grand
monde. Il s'agissait là de placements sûrs, selon son expression.


« Il faudra
que tu me racontes ça, à l'occasion », répondit Janson d'une voix morne mais
pleine de sous-entendus. Il avait beaucoup de mal à éviter de pianoter sur la
nappe.


Berman ne se
découragea point. « Je suppose qu'il avait un peu trop picolé. Il gagnait, il
me prenait de grosses sommes, alors j'ai proposé de doubler la mise... »


Janson hocha
la tête. Le scénario était prévisible. Un gentleman anglais excité comme une
puce à l'idée de soutirer des sommes extravagantes à un Russe. Mais le Russe en
question avait plus d"un tour dans son sac. Berman devait s'amuser
follement dans le rôle du milliardaire saoul comme une barrique. Pendant toute
la soirée, il avait pris soin de cacher sa science, à croire qu'il n'avait
jamais touché une queue de billard de sa vie. Arrivé au dernier jeu, le noble
anglais, se voyant déjà à la tête d'une véritable fortune, commençait sans
doute à caresser des rêves de grandeur. Il s'imaginait propriétaire de
l'appartement jouxtant le sien à Kensington ; ou de cette maison de campagne
que sa famille et lui avaient louée des années durant. Il n'en revenait pas
d'une telle chance. C'est tellement surprenant quand ça arrive. Dire qu'il
avait failli ne pas venir - son titre de noblesse n'effaçait pas tout à fait sa
mauvaise réputation et on l'invitait rarement - et voilà qu'il était sur le
point de rafler un prodigieux magot, sans rien faire ou si peu.


Au dernier
jeu, moment crucial, le Russe sembla soudain recouvrer ses esprits. Il s'empara
de sa queue de billard avec une dextérité et un calme dignes d'un violoniste
virtuose maniant son archet. Et c'est alors que l'Anglais vit ses rêves dorés
réduits en cendres.


« Ecoute,
Paul, ce type avec qui j'ai joué- tu devineras jamais qui c'était. Guy
Baskerton, conseiller de Sa Majesté. » Baskerton était un avocat en vue, qui
avait présidé une commission sur les beaux-arts. Un monsieur plutôt imbu de sa
personne, arborant une fine moustache style inspecteur Clouzot et cet air blasé
propre à certains représentants de sa classe. Le pigeon idéal pour Berman.


« Je
commence à voir le tableau », dit Janson en s'efforçant de prendre l'air
détendu. Il était venu lui demander une grande faveur; mieux valait le ménager.
Mieux valait aussi ne pas lui montrer son angoisse. Berman pourrait en tirer
avantage et convertir sa dette en crédit. « Laisse-moi deviner. Ce type fait
partie du comité de sélection des membres de l'Athenaeum.


—
Encore mieux. C'est le président du club ! » Consistait prononçait « clob ».


« Et voilà
que ce gars se retrouve avec une dette d'honneur de cent mille livres, dont il
ne peut sans doute pas s'acquitter, conclut Janson afin d'abréger
l'interminable récit de consistait Mais fort heureusement, toujours magnanime,
tu lui proposes de passer l'éponge. Tu insistes même. Et l'Anglais est si ému,
si reconnaissant qu'il ne sait que faire pour te remercier. Puis le lendemain,
comme par hasard, tu tombes sur lui chez Sheekey... » Tout en parlant, Janson
examinait discrètement les habitués du club et les membres du personnel, juste
pour s'assurer qu'aucun d'entre eux ne constituait une menace.


« Grigori
pas aller chez Sheekey. Pas manger. Juste boire ! C'était chez Ivy. Tu parles
d'une coïncidence !


— Oh,
une coïncidence! Mais bien sûr! J'imagine bien que tu n'aurais jamais osé
graisser la patte du maître d'hôtel de chez Ivy pour qu'il te donne la
banquette d'à côté. De même que tu n'as sûrement pas insisté pour que ton noble
ami, Lord Sherwyn, invite le conseiller de la reine à sa réception. »


 


Berman leva
les mains enjoignant les poignets. « Tu m'as eu, flic ! » Il sourit de toutes
ses dents. Rien ne lui plaisait davantage que les gens capables d'apprécier ses
talents d'escroc. Et Janson en faisait partie.


« Bon, mon
cher Grigori, dit Janson en adoptant le même ton que son ami. Je suis venu te
soumettre un problème intéressant. Un problème qui va te captiver, je pense. »


Le Russe le
regarda, vivement intrigué. « Grigori est tout ouïe », fît-il en portant à sa
bouche une fourchetée de poulet aux morilles.


Janson
résuma les événements : les seize millions de dollars déposés sur un compte aux
îles Caïmans à l'insu du détenteur dudit compte et pourtant validés par des
signatures électroniques connues de lui seul. Un coup de maître. Mais qui
aurait pu laisser des traces. Y avait-il une chance de retrouver, parmi tous
les codes de transfert, la trace du commettant?


 


Berman,
plongé dans la contemplation de son assiette, émettait de temps à autre de
petites interjections de nature culinaire : ce risotto était le plus grand du
monde et la tarte à la mélasse un vrai délice, essaie pour voir. Les gens
étaient terriblement injustes avec la cuisine anglaise !


Mais sous
cette apparente inattention, Janson sentait que Berman faisait marcher ses
méninges.


Finalement,
il posa sa fourchette. « Qu'est-ce que Grigori connaît au blanchiment de fonds
? » s'indigna-t-il comme un innocent accusé à tort. Puis il se fendit d'un
grand sourire : « Qu'est-ce que Grigori ne connaît pas au blanchiment de fonds
? Ah ! Avec ce que je sais, on pourrait remplir la British Library. Vous les
Américains, vous croyez savoir - mais vous ne savez rien. Les Américains
habitent une grande maison aux fondations bouffées par les termites. Comme on
dit à Moscou : la situation est désespérée mais pas grave. Tu sais combien
d'argent sale entre et sort des Etats-Unis chaque année ? Quelque chose comme
trois cents milliards. Plus que le PNB de la plupart des pays. Des transferts
automatiques. Qu'est-ce que tu en dis ? Tu sais combien d'argent entre et sort
des banques américaines chaque jour!


—  Je suppose que tu vas me le dire.


—  Deux billions de dollars. De l'argent
bien propre ! » Berman tapa sur la table pour exprimer sa joie. « Rien que des
transferts automatiques. Quel est le meilleur endroit pour cacher un grain de
sable ? Sur la plage. Il y a dix ans, tu as bouclé mes vieux copains de la
mafia. Sans pitié nyekulturniy, tout le monde, et j'ai pas pleuré sur
leur sort. Tu les as arrêtés mais, finalement, qu'est-ce que tu as arrêté ?
Grigori consistait a fondé plus de compagnies que Jim Clark, l'entrepreneur
américain !


— Des
compagnies bidon, Grigori. Les sociétés que tu as créées n'existaient que sur
le papier.


— De
nos jours, ça n'a plus grande importance. On achète des vraies sociétés. Des
compagnies d'assurances en Autriche, des banques en Russie, des entreprises de
transport routier au Chili. On y fait transiter des fonds. Qui peut dire d'où
vient l'argent, où il va et quand ? Qui s'interpose? Ton gouvernement? Ton
ministère des Finances? Le ministère des Finances possède sa brigade de lutte
antifraude, le FinCEN. Dans une banlieue de Virginie, sur une grande avenue. »
De nouveau, la bedaine de consistait se mit à tressauter. « Ils l'appellent
l'Immeuble des Cabinets. Cette brigade financière n'est qu'une immense
plaisanterie. Tu te rappelles l'histoire de Sun Ming ? Il débarque en Amérique
en disant qu'il travaille dans le bois. Emprunte cent soixante millions de
dollars à la Banque de Chine. Simple comme bonjour ! Imprime une poignée de
contrats d'importation, des agréments officiels, des factures de chargement,
des certificats d'exportation, et ni vu ni connu, on accepte sa demande
d'importation. Pareil pour ses transferts automatiques. Il dépose son argent
dans plusieurs banques. Dans l'une il annonce : "Je spécule à la Bourse de
Hong Kong." Dans l'autre : "Je vends des filtres de cigarettes."
Dans la troisième : 'Textiles !" Et hop, hop ! De Chine en Amérique et
ensuite l'Australie. Le tout c'est de se fondre dans le flot du marché, et le
tour est joué. Un grain de sable sur la plage. Les Américains ne lui ont jamais
mis la main dessus. Le FinCEN est censé surveiller les déplacements d'argent mais
personne ne donne d'argent au FinCEN! Le ministre des Finances a trop peur de
déstabiliser le système bancaire ! Dans ton pays, il y a quatre cent mille
transferts automatiques chaque jour, dans les deux sens. Les ordinateurs
s'échangent des messages, et voilà. Les Américains n'ont jamais mis la main sur
Sun Ming, mais les Australiens, si.


—  Leur plage est plus petite ?


—  Leurs ordinateurs sont meilleurs. Ils
recherchent le modèle à l'intérieur du modèle. Ils repèrent un truc drôle et le
tour est joué.


—  Tu veux dire un truc marrant ou un truc
bizarre ?


—  Il y a une différence ? » Demanda Berman
en enfournant une cuillerée de tarte à la mélasse. Il émit un grognement de
gastronome. « Tu sais, la semaine dernière, j'étais dans la Canary Wharf Tower.
Tu connais ? Cinquante étages. L'immeuble le plus haut de Londres. Il a failli
mettre les frères Reichman sur la paille, mais peu importe, c'est pas mon fric.
Voilà que je me pointe, histoire de rendre une petite visite à une amie russe,
Ludmilla, elle te plairait, elle a une paire de bulbes à faire pâlir saint
Basile. Quarante étages au-dessus du sol, je regarde par la fenêtre, une vue
ma-gni-fique, et tout d'un coup, je vois un truc qui flotte dans l'air.


—  Un billet de banque ?


—  Un papillon. » Berman prononça ce mot
avec solennité. « Pourquoi un papillon ? Que peut bien fabriquer un papillon à
quarante étages au-dessus du sol, au cœur de la ville ? Un truc extrêmement
bizarre. Pas une seule fleur à cette hauteur. Un papillon n'a rien à faire à
cette altitude. Et pourtant il était bien là. » Il leva un doigt pour ponctuer
ses dires.


« Merci,
Grigori. Je savais que je pouvais compter sur toi. Tout est clair maintenant.


—  Il faut toujours chercher le papillon.
Les petits détails perdus au milieu de nulle part. Dans une avalanche de codes
de transferts numériques, m te demandes : où est le papillon? Il y en a
toujours un, flap, flap. Suffit de savoir regarder.


—  Je vois, répondit Janson. Et tu m'aideras
à regarder?»


Berman
contempla, déconfit, les vestiges de sa tarte à la mélasse puis se dérida. « On
fait un billard? Je connais un endroit pas loin.


—  Niet.


—  Et pourquoi pas ?


—  Parce que tu triches. »


Le Russe
haussa joyeusement les épaules. « Ça met un peu de piment dans le jeu, dixit
Grigori. Le billard est un jeu d'adresse. Tricher demande de l'adresse. Quelle
est la différence ? » C'était du Berman tout craché. Devant le regard cinglant
de Janson, le Russe leva les bras. « Très bien, très bien. Je t'emmène dans mon
humble demeure, da? J'ai une chouette machine IBM. Un super-ordinateur RS/6 000
SP. Et on cherchera le papillon.


—  On trouvera le papillon »,
précisa Janson d'un ton aimable mais insistant. Ayant amassé, grâce à ses
talents, une fortune bien plus importante que tout ce qu'avaient pu voler ses
anciens comparses, Berman menait la grande vie à Londres. Mais jamais il
n'aurait connu cette existence fastueuse si Janson l'avait fait jeter en
prison, quelques années auparavant. Point n'était besoin de lui rafraîchir la
mémoire; Berman en avait une excellente et nul mieux que l'exubérant
ex-comptable ne connaissait la signification des mots dette et crédit.


 


Fort Meade, Maryland


 


Sanford
Hildreth était en retard, mais c'était dans ses habitudes. Danny Callahan, qui
lui servait de chauffeur depuis trois ans, aurait été bien surpris de le voir
arriver à l'heure.


Callahan
faisait partie d'une petite équipe de chauffeurs assignés aux grosses huiles du
renseignement américain. Chacun d'entre eux faisait régulièrement l'objet de
contrôles de sécurité très serrés. Ils étaient tous célibataires et sans
enfants, bien entraînés au combat, à la protection rapprochée et aux techniques
de diversion. Leurs instructions étaient nettes et précises : Assurez la
sécurité de votre passager au prix de votre vie. Ces messieurs détenaient des
secrets d'Etat, d'eux dépendait l'avenir de la nation.


Les
interminables limousines noires où ces grands personnages prenaient place
étaient toutes blindées; avec des flancs renforcés par des plaques d'acier, des
vitres teintées capables de résister à un tir à bout portant avec des balles de
calibre .5. Les roues étaient fabriquées dans un matériau cellulaire pour
empêcher qu'elles se dégonflent trop vite. Mais en cas de problème, c'étaient
les qualités du chauffeur, et non celles de la voiture, qui faisaient la
différence.


Il n'était
pas le seul chauffeur attaché au service du directeur adjoint de la NSA; il y
en avait deux autres, mais Sanford « Sandy » Hildreth ne cachait pas sa
préférence pour Danny Callahan. Danny connaissait les raccourcis ; Danny savait
dépasser un peu la limitation de vitesse sans pour autant prendre de risques ;
Danny le conduisait de Fort Meade jusqu'à son domicile avec dix ou quinze
minutes d'avance sur les autres. Sans compter qu'il s'était fait remarquer pour
sa bravoure lors de la guerre du Golfe. Hildreth n'était pas insensible à ce
genre de détail. Bien qu'il n'ait jamais mis les pieds sur un champ de
bataille, il appréciait les vrais soldats. Les deux hommes ne discutaient pas
beaucoup : la plupart du temps, une cloison les séparait -une barrière opaque
avec isolation phonique. Mais un an auparavant, un jour où il s'ennuyait,
Hildreth avait engagé la conversation. Danny lui parla de son équipe de
football au lycée, de la fois où il avait disputé le championnat d'Indiana.
Danny avait senti que son patron s'intéressait à ce qu'il disait. « Vous jouiez
en défense, hein? Ça m'a tout l'air d'être une vocation, avait lancé Hildreth.
Un jour, il faudra que vous me disiez comment vous faites pour garder la forme.
»


Hildreth
était petit mais préférait s'entourer d'hommes de haute taille, peut-être pour
jouir du plaisir de leur distribuer des ordres, de les dominer. Ou alors
peut-être se sentait-il plus à l'aise avec eux, tout simplement.


Danny
Callahan jeta un œil sur la pendule enchâssée dans le tableau de bord. Hildreth
lui avait donné rendez-vous aux environs de dix-huit heures trente. II était
dix-neuf heures quinze. Quarante-cinq minutes de retard. Rien d'exceptionnel.
Il lui arrivait souvent de poireauter plus d'une heure.


Dans son
écouteur, Callahan entendit la voix de l'appariteur. « Capricorne descend. »
Hildreth arrivait.


Callahan fit
avancer la limousine jusqu'à la sortie située sur le côté gauche de l'immense
boîte à chaussures vitrée abritant les bureaux de la NSA. La pluie commençait à
tomber, juste quelques petites gouttes. Callahan guetta l'apparition de
Hildreth, sortit et se planta près du véhicule.


« Danny. »
Hildreth lui adressa un signe de tête, les réverbères halogènes se reflétaient
sur son front dégarni. Ses petits traits pinces esquissèrent un sourire de pure
politesse.


« Docteur
Hildreth », dit Callahan. Il avait lu dans le Washington Post que Hildreth
possédait un doctorat de relations internationales et, depuis ce jour, lui
donnait du « docteur ». Il avait la vague impression que cette marque de
déférence ne lui déplaisait pas. Callahan ouvrit la portière arrière puis la
referma avec un claquement très professionnel.


Bientôt la
pluie se mit à tomber en rafales tourbillonnantes qui déformaient bizarrement
les phares des véhicules qu'ils croisaient. Mason Falls était à cinquante
kilomètres de là, mais Callahan aurait pu faire le chemin les yeux fermés :
Savage Road, la 295, une petite balade sur la 395, traversée du Potomac, montée
d'Arlington Boulevard.


Quinze
minutes plus tard, il vit les lumières rouges d'une voiture de police clignoter
dans son rétroviseur. Un instant, Callahan crut que le flic allait le dépasser,
mais tout compte fait, il semblait vouloir qu'il se range sur le bas-côté.


C'était
incroyable. Et pourtant - d'après le peu qu'il pouvait apercevoir sous les
trombes d'eau - il n'y avait pas d'autre véhicule dans les parages. Que se
passait-il?


D'accord, il
avait un peu trop appuyé sur le champignon, mais les flics de la circulation connaissaient
tous les plaques d'immatriculation des véhicules officiels et leur fichaient la
paix. Une nouvelle recrue avec des états d'âme ? Callahan se ferait un plaisir
de le remettre à sa place. Mais avec Hildreth, on ne savait jamais : il
pourrait s'emporter contre lui et lui reprocher sa vitesse excessive même si,
par ailleurs, bien content qu'on le ramène chez lui aussi vite, il l'avait
toujours complimenté sur son efficacité - sa « célérité ». Le jour où Hildreth
avait employé ce mot, Callahan s'était précipité sur le dictionnaire en
arrivant chez lui. Cela dit, personne n'aimait se faire arrêter par la police.
Hildreth lui en ferait peut-être porter la responsabilité et le mentionnerait
sur son rapport d'activité.


Callahan se
gara au bord de la route. La voiture de patrouille s'arrêta aussitôt derrière
lui.


Le policier
en uniforme sous son imper bleu se présenta à la portière. Callahan descendit
la vitre. « Vous savez à quelle vitesse vous rouliez ? » Callahan produisit
deux cartes plastifiées. « Vérifiez, monsieur l'agent, dit-il. Ce n'est pas de
votre ressort.


—  Oh, désolé, mon vieux. Je ne savais pas.
» L'agent prit un air confus, chose étrange étant donné son âge -il n'avait
rien d'un débutant. Un type dans les quarante ans, avec un nez de boxeur et une
fine cicatrice en travers de la mâchoire.


« Faites
gaffe aux plaques, la prochaine fois, dit Callahan sur un ton blasé, en en
rajoutant un peu. Vous voyez le préfixe SXT, ça veut dire qu'il s'agit d'un
transport fédéral de haute sécurité. »


L'officier
déchira une feuille de papier. « J'efface ça de mon rapport. Vous aussi, hein ?


—  Entendu, monsieur l'agent.


—  Sans rancune ? » Demanda le flic d'un
air légèrement paniqué. Il passa la main à travers l'ouverture de la vitre. «
Je respecte votre boulot, les mecs. »


Callahan
soupira mais tendit quand même la main pour serrer celle du policier - qui,
étrangement, lui attrapa le poignet. Quelque chose le piqua. « Merde!


—  Désolé, mec, dit l'agent de police. Ma
foutue chevalière. » Mais il ne bougea pas.


«Qu'est-ce
que vous foutez?» protesta Callahan. Au même moment, il éprouva une curieuse
sensation.


L'homme à
l'imperméable bleu plongea le bras, déverrouilla la portière et tira sur la
poignée.


Callahan
restait là, perplexe, outré même. Il voulut répliquer... mais aucune parole ne
sortit de sa bouche. Il voulut repousser l'homme.-. Mais quand il essaya de
bouger le bras, son corps ne répondit pas. Et quand la porte s'ouvrit, il
bascula à l'extérieur comme un sac de gravier.


« Tout doux,
mon gars », s'esclaffa l'homme à l'imperméable sur un ton amical. Il rattrapa
Callahan avant qu'il ne touche le sol puis le hissa à l'intérieur du véhicule
et le poussa sur le siège du passager.


La bouche
entrouverte, le regard fixe, Callahan vit le policier s'installer au volant.


La lumière
bleue de l'interphone clignota. Du haut-parleur sortit une voix courroucée : «
Danny ? Qu'est-ce que vous fichez? » De l'autre côté de la « fenêtre de
séparation » opaque, Hildreth commençait à s'impatienter.


Le
soi-disant flic appuya sur les manettes commandant le verrouillage des
portières arrière. Le passager était à sa merci puisqu'il ne pouvait les
rouvrir de l'intérieur. Puis d'une main légère, il enclencha une vitesse et
roula vers le Mémorial Bridge d'Arlington.


L'homme se tourna
vers Callahan et lui dit sur ton cordial : « Je parie que tu te demandes ce que
c'est. De l'Anectine. Un bloquant neuromusculaire. On l'emploie en chirurgie.
Des fois, on en donne aux malades placés sous assistance respiratoire, pour
éviter qu'ils se débattent. Bizarre comme sensation, hein? On est conscient
mais on n'arrive pas à bouger. Ton diaphragme monte et redescend, ton cœur
fonctionne, tu peux même cligner des yeux. Mais tes autres muscles sont
inertes. Par-dessus le marché, cette substance se métabolise de telle façon
qu'elle n'apparaît pas à l'analyse, sauf si on sait quoi chercher. »


L'homme
pressa le bouton commandant les vitres arrière qui s'abaissèrent à demi. De
nouveau un piaillement sortit de l'interphone. L'homme coupa le son.


« Votre
passager a du mal à comprendre pourquoi vous ouvrez les vitres alors qu'il
pleut des cordes », dit-il.


Que diable
se passait-il ?


Callahan se
concentra intensément sur son index, rassemblant toutes ses forces. Soulever un
doigt revenait à déplacer une masse équivalant à trois fois le poids de son
corps. L'index frémit. Il n'obtint rien de plus. Il était paralysé. Totalement
impuissant. Il voyait. Il entendait. Mais ne pouvait pas bouger.


Quand ils
arrivèrent aux abords du Mémorial Bridge, la circulation était pratiquement
nulle. Soudain, le faux flic appuya sur la pédale de l'accélérateur. Les trois
cents chevaux du moteur rugirent, la voiture bondit et traversa les deux voies
en diagonale. Ignorant les coups furieux que le passager assénait contre la cloison
opaque, l'homme précipita la limousine blindée contre le rail de sécurité. Le
véhicule prit son envol et tomba dans le fleuve.


Lorsqu'ils
touchèrent l'eau, Callahan fut surpris par la puissance de l'impact. II
rebondit contre sa ceinture de sécurité et sentit quelque chose craquer : il
venait sans doute de se casser une côte. En revanche, le siège du conducteur
était équipé d'une ceinture quatre points, comme celles qu'utilisent les
pilotes de course. Callahan savait donc que pour l'homme à l'imperméable, le
choc serait moindre. La voiture s'enfonça rapidement dans les profondeurs
boueuses du Potomac. Callahan vit l'homme déboucler sa ceinture et descendre sa
vitre avant de détacher Callahan. Il le tira vers lui pour l'installer sur le
siège du conducteur.


Callahan se
sentait aussi mou et fiasque qu'une poupée de chiffons. Mais il voyait, il
pensait. Et il savait pourquoi l'autre avait entrouvert les vitres arrière.


Le faux
policier coupa le moteur et se faufila à travers l'ouverture de la vitre. Une
fois sorti du véhicule, il rejoignit la surface d'un coup de pied.


Hildreth et
lui auraient été bien en peine de l'imiter -Callahan parce qu'il était
paralysé, Hildreth parce qu'il était coincé dans le compartiment passagers. Les
vitres à peine baissées empêchaient le passage de son corps mais pas celui de
l'eau. Le véhicule ultrasécurisé de Hildreth s'était transformé en cercueil.


La limousine
s'enfonçait inexorablement vers le lit de la rivière. L'eau avait dû envahir le
compartiment arrière, ce qui expliquait sa position oblique. Par la vitre
ouverte et une douzaine d'orifices invisibles, le fluide mortel se déversait
dans l'habitacle du chauffeur. Le niveau montait rapidement. L'eau atteignit sa
poitrine, puis son cou, son menton...


A présent,
il respirait par le nez, mais pour combien de secondes encore?


Et bientôt
toutes les questions qui tourbillonnaient dans son esprit n'en firent plus
qu'une : qui était leur assassin?


L'eau
s'infiltra dans son nez, dans sa bouche, envahit ses poumons et se répandit en
lui comme une fleur déployant sa corolle. Une sensation terrible, puissante, la
plus puissante qu'il nous soit donné de connaître, peut-être : l'asphyxie. Il
se noyait. Il manquait d'air. Il songea à la mort de son oncle Jimmy qui
souffrait d'emphysème, le revit assis sur sa chaise, respirant grâce aux
embouts de plastique plantés dans ses narines et au réservoir d'oxygène qui le
suivait partout, comme autrefois son labrador fauve. Il rêva qu'il se libérait
d'un grand coup de pied et sortait la tête de l'eau. Puis il tenta de
s'imaginer en train de courir, dans un air frais et vivifiant, sur la piste
cendrée du lycée de West Lafayette, Indiana. Mais le fait de penser à cela
l'étouffa encore plus. De grosses bulles d'air jaillissaient de son nez, de sa
bouche.


Et
l'angoisse de l'asphyxie ne faisait que croître.


La pression
sur ses tympans -il s'enfonçait, s'enfonçait - devint insupportable, venant
s'ajouter à l'atroce sensation de suffocation. Et pourtant, cette souffrance
signifiait quelque chose. Elle signifiait qu'il n'était pas encore mort. La
mort n'était pas si douloureuse. Ce qu'il ressentait en cet instant même était
le dernier souffle de vie, cette vie qui s'en allait en luttant désespérément
pour demeurer encore un peu chevillée à son corps.


D voulut se
débattre, agiter les membres. Il s'imagina fouettant l'eau de ses mains : mais
ce n'était qu'une vue de l'esprit. Ses extrémités se contractaient un peu,
c'était tout.


Il se
rappela les paroles de l'homme et soudain certaines choses lui parurent plus
évidentes. Assurez la sécurité de votre passager au prix de votre vie :
ça ne voulait plus rien dire, à présent. Quand on sortirait la limousine du
Potomac, on les retrouverait morts l'un et l'autre. Noyés. Un chauffeur assommé
par le choc, coincé sur son siège. Son passager, victime du système de
sécurité. Ils n'auraient qu'une question en tête : pourquoi Callahan avait-il
perdu le contrôle de son véhicule ?


Mais il
pleuvait, le sol était glissant et Callahan avait tendance à dépasser les
limitations de vitesse, n'est-ce pas? Et ça lui retomberait dessus, bien
évidemment. Alors, c’était ça la mort ? Il songea à tous les échecs
qu'il avait accumulés au cours de son existence. La bourse sport-études que
l'Etat lui avait refusée, parce qu'il était absent le jour où le sélectionneur
s'était pointé au lycée de West Lafayette. Et puis, à cause de sa blessure au
genou, l'entraîneur lui avait interdit de participer aux championnats régionaux
et nationaux. Il songea à l'appartement qu'Irène et lui avaient prévu d'acheter,
à leur déconvenue quand ils s'étaient aperçus qu'à eux deux, ils n'avaient pas
assez d'argent pour payer l'acompte. Son père avait refusé de les aider au
prétexte qu'ils s'étaient décidés sans le consulter. Si bien qu'ils avaient
aussi perdu les arrhes, un argent dont ils avaient terriblement besoin. Irène
l'avait quitté peu après. Comment lui en vouloir? Et pourtant il avait tout
fait pour s'en sortir. Il se souvint des boulots qu'il avait postulés, des
refus cinglants. Sans avenir, telle était l'étiquette qu'on lui avait plaquée
et dont il ne parvenait pas à se débarrasser, en dépit de tous ses efforts.
Comme une vignette collée sur un pare-chocs, qu'on n'arrive pas à gratter. Il
suffisait d'un simple coup d'œil pour apercevoir cette marque infamante imprimée
sur son front.


Callahan
n'avait même plus la force de s'imaginer ailleurs. Il était... sous l'eau.


Frigorifié,
trempé, à bout de souffle, terrifié. Sa conscience elle-même commençait à
s'estomper, à vaciller, se réduisant à quelques pensées essentielles.


Il se dit :
Tout le monde doit mourir. Mais personne ne devrait mourir de cette manière.


Il se dit : Ce
ne sera plus très long, c'est sûr. Il ne peut en être autrement.


Et il se dit
: Pourquoi ?











Chapitre 15


Berthwick
House -1'« humble demeure » du Russe - était en fait un splendide hôtel
particulier jouxtant Régent's Park : un édifice de briques rouges se dressant
sur deux étages, au toit d'ardoise orné de lucarnes et de trois cheminées. Le
système de sécurité était à la fois discret et explicite. Une barrière de fer
forgé noir, haute de trois mètres, dont les barreaux se terminaient en pointes
acérées comme des flèches. Une caméra vidéo surplombait l'allée, protégée par
son capuchon d'émail. Il y avait une petite guérite avec un garde... qui laissa
passer la Bentley framboise de Berman en lui adressant un hochement de tête
respectueux.


Les murs du
vaste hall de réception encombré de meubles de style étaient peints couleur
corail. On apercevait une multitude de petites chaises, de commodes et autres
tables d'échecs. Des reproductions de Sheridan et de Chippendale recouvertes
d'une épaisse couche de laque brillante. Le produit à vieillir leur donnait une
étrange teinte orangée. Deux énormes scènes de chasse trônaient dans leurs
cadres dorés. Au premier abord, on les prenait pour de délicates tapisseries du
XVIIIe siècle ; mais après un bref examen, on comprenait qu'elles venaient tout
droit du magasin de meubles - des copies exécutées à la va-vite par un étudiant
en art.


« Tu aimes ?
» Tout fier de lui, Berman gesticulait au milieu de ce bric-à-brac.


« Je reste
sans voix, répliqua Janson.


—  On dirait un décor de film, da ?
» Un autre geste emphatique.


«Da.


—  C'est vraiment un décor de film, ajouta
Berman, ravi, en frappant dans ses mains. Grigori débarque dans les studios
Merchant Ivory, au dernier jour de tournage. Signe un chèque au producteur.
Achète tout. Fait livrer à domicile. Et maintenant il vit dans un décor Merchant
Ivory. Merchant Ivory embellit la haute société anglaise, c'est ce que tout le
monde dit. Grigori Berman aime ce qui est beau. » Un gloussement étouffé.


« Je n'en
attendais pas moins de la part de Grigori Berman. » Il comprenait mieux à
présent : si tous ces objets semblaient déplacés, outranciers, c'était qu'on
les avait conçus pour supporter la lumière des projecteurs, les filtres et
autres procédés de filmage.


« J'ai
maître d'hôtel, aussi. Moi, Grigori Berman, pauvre Moscovite ayant passé son
enfance à faire la queue devant supermarché gouvernemental GUM, j'ai maître
d'hôtel. »


L'homme
auquel il faisait allusion se tenait tranquillement à l'autre bout du
vestibule, vêtu d'une longue veste noire à quatre boutons et d'une chemise
empesée en piqué. Le domestique avait une carrure impressionnante, une grosse
barbe et des cheveux clairsemés plaqués en arrière. Son teint fleuri lui
donnait une mine joviale qui contrastait avec son maintien austère.


« Je te
présente M. Giles French, dit Berman. Le "gentleman du gentleman". M.
French s'occupe de tout ici.


—  C'est son vrai nom?


—  Non. En fait, il s'appelle Tony Thwaite.
Peu importe. J'aime pas ce nom-là. Je lui ai donné celui de mon personnage de
feuilleton préféré. »


Le serviteur
barbu hocha la tête d'un air solennel. « A votre service, dit-il sur un ton
guindé.


—  M. French, dit Berman, apportez-nous du
thé. Et... » Il marqua un temps d'arrêt, comme perdu dans ses pensées. En fait,
il cherchait désespérément ce qui pouvait bien accompagner le thé. «Du
Sévruga?» Il hésita. Le maître d'hôtel inclina la tête de manière presque
imperceptible. « Non, attendez, se reprit jour avant de s'exclamer, soulagé :
Des sandwiches au concombre !


—  Très bien, monsieur, dit le maître
d'hôtel.


—  Non finalement, j'ai une meilleure idée.
Apportez-nous des scones. Ces scones, vous savez ? La spécialité de la
cuisinière. Avec de la crème et de la confiture de fraise.


—  Parfait, monsieur. Tout de suite, monsieur.



Berman
rayonnait comme un enfant qui s'aperçoit que l'automate qu'il vient d'assembler
fonctionne. Pour lui, Berthwick était une maison de poupée dans laquelle il
jouait à l'aristocrate. Une étrange et charmante parodie de la haute société
anglaise. Le summum du mauvais goût.


«Dis-moi la
vérité, qu'est-ce que tu en penses? S’enquit Berman avec un grand geste
englobant tout ce qui l'entourait.


—  C'est impossible à exprimer.


—  Les mots sont impuissants, c'est ça? »
Berman lui pinça la joue. « Pas bavard, hein, mon chou ! Je devrais te
présenter Ludmilla. Avec elle, tu fais tour du monde sans sortir du lit. »


En passant
devant une petite pièce donnant sur le couloir principal, Janson aperçut une
grosse machine rutilante, équipée d'un moniteur vidéo incorporé, d'un clavier
et de deux cubes noirs grillagés fixés de chaque côté. Il fit un signe de tête
empreint de respect. « C'est le         
RS/6 000?


—  Ça? C'est machine à karaoké. Le système
informatique est dans la cave. » Berman lui fit descendre un escalier en
colimaçon et ils pénétrèrent dans une pièce moquettée. La chaleur dégagée par
les ordinateurs était presque insupportable. Comme il n'y avait pas de fenêtre,
deux petits ventilateurs électriques étaient chargés de brasser l'air. Le
maître d'hôtel arriva avec le thé et les scones disposés sur des assiettes en
faïence de Bristol. Il posa le tout sur une table basse et glissa à côté des
petits pots en céramique remplis de crème et de confiture puis sortit sur la
pointe des pieds.


Après avoir
jeté un coup d'œil avide sur les scones, Berman s'installa au clavier et se mit
à activer une série de programmes pare-feu. Il étudia les résultats pendant quelques
minutes avant de se tourner vers Janson. « Dis-moi, bel indifférent, qu'est-ce
que Grigori peut faire pour toi ? »


Janson prit
le temps de peser sa réponse. Que devait-il dévoiler de la situation? Il
arrivait que des bavards impénitents comme Berman apprennent à tenir leur
langue. S'ils avaient de bonnes raisons pour cela. Quand il se décida à parler,
Grigori l'écouta d'un air placide, sans faire de commentaire, puis haussa les
épaules et se mit à entrer les valeurs d'une matrice algébrique dans le programme
qui s'affichait à l'écran.


Une minute
passa. Il se tourna vers Janson. « Grigori pas optimiste. On laisse programmes
tourner et on aura peut-être des résultats dans un certain temps.


—  Combien de temps?


—  Laisser tourner machine vingt-quatre heures,
se connecter à réseau informatique parallèle, après peut-être... » Berman
détourna les yeux. « Huit mois ? Non, plutôt neuf. Comme pour faire bébé.


—  Tu plaisantes.


—  Tu veux que Grigori réussisse quand les
autres échouent? Alors toi fournir à Grigori chiffres que les autres n'ont pas.
Tu possèdes un code d'identification, dal Avec lui, on aura une chance en plus.
Autrement, c'est neuf mois, comme pour faire bébé. »


Non sans
réticence, Janson lui fournit le code d'identification de son compte, un code
seulement connu de la banque et du détenteur du compte.


Dix secondes
après avoir tapé la série de chiffres, une liste de nombres apparut sur l'écran
de Berman en défilant comme le générique d'un film. « Ces trucs veulent rien
dire, fit-il. A présent, faut établir modèles de reconnaissance. Chercher
papillon.


—  Trouver le papillon, insista Janson.


—  Peuh ! dit Berman. Toi, moy droog,
t'es une vraie omelette norvégienne : moelleux et sucré à l'extérieur, dur et
froid à l'intérieur. Brr ! Brr ! » II s'entoura de ses bras en faisant semblant
de grelotter mais n'en poursuivit pas moins ses recherches. Cinq minutes
s'écoulèrent durant lesquelles Berman étudia les séquences de codes de
confirmation. On n'entendait pas une mouche voler.


Enfin, il
lut une suite de chiffres à voix haute. « Papillon en vue - 5467-001-0087. Il
arrive.


—  Ces chiffres ne me disent rien.


—  Moi ils me disent tout, répliqua Berman.
Chiffres montrent belles femmes blondes, canaux boueux. Moi voir coffee shops,
haschisch et puis femmes slaves, assises dans vitrine comme mannequins de cire
en petite tenue. »


Janson
cligna des yeux. « Amsterdam. Le code de transfert que tu regardes vient
d'Amsterdam.


—  Dal s'écria Berman. Ce code-là apparaît
trop souvent pour que ce soit un accident. Ta bonne marraine la fée place ses
sous dans une banque d'Amsterdam.


—  Tu peux dire laquelle ?


—  Une omelette norvégienne, voilà ce que
t'es, le gourmanda Berman. On lui donne le doigt et il vous prend le bras !
Impossible d'en savoir plus, à moins... Niet, impossible.


—  A moins que quoi?


—  Une clé privée ? » Berman eut un
mouvement de recul comme s'il s'attendait à recevoir un coup. « Les chiffres
sont comme la clé qui ouvre les boîtes de conserve. On roule le couvercle et on
ouvre. Tourner, tourner, tourner. Très efficace. » Pour déplacer des fonds sur
un compte, il fallait une clé secrète, un code numérique réservé au possesseur
du compte ; cette clé-là n'apparaissait dans aucune transmission. Un chemin
ultrasécurisé protégeant à la fois le client et la banque.


« Tu crois
que je vais te confier mon code secret?


—  Niet, dit-il en haussant les
épaules.


—  Puis-je le faire ? »


Berman
éclata d'un rire tonitruant. « Niet! Pour qui tu me prends ! Une bonne sœur? Un
code secret doit rester secret, pour tout le monde. D'où son nom. Tous les
hommes sont mortels. Grigori plus mortel que les autres. » Il leva les yeux
vers Janson. « S'il te plaît, garde ton code pour toi. » C'était une supplique.


Janson ne
répondit rien. Berman disait souvent qu'il pouvait résister à tout sauf à la
tentation. Et lui confier un code secret revenait à le soumettre à une terrible
tentation : il était capable de vider un compte rien qu'en tapotant sur
quelques touches. Mais à quel prix ? Berman adorait la vie qu'il menait à
Londres. Si jamais Janson devenait son ennemi, il lui faudrait faire une croix
sur tout ce qu'il possédait, sur tout ce qu'il était. Le danger était clair, il
n'avait pas besoin qu'on lui mette les points sur les /. Mais ce n'était pas la
seule explication à sa réticence. Il ne voulait pas connaître un code dont il
ne pouvait se servir. Se réveiller chaque matin à côté d'un magot intouchable
aurait représenté pour lui un supplice intolérable.


Berman tapa
une suite de quinze chiffres sous la dictée. Le visage du Russe était tordu
d'angoisse; il se faisait violence. Quelques instants plus tard, il avait
réussi à se connecter avec des dizaines d'institutions financières. 11 fouilla
l'unité centrale de la banque de Mont Verde pour dénicher les signatures
numériques identifiant le débiteur de chaque transaction.


Quelques
minutes passèrent dans un profond silence entrecoupé par le doux cliquetis des
touches et le bourdonnement feutré des ventilateurs. Puis Berman se leva. «Da!
Lança-t-il. ING. Qui signifie International Netherlands Group Bank. Que tu
connais peut-être sous le nom de Nederlandsche Middenstandsbank.


—  Dis-m'en davantage, s'il te plaît.


—  Un siège social tout beau tout neuf, à
Amsterdam. Si dynamique que personne ne supporte d'y travailler. La deuxième
banque du pays. Et les femmes d'Amsterdam - les plus belles du monde.


—  Grigori..., commença Janson.


—  Faut que tu rencontres Gretchen. Jouer à
la course autour du monde avec Gretchen ! Je te garantis qu'à l'arrivée, tu
comptabiliseras pas mal d'heures de vol. Gretchen est une amie de Grigori.
L'amie de tous les voyageurs fatigués. Uniquement sur rendez-vous, mais tarifs
très raisonnables. Tu viens de ma part. Je te donne son numéro. Plus facile à
mémoriser que les codes de transfert vers ING. Ha !


—  A mon avis, on peut aller plus loin. Si
tu as réussi à identifier la banque, pourquoi ne pas tenter d'affiner encore la
recherche ?


—  Très difficile », dit Grigori en mordant
prudemment dans son scone, comme si celui-ci pouvait lui rendre la pareille.
Puis, d'un air penaud, il ajouta : « La cuisinière ne fait pas vraiment des
scones. La cuisinière dit qu'elle fait des scones. Mais moi, je sais qu'elle
les achète chez Sainsbury. Un jour, j'ai vu emballage plastique dans poubelle,
eh oui. La main dans le sac. J'ai rien dit. Tout le monde a besoin de rêver un
peu, ou alors personne est heureux.


—  Si on se concentrait sur mon bonheur à
moi. Tu disais qu'il serait difficile d'obtenir des informations sur ce compte.
"Difficile" ne signifie pas impossible. Ou dois-je m'adresser à un
autre pour ce boulot ? Tu as quelqu'un à me recommander? »


Son hôte
bedonnant prit un air chagrin. « Rien d'impossible pour Grigori Berman. » Il
jeta des coups d'œil circonspects autour de lui avant de plonger sa cuiller
dans la confiture de fraise. Il en prit une grosse quantité, la trempa dans sa
tasse de thé et remua. « Faut pas que le maître d'hôtel voie ça, dit-il à voix
basse. C'est la manière russe. M. French comprendrait pas. Il serait choqué. »


Janson leva
les yeux au ciel. Pauvre Grigori Berman : prisonnier de sa propre domesticité.
« Le temps presse, j'en ai peur », dit-il.


Avec un air
de chien battu, Berman se leva et, d'un pas lourd, revint s'asseoir devant son
RS/6 000. « Quel ennui! » soupira-t-il comme un grand enfant qu'on arracherait
à ses jouets pour le forcer à travailler ses tables de multiplication. Janson
en profita pour se mettre en relation avec la banque de Mont Verde, par
l'intermédiaire de son PDA tri band.


Quinze
minutes plus tard, Berman leva soudain les yeux se tourna vers son ami, le
visage en sueur à ; de l'effort qu'il venait de fournir. « C'est fini. » Il vit
l'appareil entre les mains de Janson. « Tu viens de modifier le code secret? »


Janson
appuya sur une touche pour terminer l'opération.


« Dieu merci
! » Berman se leva d'un bond. « Autrement, Grigori pétait un plomb et faisait
très vilaines choses- aujourd'hui, demain, le mois prochain, au milieu de la
nuit, dans crise de somnambulisme ! Qui peut dire quand ? Posséder code secret
et pas s'en servir ça serait comme... » Il rajusta son pantalon.


« Oui,
Grigori, l'interrompit doucement Janson, j'ai saisi l'essentiel. Maintenant
dis-moi. Qu'avons-nous trouvé au sujet du débiteur?


—  Très rigolo, dit Berman en souriant.


—  Qu'entends-tu par là? demanda Janson,
soudain inquiet.


—  Grigori a trouvé trace du compte
d'origine. Pas facile, même avec clé à sardines. J'ai mis les grands moyens.
Mais comme on dit dans la chanson, "Par amour, on fait des
choses...", dal» Il fredonna quelques mesures sous le regard furibond de Janson,
puis reprit le fil de son discours. « Algorythme asymétrique inversé. Logiciel
de recherche de données part à la chasse au modèle, le signal enfoui dans le
bruit. Très difficile...


—  Grigori, mon ami, ne me refais pas Guerre
et Paix. Va à l'essentiel, je t'en prie. »


Berman
haussa les épaules, un peu froissé. « Programme informatique surpuissant vient
de donner tout ce qu'il a dans le ventre. Equivalent d'une compétition de
triathlon, niveau olympique, sans stéroïdes est-allemands pour aider. Mais il a
gagné, il a identifié le compte d'origine. »


Le cœur de
Janson se mit à battre la chamade. « Tu es un vrai sorcier.


—  Et c'est drôlement rigolo, répéta
Berman.


—  Quoi ? »


Le sourire
de Berman s'épanouit. « L'homme qui te paie pour tuer Peter Novak... c'est
Peter Novak. »


Quand il
arriva au camp d'entraînement, à la tête de son petit convoi, Ahmad Tabari se
sentit très soulagé. Il savait depuis longtemps que les voyages étaient pour
lui des entreprises à haut risque. Malgré les nombreuses heures passées à
méditer, ce long périple avait été éprouvant. Le Calife avait d'abord pris
l'avion pour Asmara, en Erythrée, pays où personne n'aurait songé à chercher le
chef du Front de libération kagama. Puis il s'était embarqué sur un navire
rapide en partance pour le nord et, après avoir longé les rivages de la mer
Rouge, avait débarqué sur la côte nord du Soudan, près du grand désert nubien.
Quelques heures après avoir posé le pied sur la terre ferme, il était parti
avec ses guides soudanais sur les pistes cahoteuses du désert, pour rejoindre
le camp aux abords de la frontière érythréenne. La Mecque n'était qu'à quelques
centaines de kilomètres vers le nord et, pour atteindre Médine, il aurait fallu
parcourir encore la même distance à peu près. Il éprouvait quelque déception à
se savoir si proche des grands lieux saints sans pouvoir fouler le sol que le
Prophète, béni soit-il, avait sanctifié par son passage. Mais il acceptait son
destin, comme toujours, puisque telle était la volonté de Dieu. Il défendait
une cause juste et c'était de là qu'émanait sa force. Bien sûr, il avait connu
de cuisants échecs, tout récemment, dans la province de Kenna, mais le Calife
demeurait le flambeau de la lutte contre la corruption, les violences et les
déprédations commises par l'Occident à l'intérieur d'un ordre global que ce
même Occident considérait comme « naturel ». Il formait des prières pour que
toutes ses décisions, tous ses actes soient autant de bienfaits pour ses
compatriotes qui, grâce à lui, rejoindraient un jour l'ummah, le peuple
d'Islam, dont il deviendrait le calife inspiré, enfin reconnu de tous.


A son
arrivée au camp, quand des jeunes gens imberbes et des éminences à barbe grise
vinrent l'accueillir, il sentit la grande fraternité qui le liait à ses frères
en religion. Ce sol desséché, brun foncé, était très différent de celui de sa
terre natale avec sa luxuriante végétation tropicale mais, pour la vigilance,
le zèle et la dévotion, ses frères du désert auraient pu en remontrer à la
plupart de ses fidèles kagamas. Ici, la terre était peut-être stérile mais elle
fleurissait de la vertu du Très-Haut. Les guerriers du désert avaient fort à
faire avec leurs propres campagnes, en Tchétchénie, au Kazakhstan, en Algérie,
aux Philippines, mais n'oubliaient pas que chacun de ces conflits n'était
qu'une escarmouche au sein d'une lutte plus vaste. Et pour cette raison, ils
l'aideraient, tout comme lui le Calife les avait aidés par le passé. Si telle
était la volonté d'Allah, ils reconquerraient un jour, main dans la main, la
Terre sainte de l'Islam.


La première
des priorités était la visite du centre de formation mis en place par ses
hôtes. Ces derniers n'en étaient pas peu fiers. Il en avait entendu parler,
bien entendu. Tous les dirigeants de la grande confrérie connaissaient cette
université de la terreur dont les disciples apprenaient le nouvel art de la
guerre sous le regard indulgent du gouvernement de Khartoum. Dans des bunkers
creusés sous la roche, des ordinateurs stockaient les plans des centrales
électriques, des raffineries de pétrole, des aéroports, des voies ferrées, des
installations militaires de plusieurs dizaines de pays. Chaque jour, des
équipes spécialisées naviguaient sur le web à la recherche de nouveaux secrets,
ceux que l'Occident mettait négligemment à la disposition du grand public. Ils
avaient même reconstitué une ville américaine afin d'étudier les techniques de
la guérilla urbaine : comment bloquer les routes et prendre d'assaut les
immeubles. On s'initiait également à des arts plus subtils, ceux de la
surveillance, de l'assassinat; on apprenait à fabriquer des explosifs à partir
de matériaux disponibles dans toutes les quincailleries américaines. Le Calife
passait d'un groupe à l'autre en souriant de son air grave. On le traitait
comme un hôte de marque, avec la même déférence qu'on témoignait au président
du Soudan, lors de ses visites secrètes. Un jour, il accéderait au pouvoir dans
son propre pays. Il le savait et eux aussi.


Bien sûr, il
était fatigué mais n'avait pas le temps de se reposer. Après la prière du soir,
vint le moment de se réunir.


Sous une
tente, assis par terre sur des coussins disposés sur un grand tissu, ils
buvaient du thé dans de banales tasses d'argile. Malgré le ton cordial de leur
conversation, ils évitaient d'aborder des sujets trop précis. Tous
connaissaient la situation épineuse dans laquelle se trouvait le Calife - les
progrès retentissants de sa lutte en dépit des assauts incessants des forces
républicaines. Il avait essuyé des revers, des échecs redoutables. Il y en aurait
d'autres - à moins qu'on ne lui donne encore un coup de main. Les tentatives
réitérées des Kagamas pour obtenir l'appui du Médiateur avaient toutes été
repoussées. Non seulement il avait refusé de leur fournir le soutien nécessaire
mais avait insisté pour que le Calife renonce à sa vengeance ! Oh, la perfidité
de l'infidèle ! Par la suite, le Calife avait essayé de reprendre contact avec
lui, pour le persuader du caractère inexorable de son combat pour la justice.
Mais de nouveau, ses tentatives avaient échoué, lamentablement et de manière
inexplicable. Telle était la raison de sa présence en ces lieux.


Finalement,
ils entendirent le vrombissement d'un hélicoptère militaire, sentirent le
puissant déplacement de l'air propulsé par les hélices. Les chefs du camp
échangèrent des coups d'œil puis se tournèrent vers leur invité.


C'était le
visiteur qu'ils attendaient. L'homme qu'on appelait Al-Mustashar, le
conseiller, alias Ibrahim Maghur.


Le colonel
Ibrahim Maghur était un personnage public ; ses liens avec les insurgés des
camps devaient donc demeurer secrets. Il occupait un haut poste au sein des
services secrets libyens et Tripoli avait officiellement renoncé à toute
implication dans le terrorisme. Il n'en demeurait pas moins que de nombreux
dignitaires du régime conservaient toute leur sympathie envers leurs frères
engagés comme eux dans la lutte contre l'impérialisme occidental, et
s'efforçaient de leur fournir une assistance discrète. Ibrahim Maghur faisait
partie de ces dignitaires. Quand il se rendait clandestinement dans le camp, il
en profitait pour livrer d'importantes informations glanées par les services de
renseignements libyens. Il leur avait fourni de précieuses indications sur la
position de leurs ennemis et les avait même conseillés sur la meilleure façon
de les éliminer. Grâce à ses excellents relevés topographiques, à ses images
satellites détaillées, les combattants de la liberté avaient obtenu un avantage
stratégique significatif. II leur avait également livré de l'armement léger et
des abris pour l'artillerie. Contrairement à la plupart des nantis décadents de
l'élite libyenne, Ibrahim Maghur était un vrai croyant. Il les avait maintes
fois guidés sur le chemin de la victoire ; et il le ferait de nouveau.


Le colonel
descendit de l'hélicoptère et, émergeant d'une petite tempête de poussière, se
dirigea d'un bon pas vers ses hôtes puis s'inclina devant l'état-major du Jihad
islamique, assemblé pour l'accueillir.


Lorsque ses
yeux croisèrent ceux d'Ahmad Tabari, il s'inclina une nouvelle fois avant de
tendre la main.


Le regard du
Libyen était à la fois pénétrant et respectueux. « C'est un grand honneur de
vous rencontrer, dit-il.


—  Le Prophète qui nous regarde d'en haut
sourit de nous voir ainsi l'un en face de l'autre, fit Tabari, lui retournant la
politesse.


—  Vos succès militaires sont
époustouflants, vraiment remarquables - ils méritent d'être consignés dans les
manuels, dit le colonel. Et je suis un féru d'histoire.


—  Moi aussi », répliqua le chef rebelle
kagama. Dans la lumière vespérale qui recouvrait le désert, son visage d'ébène
semblait noir comme du charbon. « Mes recherches m'ont appris que les
territoires rapidement concédés peuvent être aussi rapidement reconquis. Et vos
propres recherches, que vous ont-elles appris ?


—  Que l'histoire est écrite par les grands
hommes. Et quelque chose en vous me dit que vous êtes un grand homme - un vrai
Calife.


—  Le Prophète s'est montré généreux envers
moi, répondit le Kagama, trop pressé pour tomber dans la fausse modestie.


—  Mais hélas ! Les grands hommes ont de
grands ennemis, rétorqua l'officier libyen. Vous devez vous montrer très
prudent. Je ne parle pas à la légère. Vous représentez une menace envers
certaines puissances qui ne reculeront devant rien pour vous anéantir.


—  La prudence est parfois un frein,
repartit Tabari.


—  La vérité sort par votre bouche, admit
le Libyen. Ce qui constitue un risque pour les médiocres ne l'est pas pour
vous. C'est par votre bravoure que s'est forgée votre grandeur; elle
contribuera à la victoire de votre cause. Votre khalifa régnera sur
terre. Mais tout dépendra du moment et de la précision de l'attaque. » Il
tourna la tête pour observer les visages tendus des cinq dirigeants du Jihad
islamique puis reporta son attention sur le légendaire leader du Front de
libération kagama. « Venez, dit-il. Faisons quelques pas ensemble, Calife.
Juste vous et moi.


—  Les conseils d'Al-Mustashar sont un
trésor inestimable, lança l'un de ses hôtes à Ahmad Tabari. Accompagnez-le. »


Tandis que
les deux hommes flânaient autour du campement du désert, un vent froid se mit à
souffler en rafales, gonflant la longue tunique du Calife.


« Je peux
vous assurer que vos déboires ne sont que temporaires, lui chuchota le colonel
libyen. Je suis en mesure de vous aider, et je ne ménagerai pas ma peine, tout
comme certains de nos alliés de la République islamique de Mansur. Bientôt,
pour vous, tout marchera comme sur des roulettes.


—  Comme sur des roulettes? Mais comment
cela? demanda l'insulaire au guerrier du désert, avec un petit sourire songeur.


—  C'est simple, répondit Ibrahim Maghur
d'un air solennel. Le sang. Le sang des infidèles.


—  Le sang des infidèles », répéta le
Calife. Ces mots lui firent l'effet d'un réconfort mais aussi d'un stimulant.


« C'est
dingue ! Comment diable as-tu découvert ce truc ? demanda Janson.


—  En recoupant des index de virements, dit
Berman tout en remuant vigoureusement la confiture dans son thé. Le code
d'origine ne peut être falsifié.


—  Répète !


—  Les seize millions de dollars viennent
d'un compte ouvert au nom de Peter Novak.


—  Comment? Où?


—  Je te l'ai dit. Amsterdam. International Nether-lands Group. La ville où se trouve le siège de la Liberty
Foundation.


—  Amsterdam.


—  Pas étonnant.


—  Tu es en train de me dire que pendant
que Peter Novak croupissait dans sa cellule à Anura, il a effectué un transfert
de seize millions de dollars sur un compte secret dont je suis le détenteur?
Mais c'est totalement insensé !


—  Il a peut-être obtenu préautorisation.
Préautorisation possible. Post-autorisation pas possible.


—  Mais enfin, Grigori, c'est une histoire
de fous !


—  Je t'ai juste donné code d'origine.


—  Se pourrait-il que quelqu'un d'autre ait
eu accès au compte de Novak, qu'il en ait pris le contrôle, en quelque sorte?»


Le Russe
haussa les épaules. « Code d'origine identifie possesseur du compte. C'est
tout. Pour accès, il y a plein d'autres paramètres. Et là-dessus, je peux rien
te dire avec les moyens que j'ai ici. Cette information flotte pas de modem en
modem. La certification légale est détenue par l'institution d'origine. Banque
d'Amsterdam suit instructions transmises par détenteur du compte. Suffixe du
compte dit compte de la Fondation.


Paperasserie
à la banque, paperasserie au siège. » Berman prononça le mot paperasserie avec
le dégoût qu'il éprouvait pour les vieilles méthodes, les vieux règlements et
autres instruments financiers révolus échappant à la classification numérique,
la chaîne un-zéro.


« Tout ça ne
veut rien dire.


— Ça
veut dire dollars ! répliqua Berman d'un air joyeux. Si quelqu'un dépose seize
millions sur compte à Grigori, Grigori trouvera pas mariée trop belle. » Il
tendit les mains. « Désolé, mais j'en sais pas plus. »


Peter Novak
avait-il été trahi par un de ses proches, de ses amis ? Mais qui ? Un des
responsables de son organisation? Marta Lang elle-même? Elle semblait parler de
son patron avec une véritable affection et un authentique respect. Mais
qu'est-ce que ça prouvait, hormis ses talents de comédienne ? En tout cas, il
venait d'apprendre quelque chose : la personne qui avait trahi Novak ne pouvait
qu'appartenir à son proche entourage. Elle avait réussi à gagner sa confiance.
Il s'agissait donc d'un expert, d'un maître du mensonge, de la trahison... et
de la patience. Mais tout ça dans quel but ?


« Viens avec
moi, dit Berman, que je te fasse visiter. » Il attrapa Janson par les épaules
et l'entraîna vers les escaliers et les somptueux couloirs de sa résidence. Ils
arrivèrent enfin dans une cuisine vaste et lumineuse. Berman posa un doigt sur
ses lèvres. « M. French pas vouloir nous dans cuisine. Mais Russes savent que
cœur de maison est cuisine. »


Berman
s'avança vers l'évier en aluminium qui luisait sous les fenêtres de l'office.
Dehors on apercevait une magnifique roseraie et, plus loin, Régent's Park. «
Jette un coup d'œil - mille hectares au cœur de Londres, mon petit jardin à
moi. » Il tira sur le robinet gicleur et le porta devant sa bouche comme un
micro. « Quelqu'un a laissé les scones sous la pluie, entonna-t-il de sa voix
de basse. J'arrive pas à y croire... » Il attira Janson pour l'inciter à
chanter avec lui en duo et leva le bras dans un geste théâtral, comme sur une
scène d'opéra.


Il y eut un
bruit de verre brisé ; la ritournelle s'interrompit dans un hoquet. Un instant
plus tard, Berman tombait.


Le petit
trou rouge qui perçait le dos de sa main était à peine visible. Sur le devant
de sa chemise, à gauche, une autre blessure, pas plus grosse que la première,
s'auréolait d'une imperceptible tache de sang.


« Bon Dieu !
» hurla Janson.


Le temps
s'arrêta.


Janson
baissa les yeux vers son ami qui gisait, abasourdi, sur le carrelage gris de la
cuisine, puis regarda par la fenêtre. Dehors, tout semblait calme. Le soleil de
l'après-midi jouait dans les rosiers bien taillés, dont les petites corolles
roses et blanches s'épanouissaient entre les feuilles foisonnantes. Dans le
ciel bleu paressaient quelques traînées blanches.


La chose
semblait impossible, et pourtant elle venait de se produire. Son cerveau
fonctionnait à plein régime. Il fallait absolument faire marcher ses méninges.
Perdu dans ses calculs, il entendit le maître d'hôtel se précipiter vers la
cuisine, sans doute alerté par le cri que Janson venait de pousser. Dès qu'il
apparut, il attrapa Berman et l'éloigna de la fenêtre en le traînant sur le
sol. C'était une bonne réaction. Il regarda par la fenêtre, comme Janson
l'avait fait, un pistolet P7 à la main. Un amateur aurait tiré pour riposter :
le maître d'hôtel s'en abstint. Par la fenêtre, il avait vu la même chose que
Janson, c'est-à-dire rien; le regard qu'il lui lança révéla sa perplexité.
Quelques secondes plus tard, les deux hommes battaient en retraite dans le
couloir. Toujours étendu par terre, Berman respirait bruyamment, comme si l'air
avait du mal à circuler dans ses voies respiratoires endommagées. Il inspectait
sa poitrine à tâtons. Enfin, ses doigts touchèrent la blessure. « Fils de pute,
dit-il d'une voix étranglée. Tvoyu mat! »


Sa main
droite intacte tremblait de l'effort qu'il fournissait pour examiner la
blessure. Avec une remarquable détermination, il fouilla la plaie et, avalant
une bonne goulée d'air, en extirpa une concrétion de cuivre et de plomb.


« Ecoutez,
dit Janson au maître d'hôtel. Je sais que c'est terrible pour vous, mais il va
falloir que vous gardiez votre calme, j'en ai besoin, monsieur... ?


—  Thwaite. J'ajouterai que j'ai passé
quinze ans dans le SAS. Il ne s'agit pas d'un crime crapuleux, nous le savons
l'un comme l'autre. Nous cherchons quelque chose d'autre.


—  SAS?


—  M. Berman est peut-être fou mais pas
idiot. Un homme comme lui n'a pas que des amis. Nous nous attendions à tout
sauf à cela. Ce tir est venu de nulle part. Je ne comprends pas. »


Comment
était-ce arrivé ?


D'abord, le
cerveau de Janson se vida, puis des ellipses, des angles droits se formèrent.
La scène horrible à laquelle il venait d'assister était en train de se
dissoudre dans un magma de formes géométriques.


Il avait
besoin de connaître tous les paramètres. Effectuant une connexion mentale entre
le point de pénétration de la balle dans le bras levé de Berman et la blessure
à la poitrine, il obtint un angle d'environ trente-cinq degrés à partir de
l'horizontale. Et pourtant, en suivant la trajectoire sous cet angle, il ne vit
rien d'anormal dans le proche voisinage.


Donc on
avait tiré de plus loin.


L'amas de
métal que Berman avait retiré de sa blessure confirmait son hypothèse. Il
s'agissait d'un tir à longue distance. Le projectile avait touché Berman vers
la fin de sa trajectoire. A cent mètres, il aurait traversé son corps de part
en part. Il fallait prendre en compte la taille de la balle et son écrasement :
tout était là.


Il se baissa
pour ramasser la balle. Qu'est-ce que c'était? Six ou sept cents grains,
cartouche chemisée de cuivre. Elle avait pénétré de cinq centimètres ; si elle
avait atteint la tête, Berman serait mort sur le coup. En l'occurrence, elle
avait provoqué une grave hémorragie pulmonaire. Quelle était la puissance
d'impact? Cent, deux cents livres par pied ?


Avec la
résistance de l'air, l'impact diminuait selon un rapport non linéaire à la
distance franchie. Plus grande était la rapidité, plus forte la résistance. En
conséquence, il ne s'agissait pas d'une relation linéaire simple. Le rapport
rapidité-distance mettait en jeu une équation différentielle de premier ordre
et le nombre de Reynolds - le genre de problème qu'Alan Demarest était capable
de résoudre de tête; Berman peut-être aussi. Se fiant à son intuition et à son
expérience, Janson estima la distance parcourue à mille deux cents mètres
environ.


Janson se
représenta mentalement la structuration du quartier, les toits palladiens de
Hanover Terrace, le dôme de la Grande Mosquée de Londres... son fin minaret et
le petit balcon d'où le muezzin appelait les fidèles à la prière. Le monument
n'ayant pas de valeur intrinsèque, il ne faisait sans doute l'objet d'aucune
surveillance ; un professionnel aurait pu s'y introduire sans difficulté. Si
les calculs approximatifs de Janson étaient corrects, il y avait de fortes
chances pour que ce scénario soit le bon.


C'était
diabolique. Un tireur embusqué s'était posté sur le balcon du minaret, une
chiure de mouche, vu de Berthwick House, et avait patiemment attendu que sa
cible apparaisse à la fenêtre. Il avait disposé de tout le temps nécessaire
pour calculer les angles et les trajectoires. Mais combien étaient-ils dans le
monde à pouvoir réussir pareil tour de force ? Quarante peut-être? Parmi eux,
deux Russes. Le tireur norvégien qui avait remporté les championnats du monde à
Moscou l'année précédente. Deux Israéliens, avec leurs fusils Gabil 7.2. Une
poignée d'Américains.


Les tireurs
d'élite étaient doués d'un talent exceptionnel, doublé d'une patience tout
aussi exceptionnelle. Ils .devaient se tenir prêts à toute éventualité : dans
le cas d'un tir longue distance, une brise imprévue, même légère, pouvait faire
dévier le projectile de plusieurs dizaines de centimètres. Il arrivait aussi
que la cible bouge au moment où l'on s'y attendait lé moins. Dans le cas
présent, Berman avait levé le bras une fraction de seconde après que le tireur
avait appuyé sur la détente. Un sniper devait prendre en compte tous ces
paramètres s'il voulait toucher sa cible.


Mais quelle
était cette cible ?


Pour le
maître d'hôtel, c'était son employeur qui était visé. Logique. Mais pas
forcément juste. Il revit Berman passer son bras autour de ses épaules pour
l'attirer vers lui. La balle qui avait atteint le Russe était passée à quarante
centimètres de la tête de Janson.


Quarante
centimètres. Une variation incontrôlable à une distance de douze cents mètres.
Qu'il soit réussi ou presque raté, ce tir était d'une précision incroyable.
Pourtant, il suffisait de réfléchir cinq minutes pour comprendre que la cible
n'était pas Berman mais Janson, le seul élément nouveau dans le paysage.


Il entendit
la sirène de l'ambulance que Thwaite avait appelée puis sentit qu'on tirait sur
sa jambe de pantalon - Berman tentait faiblement de communiquer, de capter son
attention.


« Janson »,
bredouilla-t-il comme s'il avait de l'eau dans la bouche.


Son visage joufflu
était d'une pâleur mortelle. Un filet de sang coulait de la commissure de ses
lèvres vers son menton. L'air gargouillait sur sa blessure. Il y appuya sa main
droite et leva la gauche ensanglantée, l'index dressé comme pour ponctuer ses
dires. « Dis-moi la vérité : ma chemise Turnbull et Asser est fichue ? » Au
lieu de son gros rire coutumier, ce fut une toux grasse qui sortit d'entre ses
lèvres. Le sang avait envahi au moins un de ses poumons. Il le perdrait
bientôt.


« Elle a
connu des jours meilleurs », répondit doucement Janson. Il l'aimait bien, cet
histrion.


« Attrape le
fils de pute qui m'a fait ça, dit Berman.


Da?


— Da
», fit Janson d'une voix rauque.











Chapitre 16


Thwaite prit
Janson à part et lui murmura : « Je ne sais pas qui vous êtes, mais M. Berman
devait vous faire confiance, sinon il ne vous aurait pas invité. Pourtant je
dois vous demander de vous tirer. » Un regard désabusé. « Et vite fait. »


Janson
s'enfuit sans demander son reste. Il passa sur les parquets de chêne, longea
les boiseries du XVIII siècle français qu'un Lord Woolworth avait fait
installer voilà quelques décennies et sortit par la porte de derrière. Deux
minutes plus tard, après avoir franchi la barrière en fer forgé, il pénétrait
dans Regent's Park. « Mille hectares au cœur de Londres, mon petit jardin à moi
», avait dit Berman.


Etait-il à
l'abri?


Rien n'était
moins sûr mais il n'avait pas d'autre échappatoire. Les autres sorties de
Berthwick House se trouvaient dans la ligne de mire du tireur posté dans le
minaret. En revanche, de là où il était perché, l'homme ne voyait presque rien
du parc.


En plus,
Janson connaissait bien cet endroit; quand il vivait à Cambridge, il s'était
lié d'amitié avec un garçon qui habitait le quartier de Marylebone. Combien de
fois ne s'étaient-ils pas promenés à travers cette vaste étendue verdoyante,
trois fois plus grande que Central Park? Hanover Terrace dominait les pelouses
de sa majestueuse architecture néoclassique aux nuances crème, son architrave
ornée de frises blanches et bleues. Le parc était un monde en soi. Ses cours d'eau
regorgeaient de cygnes et d'étranges volatiles exotiques s'ébattant sur leurs
rives tantôt recouvertes de ciment, tantôt marécageuses et plantées de roseaux.
Les allées longeant les rivières accueillaient aussi nombre de pigeons prêts à
se battre pour une miette. Plus loin, les haies de buis taillés disposés en
ligne fermaient le paysage comme une épaisse frontière de verdure. Sur un petit
kiosque de bois, on voyait un poste de sauvetage rouge.


Janson avait
toujours considéré ce parc comme un refuge. Autrefois, il aimait à parcourir le
vaste campus planté d'arbres et de gazon, ponctué de terrains de jeux et de
courts de tennis. L'étang navigable qui s'étendait comme une amibe s'écoulait
dans un ruisseau bordé de parterres de fleurs, qui passait sous York Bridge,
dans la partie sud du parc. Tout au centre, se trouvait Queen Mary's Garden, sa
flore exotique et son gibier rare retenu par des barrières presque invisibles :
un sanctuaire pour les oiseaux sauvages et les rêveurs solitaires. Regent's
Park, créé par John Nash, architecte de la Couronne, figurait une Angleterre
idyllique n'ayant peut-être jamais existé - le Windermere en plein cœur de la
métropole, alliant aux charmes débridés de la campagne la rigueur du jardin
paysager.


Janson
partit à petites foulées jusqu'à l'étang navigable. Tout en longeant les
arbres, il tenta de s'éclaircir les idées. Pourquoi un tel attentat? C'était
tout à fait hallucinant. Tout en courant, il ne perdait rien de ce qui se
passait autour de lui. Les nerfs à fleur de peau.


Etait-il à
l'abri?


Avait-il
affaire à un tireur isolé? C'était improbable. Un dispositif pareil supposait
la présence de plusieurs snipers couvrant les différentes ailes de la maison.
Thwaite avait raison, le périmètre de sécurité était suffisant Mais comment se
prémunir contre des tirs venant d'aussi loin ?


Il y avait
certainement d'autres tireurs embusqués dans le secteur. Dans ce cas, où
étaient-ils ?


Et qui
étaient-ils?


L'intrusion
de la violence dans ce havre de paix était profondément choquante, comme une
obscénité. Janson ralentit et observa le grand saule dont les branches
trempaient dans les eaux du lac, devant lui. Un arbre comme celui-là devait
avoir dans les cent ans ; il l'avait sans doute aperçu lors de ses promenades
d'autrefois. Ce saule centenaire avait survécu à tous les changements de
gouvernement, depuis Lloyd George jusqu'à Margaret Thatcher. Il avait connu les
bombardements, le rationnement, les périodes de crise et l'expansion
économique.


Janson
s'approcha de l'arbre. Soudain, sur son tronc épais, il vit se dessiner une
marque blanche. Un bruit feutré : celui du plomb se fichant dans l'écorce
fripée. On l'avait encore raté, de quelques petits centimètres. La troublante
précision d'un fusil « boit-action ».


Il reprit sa
course en regardant autour de lui. Rien en vue. Quant aux détonations, il en
était pour ses frais. Le seul bruit qu'il avait entendu était celui du
projectile percutant l'arbre. Ils utilisaient peut-être un appareillage conçu
pour étouffer les sons. Pourtant, même avec un fusil équipé d'un silencieux, on
arrivait à percevoir le bruit produit par un tir supersonique — c'était
comme un coup de fouet claquant dans le lointain. Conclusion : il venait
d'échapper à un tir longue distance. Si le tireur avait été posté à cent mètres
de là, le bruit se serait fondu dans le frémissement des feuillages et le bruit
de fond du parc. Deuxième conclusion : un tireur d'élite extrêmement adroit
était à ses trousses.


Ou toute une
équipe de tireurs d'élite.


Où se
cacher? Comment le savoir? L'angoisse lui tordait les tripes.


A deux pas
de lui, un tas de détritus s'envola dans les airs. Encore raté. Le sniper
opérait de très loin et sa cible se déplaçait : l'eût-il manqué de dix mètres,
le tir aurait déjà été remarquable. Or, il était passé à cinquante centimètres
de lui. C'était époustouflant. Et terrifiant.


Ne t'arrête
pas : face à des poursuivants
invisibles, c'était la seule chose à faire s'il voulait échapper à la mort.
Mais il ne suffisait pas d'avancer, il fallait progresser à une vitesse irrégulière,
sinon un tireur expérimenté aurait tôt fait d'anticiper sa distance de
déplacement. Rien n'était plus facile que d'atteindre une cible avançant à une
allure constante dans une direction constante : en tenant compte de la distance
et de la vitesse de la cible, on visait quelques degrés au-delà de la
silhouette se profilant dans la lunette et on tirait à l'endroit où le sujet se
trouverait au moment de l'impact.


Un autre
paramètre essentiel entrait en jeu dans la grille de visée. Le mouvement
latéral - la vitesse transversale - était une chose; en revanche, celui
qu'effectuait la cible en se déplaçant en direction du tireur ou dans la
direction opposée n'avait presque aucune importance : il n'empêchait pas de
faire mouche.


Janson
ignorait toujours combien de snipers le tenaient en joue, et quelles étaient
leurs positions. Du coup, il était incapable de faire la différence entre
déplacements latéraux et transversaux. D'après les règles de l'attaque croisée,
on pouvait supposer l'existence d'un réseau axial ; or, des tireurs, aussi
accomplis soient-ils, ne pouvaient négliger les risques induits par une balle
perdue. La moindre erreur était susceptible de provoquer un désastre, entraîner
la perte d'un membre de l'équipe ou la mort d'un passant.


Les snipers
- où étaient-ils ? Les derniers tirs venaient du sud-ouest. Or, à cet
endroit-là, il n'y avait qu'un bosquet de chênes, une centaine de mètres plus
loin.


Janson
reprit sa course, sans cesser d'épier les environs. Tout paraissait normal ;
c'était d'autant plus inquiétant. Le parc n'était pas désert mais il n'y avait
pas foule. Un jeune homme se dandinait au rythme de la musique qui sortait de
son baladeur. Une jeune mère poussant un landau discutait avec une autre femme,
une amie de toute évidence. Au loin, retentissaient les cris des .enfants qui
faisaient du pédalo sur un étang peu profond entouré d'une barrière. Et, comme
toujours, des amoureux se promenaient main dans la main au milieu des chênes,
des saules et des hêtres blancs. Ces gens-là vivaient dans leur monde. Lui
essayait de survivre dans le sien. Ils partageaient le même espace que lui,
mais sans savoir que la mort rôdait. Comment auraient-ils pu s'en douter?


C était en
cela que résidait le génie de cette opération. Les tirs étaient presque inaudibles.
Il fallait déjà être au courant pour remarquer les infimes éclats d'écorce, les
brins d'herbe arrachés à la terre, les éclaboussures qui troublaient par
intermittence la surface lisse de l'étang. Regent's Park s'était transformé en
champ de tir, à l'insu de tous ses visiteurs.


Sauf d'un.
La victime potentielle, bien sûr.


Où se
réfugier? Cette question vrillait son esprit. H devait trouver une solution.
Très vite.


Janson
possédait un unique avantage sur ses ennemis. Lui seul savait ce qu'il allait
faire à la seconde suivante. Les autres ne pouvaient que réagir avec un temps
de décalage. Mais s'ils réussissaient à lui dicter ses déplacements, il
perdrait cet avantage.


Il se mit à
courir en zigzag, selon une ligne transversale par rapport au réseau axial de
l'équipe de tireurs.


«On fait son
petit jogging?» s'exclama un vieil homme amusé par son comportement. Ses
cheveux blancs coiffés en frange le faisaient ressembler à Jules César. « Vous
avez l'air de tenir la forme. Vous allez vous retrouver au Manchester United,
un de ces quatre ! » Le type avait dû le prendre pour un fou en voyant la
manière absurde dont il se déplaçait, courant dans un sens et dans l'autre. Le
vol hasardeux d'un oiseau-mouche dépourvu d'ailes.


Soudain il
piqua un sprint et se mêla à un groupe de promeneurs qui se dirigeaient vers
York Bridge. Le kiosque à musique l'attirait : il lui servirait d'abri.


Longeant les
rives du lac, il passa devant une femme âgée en train de jeter des miettes de
pain aux pigeons affamés. Quand il traversa leur groupe, les volatiles prirent
leur envol à grand renfort de battements d'ailes effarouchés. Tout à coup, l'un
des fuyards emplumés tomba comme une pierre à ses pieds. A son plumage
sanguinolent, Janson comprit que la balle qui lui était destinée avait quand
même atteint une cible.


Et les gens
autour de lui continuaient à profiter de cette belle journée. Tout allait très
bien pour tout le monde. Sauf pour lui.


Des petites
échardes explosèrent sur la rambarde du pont. La balle avait failli le toucher
au ventre. Elle termina sa course dans l'eau. Un tir d'une précision
remarquable : ils allaient finir par l'avoir, ce n'était qu'une question de
temps.


Il avait
commis une erreur en se précipitant vers York Bridge : les deux derniers
impacts en étaient la preuve. Au lieu de modifier son angle de déplacement, il
s'était contenté de changer la distance le séparant de ses assaillants. Et donc
il leur avait facilité les choses. Toutefois, cette dernière constatation
allait pouvoir lui servir; s'il voulait vivre encore un peu il lui faudrait en
tenir compte.


Il contourna
les courts de tennis grillagés. Devant lui, se dressait un belvédère octogonal
en contreplaqué faussement rustique. Un refuge potentiel comportant néanmoins
une part de risque : à la place du sniper, il anticiperait son prochain
mouvement et concentrerait ses tirs dans cette direction. Janson prendrait donc
un chemin détourné. Il courut vers un point situé à l'opposé de l'édifice puis,
arrivé à une certaine distance, progressant en zigzag, tête baissée, il partit
s'abriter dans l'ombre du belvédère. Ce dernier formait une barrière entre lui
et les arbres où les snipers étaient perchés. Il en profita pour ralentir le
rythme.


A un mètre
de son pied gauche, une balle se ficha dans le gazon, l'éclaboussant d'une
pluie d'herbe. Impossible !


Hélas non,
c'était on ne peut plus possible. Il avait péché par optimisme en supposant que
tous les tireurs étaient rassemblés dans les grands arbres derrière le lac. II
y en avait à cet endroit, c'était l'évidence même. Les tireurs professionnels
ont tendance à tourner le dos au soleil, d'abord pour que leur cible soit bien
visible mais surtout pour éviter que la lumière ne se reflète dans leur lunette
de visée et ne trahisse leur présence. A la manière dont le gazon avait jailli,
il calcula que la balle venait du même endroit que les autres, à peu de chose
près. Pourtant le grand belvédère bouchait la vue sur les arbres. Le cœur
serré, il scruta l'horizon.


Plus loin,
beaucoup plus loin : le treillage d'acier d'une grue haute de vingt ou trente
étages au milieu d'un chantier de construction sur Rossmore Road : à un peu
plus d'un kilomètre de là.


Seigneur !
Etait-ce possible ?


La vue était
directe : avec les optiques adéquates et une parfaite concentration, c'était
possible. Pour un tireur hors pair.


Il fila vers
le belvédère, mais sans se faire d'illusions. Il ne s'agissait que d'un refuge
temporaire. A présent, toute l'équipe connaissait sa position. Plus il
resterait là, plus il risquerait de se faire descendre au moment où il
tenterait de s'éloigner de Fédicule. Les snipers n'auraient plus qu'à attendre
que Janson se montre. A moins qu'ils n'adoptent une autre solution comme
appeler du renfort par radio, par exemple - un promeneur, comme on désignait
dans le métier les agents qui circulaient à pied et prêtaient main-forte à
leurs collègues, en cas de besoin. Un promeneur en veston de tweed, armé d'un
simple pistolet à silencieux, pouvait très bien se charger du travail. Il le
descendrait, cacherait l'arme et reprendrait sa flânerie comme si de rien
n'était. Non, il aurait eu tort de se croire en sécurité derrière ce belvédère.
Chaque déplacement augmentait les risques. Chaque instant rendait la fuite
moins probable.


Réfléchis! Il devait agir. D'abord, il commençait à en avoir
assez : assez de leur servir de cible, putain ! Chacun de ses mouvements
pouvait être le dernier, mais rester immobile revenait au même. En tout cas, il
n'était pas question de mourir accroupi derrière un belvédère.


Les rôles
allaient s'inverser. De chassé il deviendrait chasseur, de proie il se
changerait en prédateur. Il ne mourrait pas avant d'avoir tout tenté pour s'en
sortir. De toute façon, il n'avait pas le choix.


Résumé de la
situation : les snipers étaient loin d'être manchots mais la manière dont ils
s'étaient positionnés ne leur facilitait pas la tâche. A une telle distance,
même un tireur exceptionnel était incapable de contrôler toutes les variables -
petite brise, brindille s'interposant entre lui et la cible - susceptibles de
dévier une trajectoire. Il suffisait d'un grain de sable pour enrayer
l'engrenage. En outre, ils semblaient prendre garde aux passants. S'ils avaient
pris le risque de blesser Berman c'était sans doute qu'ils le considéraient
comme un complice de Janson. Sa mort importait peu, peut-être même servait-elle
les objectifs de leur mission.


Question :
pourquoi étaient-ils aussi loin ? Janson ne voyait pas ses agresseurs et
c'était la chose qui le déroutait le plus. Ils restaient bien cachés. Mais
pourquoi?


Parce qu’ils
rechignaient à prendre des risques. Parce qu’ils avaient peur de lui.


Bon sang.
C'était ça. Certainement. On avait dû leur ordonner d'éviter à tout prix le
contact rapproché. Le sujet étant considéré comme imprévisible et dangereux de
près, on préférait l'éliminer de loin.


Sachant
cela, il devrait à tout prix réprimer ses impulsions ; son instinct lui dictait
de fuir, de mettre de la distance entre lui et les autres. Mais en agissant
ainsi, il commettrait une lourde erreur.


Tout au
contraire, il fallait se rapprocher de l'ennemi, avancer vers lui. Mais comment
suivre cette tactique sans se jeter dans la gueule du loup ?


Près de
l'Inner Circle, le sentier de pierre entourant le Queen Mary's Garden, une
femme corpulente vêtue d'une jupe en jean tendait une paire de jumelles à sa
fille. En voyant son visage couperosé, on se disait que dans sa jeunesse, ses
soupirants avaient dû se pâmer devant son « teint de rose » ; les rougeurs
charmantes d'autrefois s'étaient installées à demeure, formant de grosses
plaques violacées accentuant la grossièreté de ses traits.


« Tu vois
celui qui a du bleu sur l'aile ? C'est à cela qu'on reconnaît les mésanges. »


La petite
fille, âgée de sept ans peut-être, prit les jumelles et les posa tant bien que
mal sur son nez. On voyait bien qu'elles étaient de bonne qualité, de
grossissement 10 x 15 probablement : la femme, sans doute passionnée
d'ornithologie, comme beaucoup de Britanniques, voulait faire découvrir à son
enfant les merveilles du monde aviaire.


« Maman, je
ne vois rien », se plaignit la gamine. Sa mère se pencha et rapprocha les
œilletons.


« Essaie
encore.


—
Maman, où est l'oiseau? »


Une brise
venait de se lever, faisant frémir les feuillages. Un point positif pour
Janson. Un tireur éloigné devait tenir compte du vent, surtout des rafales.
Pour faire mouche dans de telles conditions, il fallait respecter des règles de
compensation : « doper le vent ». Pour estimer la vitesse du vent, on avait
recours à une méthode tout aussi élémentaire que celle consistant à tendre un
pouce mouillé : quand il vous effleurait le visage c'était qu'il soufflait à 6
kilomètres-heure ; entre 7 et 12 kilomètres-heure, les feuilles des arbres
remuaient en continu; un vent de 18 kilomètres-heure faisait se balancer les
arbustes. Ensuite, il fallait évaluer le sens de la brise. Il était plutôt rare
d'avoir un vent direct, qui suive la trajectoire de la balle. En outre, les
courants se déplaçant autour de la cible et du sniper étaient rarement les
mêmes. De plus, il était impossible d'effectuer tous ces calculs avant que le
vent ne tourne et, par conséquent, la précision du tir s'en ressentait. A tout
prendre, les snipers préféreraient attendre une accalmie.


Le cœur
battant, Janson s'approcha de la mère et de l'enfant. Il savait le risque qu'il
leur faisait courir mais tablait sur l'amour-propre des tireurs d'élite : les
gens de cet acabit ne supportaient pas de rater leur cible. Et le fait de
toucher de simples promeneurs aurait constitué une intolérable preuve
d'amateurisme. La brise soufflait toujours.


« Pardon,
madame, dit Janson, mais je me demandais si vous me permettriez d'emprunter vos
jumelles. » Il fit un clin d'oeil à la fillette.


Aussitôt, la
gamine fondit en larmes. « Non, maman ! Hurla-t-elle. Elles sont à moi, à moi,
à moi !


—  Rien qu'une seconde ? » Janson sourit de
nouveau en ravalant son exaspération. Dans sa tête, les secondes s'égrenaient
inexorablement.


« Ne pleure
pas, mon chou, fît la mère en caressant le visage cramoisi de la petite. Maman
va t'acheter une sucette. Ça te plairait ? » Elle se tourna vers Janson. «
Viola est une enfant très sensible, dit-elle froidement. Vous lui avez fait
beaucoup de peine.


—  Je suis vraiment désolé...


—  Maintenant, allez-vous-en.


—  Et si je vous disais qu'il s'agit d'une
question de vie ou de mort? » Janson esquissa un sourire engageant.


« Bon Dieu,
vous les Amerloques, vous croyez que le monde vous appartient. Je vous ai dit
non, c'est non. Vous êtes sourd ? »


Le temps
passait si vite. La brise tombait. Janson s'imaginait le sniper caché dans le
feuillage, arc-bouté contre une grosse branche ou perché au sommet d'une grue
télescopique dont le treillage d'acier et la base hydraulique réduisaient le
balancement. En matière de camouflage, l'immobilité demeurait le meilleur atout
du sniper.


Janson
savait ce qui se passait dans la tête de ces champions, l'implacable lucidité,
le vide qui se répandait dans leur esprit. Ayant lui-même suivi un entraînement
intensif à Little Creek, il connaissait bien cette ficelle du métier. Il en
avait passé des après-midi au milieu de nulle part, à attendre l'apparition de
sa cible, sa Remington 700 calée sur deux sacs de sable, le canon pointé,
jusqu'à ce qu'une lueur traverse l'objectif de sa lunette. Et pendant ce
temps-là, la voix de Demarest murmurait dans l'écouteur, le guidant, le
rassurant. « Tu la sentiras avant même de la voir, Janson. Fie-toi à ton
instinct. Détends-toi, concentre-toi, ne pense plus à rien. » Quelle surprise
quand il constatait qu'il avait mis dans le mille. Il n'avait jamais joué dans
la même catégorie que les experts qui le traquaient aujourd'hui, mais ne se
défendait pas trop mal. Et le fait d'avoir passé quelque temps de l'autre côté
de la lunette rendait sa situation actuelle d'autant plus éprouvante pour les
nerfs.


Il voyait
par leurs yeux. Il devinait leurs pensées.


Le monde du
tireur d'élite se réduisait à l'image circulaire dans sa lunette de visée et à
la relation entre les contours de la cible et le réticule. L'homme était équipé
d'une Remington 700, ou d'un Galil 7. 62, ou d'un M40A1. Il avait trouvé le
point d'appui idéal entre la crosse et la joue ; le fusil était comme une
extension de son corps. Il respirerait profondément, relâcherait l'air, puis
recommencerait, mais sans vider totalement ses poumons. Son détecteur laser lui
indiquerait la distance précise : il se servirait de la lunette pour compenser
le dénivelé de la balle. La mire se fixerait sur le rectangle formé par le
torse du sujet. Il viderait encore un peu ses poumons mais pas jusqu'au bout,
son doigt caresserait la détente et...


Janson se
baissa brusquement au niveau du visage de la gamine en pleurs. « Hé, lui
dit-il. Ça va aller.


—  Vous êtes méchant ! » Cria-t-elle.
Parlait-elle de lui ou des Américains en général ? Allez sonder l'esprit d'une
gamine de sept ans !


Janson saisit
doucement les jumelles en soulevant la lanière passée autour du cou de l'enfant
et s'éloigna à grandes enjambées.


« Maman
! fit-elle dans un cri proche du gémissement.


—  Mais qu'est-ce que vous fichez ? »
Beugla la mère, cramoisie.


Ses jumelles
bien en main, Janson se précipita vers le kiosque en bois, à deux cents mètres
de là. Chaque fois qu'il changeait de position, les snipers devaient réajuster
leur ligne de mire. La femme lui courait après, essoufflée mais déterminée.
Elle avait planté là sa fille et brandissait l'aérosol qu'elle venait
d'extraire de son sac à main.


Une bombe de
gaz poivré. Sur son visage, une expression mêlant le reproche et la rage. Mary
Poppins affligée du syndrome de la vache folle. « Salaud ! Hurlait-elle. Salaud
! Salaud ! » Elle se rua vers lui, avec ses mollets puissants enfoncés dans des
Wellington et son manuel d'ornithologie lui-même enfoncé dans son immense sac à
main.


Quand il se
tourna, elle tenait le vaporisateur à bout de bras. Un mauvais sourire déforma
ses traits au moment où elle s'apprêta à lui asperger le visage d'oleoresis
capsicum.


On entendit
un étrange bruit creux et, une fraction de seconde plus tard, le flacon
explosait dans un nuage de gouttelettes empoisonnées.


La femme eut
une expression d'absolue perplexité : elle n'avait jamais vu de conteneur sous
pression se faire transpercer par une balle. Le nuage poivré dériva vers elle.


« Défaut de
fabrication, je suppose », suggéra Janson. Des larmes plein les yeux,
l'Anglaise tourna les talons de ses chaussures plates et s'enfuit à toutes
jambes, prise de nausées, secouée par une furieuse quinte de toux. Dans
l'espoir de soulager la brûlure, elle se précipita dans le lac.


Pan ! Une
autre balle se ficha dans le bois du kiosque. Les deux impacts étaient vraiment
très proches l'un de l'autre. Les snipers qui utilisaient des fusils «
boit-action » de haute précision s'avéraient plus redoutables encore lorsqu'ils
tiraient plusieurs coups rapprochés. Janson roula sur le sol et passa sous le
kiosque désert devant lequel plusieurs rangées de chaises en plastique
attendaient le concert du soir.


L'appareillage
en croisillons formant la base de l'édifice ne le protégerait pas des balles,
mais le dissimulerait aux yeux des snipers. Il gagnerait un peu de temps, ce
dont il avait le plus besoin en cet instant même.


Il régla les
jumelles sur diverses focales tout en évitant les reflets du soleil couchant.


C'était
exaspérant. Les rayons embrasant la grue comme une torche projetaient un halo
au-dessus des arbres.


Des arbres
et encore des arbres. Chêne, hêtre, marronnier, frêne. Un amas de branchages et
de feuillages irréguliers. Il y en avait tant - une centaine, peut-être deux
cents. Lequel était le plus haut, le plus dense? Après un rapide examen de la
futaie, il en retint deux et poussa le grossissement au maximum.


Feuilles.
Rameaux. Branches. Et -


Un
mouvement. Il ressentait des picotements à la base de la nuque.


Les
frondaisons dansaient dans la brise. C'était une explication. Les feuilles
frémissaient; les fines branches se balançaient elles aussi. Mais ce n'était
peut-être qu'une illusion. Mieux valait se fier à son instinct L'intuition qui
l'avait effleuré se confirma très vite. Une branche bougeait. Une branche trop
lourde, trop épaisse pour être affectée par une petite brise. Or elle remuait
bel et bien - pourquoi ? Parce qu'un animal y avait pris appui, un écureuil
peut-être ? Ou un homme?


A moins que
cette branche n'en soit pas une. La réverbération l'empêchait de saisir tous
les détails; Janson avait réglé ses jumelles du mieux possible mais l'image
restait floue. Il fit défiler diverses images mentales, un vieux truc qu'il
tenait de l'époque où il faisait partie des Diables de Demarest. Une branche,
avec des rameaux et des feuilles? Possible mais pas convaincant. Imaginons que
cette forme soit un fusil camouflé par des décalcomanies et quelques petites
brindilles ? Quand il compara l'image qui se dessinait dans ses jumelles et
celle issue de ce modèle mental, toutes sortes de minuscules anomalies lui
apparurent soudain. Un effet de gestalt.


Cette
branche trop droite n'était pas une branche mais un fusil. Les rameaux qui en
jaillissaient étaient attachés par des fils de fer. La petite zone d'ombre au
bout de la branche n'avait rien d'une excroissance de l'écorce. C'était l'orifice
du canon.


A cinq cents
mètres de là, un homme l'observait à travers une lunette, tout comme lui
l'observait à travers ses jumelles, avec la ferme résolution de l'envoyer ad
patres.


Bouge pas,
j'arrive, pensa Janson. Quand tu me
verras, il sera trop tard.


Non loin de
là, une équipe de footballeurs se dirigeait vers les terrains de sport. Janson
se mêla à eux. Les athlètes étaient assez grands et nombreux pour le cacher.


Lorsqu'ils
s'engagèrent sur le pont de bois, là où le lac se transformait en rivière,
Janson sortit du groupe et se laissa rouler jusqu'à l'eau. Les tireurs
l'avaient-ils vu faire? Il y avait fort à parier que non. Il exprima tout l'air
de ses poumons, plongea puis se mit à nager au-dessus de la vase du fond. Les
snipers s'étaient-ils laissés prendre à sa ruse ? Il fallait l'espérer. Dans ce
cas, ils continueraient à observer les footballeurs. Qui dit lunettes
surpuissantes dit aussi champ de vision réduit. Impossible de suivre un groupe
de personnes tout en surveillant l'espace alentour. Mais combien de temps leur
faudrait-il pour s'apercevoir de son absence?


Toujours en
apnée, il gagna la rive sud, sortit de l'eau en s'agrippant à la paroi en béton
du bassin et fonça vers un taillis de hêtres. Il avait échappé à leur
surveillance, mais ce sursis n'était que provisoire - il suffirait d'une seule
erreur pour tomber dans le piège mortel. Cette zone, la plus densément boisée
de Régent's Park, lui rappela les corniches de Thon Doc Kinh où se déroulaient
les séances d'entraînement.


Maintenant
qu'il s'était rapproché du bouquet d'arbres qu'il avait repéré de loin tout à
l'heure, il ne lui restait plus qu'à reconsidérer la topographie des lieux.


Il était
tard, le parc se vidait de ses promeneurs. C'était une bonne chose et une
mauvaise en même temps. A lui d'exploiter tous les paramètres pour que cette
donnée joue en sa faveur : il n'avait pas le choix. S'il s'amusait à calculer
ses chances de réussite, il risquait fort de tomber dans le défaitisme et la
paralysie de l'esprit, ce qui précipiterait l'issue fatale. Restait à adopter
la méthode Coué en espérant qu'elle marche.


Il fonça
vers un arbre, attendit quelques instants, puis se précipita vers un autre. Son
estomac se serra. Pourvu que sa course ait été assez silencieuse ! Assez
discrète !


Si son
intuition était juste, il se trouvait sous le bon arbre.


Le tir
d'élite requérait une intense concentration. Mais pour accéder à cette
concentration, il fallait se couper des stimuli périphériques. Il le savait
d'expérience. La vision en tunnel ne consistait pas simplement dans
l'étroitesse du champ couvert par la lunette mais dans l'intensité de la
concentration mentale. Deux données qui pourraient jouer en sa faveur, s'il
savait s'y prendre.


Ayant
franchi le pont, l'équipe de foot s'apprêtait à entrer dans le bâtiment de
briques rouges de Régent's Park Collège, une institution baptiste. A la place
des snipers, il aurait commencé à se poser des questions, surtout que le groupe
n'était plus aussi compact que tout à l'heure. On voyait bien que Janson ne se
trouvait plus parmi eux. Leur cible s'était-elle engouffrée dans le bâtiment de
briques ? Dans ce cas, il ne leur restait plus qu'à attendre qu'elle en sorte.


Les tireurs
d'élite observaient intensément chaque mètre carré du parc situé dans leur
champ de vision. Mais aucun ne prêtait attention à ce qui se passait sous ses
pieds. De plus, à cause de la radio leur permettant de garder le contact avec
leur coordinateur, ils avaient sans doute du mal à bien percevoir les bruits
ambiants. Tous ces éléments constituaient un atout supplémentaire pour Janson.


Il se hissa
le long du tronc le plus discrètement possible, progressant lentement mais
sûrement. A trois mètres au-dessus du sol, il vit une scène stupéfiante. Non
seulement le fusil du sniper était habilement camouflé, mais tout le bouquet de
branchages sur lequel il était posé était faux. C'était incroyablement bien
imité, il fallait l'admettre - digne d'une Mme Tussaud qui se serait
reconvertie dans l'arboriculture - mais de près, il sautait aux yeux qu'il
s'agissait là d'une structure reliée au tronc par des attaches de métal, un
dispositif fait de câbles d'acier, avec des boucles, des nœuds, le tout aspergé
de peinture vert olive. Les particuliers et la plupart des agences
gouvernementales n'avaient pas accès à ce type d'équipement. Les Opérations
consulaires, si.


Il tendit la
main vers le gréement et, d'un coup sec, détacha le nœud principal ; le câble
d'acier glissa, lâcha, et le nid du sniper vacilla.


Janson
entendit un juron assourdi puis l'installation tout entière dégringola à
travers les feuillages, en brisant quelques branches au passage.


Janson
aperçut l'uniforme vert du sniper étendu sous ses pieds. L'homme était mince
comme un adolescent - un jeune prodige, sans doute, mais pour l'instant hors d'état
de nuire. Contrôlant sa chute, Janson atterrit à califourchon sur le sniper.


Il lui
arracha le fusil des mains.


« Bordel ! »
Le juron jaillit dans un murmure ténu. On aurait dit la voix d'un gosse.


Ce fusil de
40 pouces était inutilisable de si près. C'était un M40A1 modifié par les
experts armuriers de l'Unité des tireurs d'élite de la Marine à Quantico.


« Les rôles
sont inversés », dit Janson d'une voix calme. Il saisit le sniper par le col et
lui arracha son micro. L'homme était toujours couché sur le ventre. Janson
remarqua ses cheveux bruns, courts et hérissés, ses jambes, ses bras grêles :
il aurait été recalé au concours du plus bel Apollon dès les éliminatoires.


Janson le
fouilla et tomba sur un petit Beretta Tomcat calibre .32 passé dans sa ceinture.


« Enlève tes
sales pattes de là ! » siffla le sniper en roulant sur lui-même. Janson eut
droit à un regard de haine.


« Bon Dieu,
s'écria Janson involontairement. Vous êtes...


— Je
suis quoi ? »


Janson
secoua la tête. Le sniper voulut se redresser mais il l'en empêcha en le
plaquant au sol. Puis, de nouveau, ils se dévisagèrent.


Le sniper
était souple, agile, étonnamment fort - et c'était une femme.


Chapitre 17


Elle se rua
sur lui comme une bête sauvage pour tenter de récupérer son Beretta. Janson recula
adroitement et, du pouce, fit jouer la glissière du pistolet.


La femme
posa les yeux sur le Beretta.


«T'es
dépassé, Janson, dit-elle. Cette fois, ils t'ont envoyé la crème, pas les bras
cassés de l'ambassade. » Elle parlait avec l'accent nasillard de la région des
Appalaches, et malgré le ton calme qu'elle s'efforçait d'adopter on sentait
qu'elle n'en menait pas large. A qui cette crânerie était-elle destinée? A lui
ou à elle? Voulait-elle lui saper le moral ou remonter le sien ?


Il lui
adressa un sourire vague. « Bon, je vais te faire une proposition honnête : tu
collabores ou je te tue. »


Elle renifla
de dédain. « Si tu me prends pour le n° 47, je peux te dire que tu rêves, papi.


—  De quoi parles-tu?


—  Je ne serai pas le n° 47. » Comme il né
répondait pas, elle ajouta : « Tu en as eu 46, non ? Je parle des gars que tu
as descendus. »


Le visage de
Janson devint de marbre. Non seulement ce chiffre - dont il ne s'était jamais
enorgueilli et qui était pour lui une source d'angoisse croissante- était exact,
mais les personnes qui le connaissaient se comptaient sur les doigts d'une
main.


« Procédons
par ordre, repartit Janson. Qui êtes-vous?


—  Devine ! répliqua la sniper.


—  Arrête ton char, » Janson appuya le
canon de son M40A1 contre le plexus de la jeune femme.


Elle toussa.
« On est comme toi - comme toi autrefois.


—  Cons Op, hasarda Janson.


—  Gagné. »


Il souleva
le M40A1. Avec ses trois pieds un tiers et ses sept kilos, il était peu
maniable. Ce genre d'armes ne servait qu'aux snipers en position de tir. « Tu
fais partie de l'équipe Sniper Lambda. »


La jeune
femme hocha la tête. « Et Lambda ne rate jamais son homme. »


Elle disait
vrai. Ce qui signifiait que leur mission ne relevait pas de la simple
surveillance. Les Opérations consulaires avaient eu recours à un escadron
d'élite pour exécuter une directive très spéciale : tuer. Elimination pure et
simple.


Le fusil
visiblement bien entretenu était une petite merveille technique. Le magasin
contenait cinq cartouches. Il ouvrit la chambre, en sortit une et siffla entre
ses dents.


Un mystère
de résolu. Il s'agissait d'une 458 Whisper, une cartouche fabriquée par SSK
Industries, qui projetait une balle Winchester magnum 600 grains very-low-drag.
Les balles VLD perdaient lentement leur vitesse, ce qui leur permettait de
conserver leur énergie de propulsion sur de grandes distances, presque deux
kilomètres. Elles possédaient encore un avantage : leur caractère subsonique.
Déjà bien moins bruyantes que les balles supersoniques, leurs cartouches ne
contenaient qu'une petite quantité de poudre ; la détonation interne s'en
trouvait donc réduite. D'où son nom : Whisper, Soupir. Pour l'entendre, il
fallait se tenir tout près.


« OK, ma
petite, fit Janson impressionné malgré lui par son sang-froid. J'ai besoin de
savoir où sont postés les autres. Et me raconte pas de blagues. » D'un geste
rapide, il sortit le chargeur du M40A1 et le jeta en l'air. Il retomba dans le
feuillage de l'arbre et resta coincé entre les branches auxquelles il
ressemblait tant. Un observateur moyen aurait été incapable de l'en
différencier. Puis il braqua le Beretta vers la tête de la jeune femme.


Ils
s'observèrent durant de longues secondes. Janson restait impassible : il
l'abattrait sans aucune hésitation. Après tout, elle lui avait tiré dessus et
il s'en était fallu d'un cheveu qu'il y passe.


« Il y en a
un autre », commença-t-elle.


Janson la
jaugea. Cette femme était une ennemie mais, avec un peu de chance, elle lui
servirait à la fois de bouclier et d'informatrice. Elle connaissait toutes les planques
où se terraient les membres de son équipe.


C'était
aussi une excellente menteuse.


Il la frappa
à la tempe avec son arme.


« J'aimerais
que notre relation débute sur de bonnes bases, ma chérie. Pas de cachotteries,
OK? dit-il. Mon petit doigt me dit que tu n'es qu'une tueuse. Tu as failli
m'abattre et mis en danger la vie de non-combattants par la même occasion.


— Tu
parles! fit-elle d'une voix traînante. Je connaissais parfaitement ma marge
d'erreur. Un cercle d'un mètre de rayon à partir de ton sternum. Aucun de mes
tirs n'a dépassé cette distance et j'attendais toujours que le champ soit libre
avant de faire feu. Je n'ai mis personne en danger. A part toi. »


Cette
description concordait avec ses propres observations : la femme disait la
vérité. Mais pour réussir cette série de tirs à une distance de plus de cinq
cents mètres, il fallait qu'elle soit un as de la gâchette. Un vrai phénomène.


«OK.
Formation axiale. Ce serait un gâchis de main-d'œuvre que de poster un tireur à
moins de cinquante mètres de toi. Mais j'ai la nette impression qu'il en reste
au moins trois dispersés dans le secteur. Sans parler du type perché sur la
grue Wilmut-Dixon... Plus deux autres, au bas mot, planqués dans les arbres.


—  Si tu le dis.


—  J'admire ta discrétion, fit Janson.
Pourtant étant donné le peu d'affection que tu me portes, je crois qu'il ne
serait pas raisonnable de te laisser traîner dans les parages. » Il pointa le
Beretta et replia son index sur la détente pour en tester la résistance.


« OK, OK,
laissa-t-elle échapper. Je collabore. » Elle se rendait trop vite. « Pas
question, chérie. J'ai pas confiance. » Il rabattît de nouveau le cran de
sûreté, plaça le doigt sur la détente et commença à appuyer. « Prête pour le
gros plan final ?


—  Non, attends, lança-t-elle, nettement
moins arrogante. Je vais te dire ce que tu veux savoir. Si tu t'aperçois que je
mens, il sera toujours temps de me tuer.


—  C'est moi qui fixe les règles. Tu me dis
où est le sniper le plus proche. On y va. Si tu as faux, tu meurs. Si le type
s'est repositionné sans prévenir, tant pis pour toi. Tu meurs. Si tu me trahis,
tu meurs. Rappelle-toi, je connais les protocoles et les procédures. C'est moi
qui les ai écrits. »


Elle se
leva, mal assurée. « Ça va, mec. C'est toi qui fixes les règles. La première
chose à savoir c'est que nous travaillons tous en solo - pour rester camouflé
il faut être seul, avoir chacun son terrain de chasse. La deuxième c'est qu'un
de nos gars est posté sur le toit de Hanover Terrace. »


Il tourna
vivement la tête vers la splendide villa néoclassique où quelques-uns des plus
éminents citoyens britanniques avaient élu domicile au cours de l'Histoire. La
frise bleu et blanc au-dessus de l'architrave. Les piliers blancs et les murs
couleur crème. Les tireurs d'élite devaient être juchés derrière les balustres.
Vrai ? Non, encore un mensonge. Autrement, Janson serait mort à l'heure qu'il
était.


« Fais un
peu fonctionner ce qui te sert de cervelle, ma petite, dit-il. Un sniper posté
sur la balustrade m'aurait déjà abattu. En plus, il se serait fait repérer par
les ouvriers qui réparent les toits de Cumberland Terrace. D'après moi, vous
avez envisagé de placer quelqu'un là-haut, mais vous y avez renoncé. » JJ la
frappa de nouveau ; elle recula en vacillant. « Et de deux. La prochaine fois,
tu y passes. »


Elle baissa
la tête. « Une fille doit tout tenter pour se défendre, dit-elle à voix à peine
audible.


—  Vous avez placé quelqu'un sur Park Road
? » Une pause. Elle savait qu'il savait ; tout faux-fuyant eût été inutile.


« Ehrenhalt
est en haut du minaret », admit-elle.


Il hocha la
tête. « Et qui se trouve en enfilade sur ta gauche ?


—  C'est mon terrain de chasse,
répliqua-t-elle. Si tu ne me crois pas, t'as qu'à aller voir. Le tireur B est
positionné à trois cents mètres au nord-ouest. » Le bâtiment qu'elle désignait
était une structure basse en briques abritant des installations téléphoniques.
« Sur le toit. La hauteur n'est pas optimale : voilà pourquoi il n'a pas encore
réussi à tirer un seul coup valable. Mais si tu avais tenté de sortir par la
Jubilee Gâte, il t'aurait refroidi aussi sec. On a dispersé quelques hommes de patrouille
avec des Glock sur Baker Street, Gloucester Street et York Terrace Way. Ils
circulent à pied. Deux tireurs d'élite se chargent de Regent's Canal. Il y a un
homme sur le toit de Regent's Collège. On espérait que tu t'y abriterais.
En dessous de deux cents mètres, on est tous capables de faire mouche entre les
deux yeux. »


On espérait
que tu t'y abriterais.


Il avait
failli le faire.


Janson traça
mentalement le réseau géométrique qu'elle venait de lui décrire : il était
parfait. Lui-même n'aurait pas fait mieux.


Il leva le
fusil, épaula et regarda à travers la lunette de visée Swarovski 12 x 50 dual
range. Le bunker de béton auquel elle avait fait allusion était exactement le
genre de bâtiment qui passait inaperçu. La planque parfaite. Y avait-il
réellement un sniper posté sur le toit? Les branchages bouchaient la vue. On ne
voyait que quelques centimètres de béton. Un sniper? D régla le grossissement
jusqu'à ce qu'il voie - quelque chose. Un gant ? Un bout de botte ? Impossible
à dire.


« Tu viens
avec moi », annonça Janson en attrapant la jeune femme par la taille. Chaque
seconde qui passait jouait en faveur de l'équipe de snipers, leur permettant de
recalculer les probabilités : s'ils s'apercevaient qu'il était sorti de leur
champ de vision axial, ils reverraient leurs positions, ce qui modifierait
radicalement les règles au sol.


« Je vois où
tu veux en venir, dit-elle. C'est exactement comme dans ce camp du Hamas, en
Syrie, près de Qael Gita. On prend une sentinelle en otage, on la force à
révéler la position de la suivante, et on continue comme ça jusqu'à ce que tout
le périmètre soit nettoyé. Ça prend vingt minutes au maximum.


— D'où
tu tiens ça?» demanda Janson, décontenancé. Ces détails opérationnels n'étaient
pas très connus, même au sein de l'organisation.


« Oh, si tu
savais tout ce que je sais, tu serais étonné », rétorqua-t-elle.


Il parcourut
la pelouse à grandes enjambées en la traînant derrière lui. Elle faisait du
bruit en marchant. « Silence, s'écria-t-il. Ou je vais commencer à douter de
ton bon vouloir. »


Aussitôt,
elle adopta une démarche feutrée, posant les pieds aux endroits les plus
meubles, évitant les feuilles et les brindilles ; elle savait se déplacer à la
manière des félins : chaque membre de son équipe avait été formé à cela.


Quand ils
arrivèrent à la limite de Regent's Park, ils retrouvèrent le bruit de la
circulation et l'odeur des gaz d'échappement. Ils étaient au cœur de Londres, dans
un jardin deux fois centenaire que des armées de jardiniers choyaient chaque
jour depuis sa création. Son gazon impeccablement tondu serait-il bientôt
souillé de sang?


. En
approchant du bunker en béton, Janson posa un doigt sur ses lèvres. « Pas un bruit
», recommanda-t-il. Le Beretta reposait mollement au creux de sa main.


Il se baissa
et lui fit signe d'agir de même. Au sommet de la structure basse, le sniper
était couché sur le ventre, en position de tir. L'extrémité de son fusil
reposait au creux de sa main gauche. Jamais un sniper ne laissait son canon
dans le vide, au risque de perturber le tir. L'homme était l'image même de la
concentration. L'œil collé à la lunette, il se servait de son coude gauche
comme pivot pour modifier imperceptiblement son champ de vision. Les épaules
équilibrées, la crosse du fusil au niveau de la clavicule. Le fusil lui-même reposait
dans le V formé par le pouce et l'index gauches. La paume en recevait tout le
poids: Position parfaite.


« Victor ! »
cria la femme.


Le tireur
sursauta, tourna son arme et fit feu sans réfléchir. Janson bondit sur le côté
en tirant la femme avec lui... Puis il culbuta, roula jusqu'au bunker et,
rapide comme l'éclair, saisit le fusil par le canon et l'arracha des mains du
sniper. Comme l'homme s'apprêtait à sortir son arme de poing, Janson balança le
fusil comme une batte de base-ball et l'abattit sur sa tête. Le sniper
s'écroula en avant. Dans sa position initiale, mais inconscient cette fois.


La femme se
précipita comme une furie sur l'arme de Janson. Si elle parvenait à lui chiper
le Beretta, la situation serait renversée. A la dernière fraction de seconde,
Janson changea de position. La femme glissa, agrippa sa veste mouillée et lui
balança un coup de genou dans le bas-ventre. D'instinct, il se plia en deux et
elle en profita pour lui faire une clé au poignet qui envoya le Beretta valser
dans les airs.


Tous deux
reculèrent de quelques pas.


La femme
s'était mise en posture de combat classique : bras gauche tendu,
perpendiculaire au corps, pour parer l'attaque. Si jamais une lame s'y
enfonçait, elle n'entamerait que la peau et ricocherait sur l'os ; les muscles
principaux, les artères et les tendons étaient tournés vers l'intérieur, hors
d'atteinte. Sa main droite, elle, dirigée vers le bas, tenait un petit couteau
qu'elle venait de sortir de sa botte. Elle était douée, plus rapide et plus
agile que lui.


S'il
décidait d'avancer, elle lui tailladerait le bras : une tactique impeccable,
tout droit sortie du manuel d'instruction.


Elle était
bien entraînée, ce qui, curieusement, eut pour effet de le rassurer. Il
chorégraphia mentalement les dix prochaines secondes, imaginant une riposte à
ses actions probables. Là se situait son point faible. Son entraînement
intensif. Le moindre de ses gestes, il le devinait par avance. Janson
connaissait toutes les règles, toutes les feintes ; il les avait lui-même
enseignées à des générations de recrues. Quant à lui, après vingt-cinq ans
passés sur le terrain, il disposait d'un répertoire bien plus riche. L'expérience.
En elle résidait sa grande supériorité.


« Mon papa
me répétait tout le temps : "Ne joue pas du couteau dans un combat au
pistolet", dit-elle. Je ne l'ai pas écouté. Je ne me sépare jamais de ma
lame. » Elle tenait le manche du poignard comme un archet, d'une main souple
mais ferme; on la devinait experte dans le maniement des armes blanches.


Soudain
Janson se jeta en avant pour lui saisir le bras gauche; comme il l'avait prévu,
elle leva le droit. Il la frappa au poignet, sur le nerf médian, un peu au-dessus
de la partie charnue du pouce, produisant un réflexe musculaire irrépressible.
La jeune femme ouvrit la main et laissa tomber le couteau.


Il s'en
empara - mais, au même moment, de son autre main, elle lui empoignait l'épaule
en lui enfonçant son pouce dans le trapèze, paralysant le bras et l'épaule de
Janson. Une douleur lancinante le traversa. Cette fille était impressionnante,
elle appliquait à la lettre tout ce qu'elle avait appris à l'école : le
triomphe de l'entraînement sur l'instinct. Du pied, il faucha son genou droit.
Il savait cette prise très douloureuse ; elle vacilla, bascula en arrière, mais
oubliant de retirer sa jambe à temps, Janson perdit lui aussi l'équilibre et
tomba sur elle.


La chaleur
moite de son corps monta vers lui ; il sentait ses muscles se contracter tandis
qu'elle se tortillait et se débattait comme une lutteuse aguerrie. De ses cuisses
puissantes, il lui plaqua les jambes contre le sol mais ses bras, eux, étaient
toujours libres. Elle le frappa au plexus brachial, la masse de nerfs allant de
l'épaule aux vertèbres cervicales. Janson répliqua sans subtilité en se servant
uniquement de son poids. Lui écartant violemment les coudes, il lui colla les
bras par terre.


Le visage de
la femme n'était qu'à quelques centimètres du sien. On y lisait de la rage et
du dégoût. Elle avait le dessous et ça la rendait furieuse.


Soudain, il
la vit bouger le cou. Elle s'apprêtait à lui briser le nez d'un coup de tête.
Sans lui laisser le temps de passer à l'acte, il appuya son front contre le sien
et l'immobilisa. Sur son visage, passa un souffle chaud.


« Tu veux
vraiment me tuer, hein ! Constata Janson, presque amusé.


—  Ah ça non ! répliqua-t-elle,
sarcastique. Pour ma part, j'en suis qu'aux préliminaires. » Elle se débattait
avec une telle vigueur qu'il avait du mal à conserver sa position.


« Qu'est-ce
qu'ils t'ont raconté à mon sujet? » Elle respira profondément à plusieurs
reprises, en retenant son souffle entre chaque bouffée. « T'es qu'un salopard,
dit-elle. Tu as trahi tous tes idéaux, tu as tué pour de l'argent. Y a pas plus
dégueulasse que toi.


—  Des conneries tout ça.


—  Tu parles ! Tout et tout le monde y est
passé. Tu les as tous doublés. L'Agence, ton pays. Des types bien, des
collègues, sont morts à cause de toi.


—  Pas possible ! Ils t'ont expliqué
pourquoi je faisais ça?


—  Tu as retourné ta veste du jour au
lendemain, à moins que tu aies toujours été un fumier. Peu importe. Toi vivant,
aucun d'entre nous ne peut dormir sur ses deux oreilles.


—  C'est ce qu'ils t'ont raconté?


—  C'est la vérité ! » Cracha-t-elle en se
cabrant. Un immense frisson traversa son corps. « Merde, dit-elle. Encore une
chance que t'aies pas mauvaise haleine. Je devrais peut-être t'en remercier?
Alors, qu'est-ce que tu comptes faire ? Tu vas me tuer ou me baiser à sec ?


—  Ne rêve pas, dit-il. Mais toi, futée
comme t'es, tu marches vraiment dans tous leurs bobards ? » Il grogna. « Y a
pas de honte à ça. J'étais pareil. » Leurs visages étaient encore collés l'un à
l'autre, front contre front, nez contre nez, bouche contre bouche : l'étrange
et inquiétante intimité du combat à mort.


Elle
l'examina entre ses cils. « T'as une autre version ? J'écoute. Bien obligée. »
Mais elle fit encore un effort pour se dégager.


« Ouvre tes
oreilles. J'ai servi dans les Opérations consulaires pendant plus de vingt ans.
Tu semblés en connaître un rayon à mon sujet. Demande-toi juste si le portrait
qu'ils t'ont fait de moi correspond à ce que tu as sous les yeux. »


Elle
réfléchit. « Je veux du tangible, répliqua-t-elle. Si tu es innocent de ce dont
ils t'accusent, donne-moi une preuve de ta bonne foi. Je ne suis pas en
position de négocier mais j'aimerais quand même savoir. »


Pour la
première fois, elle parlait sans hostilité ni moquerie. Avait-elle perçu dans
la voix de Janson quelque chose qui la faisait douter tout à coup?


Il inspira
profondément ; sa poitrine se plaqua contre celle de la jeune femme : encore
une fois, cette étrange intimité forcée. Il la sentit se détendre.


« OK,
dit-elle. Dégage. Je ne vais pas m'enfuir à toutes jambes -je sais que tu
n'hésiterais pas à me descendre. Je vais t'écouter bien sagement. »


Quand il fut
certain qu'elle ne résistait plus, il se souleva- décision cruciale, comme une
trêve au milieu d'un combat à mort - et roula rapidement sur le côté.


Il avait une
idée en tête : récupérer le Beretta sous le frêne, tout près de là. Il le
trouva et l'enfonça dans sa ceinture.


Un peu
étourdie, la jeune femme se releva puis, lui décochant un sourire narquois : «
C'est un pistolet que j'aperçois là ou...


—  C'est un pistolet, répliqua-t-il sur un
ton cinglant. Je vais te dire un truc. J'étais comme toi autrefois. Une arme
mortelle. Soumise au bon vouloir d'autrui. Moi aussi, je croyais être libre de
penser, de choisir. Mais la vérité était bien différente : je n'étais qu'une
arme dans la main d'un autre.


—  Toujours la même vieille rengaine,
ironisa-t-elle. Ce qui m'intéresse c'est les détails, pas les généralités.


—  Parfait. » Il respira à fond, un
souvenir enfoui revenait en surface. « Un agent double identifié à Stockholm...
»


Janson
revoyait ses traits grossiers, sa figure lunaire. Un type mou, timoré. Ce
jour-là, il faisait dans son froc et son épuisement se devinait à ses yeux
cernés. Cela faisait des nuits qu'il ne dormait pas. A travers sa lunette de visée,
Janson lisait l'anxiété sur ses traits tendus ; et ce tic absurde qui le
faisait claquer des lèvres sans arrêt. C'était soi-disant un simple
informateur. Alors pourquoi avait-il si peur? Janson en avait vu des dizaines
dans son genre, des mecs qui menaient leur petit bonhomme de chemin et
refilaient des informations à l'ennemi sans se départir de cette expression
blasée qui leur collait au visage. Seulement voilà, ce type-là avait une autre
expression - il semblait écœuré, épouvanté. Et quand le Suédois se tourna vers
l'autre, le prétendu contact russe, ses traits révélèrent non pas de l'avidité
ou de la gratitude mais de la répugnance.


« Stockholm,
dit-elle. Mai 1983. Tu as assisté au contact entre le sujet et le contrôle du
KGB, et tu as éliminé le Suédois. Pour un non-spécialiste, c'était un tir
impeccable : toi posté sur le toit d'un immeuble, l'autre assis sur un banc
dans un parc, deux pâtés de maisons plus loin.


—  Arrête de réciter tes cours », dit-il,
dérouté. Elle connaissait tout dans les moindres détails. « Tu viens de redire
mot pour mot ce que j'ai écrit dans mon rapport. A ton avis, comment ai-je su
qu'il s'agissait d'un agent double? On me l'avait dit. Et l'agent du KGB? J'ai
reconnu son visage, mais toujours d'après les données fournies par le contrôle
des opérations. Ces données auraient très bien pu être fausses.


—  Tu veux dire qu'il n'appartenait pas au
KGB ?


—  En fait si. Il s'appelait Serguei
Kuzmin. Mais, ce jour-là, le Suédois n'avait pas l'intention de vendre des
informations au KGB. Le Russe le faisait chanter. Et l'autre était venu au
rendez-vous pour lui dire qu'il perdait son temps, qu'il n'avait rien de plus à
offrir. Il comptait lui expliquer qu'il n'était qu'un petit attaché d'ambassade
et ne détenait aucun secret d'Etat. Il allait lui dire de décamper, au diable
les conséquences.


—  Comment le sais-tu ?


—  J'ai parlé à sa femme. De ma propre
initiative, bien entendu.


—  Pas très professionnel, mec. Comment
sais-tu qu'elle disait la vérité ?


—  Je le sais », répondit-il en haussant
les épaules. Jamais un vieux brisquard n'aurait posé une telle question. «
Sixième sens, si tu veux. Ça ne marche pas à tous les coups... mais c'est
relativement fiable.


—  Pourquoi tu ne l'as pas porté sur ton
rapport?


—  Parce que cette information
n'intéressait pas les organisateurs de ma mission, répondit-il froidement. Ils
avaient autre chose en tête. Leurs deux objectifs étaient remplis. Primo, faire
savoir aux diplomates de tout poil que l'intelligence avec l'ennemi était une
trahison qui se payait cher et que c'était moi qui tenais la caisse.


—  Et secundo?


—  Le jeune Suédois avait déjà remis
certains dossiers au KGB. En le tuant, nous donnions de l'importance aux
renseignements qu'il avait fait passer à l'Est. En fait, c'était une manœuvre.
De la désinformation taillée au cordeau. La mort de cet homme ne servait qu'à
la rendre crédible et les analystes du KGB ont tout gobé.


—  Dans ce cas, on peut parler d'un double
succès.


—  Oui, sous un certain angle. Kuzmin a
obtenu une promotion. Mais si tu prends la peine de reculer la caméra, il te
vient une autre question à l'esprit : à quoi bon? On avait roulé le KGB, mais dans
quel but, tout compte fait ? Y avait-il même un but précis ? Le jeu en
valait-il la chandelle ? Cet homme était marié. S'il avait vécu, sa femme et
lui auraient eu des enfants, probablement des petits-enfants. Songe à tous ces
Noëls sous la neige... » Janson s'interrompit. «Désolé, dit-il. Je n'avais pas
l'intention d'en faire des tonnes. A ton âge, ce genre de considérations te
passe au-dessus de la tête. Tout ça pour dire que, dans certains cas, nos
supérieurs nous racontent des bobards et que, parfois aussi, ces mêmes
supérieurs n'en savent rien. A mon avis, c'est ce qui se passe en ce moment.


—  Bon sang, murmura-t-elle. Non, je
comprends. Je comprends. Tu es en train de me dire qu'ils t'ont ordonné de
descendre ce type - sans te donner les vraies raisons.


—  Ils m'ont ordonné de tuer le contact de
Kuzmin parce qu'il se faisait manipuler. Mais en fait, c'était moi qui me faisais
manipuler. Entre ce qu'on Ut dans une directive et ce qu'elle recouvre, il y a
une différence.


—  Seigneur, cette histoire me donne des
vertiges, pire qu'un verre de punch.


—  Je ne voulais pas te troubler. Juste te
faire réfléchir.


—  Ça revient au même, dit-elle. Mais
pourquoi? Pourquoi s'en prendraient-ils à toi?


—  Tu crois que je ne me le suis pas
demandé ?


—  Aux Opérations consulaires, tu étais une
légende, surtout parmi les jeunes. T'as pas idée, Janson. Pas idée de ce que ça
nous a fait quand ils nous ont dit que tu avais viré casaque. Ils n'auraient
jamais dit cela à la légère.


—  A la légère? Mais non, c'était
intentionnel. La plupart des gens mentent pour se sauver, pour se donner de
l'importance. Parfois ils reprennent à leur compte une idée qui ne leur
appartient pas. Ou pour échapper aux sanctions, ils se déchargent sur un autre,
ils lui font porter le chapeau. Ou alors, avec un peu de veine, ils arrivent à
faire passer telle ou telle réussite pour le fruit de leur talent. Ces
mensonges-là je m'en fiche. Il en existe d'autres bien plus dangereux : les
"pieux mensonges", ceux qu'on répand dans un but supérieur. Et qui
débouchent sur le sacrifice des petits à une cause qui les dépasse. » Il ajouta
amèrement : « Les types qui mentent dans l'intérêt du plus grand bien ou de
l'idée qu'ils se font du plus grand bien.


—  Ouah ! » Fit-elle. Elle siffla entre ses
dents et fit tourner sa main au-dessus de sa tête. « Je suis paumée. S'ils te
prennent comme bouc émissaire, c'est qu'ils ont une bonne raison pour ça.


—  Ils croient en avoir une. Une bonne
raison qui ressemble à une formalité administrative tant qu'on n'en est pas la
victime.


—  Ecoute un peu, dit-elle. Tout à l'heure,
tu as dit quelque chose sur ton profil. Il se trouve que j'en connais un bout
sur la question. Eh ben, tu as raison, maintenant que tu le dis. Quelque chose
cloche dans cette histoire. Soit on t'avait surestimé au départ, soit les
reproches qu'on te fait aujourd'hui sont excessifs. » Elle fit un pas vers lui.


« Je vais te
poser une question, dit-il. Est-ce que Lambda possède une autorisation
opérationnelle de Whitehall?


—  On n'avait pas le temps de passer par
les voies diplomatiques. Tout cela est extraterritorial.


—  Je vois, dit Janson. Alors il faut que
tu prennes une décision.


—  Mais notre directive...


—  Ma vie est en jeu. Je suis le premier
concerné. Mais toi aussi, tu es impliquée. J'en ai assez bavé pour savoir ça. »


Elle parut
troublée. « OK, jette encore un coup d'oeil dans la lunette. Le tireur C, tu le
trouveras perché dans ce gros arbre, près de Primrose Hill Gâte. »


Comme il
levait le dual scope Swarovski devant ses yeux pour examiner le feuillage, les
paroles d'Angus Fielding résonnèrent dans ses oreilles. Avez-vous vraiment
confiance en votre gouvernement? En fait, il y avait une certaine logique
là-dedans. Les Cons Op auraient pu placer un de leurs agents dans l'entourage
de Novak, dans le but de l'assassiner. Du coup, on comprendrait mieux pourquoi
les Américains avaient refusé d'intervenir directement dans sa libération. Mais
dans ce cas, qui avait effectué ce virement de seize millions de dollars ? En
outre, si les Cons Op, ou une autre agence gouvernementale, avaient organisé la
mort de Novak, restait à savoir dans quel but. En quoi Novak constituait-il une
menace pour eux? Là résidait la pièce maîtresse du puzzle - un puzzle qu'il lui
faudrait assembler au plus vite, non seulement pour étancher sa soif de justice
mais pour rester en vie, tout simplement.


Le coup
violent qu'il reçut à la tempe interrompit le fil de ses pensées. Abasourdi,
désemparé, il recula en vacillant.


C'était la
femme. Elle tenait en main une tige d'acier, genre barre à mine, à l'extrémité
luisante de sang. Son sang. Avant de la lui écraser sur le crâne, elle l'avait
prise sur un tas de matériaux de construction, derrière le bunker, à quelques
pas de là.


« Comme on
dit dans les romans policiers, n'importe quel outil peut se transformer en arme
si on sait s'en servir. » Elle assortit ses paroles d'un nouveau coup,
au-dessus de l'oreille celui-là. Quand la barre rebondit, on entendit le bruit
déplaisant du métal entrant en contact avec l'os. Tout se mit à tourner dans sa
tête.


« Ils nous
ont prévenus que tu essaierais de t'en sortir en racontant des craques »,
grommela-t-elle. Janson y voyait trouble. A travers le brouillard rouge qui
voilait ses yeux, il reconnut l'expression peinte sur le visage de la femme :
le dégoût pur et simple.


Bon sang !
Au moment où il aurait dû se montrer le plus vigilant, il s'était laissé berner
par ses simagrées, ses faux-semblants; en fait, elle ne cherchait qu'à gagner
du temps, en attendant l'occasion propice. Des deux, c'était lui l'ingénu.


Affalé par
terre, il entendait le sang cogner dans sa tête, comme de la vapeur dans une
turbine. Il tendit la main vers le Beretta, mais il était trop tard. La jeune
femme lui avait déjà tourné le dos et s'enfuyait à toutes jambes.


Le coup de
barre à mine avait provoqué une commotion cérébrale, superficielle,
espérait-il; il lui faudrait quelques minutes pour parvenir à se relever. Et à
ce moment-là, elle aurait disparu. Il venait de perdre une ennemie et une carte
maîtresse.


Une vague de
nausée monta de ses entrailles. Plus un terrible sentiment de vide. A qui se
fier ? Qui étaient ses adversaires ?


Et lui-même,
de quel côté était-il ?


Sur
l'instant, une unique réponse lui vint à l'esprit : de mon côté. Combien de
temps resterait-il seul contre tous? Trouverait-il des alliés? Les méritait-il?
La tireuse d'élite le croyait coupable ; aurait-il agi différemment à sa place
?


Il jeta un
œil sur sa montre, et s'évanouit.


 « Appel de contrôle.


—
Appel, appel. Tout va bien. Terminé. »


Au Viêt-nam,
on avait rarement une minute de calme. Les zones de combat croulaient sous un
déluge de bruits et d'images. Le pilonnage de l'artillerie, le sifflement des
fusées-parachutes illuminant le ciel nocturne comme des feux de Bengale, le
sillage des balles traçantes, le souffle grave des pales d'hélicoptère, les
lumières clignotantes des jets. Au bout d'un temps, on n'y prêtait pas plus
attention qu'au vacarme de la circulation en ville aux heures de pointe. En
même temps, grâce à leur officier supérieur, ils avaient développé un sixième
sens, une perception fabuleuse qui leur permettait de repérer tout ce qui
sortait de l'ordinaire.


Janson régla
précipitamment sa lunette et zooma sur la clairière, au-delà du marécage. Il y
avait là deux huttes, un feu de cuisine et deux VC accroupis. Des trip-flares
? Trois jours plus tôt, Mendez avait trébuché sur l'un de ces pièges et,
quelques secondes après, la fusée traçante au magnésium était partie dans un
sifflement suraigu, avant de retomber doucement au bout d'un minuscule
parachute, répandant sur leur peloton une sinistre lueur blanchâtre. Ils ne
pouvaient se permettre de reproduire cette erreur.


Janson appela
Demarest sur la radio. Au moins deux Victor Charlie identifiés. A trois cents
mètres. On attend les instructions.


On attend
les instructions.


On attend
les instructions.


Après
quelques parasites, la voix de Demarest arriva dans les écouteurs : « A manipuler
avec précaution. Vous les amenez à deux clics nord du camp de base, et vous
faites comme s'ils étaient en cristal de Bohême. Pas de casse, pas de bleus,
pas d'écorchures. Vous pensez pouvoir y arriver ?


—  Chef?


—  Avec délicatesse, lieutenant. Vous
comprenez l'anglais ? Je peux vous le redire en sept langues si vous préférez.


—  Non, chef. Je comprends, chef. Mais je
ne sais pas trop comment m'y prendre...


—  Tu trouveras un moyen, Janson.


—  J'apprécie votre confiance, chef,
mais...


—  Pas du tout. Vois-tu, si j'étais à ta
place, je saurais quoi faire. Et comme j'ai coutume de le dire, j'ai
l'impression que toi et moi on se ressemble beaucoup. »


Ses doigts
effleurèrent le sol : pas de lianes, pas de plantes tropicales, mais du gazon
anglais bien taillé. Il s'efforça d'ouvrir les yeux, aperçut les verts paysages
de Regent's Park et regarda sa montre. Deux minutes s'étaient écoulées. Le
simple fait de rester conscient représentait un effort surhumain, mais il
devrait absolument y parvenir.


Les pensées
qui venaient de lui traverser l'esprit furent soudain écrasées par une autre,
plus urgente : le temps manquait.


A présent,
ils savaient que leur réseau axial avait été démantelé, par la seule absence de
contacts radio. D'autres agents allaient bientôt pénétrer dans la zone. Il
voyait trouble, sa tête résonnait sous les coups d'une gigantesque migraine.
Sans en tenir compte, il se lança dans une course d'obstacles, bondissant
au-dessus des ifs taillés en cône, jusqu'au sentier menant à Hanover Gâte.


Quand il
déboucha enfin sur le trottoir, hagard, chancelant, un vieux couple
d'Américains s'apprêtait à descendre d'un taxi noir. Ça n'en finissait pas.


« Non,
disait la femme qui semblait souffrir d'aigreurs d'estomac, pas de pourboire.
Nous sommes en Angleterre. Et on ne donne pas de pourboire, en Angleterre. » Le
rouge orangé criard soulignant sa bouche faisait ressortir les ridules
verticales qui craquelaient ses lèvres.


« Mais bien
sûr que si, rouspéta son mari. Qu'est-ce que tu en sais, d'abord? Tu ne sais rien.
Mais il faut toujours que tu affirmes des choses. » D examinait les étranges
billets de banque qui gonflaient son portefeuille de l'air circonspect d'un
archéologue étudiant quelque vieux papyrus. « Sylvia, aurais-tu un billet de
dix livres ? »


La femme
ouvrit son sac et, avec une lenteur exaspérante, se mit à en inspecter le
contenu.


De son côté,
Janson bouillait d'impatience car il n'y avait pas d'autre taxi dans la rue.


« Hé,
lança-t-il au couple de retraités. Je vous l'offre, vous voulez bien ? »


Les deux
Américains le considérèrent avec une méfiance non dissimulée.


«Non,
vraiment, insista Janson en plissant les paupières pour arriver à voir ses
interlocuteurs dont l'image dansait devant ses yeux. Pas de problème. C'est mon
jour de bonté. Seulement... faisons vite. »


Us
échangèrent des regards furtifs. «Sylvia, cet homme a proposé de payer...


—  J'ai entendu, répliqua la femme,
revêche. Remercie-le.


—  Où est le coup fourré? demanda le
vieillard en fronçant légèrement ses lèvres fines.


—  Vous sortez de ce taxi, voilà le coup
fourré. » Non sans effort, les deux Américains s'extirpèrent du véhicule et,
une fois parvenus sur le trottoir, restèrent immobiles à le regarder en
clignant les yeux. Janson se glissa dans le gros taxi noir traditionnel, sorti
des usines Maganese Bronze Holdings PLC.


« Attendez
une minute ! Cria la femme avant d'ajouter d'une voix lente et crispée : Nos
sacs. J'ai deux sacs de courses... »


Janson
trouva les deux sacs en plastique Marks & Spencer, ouvrit la portière et
les balança aux pieds de la rombière outrée.


« Vous allez
où, mon prince ? » demanda le chauffeur. Puis il regarda Janson dans son
rétroviseur et tressaillit. « Vous avez une sacrée estafilade.


—  C'est moins grave que ça en a l'air,
murmura Janson.


—  Faites gaffe à pas tacher ma banquette
», râla le chauffeur.


Janson fit
glisser un billet de cent livres à travers la cloison vitrée.


« C'est déjà
mieux, dit l'autre en baissant d'un ton. C'est vous le patron. Moi le canasson.
Allez, fouette cocher ! J'vais où vous voulez. » Il semblait ravi de ses vers
de mirliton.


Janson lui
indiqua les deux arrêts qu'il souhaitait effectuer.


 « Vos désirs sont des ordres », clama le
chauffeur.


Un
marteau-piqueur était en train de lui forer consciencieusement le crâne. Janson
sortit un mouchoir qu'il se noua autour de la tête afin d'arrêter l'hémorragie.


«On peut y
aller?» Quand il se retourna pour regarder à travers le pare-brise arrière, le
coin inférieur gauche de la vitre s'étoila. Tout près de sa tête. La balle
subsonique resta logée dans le verre feuilleté.


« Sainte
mère de Dieu ! Cria le chauffeur.


—  Pied au plancher », dit Janson en se
tassant sur son siège. Mais cette recommandation était inutile.


« Vos
putains de désirs sont des ordres ! s'exclama le chauffeur en faisant vrombir
le moteur.


—  Si vous le dites. » Janson passa un
autre billet de cent livres par la cloison.


« Est-ce que
je vais avoir d'autres problèmes ? » demanda le chauffeur en lorgnant le billet
d'un air indécis. Arrivés sur Marylebone Road, ils s'enfoncèrent dans le flux
de la circulation.


« Absolument
pas, répondit Janson, sinistre. Faites-moi confiance^ Ce sera une promenade. »


Cette fille
le regardait. Il en était sûr.


Kazuo Onishi
jeta un coup d'oeil de l'autre côté du bar enfumé puis se concentra de nouveau
sur sa chope où stagnait un doigt de bière mousseuse. Une fille superbe : de
longs cheveux blonds, un nez mutin, un sourire espiègle. Que faisait-elle toute
seule dans ce bar?


« Dis-moi,
Kaz, cette jolie poupée sur le tabouret là-bas, elle serait pas en train de te
reluquer? »


C'était donc
vrai : même son ami Dexter l'avait remarqué.


Onishi
sourit. «Quoi, ça t'étonne? fit-il avec une petite mine satisfaite. Les dames
savent reconnaître un vrai tombeur quand elles en voient un.


—  C'est peut-être pour ça que tu es rentré
seul chez toi toutes les fois où on est venus boire un verre ici », remarqua
Dexter Fillmore, un Noir à lunettes qui n'avait pas tellement plus de succès
avec les femmes. Les deux hommes se connaissaient depuis la fac mais ne
parlaient jamais boulot - travaillant tous deux dans des secteurs top secret.
En revanche, pour ce qui était des affaires de cœur - ou de fesses - ils
n'avaient pratiquement pas de secrets l'un pour l'autre. « Je ne suis pas laid,
je gagne bien ma vie ; les nanas devraient prendre leur ticket pour pouvoir me
parler, avait coutume de se plaindre Onishi.


—  Un ticket portant un nombre irrationnel
ou imaginaire? » répliquait Fillmore, mort de rire.


Mais en ce
moment même, le ticket c'était Onishi qui l'avait.


Quand la
femme le regarda pour la troisième fois, ses yeux restèrent fixés sur lui un
peu plus longtemps.


« Appelle
l'arbitre, dit Onishi. Elle est en train de me mettre K-O.


—  Allons, c'est bien toi qui dis toujours
que l'essentiel chez une fille c'est sa personnalité, protesta Dexter d'un ton
enjoué. Et voilà que tu portes des jugements hâtifs sur une personne qui se
trouve à l'autre bout de la salle. Quoi de plus superficiel !


—  Humm, je suis sûr qu'elle a une forte
personnalité, répliqua Onishi. Ça se voit tout de suite.


—  Ouais, commenta son ami. Elle a une si
forte personnalité qu'elle n'arrive même pas à boutonner son chemisier. »


La femme
s'avança vers lui, tenant délicatement son verre de Cosmopolitan. Décidément sa
chance tournait.


 « Il y a quelqu'un ici ? » demanda-t-elle
en désignant la chaise vide près d'Onishi. Elle s'assit, posa son cocktail près
de la chope de bière de l'informaticien et fit signe à la barmaid de les
resservir. « Je ne fais jamais ça d'habitude, mais j'attendais mon ex-petit
ami. Il a encore des problèmes, si vous voyez ce que je veux dire. Et je vous
jure que le gérant du bar me déshabille du regard. Je veux dire, vous avez
remarqué ?


—  Pas vraiment, répondit Onishi d'un air
innocent. Où est donc le fameux petit ami ?


—  Ex, corrigea-t-elle sur un ton plein de
sous-entendus. Il vient de m'appeler sur mon portable, il peut pas venir, une
urgence au bureau. A mon avis, le seul moyen pour qu'il me lâche c'est qu'il se
trouve une autre copine. » Elle tourna la tête vers Onishi et le gratifia d'un
sourire éblouissant. « Ou que moi je me trouve un nouveau copain. »


Dexter
Fillmore vida sa bière et toussa. « Je vais aller me chercher un paquet de
Camel. Tu as besoin de quelque chose ?


—  Prends-m'en un », dit Onishi.


Après le
départ de Fillmore, la blonde se tourna vers Onishi et fit la grimace. « Vous
fumez des Camel ?


—  Vous êtes pas une mordue du tabac, vous
!


—  C'est pas ça. Mais je vous assure qu'on
peut trouver mieux que cette merde qu'on achète dans les distributeurs. Vous avez
déjà essayé les Balkan Sobranie ? Ça c'est des cigarettes !


—  Les quoi ? »


Elle ouvrit
son sac à main et en sortit une petite boîte en métal. A l'intérieur, une
rangée de cigarettes noires sans filtre à bout doré. « Valise diplomatique, lui
confia-t-elle en lui en tendant une. Essayez », dit-elle et, au même instant,
un briquet se matérialisa dans sa main.


Cette fille
avait des mains de magicienne, songea Onishi en tirant une bonne bouffée. Ça
promettait. En plus, elle ne lui avait pas fait le coup du « qu'est-ce que vous
faites dans la vie ». Quel soulagement ! Chaque fois, il répondait «
administrateur de système pour le gouvernement » et personne ne lui en
demandait plus, mais dans le cas contraire, il aurait toujours pu broder sur la
«plate-forme d'interopérabilité » incluant le ministère de l'Agriculture et
celui des Transports. Ces termes barbares avaient l'avantage de rebuter les
plus curieux. Mais en réalité, s'il était tellement content qu'elle n'ait pas
abordé la question c'était surtout qu'il n'avait vraiment pas envie de penser à
son boulot en ce moment. Son vrai boulot. Depuis ces derniers jours, il était
tellement stressé que ses épaules lui faisaient mal dès qu'il passait la porte
de son bureau le matin. Il faut dire qu'ils avaient accumulé les catastrophes.
C'était inconcevable comme déveine. Tout ce travail acharné, pendant des années
- pour voir imploser ce foutu programme Mobius. Alors tant mieux s'il avait un
petit peu de chance en dehors du travail, ça compensait. Bordel, il l'avait bien
méritée, cette chance !


Quand la
fumée se répandit dans ses poumons, il vit les yeux de la belle blonde
s'attarder sur son visage. Quelque chose en lui semblait la fasciner. Les
premières notes d'une chanson à la mode s'égrenèrent dans le bar. Un truc tiré
de la bande originale d'un film à gros budget dont Faction se situait durant la
Seconde Guerre mondiale. Onishi adorait cet air. Pendant un instant, il crut
que des ailes lui étaient poussées dans le dos.


Il toussa. «
Elle est forte, dit-il.


—
Autrefois, les cigarettes étaient toutes comme ça », précisa-t-elle. Elle
s'exprimait avec un très léger accent, mais il n'aurait su dire lequel. « Vous
êtes un grand garçon. Aspirez. »


Il prit une
autre bouffée.


« Spécial,
hein? dit-il non sans hésitation.


—  Pas trop râpeux, riche. Avec la plupart
des cigarettes américaines, on a l'impression de fumer du papier machine. »


Onishi
l'approuva d'un signe de tête, mais à dire vrai, il se sentait plus que
légèrement gris. Ce tabac était vraiment fort. Il avait des bouffées de
chaleur, sa peau se couvrait de sueur.


« Oh, mon
pauvre chéri, regarde-toi, dit la blonde. On dirait que tu as besoin de prendre
un peu l'air.


—  Ça se pourrait bien, acquiesça Onishi.


—  Allons, dit-elle. Si on allait se
promener gentiment tous les deux. » Il s'apprêtait à sortir son portefeuille
quand elle posa un billet de vingt sur la table. Il la laissa faire, trop
faible pour réagir. Dexter allait se demander où il avait bien pu passer. Il
lui expliquerait plus tard.


Malgré l'air
froid du dehors, l'impression d'étourdissement ne se dissipa point.


Elle lui
prit la main et la serra pour le réconforter. Sous les réverbères, elle
semblait encore plus belle - à moins que ce ne soit une illusion due à son
état.


« Tu n'as
pas l'air très solide sur tes jambes, tu sais, dit-elle.


—  Non », avoua-t-il sans parvenir à
corriger le sourire niais qui s'étalait sur son visage.


Elle émit un
petit sifflement moqueur. « Un mec costaud comme toi, cassé par une petite
Balkan Sobranie?»


Blondie le
prenait pour un mec costaud? C'était encourageant. Une donnée essentielle
faisant varier à la hausse les fluctuations anarchiques de sa vie sexuelle. Son
sourire devint carrément béat.


En même
temps, il s'aperçut qu'il avait de plus en plus de mal à aligner deux pensées logiques.
Il n'était même plus assez conscient pour s'en inquiéter.


« Prenons ma
voiture », proposa-t-elle d'une voix étrangement lointaine. Quelque chose à
l'intérieur de lui répondit : Ce n 'est peut-être pas une si bonne idée, Kaz.
De toute façon, il aurait été incapable de refuser.


Il allait
partir avec la belle étrangère. Il lui obéirait. Il se laisserait faire.


Dans sa
torpeur, il crut la voir passer les vitesses avec des mouvements secs et
précis. Où les emmenait-elle ? Elle conduisait sa décapotable bleue comme
quelqu'un qui n'a pas de temps à perdre.


« Tu vas
bien t'éclater avec moi, mon petit Kazuo », dit-elle en lui passant la main sur
la braguette ; dans le même geste, elle verrouilla la portière.


Une pensée
jaillit dans son crâne comme un dernier éclair de conscience : Comment
sait-elle mon nom ? Je ne lui ai pas dit. Puis : je me suis
fourré dans un fameux pétrin. Après cela, son cerveau s'obscurcit et toutes
ses pensées sombrèrent dans un puits sans fond.
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Chapitre 18


Sur le pont
supérieur du Stena Line HSS, le hassid s'approcha du bastingage en
traînant les pieds comme un vieillard. Il serrait nerveusement sa mallette de
cuir râpé et dans son regard, on lisait une vague crainte, tenant davantage à
son tempérament qu'aux circonstances particulières de cette traversée. Le ferry
géant à double coque reliait Harwich à Hoek van Holland en quatre petites
heures. A l'arrivée, des trains spéciaux, stationnés le long du débarcadère,
emporteraient les passagers vers la Centraal Station d'Amsterdam. Sur ce navire
à grande vitesse, tout était prévu pour le confort des voyageurs : on y
trouvait plusieurs bars, deux restaurants, de nombreuses boutiques et un
cinéma. A son allure austère, on devinait sans peine que l'homme ne profiterait
pas de toutes ces distractions. On le repérait de loin. C'était un diamantaire,
mais un diamantaire qui n'éprouvait que mépris pour les bijoux. Comme un gérant
de distillerie qui n'aurait jamais bu une goutte d'alcool de sa vie. Les autres
passagers lui jetaient des coups d'oeil furtifs puis détournaient le regard.
Mieux valait ne pas le dévisager. Il aurait pu s'en offusquer.


La brise
saline ébouriffait son épaisse barbe blanche, faisait voler ses bouclettes,
s'engouffrait sous son long manteau et gonflait son pantalon de lainage noir.
En revanche, son chapeau rond demeurait bien enfoncé sur sa tête tandis qu'il
contemplait le ciel d'étain et la mer vert-de-gris. Ce paysage n'avait rien
d'exaltant et pourtant le hassid semblait y trouver quelque réconfort.


Du fait même
de son étrangeté, ce genre de personnage se fondait dans le décor. Janson
connaissait le truc. La colle qui retenait sa barbe lui irritait les joues, le
pardessus de laine était bien trop chaud mais il n'avait aucune peine à simuler
la légère anxiété requise par le rôle. Il tendit son visage vers le vent, pour
qu'il le rafraîchisse et en assèche la sueur. Personne n'aurait songé un seul
instant à douter de ce qui était inscrit sur son passeport ; de temps à autre,
il sortait la petite photo plastifiée de feu le rabbin Schneerson, un saint
homme que la plupart des hassidim considéraient comme un messie, un mosiach,
et l'observait d'un air attendri. De tels détails comptaient lorsqu'on voulait
entrer dans la peau d'un personnage.


D se
retourna lentement en entendant des pas approcher. Mais quand il avisa le
chapeau rond à large bord et l'austère costume noir, il crut défaillir. C'était
un hassid - un vrai. Vu frère, songea-t-il affolé. Tu es celui que tu
prétends être - c'était l'une des devises favorites des agents secrets.
Mais ce type-là serait difficile à duper.


Le Juif,
plus petit que Janson, ne devait pas avoir plus de quarante ans. Il lui adressa
un sourire. « Voos hurst zich ? » demanda-t-il en penchant un peu la
tête. Il avait des cheveux roux, des yeux bleus délavés derrière ses lunettes
bon marché et une petite sacoche en cuir coincée sous le bras.


Janson
inclina la tête en se cramponnant à sa mallette et le gratifia en retour d'un
sourire amical qui tenait de la grimace à cause de la colle empesant la peau de
ses joues. Comment répondre? Certaines personnes possèdent le don des langues
et peuvent aisément improviser dans l'une ou l'autre; Alan Demarest avait ce
don. Janson, lui, parlait correctement l'allemand et le français qu'il avait appris
au lycée, se débrouillait en tchèque grâce à sa mère, mais ses talents
linguistiques s'arrêtaient là. Il se tortura les méninges en essayant d'y
racler quelques miettes de yiddish. Il avait tout prévu sauf ça. Plutôt que de
tenter un « Shalom » guindé, mieux valait couper court à toute velléité de
conversation. L'idée lui traversa l'esprit de balancer l'importun par-dessus
bord. Mais il se reprit et, désignant sa gorge, secoua la tête en murmurant «
Laryngitis » dans un accent proche de celui qui court dans les rues de l'East
End.


« Ir filt
zich besser ? » dit le Juif avec un regard compatissant. Il aurait tant
aimé tromper sa solitude en taillant une bavette avec cet homme qu'il prenait
pour un frère en religion.


Janson
feignit une terrible quinte de toux. « Désolé, murmura-t-il. Très contagieux. »


L'autre
recula de quelques pas, l'air inquiet, puis se pencha de nouveau et, joignant
les mains, lui lança : « Sholem aleichem. Que la paix soit avec vous. »
Puis, d'une main tremblante, il lui fit au revoir avant de battre en retraite
sans toutefois enfreindre les règles de la politesse.


De nouveau,
Janson se laissa caresser par la brise. Nous en savons plus que nous ne
croyons, avait coutume de l'admonester Demarest. Cette maxime venait de se
révéler exacte - en assemblant les données qu'on possédait, on parvenait à
progresser.


Il savait
qu'un groupuscule clandestin au sein du gouvernement américain voulait sa mort.
Qu'une somme astronomique avait été déposée sur son compte, grâce à des
manipulations électroniques alambiquées. Qu'on avait fait cela afin de donner
l'illusion qu'il avait été engagé pour tuer Novak.


Avait-il le
droit de se servir de cet argent ? Une voix intérieure lui dictait de n'en rien
faire - pas encore. Pas tant que sa véritable origine demeurerait mystérieuse.
Ce magot constituait une preuve essentielle. De plus, si jamais il tentait
d'effectuer un retrait, il risquait de fournir à ses ennemis une indication
leur permettant de le localiser. Il n'était pas assez bête pour ça. Janson en
revint donc à la question principale : qui étaient les ennemis en question ?


De quel côté
êtes-vous, Maria Long ? Avant de
s'embarquer, il avait encore tenté de la joindre, sans succès. Faisait-elle
partie du complot? Avait-elle été enlevée, ou tuée - victime de l'intrigue
ayant coûté la vie à Peter Novak ? Janson avait demandé à un vieil ami, un
retraité du renseignement qui vivait à Manhattan, de lui dire si Lang se
trouvait actuellement au siège new-yorkais de la Liberty Foundation, où elle
prétendait être basée. Or, apparemment, elle n'avait pas remis les pieds dans
le bâtiment de la 40e Rue. Cette femme devait bien être quelque part - mais où
?


En outre,
tout comme Fielding, Janson s'étonnait que la nouvelle de la mort de Novak
n'ait toujours pas été diffusée. Pour l'homme de la rue, rien ne s'était passé
-ni enlèvement ni meurtre. Devait-on supposer que des membres éminents de la
Liberty Foundation étaient en train d'ourdir quelque mystérieux complot auquel
la divulgation de la tragique nouvelle risquerait de nuire ? Combien de temps
croyaient-ils pouvoir cacher une chose pareille ? Les rumeurs concernant la
mort de Deng Xiaoping avaient été tenues secrètes pendant plus de huit jours,
le temps de résoudre la crise de succession : le régime chinois avait voulu
éviter que l'opinion n'apprenne la vacance du pouvoir. La Liberty Foundation
vivait-elle le même genre de situation ? L'immense fortune de Novak étant en
grande partie investie dans la Fondation, il n'y avait pas grand-chose à
craindre pour son financement. Cependant, grâce à Grigori Berman, il savait
désormais que le virement litigieux provenait d'Amsterdam, et plus
particulièrement d'un compte appartenant à Peter Novak, ouvert au nom de la
Liberty Foundation. Quel était le membre de la Fondation capable d'effectuer un
tel transfert?


Novak était
un homme puissant entouré de puissants ennemis. Janson devait se faire à l'idée
que les ennemis de Novak étaient aussi les siens. Et comme si l'équation
n'était pas encore assez compliquée, ces gens pouvaient être n'importe qui et
se trouver n'importe où. Avant son soudain revirement, Fielding lui avait
dressé un tableau critique des adversaires de Novak. Les « oligarchies » des
régimes ploutocratiques corrompus, surtout ceux d'Europe de l'Est, auraient
très bien pu se joindre à une cabale ayant pris naissance sur le territoire des
Etats-Unis, destinée à juguler l'influence de Novak sur l'ordre économique et
politique mondial. Influence que les Américains voyaient croître avec envie et
consternation. Demande-toi pourquoi l'Amérique est en butte à tant de haine,
avait dit Andros. Il n'était pas facile de répondre à cette réflexion inspirée
par la rancœur éprouvée par les victimes de l'hégémonie américaine. Pourtant
l'Amérique n'était pas entièrement innocente : tous les moyens lui étaient bons
pour défendre son statut de superpuissance. Quelques gros bonnets de la
politique étrangère auraient très bien pu se sentir menacés par ce personnage
dont l'altruisme échappait à leur contrôle. Fielding : Tout le monde savait qu'il
avait rejeté les avances des Etats-Unis, qu’il avait fustigé sa politique
étrangère et décidé de suivre ses propres convictions. Sa conscience était son
seul guide. Qui pouvait prédire la rage des organisateurs de Washington - ces
autocrates myopes qui confondaient patriotisme et abus de pouvoir? C'était la
face sombre de l'Amérique, son côté démoniaque. C'eût été faire preuve de
naïveté que de croire l'establishment incapable de telles exactions. Le
lieutenant-colonel Alan Demarest se prenait pour un vrai Américain. Janson
avait longtemps estimé qu'une telle prétention n'était qu'une idée fixe, une
illusion perverse aux conséquences funestes. Mais à présent, il se demandait si
tous les Demarest du monde n'avaient pas gagné, tout compte fait. Si, faute de représenter
l'Amérique en tant que telle, ces gens-là ne seraient pas les emblèmes d'une
certaine Amérique, celle à laquelle les populations des pays défavorisés se
trouvaient confrontées plus souvent que les autres. Janson ferma les yeux sans
parvenir à refouler les images qui le traversaient. Ces images terriblement
vivantes, obsédantes, qui n'en finissaient pas de le hanter.


« Non,
laisse-les dehors », avait dit le lieutenant-colonel à Janson. Dans ses
écouteurs souillés par la boue, il percevait des chœurs derrière les paroles de
son supérieur. « Je vais venir.


—  Chef, répondit Janson. Pas besoin. On
les a bien attachés, comme vous l'avez demandé. Les prisonniers ne sont pas
blessés mais ils ne peuvent pas bouger.


—  Ce qui n'a sans doute pas été des plus
faciles. Tu t'es montré à la hauteur, Janson. Je n'en attendais pas moins de
toi.


—  Le transport n'a posé aucune difficulté,
répondit Janson. Chef.


—  Dis-moi, fit Demarest. Si vous les
conduisiez à Candie Bog?»


. Candie
Bog, une clairière en pleine jungle, se trouvait au nord, à quelques encablures
du principal campement de l'armée. Un mois plus tôt, des sentinelles
américaines y étaient tombées dans une embuscade tendue par trois hommes qu'ils
identifièrent comme des agents de liaison viêt-cong. Un soldat américain et les
trois Viêt-cong y avaient laissé la vie. Quand ri rentra au camp pour soigner
ses blessures, l'un des rescapés du détachement désigna cette clairière sous
son nom vietnamien mais en le déformant. Au heu de Quan Ho Bok, il dit Candie Bog.
Et le nom était resté.


Il fallait
compter deux heures pour transporter les prisonniers à Candie Bog. A leur
arrivée, Demarest les attendait à bord d'une jeep conduite par son commandant
en second, Tom Bewick.


Janson vit
que les prisonniers avaient soif; comme ils ne pouvaient se servir de leurs
bras, il les fit boire au bidon chacun leur tour. Malgré leur terreur, ils
avalèrent goulûment. Puis Janson les fit asseoir par terre entre deux huttes.


« Bon
travail, Janson, s'exclama Demarest.


—
Traitement humain des prisonniers de guerre, comme le préconise la Convention
de Genève, répondit Janson. Si seulement l'ennemi suivait notre exemple. Chef.
»


Demarest
gloussa. « Tu es drôle, mon petit. » Il se tourna vers son second. « Tom,
fit-il. Pourriez-vous... faire les présentations ? »


Le visage
tanné de Bewick semblait sculpté dans le bois : des entailles grossières
figuraient les yeux et la bouche, l'arête du nez court et étroit ressemblait à
une lame de couteau. Cette curieuse impression était accentuée par son teint
marbré rappelant les veinures du bois. Ses mouvements vifs et efficaces mais
étrangement saccadés parachevaient son allure de marionnette. La marionnette de
Demarest, se disait Janson.


Bewick
enjamba le premier des prisonniers, sortit un grand couteau et entreprit de
sectionner la corde entravant ses bras.


« Ils ont
besoin de se mettre un peu à l’aise », expliqua Demarest.


Janson
comprit très vite que Bewick se souciait peu du confort des prisonniers. Le
second prit une corde de nylon, la noua bien serrée autour des poignets et des
chevilles des deux hommes puis l'enroula aux poutres centrales de chaque hutte.
Bras et jambes écartés, étirés par la corde tendue, telles des ailes déployées,
ils se retrouvèrent à la merci de leurs geôliers. Cette prise de conscience de
leur impuissance aurait des répercussions psychologiques.


L'estomac de
Janson se serra. « Chef? Commença-t-il.


—
Tais-toi, aboya Demarest. Contente-toi de regarder. Regarde et prends-en de la
graine. C'est le vieux précepte : regarder, faire, enseigner. »


Demarest
s'approcha du jeune homme étendu près de lui, lui effleura la joue d'une main
caressante et dit : « Toi men ban. » Puis il se frappa la poitrine et
répéta ces paroles : « Je vous aime bien. »


Les deux
Viêt-cong parurent déconcertés.


« Vous
parlez anglais ? Sinon, ce n'est pas grave, car moi je parle vietnamien. »


Le premier
se décida à répondre. « Oui. » Il avait la gorge serrée.


Demarest le
gratifia d'un sourire. «C'est bien ce que je pensais. » Il fît courir son index
sur le front de l'homme, descendit vers le nez et s'arrêta au niveau des
lèvres. « Je vous aime bien. Vous m'inspirez, les gars. Vous êtes de vrais durs
à cuire. Ça compte pour moi. Vous avez vos idéaux et vous vous battez jusqu'à la
mort. Combien de nguoi My avez-vous tués, à votre avis ? Combien
d'Américains ? » Le deuxième homme s'écria : « Nous pas tuer !


—  Non, bien sûr. Vous êtes des paysans,
pas vrai ? Demarest adoptait un ton mielleux.


—  Nous paysans.


—  Vous n'êtes pas du tout des Viêt-cong,
hein? Rien que d'honnêtes pêcheurs, de rudes travailleurs, c'est ça?


—  Dung. C'est ça.


—  Des pêcheurs ou des paysans ? »


Les deux
hommes parurent troublés. « Pas Viêt-cong, supplia le premier.


—  Ce type-là n'est pas ton compagnon d'armes?
Demarest indiqua l'autre captif.


—  Juste un ami.


—  Oh, c'est ton ami.


—  Oui.


—  Il t'aime bien. Vous vous entraidez.


—  Entraidez.


—  Vous avez beaucoup souffert, n'est-ce
pas?


—  Beaucoup souffert.


—  Comme notre Seigneur Jésus-Christ.
Sais-tu qu’il est mort pour nos péchés ? Tu veux savoir comment il est mort?
Oui? Eh bien, pourquoi tu ne réponds pas? Je vais te le dire. Non, j'ai une
meilleure idée : je vais te montrer.


—  Quoi ? » Coassa l'homme étendu.


Demarest se
tourna vers son second. « Bewick, c'est carrément impoli de laisser ces deux
malheureux jeunes gens par terre. »


Bewick hocha
la tête. Sur son visage de pantin, passa comme un sourire. Il donna deux tours
avec un bâton pour resserrer la corde. Les prisonniers décollèrent du sol ;
leurs poignets et leurs chevilles entravés supportaient tout le poids de leur
corps. Ils poussèrent un cri étouffé.


« Xin loi,
dit gentiment Demarest. Désolé. »


Terrassés
par l'angoisse, membres écartelés, épaules presque démises, ils avaient
beaucoup de mal à respirer et devaient faire de terribles efforts pour cambrer
la poitrine et bouger leur diaphragme - des efforts ayant pour effet de
redoubler la morsure de leurs liens.


Janson
s'empourpra. « Chef, intervint-il d'une voix sèche. Pourrais-je vous dire un mot
en privé ? Chef? »


Demarest
s'avança vers Janson. « Il te faudra peut-être un peu de temps pour t'habituer
à ce spectacle, répondit-il calmement. Mais je ne te laisserai pas interférer
dans l'exercice de mes prérogatives.


—  Vous êtes en train de les torturer, dit
Janson, le visage tendu.


—  Tu crois qu'il s'agit de torture?»
Demarest secoua la tête d'un air dégoûté. « Lieutenant première classe Bewick,
le lieutenant seconde classe Janson ne se sent pas bien. Pour sa propre
sauvegarde, je vous demande de le maîtriser - par tous les moyens nécessaires.
Ça ne vous, ennuie pas ?


—  Pas du tout, chef », répondit Bewick en
dirigeant son pistolet de combat vers la tête de Janson.


Demarest
s'avança vers la jeep et appuya sur le bouton play de son magnétophone. Un
chœur sortit des petites enceintes métalliques. « Hildegarde de Bingen,
lança-t-il à la cantonade. Elle a passé l'essentiel de son existence dans le couvent
qu'elle avait fondé, au XII siècle. Un jour, dans sa quarante-deuxième année,
Dieu lui apparut, ce qui lui valut de devenir la plus grande compositrice de
son époque. Elle ne s'asseyait à sa table de travail qu'après avoir enduré la
plus insoutenable des souffrances - elle appelait cela le fouet de Dieu. Quand
la douleur remportait vers l'extase, son œuvre se déversait d'elle-même sur la
page d'écriture. C'est ainsi que naquirent les sublimes antiennes, les
plains-chants et les traités religieux qui sont parvenus jusqu'à nous. La
douleur rendait sainte Hildegarde féconde. La douleur la faisait chanter. » Il
se tourna vers le deuxième prisonnier qui se mit à transpirer abondamment Son
souffle n'était plus que glapissements étranglés, pareils à ceux d'une bête qui
agonise. « Je pensais que cela vous détendrait », dit-il. D'un air méditatif,
il écouta quelques mesures de plain-chant.


Sanctus es unguendo


 periculose fractos : 


sanctus es tergendo 


fetich vuînera.


 


Il
s'approcha du deuxième prisonnier et resta debout au-dessus de lui. «
Regarde-moi dans les yeux », ordonna Demarest. Tirant un petit couteau d'un
étui passé à sa ceinture, il pratiqua une fine entaille dans le ventre de
l'homme. A cause de la tension des cordes, la peau et le fascia se déchirèrent
aussitôt. « La douleur va te faire chanter, toi aussi. » L'homme hurla.


« Ça, c'est
de la torture, lança Demarest à l'intention de Janson. Que voudrais-tu que je
dise? Que j'ai mal pour eux?» Il reporta son attention sur l'homme qui criait à
ses pieds. « Tu crois que si tu me résistes, ton peuple te prendra pour un
héros ? Certainement pas. Si tu te comportes en héros, personne n'en saura
jamais rien, tu peux me croire. Ta bravoure ne te servira à rien. Tu vois comme
je suis méchant. Tu crois que les Américains sont gentils, patients. Tu crois
que tu t'en sortiras grâce à leurs stupides règlements, à toute cette paperasse
dans laquelle ils s'empêtrent comme des géants trébuchant sur leurs propres
lacets. Si tu crois cela c'est que tu n'as jamais eu affaire à Alan Demarest.
Satan, le roi de l'illusion, avait un truc imparable pour embobiner les hommes
: il leur faisait croire qu'il n'existait pas. Ami pêcheur, regarde-moi dans
les yeux, car j'existe, moi. Je suis un pêcheur comme toi. Un pêcheur d'âmes. »


Alan
Demarest était fou. Non, pire que ça. Il était parfaitement sain d'esprit,
maître de ses actes et de leurs conséquences. En même temps, il était dépourvu
de toute conscience. C'était un monstre. Un monstre intelligent, charismatique.


«
Regarde-moi dans les yeux, psalmodiait Demarest en se penchant sur le visage de
l'homme, un visage déformé par une indicible angoisse. Qui est votre contact à
l'ARVN? Avec quel Sud-Vietnamien traitez-vous?


— Moi
paysan!» gémit l'homme en suffoquant presque. Ses yeux étaient rouges, ses
joues mouillées. « Pas Viêt-cong ! »


Demarest
baissa le pantalon de l'homme et découvrit ses parties génitales. « La
prévarication sera châtiée, rit-il d'un ton morne. On passe aux câbles de
batterie. »


Janson fut
pris d'un haut-le-cœur. Courbé en deux, il se mit à vomir. Le contenu de son
estomac se répandit sur le sol devant lui.


« Il n'y a rien
de honteux là-dedans, mon fils. C'est comme de la chirurgie, fit Demarest d'une
voix rassurante. La première fois qu'on y assiste, c'est un peu pénible. Mais
tu t'habitueras. Rappelle-toi les paroles d'Emerson : quand le grand homme
"est secoué, tourmenté, vaincu, il accède au savoir". »


Puis se
tournant vers Bewick : « Je vais juste faire tourner le moteur, pour m'assurer
que la batterie est bien chargée. Nous ferons tout pour qu'il parle. Et s'il
résiste, il mourra dans d'inimaginables souffrances. »


        Demarest
considéra le visage accablé de Janson.


« Mais ne
t'inquiète pas, poursuivit-il. Son copain sera épargné. Vois-tu, je tiens à ce
qu'il reste en vie pour qu'il aille annoncer la nouvelle : voilà ce qu'on
obtient quand on baise les nguoi My. »


Puis, se
tournant vers Janson, il lui décocha un odieux clin d'œil, comme pour le
convier à la débauche. Combien de soldats, brisés, insensibilisés par
l'atrocité des combats, avaient-ils répondu oui à ce genre d'invite? Combien
étaient-ils à avoir perdu leur âme en s'acoquinant avec des fanatiques ? Un
vieux refrain résonna dans les recoins obscurs de son cerveau. Où toi aller
? Fou — venir avec moi ? -i


Venir avec
moi ?


Depuis le
XVIIème siècle, Prinsengracht était la plus jolie des rues donnant sur le
canal, au cœur du vieil Amsterdam. Ses façades régulières faisaient d'abord
penser à ces poupées qu'on découpe dans une feuille de papier pliée en
accordéon. Mais quand on y regardait de plus près, on s'apercevait que chacune
de ces maisons de briques hautes et étroites se différenciait
consciencieusement de ses voisines. Les pignons dressés sur les toits avaient
tous leurs particularités : les uns à degrés, les autres en zigzag, ou faisant alterner
les formes en cou et en bec. Comme les escaliers raides et étroits
interdisaient le passage des meubles, on les hissait au moyen d'un treuil
accroché à une saillie dépassant de la charpente. La plupart des demeures
arboraient de fausses mansardes et des entablements complexes, avec des
guirlandes de briques. A l'arrière des maisons, loin des regards, se trouvaient
les cours intérieures, les hoffes. Les bourgeois de la grande époque
d'Amsterdam étaient des gens à la simplicité ostentatoire.


Janson descendait
la rue à grands pas, vêtu d'une veste légère à fermeture Eclair et de solides
chaussures, comme la plupart des autres piétons. Il marchait les mains dans les
poches sans cesser de regarder autour de lui. Le suivait-on? Jusqu'à présent,
on aurait dit que non. Pourtant il était bien placé pour savoir que si jamais
ils le repéraient, il leur faudrait peu de temps pour envoyer une équipe sur
les lieux. Toujours prévoir un plan de substitution, disait
Demarest. Et si répugnant que fut son auteur, cette instruction lui avait été
bien utile autrefois. A classer dans la rubrique « Les bonnes recettes du
diable », songea amèrement Janson.


Quelques
pâtés de maisons après la Courbe d'Or, il aperçut quelques péniches aménagées,
ancrées dans les eaux rousses du canal. Depuis les années 50 et la crise du
logement, ces domiciles flottants étaient une caractéristique d'Amsterdam;
quelques décennies plus tard, le conseil municipal avait décidé leur
suppression mais les plus anciens bénéficièrent de la clause d'antériorité.
Désormais, la ville les tolérait à condition que leurs propriétaires
s'acquittent d'une taxe annuelle.


Janson
examina les péniches, l'une après l'autre. La plus proche ressemblait à un long
bungalow de bardeaux bruns, avec une petite cheminée au sommet de son toit de
tôle ondulée rouge. La suivante faisait penser à une serre; heureusement, des
rideaux assuraient une certaine intimité à ses occupants. Quelques mètres plus
loin, il en vit une surmontée d'une barrière en treillage entourant une surface
plane. Deux objets en pierre, comme des mangeoires à oiseaux, servaient de
socle à des lanternes. Les jardinières pimpantes, remplies de géraniums,
disaient clairement que ses occupants étaient fiers d'habiter là.


Janson tomba
enfin sur la péniche qu'il cherchait. Amarrée près d'un petit parking, on
aurait pu la croire abandonnée avec ses pots de fleurs vides, ses petites
fenêtres encrassées. Sur le pont, près de la cabine peinte en bleu, on voyait
un banc de bois si usé qu'il en était devenu gris. Les planches du pont bas et
large étaient gondolées. Plus Janson approchait, plus son cœur battait fort.
Tant d'années s'étaient écoulées depuis la dernière fois. La péniche avait-elle
changé de propriétaire? Lorsqu'il détecta l'odeur caractéristique de la résine
de cannabis, il comprit que non. Il enjamba le bastingage et se dirigea vers la
porte de la cabine ; comme il s'y attendait, elle n'était pas fermée.


Des taches
de soleil mouchetaient la pièce. Dans un coin, un homme aux cheveux longs, gris
sale, se tenait accroupi sur une grande feuille à dessin, les mains encombrées
de pastels qu'il frottait alternativement à la surface du vélin. Un joint se
consumait près d'une pastille rouge.


« Pas un
geste, salopard », marmonna Janson.


Barry Cooper
se retourna lentement, en gloussant comme s'il venait d'entendre une bonne
blague. Quand il identifia le visiteur, il émergea un peu de sa torpeur
euphorique : « Hé, on reste cool, d'accord? Toi et moi, on est cool, OK? »
Malgré le petit sourire stupide qui jouait sur son visage, il n'était pas
vraiment à l'aise. Sa question le prouvait.


« Ouais,
Barry, on est cool. »


Visiblement
soulagé, il écarta les bras. La paume de ses mains était tachetée de pigments
divers. « Viens contre mon cœur, chéri. Contre mon cœur. Ça fait une paie ?
Mince alors ! »


Le langage
de Cooper résultait d'un curieux mélange d'idiomes et de jargons - mi-junkie,
mi-beatnik. L'Américain vivait à l'étranger depuis près d'un quart de siècle et
cet éloignement prolongé avait agi comme un fixatif linguistique.


« Trop
longtemps, dit Janson, ou peut-être pas assez. A ton avis ? » Leurs souvenirs
communs étaient assez complexes ; les deux hommes n'appartenaient pas au même
monde mais se comprenaient assez pour entretenir des relations de travail.


« Tu veux du
café ? demanda Cooper.


— Va
pour le café. » Janson s'assit dans un canapé marron défoncé et regarda autour
de lui.


Rien n'avait
changé ou presque. Cooper avait vieilli, certes, mais d'une manière prévisible.
Sa tignasse poivre et sel était à présent toute grise. Au coin de ses yeux,
s'étirait un réseau de pattes-d'oie; les rides reliant les commissures de ses
lèvres à son nez étaient nettement creusées; des sillons séparaient ses
sourcils, d'autres barraient son front. C'était bien Barry Cooper, ce vieux
Barry, un gars timide et un peu loufoque, mais pas trop. Dans sa jeunesse, les
critères étaient différents. Au début des années 70, il était passé de
l'idéalisme estudiantin à la vie réelle, une dure et âpre prise de conscience.
D'étape en étape, il s'était retrouvé engagé dans le Weather Underground[bookmark: _ftnref12][12].
Détruire le système! A l'époque, on se servait de cette expression pour
se saluer dans la rue. En traînant sur le campus de Madison dans le Wisconsin,
il s'était lié avec une bande de types plus futés et plus diserts que lui. Sous
leur influence, il se radicalisa. De simple rebelle sans engagement
particulier, il devint extrémiste. Et c'est ainsi que les blagues de collégien
destinées à agacer les forces de l'ordre débouchèrent sur des actions plus
violentes.


Un jour, il
se trouvait dans une maison de Greenwich Village quand la bombe que l'un de ses
acolytes était en train de monter explosa. Cooper s'en sortit avec quelques
brûlures. Couvert de suie, il ne reprit ses esprits qu'à l'arrivée des flics.
Après sa libération sous caution, la police découvrit que ses empreintes
correspondaient à celles relevées sur les lieux d'une autre explosion ayant
endommagé l'un des laboratoires de l'université d'Evanston. L'événement avait
eu lieu de nuit et personne n'avait été blessé, mais il s'en était fallu d'un
cheveu; le veilleur aurait très bien pu faire sa ronde à ce moment-là. On
l'accusa de tentative de meurtre et de conspiration fédérale. Cooper se serait
retrouvé derrière les barreaux s'il n'était passé au Canada entre-temps.
Ensuite, il s'installa en Europe de l'Ouest.


C'est alors
que son étrange carrière connut un tournant décisif. Les autorités américaines
ayant exagéré la gravité de ses forfaits, Cooper débarqua en Europe auréolé
d'une gloire imméritée qui lui valut l'admiration béate des groupuscules de la
gauche révolutionnaire - celui gravitant autour d'Andréas Baader et d'Ulrike
Meinhof, connu officiellement sous le nom de Fraction Armée Rouge, et
officieusement sous celui de bande à Baader; l'organisation très soudée se
faisant appeler Mouvement du 2 juin ; et les Brigades rouges italiennes.
Croyant dur comme fer à la légende de l'insurrection urbaine, ces militants
voyaient dans l'Américain hirsute un nouveau Jesse James, un franc-tireur de la
révolution. Ils l'accueillirent dans leurs cercles et autres factions verbeuses
dans l'espoir de profiter de ses conseils éclairés. Bien que ravi de se voir
ainsi adulé, Barry Cooper n'était pas très à Taise dans la peau du maître
tacticien. Il en connaissait un rayon sur les diverses variétés de marijuana –
comment différencier la sinsemilla Maui de la rouge d'Acapulco, par exemple -
mais ne se passionnait guère pour les aspects pratiques de l'action
révolutionnaire dont il ignorait presque tout. Interpol avait beau le considérer
comme l'un des cerveaux du terrorisme mondial, le vrai Cooper était en fait un
gars inoffensif, un gros flemmard ne cherchant qu'à s'éclater - par la drogue
et le sexe. Perpétuellement shooté, il était incapable de mesurer la férocité
de ses nouveaux camarades et de comprendre que ce qu'il considérait comme
d'aimables plaisanteries - du style lancer des boules puantes dans les
toilettes - représentait pour ces gens-là le prélude d'un violent
bouleversement censé renverser Tordre établi. Quand il se trouvait en leur
compagnie, il restait prudent et se contentait de leur prodiguer quelques
conseils énigmatiques. Sa circonspection et son évident désintérêt pour leurs
activités n'en finissaient pas de les déconcerter. Ils en conclurent que le
terroriste américain ne leur faisait pas confiance et les prenait pour des
rigolos. Pour l'impressionner, ils lui révélèrent leurs plans les plus
ambitieux et certains secrets concernant les biens en hommes et en matériel
dont ils disposaient : leur planque à Berlin-Est, l'organisation de façade
munichoise qui les soutenait financièrement, l'officier de la garde nationale
de la Bundesrepublik qui, pour plaire à sa maîtresse radicale, lui offrait des
armes de guerre en quantités impressionnantes.


Plus le
temps passait et plus Barry Cooper se sentait mal. Non seulement son rôle lui
pesait, mais les actions violentes que les activistes lui décrivaient d'une
manière si vivante lui donnaient envie de s'enfuir à toutes jambes. Un jour, à
la suite d'un attentat fomenté par les Cellules révolutionnaires dans le métro
de Stuttgart, il lut la liste des victimes dans le journal. Se faisant passer
pour un reporter, il rendit visite à la mère de l'une d'entre elles. Cette
expérience - voir en face les tristes conséquences de la glorieuse sauvagerie
révolutionnaire - le remua jusqu'aux tréfonds de son être.


Peu de temps
après, Janson décida de le rencontrer dans l'espoir de pénétrer le monde obscur
des organisations terroristes. Il recherchait des personnes n'ayant pas
définitivement tourné le dos à la civilisation - des gens qui n'auraient pas
encore renoncé à la morale soi-disant bourgeoise. L'implication de Barry Cooper
dans ces groupuscules lui avait toujours paru étrange; ayant bien étudié son
dossier, il en était venu à le considérer comme un petit plaisantin, un
farceur, un clown. Tout sauf un tueur. Un type influençable tombé sous la coupe
d'individus fort peu recommandables.


A l'époque,
Cooper habitait déjà cette péniche. Pour gagner sa vie, il croquait la vieille
ville d'Amsterdam et vendait ses dessins aux touristes - des œuvres kitsch mais
sincères. Il se comportait comme un gars ayant trop longtemps abusé de la
marijuana : même quand il n'était pas défoncé, ses gestes étaient vagues et
mous. Les deux hommes ne se lièrent pas tout de suite : leurs tempéraments
étaient trop opposés. Pourtant, peu à peu, Cooper se prit à apprécier les
qualités de son visiteur. Janson était quelqu'un de bien, il n'essayait pas de
faire ami-ami ; il ne le menaçait pas davantage. Malgré son physique de marine,
Janson le traitait avec courtoisie, discrétion. Et surtout il jouait franc-jeu.
Lorsque Cooper détournait la conversation pour se lancer dans une diatribe
contre les méfaits du monde occidental, Janson, en fin politique, l'écoutait
sans broncher et, au lieu de tout rejeter en bloc, admettait volontiers les
torts des démocraties occidentales - pour réfuter ensuite, dans un langage
clair et percutant, les raisonnements simplistes tenus par les activistes. Chaque
fois qu'elle enfreint les idéaux qu'elle affiche, notre société trahit
l'humanité. Et le monde que tes amis souhaitent instaurer? Il trahit l'humanité
chaque fois qu'il respecte ses idéaux. Le choix était-il si difficile à
faire ?


C'est
profond, avait dit Barry Cooper,
franchement impressionné. C'est profond : une réplique bien
superficielle. C'était justement cette superficialité qui l'avait sauvé des
pires tentations de la gauche révolutionnaire. Les renseignements qu'il avait
fournis à Janson se révélèrent fatals pour un grand nombre de cellules
terroristes. Des planques furent fermées, des dirigeants emprisonnés, des
sources de financement identifiées. Le fumeur de cannabis dans sa péniche bleue
lui avait donné un sacré coup de main. Sur ce point, les insupportables pédants
de la révolution prolétarienne avaient vu juste ; il arrive qu'un petit homme
accomplisse de grandes choses.


Le
Département d'Etat lui renvoya l'ascenseur en renonçant à sa demande
d'extradition.


Janson
sirotait son café dans une chope criblée de peinture acrylique.


« Tu passais
par là et t'as vu de la lumière, c'est ça? Fît Cooper. Une visite de politesse,
quoi ! » Cette blague datait de leur première rencontre, un quart de siècle
plus tôt. Elle avait résisté au temps.


« Dis donc !
fit Janson. Ça t'embête si je crèche ici pendant quelques jours ?


— Mi casa es tu casa, amigo », répondit Cooper. Il porta le petit joint à ses lèvres; Janson
s'était toujours demandé si Cooper ressentait encore quelque chose en fumant ou
s'il avait juste besoin de sa dose pour réintégrer le monde réel, celui que
tout un chacun considérait comme la normalité. La fumée rendait sa voix
rocailleuse. « Je crache pas sur la compagnie, pour tout dire. Doris m'a
quitté, je te l'avais dit?


—  Tu ne m'avais jamais dit que tu étais
avec Doris, repartit Janson. Barry, je ne vois pas du tout de quoi tu veux
parler.


—  Oh », fit Cooper. Son front se plissa.
Il faisait des efforts désespérés pour se concentrer et retrouver le fil de son
discours : Et donc... et donc... et donc. Son esprit fonctionnait mais à
vide. Finalement il leva l'index. « Bon... peu importe. » Il venait sans doute
de conclure qu'un homme qu'il n'avait pas revu depuis huit ans ne risquait pas
de s'intéresser à la rupture d'une relation n'ayant duré que six semaines. Ravi
d'avoir trouvé une réponse appropriée, Cooper se carra dans son fauteuil en
souriant aux anges. « Hé, mec, ça fait vraiment plaisir de te voir. » Il lui
décocha une bourrade sur le bras. « C'est comme avoir un nouveau colocataire.
On va bien rigoler. »


Janson fit
la grimace : depuis la bagarre de Régent's Park, son bras lui faisait mal.


«Tu vas
bien, mec?» Les yeux de Cooper s'emplirent d'inquiétude.


« Bien, très
bien, le rassura Janson. Mais cette petite visite devra rester confidentielle. Comprende
?


—  Comprendo mio maximo », répondit
Cooper dans le sabir qu'il affectionnait - un mélange d'espagnol, d'italien et
de latin de cuisine agrémentant son discours au gré de ses humeurs et de son
imagination délirante. Ce type sortait tout droit des romans de Hunter S.
Thompson ; certains de leurs personnages secondaires lui ressemblaient comme
des frères, se disait parfois Janson. Il avait changé à certains égards mais,
par ailleurs, il demeurait le même.


 « Si on allait se promener? Proposa
Janson.


—  Cool », dit Cooper.


Les réverbères
illuminaient le ciel nocturne, repoussant l'obscurité. Les deux hommes
longèrent la Courbe d'Or de Herengrach. Trois siècles auparavant, durant l'âge
d'or d'Amsterdam, ce quartier avait abrité une société prospère composée
d'armateurs et de marchands. Aujourd'hui, la plupart de ces splendides demeures
appartenaient à des banques, des musées, des maisons d'édition, des consulats.
La lumière du soir repeignait en gris argent les hôtels du xvn6 siècle. Les
maisons luisaient d'un éclat singulier qui faisait ressortir leurs différences.
L'une imitait le style français, avec sa façade de pierre blanche ornée de
feuilles et de volutes d'acanthe; l'autre projetait sur la rue sa masse de
briques sombres, s'accordant un pignon en cou pour seule décoration. Partout,
ce n'était que corniches arrondies, modillons, épis de faîtage, consoles
décoratives, œils-de-bœuf : une véritable jungle architecturale où les
cachettes foisonnaient. En pleine nuit, tout prenait un aspect menaçant, même
les saillies qui jaillissaient des toits, avec leurs installations de levage.


« Alors
comme ça, tu traînes dans ce quartier tous les jours, dit Janson.


—  Tous les jours, tu peux le dire*
répondit Cooper. C'est mon boulot. Je dessine ce que j'ai devant les yeux. En
changeant juste un ou deux trucs. Des scènes de rue ou alors une de ces grandes
baraques. Des églises aussi. Les touristes adorent les églises.


—  Je pourrais te commander un dessin? »
Cooper parut touché. « Tu parles sérieusement, mec ?


—  J'ai repéré une maison rue Prinsengracht,
au coin de Leidsestraat. Tu la connais ?


—  T'as bon goût, mec. C'est une merveille.
»


La bâtisse
regroupait trois anciennes habitations, mais sa façade avait été conçue de
manière uniforme comme s'il s'agissait d'une seule et même demeure. Huit
pilastres corinthiens cannelés soutenaient le fronton ; sept baies vitrées
donnaient sur la rue. Des bandes de maçonnerie rouges alternaient avec des
pierres parées. L'histoire de la ville était gravée sur chaque brique du siège
principal de la Liberty Foundation.


« J'aimerais
que tu t'y mettes tout de suite. En peaufinant les détails. » Un cycliste passa
en trombe en sens interdit et faillit les percuter.


« Mince
alors ! Je savais pas que tu kiffais mon boulot. T'en avais jamais parlé. Je
croyais que c'était pas ton truc.


—  Peaufine les détails, Barry, insista
Janson. Et l'arrière de la maison m'intéresserait aussi. On doit le voir depuis
Lange Leidsedwarsstraat.


—  Je vais étrenner mes nouveaux pastels,
s'écria Cooper. Rien que pour toi. »


Les
cyclistes et les artistes des rues : deux espèces qui n'attiraient pas
l'attention dans la vieille ville d'Amsterdam. Cooper planterait son chevalet
en face de la Liberty Foundation sans que personne s'en émeuve. Il faisait cela
depuis des dizaines d'années. Il se fondait dans le paysage parce qu'il faisait
partie de ce paysage.


Une heure
plus tard, de retour sur la péniche, Janson examina les croquis. Le constat
n'était guère encourageant. Il y avait diverses issues possibles mais elles
étaient exposées à la vue de tous. En outre, il semblait fort probable que
l'immeuble soit truffé de détecteurs de mouvement dernier cri. Et comme la
façade arrière donnait sur Lange Leidsedwarsstraat, mieux valait ne pas espérer
entrer par là non plus.


Pour
protéger un endroit, on avait le choix entre deux règles. Celle de l'isolement
était la plus usitée : le château à flanc de montagne, le caveau souterrain. La
seconde, à l'inverse, consistait à ne rien cacher : le bâtiment situé en plein
cœur d'une ville, où toute intrusion intempestive était exclue du fait même de
sa situation géographique. Le prestige hé au siège de la Liberty Foundation
était tel que, pour assurer sa sécurité, elle pouvait se permettre de compter
sur les centaines de badauds circulant devant ses fenêtres. Sans le savoir, les
habitants d'Amsterdam se transformaient en sentinelles plus efficaces que
n'importe quelle équipe de vigiles surentraînés. Donc plus on la voyait, plus
elle était protégée.


J an son
pestait contre lui-même : il avait manqué d'imagination en cherchant à
appliquer à cette situation entièrement nouvelle des solutions qui avaient fait
leurs preuves dans le passé. Il fallait changer d'optique.


Les conseils
de Demarest - surgissant d'un autre temps - lui vinrent soudain à l'esprit : Tu
ne vois pas d'issue ? Prends le temps de considérer les choses sous un autre
angle. Regarde les deux cygnes blancs au lieu de te focaliser sur le noir.
Concentre-toi sur la part de tarte au lieu de privilégier la tarte entamée.
Rabats le cube de Necker dans l'autre sens. Maîtrise la gestalt. Elle te
libérera.


Il ferma les
yeux quelques secondes. Il devait penser comme eux. En s'exposant ainsi à la
vue de tous, ils bénéficiaient d'une couverture parfaite- il lui fallait
intégrer cette logique. Ils cherchaient avant tout à se protéger contre toute
intrusion clandestine. Eh bien soit, il irait donc dans leur sens et se
présenterait à la porte principale, sans faire aucun effort pour se cacher. Une
opération faisant plus appel à la témérité qu'à la discrétion.


Janson
contempla les boules de papier froissées qui jonchaient le sol, près des
pastels. « Tu as un journal? »


Cooper se
dirigea à pas feutrés vers un coin de la pièce et revint en brandissant
triomphalement un exemplaire récent du De Volksrant. La première page
était maculée de peinture.


« Rien en
anglais ?


—  Les journaux hollandais sont en
hollandais, mec, répondit-il d'une voix cassée par le cannabis. C'est comme ça
et pas autrement.


—  Je vois », répondit Janson. Il passa en
revue les gros titres en se servant de sa connaissance de l'anglais et de
l'allemand. Soudain, un petit article attira son attention.


« Celui-là,
fit Janson en tapotant le journal. Tu pourrais me le traduire ?


—  No prob, mec. » Cooper leva les yeux
comme pour convoquer toute sa puissance de concentration avant l'effort
intellectuel qu'il s'apprêtait à fournir. « C'est pas la liste des dix
meilleures ventes de disques. Attends une minute - tu ne m'as pas dit que ta
mère est tchèque?


—  Etait. Elle est morte.


—  Quel gaffeur je fais, hein? C'est
terrible. Ça s'est passé soudainement?


—  Elle est morte quand j'avais quinze ans,
Barry. J'ai eu le temps de m'habituer. »


Cooper fit
une courte pause, histoire de bien assimiler ce qu'il venait d'apprendre. «
C'est cool, dit-il. Ma maman à moi est morte l'année dernière. Putain, j'ai
même pas pu assister aux funérailles. Ça m'a rendu malade. De toute manière,
ils m'auraient passé les menottes à la frontière, alors j'aurais été bien
avancé, non ? Mais quand même, ça m'a rendu malade.


—  Je suis désolé », dit Janson.


Cooper se
mit à lire en traduisant laborieusement le néerlandais en anglais. A première
vue, l'article n'avait rien de remarquable. Le ministre des Affaires étrangères
tchèque, après son passage à La Haye où il avait été reçu par des membres du
gouvernement, était en train de visiter Amsterdam. Il devait rencontrer
plusieurs grands responsables de la communauté financière, afin de discuter de
la coopération hollando-tchèque. Une visite de pure forme, effectuée par un
homme dont le boulot se résumait à ce genre de démarches censées augmenter le
niveau des investissements étrangers dans un pays qui en avait bien besoin. La
Hollande était un pays riche ; pas la République tchèque. Un tel voyage aurait
pu avoir lieu - et avait certainement eu lieu - un siècle plus tôt, ou même
avant. Il ne résoudrait sans doute aucun des problèmes de la République
tchèque. Mais, en revanche, il allait résoudre celui de Janson.


« On va
faire les magasins », dit Janson en se levant.


Il passait
du coq à l'âne, mais Cooper n'était pas homme à s'étonner pour si peu ; perdu
dans les brumes du cannabis, il considérait le monde comme une entreprise aussi
aléatoire qu'un coup de dé. « Cool, dit-il, enchanté. Pour acheter à bouffer?


—  Pour s'habiller. Des trucs chic. Haut de
gamme.


—  Oh, fit-il, déçu. Eh ben, il y a un
endroit où je mets jamais les pieds, mais je sais que c'est très cher. Sur
Nieuwezidjs Voorburgwal, du côté du Dam, à deux pas d'ici.


—  Excellent, dit Janson. Tu m'accompagnes
? J'aurai peut-être besoin d'un interprète. » S'il voulait faire les magasins
en compagnie de Cooper c'était surtout pour tromper ses éventuels poursuivants
qui rechercheraient un homme circulant seul.


« Moi je
veux bien, dit Cooper. Mais tu sais, "MasterCard" c'est le langage
universel. »


Le bâtiment
de la Magna Plaza avait été érigé voilà une centaine d'années, pour abriter une
poste, mais son appareillage complexe, ses plafonds voûtés, ses pilastres, ses
déambulatoires hauts perchés et ses petites galeries étaient trop beaux pour
une simple administration. Dès qu'il fut reconverti en centre commercial, ces
excès architecturaux trouvèrent leur sens. Quarante boutiques s'alignaient de
part et d'autre de la galerie principale. Janson entra dans un luxueux magasin
de vêtements pour hommes, essaya un costume de taille 53, un Ungaro dont
l'étiquette indiquait un prix équivalant à deux mille dollars. Janson était si
bien bâti que, sur lui, n'importe quel vêtement de confection semblait taillé
sur mesure. Ce costume Ungaro ne dérogeait pas à la règle.


Un vendeur
aux cheveux pétrifiés par une tonne de gel glissa vers eux et vint se coller à
son client américain comme un rémora à un requin.


« Si je puis
me permettre, il vous va à merveille », dit-il avec l'amabilité et la sollicitude
qu'il devait adopter face à toutes les étiquettes chargées de nombreux chiffres
avant la virgule. « Et ce tissu rend superbement sur vous. C'est un costume
magnifique. Très élégant. Il fait de l'effet tout en restant discret. » Comme
beaucoup de Néerlandais il parlait anglais sans accent ou presque.


Janson se
tourna vers Cooper. A ses yeux vagues, injectés de sang, il comprit que ses
brumes mentales n'étaient pas totalement dissipées. « Il trouve qu'il te va,
dit Cooper.


—
Quand ils parlent anglais, tu n'as pas besoin de traduire, Barry », précisa
Janson. Il se retourna vers le vendeur. « Je suppose que vous acceptez les
espèces. Si vous faites l'ourlet tout de suite, je l'achète. Sinon, je vous le
laisse.


—  Eh bien, nous avons un essayeur ici.
Mais normalement on donne les retouches à l'extérieur. Je pourrais vous le
faire porter demain...


—  Désolé, lâcha Janson en faisant le geste
de partir.


—  Attendez, s'écria le vendeur affolé à
l'idée de la commission qui risquait de lui passer sous le nez. C'est faisable.
Je vais en toucher un mot à l’essayeur. Accordez-nous dix minutes. Le temps de
traverser la rue. Je m'occupe de tout. Comme vous dites chez vous, le client
est roi.


—  Ces paroles vont droit à mon cœur de
Yankee, dit Janson.


—  En fait, c'est ce qu'on dit des
Américains, ajouta prudemment le vendeur. Tout le monde connaît cette
expression. »


Washington DC


Un homme
corpulent portant une cravate marron héla un taxi au coin de la 18e et de M
Street, près d'un bar-and-grill à la vitrine ornée d'une enseigne au
néon vantant les mérites d'une boisson gazeuse. Le chauffeur de taxi enturbanné
écoutait une station de radio publique. Son nouveau client était un monsieur
élégant, capable de soulever des haltères de cent soixante kilos mais adorant
par ailleurs la bière et la viande rouge, d'où son embonpoint. Il n'avait
d'ailleurs pas l'intention d'abandonner ses habitudes alimentaires. Il faisait bien
son métier, ses supérieurs étaient contents de lui et il n'avait donc pas
besoin de travailler au noir comme mannequin pour boucler ses fins de mois.


« Je vais à
Cleveland Park, dit-il. 430 Macomb Street. »


Le chauffeur
sikh répéta l'adresse, la nota sur son écritoire à pince et démarra. Il
s'arrêta devant un supermarché abandonné, aux issues condamnées par des
planches clouées.


« Vous êtes
sûr que c'est ici ? demanda le taxi.


—  Ça oui, dit-il. Au fait, ça vous
ennuierait d'aller jusqu'au parking et de vous garer derrière le magasin? Il
faut que je prenne quelque chose.


—  Pas de problème, monsieur. » Tandis que
le taxi faisait le tour du bâtiment bas construit en brique et en verre, le
cœur du passager s'emballa. Il fallait opérer dans les règles. La chose était à
la portée de n'importe qui, mais lui seul était capable de l'effectuer proprement.


« C'est
parfait », dit-il en s'avançant sur son siège. D'un geste fulgurant, il passa
le garrot autour du cou du chauffeur et serra. Le Sikh poussa un petit cri de
surprise ; ses yeux se dilatèrent, sa langue apparut. Il allait bientôt perdre
conscience. Encore dix secondes de pression maximum et l'anoxie déboucherait
sur l'arrêt respiratoire.


Il glissa le
garrot à poignée de bois dans la poche intérieure de sa veste, sortit le corps
flasque de la voiture, ouvrit le coffre d'un coup sec et coinça le cadavre
entre la roue de secours, les câbles de batterie et des couvertures entassées.
Il savait que si l'homme restait trop longtemps sur son siège, il risquait une
mauvaise surprise. Il avait déjà vécu cela avec l'une de ses victimes. En cas
de mort subite, il arrivait que les viscères se relâchent et après il fallait
nettoyer. Ce n'était vraiment pas le moment.


Son
communicateur RIM BlackBerry se mit à ronronner au fond de sa poche de
poitrine. On allait enfin lui indiquer la position du sujet.


Il jeta un
œil sur sa montre. 11 lui restait peu de temps.


Sa cible en
avait encore moins.


La voix dans
l'écouteur lui donna les coordonnées précises de sa cible; tandis que le
passager devenu conducteur se dirigeait vers Dupont Circle, on continua à le
renseigner sur ses déplacements. Pour réussir, il faudrait respecter le timing.


Sur le
trottoir, la foule était clairsemée; le sujet portait un caban marine, un petit
foulard de soie jaune doré vaguement noué autour du cou et un sac venant du
grand magasin de luxe dont il venait de sortir.


Se
focalisant sur la silhouette de la femme noire qui grossissait devant ses yeux,
il fonça droit devant lui puis donna un coup de volant sur la droite.


Le taxi fit
une embardée et monta sur le trottoir tandis que des cris de surprise
s'élevaient à l'unisson comme une chorale.


Le visage de
la femme se rapprochait toujours plus du sien, comme celui d'une amante se
penchant pour lui donner un baiser. Quand le pare-chocs avant heurta son corps
- l'homme roulait à près de quatre-vingts kilomètres à l'heure -, elle se plia
en deux et son torse s'écrasa sur le capot du taxi. Puis il freina et la femme
s'envola, décrivant une courbe avant d'atterrir sur le pavé du carrefour
encombré. Le camion Dodge freina à mort sans réussir à l'éviter. Ses pneus
laissèrent une trace noire sur le corps démantibulé.


Plus tard,
dans la journée, on retrouva le taxi à Southwest Washington, dans une allée
jonchée de tessons de bouteilles, de fioles de crack brisées et de seringues
hypodermiques écrasées. Les jeunes du coin traitèrent le taxi comme n'importe
quel autre objet abandonné. . Avant le passage des forces de police, ils
entreprirent de le dépouiller de ses enjoliveurs, de sa plaque
d'immatriculation et de sa radio. Ils ne laissèrent qu'une seule chose : le
cadavre caché dans le coffre.











Chapitre 19


Mis à part
son emplacement, juste en face du siège de la Liberty Foundation, la petite
maison bâtie au bord du canal, ou voorhuis, n'avait pas grand-chose de
remarquable. Son mobilier possédait un intérêt purement utilitaire, songea
Ratko Pavic. Il y régnait une odeur de cuisine, faible mais écœurante - de la
soupe aux pois ? - qui devait stagner dans l'air depuis la veille au soir. Il
fit la grimace. Au moins, c'en serait fini des odeurs de graillon. Il songea
aux deux corps étendus dans la baignoire, à l'étage, au sang qui ruisselait
dans les canalisations. Il n'éprouvait aucun remords : le vieux couple que les
propriétaires avaient engagé pour entretenir la maison durant leur séjour à
Corfou l'aurait empêché de faire son travail. Des serviteurs dévoués sans aucun
doute, mais gênants. Il avait dû les abattre. Cela n'avait rien d'un meurtre
gratuit : assis dans une pièce obscure, près d'une petite fenêtre carrée, Ratko
Pavic bénéficiait à présent d'une vue imprenable sur le bâtiment d'en face, et
les deux micros paraboliques enregistrant les conversations dans les pièces
donnant sur la rue étaient d'une qualité acceptable.


Il s'était
ennuyé ferme pendant toute la matinée. Entre 8 h 30 et 9 h 30, il avait assisté
à l'arrivée des administrateurs et du personnel. Les visiteurs -attendus
s'étaient présentés à l'heure dite : un haut fonctionnaire du ministère
néerlandais des Affaires étrangères, le représentant du ministre néerlandais de
l'Education, de la Culture et des Sciences. Un haut commissaire des Nations
unies pour les réfugiés, puis un directeur de la division des Nations unies
pour le Développement durable et enfin un autre responsable de l'ONU, en charge
des Affaires économiques européennes. Les collègues de Ratko étaient disposés
un peu partout, de manière à couvrir tout le périmètre. Le dénommé Simic se
tenait sur le toit du voorhuis, trois étages au-dessus de lui. Paul Janson
demeurait invisible mais cela n'avait rien de surprenant. En plein jour, une tentative
d'infiltration comportait trop de risques. Et pourtant ce type avait l'habitude
d'agir de manière surprenante, pour profiter de l'effet de surprise justement.


Cette
planque avait quelque chose de fastidieux ; il fallait demeurer parfaitement
invisible. Mais depuis qu'il était tireur d'élite, c'était le genre de mission
qui lui convenait le plus. La cicatrice luisante qui zébrait sa joue, de l'oeil
droit jusqu'au menton - et qui virait au rouge quand on le contrariait- lui
interdisait de se montrer au grand jour. Son visage était trop reconnaissable. Marqué
comme du bétail : une expression qui ne le quittait plus et qui avait surgi
dans son esprit au moment même où le couteau à écailler lui avait cisaillé la
chair. La douleur aiguë qu'il avait ressentie alors n'était rien face à la
condamnation qui s'était abattue sur lui. Plus jamais il ne travaillerait à
visage découvert. Mais bien sûr, un tireur d'élite ne doit pas se montrer ; il
était aussi invisible que sa carabine Vaime munie d'un silencieux, toujours
prête à servir dans la seconde. Les heures passant, Ratko se demandait si cette
seconde arriverait un jour.


Pour tromper
l'ennui, Ratko zoomait régulièrement sur la petite rouquine, à la réception.
Quand il la voyait se pencher en avant, il s'attardait sur la courbe de ses
hanches et, dans son ventre, dans son sexe, il sentait la chaleur qui montait.
Elle lui faisait de l'effet, oh oui, et pas qu'un peu. Ça lui rappelait la
Bosnie. Ces femmes avec lesquelles ils avaient pris du bon temps, ses copains
et lui, quelques années auparavant- la haine qui déformait leurs traits
ressemblait tant au plaisir sexuel. Il suffisait d'un peu d'imagination. Quand
il les violait, la chose qui 'l'excitait le plus c'était leur totale
impuissance. Il n'avait jamais connu ce genre d'expérience avec les autres
femmes. Malgré son haleine fétide, malgré la puanteur de son corps, elles ne le
repoussaient pas. Elles savaient que si elles se rebiffaient, leurs parents,
leurs maris, leurs enfants seraient abattus d'une balle dans la tête, et qu'on
les obligerait à regarder cet épouvantable spectacle avant de les massacrer à
leur tour. Alors elles se laissaient faire, elles s'abandonnaient.


Tout en
réglant sa lunette, il imagina la rouquine étendue sur un matelas. Attachée,
immobilisée, ses grands yeux emplis de terreur, elle lui offrait sa chair douce
et laiteuse, tandis que son sexe de Serbe allait et venait en elle.


Un petit
cortège composé de trois Mercedes noires descendit majestueusement
Stadehouderskade, s'engagea sur Leidsestraat et s'arrêta devant la Liberty
Foundation. Ratko n'avait pas besoin de lunette pour les voir. Un chauffeur en
livrée sortit d'une limousine, la contourna pour ouvrir la portière, un homme
en complet sombre, portant des lunettes d'écaillé et un feutre, en descendit et
demeura un instant immobile près du véhicule, le temps d'admirer la splendide
perspective offerte par la partie sud-ouest de Prinsengracht. Puis l'homme en
livrée - le factotum personnel du ministre, visiblement - s'approcha de la
lourde porte d'entrée sculptée et appuya sur la sonnette. Dix secondes plus
tard, une femme venait leur ouvrir.


Le chauffeur
s'adressa à elle en ces termes : « Madame, le ministre des Affaires étrangères
de la république tchèque. Jan Kubelik. » Les deux paraboles avaient beau
déformer les voix, Ratko entendait nettement ce qui se disait.


Le ministre
des Affaires étrangères prononça quelques mots en tchèque à l'intention de son
factotum et d'un geste lui fit comprendre qu'il pouvait disposer. L'homme fit
demi-tour et rejoignit la limousine.


« J'ai comme
l'impression que vous ne m'attendiez pas », dit le personnage à l'élégant
costume marine.


La
réceptionniste écarquilla les yeux. « Mais bien sûr que si, monsieur le
ministre. Nous sommes ravis de vous voir. »


Ratko sourit
au souvenir de la petite vague de panique qui s'était répandue trente minutes
plus tôt parmi le personnel de la Fondation. Ils avaient appris par téléphone
que le tout nouveau ministre des Affaires étrangères tchèque était en route
pour rencontrer le directeur général. Un bataillon de gratte-papier s'était
aussitôt plongé dans ses notes, les relisant, les comparant, tout ça pour
constater qu'on avait oublié d'enregistrer le rendez-vous. Personne ne voulait
endosser la responsabilité d'une erreur qui pourtant devait bien avoir été
commise par quelqu'un. A travers sa lunette Schmidt & Bender, Ratko avait
vu l'expression consternée sur le visage de la petite rouquine. Elle s'en était
prise à une jeune secrétaire un peu bornée qui travaillait à l'étage. Voilà
deux semaines, tu as fixé le même rendez-vous au ministre suédois des Affaires
étrangères et au représentant des Nations unies pour le programme en faveur du
désarmement. Les vagues protestations de la jeune femme équivalaient à un
aveu. L'une de ses collègues s'était portée à son secours en suggérant que
Terreur venait peut-être des fonctionnaires tchèques. Mais impossible de leur
en faire le reproche. Une telle attitude aurait été contraire au protocole.


La
réceptionniste introduisit le ministre dans une luxueuse antichambre. A ce
moment-là, l'image se brouilla et Ratko n'entendit quasiment plus rien. Le
Serbe régla l'amplificateur de lumière électronique équipant sa lunette et fit
passer le micro sur un autre mode, de manière à augmenter la puissance des
antennes paraboliques - pour affiner le rendu sonore tout en filtrant les
bruits de fond.


Quand le
signal oral fut restauré, Ratko entendit la rouquine déclarer : « Notre
directeur général va bientôt vous recevoir.


—  Vous êtes très aimable, répondit le
diplomate tchèque sur un ton désinvolte, tout en enlevant son chapeau. Cette
demeure est magnifique. Cela vous ennuierait si je jetais un œil par-ci,
par-là?


—  Monsieur, nous en serions honorés »,
dit-elle comme un automate.


Stupide
bureaucrate - voilà qu'il cherchait des idées de décoration pour les ramener à
sa femme. A son retour dans le triste palais présidentiel praguois, il
brillerait auprès de ses amis en leur décrivant le luxueux repaire de Peter
Novak à Amsterdam.


Quand il
servait au sein de l'armée yougoslave, Ratko s'était entraîné avec des soldats
tchèques, dans le cadre du Pacte de Varsovie. C'était bien avant l'éclatement
des six républiques formant la Yougoslavie. Ces Tchèques n'étaient que de gros
frimeurs.


Un type
déambulait devant la maison. Ratko bondit. Janson aurait-il eu ce culot?
L'individu s'appuya contre la balustrade du canal et déploya lentement une
carte de la ville, comme n'importe quel touriste.


Ratko pointa
sa lunette dans sa direction. Bien que l'angle de vue ne fût pas idéal, il
réussit à faire le point sur la silhouette en contrebas. Une carrure frêle, des
cheveux courts. Il comprit son erreur. Même s'il avait été le roi du
déguisement, Janson n'aurait jamais pu se transformer en jeune femme.


Une fois de
plus, Ratko sentit une chaleur monter dans son ventre.


Les yeux de
Janson balayèrent l'antichambre magnifiquement meublée. Des peintures de la
Renaissance hollandaise étaient accrochées au centre de moulures dorées,
disposées en carrés, avec un souci de la symétrie confinant à l'obsession. Le
marbre de la cheminée sculptée était veiné de bleu. Tout ce qu'il voyait
correspondait parfaitement à l'esprit dans lequel étaient conçues les riches
demeures hollandaises ; à l'abri des regards indiscrets, on enfreignait allègrement
le célèbre idéal de sobriété propre aux peuples nordiques.


Pour
l'instant tout va bien, se dit-il. A son grand étonnement, Cooper avait réussi
à se débarbouiller et, une fois revêtu de ce stupide uniforme, s'était glissé
dans la peau de son personnage avec une surprenante facilité, en adoptant la
posture solennelle du chauffeur de maître, sans oublier d'y ajouter une pointe
de servilité grandiloquente. L'image même du factotum assigné au service d'un
grand serviteur de l'Etat. Quant à Janson, il était parti de l'hypothèse que
personne ne connaissait le visage du ministre tchèque des Affaires étrangères.
Après tout, il occupait ce poste depuis deux semaines à peine. Et la République
tchèque ne faisait pas partie de ces nations agitées dont la Fondation s'occupait
en priorité.


En
l'occurrence, le déguisement le plus crédible serait aussi le plus discret :
une noisette de brillantine dans les cheveux, une paire de grosses lunettes
comme on en porte en Europe de l'Est, les vêtements dont s'affublent tous les
diplomates du continent... et des manières tantôt aimables, tantôt
autoritaires. Par chance, la mère de Janson était d'origine tchèque. Mais il
n'aurait pas besoin de s'exprimer dans cette langue ; il lui suffirait de
parler anglais avec un accent tchèque convaincant, comme tout diplomate
praguois le ferait dans un pays comme la Hollande.


Janson
observa la réceptionniste par-dessus le cercle de ses lunettes d'écaillé. « Et
Peter Novak ? Il est là, lui aussi ? »


La petite
femme rousse sourit d'un air absent. « Oh non, monsieur. Il passe son temps à
voyager, dans un pays ou dans un autre. Parfois, il disparaît pendant des
semaines d'affilée. »


En arrivant,
Janson s'était demandé si la façade de la Fondation serait recouverte d'un dais
noir. Mais Agger avait dit vrai : ils ignoraient la triste fin de leur vénéré
fondateur. « Eh oui ! dit Janson. C'est un homme qui tient le monde dans ses
mains, n'est-ce pas ?


— On
peut le dire ainsi, monsieur. Toutefois, son épouse est présente aujourd'hui.
Susanna Novak. Elle partage la direction du programme de développement des ONG.
»


Janson hocha
la tête. Novak tenait à ce que ses proches restent dans l'ombre, par crainte
des enlèvements. Pour le bien de son œuvre, il devait assumer sa dimension
d'homme public, mais n'aimait pas que les médias fouillent dans sa vie privée.
Il n'avait rien d'une star de cinéma et sa famille ne représentait aucun
intérêt pour les paparazzi. Tel était du moins le message qu'il avait fait
passer à la presse, durant des années. Un message que les reporters avaient
entendu et respecté, à de rares exceptions près. Le fait que sa résidence
principale soit située à Amsterdam facilitait grandement les choses ; la
sensibilité burgerlich prévalant dans cette ville formait un rempart
assez solide pour protéger l'intimité du grand homme.


Caché à la
vue de tous.


« Et qu'y
a-t-il ici? » Il désignait une autre pièce, à gauche du grand vestibule.


« Le bureau
de Peter Novak, dit-elle. S'il était en ville, M. Novak vous y aurait reçu- il
y aurait mis un point d'honneur. » Ouvrant la porte, elle lui montra la toile
accrochée sur le mur d'en face. « C'est un Van Dyck. Remarquable, n'est-ce
pas?» Le tableau représentait un aristocrate du xvir5 siècle, rendu dans une
subtile palette de bruns et de bleus qui malgré leur pâleur captaient la
lumière de manière admirable.


Janson
alluma les lustres, se dirigea à grands pas vers la toile et colla presque son
nez dessus. « Extraordinaire, s'exclama-t-il. Van Dyck est l'un de mes peintres
favoris, vous savez. Bien sûr, le patrimoine artistique de la République
tchèque est tout à fait considérable. Mais, entre nous, nous n'avons rien de
tel à Prague. »


Glissant la
main dans sa poche, il effleura son portable Ericsson. L'appareil composa un
numéro préprogrammé et la sonnerie d'un téléphone retentit à la réception.


« Je vous
prie de m'excuser, dit-elle en dressant l'oreille.


— Mais
faites donc », répondit Janson. Pendant que la jeune femme regagnait son poste
en toute hâte, il examina rapidement les papiers empilés sur le bureau et la
crédence. On y reconnaissait les sceaux des grandes institutions officielles,
avec une nette prédominance des divers ministères néerlandais. Comme si un
déclic s'était produit dans sa mémoire, Janson repéra une lettre au milieu de
la masse. Un souvenir perdu dans les brumes du passé - un cargo noyé dans un
horizon brouillé. Les quelques lignes de texte n'avaient en soi rien de
remarquable, contrairement à l'en-tête : unitech ltd. Cette compagnie lui
disait quelque chose - mais dans quel coin de sa mémoire était-elle classée?
Celui consacré à ses activités d'expert en sécurité auprès des entreprises, ou
celui réservé à l'ex-agent des Opérations consulaires ? Impossible à
déterminer.


« Monsieur
le ministre ? Clama une voix féminine.


— Oui
? » Quand Janson leva les yeux, une grande femme blonde lui souriait.


« Je suis
l'épouse de Peter Novak. Je souhaitais vous accueillir ici en son nom. Notre
directeur général est encore en entretien avec l'ambassadeur des Pays-Bas
auprès des Nations unies. Il n'en a plus pour longtemps. » Elle parlait avec un
accent américain parfaitement plat.


Elle avait
un physique à la Grâce Kelly, à la fois voluptueuse et patricienne. Son rouge à
lèvres nacré était trop brillant pour une femme de sa classe, mais il lui
allait bien, tout comme le tailleur chartreuse qui mettait ses formes un peu
trop en valeur.


Cette
charmante personne n'avait rien d'une veuve. Elle n'était donc pas au courant.
C'était inconcevable.


D'un pas
vif, Janson s'avança vers elle et s'inclina légèrement. Un diplomate tchèque
était-il censé pratiquer le baise-main? Il décida qu'une simple poignée de main
ferait l'affaire. Pourtant, il avait du mal à s'empêcher de la regarder. Elle
lui rappelait quelqu'un. Certains détails surtout. Ces yeux d'un bleu-vert transparent,
ces longs doigts délicats...


L'avait-il
rencontrée récemment? Il fouilla dans sa mémoire. Où était-ce ? En Grèce ? En
Angleterre ?


L'avait-il
seulement entraperçue? Son image s'était-elle imprimée dans son subconscient?
C'était exaspérant.


« Vous êtes
américaine ? » demanda Janson.


Elle haussa
les épaules. « Je suis de partout, dit-elle. Comme Peter.


—  Et comment va le grand homme? » Sa voix
se brisa légèrement.


« Toujours
semblable à lui-même, répondit-elle après un temps d'arrêt. Je vous remercie,
docteur Kubelik. » Dans son regard passa une joyeuse étincelle - on aurait
presque dit qu'elle lui faisait du charme. Il s'agissait sans doute d'une
attitude classique, propre à certaines femmes de son milieu quand elles font la
conversation aux grands de ce monde.


Janson hocha
la tête. « Nous les Tchèques avons une expression : "Mieux vaut être
semblable que pire." Le bon sens paysan, je suppose.


—  Suivez-moi, dit-elle. Je vais vous
conduire à l'étage, dans la salle de conférences. »


Le premier
étage était moins somptueux, plus intime ; les plafonds s'élevaient à trois
mètres au lieu de cinq et la décoration était beaucoup moins chargée. La salle
de conférences donnait sur le canal et les rayons obliques du soleil de midi
entraient par une fenêtre panoramique à petits carreaux, projetant des
parallélogrammes dorés sur la longue table de teck polie. Janson fut accueilli
par un homme aux cheveux gris bien peignés, d'une taille légèrement inférieure
à la moyenne.


« Je suis le
docteur Tilsen, dit-il. J'occupe la fonction de directeur général pour
l'Europe. Un rien trompeur comme titre, non? » Il eut un petit rire nerveux. «
Je devrais plutôt parler de notre programme Europe, pour être exact.


—  Je vous abandonne au Dr Tilsen. Vous
êtes entre de bonnes mains, dit Su sauna Novak. Bien meilleures que les miennes
», ajouta-t-elle en laissant à son visiteur le soin de s'interroger sur
l'étrangeté de sa remarque.


Janson
s'assit face à l'administrateur pâlichon. Qu'allait-il bien pouvoir lui
raconter?


« Je suppose
que vous avez deviné le but de ma démarche, commença-t-il.


—  Eh bien, il me semble que oui, répondit
le Dr Tilsen. Au fil des ans, le gouvernement tchèque a manifesté un grand
intérêt pour certaines de nos causes tout en en négligeant d'autres. Dans cette
Fondation, nous sommes parfaitement conscients que nos objectifs ne coïncident
pas toujours avec ceux de tel ou tel gouvernement.


—  Tout à fait, dit Janson. Tout à fait.
Mais voyez-vous, je me demande si mes prédécesseurs n'auraient pas porté des
jugements trop hâtifs. Nous pourrions envisager nos relations sur un mode plus
harmonieux.


—  Rien ne pourrait nous ravir davantage,
lança le Dr Tilsen.


—  Bien sûr, si vous faisiez un tour
d'horizon* de vos projets concernant notre pays, je serais mieux à même de plaider
votre cause devant mes pairs. Je vous assure, je ne demande qu'à vous écouter.


—  Dans ce cas, j'accéderai à votre demande
en évoquant certains points précis », dit le Dr Tilsen en esquissant un sourire
prudent. Ce monsieur était un orateur professionnel et, au cours des trente
minutes suivantes, il le lui prouva en lui décrivant toute une batterie
d'initiatives, de programmes et de projets. Au bout de quelques instants, ses
paroles formèrent une sorte d'écran discontinu, composé de cette terminologie
absconse et de ces formules toutes faites qu'affectionnent les idéalistes de
métier : organisations non gouvernementales... renforcer les institutions de
la démocratie parlementaire... s'engager à promouvoir les valeurs, les
institutions et les pratiques en faveur d'une société ouverte et démocratique...
Devant ce fourmillement de détails, Janson fut pris d'une douce torpeur. Il
hochait de temps en temps la tête avec un sourire figé, mais son esprit était
ailleurs. La femme de Peter Novak faisait-elle partie des conspirateurs?
Aurait-elle organisé le meurtre de son mari ? Cette éventualité, bien que
difficilement envisageable, aurait pu expliquer son comportement.


Et ce Dr
Tilsen? Il avait l'air d'un homme sérieux et bien intentionné, malgré son
manque absolu d'imagination et son insupportable fatuité. Janson tenta de
l'imaginer sous les traits d'un infâme conspirateur complotant d'anéantir la
seule chance d'amélioration qui soit offerte à ce monde en péril. Il le
regardait parler en observant ses petites dents tachées de café, le regard
satisfait avec lequel il ponctuait son monologue, la manière qu'il avait de
hocher la tête comme pour approuver son propre discours. Etait-ce là le visage
du mal? Difficile à concevoir.


On frappa à
la porte. La petite rousse du rez-de-chaussée.


«Je suis
terriblement navrée, docteur Tilsen. Le bureau du Premier ministre cherche à
vous joindre.


—  Ah, fit le Dr Tilsen. Ayez l'obligeance
de m'excuser.


—  Mais bien sûr », répondit Janson.


Une fois
seul, il examina les quelques meubles qui ornaient la salle, puis s'avança vers
la fenêtre pour regarder la circulation intense du canal.


Un frisson
lui parcourut l'échiné, comme si on avait glissé un glaçon sous sa chemise.


Pourquoi ?
Quelque chose était passé dans son champ de vision - encore une anomalie qui le
faisait réagir par instinct, avant que sa raison ne prenne le relais. Quoi?


Oh Seigneur
! Derrière le pignon en forme de cloche dominant la maison d'en face, se
profilait une ombre, celle d'un homme accroupi sur les ardoises étroitement
imbriquées. Une erreur tellement banale : le soleil change de position, les
ombres bougent et trahissent celui qui croyait voir sans être vu - voir ou
pire. Un simple espion ou un sniper? Le reflet du soleil sur le verre d'une
lunette de visée fournit aussitôt une réponse à sa question.


Il passa en
revue l'alignement des avant-toits et des fenêtres de mansardes dans l'espoir
de découvrir d'autres anomalies. Là - on avait nettoyé une petite partie de
cette baie vitrée. Juste assez pour pouvoir regarder dehors plus commodément.


Cette poutre
de levage, devant lui : elle aussi avait quelque chose d'étrange. Un instant
plus tard, il comprit quoi. Il ne s'agissait nullement d'une poutre de levage -
mais d'un canon de fusil.


A moins que
son imagination surchauffée ne fasse apparaître des choses qui n'existaient
pas. Peut-être voyait-il un tueur dans chaque ombre un peu bizarre, comme les
enfants qui prennent les montants de leur lit pour les griffes d'un monstre. Il
avait toujours mal à la tempe. Se faisait-il des idées ?


Puis soudain
l'une des petites vitres carrées explosa. La balle se ficha dans le parquet; il
entendit le bois éclater. Une autre vitre partit en éclats, puis une troisième.
Les bouts de verre retombèrent en pluie sur la table de conférence.


Des
craquelures apparurent dans le plâtre du mur, face à la fenêtre. Encore une
vitre volatilisée, encore une balle entamant le plâtre, à quelques centimètres
de sa tète. J an son se jeta à terre et se mit à rouler vers la porte.


Des coups de
feu mais pas de détonation ; tirés par un fusil équipé d'un silencieux. Il
devrait en avoir l'habitude, depuis le temps.


Puis on
entendit une violente détonation, contrastant fortement avec la discrétion des
tirs précédents. D'autres sons lui succédèrent : des grincements de pneus. Le
bruit d'une portière de voiture qu'on ouvrait puis refermait.


Et, venant
de l'intérieur de l'immeuble, des hurlements de panique.


C'était
hallucinant !


La fusillade
silencieuse continuait, des projectiles mortels ne cessaient de briser les
vitres, d'autres traversaient les accrocs du verre, s'enfonçaient dans les
murs, le plafond, le plancher, faisaient tinter le lustre de cuivre et
ricochaient dans tous les sens.


Les
élancements qui cognaient dans sa tempe étaient devenus à ce point insupportables
que Janson voyait à peine clair.


Réfléchis ! Il fallait qu'il réfléchisse ! Quelque chose
avait changé. Que signifiait cet assaut, pourquoi cette différence dans les
armes employées, dans le mode d'approche?


Il y avait
deux équipes. Deux équipes agissant chacune de son côté.


Mme Novak
avait dû le dénoncer. Oui, c'était sûrement ça. Elle l'avait percé à jour
depuis le début; elle était entrée dans son jeu pour mieux le piéger. D'où le
regard espiègle. Elle était avec Eux.


On ne
pouvait échapper au déluge de feu qu'en se réfugiant dans les pièces situées au
cœur de la maison, mais les assaillants le savaient aussi et par conséquent, il
fallait absolument les éviter.


Il appela
Barry sur son Ericsson.


Contrairement
à son habitude, Cooper semblait en proie à une grande agitation. « Mince alors,
Paul ! Mais qu'est-ce qui se passe ? On dirait la bataille de Midway par ici.


—  Tu aperçois quelqu'un?


—  Hein, tu me demandes si je les vois ?
Oui, par moments. II y en a deux en tenue militaire. Ils ont pas l'air commode.
Rien à voir avec des mi li tant s pacifistes, Paul.


—  Ecoute, Barry, quand on a commandé cette
limousine, on a bien spécifié avec vitres blindées. Monte dedans, tu seras en
sécurité. Mais tiens-toi prêt à te bouger le cul à mon signal. »


Jan son
franchit le seuil en trombe et dévala les escaliers. Arrivé au rez-de-chaussée,
il vit le vigile dégainer son pistolet et s'approcher de la fenêtre de devant.
Puis l'arme tomba bruyamment sur le sol.


Le garde
ouvrit la bouche, un cercle rouge se forma à la hauteur de son sourcil gauche
d'où le sang jaillit à gros bouillons et recouvrit son œil exorbité. Pourtant
il restait bien campé sur ses jambes, comme statufié. Lentement, ses genoux
fléchirent en se raidissant de manière convulsive. Enfin, pour clore cette
danse macabre, ses muscles lâchèrent et l'homme s'écroula sur le tapis chinois.
Janson bondit pour récupérer son Glock.


« Docteur
Kubelik, s'écria la réceptionniste rousse. Nous avons ordre de nous replier
vers l'annexe du fond. Je ne sais pas ce qui se passe mais... » Elle
s'interrompit, n'en croyant pas ses yeux. Le ministre tchèque des Affaires
étrangères, armé d'un pistolet, était en train de traverser le vestibule en
roulant sur lui-même.


Il arriva en
deux secondes près de la porte d'entrée. Mieux valait rouler que ramper : on
allait plus vite et, dans ce genre de circonstances, la vitesse était un
paramètre essentiel. « Lancez-moi mon chapeau.


—  Quoi?


—  Lancez-moi ce putain de chapeau », hurla
Janson. Et d'une voix plus calme il précisa : « Il se trouve à un mètre de vous
environ. Allez ! »


La
réceptionniste terrorisée obéit, comme on obtempère aux invectives d'un fou
dangereux, et s'enfuit vers l'annexe du fond.


Il se
souvint du petit carré de vitre propre au coin inférieur de la grande fenêtre
d'en face : il y avait certainement un sniper posté là.


Comptant se
servir de l'épaisse porte de bois comme d'un bouclier mobile, Janson bondit sur
ses pieds, tourna la poignée et entrouvrit le battant.


Deux sons
mats : des balles venaient de s'enfoncer dans le bois. Des balles qui lui
auraient traversé le corps si jamais il s'était montré.


A présent,
l'entrebâillement était de quarante centimètres, très exactement. Une ouverture
suffisante pour ajuster son tir. Ce petit carré si propre, si étincelant -avec
un peu de chance, il l'atteindrait d'ici, même avec une simple arme de poing.


Ses ennemis
étaient équipés de lunettes de visée ; pas lui. Mais ces engins perfectionnés
ayant leurs limites - plus le grossissement était important, plus le champ de
vision rétrécissait -, il fallait, quand la position de la cible changeait
brusquement, entre dix et vingt secondes pour repositionner la lunette et
régler l'optique.


Il rampa
jusqu'au vigile étendu sur le tapis maintenant recouvert d'une flaque rouge
sombre, et tira le corps vers l'intérieur du vestibule, sachant que le mur de
brique placé sous la fenêtre, haut d'un mètre vingt, lui servirait de rempart.
Il sortit un mouchoir et se hâta d'essuyer le sang maculant le visage de
l'homme. Puis, ôtant sa veste, il la drapa autour des épaules du cadavre et lui
enfonça son feutre sur le crâne. Enfin, rattrapant sans ménagement par les
cheveux, il lui redressa la tête avant de la faire passer, d'un geste vif, par
l'entrebâillement de la porte et la tourna pour faire croire qu'un homme était
en train de mettre son nez dehors.


La ruse
avait des chances de marcher puisque les autres ne l'apercevraient que quelques
secondes, de profil et de loin.


Deux
écœurantes projections de cervelle confirmèrent ses pires soupçons. Deux balles
de gros calibre tirées à partir de deux endroits différents venaient de briser
le crâne du cadavre.


Les fusils
boit-action ne tirant qu'un coup à la fois, il fallait compter une ou deux
secondes avant le deuxième coup de feu. Janson se redressa de toute sa hauteur.
Les snipers avaient dû braquer leurs lunettes de visée sur l'endroit précis où
était apparue la tête du garde. Janson, lui, surgirait quelques dizaines de
centimètres plus haut. Il devrait faire feu aussitôt. Le temps s'étirait.


Il regarda
dehors, localisa le petit carré de verre brillant et tira une série de trois
coups dans cette direction. Avec un peu de chance, il atteindrait l'équipement
du sniper. Dès qu'il sentit le recul de son arme, Janson se retrancha derrière
l'épais battant. Le flot de jurons gutturaux qui jaillit de la vitre brisée lui
indiqua qu'il avait fait mouche.


L'un des
tueurs était hors d'état de nuire. Mais combien en restait-il? Il examina le
crâne du garde. L'un des projectiles avait décrit une trajectoire descendante ;
il provenait sans doute de la maison d'en face. L'autre avait pénétré la
pommette à l'oblique; il y avait donc un autre sniper sur la droite.


Il songea à
appeler Cooper pour qu'il gare la limousine blindée devant la porte, mais il
devrait attendre encore un peu avant de sortir ; le risque était trop grand,
avec ce sniper qui le tenait enjoué.


Janson
souleva le cadavre et lui fit traverser une partie de la pièce pour étudier les
réactions de ses assaillants.


Un tir
assourdissant volatilisa ce qui restait de la fenêtre, suivi d'une série de
crachats plus discrets mais non moins mortels. Combien? Combien d'armes
étaient-elles braquées sur cette maison? Combien de tueurs s'étaient-ils
rassemblés pour lui faire la peau? Au moins cinq. Probablement beaucoup plus.


Oh, mon
Dieu! Ils étaient en train de
prendre d'assaut le siège de la Fondation de Peter Novak. Etait-il la cause de
ce déchaînement de violence? Tantôt il se disait que oui et, la seconde
suivante, il changeait d'avis. C'était tellement absurde.


Une seule
chose était sûre : il fallait sortir de cette maison, mais pas par la porte. Il
se rua dans les escaliers. On accédait au deuxième étage par une volée de
marches plus étroites. Il se retrouva devant une porte fermée. Avait-il assez
de temps ? Il devait voir ce qu’il y avait derrière -prendre le temps de
vérifier. Il actionna la poignée ; la porte était verrouillée. Il la défonça
d'un puissant coup de pied.


Un bureau.
Une table de travail. Une crédence surmontée de boîtes en carton provenant de
Caslon Couriers, le célèbre service de livraisons express. Livraisons
ultra-sécurisées et ultra-chères. A côté, une armoire à dossiers métallique.
Verrouillée, elle aussi, mais facile à forcer. A l'intérieur, un tas de
rapports portant sur des organisations non gouvernementales, des bibliothèques
de prêt en Slovénie et en Roumanie.


Plus du
courrier expédié par Unitech Ltd. Sans intérêt à première vue. Unitech : oui,
cette appellation ne lui était pas étrangère - mais il n'avait pas le temps d'y
réfléchir. Tous ses efforts, toutes ses pensées devaient rester braqués vers un
seul but : survivre. Ce détour lui avait pris trente-deux secondes ; il
s'engouffra de nouveau dans la cage d'escalier; deux étages plus haut, il
trouva l'échelle en bois brut qui conduisait au grenier. L'atmosphère était
étouffante mais, sous les chevrons, il devait bien y avoir une trappe ouvrant
sur le toit. Et de préférence sur une partie du toit dissimulée derrière les
pignons. C'était sa seule chance. Une minute plus tard, il l'avait trouvée et
se hissait tant bien que mal sur les ardoises. L'inclinaison était plus forte
qu'il ne l'aurait cru. Il s'accrocha à la cheminée la plus proche comme au
tronc d'un arbre au milieu de la jungle. Ce n'était bien sûr qu'une simple
comparaison. Ici, rien ne le protégeait. Du regard, il survola les toits
voisins, recherchant ses exécuteurs.


Il était
assez haut pour échapper à la plupart des snipers.


Mais pas à
tous.


Sur son
flanc droit, juchée sur un toit plus élevé que le sien, il aperçut la
dangereuse brune de Regent's Park. L'autre jour, elle avait bien failli l'avoir
malgré la distance considérable qui les séparait. A présent, elle n'était qu'à
trois cents mètres de lui. Un jeu d'enfant pour elle. Tout à l'heure, elle
n'avait pas raté le grotesque pantin qu'il avait brandi comme un leurre par
l'entrée principale de la Fondation. En effet, il venait de comprendre que la
balle ayant pénétré dans la pommette du vigile sortait de son fusil à elle.


Quand il
tourna la tête, il vit que sur le toit de gauche, un autre sniper était en
train de le viser. Cette fois, c'était la fin. Seuls dix mètres les séparaient.


Le type
avait dû entendre le bruit de ses pas sur les ardoises.


Avertie par
le sniper en treillis, la brune leva sa lunette de visée. De nouveau, Janson ressentit
cette douleur lancinante à la tempe. Une douleur si forte qu'elle le paralysa
presque.


Il était
fichu, coincé entre deux tireurs d'élite, avec une méchante arme de poing pour
toute protection. Il vit la femme plisser les yeux pour ajuster son tir ; il
vit aussi le gouffre obscur du canon. Il regardait la mort en face.


Pour elle,
c'était un jeu d'enfant.











Chapitre 20


L'ennemi de
mon ennemi est mon ami. Si le vieux
dicton disait vrai, Janson n'avait jamais eu autant d'amis. Mais disait-il vrai
?


L'homme à la
mitraillette, un AKS-74 de fabrication russe, s'était juché sur le parapet pour
bénéficier d'un meilleur angle de tir. « Hé », lui cria Janson.


Le type - il
était assez près pour que Janson remarque ses traits grossiers, ses yeux
rapprochés et sa barbe naissante - lui adressa un grand sourire, cessa de viser
l'Américaine, dirigea son arme vers lui. Et fit feu.


La rafale
percuta les ardoises. Janson plongea et se mit à dévaler la pente du toit en
roulant sur lui-même. Un éclat de pierre lui frôla l'oreille quand les
projectiles balayèrent l'endroit qu'il venait de quitter. Il s'égratigna le
front contre une autre pièce de maçonnerie et s'entailla la paume de la main en
s'appuyant sur une ardoise ébréchée. Finalement, son corps percuta la
balustrade. Le choc violent l'assomma presque mais le pire - la chute
vertigineuse - avait été évité.


Il perçut
des appels venant de différents endroits. Son cerveau embrumé tâchait de les
déchiffrer au fur et à mesure qu'ils se répercutaient puis se dissipaient.


Que s'était-il
passé? Tout à l'heure, la femme le tenait en joue. Elle l'avait dans sa
ligne de mire. Pourquoi n'avait-elle pas tiré ? Et l'autre équipe - d'où
sortait-elle ? Angus Fielding avait fait allusion aux mystérieux ennemis de
Novak, les oligarques corrompus d'Europe de l'Est. Ces tueurs faisaient-ils
partie d'une milice privée? Tout en eux l'indiquait.


En tout cas,
ils voulaient sa peau. Mais l'équipe des Opérations consulaires aussi. Comment
expliquer cela?


Il se
contraignit à fixer le visage de son exécutrice : au moment de mourir, il ne
baisserait pas les yeux.


La femme
changea d'expression, détourna son arme de quelques degrés sur la gauche et
tira.


Le sniper
perché sur le toit voisin se plia en deux avant de dévaler la pente comme une
gargouille arrachée à son support.


Que se
passait-il donc ?


Aussitôt
après, Janson entendit le claquement d'une arme automatique - une rafale
dirigée non pas contre lui mais contre elle. Un morceau de la corniche sculptée
derrière laquelle elle se tenait se brisa dans un nuage de poussière.


Avait-on
envoyé quelqu'un pour le sauver, le tirer des griffes de l'exécutrice de
Regent's Park?


Il tenta de
reconstituer la scène. Deux équipes. Il avait deviné juste. L'une avec du
matériel américain : les snipers envoyés par les Opérations consulaires.
L'autre... équipée d'un bric-à-brac fort étrange. Des francs-tireurs. Des
mercenaires d'Europe de l'Est, à en juger d'après leurs tenues et le reste.


A la solde
de qui ?


Le temps
pressait. Il coinça son pistolet entre les balustrades ornementales en grès et
pressa deux fois sur la détente. L'homme au AKS-74 recula en titubant. Il émit
un curieux glouglou; l'une des balles lui avait transpercé la gorge d'où
jaillissait un flot de sang rouge vif. Quand il s'écroula sur les ardoises, son
arme tomba avec lui, retenue par une lanière en nylon passée autour de ses
épaules.


Cette arme
serait peut-être son salut - si jamais il parvenait à l'atteindre.


J an son se
hissa au-dessus de la balustrade et franchit d'un bond la courte distance qui
le séparait de la maison voisine. Il avait un objectif. Le AKS-74 : une
mitraillette rudimentaire mais efficace. Il se reçut mal. Une douleur éclata
comme une décharge électrique dans sa hanche gauche. Une balle siffla tout près
de sa tête. Il se jeta à plat ventre sur les ardoises et atterrit à quelques
centimètres de l'homme qu'il venait d'abattre. L'odeur trop familière du sang
lui monta aux narines. Il tendit la main, tira sur la sangle en nylon retenant
la mitraillette et la sectionna d'un coup de canif. Puis sans changer de
position, tourna la tête dans tous les sens pour se repérer.


On avait
l'impression que les toits étaient conçus de manière régulière, mais il
s'agissait d'une simple illusion d'optique, il le savait. Une forêt de faîtages
séparés par des angles droits. Sauf que ces angles n'étaient pas vraiment
droits. Les parapets semblaient parallèles mais ne Tétaient pas. Les
avant-toits semblaient construits sur le même niveau mais ne l'étaient pas.
Corniches et balustrades, bâties et rebâties au fil des siècles, composaient
des géométries alambiquées, impossibles à embrasser d'un seul regard. Janson
n'ignorait pas que le cerveau humain avait tendance à simplifier les formes
complexes perçues par la rétine.


Il
s'adaptait à son environnement en en gommant les irrégularités. Et pourtant
quand elles s'interposaient sur la trajectoire d'une balle, ces petites
irrégularités prenaient toute leur importance. Il ne se fierait pas aux
apparences; il laisserait son instinct de côté. Rien ne valait un détecteur de
portée et une lunette de visée.


Il fouilla
le cadavre et réussit à mettre la main sur un petit engin composé de deux
miroirs d'angle montés sur une tige télescopique ressemblant à l'antenne d'un
transistor. Une pièce d'équipement classique pour les commandos opérant en
milieu urbain. Janson régla les miroirs et déplia la tige. En la faisant
dépasser de la corniche, il localiserait les points névralgiques des environs
sans toutefois s'exposer aux tirs de ses poursuivants.


L'arme qui
reposait au creux de son bras n'avait rien d'un instrument de précision - elle
tenait plus de la lance à incendie que du rayon laser.


Ce qu'il
aperçut dans les miroirs était rien moins qu'encourageant. La brune n'avait pas
bougé de son poste et bien que la géométrie des avant-toits, des pics et des
pignons fasse écran entre elle et lui, on sentait qu'elle demeurait sur le
qui-vive. A la moindre tentative de Janson pour se repositionner, elle
réagirait.


Une balle
claqua contre la cheminée, faisant sauter une esquille de brique centenaire.
Janson fit pivoter son périscope de fortune pour voir qui venait de tirer. Un
étage au-dessus de lui, M40 à l'épaule, il distingua l'un de ses anciens
collègues des Opérations consulaires. C'était bien lui, avec son nez large et
ses yeux vifs : Stephen Holmes, un type de la vieille école, un crack.


Avec maintes
précautions, Janson se mit à escalader le toit en pente. Pour éviter de se
faire repérer par la femme, il devait avancer en restant caché derrière le
pignon de brique. Une erreur et il était mort. La tête toujours baissée, il
leva le canon du AKS-74 au-dessus de la ligne du toit et se liant à l'image
qu'il avait vaguement aperçue dans le reflet du miroir, tira une rafale en
direction du M40. Un bruit métallique lui répondit -celui des balles blindées
heurtant un canon fabriqué en résine composite très dure. Il avait réussi.


Janson passa
la tête au-dessus du toit et visa mieux, cette fois : les balles à pointe
d'acier déchirèrent le canon du M40 de Holmes.


Le regard du
sniper désarmé rencontra celui de Janson. Holmes eut une expression résignée,
comme s'il avait renoncé à se battre et n'attendait plus que la mort.


Janson
secoua la tête avec dégoût. Holmes s'imaginait peut-être qu'ils étaient
ennemis, mais Janson n'avait rien contre lui. Il détourna le regard et, à travers
une meurtrière creusée dans le fronton semi-circulaire, aperçut la jeune femme
brune. Juste en diagonale. Allait-elle le descendre grâce à l'un de ses fameux
coups doubles? Elle avait assisté à la scène, elle savait que son collègue ne
pouvait plus se défendre et qu'il lui revenait désormais de couvrir son propre
champ d'action plus celui de Holmes. Attendrait-elle qu'il abandonne la
protection du deuxième pignon? La meurtrière était trop étroite et profonde
pour qu'elle tente un tir en diagonale. Donc elle devrait attendre. Le temps
était le meilleur allié du tireur d'élite... et son ennemi mortel.


Il plissa
les yeux et se concentra sur le visage de la femme. Ayant abandonné sa position
de tir, elle fixait son collègue d'un regard indécis. Un instant plus tard,
Janson perçut un léger mouvement derrière elle, puis un autre plus inquiétant :
une porte de grenier s'ouvrit d'un coup, révélant une gigantesque silhouette.
Le nouveau venu lui assena un coup sur la tête avec un objet que Janson ne put
identifier ; peut-être la crosse d'un fusil. La brune s'affaissa sur le
parapet, évanouie. Le géant saisit son fusil boit-action et tira une, deux,
trois fois sur sa droite. Du toit voisin, un cri étranglé lui parvint. Stephen
Holmes avait été touché.


Janson
hasarda un petit coup d'oeil. Ce qu'il vit lui donna la nausée : les tirs
apparemment hasardeux étaient en fait très précis. Les balles de gros calibre
avaient défoncé la mâchoire de Holmes. Le sang qui coulait de son visage en
bouillie imbibait sa tunique ; son dernier soupir se résuma à un affreux
gargouillis, entre la toux et le cri d'angoisse. Puis il bascula de son
perchoir, dévala le toit d'ardoises et percuta le parapet. A travers la
dentelle de pierre, Janson vit ses yeux vitreux fixés sur lui.


. Le géant
n'était pas venu pour le sauver. Janson, ayant vite abandonné toute illusion à
ce sujet, l'arrosa d'une longue rafale de mitraillette - pour le contraindre à
se mettre à couvert, au moins un instant - puis, s'accrochant aux divers
ornements de pierre, descendit rapidement le long du flanc de la bâtisse. De là
où il était l'autre ne pouvait l'atteindre. Janson toucha le sol pavé de
l'allée en faisant le moins de bruit possible puis, caché derrière deux
poubelles en métal, examina la rue qui s'étendait devant lui.


Le géant
était très rapide, et étonnamment agile pour un homme de sa taille. Il avait
déjà rejoint la porte de l'immeuble. Janson le vit sortir en traînant la brune
évanouie comme un sac. Une hideuse balafre lui zébrait la joue, grotesque
souvenir d'une vieille bataille. Ses petits yeux bleus avaient quelque chose de
porcin mais ils pétillaient.


Un deuxième
homme, vêtu d'un treillis plus ou moins semblable, se précipita vers lui.
Janson les entendit discuter dans une langue peu familière - mais dont la
musique lui évoquait malgré tout quelque chose. Au prix d'une intense
concentration, il parvint à grappiller quelques mots. C'était une langue slave
- du serbo-croate. Un lointain cousin du tchèque.


Une petite
berline s'arrêta près d'eux. Après un autre conciliabule, bref mais tout aussi
guttural, les deux hommes sautèrent sur la banquette arrière. Des sirènes
hurlaient au loin.


La police
arrivait. La voiture démarra en trombe, suivie d'un 4 x 4 où s'étaient entassés
d'autres miliciens en treillis.


Exténué,
couvert de sang, Janson boitilla jusqu'à la limousine blindée, garée un peu
plus loin. Barry Cooper était assis au volant, le visage luisant de sueur, les
yeux exorbités.


« Il faut
que tu ailles à l'hôpital », dit Cooper bouleversé.


Janson se
contenta de fermer les yeux d'un air concentré. Il fallait à tout prix
retrouver les quelques mots que les miliciens venaient de prononcer. Korte
Prinsehgracht... Centraal Station... Westerdok... Oosterdok...


«
Conduis-moi à Centraal Station, ordonna Janson.


— La
moitié des flics d'Amsterdam vont se lancer à nos trousses. »


Un fin
grésil s'était mis à tomber. Cooper enclencha les essuie-glaces.


« Pied au
plancher. »


Cooper hocha
la tête et s'engagea sur Prinsengracht. Ses roues crissèrent sur le sol
glissant. Ils partirent vers le nord et quand ils aperçurent le pont enjambant Brouwersgracht,
comprirent que les flics ne les suivaient pas. Mais les autres?


« Des francs-tireurs
serbes, murmura Janson. Aujourd'hui, la plupart de ces types sont devenus
mercenaires. Mais pour qui travaillent ceux-là... ?


—  Des mercenaires serbes ? Putain, ça
décoiffe ! Je vais faire comme si j'avais rien entendu. »


Séparant
Korte Prinsengracht du Westerdok abritant une série d'entrepôts pour la plupart
abandonnés, s'étendait l'île artificielle sur laquelle était bâtie Centraal
Station. Mais le géant et ses amis ne prévoyaient pas d'aller là, préférant
sans doute se cacher sous les immenses hangars qui se profilaient au sud de la
gare. La nuit, ces entrepôts étaient le point de rendez-vous des héroïnomanes;
de jour, personne n'y mettait les pieds.


« Continue,
tout droit ! Cria Janson toujours aussi concentré.


—  Je croyais que tu avais dit Centraal
Station...


—  Il y a un entrepôt sur la droite, à cinq
cents mètres. Il donne sur les quais d'Oosterdok. Appuie sur le champignon. »


La limousine
passa en trombe devant le parking de la gare et dévala en cahotant le pavage
défoncé de cours abandonnées qui, quelques années plus tôt, fourmillaient
d'activité. Le port de commerce avait été en grande partie délocalisé au nord
d'Amsterdam; il n'en restait que quelques vestiges : murs de brique, blocs de
béton et d'acier corrodé.


Tout à coup,
une barrière grillagée se présenta devant eux. Cooper stoppa devant le portail,
Janson descendit. L'installation ne datait pas d'hier, à en juger d'après la
rouille qui rongeait les charnières. Seule la serrure semblait récente.
Enchâssée dans une large plaque de métal rectangulaire, elle brillait comme un
sou neuf.


De loin, il
entendit des cris.


Fiévreusement,
Janson extirpa un passe de sa poche et se mit au travail. Il l'introduisit à
demi dans l'entrée du barillet puis, d'un mouvement sec et plongeant, l'enfonça
complètement tout en tournant. Pour réussir cette opération, il fallait agir
vite et tourner la clé avant que le ressort ne fasse descendre la première
goupille.


Il y eut une
infime vibration : la goupille active venait de dégager la ligne de césure et
comme le mouvement de rotation s'était produit durant la fraction de seconde où
les autres goupilles remontaient à l'intérieur du cylindre, la serrure était à
présent ouverte.


D'un geste
de la main, il ordonna à Cooper de garer la voiture à cent mètres de là, derrière
un wagon rouillé.


Janson se
précipita vers l'immense hangar d'acier, se plaqua contre la paroi et avança
jusqu'à l'endroit d'où les cris avaient surgi.


La scène
qu'il aperçut dans la pénombre de l'entrepôt était absolument ignoble.


Ils avaient
ligoté la jeune femme à un pilier de ciment au moyen d'un épais cordage et lui
avaient arraché ses vêtements.


«C'est pas
qu'on s'emmerde, mais...», grogna-t-elle. Sous ses airs fanfarons, elle n'en
menait pas large.


Le géant
balafré se tenait devant elle, la dominant d'une bonne tête. D'une main, il la
repoussa contre le pilier. Puis la brute sortit un couteau et entreprit de lui
découper ses sous-vêtements.


« Me touche
pas, fils de pute, hurla-t-elle.


—
Essaie un peu de m'en empêcher », rétorqua-t-il d'une voix gutturale. Le géant
se mit à rire en dégrafant sa ceinture.


« Si j'étais
toi, ma petite, j'éviterais de le contrarier, conseilla son acolyte armé d'une
lame effilée qui brillait malgré l'obscurité. Ratko les préfère vivantes -mais
il n'est pas très difficile. »


La femme
poussa un hurlement effroyable. Terreur animale? Oui peut-être, mais pas
seulement, songea Janson. Contre toute raison, elle espérait que quelqu'un
l'entendrait.


Mais le vent
et le grondement des barges au loin noyaient tous les bruits.


Dans la
pénombre de l'entrepôt, Janson aperçut la silhouette luisante de la puissante
berline dont le moteur refroidissait en cliquetant.


De nouveau,
le géant frappa, puis recommença encore et encore, à intervalles réguliers. On
comprenait sans peine la raison de son comportement. Il s'adonnait à un rituel
obscène. Janson contemplait la scène, horrifié. Quand le pantalon du tueur
tomba lourdement sur le sol, il vit son sexe se profiler dans le demi-jour : la
jeune femme mourrait souillée.


Derrière
Janson, une voix douce à l'accent serbe lui intima : « Lâche ton arme. »


Il se
retourna. A trente centimètres de lui, se tenait un homme mince au nez aquilin
portant des lunettes à monture dorée. D'un geste négligent, il lui colla un
revolver sur le front.


C'était un piège.


« Lâche ton
arme », répéta l'homme.


Janson
laissa tomber son pistolet sur le sol en béton. Il n'était guère en position de
négocier. De nouveau, un cri perçant déchira l'air, un cri plus vibrant cette
fois, où l'on discernait une profonde terreur ou bien encore de la rage.


L'homme aux
lunettes métalliques eut un sourire hideux. « Voilà que la pute américaine se
met à chanter. Ratko adore les baiser avant de les tuer. Ce qui t'attend est
bien moins plaisant, j'en ai peur. Mais je te laisse la surprise. Il en aura
bientôt fini avec elle. Et avec toi aussi, si tu as de la chance.


—  Pourquoi ? Pour l'amour du ciel,
pourquoi ? Murmura Janson d'un ton affolé.


—  Ça, c'est une question typiquement
américaine », répondit l'homme. Sa voix était plus travaillée que celle du
géant mais tout aussi dépourvue d'émotion. Ce type était probablement le chef
de l'opération. « Seulement, ici c'est nous qui posons les questions. Et si tu
ne réponds pas de manière satisfaisante, tu endureras mille morts avant qu'on
ne balance ton cadavre dans les eaux de l'Oosterdok.


—  Et si je coopère ?


—  Ta mort sera rapide et miséricordieuse.
Oui, je suis navré. Tu espérais disposer d'un choix plus étendu ? » Ses lèvres
étroites se contractèrent dans une moue méprisante. « Vous, les Américains,
vous demandez toujours les plats qui ne figurent pas au menu, n'est-ce pas ?
Vous n'avez jamais assez de choix. Mais moi, je ne suis pas américain, Janson.
Et je t'offre une seule alternative. La mort avec douleur ou sans ! » Il
parlait sans s'énerver et les mots sortaient de sa bouche comme un vent
polaire.


La femme
hurla une troisième fois. Janson plaqua une grimace de terreur sur son visage.
« Je vous en prie, dit-il dans un gémissement. Je ferai tout... » Janson entra
en lui-même et se mit à trembler de tous ses membres.


Un sourire
sadique déforma les traits du Serbe. Il appréciait le spectacle.


Soudain, à
force de flageoler, les genoux de Janson fléchirent; il s'accroupit tout en
gardant le torse bien droit et, en même temps, leva brusquement la main pour
agripper le poignet du binoclard. Son poignet droit, côté revolver.


L'homme
perdit son sourire lorsque Janson l'immobilisa avec une clé au bras puis le lui
tordit en arrière selon un angle bien précis. II gémit de douleur au moment où
les ligaments se déchirèrent. Janson, imperturbable, recula son pied gauche et
plaqua l'homme contre le sol en redoublant la pression exercée sur
l'articulation. Il y eut un bruit sec. L'os venait de se déboîter. Le Serbe
poussa un autre mugissement de douleur et d'impuissance. Janson se laissa
tomber sur lui, le genou droit en avant, dans l'espoir de lui défoncer la cage
thoracique. Il entendit deux côtes se briser. L'homme hoqueta et, derrière ses
lunettes cerclées d'or, des larmes jaillirent de ses yeux. Le simple fait de
respirer représente une exquise souffrance quand on a des côtes cassées.


En entendant
les pas de ses compagnons, l'homme eut un regain d'énergie et tenta de se
libérer malgré son bras luxé, mais Janson modéra ses ardeurs en l'écrasant sous
sa poitrine et son genou gauche. De sa main droite, recourbée comme une griffe,
il le prit à la gorge et lui cogna plusieurs fois la tête contre le sol jusqu'à
ce qu'il sente son corps s'amollir. Quelques instants plus tard, lorsqu'il se
releva, Janson tenait une arme dans chaque main...


Et il se mit
à tirer - une première fois en direction de l'individu mal dégrossi qui se
ruait vers lui avec un pistolet automatique, une seconde sur un barbu armé
d'une mitraillette, quelques mètres derrière lui. Les deux hommes
s'écroulèrent.


Ensuite,
Janson se précipita vers le dénommé Ratko mais l'orage d'étincelles qui
éclaboussa soudain le sol de béton l'arrêta en pleine course. On lui tirait
dessus avec un AKS-74, à partir de la passerelle qui courait sous le plafond du
hangar. La voie était coupée. Ratko, quant à lui, avait remonté son pantalon en
toute hâte. Il lui faisait face. Le .45 que le géant serbe tenait dans sa
grosse main avait l'air d'un petit jouet.


Janson
plongea derrière un pilier de béton. Comme il s'y attendait, l'homme à la
mitraillette se repositionna pour obtenir un meilleur angle de tir. Mais en
agissant de la sorte, il dévoila sa position. Janson passa la tête et aperçut
vaguement un individu de petite taille, au visage épais, lunaire, tenant son
AKS-74 comme s'il faisait partie de lui. D'une courte rafale, il éplucha la
surface du pilier derrière lequel Janson se cachait. Ce dernier pointa
prudemment son arme et tira à l'aveuglette. En entendant ricocher ses balles
sur le métal de la passerelle, il comprit qu'il avait raté son coup. Puis tout
à coup, des pas martelèrent l'acier, au-dessus de lui. Maintenant il savait à
peu près où se trouvait le tireur. Il appuya encore trois fois sur la détente.


Trois coups
pour rien. Bon sang - c'était rageant. Mais comment repérer avec précision
l'homme au fusil d'assaut sans s'exposer à son feu mortel ?


Un flot de
lumière s'engouffra dans l'entrepôt. Quelqu'un venait d'entrer par une porte
latérale.


Il entendit
des bruits de pas se répercuter dans l'espace caverneux - le nouveau venu
semblait courir ventre à terre.


Le AKS-74
cracha une nouvelle rafale. Cette fois, ce n'était pas Janson qui était visé,
mais le mystérieux individu qui s'avançait vers eux.


« Oh merde !
Oh merde ! » C'était la voix de Barry Cooper.


Janson n'en
croyait pas ses oreilles : Barry Cooper avait eu le culot de le suivre dans le
hangar.


« Barry,
mais qu'est-ce que tu fous là? Cria Janson.


—
C'est justement ce que j'étais en train de me demander. J'ai entendu des coups
de feu, j'ai eu très peur, alors je suis sorti de la voiture et j'ai couru me
réfugier ici. Plutôt nul comme repli, hein?


—  Tu veux vraiment mon avis ? Oui. »


Une autre
rafale déclencha une tempête d'étincelles sur le sol en béton.


Janson
s'éloigna du pilier à reculons, pour jeter un coup d'œil sur Barry Cooper tapi
derrière un gros tambour d'acier; l'homme sur la passerelle commençait à se
repositionner.


« Je ne sais
pas quoi faire, couina Cooper.


—  Barry, fais comme si tu étais moi.


—  Pigé. »


Un coup de
feu retentit ; le petit costaud sur la passerelle se raidit soudain.


« C'est
bien, chéri. Fais l'amour, pas la guerre, fils de pute », hurla Cooper
en vidant le chargeur de son pistolet sur le type perché là-haut.


Grâce à
cette diversion, Janson put contourner le pilier et viser le compagnon de
Ratko, posté près de la femme ligotée.


«Stranje !
Merde!» cria l'homme. La balle lui avait démoli l'épaule. Il laissa
tomber son couteau et s'écroula en gémissant de douleur, incapable de bouger.
Encore un de moins.


Janson vit
la femme avancer un pied vers le couteau et le ramener vers elle. Puis le
coinçant entre ses talons, elle le souleva lentement. L'effort faisait trembler
ses jambes.


Le géant
serbe semblait hésiter entre les deux cibles qui s'offraient à lui : Cooper ou
Janson ?


« Jette ton
flingue, Ratko ! Cria Janson.


—  Nique ta mère ! Cracha la brute avant de
tirer sur Barry Cooper.


—  Oh, merde!» gémit Cooper. La
balle lui avait traversé le bras avant de se ficher dans sa poitrine. Il lâcha
son arme et se retrancha derrière une rangée de tambours d'acier, près de
l'entrée latérale.


« Ça va,
Barry ? » appela Janson, en reculant derrière un autre étançon.


Après un
temps de silence, on l'entendit répondre d'une voix faible : « J'en sais rien,
Paul. Ça fait foutrement mal. En plus, j'ai l'impression d'avoir trahi le
Mahatma Gandhi et tous mes frères pacifistes. Mon karma en a pris un sacré
coup. Pour arranger ça, je vais sûrement être obligé de devenir végétalien.


—  Joli carton, pourtant. T'as appris à
tirer avec le Weather Underground ?


—  Non, au camp d'été du YMCA, bêla Cooper.
Carabines à air comprimé.


—  Tu peux conduire ?


—  C'est râpé pour Indianapolis. Enfin je
suppose que j'y arriverai.


—  Garde ton calme et écoute-moi. Retourne
à la limousine et roule jusqu'au prochain hôpital. Exécution!


—  Mais que...?


—  Te fais pas de souci pour moi. Bouge ton
cul, c'est tout. »


Une balle
jaillit du .45 du géant serbe, son écho assourdissant emplit l'entrepôt
métallique et un morceau de béton atterrit aux pieds de Janson.


Ils étaient
seuls à présent.


Deux hommes
face à face. Un duel à mort.


Janson
n'osait pas tirer à l'aveuglette par crainte de blesser la femme entravée. Il
recula de quelques pas jusqu'à ce que sa cible pénètre son champ de vision.
Ratko tenait son pistolet à deux mains. Il tournait le dos à sa prisonnière.
Soudain un éclair d'acier indiqua que la femme n'était pas aussi impuissante
qu'il se Tétait imaginé.


Elle s'était
penchée le plus loin possible vers le couteau et, se servant de son bras libre,
en avait attrapé le manche. Puis avec d'incroyables contorsions, avait réussi à
lever l'arme blanche à hauteur de la cuisse. A présent, elle l'avait bien en
main et s'apprêtait à frapper en tenant la lame horizontale, afin qu'elle
pénètre facilement entre les côtes. Et...


Elle enfonça
le poignard dans le dos du géant.


Le choc
effaça d'un coup l'expression menaçante du balafré. Janson s'avança, le géant
pressa encore une fois sur la détente mais visa trop haut. Il restait une balle
dans le chargeur de Janson : il n'avait pas le droit de rater son coup.


Il prit le
temps de se positionner, plaça sa main gauche sous la droite pour mieux
soutenir l'arme et ajuster son tir. La dernière balle atteignit l'homme en
plein cœur.


« Nique ta
mère », gronda le Serbe. Puis, comme un chêne abattu, il tomba raide mort.


Janson se
précipita vers la jeune femme. Un mélange de fureur et de répulsion l'envahit
lorsqu'il aperçut ses vêtements en lambeaux, sa chair meurtrie et les marques
rouges laissées sur sa peau par les mains qui l'avaient pétrie comme de
l'argile molle.


Sans un mot,
Janson arracha le couteau fiché dans le dos du Serbe, trancha la corde et la
libéra.


Incapable de
rester debout, elle glissa le long du pilier puis se recroquevilla, enroula les
bras autour de ses genoux et posa la tête sur ses avant-bras.


Janson
disparut un instant et revint avec la chemise blanche et le pantalon kaki de
l'homme aux lunettes cerclées d'or.


« Prends ça,
dit-il. Enfile ces vêtements. »


Quand elle
finit par lever la tête, il vit son visage baigné de larmes.


 « Je ne comprends pas, dit-elle d'une
voix sourde.


—  Le consulat général des Etats-Unis se
trouve au 19, rue Museumplein. Vas-y, ils prendront soin de toi.


—  Tu m'as sauvée, dit-elle d'une voix
étrangement caverneuse. Tu es venu me chercher. Mais pourquoi tu as fait ça ?


—  Je ne suis pas venu te chercher,
lâcha-t-il. C'est eux que je poursuivais.


—  Ne mens pas, dit-elle. Je t'en prie, ne
mens pas. » Sa voix se brisa. Elle semblait sur le point de s'écrouler et
pourtant se mit à parler à travers ses larmes, s'accrochant désespérément aux
derniers vestiges de son professionnalisme. « Si tu avais voulu en interroger
un, tu aurais pu l'attraper vivant et t'en aller. Tu ne l'as pas fait. Tu ne
l'as pas fait parce qu'ils m'auraient tuée.


—  Va au consulat, dit-il. Rédige ton
rapport d'activité. Tu connais le règlement.


—  Réponds-moi, bordel ! » Avec la paume de
ses deux mains, elle frottait ses joues mouillées. Malgré le choc physique et
mental qu'elle avait reçu, elle répugnait à montrer sa faiblesse, sa vulnérabilité.
Elle avait honte. Quand elle voulut se lever, les muscles de ses jambes
refusèrent de la porter; elle glissa de nouveau sur le sol.


« Comment se
fait-il que tu n'aies pas descendu Steve Holmes ? » Elle respirait avec
difficulté. « J'ai vu ce qui s'est passé. Selon la procédure de combat
standard, tu aurais dû l'abattre. Mais tu t'es contenté de le désarmer.
Pourquoi ? » Elle toussa puis esquissa un sourire brave qui tenait de la
grimace. « Tu étais en train de te faire canarder. A ta place, n'importe qui
aurait tiré dans le tas !


— Je
l'ai peut-être raté. J'étais peut-être à court de munitions. »


Son visage
était cramoisi. Elle secoua lentement la tête. « Tu me prends pour une idiote?
Tu as peut-être raison. Mais en tout cas, je peux te dire que je ne supporterai
pas qu'on me mente. Surtout en ce moment.


—  19, rue Museumplein, répéta Janson.


—  Ne me laisse pas, dit-elle, la voix
brisée par la peur et le désarroi. J'ai la trouille, tu comprends ? Dans le
manuel d'instruction, on ne parle pas de ce genre d'ordures. Je ne sais ni qui
ils sont, ni où ils sont, ni ce qu'ils veulent. Tout ce que je sais, c'est que
j'ai besoin d'aide.


—  Le consulat t'aidera. » Janson fit le
geste de s'éloigner.


« Ne me
tourne pas le dos, Paul Janson ! J'ai failli te tuer à trois reprises. Tu me
dois une explication. C'est la moindre des choses.


—  Va faire ton rapport, répliqua Janson.
Retourne au boulot.


—  Je ne peux pas. Tu ne comprends donc
rien ? » Soudain, sa voix s'enroua; la femme qui avait voulu le tuer était en train
de s'étrangler de rage. « Mon boulot... mon boulot c'est te tuer. Maintenant,
je ne peux plus. Je ne peux plus faire mon boulot. » Elle eut un rire amer.


Lentement,
très lentement, elle tenta de se relever en s'aidant du pilier.


« Ecoute-moi
bien. L'Américain de Regent's Park m'a raconté une histoire de fous. Il disait
que nous, les agents des Cons Op, étions embringués dans une sorte d'énorme...
machination. D'après lui, le malfaiteur que nous étions censés abattre n'était
pas un malfaiteur. Je ne l'ai pas écouté, parce que si son histoire avait été
vraie, plus rien n'aurait eu de sens. Ça, tu peux le comprendre? Si on ne peut
plus faire confiance aux gens qui vous dirigent, à quoi ça rime? Plus tard,
j'ai rempli mon rapport sans trop entrer dans les détails, et après j'ai reçu
un coup de fil. Pas de mon patron mais du patron de mon patron. H tenait à me
rappeler que Paul Janson était un fieffé menteur. II voulait savoir si tu ne
m'avais pas trop importunée. Maintenant, je suis plantée là, dans ce putain
d'entrepôt, je tremble comme une feuille et je me dis que si jamais je voulais
apprendre ce qui se trame ici, mes chefs seraient les dernières personnes à qui
m'adresser. Je me dis que la seule personne capable de me mettre au parfum
c'est le type qui est en face de moi. » Agitée de frissons, elle se mit à
enfiler les vêtements qu'il lui avait apportés. « Le type que j'ai passé
quarante-huit heures à traquer dans l'intention de le descendre.


—  Tu es encore sous le choc. Tu n'es plus
toi-même. C'est tout.


—  Je ne te laisserai pas te tirer comme
ça, Paul Janson. » Elle passa la langue sur ses lèvres gercées. Ses joues
meurtries commençaient à gonfler.


« Que
veux-tu de moi ?


—  J'ai besoin d'aide. J'ai besoin… d'y
voir clair. J'ai besoin de faire la différence entre le mensonge et la vérité.
» De nouveau, ses yeux s'emplirent de larmes. Elle les essuya d'un geste fier.
« Il faut que je trouve un endroit pour me cacher. Un endroit sûr. »


Janson
cligna les yeux. «Tu veux un endroit sûr? Alors, surtout ne me suis pas. Aucun
des endroits où je mets les pieds n'est sûr. C'est tout ce que je peux te dire.
Tu veux que je te conduise à l'hôpital ? »


Elle lui
décocha un regard furibond. « Si je vais à l'hôpital, ils me retrouveront. Ça
fait pas un pli. »


Janson haussa
les épaules, mal à l'aise. Elle avait raison.


« Je veux
que tu m'expliques ce qui se passe, bon Dieu. » Malgré sa démarche chancelante,
elle fit un pas vers lui.


« C'est
justement ce que je tente de découvrir.


—  Je peux t'aider. T'as pas idée. Je
connais toute l'affaire, les plans, les visages - les types qu'ils ont envoyés
pour te coincer.


—  N'aggrave pas ton cas, dit Janson sans
rudesse.


—  Je t'en prie. » La femme lui lança un
regard triste. On aurait dit qu'elle n'avait jamais connu le doute, au cours de
sa vie professionnelle - qu'elle était incapable de surmonter le désarroi qui
l'envahissait.


« Pas
question, fit Janson. Dans une minute environ, je vais voler une voiture. C'est
un délit et si tu m'accompagnes, tu seras considérée comme complice aux yeux de
la loi. Tu piges mieux, maintenant?


—  Cette bagnole, c'est moi qui la volerai
pour toi, répliqua-t-elle d'une voix rauque. Ecoute, je ne sais pas où tu vas.
Je m'en fiche. Mais si tu pars, je ne saurai jamais la vérité. Et j'ai besoin
de savoir ce qui est vrai. J'ai besoin de savoir ce qui ne l'est pas.


—  La réponse est non, répéta Janson,
laconique.


—  Je t'en supplie. »


Les
élancements dans sa tempe reprirent de plus belle. L'emmener avec lui aurait
constitué une véritable folie.


Mais dans la
folie se cachait peut-être un sens.


« Oh, nom de
Dieu ! Nom de Dieu ! » Psalmodiait Clayton Ackerley, le directeur des
Opérations de la CIA. On aurait dit qu'il chantait une mélopée funèbre et la
ligne téléphonique stérile n'atténuait guère cette impression. Il était
littéralement terrorisé. « Ils sont en train de nous bousiller l'un après
l'autre.


—  De quoi tu parles ? » Lui répondit
Douglas Albright sur un ton brusque cachant mal son inquiétude.


« Tu ne sais
pas ?


—  Si, j'ai appris pour Charlotte. C'est affreux.
Un terrible accident; en plus, ça tombe vraiment mal.


—  Tu ne sais pas !


—  Calme-toi et articule.


—  Sandy Hilbreth.


—  Non!


—  Ils ont repêché sa limousine. Une
saloperie de limousine blindée. Au fond du Potomac. Il était sur la banquette arrière.
Noyé ! »


Un long
silence. « Oh, Seigneur. C'est pas possible.


—  J'ai le rapport de police sous les yeux.


—  Et si c'était un accident? Une horrible
coïncidence ?


—  Un accident? Evidemment, ça les
arrangerait bien qu'on croie à un accident. Le chauffeur conduisait vite, des
témoins ont vu la voiture déraper et tomber du pont. C'est comme pour Charlotte
Ainsley - un chauffeur de taxi perd le contrôle de son véhicule, commet un
délit de fuite. Et attends un peu, il y a Onishi, pardessus le marché.


—  Quoi?


—  On a trouvé le corps de Kaz ce matin.


—  Dieu du ciel !


—  Au coin de la 4e et de L Street.


—  Mais qu'est-ce qu'il foutait là ?


—  Selon le rapport du légiste, il avait de
la phencyclidine dans le sang. Du PCP - poudre d'ange. Et pas mal d'autres
cochonneries en plus. Officiellement, il est mort d'une OD en pleine rue,
devant un squat. "On voit ça tous les jours", a dit un flic de la
ville.


—  Kaz? C'est dingue!


—  Bien sûr que c'est dingue. Mais c'est
comme ça. Résultat des courses : trois membres clés de notre programme ont été
assassinés à vingt-quatre heures d'intervalle.


—  Bon sang, tu as raison - ils nous
éliminent les uns après les autres. Qui sera le prochain? Moi? Toi? Derek? Le
secrétaire d'Etat? POTUS lui-même?


—  Je les ai tous appelés. Ils essaient de
garder leur calme et de ne pas en faire tout un plat. Mais nous sommes tous
concernés. A l'heure qu'il est, nous figurons tous sur la liste des espèces en
voie de disparition.


—  Mais ça n'a aucun sens ! Explosa
Albright. Personne ne sait qui nous sommes. Rien ne nous relie ! Rien sauf le
secret le mieux gardé de l'histoire des


Etats-Unis.


—  Soyons un petit peu plus précis.
Personne ne sait en dehors des membres du programme. Mais lui il sait.


—  Attends un peu...


—  Tu vois parfaitement de qui je parle.


—  Bon Dieu. Qu'avons-nous fait?
Qu'avons-nous fait?


—  La marionnette a coupé ses fils. Et
maintenant, elle assassine les marionnettistes. »











Chapitre 21


Le soleil
filtrait à travers les mûriers et les grands pins qui déployaient leurs ramures
au-dessus de la villa. Cette maison se fondait incroyablement bien dans le
paysage, nota Janson avec satisfaction tout en franchissant le seuil. Il venait
de remonter le sentier menant au petit village, quelques kilomètres plus bas,
les bras chargés de victuailles et de journaux : Il Piccolo, Il Corriere
délie Alpi, La Repubblica. Dès qu'on poussait la porte, on oubliait
l'austérité des murs extérieurs pour se laisser charmer par les boiseries
cirées et les carreaux de terra cotta qui répandaient partout leur douce
chaleur; les fresques et les peintures ornant les plafonds semblaient
appartenir à un autre âge, à une autre civilisation.


Janson
pénétra dans la chambre où donnait la femme et humecta une compresse qu'il lui
appliqua sur le front. La fièvre baissait ; le temps et les antibiotiques
avaient fait leur œuvre. Le temps guérissait les blessures, il était bien placé
pour le savoir. Pour atteindre cette redoute lombarde, ils avaient roulé toute
la nuit et une partie de la matinée. Elle avait dormi durant presque tout le
parcours, n'émergeant de sa torpeur que quelques kilomètres avant la fin du
voyage. Ils avaient traversé les paysages les plus pittoresques du nord de
l'Italie - l'or des champs de blé, les futaies de châtaigniers et de peupliers,
les églises anciennes surmontées de flèches modernes, les vignes, les châteaux
lombards perchés sur des rochers escarpés. Derrière eux, les Alpes gris-bleu
posées comme un mur au-dessus de l'horizon. Pourtant, quand ils arrivèrent,
Janson se rendit compte que sa compagne allait très mal. L'épreuve qu'elle
venait de subir l'avait affectée bien plus qu'elle ne l'aurait cru.


Il l'avait
regardée dormir deux ou trois fois. Son sommeil était agité, elle semblait
assaillie par des rêves obsédants, maladifs. Elle gémissait et faisait parfois
des gestes désordonnés.


Quand il
enveloppa son front d'un tissu imbibé d'eau froide, elle remua faiblement et
poussa un petit grognement de protestation. Au bout de quelques instants, elle
toussa puis ouvrit les yeux. Vite, il prit le pichet sur la table de chevet,
versa de l'eau dans un verre pour la faire boire. Les fois précédentes, quand
il lui avait donné à boire, elle était aussitôt retombée dans un sommeil
fiévreux. Mais cette fois-ci, elle garda les yeux ouverts. Son regard était
fixe.


« Encore »,
murmura-t-elle.


Il lui versa
un autre verre d'eau qu'elle vida d'un trait, sans qu'il l'aide. Elle
recouvrait ses forces, tout doucement. Ses yeux se posèrent sur lui.


« Où ? »
dit-elle. Ce simple petit vocable parut lui coûter un effort surhumain.


« Cette
villa appartient à un ami, dit-il. Nous sommes en Lombardie. La région de
Brianza. Le lac de Corne se trouve à quinze kilomètres au nord. Un endroit très
isolé, très retiré. » Tout en parlant, il remarqua que ses ecchymoses avaient
encore enlaidi depuis la veille, signe qu'elles se résorbaient peu à peu.
Pourtant, malgré les marques de coups qui zébraient son visage, elle restait
d'une étonnante beauté.


« Combien de
temps. Ici?


— Ça
fait trois jours », dit-il.


Les yeux de
la femme se chargèrent d'incrédulité, d'inquiétude, de peur. Puis,
progressivement, ses traits se détendirent. Elle se rendormit.


Quelques
heures plus tard, il revint à son chevet, juste pour la regarder. Elle se
demande où elle est et ce qu’elle fait ici. Ces questions avaient leur
importance ; il fallait qu'il se les pose lui aussi. Pourquoi l'avait-il
emmenée avec lui ? Il ne s'y était pas résolu de gaieté de coeur : jusqu'à
présent, il n'avait dû sa survie qu'à son intransigeance, son sang-froid, sa
raison pure. Certes, la présence de cette femme pouvait s'avérer utile. Mais sa
raison pure lui disait qu'elle pouvait aussi s'avérer fatale - et qu'en prenant
la décision de l'emmener, il avait succombé à ses émotions. Le genre d'émotion
qui risquait de vous coûter la vie. Qu'est-ce que ça pouvait bien lui faire
qu'elle soit abattue à Amsterdam? Elle avait voulu le tuer, et pas qu'une fois.
J'ai besoin de faire la différence entre le mensonge et la vérité,
avait-elle dit, et ça, ce n'était pas un mensonge. Il en avait la conviction.


La jeune
femme avait passé un très sale quart d'heure - d'autant plus qu'elle se croyait
invulnérable. Il savait ce qu'elle ressentait pour être passé par là, lui
aussi. Ce qui avait été violé en elle n'était pas tant son corps que l'image
qu'elle se faisait d'elle-même.


Il posa une
autre compresse sur son front et, au bout d'un moment, elle recommença à
s'agiter.


Cette fois,
elle se toucha le visage du bout des doigts, en s'attardant sur les zébrures
tuméfiées. H y avait de la honte dans ses yeux.


« Je suppose
que tu ne te souviens de rien depuis que nous avons quitté Amsterdam, commença
Janson. C'est classique dans ce genre de traumatisme. L'unique remède, c'est le
temps. » Il lui tendit un verre d'eau.


« Je suis
une loque », répondit-elle d'une voix cotonneuse.


Elle but à
grands traits.


« J'ai vu
bien pire », lança-t-il.


Elle se
couvrit le visage de ses deux mains et roula sur le côté, comme pour se cacher
de lui. Quelques instants plus tard, elle demanda : « On est venus en
limousine?


—  Non. Elle est restée à Amsterdam. Tu ne
te rappelles pas ?


—  On a placé un émetteur dessus »,
expliqua-t-elle. Elle laissa ses regards errer au plafond. La fresque qui le décorait
représentait des chérubins folâtrant parmi les nuages.


« Je m'en
doutais, dit Janson.


—  J'veux pas qu'ils nous trouvent »,
murmura-t-elle. Janson lui toucha doucement la joue. « Essaie de te souvenir. »


Elle resta
longtemps silencieuse, puis se redressa lentement et s'assit. Son visage
tuméfié se contracta sous l'effet de la colère. « Ils ont menti,
souffla-t-elle. Ils ont menti, répéta-t-elle d'une voix soudain tranchante.


—  Il y aura toujours des mensonges, dit
Janson.


—  Ces salopards m'ont piégée »,
s'écria-t-elle. A présent elle tremblait, de froid ou de fureur.


« Non, à mon
avis, c'est plutôt moi qu’ils ont piégé », répondit Janson d'un ton égal.


Il remplit
le verre et la regarda le porter à ses lèvres meurtries. Elle le vida d'un
coup.


 « Ça revient au même, dit-elle
pensivement. Quand les vôtres vous font une crasse pareille, j'appelle ça de la
trahison. Ni plus ni moins.


—  Tu te sens trahie », confirma Janson.


Elle posa la
main sur son visage et lâcha dans un souffle : « Ils m'ont raconté des bobards
pour que je te tue, mais je ne me sens pas coupable. C'est surtout que j'en ai
marre... Tellement marre. J'enrage. » Sa voix se brisa. « Et j'ai tellement
honte. Ils m'ont bien eue. En plus, je commence à douter de tout - ce qui est
réel, ce qui ne l'est pas. As-tu la moindre idée de ce que je ressens ?


—  Oui », répondit simplement Janson.


Elle retomba
dans le silence. « Tu me regardes comme si j'étais un animal blessé,
s'exclama-t-elle enfin.


—  Je crois que nous sommes deux animaux
blessés, l'assura Janson pour la réconforter. Et il n'y a rien de plus
dangereux. »


Pendant
qu'elle se reposait, Janson s'installa au rez-de-chaussée, dans la pièce que le
propriétaire de la maison, Alasdair Swift, utilisait comme bureau. Devant lui,
s'empilaient une série d'articles qu'il avait récupérés sur les sites internet
de la presse internationale. Des centaines de petites biographies de Peter
Novak -retraçant les faits et gestes du grand philanthrope.


Janson s'y
plongea à corps perdu, tout en se disant qu'il n'y trouverait probablement rien
de ce qu'il cherchait : une clé, un indice, un détail d'apparence anodine
recouvrant une réalité plus vaste. Quelque chose - n'importe quoi - qui l'amène
à saisir les raisons de cet inconcevable assassinat ou qui réduise au moins son
champ d'investigation. L'anomalie, la broutille susceptible de produire en lui
le déclic nécessaire à la compréhension. Nous en savons plus que nous ne
croyons, répétait Demarest : notre esprit engrange les traces d'une
multitude d'événements dont nous n'avons pas conscience. Janson s'efforça
d'aborder ces articles en éliminant d'emblée tous les a priori, sans s'acharner
à résoudre une quelconque énigme. Faisaient-ils allusion à un concurrent
malheureux en affaires ? A une vague d'animosité courant au sein de la
communauté financière ou politique internationale? A un conflit dans lequel ses
ancêtres auraient trempé? A un ennemi jusqu'alors inconnu ? Il ne savait pas ce
qu'il cherchait et devait par conséquent éviter de se polariser sur quoi que ce
fût au risque de passer à côté de l'élément primordial.


Les ennemis
de Novak - était-ce pure présomption de sa part? - étaient aussi ses ennemis.
Dans ce cas, Novak et lui devaient avoir autre chose en commun. Nous en savons
plus que nous ne croyons. Pourtant, plus il lisait et plus le découragement
l'envahissait. Ses yeux lui brûlaient, il avait l'impression d'en savoir de
moins en moins. De temps à autre, il soulignait tel ou tel détail mais ces
détails variaient peu. C'était même étonnant. On s'étendait sur ses gros coups
financiers, on s'éternisait sur son enfance hongroise, dans un pays déchiré par
la guerre, on célébrait à longueur de colonnes ses engagements humanitaires.
Dans le Far Eastern Economie Review, il lut :


En décembre 1992, il amorça un
nouveau programme ambitieux, en offrant 100 millions de dollars aux savants de
l'ancienne Union soviétique dans le but d'enrayer la fuite des cerveaux - et de
dissuader les scientifiques russes d'accepter des emplois plus lucratifs dans
des pays tels que l'Irak, la Syrie et la Libye. Il n'y a pas meilleur exemple
de la croisade menée par Novak. Pendant que l'Europe et les Etats-Unis se
tordaient les mains en déplorant la dispersion des talents de l'ancienne
superpuissance, Novak, lui, prenait le taureau par les cornes.


« Pour vous dire la vérité,
il m'est plus facile de gagner de l'argent que de le dépenser », nous a déclaré
Novak avec un grand sourire. Cet homme remarquable a conservé des goûts très
simples. Chaque journée commence par un petit déjeuner frugal à base de hacha.
Il fuit les lieux de villégiature fréquentés par la haute société, les Jetés et
le luxe ostentatoire qu’affectionnent souvent les grands de ce monde.


 


Dans tous
les journaux, on retrouvait les mêmes anecdotes, les mêmes petites excentricités
domestiques - comme l'incontournable petit déjeuner quotidien à base de kacha -
donnant une certaine « tonalité » au personnage. L'éternel verbiage
journalistique qu'on vous resservait à toutes les sauces. De temps en temps, on
faisait référence à l'enquête portant sur les activités de Novak, lors du
fameux « Mercredi Noir » qui avait secoué la Grande-Bretagne voilà quelques
années. Les conclusions, résumées par le patron du MI6, étaient dans le
droit-fil de celles de Fielding : « La seule loi que ce gars ait enfreinte est
la loi des moyennes. » Dans une autre citation, qu'on lisait un peu partout,
Peter Novak expliquait sa relative réticence face à la presse : « Traiter avec
un journaliste c'est comme danser avec un doberman, avait-il lancé non sans
humour. On ne sait jamais s'il va vous lécher la figure ou vous sauter à la
gorge. » Chacun de ses portraits comportait divers témoignages d'anciens hommes
d'Etat, louant son action en faveur de la reconstruction de la société civile
et de la résolution des conflits. Bientôt toute cette prose journalistique
commença à se brouiller devant les yeux de Janson ; les citations se répétaient
inlassablement à quelques nuances près, comme sorties du même moule. Le
Guardian écrivait :


« Il fut un temps où l'on pouvait
se passer de Peter Novak, dit Walter Horowitz, l'ancien ambassadeur des
Etats-Unis en Russie. Mais aujourd'hui, il a sa place sur l'échiquier
international C’est un acteur indépendant qui ne s'encombre pas de belles
paroles. Il agit sans attendre que les gouvernements donnent leur feu vert.
C'est le seul individu au monde possédant sa propre politique étrangère - et le
seul en mesure de l'appliquer. » En disant cela, Horowitz fait allusion à un
phénomène de plus en plus courant au sein des gouvernements qui n’ont plus les
moyens ni la volonté de mettre en pratique leurs objectifs en matière de
politique extérieure. Le vide laissé par leur manque d'initiative est en train
d'être comblé par des magnats du secteur privé comme Peter Novak.


Le sous-secrétaire général
des Nations unies aux Affaires de sécurité et de politique, Jaako Torvalds,
nous a déclaré : « Nous travaillons avec lui comme avec toute autre entité
amicale, pacifique, indépendante et non gouvernementale. Aux Nations unies,
nous tentons de coordonner notre approche des régions agitées avec des pays
comme l'Allemagne, la France, la Grande-Bretagne, la Russie... et avec Peter
Novak. »


 


Dans Newsweek,
on retrouvait le même type d'hommage :


 


En quoi le nabab magyar se
démarque-t-il des autres ? D'abord par son extraordinaire assurance, cette
absolue certitude qui se manifeste autant dans son comportement que dans son
discours. « Si je m'occupe des affaires d'Etat, ce n'est pas pour me donner des
frissons », dit Novak dont le costume parfaitement coupé ne dissimule rien de
sa robustesse. A ce jour, Novak a accumulé tant de succès sur les marchés
mondiaux que les jeux d'argent doivent lui paraître moins excitants. En
revanche, contribuer à la reconstruction de la société civile dans des régions
instables comme la Bosnie ou les Républiques d'Asie centrale représente un défi
magnifique et suffisamment complexe pour qu’il y trouve de nouvelles
satisfactions.


 


Quelques
heures plus tard, Janson entendit marcher sur le carrelage. La jeune femme
vêtue d'un peignoir de coton avait fini par sortir de la chambre. Janson se
leva, la tête encore encombrée de noms et de dates, un épais brouillard de
données qu'il n'avait pas eu le temps de décanter.


« Jolie
baraque. Et pas trop tape-à-1'œil, surtout », déclara- t-elle.


Janson était
heureux qu'elle l'interrompe dans sa lecture. « Voilà trois siècles, il y avait
un monastère ici. La forêt a recouvert ses ruines. Quand mon ami a racheté le
terrain, il a claqué pas mal de fric pour restaurer le site et le transformer
en villa. »


Ce qui
l'intéressait n'était pas tant la maison en elle-même que son emplacement. En
pleine campagne, loin de toute habitation. Par les fenêtres de la façade, on
apercevait une forêt surplombée d'un pic escarpé. Des bandes de pierre grises
se déroulaient entre les arbres qui, de loin, ressemblaient à de la mousse
grimpante. Ce splendide paysage se découpait sur le ciel d'azur où de petits
oiseaux noirs tournoyaient avant de descendre en piqué. Leurs déplacements
d'apparence aléatoire étaient en fait parfaitement coordonnés. Une pergola
métallique, chargée de vigne grimpante, se dressait au fond de la propriété,
non loin d'un campanile séculaire, l'un des rares vestiges encore debout de
l'ancien monastère.


« Chez moi,
dit-elle, les villas n'ont pas cette tête-là.


—  A vrai dire, au cours de la
restauration, mon ami a découvert quantité de fresques. En plus, il a récupéré
pas mal de trompe-l'œil dans d'autres villas. Les plafonds peints sont devenus
son dada.


—  Ces foutus bébés chauves-souris m'ont
donné des cauchemars.


—  Ce ne sont que des angelots. Une fois
qu'on a compris ça, ils deviennent moins inquiétants.


—  Admettons. Mais qui est cet ami ?


—  Un homme d'affaires de Montréal.
"Ami" c'est beaucoup dire. Si cet endroit appartenait vraiment à un
ami, je n'y aurais jamais mis les pieds - trop de risques. Alasdair Swift est
une relation d'affaires. Je lui ai rendu quelques services autrefois. H a
toujours insisté pour que je fasse un crochet jusqu'ici, si je passais par
l'Italie du Nord. En juillet dernier, il y a séjourné quelques semaines,
autrement la maison est presque toujours vide. Il l'a équipée de ce qui se fait
de mieux en matière de télécommunications. Une antenne satellite, une connexion
internet à haut débit. Toute la panoplie de l'homme d'affaires moderne.


—  Tout sauf du café en poudre, dit-elle.


—  Il y a un paquet de café dans la
cuisine. Pourquoi n'irais-tu pas nous en préparer deux tasses?


—  C'est pas une bonne idée, dit-elle. Tu
peux me croire.


—  Je ne suis pas difficile », répondit-il.


Elle soutint
son regard d'un air maussade. « Je ne cuisine pas et je ne fais pas le café. Ça
n'a rien à voir avec les principes féministes. En fait, je ne sais pas faire
ça. Pas étonnant. Ma mère est morte quand j'étais petite.


—  Justement, tu aurais pu apprendre.


—  Tu n'as pas connu mon père. Il avait
horreur que je traîne dans la cuisine. Comme si cette pièce était sacrée et
qu'en l'utilisant je risquais de trahir la mémoire de ma mère, ou un truc comme
ça. En revanche, il m'a appris à me servir d'un micro-ondes pour réchauffer les
plats préparés. Je sais très bien gratter la bouffe collée au papier alu avant
de la jeter dans l'assiette. »


Il haussa
les épaules. « De l'eau chaude. Du café moulu. Débrouille-toi.


—  Par contre, s'emporta-t-elle, les joues
en feu, je suis terriblement efficace avec un fusil. Et tout le monde me
considère comme un as pour la tactique sur le terrain. Tu l'as remarqué. Donc,
si tu avais le moindre bon sens, tu te servirais de ce genre de talent-là au
lieu d'agir comme si tu n'avais que des crottes de nez et une coquille de
cacahuète sous le crâne. »


Janson
éclata de rire.


Elle ne
s'attendait pas à ce genre de réaction. « C'est une des expressions préférées
de mon père, expliqua la jeune femme, penaude. Mais je pense ce que j'ai dit.
Ne me sous-estime pas. Je peux vraiment t'être très utile. Tu le sais.


— Je
ne sais même pas qui tu es. » Ses yeux se posèrent sur son visage aux traits
fermes et réguliers, aux pommettes hautes, aux lèvres pleines. On ne remarquait
presque plus les marques de coups.


« Je
m'appelle Jessica Kincaid, dit-elle en lui tendant la main. Si tu nous faisais
du café, on pourrait s'asseoir pour discuter tranquillement. »


Tandis que
le breuvage fumant passait de la cafetière dans les chopes, puis dans leur
estomac, accompagné d'œufs frits et de bouts de pain de campagne arrachés à une
grosse miche ronde, Janson fit la connaissance de sa pseudo-exécutrice. Elle
avait grandi à Red Creek, Kentucky, un hameau niché au cœur des Cumberland
Mountains. Son père, propriétaire de l'unique station-service du patelin, avait
la sale habitude de claquer le fric du ménage dans le magasin d'équipement de
chasse. « Il voulait un garçon, expliqua-t-elle, et la plupart du temps, il
arrivait à se persuader que j'en étais un. Je n'avais pas plus de cinq ou six
ans quand il m'a emmenée à la chasse pour la première fois. Il fallait que je
pratique tous les sports, que je sache réparer une voiture et abattre un canard
avec une balle, pas une cartouche de chevrotine.


—  Une petite Calamity Jane.


—  Merde, alors, dit-elle en
souriant. C'est comme ça que les gars du lycée m'appelaient. J'avais tendance à
les faire fuir.


—  Je vois le tableau. La voiture tombe en
panne en rase campagne, le petit copain part à la recherche d'une cabine
téléphonique et toi, tu en profites pour plonger sous le capot et discuter avec
le carburateur. Dix minutes plus tard, le moteur tourne.


—  Quelque chose dans ce goût-là,
admit-elle en souriant comme si ces paroles lui évoquaient certains souvenirs.


—  J'espère que tu ne le prendras pas mal
si je te dis que tu n'es pas un produit standard des Cons Op.


—  Je n'étais pas un produit standard de
Red Creek non plus. J'avais seize ans quand j'ai quitté le lycée. Le lendemain,
j'ai fait main basse sur la caisse de la station-service, j'ai sauté dans un
bus et je suis partie, le sac à dos bourré de livres de poche que j'avais
piqués sur les présentoirs. Des histoires sur les agents du FBI et pas mal de
merdes. J'ai filé jusqu'à Lexington. J'y avais jamais mis les pieds. Tu
imagines un peu? Je n'étais jamais allée nulle part - mon père ne l'aurait pas
supporté. J'avais jamais vu une ville aussi grande. Je suis allée direct au
bureau du FBI. Il y avait une grosse mamma à la réception. J'ai réussi à lui
soutirer un formulaire de candidature. J'étais qu'une oie blanche avec la peau
sur les os, mais quand ce jeune féd est arrivé, je lui ai fait les yeux doux
pas possible. Il me dit comme ça : "On vous a convoquée pour un entretien
?" Moi je lui réponds : "Faites-le-moi passer, cet entretien, parce
que si vous m'engagez, je vous promets que ce sera la meilleure décision que
vous aurez jamais prise." » Elle rougit à ce souvenir. « Bon, j'étais
jeune. Je savais même pas qu'il fallait posséder un diplôme universitaire pour
être agent fédéral. Alors, il commence à me mettre en boîte. Lui et un autre
type en costume marine. Ils avaient pas grand-chose à faire ce jour-là. Je leur
raconte que je touche tout ce que je vise. L'un des deux, pour blaguer,
m'emmène sur le champ de tir, au sous-sol. Il me prend au mot, comme qui
dirait, mais il a surtout l'intention de se payer ma poire. J'arrive sur le
terrain, ils me font : "N'oublie pas de mettre les lunettes de sécurité,
et le casque. T'es sûre que t'as déjà vu une 22?"


—  Laisse-moi deviner. Tu leur en as mis
plein la vue.


—  Je veux ! Une seule balle, dans le
mille. Impec. Ça leur a coupé la chique, je te jure. Ils ont placé d'autres
cibles, et j'ai fait pareil. On est passés à la longue distance, ils m'ont
donné un fusil, et je leur ai montré ce que j'avais dans le ventre.


—  Et c'est comme ça que la fine gâchette a
trouvé du boulot.


—  Pas exactement. Ils m'ont nommée
stagiaire. Il fallait d'abord que j'obtienne une équivalence universitaire. Une
pile de bouquins à avaler. C'était pas si dur que ça.


—  Pas pour une fille qui en veut, avec du
cambouis sous les ongles et de la cordite dans les cheveux.


—  Quantico c'était du gâteau. Je grimpais
à la corde plus vite que la plupart des mecs de ma classe. Escalade à mains
nues, passage par la fenêtre, saut de barrières, tout ce que tu veux. Cette
bande de péquenauds n'arrivait pas à me suivre. J'ai postulé un emploi au
Département de la sécurité nationale du Bureau, et ils m'ont prise. Quelques
années après, je me trouve sur une mission spéciale du NSD quand les barbouzes
des Cons Op me repèrent, et le tour est joué.


—  On a bien découvert Lana Turner sur un
tabouret du Schwab's Drugstore, conclut Janson. C'est bien beau, mais j'ai la
vague impression que tu es passée un peu vite sur l'épisode le plus
intéressant.


—  Ouais, bon, tout se mélange un peu,
dit-elle. Je suis à Chicago, en position de tir. Une planque. Pour une banale
affaire d'espionnage industriel, sauf que l'espion travaille pour la République
populaire de Chine. C'est le job des Cons Op, mais les féd du coin leur prêtent
main-forte. Mon boulot consiste surtout à observer. Mais les choses ne se
passent pas tout à fait comme prévu. Le type nous file entre les pattes en
emportant tout un tas de microfiches. On n'a pas intérêt à le laisser
disparaître dans la nature. Il arrive quand même à passer le cordon de sécurité
et se met à cavaler. Si je le laisse monter dans la voiture, tout est fichu, vu
qu'on n'a pas de véhicule en planque. Personne ne s'attendait à ce qu'il fasse
si vite, tu vois. Alors je demande la permission de faire sauter la poignée de
la portière. Histoire de le ralentir. Le commandement refuse- ils pensent que
c'est trop dangereux, on risque de blesser le sujet et de provoquer un incident
diplomatique. Merde, mon chef les avait à zéro. Il voulait pas se mouiller. Je
sais ce dont je suis capable. Ça faisait pas un pli. Mais lui il me connaissait
pas. Ne tire pas, il dit. Laisse tomber. Mission terminée.


—  Et tu as tiré quand même.


—  Une balle blindée en plein dans le
mille, la poignée a littéralement explosé. Comme il ne peut plus monter dans la
voiture, il fait dans son froc, je veux dire il s'immobilise, et pendant qu'il
récite ses prières, nos gars lui tombent dessus. On a retrouvé plein de
microfiches sur lui, les caractéristiques techniques de tous les engins de
télécommunications possibles et imaginables.


—  Donc tu leur as sacrement sauvé la mise.


—  Et ils m'ont sacrement saquée.
"Refus d'obéissance", ce genre de connerie. Soixante jours de
suspension avec procédure disciplinaire à la clé. Heureusement, les barbouzes
en question ont débarqué pour me dire que je leur plaisais bien et que si
j'aimais les voyages et l'aventure, j'avais qu'à les rejoindre.


—  Je crois que je commence à mieux
comprendre », fit Janson. Selon toute probabilité - il le savait par son
expérience de recruteur-, l'équipe des Opérations consulaires avait dû vérifier
ses états de service avant de lui faire cette proposition. Son dossier devait
être terriblement impressionnant, car en règle générale les Cons Op ne tenaient
pas les fédéraux en haute estime. Une fois qu'ils eurent jaugé ses compétences,
un membre des Cons Op avait sans doute contacté un de ses copains du Bureau
pour qu'il la fasse suspendre - histoire de faciliter le transfert. Les Cons Op
la voulaient, ils l'auraient. Ensuite, ils avaient pris leurs dispositions pour
que leur offre d'emploi soit acceptée avec empressement par l'intéressée. Le
scénario décrit par Jessica Kincaid semblait exact, juste un peu lacunaire.


« C'est pas
tout, ajouta-t-elle, un peu timide. J'ai subi un entraînement béton quand j*ai
rejoint les Cons Op. En plus, tous les gens de ma classe devaient préparer un
dossier sur quelque chose ou quelqu'un.


—  Ah oui, la biographie de l'espion
modèle. Et qu'as-tu choisi comme sujet? Mata Hari, sa vie, son œuvre?


—  Non. Un légendaire officier de terrain
nommé Paul Janson. J'ai fait une analyse complète de ses techniques et
tactiques.


—  Tu rigoles. » Janson empila des rondins
dans la cheminée de pierre et glissa en dessous des bouts de journaux italiens
froissés. Le bois sec prit très vite et les flammes s'élevèrent.


« Tu es un
type impressionnant, ça c'est sûr. Mais j'ai aussi identifié certaines erreurs
récurrentes chez toi. Une certaine... faiblesse. » Ses yeux espiègles
brillaient mais sa voix restait neutre.


Janson prit
une longue gorgée de café chaud. « En 1986, un peu avant le match opposant Rick
Frazier à Michael Spinks, l'entraîneur de Frazier a annoncé au monde de la boxe
qu'il avait identifié une faiblesse dans la position de Spinks. On ne parlait
que de ça à l'époque. Puis Rick Frazier est monté sur le ring. Deux rounds plus
tard, Spinks le mettait K-O. » Il sourit. « Au fait, tu parlais bien de
faiblesse ? »


Les
commissures des lèvres de Jessica Kincaid s'abaissèrent. « Voilà pourquoi ils
m'ont choisie. Je veux dire, pour te tuer.


— Parce
que tu possédais un diplôme ès Janson. Parce que tu me connaissais mieux que
quiconque. Oui, je vois le raisonnement. Je m'imagine très bien un directeur
des opérations en train de s'auto congratuler pour avoir eu cette idée.


—  C'est sûr. Le placement sous
surveillance de la maison de Grigori Berman - c'était moi. J'étais certaine
qu'on te rattraperait à Amsterdam, aussi. Des tas de gens pensaient que tu te
barrerais aux Etats-Unis. Pas moi.


—  Non, pas toi, pas avec ton diplôme
d'études jansoniennes. »


Elle se tut
et se perdit dans la contemplation de sa tasse. « Je pourrais te poser une
question ?


—  Je t'en prie.


—  Juste un truc qui m'a toujours
chiffonnée. En 1990, tu avais réussi à localiser Jamal Nadu, un des cerveaux du
grand terrorisme. Selon tes informateurs, des types à qui tu faisais confiance,
l'une de ses planques se trouvait à Amman. Ils avaient aussi identifié sa
voiture. Un vieux mendiant dépenaillé s'approche de la bagnole, se fait
rembarrer par le chauffeur, tombe à genoux pour lui demander pardon et repart.
Seulement, le mendiant n'est autre que Paul Janson, notre Dr J., et pendant
qu'il se prosterne, il en profite pour accrocher un engin explosif sous le
véhicule. »


Janson la
regarda d'un air parfaitement inexpressif.


« Une heure
plus tard, Jamal Nadu monte dans la voiture, accompagné de quatre poules de
luxe - des Jordaniennes qu'il vient de ramasser. Tu informes le poste de
contrôle que les circonstances ont changé, mais on t'ordonne de ne pas en tenir
compte. Dans ton rapport, tu dis que tu as bien tenté de faire exploser la
voiture mais que le détonateur n'a pas fonctionné. Opération compromise par un
ennui mécanique.


—  Ce sont des choses qui arrivent.


—  Pas à toi, dit-elle. Ecoute, je n'ai
jamais ajouté foi au rapport officiel. Tu as toujours été un foutu
perfectionniste. Tu as fabriqué le détonateur de tes propres mains. Or voilà
que deux jours après, Jamal Nadu revient d'une réunion avec un groupe de
Libyens quand soudain son cerveau se met à ruisseler sur son col parce que
quelqu'un, d'un seul tir bien ajusté, lui a fait exploser la boîte crânienne.
Ton rapport suggère que l'assassinat aurait pu être perpétré par un rival du
Hamas.


—  A ton avis ?


—  Si on avait réfléchi un tant soit peu,
on aurait compris pourquoi l'opération avait foiré. Quatre femmes dans la
voiture - l'agent n'a pas eu le courage de les tuer. Il n'en voyait peut-être
pas la nécessité. Ou alors, comme il savait que le salopard était à sa merci,
il s'est peut-être dit qu'il trouverait un moyen de le descendre un jour ou
l'autre sans risquer de pertes collatérales. Mais le Département du Planning ne
l'aurait sans doute pas vu du même œil. Ils auraient préféré un beau feu
d'artifice, et les putes étaient le cadet de leurs soucis. Donc tu as fait en
sorte que les choses se passent à ta manière, d'après tes propres principes.


—  Tu as bien potassé ton sujet, n'est-ce
pas ?


—  D'après moi, la question centrale est la
suivante. Dans le monde des opérations clandestines, descendre un gros méchant
comme Nadu rapporte gros. Reconnaissance, avancement... Qui serait assez fou
pour commettre un tel exploit sans chercher à en tirer bénéfice?


—  Je ne sais pas, dis-moi.


—  Peut-être quelqu'un qui ne voudrait pas
que le mérite en revienne à son officier supérieur.


—  Continue puisque tu es si savante. Quel
officier contrôlait l'opération ?


—  Notre directeur, Derek Collins,
dit-elle. A l'époque, il dirigeait le secteur du Moyen-Orient.


—  Alors si tu as des questions sur les
procédures, je suggère que tu les lui poses. »


Elle haussa
les épaules. « Laisse tomber, dit-elle presque maussade. La vérité c'est que
j'avais du mal à te situer.


—  Que veux-tu dire?


—  C'est en partie pour ça que l'affaire
Jamal Nadu était un vrai casse-tête. Pas facile de savoir comment tu
fonctionnes. Pas facile de faire coïncider ce que j'ai vu et ce que j'ai
entendu dire. Pour sûr, t'as rien d'un enfant de chœur. Et puis il y a ces
histoires plutôt atroces qui traînent sur ton séjour au Viêt-nam...


—  On a raconté pas mal de conneries à ce
sujet, l'interrompit-il, lui-même surpris par la colère qui enflammait sa voix.


—  Eh ben, ces rumeurs sont assez
gratinées, si tu veux mon avis. A les en croire, tu ne serais pas pour rien
dans une sale affaire qui a eu lieu là-bas.


—  Les gens racontent n'importe quoi. »
Janson tentait de paraître calme mais sans y parvenir. Il ne comprenait pas
vraiment pourquoi.


Elle le fixa
d'un air étrange. « OK, mec. Je te crois. Je veux dire, tu es bien placé pour
connaître la vérité vraie, d'accord?»


Janson
fourragea dans le feu avec un tisonnier; les bûches de pin craquèrent et
sifflèrent en répandant leur bonne odeur. Au loin, le soleil se cachait peu à
peu derrière la montagne. « J'espère que tu ne t'offenseras pas si je te
demande de me rappeler ton âge, miss Kincaid, demanda-t-il en regardant son
visage tendu s'adoucir dans le rougeoiement du foyer.


—  Tu peux m'appeler Jessie, dit-elle. J'ai
vingt-neuf ans.


—  Tu pourrais être ma fille.


—  On a l'âge qu'on se sent.


—  Dans ce cas, je dois être aussi vieux
que Mathusalem.


—  L'âge n'est qu'un chiffre.


—  Un nombre premier pour toi. Pas pour
moi. » Tout en fouillant les braises fumantes, il les regardait exploser en
bouquets de flammes jaunes. Son esprit se reporta vers Amsterdam. « A moi de te
poser une question. Tu as entendu parler d'une compagnie appelée Unitech Ltd?


—  Sûr ! Elle est à nous. Une société
commerciale indépendante, soi-disant.


—  Mais utilisée comme couverture par les
Opérations consulaires. »


Des
souvenirs enfouis refaisaient surface : Unitech avait joué un rôle de second
plan dans un certain nombre d'actions; tantôt elle contribuait à assurer une
identité d'emprunt à tel ou tel agent secret, en lui fournissant un ersatz de
certificat d'emploi. Tantôt elle transférait des fonds à des individus censés
tenir un petit rôle dans une plus vaste opération. « Un membre d'Unitech est
entré en contact avec le directeur exécutif de la Liberty Foundation, dans le
but de lui offrir un support logistique pour ses programmes éducatifs en Europe
de l'Est. Pourquoi ?


—  Pas la moindre idée.


—  Imaginons qu'une personne, ou un groupe
de personnes, cherche un prétexte pour se rapprocher de Peter Novak. Histoire
de connaître ses déplacements.


—  Une personne ? Tu crois qu'il a été
descendu par les Opérations consulaires ? Mes employeurs ?


—  Disons plutôt qu'ils ont organisé son
assassinat.


A distance.


—  Mais pourquoi?
demanda-t-elle. Pourquoi? C'est totalement absurde. »


Il y avait
tellement de choses absurdes. Les Opérations consulaires avaient-elles vraiment
fomenté l'attentat contre Novak? Comment expliquer que son décès n'ait été
mentionné nulle part? Ça devenait de plus en plus étrange : des gens censés
être ses proches collaborateurs semblaient ignorer totalement la catastrophe
qui s'était abattue sur la Fondation.


« Qu'est-ce
que tu lisais pendant que je dormais ? » dit alors Jessie en désignant les
sorties imprimante entassées sur le bureau.


Jan son lui
expliqua.


«Tu penses
vraiment que ces articles pourraient contenir des informations valables ?
demanda-t-elle.


—  Ne te laisse pas avoir par la légende
des "renseignements de source sûre" - la moitié des trucs qu'on
trouve dans les rapports ultra-secrets concernant l'étranger viennent de la
presse locale. Les correspondants sur place y puisent sans compter.


—  Je m'en doute, dit-elle. Mais tu n'as
que deux yeux...


—  Ça te va bien de dire ça, alors que tu
as essayé de m'en percer un troisième. »


Elle ignora
la boutade. « Tu ne peux pas descendre tout ce paquet à toi tout seul.
Donne-m'en un peu. Deux regards valent mieux qu'un, non ? Ça peut pas faire de
mal. »


Ils lurent
ensemble jusqu'à ce que Janson sente l'épuisement s'abattre sur lui : il avait
besoin de dormir, ses yeux avaient du mal à fixer les pages imprimées. Il se
leva et s'étira. « Je vais me pieuter, dit-il.


—  Fait froid la nuit - t'es sûr que t'as
pas besoin d'une bouillotte? » Demanda-t-elle. Elle parlait sur le ton de la
plaisanterie mais son regard était ambigu.


Il leva un
sourcil. « Il faudrait plus qu'une bouillotte pour réchauffer mes vieux os,
lança-t-il d'une voix qui se voulait légère. Je crois que je ferais mieux d'y
aller.


—  Ouais, dit-elle. Je crois aussi. » Il y
avait quelque chose comme de la déception dans sa voix. « Je crois que je vais
rester encore un peu, pour avancer la lecture.


—  Brave fille », fit-il en lui décochant
un clin d'oeil. Il se redressa péniblement tant il était fatigué. Le sommeil
viendrait vite mais un sommeil de mauvaise qualité.


Dans la
jungle, se trouvait une base, dans la base un bureau, dans le bureau une table.
A la table un homme.


Son officier
supérieur. L'homme qui lui avait tout appris, ou presque.


L'homme
qu'il défiait du regard.


Un
plain-chant du xn6 siècle sortait des petites enceintes du magnétophone à huit
pistes appartenant au lieutenant-colonel. Sainte Hildegarde.


«Que
voulais-tu me montrer, fiston?» Les traits empâtés de Demarest s'étirèrent dans
un sourire affecté, comme s'il ignorait tout des raisons de cette visite.


« Je vais
faire un rapport, commença Janson. Chef.


—  Bien sûr. Comme après toute mission.


—  Non, chef. Un rapport sur vous. Exposant
en détail votre inconduite, au regard de l'article 53, envers des prisonniers
de guerre.


—  Oh. C'est donc ça. » Demarest garda un
instant le silence. « Tu trouves que j'y suis allé un peu trop fort avec Victor
Charlie ?


—  Chef? » La voix de Janson grimpa dans
les aigus. Il n'en croyait pas ses oreilles.


«Et tu ne
comprends pas pourquoi, hein? Bon, poursuis. J'ai d'autres chats à fouetter, en
ce moment. Vois-tu, pendant que tu remplis tes formulaires, moi je me creuse la
cervelle pour savoir comment sauver les six hommes qui ont été capturés. Six
hommes que tu connais très bien puisqu'ils sont sous tes ordres - ou étaient.


—  De quoi parlez-vous, chef?


—  De ceci, mon petit : des membres de ton
équipe ont été capturés non loin de Lon Duc Than. Ils étaient en mission
spéciale, une reconnaissance conjointe avec les forces spéciales des Marines.
Ça faisait partie d'un plan. Cet endroit est une sacrée passoire.


—  Pourquoi n'ai-je pas été averti de cette
opération, chef?


—  On t'a cherché en vain tout l'après-midi
- infraction à l'article 15. Le temps et la marée n'attendent pas. Et quand tu
consens enfin à apparaître, tout ce que tu trouves à faire c'est foncer sur le
taille-crayon le plus proche.


—  Permission de parler librement, chef.


—  Permission refusée, lâcha Demarest. Tu
fais ce que bon te semble. Mais ton équipe a été capturée, des hommes qui ont
placé leur vie entre tes mains, et tu es le mieux placé pour prendre la tête de
l'escouade chargée de les libérer. Du moins tu le serais si leur sort te
préoccupait un tant soit peu. Oh, tu m'as trouvé insensible, inhumain envers
ces Victor Charlie, là-bas, dans la brousse. Mais ce que j'ai fait, je l'ai
fait pour une bonne raison, bordel ! J'ai déjà perdu trop d'hommes pour prendre
des gants avec les types de l'ARVN et leurs cousins VC. Qu'est-ce qui vous est
arrivé à Noc Lo? Une embuscade, tu disais. Un piège. C'était bien cela, sacré
nom de Dieu. L'opération a été validée par le MAVC, procédure standard, et
quelque part le long des lignes, Marvin en touche un mot à Charlie. Ça se
reproduit une fois, deux fois, et à chaque fois quelqu'un y passe. Tu as vu
mourir Hardaway, n'est-ce pas? Tu l'as tenu dans tes bras pendant que ses
tripes lui sortaient du ventre. Hardaway n'avait plus longtemps à tirer, il
allait bientôt rentrer chez lui, et ils l'ont éventré, et tu étais là. Dis-moi
ce que ça te fait, soldat? Tu te sens rempli de douceur, de tendresse,
d'indulgence ? Ou ça te débecte ? T'as encore des couilles, ou tu les as
perdues sur un terrain de foot? Nous travaillons dans le contre-espionnage,
Janson. Ça te rappelle quelque chose? Je n'ai pas l'intention de laisser mes
hommes se faire mettre par les agents de liaison viêt-cong qui ont transformé
le MACV en une putain d'agence de presse à la botte de Hanoi ! »


Demarest ne
haussait jamais le ton, ce qui rendait son discours encore plus éloquent. « Le
premier devoir d'un officier est d'assurer le bien-être des hommes qu'il a sous
ses ordres. Si la vie de mes soldats était en jeu, je ferais n'importe quoi -
sans pourtant perdre de vue l'objectif de ma mission — pour les protéger.
Je me contrefiche des formulaires que tu t'apprêtes à remplir. Mais si tu es un
soldat, si tu es un homme, tu iras sauver ces gars d'abord : c'est ton devoir.
Ensuite quand tu reviendras, libre à toi d'entamer cette procédure
disciplinaire, espèce de petit bureaucrate à la noix ! » Il croisa les bras. «
Alors ? — J'attends les coordonnées de position, chef. » Demarest hocha
calmement la tête et tendit à Janson une feuille de papier bleu couverte de
lignes dactylographiées. « On dispose d'un Huey en état de marche. Le plein est
fait. » Il jeta un œil sur la grosse pendule ronde fixée au mur d'en face. «
L'équipe sera prête à partir dans quinze minutes. J'espère que toi aussi. »


Des voix.


Non, une
voix. Une voix tranquille qui chuchotait pour qu'on ne l'entende pas. Mais les
sifflantes étaient bien perceptibles.


Janson
ouvrit les yeux. La clarté laiteuse de la lune lombarde atténuait un peu
l'obscurité de sa chambre. L'angoisse le saisit.


Un visiteur?
Les Opérations consulaires possédaient une antenne au consulat général des
Etats-Unis à Milan, sur la via Principe Amedeo - à cinquante minutes de voiture
à peine. Jessie avait-elle pris contact avec eux? Il se leva et fouilla les
poches de sa veste, à la recherche de son téléphone portable. Il n'y était pas.


Le lui
avait-elle subtilisé durant son sommeil? Ou l'avait-il oublié au
rez-de-chaussée? Il enfila un peignoir, saisit le pistolet caché sous son
oreiller et se dirigea à pas de loup vers la voix.


La voix de
Jessie. En bas.


Il s'arrêta
au milieu de l'escalier de pierre et regarda autour de lui. Le bureau était
éclairé, contrairement à la pièce où il se trouvait, ce qui lui permettrait de
s'approcher discrètement. Quelques pas encore. Jessie, il l'apercevait à
présent, était debout face à un mur, avec son petit portable à l'oreille. Elle
parlait calmement.


Son estomac
se serra : c'était ce qu'il craignait.


D'après les
bribes de conversation qui s'échappaient par la porte ouverte, il comprit
qu'elle s'entretenait avec un collègue des Opérations consulaires à Washington.
H avança encore un peu. La voix de la femme devint plus distincte.


« Donc il
est toujours sous le coup d'une sanction, répéta-t-elle. Une sanction
imminente. »


Elle était
en train de s'assurer que Janson était toujours l'homme à abattre.


Un frisson
lui parcourut l'échiné. Il aurait dû réagir bien plus tôt. Maintenant il
n'avait plus le choix. C'était tuer ou se faire tuer. Cette femme était un
assassin professionnel : peu importait qu'il ait exercé la même profession
qu'elle - que ses employeurs aient été les siens. Il devait l'éliminer; ses
sentiments, ses espoirs fous, et toutes les fadaises qu'elle lui avait
débitées, l'avaient détourné de cette vérité essentielle.


La brise
nocturne s'emplissait du crissement des grillons - une fenêtre était ouverte
dans le bureau. Il déplaça le pistolet vers la droite, en suivant du canon la
silhouette qui arpentait la pièce. Il allait commettre une chose terrible, une
chose qui lui répugnait au plus haut point, mais il n'avait pas d'autre
solution. Tuer ou se faire tuer. Toute sa vie, il avait suivi ce principe dont
il avait enfin cru pouvoir se débarrasser. Mais non. L'ultime vérité, celle qui
mettrait un point final à sa carrière, était encore plus horrible : tuer et se
faire tuer.


«Que disent
les câbles? Demandait-elle. Les derniers renseignements ? Ne me raconte pas que
tes gars travaillent à l'aveuglette. »


Janson
regarda froidement le corps gracile de la jeune femme. La courbe de ses hanches
et de ses seins contrastait avec sa musculature ; dans son genre, elle était
vraiment très belle. H savait aussi de quoi elle était capable - il avait
assisté à la démonstration de son époustouflant talent de sniper, il
connaissait sa force et son agilité, son esprit vif. C'était une machine à tuer
et rien ne la dissuaderait d'accomplir sa mission jusqu'au bout.


« Les gars
sont en position ou ils sont juste assis sur leur cul? » Elle murmurait
toujours mais son intonation avait changé. Elle s'énervait, devenait presque
autoritaire. « Bon Dieu ! Il n'y a pas d'excuse à ça. On va passer pour des
branques. Merde, c'est vrai ce qu'on dit : on n'est jamais mieux servi que par
soi-même. Enfin, c'est comme ça que je perçois les choses maintenant. Comment
une équipe aussi efficace a-t-elle pu devenir aussi nulle? »


Il allait
l'assommer sans faire de bruit, lui broyer les os du crâne, comme il l'avait si
souvent fait au cours de sa triste carrière. Encore une fois, il prendrait une
vie, il effacerait une existence, transformerait un être humain en une masse de
chair putride, le rendant à la matière dont il était issu. Il n'allait pas dans
le sens du bien ; tout au contraire. Il se rappela Théo et les autres,
disparus, dans quel but? La rage qu'il ressentait en cet instant était en
partie tournée contre lui-même. Mais à quoi bon ? La femme mourrait - au milieu
des Alpes lombardes, dans une villa à cinq millions de dollars, sur une terre
inconnue. Elle mourrait de ses mains et cette caresse mortelle resterait à
jamais leur seul moment d'intimité.


« Où il est?
Où? Ça oui, je le sais. » Après une pause, Jessie Kincaid reprenait le fil de
sa conversation téléphonique. « Espèce d'empoté, tu veux dire que tes hommes
n'ont pas compris ça d'eux-mêmes? A Monaco, mec. Pour moi, ça fait pas un pli.
Tu sais que Novak a une maison là-bas. » Une autre pause. «Janson ne s'est pas
étendu là-dessus mais je l'ai entendu plaisanter avec son pote. Il disait qu'il
allait jouer au baccarat - ça y est, tu piges ? Quand je pense que vous êtes
censés travailler dans le renseignement. Et les renseignements, il faut qu'on
vous les serve sur un plateau ! »


Elle était
en train de mentir.


De mentir
pour le sauver.


Janson
replaça son arme dans le holster. Il se serait presque évanoui de soulagement,
une émotion dont l'intensité le surprit, l'intrigua. Les autres lui avaient
demandé de le localiser et elle avait menti pour le protéger. Elle avait choisi
son camp.


« Non,
ajouta-t-elle, ne dis à personne que j'ai appelé. C'était une conversation
privée, d'accord? Juste entre toi et moi, mon chou. Non, tu peux tout reprendre
à ton compte, ça me va comme ça. Dis-leur, je sais pas, dis leur que je suis
dans le coma dans un hôpital quelque part et que j'ai été prise en charge par
la sécurité sociale des Pays-Bas parce que je n'avais pas de papiers sur moi.
Si tu leur dis ça, je parie qu'ils ne se précipiteront pas pour me ramener aux
States. »


Quelques
instante plus tard, elle raccrocha, se retourna et eut la surprise de voir
Janson debout sur le seuil.


«Qui est
"mon chou"? demanda-t-il d'une voix lasse.


—  Va te faire voir, explosa-t-elle. Tu
m'espionnais ? Le fameux Paul Janson est devenu un sale voyeur?


—  Je suis descendu boire un verre de lait,
dit-il.


—  Merde ! s'écria-t-elle, furieuse, en
détachant les deux syllabes, avant d'ajouter : Ce type est un gros cul de
bureaucrate, Bureau des Recherches et des Renseignements. Un gars pas méchant
pour deux sous. Je crois qu'il en pince pour moi, parce que dès que j'apparais,
il a la langue qui pend comme Michael Jordan quand il fait un fadeaway.
Bizarre, hein? Mais le plus bizarre c'est ce qu'il m'a appris sur Puma.


—  Puma?


—  Le nom de code de Peter Novak. A ce
propos, le tien c'est Faucon. Il m'a donné les dernières nouvelles de l'affaire
Puma. Ça m'a fait flipper. Ils croient qu'il est encore vivant.


—  Ben, ils attendent peut-être de lire
l'annonce dans la rubrique nécrologique du New York Times ?


—  La version officielle c'est qu'on t'a
payé pour l'éliminer mais que tu as échoué.


—  Je l'ai vu mourir, dit Janson en
secouant tristement la tête. Seigneur, j'aimerais qu'il en soit autrement. Tu
ne peux pas savoir à quel point.


—  Hé, quoi, lança-t-elle. Tu essaies de
t'attribuer le mérite de l'avoir tué?


—  Soit ton contact te roule dans la
farine, soit il n'est pas au courant. Je pencherais plutôt pour la deuxième
solution. » Il leva les yeux au ciel. « Et c'est pour ça qu'on paie des impôts.


—  Il a dit que CNN a diffusé un petit
reportage sur lui aujourd'hui. On a CNN ici? Ils vont sûrement le repasser dans
le Headline News du petit matin. »


Elle se
dirigea nonchalamment vers le poste de télévision à écran large et zappa sur
CNN. Puis elle avisa une cassette vierge, l'enfonça dans le magnétoscope et
appuya sur enregistrer.


Un reportage
spécial sur le pouvoir déclinant de la Réserve fédérale. Le regain de tension
entre la Corée du Nord et la Corée du Sud. Les nouveaux engouements des jeunes
Japonais en matière de mode. Les manifestations contre les OGM en
Grande-Bretagne. Le magnétoscope tournait depuis quarante minutes quand débuta
un court reportage sur une femme indienne dirigeant une clinique à Calcutta, un
établissement accueillant des malades du sida. Une sorte de mère Teresa
indienne, comme la surnomma l'une des personnes interviewées. Si la chaîne
diffusait ce reportage, c'était que la veille s'était tenue une cérémonie en
l'honneur de cette femme. On voyait un monsieur distingué lui remettre un prix
spécial réservé aux bienfaiteurs de l'humanité. L'homme en question n'était
autre que celui qui l'avait aidée à fonder sa clinique.


Peter Novak.


Feu le grand
Peter Novak.


Janson fixa
l'écran 16/96 d'un regard atterré. Les pensées tourbillonnaient dans sa tête.
De deux choses l'une, soit il s'agissait d'un trucage, soit, plus probablement,
ce reportage n'avait pas été tourné la veille, mais bien plus tôt.


Un examen
plus précis éclaircirait certainement cet apparent mystère.


Ils
repassèrent l'enregistrement. L'homme était bien le célèbre Peter Novak, le
doute n'était pas permis. Il se tenait devant un micro et souriait d'un air
affable : « Il y a un proverbe hongrois que j'affectionne tout particulièrement
: Sok kicsi sokra megy. Ce qui veut dire que souvent les petites choses
s'additionnent pour en former une grande. Je suis très honoré d'avoir
l'occasion de célébrer en ce jour la femme remarquable qui, par d'innombrables
petits actes de dévouement et de compassion, a offert au monde quelque chose de
vraiment grand... »


Il y avait
sûrement une explication évidente. Il le fallait.


« Arrête »,
dit soudain Jessie. C'était leur troisième visionnage. Elle lui désigna un
magazine posé sur la table encombrée devant laquelle Novak était interviewé, après
la cérémonie. Elle courut à la cuisine et revint avec l'exemplaire de The
Economist que Janson avait acheté au kiosque dans la journée.


« Le même »,
dit-elle.


Sur la
couverture figurait la même photo. Ce numéro portait la date du mardi
précédent. CNN n'avait pas diffusé une cassette d'archives. Le reportage avait
été filmé bien après la catastrophe d'Anura.


Mais alors,
si Peter Novak était en vie, qui était mort à Anura?


Janson
n'arrivait plus à aligner deux pensées logiques.


C’était de
la folie pure !


Qui était
cet homme ? Un jumeau ? Un imposteur ?


Aurait-on
assassiné Novak avant de le... remplacer par un double? C'était diabolique,
presque inimaginable. Qui aurait osé faire une pareille chose?


Qui d'autre
était au courant? Il saisit son portable pour tenter de joindre les
collaborateurs de Novak en poste à New York et à Amsterdam. Il avait un message
urgent pour Peter Novak. Un message mettant enjeu sa sécurité personnelle.


Il utilisa
tous les termes de la procédure d'urgence qu'il connaissait - sans se laisser
décourager par les échecs répétés. La réponse était toujours la même : posée,
flegmatique et un peu lasse. On lui transmettrait le message ; mais sans rien
pouvoir lui garantir. Ils n'avaient pas le droit de révéler où se trouvait M.
Novak à l'heure actuelle. Marta Lang - si tel était bien son nom - se montra
tout aussi allusive.


Un quart
d'heure plus tard, Janson, la tête entre les mains, tentait de mettre un peu
d'ordre dans ses pensées. Qu'était-il arrivé à Peter Novak? Qu'allait-il lui
arriver à lui, Paul Janson? Quand il leva les yeux, Jessie Kincaid l'observait
d'un air offusqué.


« Je ne te
demande qu'une seule chose, dit-elle. Je sais que ce n'est pas rien, mais tant
pis : ne me mens pas. On m'a trop raconté de bobards, bordel, et j'en ai trop
raconté moi aussi. J'ai ta version des événements d'Anura, la tienne et aucune
autre, et je dois m'en contenter. Dis-moi un peu, que suis-je censée croire ? »
Ses yeux étaient humides, ses paupières clignaient rapidement. « Qui suis-je
censée croire ?


—  Je sais ce que j'ai vu, rétorqua Janson
d'une voix tranquille.


—  Nous sommes deux dans ce cas. » Elle
désigna le poste de télévision d'un petit mouvement de tête.


« Qu'est-ce
que tu racontes ? Tu ne me crois pas ?


—  Je veux te croire. » Elle prit une profonde
inspiration. « Je veux croire quelqu'un. »


Janson ne
répondit pas aussitôt. « Très bien, dit-il enfin. Je ne t'en veux pas. Ecoute,
je vais appeler un taxi. Il te conduira à Milan. Tu pourras te présenter à
l'antenne des Cons Op pour faire ton rapport. Fais-moi confiance, une tireuse
d'élite comme toi, ils seront trop contents de te récupérer. Et quand tu les
ramèneras par ici pour le coup de balai, moi je serai parti.


—  Attends, dit-elle. Pas si vite.


—  Je pense que c'est mieux ainsi,
conclut-il.


—  Pour qui?


—  Pour nous deux.


—  Tu ne parles pas pour nous deux. Tu
parles pour toi, c'est tout. » Elle se mit à faire les cent pas Sans rien dire.
« Parfait, espèce de fils de pute, reprit-elle tout d'un coup. Tu as vu ce que
tu as vu. T'as vu la Vierge, oui ! C'est ce que j'appelle se faire mettre dans
les grandes largeurs. » Un gloussement caustique. « On ne doit pas faire ça dès
le premier rendez-vous, ou les mecs ne vous respectent plus le lendemain matin.
»


Janson était
perdu dans ses propres pensées. Peter Novak : qui était cette légende vivante,
cet homme sortant de l'ombre pour escalader toutes les marches de la gloire?
Les questions se bousculaient en lui, des dizaines de questions, toutes sans
réponse. Exaspéré, Janson attrapa sa tasse et la jeta dans le foyer où elle se
fracassa contre la pierre. Ce geste lui apporta un soulagement très fugace.


Il retourna
s'asseoir dans le vieux fauteuil posé près de la cheminée. Cuir fendillé contre
peau meurtrie. Jessie, debout derrière lui, entreprit de lui masser les
épaules.


« Ça
m'ennuie de te dire ça dans des circonstances déjà pénibles, fit-elle, mais si
nous voulons tenter d'y voir un peu plus clair, il faut partir d'ici. Combien
de temps crois-tu que les Cons Op mettront pour nous retrouver? Ils disposent
de données satellite et, crois-moi, leurs techniciens travaillent vingt-quatre
heures sur vingt-quatre pour identifier ta voiture, tes autres moyens de
transport, et tout. D'après ce que m'a dit mon ami, les câbles qu'ils ont reçus
jusqu'à présent n'ont pas d'intérêt, rien que des fausses pistes - mais ils
retrouveront ta trace, et très bientôt. Ils se serviront de leurs informateurs
en Europe, étudieront les moindres indices, visionneront toutes les bandes
vidéo des péages d'autoroutes et des postes-frontières. Toute cette merde
cybernétique. Et tôt ou tard, quelque chose les mènera jusqu'ici. »


Elle avait
raison. II songea à la devise du philanthrope : Sok kicsi sokra megy. Le
bon sens populaire hongrois. Leurs petits efforts auront-ils de grands résultats?
Il se remémora également les paroles de Fielding : Pourtant, c’est en
Hongrie au 'on rencontre ses plus fervents admirateurs, et ses plus farouches
ennemis. Et l'observation de Lang : Pour le meilleur ou pour le pire, la
Hongrie a fait de lui ce qu’il est. Et Peter n’est pas homme à oublier ses
dettes.


Elle a fait
de lui ce qu'il est.


Mais qui
était-il ?


La Hongrie
l'avait formé. Telle serait donc sa prochaine destination.


C'était sa
meilleure chance de débusquer les ennemis mortels de Peter Novak - ceux qui le
connaissaient depuis le plus longtemps et, peut-être, le mieux.


« Tu as
l'air d'un homme qui vient de prendre une décision », dit Jessie presque
timidement.


Janson hocha
la tête. « Et toi ?


—
C'est quoi cette question?


—  Je réfléchis à ce que je vais faire. Et
toi, tes intentions ? Tu vas retourner aux Cons Op ?


—  D'après toi?


—  Dis-moi.


—  Laisse-moi l'expliquer la situation. Je
fais mon rapport à mon directeur de mission, à la suite de quoi on me met sur
la touche pendant un an au moins, peut-être définitivement. En plus, on va me
faire passer un très long "entretien". Je connais le système. C'est
ce qui m'attend, et n'essaie pas de me faire croire autre chose. Mais il y a
plus grave. Je vais me retrouver dans un monde où règne le flou artistique. Je
ne serai plus jamais sûre de rien. Toujours le cul entre deux chaises. J'en
sais trop ou trop peu et, dans un cas comme dans l'autre, je ne peux pas
revenir en arrière. Je ne peux qu'avancer. Sinon, la vie deviendra
insupportable.


—  Une vie insupportable vaut mieux que pas
de vie du tout. Et en restant avec moi, tu risques de la perdre. Tu le sais. Je
te l'ai déjà dit.


—  Ecoute, tout a un prix, répondit-elle
calmement. Si tu me le permets, je te suivrai comme ton ombre. Sinon, je te
traquerai inlassablement.


—  Tu ne sais même pas où je compte aller.


—  Ça n'a pas d'importance, mon petit cœur.
» Jessie étira son corps mince et souple. « Au fait, où comptes-tu aller?»


Il n'hésita
qu'un bref instant. « En Hongrie. Là où tout a commencé.


—  Là où tout a commencé », répéta-t-elle à
mi-voix.


Janson se
leva. « Tu viens si tu veux. Mais rappelle-toi, si tu essaies encore une fois
d'entrer en contact avec les Cons Op, ton compte est bon. Et je n'y serai pour
rien. Quand on part en balade, on respecte le code de la route. Et le code
c’est moi qui le fixe. Autrement...


— Bon
d'accord, l'interrompit-elle. Arrête de ramer, t'attaques la falaise. »


Il la
regarda froidement. Cette femme était un soldat, un agent de terrain. Et, en
vérité, il avait besoin de soutien. Comment savoir ce qui les attendait? Il
l'avait vue en action. Mieux valait l'avoir avec lui que contre lui. Avec elle
à ses côtés, il disposerait d'une arme vraiment formidable.


Il avait
beaucoup de coups de fil à passer avant de dormir, beaucoup de légendes à
ressusciter. Il fallait débroussailler la route.


Sans savoir
où cette route menait, bien entendu. Mais il n'avait pas le choix. Quels que
soient les risques, c'était l'unique moyen d'espérer pénétrer le mystère Novak.











Chapitre 22


Il était en train
d'amorcer un piège.


L'idée du
piège n'était pas pour l'apaiser. La plupart du temps, ceux qui les
construisaient avaient une fâcheuse tendance à s'y laisser prendre. Janson le
savait parfaitement. Pour l'instant, le sang-froid constituait son atout majeur.
Il lui faudrait donc contourner les écueils de l'anxiété et de la trop grande
assurance. L'une débouchait sur l'impuissance, l'autre sur la stupidité.


Pourtant, si
piège il devait y avoir, il n'aurait pu en trouver de plus approprié.
Trente-cinq dix-sept Miskolc-Lillaftired, Erzsébet sétany 1, se trouvait à
trois kilomètres à l'est de Miskolc. C'était le bâtiment le plus important de
la zone touristique de Lillafured. Le Palace Hôtel - c'est ainsi qu'on l'avait
rebaptisé - se dressait près des rives boisées du lac Hamori, au milieu d'une
clairière évoquant une Europe millénaire peuplée de parcs et de châteaux.
L'endroit engendrait la nostalgie, il avait été construit dans ce but. C'était
un faux rendez-vous de chasse qui avait vu le jour dans les années 1920, sous
le régime de l'amiral Horthy. Le dictateur hongrois avait voulu ériger un
monument dédié aux gloires de la nation. Le restaurant attenant s'appelait Au
Roi Matthias, du nom du roi-soldat du XVe siècle qui avait fait renaître la
grandeur du peuple magyar en l'abreuvant du sang de ses ennemis. Durant la
période postcommuniste, on s'était empressé de restaurer ces lieux qui
accueillaient à présent des kyrielles de vacanciers et d'hommes d'affaires
venus des quatre coins du pays. A la vanité des souverains de tout poil
succédait une emprise encore plus redoutable, celle du commerce roi.


Paul Janson
traversa le hall somptueux à grands pas et descendit un étage pour accéder au
restaurant aménagé comme un cellier. La tension lui tordait les entrailles ;
manger était le cadet de ses soucis. Et pourtant, il ne laissait aucunement
paraître son angoisse.


« Je suis
Adam Kurzweil », dit Janson au maître d'hôtel en adoptant un nouvel accent. Il
avait décidé d'imiter l'anglais qu'on apprend à l'école dans les pays du
Commonwealth - Zimbabwe, Kenya, Afrique du Sud, Inde - et que les riches
Européens étudient dès leur petite enfance, dans certains établissements
spécialisés. « Kurzweil », vêtu d'un costume rayé et d'une cravate écarlate,
affectait la mine légèrement dédaigneuse de l'homme d'affaires habitué à se
faire respecter.


Le maître
d'hôtel - avec sa queue-de-pie et ses cheveux noirs crantés et gominés- lui
lança un regard acéré. Une fois qu'il Veut bien jaugé, son visage se craquela
en une multitude de rides censées représenter un sourire professionnel. « Votre
hôte est déjà arrivé », dit-il. Il se tourna vers la jeune femme qui se tenait
à côté de lui. « Elle va vous montrer votre table. »


Janson le
gratifia d'un simple hochement de tête. « Merci », dit-il.


La table
choisie par son hôte était dressée dans un coin discret, devant une banquette.
C'était quelqu'un d'ingénieux et de prudent, ce qui expliquait pourquoi il
faisait de vieux os dans son métier.


Tout en
marchant vers lui, Janson se concentrait pour mieux entrer dans la peau de son
personnage. La première impression était cruciale. L'homme qu'il allait
rencontrer, Sandor Lakatos, serait sur ses gardes. Kurzweil devrait l'être
encore plus. C'était la meilleure des contre-attaques.


Lakatos
était petit et bossu ; sa colonne vertébrale déformée l'obligeait à tenir la
tête penchée, ce qui produisait un effet bizarre, comme s'il rentrait
perpétuellement le menton. Il avait les joues rondes, le nez charnu, et son cou
sillonné de barbillons prolongeait sans discontinuité la ligne de sa mâchoire,
donnant à sa tête la forme d'une poire. L'image même de la perversité.


Il faisait
aussi partie des plus gros trafiquants d'armes d'Europe centrale. L'embargo sur
les armes à destination de la Serbie avait largement contribué à accroître sa
fortune, cette petite République des Balkans ayant dû se procurer par des voies
illégales ce dont elle avait autrefois disposé de manière parfaitement licite.
Lakatos avait débuté dans le transport routier des produits alimentaires avant
de passer à celui de denrées moins périssables; ce genre d'affaires possédant
une infrastructure idéale, parfaitement adaptable au commerce des armes.
Lakatos se recycla donc sans difficulté. Sa cupidité ne connaissait pas de
bornes. Le fait même qu'il ait accepté de rencontrer Adam Kurzweil en était la
preuve.


En
ressuscitant un de ses anciens personnages, celui d'un Canadien, directeur
d'une société de gardiennage - en clair, milice privée -, Janson avait pris
contact avec plusieurs hommes d'affaires à la retraite pour leur transmettre à
tous le même message. Un certain Adam Kurzweil, représentant un client qui
préférait garder l’anonymat, recherchait un fournisseur capable d'honorer une
très grosse commande. Au fil des ans, le Canadien - les Cons Op ne connaissaient
pas ce pseudo - ne s'était manifesté que de manière sporadique. Nul ne s'en
offusquait, d'autant plus qu'on appréciait son travail et sa discrétion. Et
pourtant, les hommes d'affaires qu'il avait contactés cette fois-ci s'étaient
fait tirer l'oreille. C'étaient des gens prudents qui s'étaient tous retirés
des affaires après avoir amassé un confortable magot. Mais peu importait.
Janson savait que dans ce petit monde, les rumeurs se répandaient très vite.
Quand un acheteur sérieux se présentait, les intermédiaires se bousculaient au
portillon, attirés par la perspective de la substantielle commission qu'ils
toucheraient si l'affaire se concluait. Janson ne contacterait pas Lakatos ;
mais ceux qui l'entouraient. L'un des hommes auxquels il avait téléphoné, un
habitant de Bratislava qui avait assez d'amis au sein du gouvernement pour
dormir sur ses deux oreilles, lui demanda pourquoi le dénommé Adam Kurzweil
n'essayait pas Lakatos. Janson lui répondit que Kurzweil, étant quelqu'un
d'assez méfiant de nature, ne recourrait qu'à une personne chaudement
recommandée. Or Kurzweil avait entendu dire que Lakatos n'était pas fiable. Ses
clients et lui n'avaient pas l'intention de se jeter dans la gueule du loup. De
plus, Lakatos avait-il assez d'envergure pour effectuer ce genre de transaction
?


Comme prévu,
ces conversations étaient arrivées aux oreilles du Hongrois qui n'avait guère
apprécié le camouflet. Comment ça, pas fiable? Pas assez d'envergure ? Lakatos
n'était pas assez bon pour cet Adam Kurzweil, ce mystérieux intermédiaire ? Il
avait voulu répondre à l'insulte et, par la même occasion, sauver sa
réputation. C'était vital, dans sa partie. Et pour se laver de cette calomnie,
il ne restait plus qu'à prendre le taureau par les cornes.


Mais qui
était le dénommé Kurzweil ? L'investisseur canadien s'était montré méfiant,
volontairement laconique. « Tout ce que je peux vous dire c'est qu'il a fait
partie de nos très bons clients. » En quelques heures, le portable de Janson
fut pris d'assaut par une kyrielle de bonnes âmes désireuses de se porter
garantes du Hongrois ; il avait dû sonner à toutes les portes. Bon, d'accord,
concéda le Canadien, Kurzweil allait bientôt passer par la région de Miskolc où
se trouvait la résidence principale de Lakatos. On essaierait peut-être de le
convaincre de le rencontrer. Mais que les choses soient bien claires : Kurzweil
était un homme très ombrageux. S'il refusait, il ne faudrait pas s'en
offusquer.


En réalité,
Janson était sur des charbons ardents. Son impatience frisait le désespoir. Il
fallait absolument qu'il voie le marchand de mort hongrois, car c'était son
seul lien avec les vieux ennemis de Peter Novak.


Janson avait
guetté l'arrivée de Lakatos dans le hall de l'hôtel et laissé passer dix bonnes
minutes encore avant de quitter son fauteuil de cuir pour le rejoindre dans la
salle de restaurant. En s'approchant du Hongrois installé sur la banquette, il
afficha un air blasé. D'où sa surprise lorsque Lakatos se leva pour le serrer
dans ses bras.


« Enfin,
nous nous rencontrons ! dit-il. C'est un vrai plaisir. » Il pressa son torse
charnu contre celui de Janson, pendant que ses mains moites et dodues lui
tapotaient vigoureusement le dos puis les reins. Ce débordement d'affection lui
permettait surtout de procéder aux vérifications d'usage, au cas où Kurzweil
aurait dissimulé une arme sous sa veste.


Enfin les
deux hommes s'assirent. Lakatos observait ouvertement son hôte, avec un air où
l'avidité se mêlait à la suspicion. Le trafiquant savait d'expérience que
certaines occasions étaient trop belles pour être vraies. Il ne fallait pas
confondre fruit mûr et baie empoisonnée.


« Leur îibamaj
wston, du foie d'oie grillé, est excellent. De même que leur brassoi
aprépecsenye -du porc braisé. » Lakatos parlait d'une voix légèrement flûtée,
comme s'il manquait de souffle.


«
Personnellement, je préfère le bakanyi sertéshus  « ; répliqua Janson.


Le Hongrois
fit une pause. « Alors vous connaissez ce pays, dit-il. On m'a dit que vous
étiez un bon vivant, monsieur Kurzweil.


—  Les gens parlent trop, rétorqua-t-il
d'un ton glacial contrastant avec son léger sourire.


—  Vous me pardonnerez, monsieur Kurzweil.
Mais vous n'ignorez pas que, dans notre partie, la confiance est une chose
essentielle. Les poignées de main et la bonne réputation remplacent les
contrats et la paperasserie. C'est la vieille école. Mon père était crémier.
Pendant des dizaines d'années, on a vu ses petits camions blancs sillonner la
région de Zemplen. Il a débuté dans les années 30, et quand les communistes
sont arrivés, ils ont préféré traiter avec quelqu'un qui connaissait le métier.
Voyez-vous, lorsque j'étais adolescent, il conduisait encore ses propres
camions. Alors quand ses employés lui disaient qu'ils auraient du retard à
cause de telle ou telle difficulté - un pneu à plat, une panne de radiateur -
il comprenait tout de suite de quoi il retournait et savait combien de temps
prendrait telle ou telle réparation. Son personnel a fini par piger le truc. Du
coup, ils évitaient de lui raconter des histoires. Mais au lieu de lui en
vouloir, ils le respectaient d'autant plus. Je crois que je tiens de mon père.


—  Ah bon ? Les gens ont tendance à vous
raconter des histoires ? »


Le sourire
de Lakatos fit luire une rangée de dents en porcelaine, trop blanches, trop
régulières. « Ce genre d'imprudents ne court pas les rues, répondit-il. Ils
flairent le danger. » Dans sa voix, on sentait de la menace et de l'orgueil.


«
Sous-estimer le peuple hongrois n'a jamais porté bonheur à personne, se
contenta de répondre Janson. Mais vous avez une langue, une culture que peu
d'entre nous peuvent se vanter de comprendre.


—  L'obscurité magyare. Elle nous fut bien
utile quand certains ont essayé de nous faire plier sous leur joug. A d'autres
époques moins. Mais je pense que ceux d'entre nous qui usent de - disons -
circonspection connaissent bien la signification et la valeur de ce terme. »


Un serveur
apparut et remplit leurs verres d'eau.


« Une
bouteille de margaux 98, commanda Lakatos et, se tournant vers Kurzweil : C'est
un vin jeune mais très rafraîchissant. A moins que vous ne préfériez goûter la
spécialité locale - un de nos crus "sang de taureau". Certains valent
le détour.


—  En fait, je pencherais plutôt pour la
spécialité locale. »


Lakatos
secoua ses doigts boudinés pour rappeler le garçon « Finalement, mettez-moi une
bouteille d'Egri Bikavér 82 ». U se retourna vers son compagnon. « A présent,
dites-moi comment vous trouvez la Hongrie.


—  Un pays extraordinaire qui a offert au
monde des gens extraordinaires. Tant de prix Nobel, de cinéastes, de
mathématiciens, de physiciens, de musiciens, de chefs d'orchestre, de
romanciers. Pourtant, parmi ces sommités, il en est une qui - comment le dire
poliment? - a donné du fil à retordre à mes clients. »


Lakatos le
regarda, pétrifié. « Vous m'intriguez.


—
Liberté pour l'un, tyrannie pour l'autre, comme on dit. De même, il arrive que
les fondements de la liberté deviennent ceux de la tyrannie. » Janson fit une
pause pour s'assurer que ses paroles sibyllines produisaient leur effet.


« Fascinant
», articula Lakatos d'une voix blanche. Il saisit son verre d'eau.


Janson
étouffa un bâillement. « Pardonnez-moi, murmura-t-il. L'avion était confortable
mais il faut du temps pour venir de Kuala Lumpur. » En fait, il venait de
passer sept heures au fond d'une remorque transportant de la viande salée. Son
voyage Milan-Eger l'avait épuisé nerveusement. Pendant qu'il dînait avec le
marchand d'armes, Jessie Kincaid était en train de louer une voiture au moyen
d'un faux passeport et d'une fausse carte de crédit et de déterminer
l'itinéraire qu'ils emprunteraient le lendemain. Il espérait qu'elle aurait le
temps de prendre un peu de repos. « Je passe ma vie dans les avions. C'est
ainsi », ajouta Janson d'un air important.


« J'imagine
», s'exclama Lakatos, les yeux brillants.


Le serveur
en cravate noire apporta le vin local dans une bouteille sans étiquette. Le nom
du vignoble était directement inscrit sur le verre. Le vin rouge foncé lui
parut opaque lorsque le sommelier le versa dans les verres à pied en cristal. Lakatos
en prit une petite gorgée, la fit tourner dans sa bouche et le qualifia de
superbe.


« La région
d'Eger est réputée pour la robe sombre de ses vins. » Il leva son verre. « On
ne doit pas voir au travers, ajouta-t-il, mais je vous assure, monsieur Kurzweil,
on en a toujours pour son argent. Vous avez fait un excellent choix.


— Je
suis ravi de vous l'entendre dire, répondit Janson. Encore un hommage à
l'opacité magyare. »


A ce moment
précis, un homme - ayant toutes les apparences d'un touriste américain doublé
d'un ivrogne -s'approcha de leur table. Il portait un costume bleu ciel sans
cravate. Lorsque Janson leva les yeux vers lui, une sonnette d'alarme se mit à
tinter dans sa tête.


« Ça fait un
bail », bredouilla l'homme en bleu, en posant une main poilue et couverte de
bagues sur le lin blanc de la nappe, près du panier à pain. « Je me disais bien
que c'était toi. Paul Janson, en personne. » Il renifla fortement avant de
faire demi-tour. « Je t'avais bien dit que c'était lui », claironna-t-il à l'intention
d'une femme assise à l'autre bout de la salle.


Bon sang! La
scène qui venait d'avoir lieu était le cauchemar de tout agent secret. Jusqu'à
présent, Janson n'en avait jamais vécu de semblable. Un jour, en Ouzbékistan,
alors qu’il se faisait passer pour l'intermédiaire d'une grande compagnie
pétrochimique, il avait bien failli être démasqué. Il s'entretenait avec
l'adjoint du ministre du Pétrole quand un Américain était entré dans le bureau,
comme s'il était chez lui. L'homme était un civil, un acheteur de pétrole
Chevron, qui l'avait connu sous un autre nom, et dans un autre contexte, du
temps où Janson s'intéressait au gaz Apsheron et aux champs pétroliers
d'Azerbaïdjan. Leurs regards se croisèrent, l'homme hocha la tête mais resta
coi. Ils étaient aussi gênés l'un que l'autre, quoique pour des raisons
différentes. Ils n'échangèrent pas un mot. Janson comprit que l'incident
n'aurait pas de suite. En revanche, ce qui venait de se passer dans ce
restaurant correspondait au pire des scénarios. Ce type de contretemps était
extrêmement ennuyeux.


Tâchant de
modérer les battements de son cœur, Janson se tourna vers Lakatos. «Un ami à
vous?» demanda-t-il d'un air impassible. L'importun ne s'était pas adressé à
lui en particulier : « Adam Kurzweil » aurait réagi par l’étonnement, sans se
sentir visé.


Lakatos
parut déconcerté. «Je ne connais pas ce monsieur.


—  Ah non? » Dit Janson débonnaire. En
obligeant le marchand d'armes à se disculper, il désamorçait les soupçons. « Eh
bien, peu importe. Nous avons tous vécu ce genre de mésaventure. Avec ce qu'il
a ingurgité et l'éclairage tamisé, il aurait pu vous prendre pour Nikita
Khrouchtchev en personne.


—  La Hongrie a toujours été le pays de
prédilection des fantômes, répliqua Lakatos.


—  En partie grâce à vous. »


Lakatos
ignora la remarque et reposa son verre. « Vous pardonnerez ma curiosité. J'ai
pas mal de clients, comme vous le savez. Le nom du vôtre ne me dit rien.


—  Je prends cela comme un compliment,
merci. » Janson avala une bonne rasade de vin. « J'ai pour principe de
travailler dans la plus grande discrétion. J'ai moi-même longtemps vécu en
Afrique du Sud et je dois dire qu'on ne parle pas beaucoup de vous non plus,
là-bas. »


En signe
d'assentiment, Lakatos baissa la tête, ce qui eut pour effet d'enfoncer son menton
encore plus profondément dans le coussin de graisse qui lui servait de cou. «
C'est un marché cloisonné, dit-il. Je mentirais si je prétendais que je possède
de nombreux débouchés dans cette région. Pourtant, il m'est arrivé de traiter
avec des Africains du Sud et je trouve que vous êtes d'excellents partenaires
d'affaires. Vous savez ce que vous voulez et vous n'hésitez pas à payer la
marchandise à sa juste valeur.


—  La confiance appelle la confiance. La
loyauté appelle la loyauté. Mes clients se montrent parfois généreux mais ne
jettent pas leur argent par les fenêtres. Ils ont l'habitude d'obtenir ce pour
quoi ils ont payé. Donnant donnant, comme on dit. Bon, je vais être clair. Ils
ne recherchent pas uniquement des biens matériels. Le genre de marchandise qui
les intéresse ne se transporte pas sur des palettes. Ils sont en quête
d'alliances. Du capital humain, si vous voulez.


—  Je ne saisis pas très bien, j'en ai
peur, dit Lakatos, le visage rigide comme un masque.


—  Alors je précise : mes clients savent
qu'il y a ici des gens, des groupes de pression qui partagent leurs intérêts.
Ils souhaitent obtenir leur soutien.


—  Obtenir leur soutien..., se contenta de
répéter Lakatos, toujours prudent.


—  En échange, ils leur offrent leur aide.
»


Une bonne
gorgée. « A supposer que les personnes en question aient besoin d'aide.


—  On a toujours besoin d'un petit coup de
main. » Janson sourit benoîtement. « C'est la seule chose dont on soit sûr en
ce bas monde. »


Lakatos lui
tapota le poignet en souriant. « Vous me plaisez, déclara-t-il. Vous êtes un
philosophe et un gentleman, monsieur Kurzweil. Pas comme ces Souabes mal
embouchés qui forment l'essentiel de ma clientèle. »


Le serveur
leur présenta un foie d'oie frit, « avec les compliments du chef ». Lakatos y
planta avidement sa fourchette.


«Je crois
que vous me suivez mieux, à présent, n'est-ce pas ? » insista Janson.


L'Américain
à la veste bleu ciel revint à la charge, avec plus de conviction cette fois. «
Tu te souviens pas de moi ? » demanda-t-il, provocant. Janson ne pouvait plus
feindre d'ignorer à qui s'adressait le discours de l'importun.


Janson se
tourna vers Lakatos. « Comme c'est amusant. On dirait que je vous dois des
excuses », dit-il. Puis il leva les yeux vers l'Américain sans se départir de
son expression blasée. « J'ai l'impression que vous me prenez pour quelqu'un
d'autre », prononça-t-il dans son anglais châtié.


« Ça me
ferait mal. Mais pourquoi tu causes bizarre ? T'essaies de m'éviter? C'est ça?
Remarque, ça serait pas étonnant. »


Janson se
tourna vers Lakatos et haussa les épaules, l'air imperturbable, concentré sur
les battements de son cœur. « Ce n'est pas la première fois que ça m’arrive-je
dois avoir la tête à ça. L'année dernière, j'étais à Bâle quand une femme au
bar de l'hôtel m'a abordé, persuadée de m'avoir rencontré à Gstaad. » Il fit un
grand sourire puis posa une main sur sa bouche, comme si ce souvenir
l'embarrassait. « Et, tenez-vous bien -elle prétendait que nous étions amants.
»


Lakatos,
lui, ne souriait pas. « Elle et vous ?


— Eh
bien, elle et l'homme pour qui elle me prenait. Il faut en convenir, il faisait
assez sombre. J'ai bien été tenté de l'emmener dans ma chambre et, dirons-nous,
de reprendre les choses où son galant ami les avait laissées. Je regrette de ne
pas l'avoir fait- je pense toutefois qu'elle aurait compris son erreur à un
moment ou à un autre. » Il éclata d'un rire franc et naturel mais, quand il
s'inquiéta de nouveau de sa présence, l'Américain ivre était toujours là. Il
ricanait.


« Alors
comme ça, tu veux pas me parler? Grogna-t-il. Merde alors ! »


La femme
assise au fond de la salle - son épouse, à coup sûr - se leva, s'approcha de
lui et le tira par le bras. La robe d'été qu'elle portait ne faisait
qu'accentuer son léger embonpoint. « Donny, fit-elle. Tu ennuies ce gentil
monsieur. Il doit être en vacances, tout comme nous.


—
Gentil monsieur? C'est le salaud qui m'a fait virer. » Son visage rouge de
colère était déformé par la haine. « Ouais, c'est vrai. Le PDG de ma boîte
l'avait embauché pour faire tomber des têtes, pas vrai Paul ? Cet enculé de
Paul Janson a débarqué à Amcom pour auditer le service de sécurité. Et le voilà
qui pond tout un dossier sur les entretiens de présélection et les vols dans
l'entreprise. Du coup, mon patron m'a jeté dehors parce que j'avais pas vu ce
qui se trafiquait dans mon dos. J'ai donné vingt ans de ma vie à cette boîte.
Tu savais pas ça, hein? J'ai fait du bon boulot, moi. Du bon boulot. » Il
contracta son visage cramoisi. On y Usait autant de haine que
d'autocommisération.


La femme
considéra Janson d'un regard hostile ; cet esclandre la mettait mal à l'aise,
mais en même temps on sentait qu'elle avait dû passer des heures à écouter son
pauvre Donny se lamenter en invectivant le maudit consultant qui lui avait fait
perdre son job.


« Quand vous
serez dessoûlé, vous aurez honte de vous, repartit Janson froidement. Surtout,
ne vous tracassez pas. J'accepte vos excuses par avance. Personne n'est à
l'abri d'une erreur. »


Que
pouvait-il dire d'autre? Comment réagirait la victime d'un malentendu de ce
genre ? Avec perplexité, amusement, et colère pour finir?


Bien sûr,
cela n'avait rien d'un malentendu. Janson se souvenait parfaitement de Donald
Weldon, directeur de la sécurité dans une société d'ingénierie basée dans le
Delaware. Ce type était un de ces petits bureaucrates suffisants qui se
croyaient tout permis. Il profitait de sa position pour faire embaucher ses
cousins, neveux et amis. Tant que ses exactions ne provoquaient pas de
désastre, personne n'aurait eu l'idée de s'interroger sur ses compétences et sa
probité. Pendant ce temps, les vols internes et les trafics de fausses
indemnités grevaient lourdement le budget de l'entreprise dont l'un des
vice-présidents doublait son salaire en transmettant des informations
confidentielles à la concurrence. Janson savait d'expérience qu'une fois
démasqués, les cadres malhonnêtes, plutôt que de s'en prendre à eux-mêmes,
préféraient blâmer ceux qui avaient dévoilé leur inconduite. Pour tout dire,
Donald Weldon aurait dû lui être reconnaissant de s'être contenté de le faire
licencier; dans son rapport, Janson avait fait apparaître plusieurs demandes
d'indemnisation fictives, faites avec sa complicité. Il avait rassemblé assez
de preuves pour l'envoyer devant les tribunaux, ce qui lui aurait certainement
valu une peine d'emprisonnement. Au lieu de cela, Janson avait recommandé qu'on
le relève de ses fonctions mais qu'on renonce aux poursuites judiciaires, pour
éviter que la compagnie ne subisse les contrecoups de l'affaire et que
l'instruction du dossier ne débouche sur certaines révélations dommageables
pour l'entreprise. Sans moi, tu croupirais en taule, sale escroc, pensa
Janson.


L'Américain
le menaça d'un doigt tremblant. « Espèce de couille molle - ton tour viendra un
jour ou l'autre. » La femme le reconduisit vers leur table ; la démarche
vacillante de Weldon révélait l'état alcoolique qui avait attisé sa fureur.


Pour tenter
de lui dissimuler son inquiétude croissante, Janson présenta une mine enjouée à
son compagnon de table. Lakatos, lui, s'était changé en bloc de glace ; il
n'était pas idiot et la sortie de l'Américain éveillait en lui plus que des
soupçons. Les yeux du Hongrois étaient devenus aussi durs que deux billes de
marbre noir.


« Vous ne
buvez pas », fit remarquer Lakatos. En disant cela, il agita sa fourchette avec
un sourire de bourreau sur le point de faire son office.


Connaissant
bien ce genre d'individus, Janson devinait ce qui se passait sous son crâne. Il
était en train de peser le pour et le contre mais sa prudence naturelle lui
conseillait d'étudier plus particulièrement les conclusions négatives. Janson
savait aussi que ses protestations ne l'avaient nullement convaincu. Il était
grillé, son subterfuge découvert. Ce que les Sandor Lakatos redoutaient le plus
au monde c'était de se faire duper : pour lui, Adam Kurzweil ne représentait
plus un client potentiel mais un facteur de danger. Et, bien qu'il nourrisse
encore certains doutes à son égard, il ne pouvait se permettre de courir de
risques.


La main de
Lakatos disparut dans la poche de poitrine de sa grosse veste en laine. Ce
n'était pas une arme qu'il cherchait- ce geste eût été trop grossier pour un
homme comme lui. Pourtant sa main s'attardait trop. Il était en train de
manipuler un objet, un biper ou, plus probablement, une messagerie.


Puis le
trafiquant jeta un coup d'oeil à l'autre bout de la salle, vers l'endroit où se
tenait le maître d'hôtel. Janson suivit son regard : deux hommes en costume
sombre, discrètement accoudés au long bar en zinc, se redressèrent soudain sur
leurs tabourets. Comment avait-il fait pour ne pas les remarquer plus tôt? Les
gardes du corps de Lakatos - bien sûr. Le marchand d'armes n'aurait jamais
donné rendez-vous à un courtier inconnu sans s'entourer d'un minimum de
précautions.


Et voilà qu’à
présent - à en juger d'après cet échange de regards - les gardes du corps se
trouvaient investis d'une nouvelle mission. De simples protecteurs, ils
devenaient exécuteurs. Leurs lourdes vestes déboutonnées pendaient négligemment
; pour un observateur lambda, la petite bosse déformant leur poche de poitrine
aurait révélé la présence d'un paquet de cigarettes ou d'un téléphone
cellulaire. Mais Janson n'était pas un observateur lambda. Son sang se figea.


Adam
Kurzweil ne quitterait pas le Palace Hôtel vivant. Janson prévoyait le coup
suivant. Une fois leur repas avalé, Lakatos et lui traverseraient le hall comme
deux convives repus, escortés par les deux gorilles. Et dès que la foule se
serait un peu éclaircie, ils l'abattraient d'une balle silencieuse dans la
nuque et jetteraient son corps soit dans le lac, soit dans le coffre d'une
voiture.


Il fallait
prendre les devants. Et sans tarder.


Janson
tendit la main pour attraper son verre et, dans le même mouvement, fit tomber
sa fourchette. S'excusant d'un haussement d'épaules, il se pencha pour la
récupérer et en profita pour relever le bas de son pantalon et ouvrir son
holster de cheville. Il saisit le petit Glock M26 qu'il avait acheté quelques
heures plus tôt, à Eger, et le remonta jusqu'à sa cuisse. L'équilibre des
forces en présence avait légèrement changé.


« Vous
êtes-vous déjà promené sur les berges du lac ? demanda Sandor Lakatos. Il est
si beau en cette saison ! » Ses dents de porcelaine étincelèrent une fois
encore.


« Oui,
vraiment beau, convint Janson.


—  J'aimerais vous y emmener, après.


—  Ne fait-il pas un peu sombre ?


—  Oh, je ne sais pas, dit Lakatos. Comme
ça, nous serions tranquilles. C'est le meilleur moyen de faire plus ample
connaissance, à mon avis. » Ses yeux prirent une couleur anthracite.


« Cela me
plairait bien, répondit Janson. Veuillez m'excuser un instant.


— Je
vous en prie. » Le regard du Hongrois glissa vers les deux gardes postés près
du bar.


Janson
enfonça son Glock dans sa ceinture avant de se lever et de se diriger à pas
lents vers les toilettes, dans un petit couloir s'ouvrant tout au fond de la
salle principale. Comme il s'en approchait, il ressentit une petite décharge
d'adrénaline : devant lui, se tenait un homme en costume sombre, planté dans la
même position que les types au bar. De toute évidence, il ne s'agissait ni d'un
client ni d'un employé du restaurant, mais d'un gorille surveillant le passage,
au cas où. Janson entra dans la petite salle pavée de marbre. L'homme - une
armoire à glace à la mine patibulaire comme la plupart des gens de sa
profession - lui emboîta le pas. Janson, debout face aux lavabos, l'entendit
verrouiller la porte. Ils étaient seuls. Janson n'avait pas de silencieux et
s'il se servait de son Glock, les autres gardes du corps accourraient dans la
seconde. Son minuscule pistolet ne lui était donc d'aucune utilité; il
échappait aux regards mais pas à l'écoute. D'un autre côté, jamais il n'aurait
pu glisser une arme avec silencieux le long de sa cheville. Janson s'avança
vers les urinoirs; dans r aluminium du robinet, il aperçut le reflet déformé du
gorille ainsi que le long cylindre du silencieux prolongeant son pistolet.


Pourquoi
attendre que Janson quitte le Palace Hôtel, alors qu'on pouvait l'éliminer sur
place?


« Combien
vous paie-t-il ? demanda Janson sans se retourner. Je vous offre le double. »


Le garde ne
répondit rien.


 « Vous ne parlez pas anglais ? Mais vous
parlez dollars, je parie. »


Sans changer
d'expression, le gorille écarta son arme. Ayant constaté que Janson était à sa
merci, une idée avait surgi : il sortit une cordelette de soixante centimètres
de long, munie de petits disques de plastique en guise de poignées.


Janson dut
tendre l'oreille pour percevoir le bruissement produit par la veste de l'homme
quand il tendit les bras. Il s'apprêtait à lui glisser le garrot autour de la
gorge. Janson ne put s'empêcher d'apprécier le choix judicieux de son
exécuteur. Grâce au garrot, il était non seulement sûr de le tuer mais aussi
d'éviter l'effusion de sang. Ensuite, il le sortirait du restaurant en le
soutenant comme un copain ayant trop forcé sur l'alcool local. Dans un lieu
comme celui-ci, et quand on connaissait le goût immodéré des Européens de l'Est
pour les boissons fortes, il y avait fort à parier que leur étrange couple
passerait inaperçu. Il suffirait de l'attraper par les épaules, d'esquisser un
sourire penaud en traversant le hall, et le tour serait joué. Tout le monde
penserait qu'il avait abusé du Zwack Unicum, la spécialité du Palace Hôtel.


Janson se
courba, posa son front contre le mur carrelé de marbre, puis se tourna en
s'appuyant au mur, comme s'il était sur le point de s'écrouler, vaincu par
l'alcool. Soudain, il bondit et fonça sur le gorille qui, déséquilibré par le
choc, ne put que reculer. Janson en profita pour lui enfoncer le genou dans le
bas-ventre. L'homme grogna et recula encore, tout en passant la cordelette
autour des épaules de Janson. Elle glissa jusqu'à son cou. Janson la sentit lui
brûler la chair. Mais, au lieu de se jeter en arrière, il se colla à son
agresseur et, lui plantant son menton dans la poitrine, avança la main jusqu'au
holster et sortit le long pistolet à silencieux. A ce moment-là, l'autre se
trouva devant un choix. Soit il continuait à serrer la corde, soit il la
lâchait pour se protéger. L'homme laissa choir le garrot et, d'un coup porté à
plat, fît sauter l'arme qui tomba et glissa sur le sol de marbre.


Dans la
seconde qui suivit, Janson percuta la mâchoire de son agresseur avec le haut de
son crâne. Il entendit ses dents s'entrechoquer. En même temps, il enroula sa
jambe droite autour de la jambe gauche de l'homme et le repoussa de toutes ses
forces pour le renverser. Le gorille n'était pas un débutant. Il répliqua avec
un balayage de sa composition; Janson se retrouva par terre. Ses vertèbres
craquèrent mais il se remit prestement sur ses jambes, fit un pas en avant et
balança un formidable coup de pied dans le bas-ventre de son adversaire. La
jambe toujours plantée entre les cuisses de l'homme, de sa main droite il lui
tira sur la jambe gauche pendant qu'il saisissait son genou pour l'obliger à
fléchir. La cheville remonta jusqu'au genou de l'autre jambe. Sur le visage de
l'homme passa une expression de panique et de fureur mélangées. Pour échapper à
l'emprise de Janson, il se débattait comme un beau diable, le cinglait de coups
de poing : il devinait ce qui allait se passer et ne comptait pas se laisser
faire. Pourtant Janson tenait bon. Il aurait pu être tenté de cogner ou de fuir
mais il n'en fit rien; poursuivant son mouvement dans les règles de l'art, il
leva la jambe raidie de l'homme, la posa sur son propre genou et la tordit avec
fureur jusqu'à ce que l'articulation cède. Le bruit qu'il perçut alors ne
ressemblait pas à celui d'une branche qui casse. Filtré par les couches
musculaires, il y eut un petit claquement, confirmé par cette sensation tactile
très particulière qu'on décèle au moment où le ligament d'une grosse
articulation se déchire irrémédiablement.


L'homme
ouvrit la bouche comme pour crier. La douleur était atroce mais surtout il
comprenait qu'il ne marcherait plus jamais comme avant. Un genou cassé ne se
répare pas si facilement. Les blessures qu'on reçoit au combat ne font pas
vraiment mal tout de suite ; les endorphines et les hormones du stress
atténuent les premières souffrances. Mais une clé à la jambe avait de
nombreuses conséquences, et la douleur induite par la fracture suffisait
parfois à provoquer un évanouissement. Janson en avait l'expérience. Toutefois,
le garde n'était pas une mauviette et malgré la douleur, il déploya ses bras
puissants pour saisir Janson à bras-le-corps. Janson se laissa tomber de telle
manière que ses genoux heurtèrent violemment le visage de l'homme. Ce fut le
coup de grâce. Le gorille s'évanouit en crachant l'air qui lui restait dans les
poumons.


Janson
ramassa le pistolet - un CZ-75, une arme redoutable de fabrication tchèque - et
l'enfonça tant bien que mal dans la poche intérieure de sa veste.


On frappa à
la porte - ce n'était pas la première fois mais Janson, trop absorbé
jusqu'alors, ne l'avait pas remarqué. II entendit maugréer en hongrois : des
clients pressés de se soulager. Janson souleva le gorille, le porta jusqu'à une
cabine, l'installa précautionneusement sur le siège des toilettes et lui baissa
son pantalon. Son dos reposait contre le mur; les clients n'apercevraient que
ses pieds. Il tourna le verrou, se glissa sous la cloison, débloqua la porte
d'entrée puis sortit sous les regards funestes des quatre dîneurs rubiconds qui
attendaient dehors. Il haussa les épaules en guise d'excuse.


Le gros
pistolet lui appuyait sur les côtes; Janson défit le dernier bouton de sa
veste, celui du bas. Les deux gardes du corps avaient quitté le bar. Ils se
tenaient au bout du couloir. A leur expression consternée, puis carrément
haineuse, Janson comprit qu'ils ne s'attendaient pas à le voir si bien portant.
En fait, ils étaient venus aider leur collègue à escorter un « pochard » hors
du restaurant. Lorsqu'il voulut tourner le coin pour pénétrer dans la salle de
restaurant, le plus grand des deux l'aborda sans détour.


Son visage
taillé à la serpe était totalement figé quand il s'adressa à Janson dans un
anglais châtié. « Je te conseille de faire très attention. Mon associé braque
son arme sur toi. Très puissante, très silencieuse. Le taux de mortalité par
infarctus est très élevé dans ce pays. Je préférerais éviter de te descendre
dans le restaurant. Ça risquerait d'attirer l'attention. Il y a des manières
plus élégantes de procéder. Mais sache que nous n'hésiterons pas à te trouer la
peau ici même, si c'est vraiment nécessaire. »


De la salle
principale, lui parvenaient des cris de joie et le refrain festif que le monde
entier avait adopté au siècle dernier : « Joyeux anniversaire. » Boldog
szuletesnapot ! La fameuse ritournelle était tout aussi convaincante en hongrois
qu'en anglais. Janson se souvint de la vingtaine de noceurs attablés autour de
quatre bouteilles de Champagne bien frappé.


Prenant un
air terrifié, il posa ses deux mains sur sa poitrine, comme un acteur simulant
l'épouvante. En même temps, glissant sa main droite sous la gauche, il attrapa
la crosse du pistolet.


Il attendit
encore un instant. Si ses calculs étaient bons, il y aurait bientôt un bruit
très caractéristique, un bruit puissant accompagnant toujours les célébrations
: celui du bouchon de Champagne. L'explosion espérée, celle de la première des
quatre bouteilles prévues pour arroser la fête, se produisit quelques secondes
plus tard. Janson patienterait jusqu'à la deuxième pour appuyer sur la détente.


Le crachotis
du silencieux se perdit dans la clameur des convives. Une expression horrifiée
se peignit sur le visage du gorille. Autour de l'accroc à peine visible qui
trouait la veste du garde, se dessinait une petite couronne de fils de laine.
L'homme s'écroula. Une simple blessure au ventre n’aurait pas suffi à renverser
un dur à cuire dans son genre. Cette chute soudaine signifiait une seule chose
: la balle avait pénétré dans l'abdomen pour venir se loger dans la colonne
vertébrale, provoquant la cessation instantanée des impulsions neuronales et la
paralysie de tous les muscles de la partie inférieure du corps. Janson savait
identifier les symptômes de la cataplexie totale et de la paralysie. En pareil
cas, les soldats, même les plus endurcis, réagissaient tous de la même manière
: ils pleuraient la perte irréversible de leurs jambes, allant parfois jusqu'à
oublier que leur vie elle-même était encore enjeu.


« Sors la
main de ta poche, ou tu y passes aussi », murmura-t-il sèchement à l'homme
encore valide.


Plus que son
pistolet, sa meilleure arme était l'autorité qu'il mettait dans sa voix; Janson
le savait. Deux hommes face à face, le doigt sur la détente, comme dans un duel
de western. Rien ne laissait présager que son adversaire renoncerait à tirer.
Pourtant il le percevait intuitivement. Il devinait ce qui se passait sous le
crâne du gorille. Pourquoi Janson semblait-il si sûr de lui ? Que mijotait-il ?
Il y avait trop d'incertitudes, trop de données impossibles à vérifier : Adam
Kurzweil se savait-il capable de tirer le premier? Portait-il un gilet
pare-balles ? Comment effectuer un tel calcul et parvenir à une conclusion en
l'espace de deux secondes? Et si jamais il se trompait? Janson vit les yeux de
son adversaire se poser sur son acolyte paralysé, fixer son visage cendreux...
et la flaque d'urine où il était vautré. L'incontinence urinaire était un
symptôme de la rupture des nerfs sacrés, à la suite d'une blessure des
vertèbres dorsales ou lombaires.


L'homme
tendait les mains, d'un air écœuré, humilié, apeuré.


Si ton
ennemi a une bonne idée, tu la lui voles, disait souvent le lieutenant-colonel Alan Demarest en faisant
allusion aux pièges tendus par le Viêt-cong. Cette maxime lui revint à l'esprit
dans une version plus sombre : Quand tu contemples trop longtemps l'abîme,
c'est l'abîme qui finit par te contempler. Il se servirait de la mise en
scène dont ils comptaient user pour se débarrasser de lui; il leur volerait
cette bonne idée tout comme il avait subtilisé le gros CZ-75 du premier garde.


« Ne reste
pas planté là, dit tranquillement Janson en se penchant à l'oreille de l'homme.
Notre ami vient d'avoir une attaque. Il me disait justement que c'était courant
dans ce pays. Tu vas le soulever et le soutenir jusqu'à la sortie. Je vous
suis. » Tout en parlant, il boutonna la veste du blessé, pour s'assurer qu'elle
cacherait l'hémorragie. « Et si je ne vois pas tes deux mains, tu apprendras
vite que l'infarctus est une maladie contagieuse. A moins que le diagnostic ne
varie un peu. Que dirais-tu d'un empoisonnement alimentaire aigu ? Comme ça, vous
irez faire vos emplettes ensemble chez le vendeur de fauteuils roulants - à
supposer que vous soyez encore vivants. »


La scène qui
suivit n'avait rien de gracieux mais se déroula sans encombre : les deux
gorilles sortirent prestement du restaurant, l'un soutenant l'autre. Quand ils
passèrent à proximité de sa table, Janson vit que Sandor Lakatos n'était plus
là. Danger


Changeant
soudain de direction, Janson poussa les doubles portes de l'office. Un puissant
vacarme l'accueillit : le sifflement de la friture, le bouillonnement de l'eau,
le claquement rapide des couteaux qui tranchaient oignons et tomates, les coups
mats du pilon écrasant les côtelettes de veau, les bruits de vaisselle. Sans se
préoccuper du personnel de blanc vêtu, il traversa la cuisine en trombe en se
disant qu'il devait bien exister une sortie de service. La moquette du hall
était trop luxueuse pour que les fournisseurs la souillent en livrant leurs
caisses de marchandises.


Tout au
bout, il trouva des escaliers de métal rouillé, raides et étroits, qui menaient
à une porte d'acier ouvrant sur la rue. Janson s'y engouffra. Après les vapeurs
chaudes de la cuisine, l'air de la nuit lui donna la chair de poule.


Il referma
le lourd battant aussi discrètement que possible et regarda autour de lui. Il
se trouvait derrière le Palace Hôtel, près du parking. Lorsque ses yeux
s'accoutumèrent à l'obscurité, il aperçut des arbres touffus et du gazon, à
vingt mètres devant lui : une cachette mais pas un abri.


Un son -
comme un raclement. Quelqu'un se déplaçant dos au mur, les pieds fermement
plantés dans le sol. Quelqu'un qui se dirigeait vers lui, le savait armé
et donc avançait très prudemment.


Avant
d'entendre l'arme cracher, il sentit sur son visage le picotement d'un éclat de
brique et de mortier. L'autre l'avait repéré ! Il se tenait à quelque dix
mètres de lui ; trop près pour le rater. Janson calcula qu'il disposait de
quatre secondes pour se jeter à terre, rouler et se mettre en position de tir.
Quatre secondes.


Janson se
laissa tomber, se reçut sur les genoux et se jeta en avant en amortissant sa
chute de la main gauche; puis il tendit le bras qui tenait l'arme, le garda
collé au sol tout en roulant sur son flanc droit et stabilisa sa position en
coinçant sa cheville gauche derrière son genou droit. A présent, il avait
l'équilibre nécessaire pour glisser son autre main sous l'arme, et la soutenir,
le talon de sa paume planté dans les graviers qui couvraient le sol : quand il
glisserait son index sur la détente du CZ-75, cette position lui permettrait
d'assurer son tir. Le pistolet tchèque manquait de discrétion, défaut largement
compensé par sa puissance et sa précision. Il réussirait avec un tir groupé
plus efficace qu'avec son arme à lui, pas plus grande que la paume de sa main.


Il identifia
sa cible - le garde qu'il avait épargné - et tira à deux reprises. Deux
détonations dont le silence contrastait avec la puissance. Janson fut presque
surpris par le recul. Le premier coup passa à côté ; l'autre atteignit l'homme
à la gorge. Il s'écroula en vomissant du sang.


Une
explosion assourdie retentit derrière lui : Janson se mit en alerte puis
comprit que le bruit venait du pneu d'un 4x4, garé trois mètres plus loin. Une
balle avait percé le caoutchouc. Il avait un autre tueur à ses trousses.
D'après la direction de l'impact et la disposition de l'immeuble voisin, il
devina l'emplacement approximatif de son poursuivant.


Toujours en
position de tir couché, Janson pivota de trente degrés et se retrouva face à
Sandor Lakatos en personne, armé d'un Glock 9 mm nickelé. Quel m'as-tu-vu !
Songea-t-il. La lumière des réverbères du parking se reflétait sur la surface
luisante de son arme, faisant de lui une cible parfaite. Janson aligna la
petite mire dans le prolongement du torse rebondi de Lakatos et sentit son
pistolet bondir vers lui quand il pressa de nouveau la détente. Deux fois.


Lakatos
répliqua précipitamment. L'éclair qui jaillit du canon dessina une ombre noire
sur la rétine de Janson. Avec un bruit sourd, une balle hongroise s'enfonça
dans le gravier, à quelques centimètres de sa jambe droite. C'était un
adversaire dangereux, tout compte fait. Janson r avait-il raté ? Lakatos
portait-il un gilet pare-balles ?


C'est alors
qu'il entendit un souffle rauque. Lakatos tomba au ralenti, en vomissant un
liquide sombre. Janson l'avait touché à la poitrine ; ses poumons
s'emplissaient peu à peu de sang. Le marchand de mort était trop intelligent
pour ne pas se rendre compte de ce qui lui arrivait : il était en train de se
noyer dans son propre sang.


Chapitre 23


«Sacré nom
de Dieu, Paul Janson ! » s'exclama Jessie Kincaid. Il conduisait la voiture de
location en prenant garde aux limitations de vitesse pendant qu'elle examinait
la carte. Ils avaient l'intention de se rendre à Budapest pour faire un tour
aux Archives nationales, mais avaient choisi d'emprunter un chemin détourné
afin d'éviter les grandes routes. « Tu aurais dû me laisser venir. J'aurais dû
être là. »


Lui ayant
enfin soutiré les détails des événements de la nuit précédente, elle donnait
libre cours à sa colère et à ses reproches.


« Tu n'as
pas idée des pièges qu'on peut rencontrer dans ce genre de rendez-vous »,
répondit Janson sans s'énerver. Ses yeux scrutaient régulièrement le rétroviseur
pour vérifier qu'on ne les suivait pas. « En plus, ça se passait dans un
restaurant en sous-sol. Impossible d'établir un périmètre de surveillance. Où
aurais-tu planqué ton M40A1 ? Derrière le bar? Dans le vestiaire ?


— A
l'intérieur, je ne te servais à rien, d'accord. Mais à l'extérieur, j'aurais pu
t'aider. Il y avait des tas d'arbres dans le secteur, des tas de perchoirs. Il
faut mettre toutes les chances de son côté, tu sais cela mieux que quiconque.
Le fait est que c'aurait été une sage précaution. Et tu ne l'as pas prise.


—  C'était un risque inutile.


—  Je suis bien d'accord.


—  Pour toi, je veux dire. Je ne voulais
pas te faire courir un tel danger, tout ça pour rien.


—  Alors, du coup, c'est toi qui as pris
tous les risques. Pas très professionnel, je trouve. Ce que je me tue à te
faire comprendre c'est que tu dois m'utiliser. Traite-moi comme une partenaire.


—  Une partenaire ? Mais ouvre un peu les
yeux. Tu as vingt-neuf ans. Combien de temps as-tu passé sur le terrain,
exactement ? Ne le prends pas mal mais...


—  Je ne prétends pas que nous sommes
égaux. Tout ce que je te demande c'est de m'apprendre. Je serai la meilleure
étudiante que tu aies jamais eue.


—  Tu veux être ma protégée*!


—  J'adore quand tu parles français.


—  Laisse-moi te dire un truc. J'ai déjà eu
un ou deux protégés, autrefois. Ils ont tous un point commun.


—  Laisse-moi deviner. Ce sont des hommes.
» Janson secoua la tête d'un air morose. « Ils sont morts. » Au loin se
dressaient des flèches d'églises du XIXe siècle, séparées par des tours en
béton datant de l'ère soviétique, symboles des grandes aspirations auxquelles
elles avaient survécu.


« Alors tu
te dis comme ça, je la tiens à l'écart pour qu'elle reste en vie. » Elle pivota
sur son siège et lui fit face. « Eh bien, je ne marche pas.


—  Ils sont morts, Jessie. Voilà comment
j'ai contribué à leur avancement. C'étaient des types vraiment bien, nom de
Dieu! Des gars extraordinaires. Aussi doués que toi. Théo Katsaris - il avait
toutes les capacités pour me surpasser un jour. Seulement, meilleur on est,
plus élevés sont les enjeux. J'ai été trop téméraire, et au lieu de me
contenter de jouer ma propre vie, j'ai aussi joué celle des autres.


—  "Chaque mission comportant des
bénéfices potentiels comporte également des risques potentiels. L'art de la
stratégie consiste à coordonner ces deux zones d'incertitude." C'est
toi-même qui as écrit ces phrases dans un rapport de mission.


—  Tu me connais par cœur. J'en suis
flatté. Mais tu as dû faire l'impasse sur certains chapitres : les protégés de
Paul Janson ont la fâcheuse habitude de se faire descendre. »


Le bâtiment
néogothique abritant les Archives nationales tenait tout un pâté de maisons ;
ses étroites fenêtres à petits carreaux étaient enchâssées dans des sortes
d'ogives protégeant de la lumière du jour les documents entreposés à l'intérieur.
Jessie Kincaid avait fait sienne la devise de Janson : commençons par le
commencement.


Elle avait
dressé une liste de points à éclaircir, concernant le passé du mystérieux
philanthrope hongrois. On disait que le père de Peter Novak, le comte Ferenczi-Novak,
était obsédé par la sécurité de son fils. D'après Fielding, le comte s'était
fait des ennemis susceptibles de vouloir se venger contre son héritier.
Avaient-ils attendu un demi-siècle pour passer à l'action? Janson se souvint
des paroles cinglantes du professeur de Cambridge : Le vieil aristocrate
était peut-être paranoïaque, mais comme dit le proverbe, même les paranoïaques
ont des ennemis. Jessie comptait reconstituer les faits et gestes du comte
à l'époque fatale où le gouvernement hongrois avait subi ce sanglant
bouleversement, rechercher la trace des visas qui auraient éventuellement
permis au père de Novak d'effectuer tel ou tel voyage, seul ou en compagnie de
son fils. Mais la plus importante des données était d'ordre généalogique. On
prétendait que Peter Novak se tracassait pour les membres survivants de sa
famille -réflexe très classique chez les gens ayant connu une enfance
désastreuse comme la sienne. Mais qui étaient les parents en question ?
Aurait-il conservé des relations avec tel ou tel cousin rescapé du massacre?
L'histoire de la famille Ferenczi-Novak était peut-être enfouie dans les
ténèbres, mais elle les attendait, cachée dans un recoin des labyrinthiques
Archives nationales hongroises. S'ils obtenaient les noms et adresses de ces parents
inconnus, ils pourraient répondre à la question la plus pressante : le vrai
Peter Novak était-il vivant ou mort?


Janson la
déposa devant l'immeuble et partit régler quelques affaires personnelles. H
allait se mettre en quête de faux papiers d'identité et autres documents
utiles. Les années qu'il avait passées sur le terrain lui avaient permis de
développer un certain flair en ce domaine. Il savait où chercher. Peut-être
ferait-il chou blanc, dit-il à Jessica, mais ça valait le coup d'essayer.


Pour l'occasion,
Jessica Kincaid s'était habillée simplement : jean et polo vert émeraude. Dans
le hall d'entrée, elle tomba sur un tableau indiquant les diverses possessions
des Archives, suspendu près d'un panneau énumérant les départements du fonds
documentaire. Une liste impressionnante.


 


Archives de la Chancellerie
hongroise (1414-1848) I.«B»


Dossiers des organes de
gouvernement entre 1867 et 1945II. «L»


Organes de gouvernement de la
République soviétique hongroise (1919) IL « M »


Dossiers du Parti des travailleurs
hongrois (MDP) et du Parti des travailleurs socialistes hongrois (MSZMP) VIL
«N» Archivum Regnicolaris (1222-1988) I. « O » Archives judiciaires (XIIIe
siècle-1869) I. « P » Archives des familles, sociétés et institutions (1527-xxe
siècle).


Et ainsi de
suite.


Jessie passa
une autre porte et déboucha sur une vaste salle remplie de catalogues et de
tables. Le long des murs s'alignaient une douzaine de comptoirs derrière
lesquels trônait une équipe de documentalistes chargés d'orienter les simples
visiteurs comme les chercheurs patentés. Elle se dirigea vers le comptoir
surmonté d'une pancarte écrite en anglais et prit sa place dans la file. Le
visage grossier de l'archiviste arborait une expression d'ennui profond tandis
qu'il discutait avec une Anglaise entre deux âges, vêtue d'une veste de laine à
carreaux. De toute évidence, il s'acharnait à lui expliquer pourquoi sa demande
était irrecevable. On aurait dit que l'essentiel de son travail consistait à
éconduire les gens en y mettant plus ou moins les formes.


« Ainsi,
votre grand-père serait né à Székesfehérvar en 1870? disait-il à l'Anglaise.
Vous m'en voyez ravi. Malheureusement, à cette époque, Székesfehérvar comptait
plus de cent cinquante paroisses. Je ne dispose pas d'informations suffisantes
pour trouver le registre qui le concerne. »


La femme
s'en retourna en poussant de gros soupirs.


Il se
débarrassa tout aussi cavalièrement du petit Américain replet qui venait en
deuxième.


« Né à Tata
dans les années 1880 ou 90, répéta le documentaliste avec un sourire reptilien.
Vous souhaiteriez que nous passions en revue tous les registres allant de 1880
à 1889? » Il passa de l'ironie à l'agacement. « C'est carrément impossible.
Mieux vaut y renoncer tout de suite. Avez-vous idée des kilomètres d'archives qui
sont entreposées entre ces murs? Pour espérer entreprendre une quelconque
recherche, il faudrait disposer d'indications bien plus précises. »


Quand vint
son tour, Jessie se contenta de lui tendre une feuille de papier sur laquelle
étaient inscrits des noms, des lieux et des dates. « Vous n'allez pas me dire
que ces renseignements sont insuffisants, n'est-ce pas ? s'exclama-t-elle avec
un sourire éblouissant.


—  Nous avons ce que vous cherchez, admit
l'employé en examinant le papier. Je vais quand même téléphoner, histoire de
vérifier. »


II disparut
dans l'annexe derrière le comptoir et revint quelques minutes plus tard. « Non,
désolé, dit-il. Pas disponible.


—  Qu'est-ce que ça veut dire, pas
disponible ? Protesta Jessie.


—  Hélas, il existe certaines... lacunes
dans les collections. Nous avons perdu pas mal de documents à la fin de la
Seconde Guerre mondiale - dans des incendies. Alors, par mesure de sécurité,
nous avons transféré certaines parties de la collection dans les cryptes de la
cathédrale Saint-Steven. Ces caves étaient censées être des endroits sûrs. Des
milliers de dossiers y sont restés entreposés durant des décennies.
Malheureusement, la crypte était très humide et les papiers ont moisi. Nous
avons perdu beaucoup de choses. L'eau, le feu - deux éléments antagoniques,
mais deux redoutables ennemis ligués contre nous. » Le documentaliste leva les
mains pour lui exprimer ses regrets. « Les registres concernant le comte
Ferenczi Novak... appartenaient à l'une des sections détruites. »


Jessie ne
lâcha pas le morceau. « Pourrait-on effectuer une deuxième vérification ? »
Elle inscrivit un numéro de portable sur le papier et le souligna. « Si vous
tombiez sur quelque chose, quoi que ce soit, je vous en serais infiniment
reconnaissante... » Un autre sourire éblouissant. « Infiniment reconnaissante.
»


L'archiviste
baissa la tête. Il commençait à se dégeler; on devinait sans peine qu'il
n'était pas le genre d'hommes auxquels les jolies femmes ont l'habitude de
faire des avances. « Certainement. Mais je n'ai pas grand espoir et, à votre
place, je n'en aurais pas non plus. »


Trois heures
plus tard, l'archiviste lui téléphonait. Il s'était peut-être montré un peu
trop pessimiste, confessa-t-il à Jessie. Comme la question semblait avoir une
grande importance pour elle, il avait cherché à savoir si les dossiers
n'étaient pas entreposés quelque part ailleurs. Après tout, les Archives
nationales étaient tellement vastes qu'on n'était jamais à l'abri d'un mauvais
classement.


Jessie
l'écouta pérorer. L'archiviste était de plus en plus excité. « Vous voulez dire
que vous les avez retrouvés ? On peut y accéder ?


—  Eh bien, pas exactement, répondit le
documentaliste. C'est bizarre. Pour une raison inconnue, les dossiers ont été
transférés dans une section spéciale. Réservée. Je crains que la consultation
de ces archives ne soit soumise à autorisation. Du coup, elles sont
inaccessibles au commun des mortels. Il faudrait obtenir tout un tas
d'agréments ministériels, certifications et autres permis.


—  Mais c'est parfaitement stupide, s'écria
Jessie.


—  Je comprends. Vous faites des recherches
généalogiques - rien à voir avec des secrets d'Etat A mon avis, il s'agit
encore d'un mauvais classement - une erreur de catégorie, en tout cas.


—  Ce serait vraiment terrible d'être arrivée
jusque-là pour..., commença Jessie. Vous savez, si vous trouviez un moyen de
m'aider, je vous en serais vraiment très reconnaissante. » Elle prononça le mot
reconnaissante sur un ton qui laissait filtrer d'infinies promesses.


« Je suis un
grand sentimental, soupira le documentaliste. Tout le monde me le dit. C'est ma
faiblesse.


—  Je l'avais deviné, fit Jessie d'une voix
mielleuse.


—  Une Américaine seule dans cette ville
étrange -vous devez vous sentir perdue.


—  Si seulement je trouvais quelqu'un qui
accepte de me servir de guide. Quelqu'un d'ici. Un vrai Hongrois.


—  Pour moi, aider les autres n'est pas
seulement un métier, fit-il avec un léger trémolo. C'est... eh bien, c'est
comme une seconde nature.


—  Je l'ai compris dès que je vous ai vu...


—  Appelez-moi Istvan* dit l'archiviste.
Maintenant, voyons. Comment faire au plus simple ? Vous avez une voiture,
n'est-ce pas ?


—  Bien sûr.


—  Où est-elle?


—  Dans le garage en face des Archives »,
dit Jessie. Le garage haut de cinq étages était un gros cube de béton armé dont
la laideur contrastait avec les splendeurs architecturales du bâtiment des
Archives.


« A quel
niveau ?


—  Quatrième.


—  Retrouvons-nous là-bas dans une heure,
disons. J'aurai les photocopies des dossiers dans ma serviette. Ensuite, si ça
vous fait plaisir, nous irons faire une petite balade en voiture. Budapest est
une ville extraordinaire. Je vous montrerai.


—
C'est vous qui êtes extraordinaire », conclut Jessie.


Avec un
bruit de ferraille, la porte de l'ascenseur s'ouvrit sur un étage aux deux
tiers rempli de voitures. Parmi elles, se trouvait la Fiat jaune qu'elle avait
garée là trente minutes plus tôt. L'heure du rendez-vous approchait et elle ne
voyait personne dans les parages.


A moins que
si ?


Mais où
diable avait-elle mis cette fichue bagnole ? L'ascenseur qu'elle avait pris
tout à l'heure se trouvait de l'autre côté. Elle tourna la tête pour repérer
les lieux et du coin de l'œil, discerna un mouvement furtif. Comme un visage
disparaissant derrière un pilier, comprit-elle une fraction de seconde plus
tard. Si c'était un espion, quel amateur ! Mais peut-être se faisait-elle des
idées. Il s'agissait peut-être d'un simple voleur d'enjoliveurs ou d'autoradios
; ces petits délinquants étaient monnaie courante à Budapest.


Elle préféra
éliminer ces dernières suppositions. Sous-estimer les risques revenait à les
accroître. Il fallait qu'elle sorte de ce garage, et très vite. Mais comment ?
A coup sûr, ils avaient posté quelqu'un près des ascenseurs. Mieux valait faire
une croix sur sa voiture ; quant à sortir à pied, il n'en était pas question.
Il ne lui restait plus qu'à trouver un autre véhicule.


Elle passa
tranquillement entre deux rangées de voitures, se laissa tomber en amortissant
sa chute avec les mains puis se mit à progresser à quatre pattes. Le nez collé
au sol, elle atteignit l'autre allée, se redressa et se mit à courir jusqu'à
l'endroit où elle avait aperçu l'étrange silhouette.


A présent,
elle se tenait derrière elle. La forme se précisait peu à peu. Un gringalet. Ce
n'était pas le documentaliste ; son patron avait dû envoyer quelqu'un d'autre
pour la surveiller. L'individu regardait autour de lui. On discernait de la
confusion, de l'inquiétude sur son visage un peu marqué par l'âge. Ses yeux ne
cessaient de bouger en tous sens, passant des rampes de sortie aux portes de
l'ascenseur. Il les plissait pour arriver à voir à travers le pare-brise de la
Fiat jaune.


Il se savait
pris au piège ; il savait aussi que s'il ne retournait pas très vite la
situation, il devrait en assumer les conséquences.


Elle bondit
sur lui et le projeta sur le sol de béton tout en l'étranglant d'une clé au
cou. On entendit un craquement lorsque la mâchoire de l'homme cogna par terre.


« Où sont
tes complices ? demanda-t-elle.


—  Je suis seul », répondit l'homme. Jessie
eut un frisson.


Il était
américain.


Elle lui
donna une petite gifle et lui planta le canon de son pistolet dans l'œil droit.
« Où sont-ils ?


—  Il y a deux types dans la rue, juste
devant, dit-il. Arrêtez! Je vous en prie! Vous allez me rendre aveugle !


—  Un peu de patience, susurra-t-elle.
Quand tu seras aveugle, tu t'en rendras compte. Maintenant, dis-moi à quoi ils
ressemblent. » Comme l'autre se taisait, elle enfonça le canon plus
profondément.


« Un blond
avec des cheveux courts. Un costaud. L'autre... un type brun, cheveux ras,
menton carré. »


Elle relâcha
la pression. Une équipe d'interception postée à l'extérieur. Jessie reconnut la
tactique classique. Le gringalet avait dû se garer à cet étage; on l'avait
envoyé en éclaireur pour la filer discrètement au moment où elle quitterait le
parking au volant de la Fiat jaune.


« Pourquoi ?
demanda Jessie. Pourquoi faites-vous ça?»


Un regard
méfiant. « C'est à Janson qu'il faut poser cette question... il vous dira ce
qu'il a fait, cracha-t-il. On n'est pas près d'oublier Mesa Grande.


—  Oh Seigneur ! J'ai comme l'impression
que, pour l'instant, nous manquons de temps pour remuer toute cette merde, dit
Jessie. Bon, voilà ce qu'on va faire. Tu vas monter dans ta voiture et
m'emmener loin d'ici.


—  Quelle voiture ?


—  Pas de bagnole ? Si tu conduis pas, t'as
pas besoin de tes yeux. » De nouveau, elle lui carra son pistolet dans l'orbite
droite.


« La Renault
bleue, fit-il dans un hoquet. Arrêtez, par pitié ! »


Pendant
qu'il s'asseyait au volant, elle s'installa sur la banquette arrière de la
berline et se baissa pour qu'on ne la voie pas, son Beretta Tomcat pointé sur
le dossier. Sachant que son siège n'arrêterait pas les balles, l'Américain
suivit sagement ses ordres. Ils descendirent rapidement la rampe en spirale et
arrivèrent en vue de la guérite de verre. Une barrière orange leur bloquait le
passage.


« Défonce-la
! Cria-t-elle. Fais ce que je dis ! »


La voiture
passa facilement l'obstacle et sortit en vrombissant dans la rue. Derrière eux,
il y eut des bruits de pas. On leur courait après.


Dans le
rétroviseur, Jessie aperçut l'un des deux types - brun, cheveux ras, mâchoire
forte, le gringalet avait dit vrai. Il était à l'autre bout de la rue. La
voiture s'engagea dans la direction opposée et s'éloigna à toute vitesse.
Jessie vit l'homme porter un micro à sa bouche.


Soudain le
pare-brise avant se craquela comme une grosse toile d'araignée. La voiture
dérapa. Jetant un coup d'œil entre les deux sièges, Jessie vit le blond baraqué
à quelques mètres devant eux, sur le trottoir. D tenait un revolver à canon
long.


Le chauffeur
de la Renault était mort ; de la plaie ouverte à r arrière de son crâne, du
sang suintait. Les autres, ayant compris que leur plan venait de foirer - que
leur gringalet de collègue avait été pris en otage -, avaient sans doute opté
pour des mesures d'urgence.


La voiture
folle s'engouffra dans le carrefour encombré. Une cacophonie assourdissante de
klaxons et de coups de frein s'ensuivit.


L'avertisseur
d'un semi-remorque retentit comme une sirène de brume ; le camion freina juste
à temps pour éviter de lui rentrer dedans.


En restant
terrée au fond de la Renault, elle risquait de mourir dans une collision. D'un
autre côté, si elle tentait d'enjamber le dossier pour s'installer au volant, on
lui tirerait dessus.


Quelques
secondes plus tard, perdant de la vitesse, la voiture traversa le carrefour,
mordit sur les quatre voies de la rue d'en face et s'en alla cogner en douceur
contre un véhicule en stationnement. Quand elle se retrouva projetée contre le
dossier du siège avant, Jessie fut presque soulagée : la Renault s'était enfin
immobilisée. Elle ouvrit la portière côté chaussée - et se mit à courir
éperdument sur le trottoir en se faufilant entre les piétons.


Il lui
fallut quinze minutes pour être absolument sûre de les avoir semés. Seulement,
en cherchant à sauver sa peau, elle avait presque oublié son enquête. Certes,
elle les avait semés mais, du même coup, ils l'avaient semée elle aussi. Quelle
déveine, songea-t-elle en maugréant.


Ils se
retrouvèrent dans la chambre Spartiate du Griff, un foyer de travailleurs
reconverti en hôtel, rue Bêla Bartok.


Jessie avait
apporté un livre sur lequel elle était tombée au cours de ses pérégrinations.
Un ouvrage dédié à Peter Novak, écrit en hongrois. La langue importait peu
puisqu'il ne contenait quasiment que des photos.


J an son le
prit et haussa les épaules. « On dirait qu'il s'adresse aux inconditionnels,
dit-il. Un beau livre d'images sur Peter Novak. Alors qu'est-ce que tu as
découvert aux Archives?


—  Rien, l'impasse », dit-elle.


Il la
regarda intensément et lut de l'appréhension sur son visage. « Vas-y, explique
», l’encouragea-t-il.


D'une voix
hachée, elle lui raconta ce qui s'était passé, comment elle s'était aperçue que
l'archiviste travaillait pour l'ennemi, qu'il avait tiré le signal d'alarme et
lui avait tendu un piège.


Tout en
l'écoutant, Janson sentait monter sa fureur. « Tu n'aurais pas dû y aller
seule, s'écria-t-il en s'efforçant de se contrôler. Donner rendez-vous à ce
type - tu aurais dû mesurer les risques. Tu ne peux pas te lancer toute seule
comme ça, Jessie. C'est sacrement imprudent. .. » Il s'interrompit pour
reprendre son souffle.


Jessie mit
sa main en cornet autour de son oreille. « Tiens, j'ai déjà entendu ça quelque
part ! »


Janson
soupira. « Au temps pour moi.


—  Alors, reprit-elle au bout d'un instant,
c'est quoi, Mesa Grande ?


—  Mesa Grande », Répéta-t-il. Un flot
d'images l'assaillirent, que le temps n'avait pu effacer.


Mesa Grande
: une prison militaire de haute sécurité, perchée dans les collines, au cœur de
la Californie. Sur le proche horizon, les parois blanches des monts San
Bernardino écrasaient de leur masse rocheuse les petits bâtiments de brique
beige. Le prisonnier en uniforme bleu sombre, le cercle de tissu blanc accroché
par du Velcro au milieu de la poitrine. La chaise spéciale, avec une bassine
posée en dessous pour recueillir le sang, les sangles lâches passées autour du
cou. Le tas de sable amoncelé derrière la chaise, pour arrêter les balles perdues
et empêcher les ricochets. Demarest était assis. Six mètres devant lui, un mur
percé de trous pour laisser passer les balles. Derrière le mur, six hommes
armés. Demarest ne voulait pas de ce mur. Quand il avait insisté pour être
fusillé, on avait accédé à sa requête. Mais quand il avait demandé à voir les
yeux de ses bourreaux, on lui avait dit non.


Janson
inspira profondément. « A Mesa Grande, un être ignoble a connu une mort
ignoble. »


Une mort
ignoble soit, mais pas seulement. Sur le visage de Demarest, il avait lu de la
provocation - non, pire que cela : de la révolte, du courroux - jusqu'à ce que
la salve retentisse et que le rond de tissu blanc vire au rouge sang.


Janson avait
demandé à assister à l'exécution - nul ne savait pourquoi et lui non plus - et
on l'y avait autorisé, bien qu'avec une certaine réticence. Aujourd'hui encore,
il ignorait s'il avait pris la bonne décision, ce jour-là. Mais cela n'avait
plus aucune importance : Mesa Grande faisait partie de lui, au même titre que
des tas d'autres choses. Ce lieu faisait partie de l'homme qu'il était devenu.


Ce jour-là,
la justice avait triomphé de l'injustice. En tout cas, c'était sa vision des
choses. Mais apparemment, tout le monde ne pensait pas comme lui.


Mesa Grande.


Certains
partisans de ce monstre se seraient-ils associés pour venger la mort de leur
héros, des dizaines d'années plus tard? L'idée paraissait saugrenue. Mais hélas,
elle n'était pas à écarter. Les anciens Diables de Demarest : ces vétérans
feraient-ils partie des mercenaires recrutés par les ennemis de Novak? Pour
combattre un disciple de Demarest, quoi de mieux qu'un autre disciple de
Demarest?


Quelle
folie!


Il voyait
bien que Jessie aurait aimé en apprendre davantage, mais il ne pouvait se
résoudre à parler. Il se contenta d'ajouter : « Il faut qu'on parte de bonne
heure demain. Va dormir. » Et quand elle posa la main sur son bras, il
s'écarta.


Au-dedans de
lui, s'agitaient des ombres fantomatiques, des spectres qu'il ne parviendrait
jamais à anéantir, même en y mettant toute sa force, toute sa volonté.


De son
vivant, Demarest lui avait volé une grande partie de son passé ; mort, lui
volerait-il son avenir?











Chapitre 24


Cette
histoire vieille de trente ans, il la vivait encore. Cette jungle lointaine, il
la voyait autour de lui.


Et ces
bruits, encore et toujours : le feu de mortier dont il percevait l'écho
assourdi. Ils avaient suivi la piste sur des kilomètres en s'éloignant toujours
plus des zones de combat officielles. De là où ils se trouvaient, on entendait
mieux le bourdonnement des moustiques et des autres petits insectes suceurs de
sang que les puissantes détonations de l'artillerie lourde. Des bouts de
ferraille jonchaient le sol, aussi épais que les bâtons punji, ces pieux
de bambou que les Viêt-cong fichaient au fond de petits trous discrets, comme
autant de pièges mortels guettant les imprudents.


De nouveau,
Janson consulta son compas pour vérifier s'ils suivaient la bonne direction.
Les trois épaisseurs de la jungle arrêtaient la lumière du soleil. Même en
plein jour, on n'y voyait goutte. Les six hommes de son équipe se séparèrent
deux par deux, à bonne distance les uns des autres. En territoire hostile,
mieux valait éviter de rester groupés. Il était le seul à ne pas avoir de
partenaire.


« Maguire »,
chuchota-t-il dans la radio.


En guise de
réponse, il perçut une rafale de fusil automatique, couverte par le staccato de
plusieurs carabines ComBloc.


Puis il
entendit des hommes hurler - ses propres hommes - et d'autres cris, ceux-là
venant d'une patrouille ennemie. Des ordres aboyés. Il empoignait son M16 quand
il reçut un coup sur la nuque. Et ensuite, tout s'effaça.


Il s'éveilla
au fond d'un lac noir et profond. Une lente dérive le promenait au fil de l'eau
bourbeuse, comme une carpe. Il aurait pu rester là à jamais, enveloppé de vase,
figé dans l'immobilité glacée, mais soudain quelque chose le tira vers la
surface, l'emportant loin du monde sous-marin, réconfortant et silencieux. La
lumière lui blessa les yeux, lui dessécha la peau. Il aurait tant voulu rester
au fond de l'abîme, mais les forces qui l'attiraient vers le haut étaient
irrésistibles. Il remontait, les lois de la physique le happaient comme un
grappin. Un regard était posé sur lui, des yeux sombres comme des gouffres. Le
monde aquatique l'avait rejeté, un monde de souffrance l'accueillait.


Il essaya de
s'asseoir mais n'y parvint pas - trop faible, supposa-t-il. Après une autre
tentative, il comprit qu'il était attaché, ligoté à une civière en toile
grossière, étirée entre deux poteaux. On lui avait enlevé son pantalon et sa
tunique. Sa tête flottait, il y voyait flou ; deux symptômes trop familiers.
Une blessure à la tête. Il n'y avait rien à faire.


Il y eut
quelques mots en vietnamien. Les yeux sombres n'étaient autres que ceux d'un
officier NVA ou viêt-cong. Janson était prisonnier. Un prisonnier américain. Ça
au moins, c'était clair. A quelque distance de lui, il entendit les parasites
d'une radio ondes courtes, comme une envolée de violons mal accordés. Le volume
sonore changeait sans arrêt. Ces fluctuations ne venaient pas de l'appareil
mais de sa propre perception défaillante. Il comprit qu'il n'avait pas toute sa
conscience. Un soldat en noir lui apporta un bol de riz gluant et approcha une
cuiller de sa bouche desséchée. Curieusement, il en conçut de la reconnaissance
; mais en même temps, il se dit qu'il devait revêtir une certaine valeur à
leurs yeux, en tant que source potentielle d'informations. Leur boulot
consistait à lui soutirer des renseignements, le sien à les en empêcher tout en
restant en vie. En plus, il le savait, les interrogateurs amateurs révélaient
parfois plus de renseignements qu'ils n'en obtenaient. Il se dit qu'il devrait
mettre en œuvre toute sa puissance de concentration... quand ils reviendraient.
A supposer qu'ils reviennent.


Quelques
grains de riz lui restèrent coincés en travers du gosier. Sauf qu'en fait de
riz, il s'agissait d'un cafard tombé dans la substance pâteuse. Le soldat qui
le faisait manger eut un petit sourire - c'était sa manière à lui de se venger
d'avoir à nourrir un soldat yankee - mais Janson avait autre chose en tête.


« Xin loi
», dit le soldat sur un ton sadique. L'une des rares expressions vietnamiennes
que Janson connaissait : désolé.


Xin loi. Désolé : ce petit mot anodin cristallisait
toute l'absurdité de cette guerre. Désolé d'avoir détruit ton village sous
prétexte de le sauver. Désolé d'avoir tué ta famille avec des bombes au napalm.
Désolé d'avoir torturé ces prisonniers de guerre. Désolé - un mot qu'on pouvait
mettre à toutes les sauces. Un mot qu'on prononçait sans y croire. Le monde
serait meilleur si les gens étaient sincèrement « désolés ».


Où était-il
? Une sorte de cabane de montagne, apparemment. Tout à coup, on lui banda les
yeux avec un tissu graisseux. Il sentit qu'on le détachait et qu'on le traînait
sur un plan incliné, qu'on le faisait passer sous - non pas sous l'eau, comme
dans son rêve, mais sous un tunnel végétal, serpentant entre les racines des
arbres tropicaux. Pour faire cesser la douleur causée par le frottement, il se
mit à ramper dans les méandres de ce boyau. Le tunnel partait d'un côté, de
l'autre, il montait, descendait, en croisait d'autres; des voix se
rapprochaient puis s'éloignaient, infiniment; aux odeurs de goudron, de
kérosène et de pourriture succéda la puanteur des corps sales. Quand il
retrouva la symphonie des bestioles qui infestaient le sol de la jungle - à
leur crissement il sut qu'il était sorti du tunnel -, on le ligota de nouveau
avant de le hisser sur un siège. On lui ôta le tissu qui l'aveuglait; il prit
une bouffée d'air moite. La grossière corde de chanvre qui lui mordait les
poignets et les chevilles ressemblait à ces amarres retenant les pirogues aux
quais de bambou. De petits insectes voltigeaient autour de la guirlande
d'écorchures qui lui meurtrissait la peau. La boue du tunnel empesait son
tee-shirt et son caleçon, les seuls vêtements qu'on lui avait laissés.


Un homme
tout en os s'approcha de lui. Ses lunettes cerclées d'acier lui faisaient des
yeux minuscules.


«Où... les
autres? fit Janson d'une voix cotonneuse.


—  Les hommes de ton escouade? Morts. Juste
toi vivant.


—  Vous êtes des Viêt-cong?


—  C'est pas le bon mot. Nous représenter
Comité central du Front national de libération.


—  Le Front national de libération, répéta
Janson. Ses lèvres crevassées peinaient à former les mots.


—  Pourquoi toi pas porter plaque ? »


Janson
haussa les épaules, geste qui lui valut aussitôt un grand coup de bâton sur la
nuque. « J'ai dû la perdre. »


L'interrogateur
revêche était flanqué de deux gardes, chacun équipé d'un AK-47 et d'une
cartouchière passée autour des hanches ; un pistolet Makarev 9.5 mm pendait
au-dessous de la ceinture de munitions. Sur l'un des deux, Janson vit luire la
lame d'un poignard de combat des US Navy SEAL. Aux marques gravées sur le
manche en Tenite, il le reconnut ; c'était le sien.


« Toi mentir
! » cria l'interrogateur. Il dirigea son regard vers l'homme qui se tenait
derrière Janson - ce dernier ne pouvait pas le voir, mais son odeur acre
flottait vers lui malgré la touffeur de l'air. Le soldat invisible lui assena
un coup terrible dans les côtes. Le canon d'un fusil, supposa Janson. Une
douleur lancinante lui déchira le flanc.


Il fallait
qu'il se concentre - non pas sur son interrogateur mais sur n'importe quoi
d'autre. Entre les étais de bambou de la hutte, il apercevait de grandes
feuilles plates couvertes de gouttelettes. Il était une feuille; les coups
qu'il recevrait glisseraient sur lui comme des perles de pluie.


« Soldats
spéciaux pas porter plaques. On sait ça.


—  Spéciaux ? » Janson secoua la tête. «
Non. Je l'ai perdue. Elle est restée accrochée à un buisson d'épines pendant
que je rampais dans la jungle. »


L'homme eut
l'air contrarié. Il rapprocha sa chaise de Janson, se pencha vers lui et lui
tapota l'avant-bras gauche puis le droit. « Tu peux choisir, dit-il. Lequel ?


—  Lequel quoi ? demanda Janson, hébété.


—  Ne pas décider, articula l'homme
décharné, c'est encore décider. » Il prononça quelques mots en vietnamien à
l'intention du tortionnaire invisible. « Nous casser ton bras droit »,
expliqua-t-il à Janson d'une voix presque tendre.


Le coup
tomba comme une masse : l'homme avait dévissé le canon d'une mitraillette et
s'en était servi pour lui fracasser le bras. Son poignet et son coude
reposaient sur l'accoudoir de bambou, mais son avant-bras, placé en
porte-à-faux, céda comme une branche sèche. Janson perçut le craquement
assourdi avant de ressentir la douleur - mais elle arriva très vite, si atroce
qu'elle lui coupa le souffle.


Il remua les
doigts pour voir s'ils lui obéissaient encore; ils lui obéissaient. L'os était
cassé mais les nerfs fonctionnaient. Pourtant il ne fallait plus compter se
servir de son membre.


Ensuite, il
entendit un bruit métallique, un frottement qui laissait présager le pire : on
glissait une barre de fer épaisse de cinq centimètres dans les gros fers
enserrant ses chevilles. Puis,, le tortionnaire attacha une corde autour de la
barre, la passa autour des épaules de Janson et tira pour l'obliger à se plier
en deux, la tête entre les genoux, les bras toujours fixés à ceux du fauteuil.
La pression exercée sur ses épaules était de plus en plus pénible. Au point
qu'il ne savait plus ce qui faisait le plus mal, de son bras ou de son dos.


Il attendait
la question suivante. Mais les minutes s'écoulaient dans le plus grand silence.
L'obscurité fit place aux ténèbres. Respirer devenait un calvaire. Sa position
lui comprimait le diaphragme et ses épaules brûlaient sous l'étau qui n'en
finissait pas de se resserrer. Janson s'évanouit, et quand il reprit
conscience, la douleur repartit de plus belle. Il faisait jour - était-ce le
matin? L'après-midi? Il était seul. Quand on défit ses liens et qu'on lui versa
de la bouillie de bambou entre les lèvres, il était encore à moitié dans les
vapes. On lui avait enlevé son caleçon et glissé un seau de métal rouillé sous
son siège. Puis on renoua la corde reliant ses épaules et ses chevilles et, de
nouveau, sa tête se retrouva coincée entre ses genoux. Il crut que ses bras
allaient se détacher. Dans sa tête, il psalmodiait un mantra : Clair comme
l'eau, froid comme la glace. Ses épaules cuisaient comme lorsqu'il péchait
dans la glace de l'Alaska. Il se concentra sur ce souvenir d'enfance. Il songea
aux perles d'émeraude glissant sur les grosses feuilles plates, les vit
ruisseler et se perdre dans la terre. Plus tard, on lui attacha autour du bras
deux planches retenues par une ficelle. Une attelle de fortune.


Du tréfonds
de son crâne, émergèrent des paroles familières : Demarest citant Emerson. Quand
il repose sur la couche moelleuse des privilèges, il s'endort. Quand il est
bousculé, tourmenté, vaincu, il parvient à la connaissance.


Un autre
jour passa. Puis un autre, et un autre encore.


Des douleurs
atroces lui tordaient lès entrailles : l'infecte bouillie lui avait donné la
dysenterie. Il essayait désespérément de déféquer, de se soulager, mais ses
intestins refusaient d'obéir. Ils couvaient leur mal, le gardaient bien à
l'abri. L'ennemi de l'intérieur, ironisait Janson.


Etait-ce le
soir ? Etait-ce le matin ? Il entendit parler anglais. On desserra ses liens,
il put se redresser - un mouvement qui lui déchira les nerfs, encore une fois.


« C'est
mieux comme ça? J'espère que ça va aller. »


Ce type-là,
il ne l'avait jamais vu. Un petit bonhomme aux yeux brillants d'intelligence.
Malgré son fort accent, il s'exprimait correctement, en détachant ses mots. Un
homme instruit.


« Nous
savons que vous n'êtes pas un agresseur impérialiste, commença-t-il. Vous êtes
le jouet des agresseurs impérialistes. » L'interrogateur se rapprocha de lui.
Janson savait qu'il sentait horriblement mauvais - lui-même en était
incommodé-, mais l'autre ne broncha point. Le Vietnamien tendit la main, toucha
sa joue hérissée de barbe et poursuivit d'une voix douce. « Mais vous nous avez
manqué de respect en nous traitant comme des jouets. Vous comprenez cela? »
L'homme instruit semblait vouloir le prendre comme sujet d'étude. Les choses se
présentaient mal : la présence de ce type laissait présager qu'on l'avait percé
à jour, qu'aux yeux de ses ennemis, il était désormais plus qu'un simple
soldat.


Janson passa
la langue sur ses dents pâteuses. Elles étaient comme un corps étranger dans sa
bouche, une rangée de petits bouts de bois biseautés. Il grogna un assentiment.


« Vous vous
demandez comment on a pu vous capturer. »


Comme un
instituteur arpentant une salle de classe, l'homme faisait les cent pas autour
de lui. « Vous voyez, en fait nous avons beaucoup de points communs, d'une
certaine manière. Nous sommes des officiers de renseignements. Vous avez
bravement servi votre cause. J'aimerais qu'on en dise autant de moi. »


Janson hocha
la tête. Une pensée fugace lui vint : Il n'y a qu’un fou pour croire que le
fait de torturer un prisonnier sans défense représente un acte de bravoure. Il
la chassa aussitôt; ce genre d'idée ne lui serait d'aucun secours ; elle
risquait de lui ôter son sang-froid et de le faire réagir inconsidérément. Clair
comme l'eau, froid comme la glace.


« Je
m'appelle Phan Nguyen, et je trouve que nous avons beaucoup de chance de nous
rencontrer. Votre nom c'est...


—
Kevin Jones », dit Janson. Il avait profité de ses rares moments de lucidité
pour échafauder toute une biographie de substitution - un gars du Nebraska,
engagé dans l'infanterie, quelques démêlés avec la justice au sortir du lycée,
une petite amie enceinte. Sa brigade avait perdu son chemin dans la jungle. Ce
personnage fait de pièces rapportées, tirées de romans populaires, de films,
d'articles de magazines et d'émissions de télé, paraissait presque réel, même à
ses propres yeux. Avec les milliers d'histoires qui traînaient sur le
territoire des Etats-Unis, il avait reconstitué une vie plus vraie que nature.
« Infanterie US. »


Le petit
homme s'empourpra et frappa Janson sur l'oreille droite. Un puissant sifflement
résonna sous son crâne. « Lieutenant Paul Janson, dit Phan Nguyen. Vous avez
fait du bon travail. Ne le gâchez pas. »


Comment
connaissaient-ils son nom et son grade ?


« C'est vous
qui nous avez raconté tout ça, insista Phan Nguyen. Vous nous avez tout
raconté. Auriez-vous oublié, dans votre délire? Oui, c'est probable. C'est
probable. Ce sont des choses qui arrivent. »


Disait-il
vrai ? Janson regarda Nguyen au fond des yeux. Et tous deux virent que leurs
soupçons étaient fondés. Us avaient menti l'un comme l'autre. Janson n'avait
rien révélé. Quant à Nguyen, il comprit devant la réaction de Janson - où la
rage prenait le pas sur la peur et la perplexité - que l'Américain n'avait rien
d'un simple soldat.


Janson
n'avait pas grand-chose à perdre : « Là, c'est vous qui mentez », grogna-t-il.
Le bâton de bambou s'écrasa sur son torse mais il ne s'y trompa point : on le
frappait pour la forme ; avec le temps, Janson commençait à percevoir ce genre
de nuance.


« Nous
sommes pratiquement collègues, vous et moi. C'est bien le terme? Collègues?
Oui, c'est probable. C'est probable. » Phan Nguyen adorait répéter ces mots-là
: oui, c’est probable. Il les disait dans un murmure. Une expression
s'appliquant aux questions secondaires, celles qui n'appelaient pas de réponses
claires et nettes. « Maintenant, nous allons parler franchement, entre
collègues. Laissez tomber les élucubrations, sous peine de... sombrer dans la
peine. » A la manière dont il en jouait, la langue anglaise semblait lui plaire
énormément. « Je sais que vous êtes un homme brave. Je sais que vous résistez
très bien à la douleur. Ça vous plairait de tester votre résistance ? Comme une
expérience scientifique ? »


Janson
secoua la tête. Son ventre lui faisait atrocement mal. Soudain, pris de
nausées, il se pencha en avant et vomit par terre une étrange substance
ressemblant à des grains de café. Il reconnut l'un des symptômes cliniques de
l'hémorragie interne.


«Non? Pour
l'instant, je vais vous laisser tranquille. Je veux que vous réfléchissiez, que
vous vous posiez les bonnes questions. » Phan Nguyen se rassit, en regardant
fixement Janson de ses petits yeux intelligents et curieux. « Demandez-vous
comment on a pu vous capturer. Nous savions précisément où vous trouver - ça a
dû vous intriguer, non? Les soldats que vous avez rencontrés dans la jungle
n'avaient pas l'air très surpris, n'est-ce pas ? Vous avez bien dû vous en
rendre compte. »


De nouveau,
Janson sentit monter la nausée : Phan Nguyen disait vrai. Malgré ses manières
retorses, ses paroles sonnaient juste. C'était dur à avaler mais le Viêt-cong
avait raison.


« Tout à
l'heure, vous avez tenté de me cacher votre identité. Or, je sais qui vous
êtes. Du coup, l'affaire devient encore plus troublante pour vous. Si vous
n'avez rien dit, alors qui? Et comment se fait-il que nous ayons pu intercepter
votre équipe et capturer l'officier commandant la légendaire division
américaine de contre-espionnage des légendaires Navy SEAL? Comment? »


Comment, en
effet? Il n'y avait qu'une seule réponse : le lieutenant-colonel Alan Demarest
avait transmis l'information à la NVA ou à ses alliés viêt-cong. Il était trop
méticuleux pour avoir laissé filtrer une telle information par simple
inadvertance. Pour lui, rien de plus facile. Un membre de l'ARVN était entré en
possession de ce renseignement de manière « accidentelle ». Demarest
connaissait les liens unissant l'ARVN et la NVA; peut-être avait-il «laissé
traîner » un papier dans un avant-poste, avant de s'en aller en toute hâte pour
échapper au feu ennemi. Peut-être avait-il transmis certaines coordonnées secrètes
sur une fréquence radio connue des Viets. Demarest avait voulu se débarrasser
de Janson; sa mort aurait bien arrangé ses affaires. Il avait donc monté un de
ces traquenards dont il avait le secret. Cette mission n'était qu'un foutu
piège, une ruse échafaudée par le grand maître des ruses.


C’était
Demarest qui l'avait fourré dans ce pétrin !


A l'heure
actuelle, le lieutenant-colonel était sans doute assis à son bureau, en train
d'écouter Hildegarde de Bingen. Et Janson, lui, était ligoté sur un tabouret
dans un campement viêt-cong. Les cordes lui entamaient la chair. Ses plaies
ouvertes suppuraient. Il grelottait, il devenait fou - fou de terreur surtout,
à l'idée que ses épreuves ne faisaient que commencer.


« Eh bien,
reprit Phan Nguyen. Vous devez admettre que nos services de renseignements sont
supérieurs aux vôtres. Nous en savons tellement sur vos activités qu'il serait
inutile de vous taire. Votre silence n'est qu'une larme au milieu de l'océan.
Oui, c'est probable, c'est probable. » Il sortit de l'enclos en s'entretenant à
voix basse avec un autre officier, puis revint sur ses pas, rapprocha son siège
et s'assit.


Le regard de
Janson se posa sur les pieds de l'homme, chaussés de grosses chaussures à
lacets américaines. Ils ne touchaient pas le sol; ses mollets étaient ceux d'un
enfant.


« Vous ne
reverrez jamais les Etats-Unis d'Amérique. Il faut vous faire à cette idée. Je
vais vous raconter l'histoire du Viêt-nam. Pour commencer, en l'an 39 de notre
ère - eh oui, ça remonte à loin ! - les deux sœurs qui gouvernaient notre pays,
les reines Trung Trac et Trung Nhi, ont bouté les Chinois hors de nos terres.
C'était bien avant Ho, comme vous pouvez le constater. Où était l'Amérique en
39 après J.-C? Bientôt vous comprendrez la futilité des ambitions américaines.
Comment pouvez-vous espérer combattre les légitimes aspirations du peuple
vietnamien ? Vous avez beaucoup à apprendre mais, rassurez-vous, vous
bénéficierez d'un excellent enseignement. Toutefois, en retour, nous aimerions
profiter de vos connaissances. Sommes-nous d'accord? »


Janson ne
répondit rien.


Son
interrogateur lança un simple coup d'œil et, de nouveau, un fusil s'enfonça
dans ses côtes : un éclair de douleur.


« Si nous
commencions par le plus facile avant de passer aux questions complexes ?
Parlons de vous. De vos parents et de leur rôle au sein du système capitaliste.
De votre enfance. De l'abondante culture populaire américaine. »


Janson
hésita jusqu'à ce qu'il entende le sinistre raclement de la barre d'acier qu'on
glissait dans les fers lui enserrant les chevilles.


« Non, dit
Janson. Non ! » Et il parla. Il parla de la télévision, du cinéma ; Phan Nguyen
avait très envie de savoir en quoi consistait une happy end et selon quels
critères on les écrivait. Janson parla de son enfance dans le Connecticut ; de
son père, directeur d'une compagnie d'assurances. Le concept d'assurance
intriguait fort Phan Nguyen. Comme un étudiant zélé, il insista pour que Janson
lui explique les notions sous-jacentes, se plongeant dans l'analyse des
concepts de risque et de garantie avec une finesse presque confucéenne. Janson
avait l'impression d'exposer à un anthropologue fasciné les détails des rituels
de circoncision pratiqués chez les Papous.


« C'était un
Américain aisé, votre père ?


—
C'est du moins ce qu'il pensait. Il a gagné assez d'argent pour s'acheter une
jolie maison, une jolie voiture. Il pouvait se payer tout ce qui lui faisait
plaisir. »


Phan Nguyen
se carra sur sa chaise. Son visage buriné exprimait de l'amusement. « Et c'est
ça qui donne du sens à votre vie ? » demanda-t-il, ironique. Il croisa ses bras
graciles sur sa poitrine et inclina la tête. « Hein ? C'est ça qui donne du
sens à votre vie ? »


Les
questions n'en finissaient pas - refusant qu'on l'intitule interrogateur,
Nguyen préférait le terme « professeur » - et, chaque jour, Janson se voyait
concéder une nouvelle liberté. Désormais, on l'autorisait à faire le tour de la
petite hutte de bambou, sous bonne garde. Puis un jour, après une discussion
presque enjouée sur les sports américains (Nguyen suggéra, comme si cela allait
de soi, que dans les sociétés capitalistes la lutte des classes trouvait une
solution illusoire sur la pelouse des stades), on présenta à Janson un document
à signer. Le papier attestait que le prisonnier avait bénéficié de soins
médicaux et qu'il avait été courtoisement traité par les membres du Front
national de libération, qualifiés en l'occurrence de « combattants de la
liberté au service de la paix et de la démocratie ». On lui glissa un stylo -
un délicat stylo-plume de marque française, ayant sans doute appartenu à un
ancien colon - dans la main. Quand il refusa de signer, on le battit jusqu'à ce
qu’il perde conscience.


Lorsqu'il
reprit ses esprits, il était enchaîné dans une solide cage circulaire en
bambou, haute d'un mètre quatre-vingts et large d'un mètre vingt. Il ne pouvait
ni se tenir debout, ni s'asseoir, ni bouger. Un gardien taciturne posa près de
ses pieds un seau d'eau saumâtre où flottaient des poils de vache et des
insectes morts. Il était comme un oiseau en cage passant ses journées à
attendre sa ration de nourriture.


Et l'attente
risquait d'être très longue.


« Xin loi
», le nargua le gardien. Désolé.











Chapitre 25


Molnâr. Une
ville que l'Histoire avait effacée.


Molnâr. Là
où tout avait commencé.


Leur dernier
espoir de découvrir la vérité sur les origines de Peter Novak. Leur dernier
espoir de démêler le réseau de faux-semblants qui entravaient leurs mouvements.


Mais
qu'allaient-ils découvrir là-bas, à supposer qu'il reste quelque chose à
découvrir?


Ils se
mirent en route dès le lendemain matin. Aux grandes villes succédaient les
nationales. Le moteur de la Lancia tournait à plein régime quand ils
traversèrent les Biikk, les collines au nord-est de la Hongrie. Jessie avait
l'air préoccupé.


« Je pense
aux types d'hier, dit-elle enfin. Quelque chose me chiffonne dans la manière
dont ils ont opéré.


—  La config' triangulaire ? Suggéra
Janson. Assez classique, en fait. C'est la seule solution quand on n'a que
trois hommes sous la main. Surveillance et interception. Un cas pratique
figurant au manuel.


—  Voilà bien ce qui me tracasse,
remarqua-t-elle. C'est notre manuel dont tu parles. »


Janson prit
le temps de la réflexion. « Ils ont suivi l'entraînement des Cons Op, dit-il.


—  C'est ce que je pense, ajouta Jessie.
C'est bien ce que je pense. Et en voyant le blond tirer...


—  Comme s'il avait anticipé ta réaction.


—  Ça m'en a tout l'air, ouais.


—  Très logique, d'un point de vue
tactique. Il était obligé de contre-attaquer en éliminant soit toi, soit ton
otage. Il a presque réussi un doublé. On ne tire sur un collègue pris en otage
qu'en cas de risque susceptible de faire capoter une mission.


—  J'aime mieux te dire que ça me donne la
chair de poule, dit Jessie. Savoir que les Cons Op trempent dans cette histoire.
On dirait qu'ils font tout pour nous éliminer. A moins que ce ne soit plus
compliqué. Comme disait ce peigne-cul d'archiviste en parlant des registres
disparus. Le feu et l'eau sont des éléments antagoniques, mais deux redoutables
ennemis ligués contre nous. »


Le paysage
devenait de plus en plus vallonné ; lorsque les HLM de l'ère soviétique eurent
disparu à l'horizon, ils comprirent qu'ils arrivaient. Le village de Molnâr se
trouvait sur les rives de la Tisza, entre Miskolc et Nyfregyhaza. A quatre-vingt-dix
kilomètres vers le nord, c'était la frontière avec la Slovaquie; à
quatre-vingt-dix kilomètres vers l'est, l'Ukraine et, juste en dessous, la
Roumanie. Ces trois nations avaient, chacune à son tour, louché sur le
territoire hongrois - des prédateurs géopolitiques. Les montagnes canalisaient
la rivière; mais elles canalisaient aussi l'avancée des armées venant de l'est.
La campagne était belle. Partout ce n'était que collines vert émeraude,
ondulant doucement jusqu'aux reliefs érodés qui se découpaient sur l'horizon
bleuté. Ici et là, une éminence plus élevée que les autres se terminait sur un
pic, d'autres, plus modestes, abritaient des vignobles en terrasses. Quant aux
lointains sommets, ils étaient investis par de mornes étendues boisées.
Pourtant cette beauté n'était qu'un leurre. Ce paysage portait des cicatrices,
certaines visibles, d'autres pas.


Ils
franchirent le petit pont enjambant la Tisza, qui autrefois reliait les deux
moitiés du village de Molnàr.


« C'est
incroyable, dit Jessie. Le village a disparu. Comme dans un tour de
passe-passe.


— Ce
qui s'est réellement passé est bien pire qu'un tour de passe-passe », précisa
Janson. Il avait lu que dans ces montagnes, durant l'hiver 1945, Tune des
divisions de Hitler avait tendu une embuscade à l'Armée rouge. Les unités
d'artillerie venaient de s'engager sur la route longeant la Tisza quand les
Allemands et les soldats des Croix fléchées cherchèrent à les arrêter. Ils
échouèrent mais de nombreux Russes y laissèrent la vie. L'Armée rouge,
persuadée que les paysans de Molnâr étaient au courant de l'embuscade depuis le
départ, voulut leur donner une bonne leçon et laver dans le sang cette
prétendue trahison. Ils pillèrent le village et massacrèrent ses habitants.


En étudiant
la géographie de la région, Jessie avait découvert qu'à l'endroit où les cartes
éditées avant guerre indiquaient un petit village, les atlas contemporains ne
montraient rien du tout. Jessie avait décrypté les minuscules caractères au
moyen d'une loupe de joaillier et d'une règle à dessin; il n'y avait pas
d'erreur. Cette absence en disait plus long que n'importe quelle présence.


Ils
s'arrêtèrent devant une taverne, en bord de route. A l'intérieur, deux hommes
accoudés à un bar en cuivre étaient absorbés dans la contemplation de leur chope
de Dreher. Ils étaient vêtus comme des paysans : chemises de coton grisâtre,
déchirées, bleus de travail à l'ancienne mode soviétique. Ni l'un ni l'autre ne
leva le nez lorsque les Américains entrèrent. Le barman au petit tablier blanc
les suivit des yeux sans mot dire, trop occupé à essuyer des verres à bière au
moyen d'un torchon plutôt douteux. Ses cheveux clairsemés et les profonds
cernes qui soulignaient ses yeux le faisaient paraître plus âgé qu'il n'était.


Janson
sourit. « Vous parlez anglais ? » lança-t-il au cafetier.


L'autre
hocha la tête.


«
Voyez-vous, ma femme et moi venons de visiter votre magnifique région. Pour
nous, c'est un peu un retour aux sources. Vous me suivez ?


—  Vous êtes d'origine hongroise?» Le
barman parlait bien anglais malgré son fort accent.


« Pas moi,
ma femme », répondit Janson. Jessie sourit en hochant la tête. «Tout à fait,
confirma-t-elle.


—  Ah bon?


—  Il semblerait que ses grands-parents
soient nés dans un village appelé Molnâr.


—  Il n'existe plus », lâcha le cafetier.
En le regardant mieux, Janson s'aperçut qu'il était encore bien plus jeune
qu'il ne l'avait cru au départ. « Leur nom de famille?


—  Ils s'appelaient Kis, dit Janson.


—  En Hongrie, on trouve autant de Kis que
de Jones chez vous. J'ai peur que ça ne facilite pas vos recherches. » U
parlait d'une voix tranquille, sérieuse, réservée. Plutôt étonnant pour un
simple limonadier de village, songea Janson. L'homme s'éloigna un peu du zinc.
Une ligne sombre barrait son tablier à l'endroit où son gros ventre avait
frotté la crasse du comptoir.


« Vous
connaissez peut-être quelqu'un qui se souviendrait de cette époque, suggéra
Jessie.


—  Vous voyez quelqu'un ici ? » Cette
question sonnait comme un défi.


 « Peut-être... l'un de ces messieurs ? »


Du menton,
le barman désigna l'un de ses clients. « Celui-ci n'est même pas hongrois.
C'est un Palôc, dit-il. Il parle un très vieux dialecte. Je le comprends à
peine. Dans ma langue, il reconnaît le mot argent et moi le mot bière dans la
sienne. On s'entend très bien comme ça. Mais ça ne va pas plus loin. » Il
décocha un regard à l'autre homme. « Et celui-là, il est ruthémen. » Le barman
haussa les épaules. « Ça veut tout dire. Ses forints me conviennent
parfaitement. » C'était une curieuse façon de concevoir l'amitié entre les
peuples.


« Je vois »,
fit Janson en se demandant pourquoi le cafetier insistait tant sur les tensions
entre les différentes populations composant la Hongrie. « Donc vous ne
connaissez personne qui puisse nous renseigner sur le passé de ce village ? »


L'homme
saisit un autre verre mouillé et glissa son torchon grisâtre à l'intérieur.
Quelques peluches restèrent collées dessus. «Le passé? C'est quoi pour vous?
Avant 1988? Avant 1956? Avant 1944? Avant 1920 ? C'est ça le passé. Ils
n'arrêtent pas de se gargariser avec les temps nouveaux, mais je ne vois pas ce
qu'ils ont de nouveau.


—  Je vous crois, concéda Janson.


—  Vous venez d'Amérique? Il y a des tas de
jolis musées à Budapest. Et plus à l'ouest, des villages aménagés pour les
touristes. Très pittoresque. Faits sur mesure pour les gens comme vous. A mon
avis, vous ne trouverez rien d'intéressant par ici. Je n'ai pas de cartes
postales. Les Américains n'aiment pas les endroits où on ne vend pas de cartes
postales.


—  Pas tous les Américains, corrigea
Janson.


—  Tous les Américains se croient uniques
en leur genre, répliqua l'homme avec aigreur. Voilà pourquoi- entre autres
raisons - on a tant de mal à les distinguer les uns des autres.


—  C'est une remarque typiquement hongroise
», dit Janson.


L'homme fit
un demi-sourire et hocha la tête. « Touché. Mais les gens du coin ont trop
souffert pour être gentils. Voilà la vérité. Nous ne sommes même pas gentils
avec nous-mêmes. Autrefois, on passait l'hiver à contempler le feu dans la
cheminée. Aujourd'hui c'est les postes de télévision qu'on contemple.


—  La petite lucarne sur le monde.


—  Exactement. On reçoit même CNN et MTV.
Vous les Américains, vous crachez sur les trafiquants de drogue asiatiques et
pendant ce temps-là vous noyez la planète sous vos images hallucinogènes. Nos
enfants connaissent par cœur les noms de vos rappeurs et de vos vedettes de
cinéma et ne savent rien de nos héros nationaux. Ils Usent Stephen King, mais
quand on leur demande qui était notre roi Stephen, le fondateur de la nation hongroise...
» Il eut un mouvement de tête furibond : « C'est une guerre de conquête qui ne
dit pas son nom, où les satellites et les antennes de télé remplacent
l'artillerie. Et ensuite, vous débarquez ici -pour quoi faire ? Vous en avez
marre de votre existence monotone. Vous recherchez vos racines parce que ça
fait exotique. Mais partout où vous mettez les pieds, vous vous retrouvez face
à vous-mêmes. La bave du serpent recouvre tout.


—  Monsieur, dit Jessie. Seriez-vous ivre ?


—  J'ai passé un diplôme d'anglais à
l'université de Debrecen, dit-il. Ça revient au même. » Il sourit amèrement «
Ça vous étonne ? Les fils de cafetiers ont le droit de s'inscrire à
l'université : grâce au régime communiste. Mais quand ils décrochent leur
licence, ils se retrouvent au chômage : grâce au capitalisme. Alors les fils
travaillent pour les pères : grâce à la tradition familiale hongroise. »


Jessie se
tourna vers J an son et lui chuchota : « Là d'où je viens, les gens disent que
si, au bout de dix minutes, vous ne repérez pas le pigeon à une table de jeu,
c'est que c'est vous. »


Janson ne
broncha pas. « Ce café appartenait à votre père ? demanda-t-il au barman
bedonnant.


—  Il lui appartient toujours, répondit
l'autre, méfiant.


—  Il ne se souviendrait pas de quelque
chose...


—  Ah, je vois ce que vous êtes en train
d'imaginer ! Le vieux magyar aux joues parcheminées, s'enfilant de grandes
lampées d'eau-de-vie tout en feuilletant des photos sépia comme un vieux
juke-box égrène ses quarante-cinq tours ? Mon père n'est pas une attraction
qu'on exhibe pour amuser les touristes.


—  Vous savez quoi ? dit Jessie en
interrompant sa diatribe. J'ai été barmaid autrefois. Dans mon pays, les gens
considèrent que l'hospitalité est la base de ce métier. » Sa voix s'enflamma
l'espace d'un instant. « Cela dit, je suis navrée que votre chouette diplôme ne
vous ait pas permis d'obtenir un chouette boulot, et ça me navre encore plus
que vos enfants préfèrent MTV aux concerts de musique folklorique hongroise,
mais...


—  Chérie, l'interrompit Janson pour éviter
qu'elle ne dérape. Nous ferions mieux d'y aller maintenant. Il se fait tard. »
Lui saisissant le coude, il la poussa vers la sortie. Quand ils retrouvèrent la
lumière du jour, ils tombèrent sur un vieil homme assis sur une chaise pliante en
toile, sous le porche. Il les considérait d'un air réjoui. Depuis quand
était-il là? Depuis le début sans doute mais il semblait se fondre dans le
paysage.


Les yeux
brillants de malice, le vieux se tapota la tempe avec l'index. « Mon fils est
un frustré, dit-il sur un ton posé. Il veut ma ruine. Vous avez vu ses clients
? Un Ruthénien. Un Palôc. Comme ils ne comprennent rien, ils se fichent de
subir ses discours. Jamais un Hongrois ne mettrait les pieds dans ce café.
Personne n'est assez fou pour donner de l'argent à un type qui vous flanque le
moral par terre. » Il avait les yeux gris-bleu et ce visage lisse et
transparent qu'on remarque parfois chez les personnes âgées. Le temps avait
affiné sa peau sans la marquer, lui donnant cette étrange délicatesse. Sur son
crâne large poussaient encore quelques mèches de cheveux blancs. Il se
balançait tranquillement sur sa chaise, sans cesser de sourire. « Pourtant
Gyorgy a raison sur un point. Les gens du coin ont trop souffert pour être
gentils.


—  Sauf vous, remarqua Jessie.


—  J'aime les Américains, dit le vieillard.


—  C'est très aimable de votre part,
répliqua Jessie.


—  En revanche, les Slovaques et les
Roumains peuvent aller se faire pendre. Les Allemands et les Russes idem.


—  Je suppose que vous avez dû en baver,
dit Jessie.


—  Quand c'était moi le patron, aucun
Ruthénien n'aurait passé la porte de ce bar. » Il fit une petite grimace de
dégoût. « Je n'aime pas ces gens-là, ajouta-t-il doucement. Ils sont paresseux,
insolents, et n'arrêtent pas de se plaindre à longueur de journée.


—  Vous devriez entendre ce qu'ils disent
sur vous, dit-elle en se penchant vers lui.


—  Eux?


—  Je parie que le bar était bondé quand
c'était vous le patron. Je parie que les dames faisaient toutes un détour par
chez vous.


—  Qu'est-ce qui vous fait dire ça?


—  Un bel homme comme vous ? Il faut que je
vous fasse un dessin? Je parie qu'aujourd'hui encore les dames vous courent
après. »


Jessie
s'agenouilla près du vieillard dont le sourire s'épanouit; il semblait ravi
qu'une femme aussi charmante lui chuchote à l'oreille.


« J'aime les
Américains, dit le vieil homme. De plus en plus.


—  Et les Américains vous aiment », fit
Jessie. Elle lui prit le bras et le lui pressa gentiment. « Enfin, une
Américaine en particulier. »


Il respira
profondément pour savourer son parfum. « Ma chère, vous embaumez comme le Tokaj
des empereurs.


—  Je suis sûre que vous dites cela à
toutes les filles », répliqua-t-elle avec une petite moue.


Il prit
l'air choqué. «Certainement pas». Puis retrouva son sourire. « Seulement aux
jolies filles.


—  Je suis sûre que vous connaissiez pas
mal de jolies filles à Molnâr, autrefois », poursuivit-elle.


Il secoua la
tête. « J'ai grandi en amont de la Tisza. Près de Sârospatak. Je n'habite ici
que depuis les années 50. Molnâr avait déjà disparu. Rien que des cailloux et
des arbres. Voyez^vous, mon fils appartient à la génération sacrifiée. Un
csalodottak. Les gens de mon âge voient les choses d'un autre œil. Nous, on a
survécu à Bêla Run, à Miklôs Horthy, à Ferenc Szâlasi et à Mâtyàs Rakosi, alors
on relativise. On n'attend pas grand-chose. Comme ça, on ne risque pas d'être
déçus. Mon fils sert de la bière aux Ruthéniens toute la sainte journée, mais
est-ce que je me plains ?


—  Il faut vraiment que nous partions à présent
», intervint Janson.


Les yeux de
Jessie restaient plantés dans ceux du vieillard. « Les choses ont bien changé,
j'imagine. N'y avait-il pas un comte ici, un vieux noble hongrois ?


—  Les terres du comte Ferenczi-Novak
s'étendaient sur ce flanc de montagne. » Il fit un geste vague.


« Ça devait
être très impressionnant. Un château et tout?


—  Autrefois oui », dit-il d'un air
distrait. Il n'avait pas envie de la voir partir. « Un château et tout.


—  Ça alors, je me demande bien si
quelqu'un a pu le rencontrer, ce comte. Ferenczi-Novak, c'est cela ? »


Le vieil
homme garda le silence un instant. Quand son visage était détendu il
ressemblait presque à un Asiatique. « Eh bien, dit-il enfin. Il y a cette
vieille femme, Mamie Gitta. Gitta Békesi. Elle parle anglais, elle aussi. On
dit qu'elle l'a appris dans sa jeunesse, quand elle travaillait au château.
Vous savez ce que c’était- les aristocrates russes mettaient un point d'honneur
à s'exprimer en français, et les aristocrates hongrois en anglais. Tout le monde
veut passer pour ce qu'il n'est pas...


—  Békesi, vous disiez? L’interrompit
doucement Jessie.


—  C'est peut-être pas une bonne idée. Il y
en à beaucoup qui disent qu'elle vit dans le passé. Je ne sais pas si elle est
tout à fait saine d'esprit. Mais je peux vous dire qu'elle est tout à fait
hongroise. Ce qui est loin d'être le cas de tout le monde. » Il partit d'un
rire poussif. « Elle vit dans une vieille ferme, la deuxième à gauche puis
encore à gauche, au tournant.


—  Pouvons-nous venir de votre part?


—  Vaut mieux pas, dit-il. J'ai pas envie
qu'elle me tombe dessus. Elle aime pas trop les étrangers. » Il se remit à
rire. « Et c'est peu dire !


— Oh,
vous savez ce qu'on dit en Amérique? demanda Jessie en lui décochant un clin
d'oeil charmeur. Il n'y a pas d'étrangers chez nous, juste des amis qu'on ne
connaît pas encore. »


Le fils
apparut soudain, l'air furibond. Son ventre rebondi tirait sur son tablier
blanchâtre. « Voilà encore un de vos gros défauts, à vous autres les
Américains, ricana-t-il. Vous êtes d'une indécrottable naïveté ».


En
contrebas, à mi-pente d'une colline, ils aperçurent la vieille ferme en brique.
Elle ressemblait aux milliers d'autres qui ponctuaient ce coin de campagne.
Impossible de la dater. Elle pouvait avoir cent, comme deux ou trois cents ans.
Un riche paysan avait dû y installer sa famille, jadis. En s'approchant, ils
virent que le bâtiment tombait en ruine. On avait remplacé le toit par des
plaques de tôle rouillée. Les arbres et les plantes grimpantes qui poussaient
en toute liberté bouchaient la plupart des fenêtres. Les petites lucarnes de la
mansarde étaient recouvertes d'une épaisse couche de crasse ; certaines vitres
avaient été remplacées par des bouts de plastique en passe de se décomposer
sous l'effet du soleil. Çà et là, des lézardes couraient du sol jusqu'au milieu
de la façade. La peinture des volets s'écaillait. D était difficile d'imaginer
que cette baraque puisse être habitée. Janson se rappela le regard amusé du
vieillard, ses yeux qui brillaient de malice, et se dit qu'il leur avait
peut-être joué quelque farce à la hongroise.


« C'est ce
qu'on appelle du rafistolage », dit Jessie.


Ils garèrent
la Lancia au bord de la route - rien de plus qu'un mauvais chemin de bitume
défoncé - et continuèrent à pied sur un ancien sentier de vaches aujourd'hui
trop encombré de ronces pour permettre le passage d'un quelconque ruminant. La
maison se trouvait sept cents mètres plus bas. On l'aurait dite abandonnée.


Pourtant,
quand ils arrivèrent devant l'entrée, Janson perçut un bruit. Un grondement
sourd, sinistre. Au bout d'un moment, il reconnut le grognement d'un chien.
Puis l'animal se mit à aboyer.


Derrière la
petite vitre encastrée dans la porte, ils virent une forme blanche bondir vers
eux. C'était un kuvasz, une race typiquement hongroise qu'on élevait pour la
garde depuis plus d'un millénaire. Ces chiens étaient peu connus en Occident
mais Janson avait déjà eu affaire à l'un de leurs représentants. Comme tous les
chiens de garde - les mastiffs, les pit-bulls, les bergers allemands et autres
dobermans - ils protégeaient farouchement leurs maîtres contre les intrus. Pour
la petite histoire, au XVe siècle vivait un roi magyar qui, disait-on, ne se
fiait à personne sauf à ses kuvasz. C'étaient de belles bêtes au large poitrail
et à la musculature puissante. On les reconnaissait à leur long museau et à
leur épais pelage blanc. Un pelage que Janson avait vu taché de sang humain. Il
savait ce dont un kuvasz était capable quand il se mettait en colère. Leurs
crocs tranchants, leurs mâchoires solides et leur pas léger, passant
instantanément de la marche au bond, faisaient de cet animal une machine à
dévorer.


Le chien de
Gitta Békesi n'était pas aussi impressionnant que la créature des légendes
hongroises mais mesurait quand même un mètre de haut et devait peser dans les
cinquante kilos, estima Janson. Une boule de muscles. Peu d'animaux étaient
aussi dangereux qu'un kuvasz enragé.


« Madame
Békesi ? Appela Janson.


—
Allez-vous-en ! répondit une voix chevrotante.


—  C'est un kuvasz, n'est-ce pas? dit
Janson. Une bête magnifique ! Us n'ont pas leur pareil, n'est-ce pas?


—  Cette bête magnifique, comme vous dites,
n'attend qu'une chose : vous planter ses crocs dans la gorge », rétorqua la
vieille femme sur un ton plus assuré. La fenêtre ouverte laissait passer sa
voix mais elle restait cachée.


« Nous
venons de très loin, dit Jessie. D'Amérique. Voyez-vous, mon grand-père était
originaire d'un village appelé Molnâr. On nous a dit ici que vous étiez la
seule personne capable de nous parler de ce village. »


Il y eut
une4ongue pause où l'on n'entendit plus rien que le grondement guttural du
molosse.


Jessie
regarda Janson et murmura : « Ce chien t'a vraiment fait peur, hein?


—  Rappelle-moi un jour de te parler
d'Ankara, 1978, répondit-il calmement.


—  Je sais pour Ankara.


—  Ne crois pas ça, rétorqua Janson. Tu ne
sais rien. » Finalement, la vieille femme reprit la parole. « Votre grand-père,
dit-elle. Comment s'appelait-il?


—  C'était la famille Kis, dit-elle en
répétant délibérément ce nom passe-partout. Mais ce qui m'intéresse surtout
c'est de voir les lieux où il a grandi, de m'imprégner de l'atmosphère. Je
voudrais juste me faire quelques souvenirs...


—  Vous mentez ! s'exclama-t-elle. Vous
mentez ! » Sa voix résonnait comme un gémissement. « Les étrangers qui viennent
ici sont tous des menteurs. Vous devriez avoir honte. Maintenant partez !
Partez ou je vous laisserai un souvenir que vous n'êtes pas prêts d'oublier. »
Ils reconnurent le bruit d'un fusil qu'on charge.


« Oh, merde,
murmura Jessie. Qu'est-ce qu'on fait? »


Janson
haussa les épaules. « Quand on a tout essayé, il ne reste plus qu'une chose. La
vérité.


—  Hé, madame, fit Jessie. Vous avez
entendu parler du comte Janos Ferenczi-Novak ? »


Un long
silence s'ensuivit. D'une voix râpeuse comme du papier de verre, la vieille
femme demanda : « Qui êtes-vous ? »


Les choses
progressaient très vite avec Al-Mustashar, le chef des services secrets
libyens. Ahmad Tabari en était impressionné. C'était leur troisième rencontre
et déjà tout ce chemin parcouru !


« Nous
avançons par phases successives, lui dit le Libyen, les yeux brillants. A
l'heure actuelle, un convoi d'armes légères est sur le point d'arriver à
Nepura. » Il s'agissait du port situé au nord-ouest de Kenna, où une partie des
troupes du Calife étaient massées. « Ça n'a pas été facile à négocier. Je
suppose qu'ils les intercepteront sans peine. Votre peuple a déjà eu à pâtir
des canonnières anuriennes, n'est-ce pas? »


Le guerrier
kagama réfléchit avant de répondre prudemment. « Parfois, il faut reculer pour
mieux avancer. Même le Prophète a connu de pénibles combats. Les combats sont
pénibles par définition. Souvenez-vous de la Trêve de Hudaybiyah. » Il faisait
allusion au pacte passé par Mahomet avec les habitants de Khaybar, non loin de
Médine.


Ibrahim
Maghur hocha la tête. «Le Prophète a attendu que ses troupes soient assez
fortes pour rompre le pacte, circonvenir les dirigeants de Khaybar et expulser
les infidèles d'Arabie. » Ses yeux lançaient des éclairs. « Vos troupes
sont-elles assez fortes?


—  Avec votre aide, et celle d'Allah, elles
le seront.


—  Vous êtes vraiment un calife, dit le
colonel Maghur.


—  Lors de notre première rencontre, vous
m'avez dit que l'histoire était faite par les grands hommes, reprit le Kagama
après une pause.


—  C'est ce que je pense, en effet.


—  Par conséquent, l'histoire peut aussi
être défaite par les grands hommes. Ceux qui dissimulent leurs ambitions
impérialistes sous le masque de la compassion humanitaire. Ceux qui veulent
récupérer la légitime résistance des peuples en leur servant de lénifiants
discours pacifistes - et qui feront l'impossible pour endiguer la violence
salvatrice sans laquelle la véritable justice ne peut régner. »


Maghur hocha
lentement la tête. « Grâce à votre discernement, à votre génie tactique, vous
aurez non seulement votre place dans les livres d'histoire, mais votre lutte au
nom de l’ummah finira par triompher. Je vois de qui vous voulez parler.
Cet homme est un ennemi de la révolution. Hélas, jusqu'à ce jour, vous n'avez
pas réussi à vous débarrasser de lui.


—  Je ne peux oublier qu'il a été mon
prisonnier.


—  Et pourtant il vous a échappé. Il est
aussi fuyant que le serpent du jardin d'Eden. »


Le visage d*
Ahmad Tabari se figea à cette évocation. De cet affront découlaient tous ses
échecs. Le joyau de sa couronne lui avait été dérobé par un cambrioleur qui
avait forcé sa porte en pleine nuit. Jusqu'à ce jour funeste, rien n'était venu
assombrir l'aura sereine et triomphale de Tabari : ses fidèles croyaient leur
Calife protégé par la main d'Allah. Pourtant, la veille de l'Aïd el-Kebir, des
impies avaient osé investir la forteresse qu'il venait de conquérir - et lui
enlever son précieux prisonnier. Depuis, tout allait de mal en pis.


« Le serpent
doit être pourchassé et détruit si l'on veut que les choses avancent de
nouveau», déclara Maghur.


Tabari avait
le regard vague mais son esprit fonctionnait à plein régime. Le mouvement qu'il
dirigeait reposait sur la certitude de la victoire ; et ce malheureux événement
avait ébranlé cette certitude. Les troupes de la République d'Anura avaient
profité de ce moment de flottement pour contre-attaquer - chacune de leurs
victoires sapait un peu plus la confiance de ses soldats. C'était un cercle
vicieux. Pour sortir de cette spirale infernale, il fallait un acte de
bravoure. Le Libyen en était parfaitement conscient. Tabari le regarda droit
dans les yeux. « Et vous nous soutiendrez?


—  Ma position au sein de mon gouvernement
est telle qu'il m'est impossible d'agir ouvertement. Tripoli ne doit pas être
impliqué dans vos activités. En revanche, vous pouvez bénéficier de
l'hospitalité d'autres nations amies.


—  Vous faites allusion à la République
islamique de Mansur », dit le guérillero aux yeux perçants. Mansur, mouvement
sécessionniste dirigé par un mollah charismatique, se trouvait sur le
territoire de la République du Yémen. Si les autorités yéménites n'avaient pas
encore pris la peine de les déloger, c'est qu'ils ne les gênaient pas vraiment.
Perdue au fin fond du désert de Rub al-Khali, Mansur était une région misérable
survivant grâce à ses maigres exportations de khat et d'objets artisanaux.
Quant au gouvernement, hormis une version chiite de la sharia, il n'avait pas
grand-chose à offrir à ses citoyens : la piété en habits médiévaux. Et pourtant,
malgré sa pauvreté matérielle, Mansur, depuis quelque temps, s'était fait
connaître en tant qu'exportateur de l'islam radical et de son inévitable
corollaire, la ferveur révolutionnaire.


Ibrahim
Maghur sourit. «Les saints hommes de Mansur craignent pour leur sécurité. Ils
m'en ont parlé plus d'une fois et j'ai pris la liberté de leur dire que je connaissais
un expert en la matière, doublé d'un authentique croyant. Vous m'accompagnerez
à Khartoum. Un avion vous y attendra. J'y ai moi-même veillé. Vous serez reçu
dans leur "capitale" et je suis sûr que vous bénéficierez d'un
accueil chaleureux. Ensuite, ce sera à vous déjouer.


—  Et ils m'aideront à pister le serpent ?
» Maghur secoua la tête. « C'est moi qui vous y aiderai. Nous resterons en
contact étroit, vous et moi. Vos hôtes vous octroieront une sorte de
sauf-conduit officiel qui vous permettra de vous déplacer à votre guise, mais
c'est tout. En somme, Mansur vous mettra le pied à l'étrier. »


Une
bourrasque de vent s'engouffra sous sa tunique. « On dit : si tu frappes un
roi, il faut le tuer, médita le Calife.


—  On dit vrai et vos ennemis l'apprendront
bientôt à leurs dépens, répondit le Libyen. Par l'intermédiaire de ses laquais,
Peter Novak vous a ébranlé - mais n'a pas réussi à vous abattre. A présent,
c'est à vous de frapper...


—  Et de l'éliminer. » Ces paroles
résonnèrent comme une simple constatation.


«
Parfaitement, dit Maghur. La justice d'Allah l'exige. Mais le temps passe et
nos fidèles révolutionnaires ont soif de vengeance.


—  Par quoi cette soif sera-t-elle étanchée
?


—  Par le sang de l'infidèle, affirma
Maghur. Il coulera comme le jus de la grenade et avec lui votre cause
retrouvera toute sa vigueur.


—  Le sang de l'infidèle, répéta le Calife.


—  La dernière question est la suivante : quel
homme de confiance choisirez-vous pour le... saigner?


—  Homme de confiance ?» Le Calife cligna
les yeux.


« Quel sera
votre représentant?


—  Représentant?» Le guerrier kagama se
raidit comme si on venait de l'insulter. « Une telle tâche ne se délègue pas.
Souvenez-vous, le Prophète lui-même a conduit l'assaut sur Khaybar. »


Le Libyen
écarquilla les yeux. Décidément, ce chef rebelle méritait le plus grand
respect.


« Le sang de
l'infidèle coulera, je vous le jure, déclara le Calife en tendant les mains. Ces
paumes seront bientôt rouges du sang de Peter Novak.


—  Et Allah y déversera ses bienfaits. » Le
Libyen s'inclina. « Suivez-moi à présent. Mansur vous attend, Calife. »











Chapitre 26


Finalement,
et non sans réticence, Gitta Békesi les laissa entrer dans la ferme délabrée où
elle vivait seule avec son redoutable chien de garde. L'animal les surveillait
d'un œil toujours plus méfiant. La vieille femme lui avait ordonné de se taire,
mais on devinait, à la tension de ses muscles, qu'au moindre signe de sa maîtresse,
il se jetterait sur les visiteurs, le poil hérissé, les crocs en avant.


La vieille
bique était aussi décrépite que son logis. La peau de ses joues pendait
mollement; ses cheveux rares laissaient voir son cuir chevelu pâle; ses yeux
enfoncés luisaient derrière des paupières tombantes, écailleuses comme la peau
d'un serpent. L'âge avait peut-être adouci certains de ses traits mais en avait
durci d'autres, creusant ses joues, réduisant sa bouche à une cruelle balafre.


C'était le
visage d'une survivante.


D'après les
nombreux articles que Janson avait ingurgités, Peter Novak avait huit ans en
1945, quand les armées d'Hitler et de Staline avaient rayé Molnâr de la carte.
Ce village où Novak était né n'avait jamais été très peuplé - moins d'un
millier d'habitants au début des années 40. Ils avaient presque tous péri.
Comment un être humain pouvait-il vivre un événement aussi atroce sans en
porter les séquelles pendant tout le reste de son existence?


Dans le
grand salon, un feu brûlait paisiblement dans la cheminée dont le manteau de
bois supportait un cadre d'argent noirci. La photo sépia représentait une belle
jeune femme. La Gitta Békesi d'autrefois, une rude paysanne, débordante de
santé, à la physionomie sensuelle et quelque peu espiègle, les contemplait du
haut de son perchoir, comme pour se moquer des ravages de la vieillesse.


Jessie se
posta devant la photo. « Comme vous étiez belle, dit-elle simplement.


—  Parfois la beauté est une malédiction,
rétorqua la vieille femme. Heureusement, elle est fugace. » Sur un claquement
de langue, le chien vint s'asseoir aux pieds de sa maîtresse qui se baissa pour
lui caresser les flancs d'une main crochue comme des serres.


« Je sais
que vous avez travaillé pour le comte, autrefois, commença Janson. Le comte
Ferenczi-Novak.


—  C'est un sujet que je n'aborde jamais »,
répliqua-t-elle sèchement. L'assise de son rocking-chair en rotin tressé était
à moitié déchirée. Le vieux fusil reposait derrière elle contre le mur, comme
une canne. « Je vis seule et tout ce que je demande c'est qu'on me fiche la
paix. Vous perdez votre temps, je vous dis. Bon. Je vous ai laissés entrer.
Maintenant vous pourrez dire que vous avez rencontré la vieille folle et que
vous lui avez posé vos questions. Maintenant vous pourrez dire à tous ceux que
ça intéresse que Gitta Békesi ne parle pas. Ou plutôt si, je vais vous donner
un renseignement : il n'y a jamais eu de famille Kis à Molnâr,


—  Attendez un peu - "tous ceux que ça
intéresse" ? Qui est-ce que ça intéresse ?


—  Pas moi en tout cas, dit-elle et,
regardant droit devant elle, elle s'enferma dans le silence.


—  Ce sont des châtaignes ? » Demanda
Jessie en louchant sur un saladier posé sur la table basse, près du
rocking-chair.


Békesi hocha
la tête.


«Je pourrais
en avoir une? Pardonnez-moi mais toute la maison embaume. Ça veut dire que vous
venez de les faire griller. J'en ai l'eau à la bouche. »


Békesi jeta
un œil sur le bol et approuva d'un mouvement de tête. « Elles sont encore
chaudes, dit-elle.


—  Ça me rappelle ma grand-mère - quand on
allait la voir, elle nous faisait rôtir des châtaignes... » Son visage
s'éclaira. « Et comme ça, c'était tous les jours Noël. » Jessie décortiqua un
fruit et le dévora. « Elle est parfaite. Une châtaigne absolument parfaite. On
n'aura pas fait quatre heures de route pour rien. »


La vieille
femme opina du bonnet ; on la sentait déjà moins hostile. « Elles se dessèchent
quand on les fait trop cuire.


—  Et quand on ne les cuit pas assez, elles
sont trop dures, fit remarquer Jessie. Mais vous, on dirait que vous avez la
main. »


Un petit
sourire satisfait détendit les traits de la vieille femme.


« Est-ce que
tous vos visiteurs vous en demandent? S’enquit Jessie.


—  Je n'ai pas de visiteurs.


—  Pas du tout ? J'ai du mal à le croire.


—  Très peu. Très très peu. »


Jessie hocha
la tête. « Et comment faites-vous avec les petits curieux ?


—  Voilà quelques années, un jeune
journaliste anglais est venu ici, expliqua la vieille femme en détournant le
regard. Il posait des tas de questions. Il écrivait quelque chose sur la
Hongrie pendant la guerre et après.


—  Vraiment ? s'exclama Janson d'un air
passionné. J'aimerais beaucoup lire cet ouvrage. »


La vieille
bique renifla. « Il n'a rien publié. Deux jours après sa visite, il est mort
dans un accident, à Budapest. Il paraît qu'il y a énormément d'accidents
là-bas. »


La
température de la pièce baissa de plusieurs degrés.


« Mais je
n'ai jamais très bien compris ce qui a pu se passer, ajouta-t-elle.


—  Il vous a interrogée sur le comte lui
aussi ? Insista Jessie.


—  Encore une châtaigne ? demanda la
vieille femme.


—  Vraiment, je peux ? Ça ne vous ennuie
pas ? » La vieille femme hocha la tête, ravie. Au bout d'un instant, elle
reprit : « C'était notre comte. Tous les gens de Molnâr le connaissaient. On ne
pouvait pas faire autrement. La terre qu'on cultivait lui appartenait ou lui
avait appartenu autrefois. Une famille très ancienne - ses ancêtres faisaient
partie de l'un des sept clans qui ont créé la nation hongroise en l'an 1000. Et
le domaine familial se trouvait ici, mais le comte passait le plus clair de son
temps dans la capitale. » Elle leva ses petits yeux noirs vers le plafond. «
Ils disent que je suis une vieille femme qui vit dans le passé et ils ont
peut-être raison. C'était une époque terriblement agitée. Ferenczi-Novak le
comprenait mieux que quiconque.


—  Vraiment? » Dit Jessie.


Elle la
regarda gentiment. « Vous prendrez bien un petit verre de pâlinka avec
moi ?


—  Non merci, madame. »


Visiblement
offensée, Gitta Békesi se mit à fixer le mur d'en face sans rien dire.


Jessie jeta
un coup d'œil à Janson et se reprit. « Eh bien, pour vous accompagner... »


La vieille
femme se leva, boitilla jusqu'au buffet vitré, souleva une énorme carafe
remplie d'un liquide incolore et en versa un doigt dans deux verres à liqueur.


Jessie prit
le sien. La vieille se rassit dans son fauteuil pour observer Jessie.


Celle-ci
s'étouffa et recracha. Un réflexe aussi involontaire qu'un éternuement. « Oh
zut, je suis désolée ! » fit-elle d'une voix étranglée.


La femme eut
un sourire malicieux.


Encore
essoufflée, Jessie essaya de demander : « Qu'est-ce que... » Elle hoquetait,
les yeux pleins de larmes.


« C'est un
alcool qui se fabrique par ici, expliqua la femme. Soixante-dix degrés. Un peu
trop fort pour vous?


—  Un peu, oui », avoua Jessie d'une voix
rauque. La vieille femme avala le reste de son eau-de-vie et se détendit encore
un peu plus. « Toute cette histoire remonte au traité de Trianon, en 1920, et à
la perte de nos territoires. On a dû abandonner presque les trois quarts du
pays aux Roumains et aux Yougoslaves. Vous imaginez ce que ça représente ?


—  Comme une amputation, proposa Janson.


—  C'est tout à fait cela - on nous avait
coupé un membre qui nous chatouillait encore. Nem, nem soha ! Le leitmotiv
national. Ça veut dire "pas question", en réponse à : "Peut-on
renoncer?" Dans leur jardin, tous les chefs de gare composaient des
plates-bandes avec ce slogan. Justice pour la Hongrie ! Mais le reste du monde
ne nous prenait pas au sérieux. Ils se fichaient de nos revendications. Tous
sauf Hitler. Une vraie folie -comme monter à cheval sur un tigre. Le
gouvernement de Budapest a fait ami-ami avec cet individu et il s'est vite retrouvé
dans le ventre de la bête. Une erreur dont les Hongrois allaient se mordre les
doigts. Mais aucun Hongrois n'a souffert autant que nous.


—  Et vous étiez là quand...


—  Toutes les maisons ont été incendiées.
Ils sont allés chercher les habitants - des gens qui vivaient et travaillaient
ici depuis des générations - dans leur lit, dans les champs, chez eux pendant
qu'ils mangeaient. Ils les ont rassemblés et, sous la menace des fusils, les
ont fait marcher sur la glace de la Tisza jusqu'à ce qu'elle cède. Toutes ces
familles, cheminant main dans la main - qui se sont enfoncées dans l'eau
glaciale. Il paraît qu'on a entendu la glace craquer jusqu'aux vignobles
là-haut. J'étais dans le château à ce moment-là. On se faisait bombarder.
J'avais l'impression que les murailles allaient s'écrouler sur nous. Il a été
presque entièrement rasé. Nous nous étions réfugiés dans les caves. Le
lendemain, une fois l'armée partie, j'ai repris le chemin du village où j'ai
grandi, mon seul et unique foyer. Et... il n'y avait plus rien. »


Sa voix
n'était plus qu'un murmure implacable. « Partout le pillage, la destruction.
Des ruines calcinées, des braises noircies. Allez savoir pourquoi, cette ferme
était intacte. Mais le village de Molnar, qui avait pourtant connu les
invasions des Roumains, des Tartares et des Turcs, n'existait plus. Plus du
tout. Et dans la rivière, des centaines de corps flottaient, comme des blocs de
glace. Et parmi eux, nus, gonflés d'eau, bleus de froid, j'ai vu les cadavres
de mes parents. » Elle leva une main vers son front. « Quand on voit ce que des
êtres humains sont capables de faire subir à d'autres êtres humains, ça vous
donne... honte d'être encore en vie. »


Les deux
Américains laissèrent passer quelques secondes avant de rompre le silence.


« Comment se
fait-il que vous étiez dans le château ? » demanda Janson.


La vieille
femme sourit à cette évocation. « Janôs Ferenczi-Novak - un homme merveilleux,
tout comme sa femme ïllana. Les servir était un privilège, je ne l'ai jamais
oublié. Voyez-vous, mes parents et mes grands-parents travaillaient la terre.
C'étaient de simples paysans, mais un jour, le comte leur a attribué quelques
petites parcelles où ils se sont mis à cultiver des pommes de terre, de la
vigne et toutes sortes de fruits. Ils avaient de grands espoirs pour moi.
J'étais une jolie petite fille. C'est vrai. Ils se sont dit que si j'entrais au
château comme domestique, j'apprendrais des choses utiles. Le comte
m'emmènerait peut-être avec lui à Budapest, je pourrais trouver un bon parti.
C'était ma mère qui caressait ce genre de rêves. Elle avait fait la
connaissance d'une des gouvernantes du château et lui avait présenté sa petite
fille. De fil eu aiguille, j'ai fini par rencontrer le maître en personne, le
comte Ferenczi-Novak, et sa belle épouse aux yeux bleus, ïllana. Le comte
passait toujours plus de temps à Budapest, dans l'entourage du régent Horthy.
C'était un proche de Miklôs Kallay, qui allait devenir Premier ministre. Je
crois que le comte a occupé un poste très important dans le gouvernement de
Kâllay. C'était un homme instruit et la Hongrie avait besoin de gens comme lui.
En plus, il adorait servir son pays. Malgré toutes ses occupations, il faisait
de longs séjours dans son domaine de Molnâr. Un minuscule village. Une taverne.
Une épicerie tenue par un juif de Hôdmezôvasârhely. Le reste de la population
était composé de fermiers et de bûcherons. Des petites gens qui vivotaient sur
les rives de la Tisza. Puis vint le jour où ma mère me conduisit au château sur
la colline - ce château qu'enfants nous imaginions surgi de la montagne
elle-même.


—
C'est très vieux tout cela. Vous devez avoir du mal à vous en souvenir »,
hasarda Jessie.


La vieille
femme secoua la tête. « La journée d'hier est noyée dans les brumes du passé.
Mais ce qui s'est déroulé voilà soixante ans, je le vois comme si je l'avais
sous les yeux. Le sentier interminable qui longeait les étables. Les
encadrements de portes en pierre sculptée, rongés par le temps. Et puis, à
l'intérieur - le grand escalier arrondi, les marches usées. J'en ai eu le
souffle coupé. On disait chez nous que les invités qui avaient bu un coup de
trop devaient glisser sur ces marches. Plus tard, quand je suis entré au
service du comte, j'ai entendu la comtesse ïllana parler de ces réceptions
-elle était si drôle et si simple. Elle détestait les têtes de cerfs accrochées
aux murs - "tellement banal dans un château!" s'indignait-elle. Quant
aux peintures, c'étaient des Teniers le Jeune. "Citez-moi un seul château
d'Europe centrale qui n'ait pas son Teniers", Fai-je entendue dire, un
jour. Elle se moquait des meubles : du "François-Joseph très tardif. Et la
grande salle était trop sombre à son goût. Voyez-vous, pour installer
l'éclairage électrique, il aurait fallu percer des trous dans les fresques.
Donc on s'éclairait à la bougie. Dans cette salle, je revois un grand piano en
bois de rose. Avec un napperon de dentelle très fine posé dessus, et un
chandelier en argent qu'on devait astiquer avec le plus grand soin tous les
samedis. Et dehors, c'était magnifique. La première fois que j'ai traversé le
jardin à l'anglaise qui se trouvait à l'arrière, je n'en croyais pas mes yeux.
Il y avait d'immenses catalpas, avec de grosses branches tordues, des
mangeoires pour les oiseaux partout, des acacias écimés et des noyers. La
comtesse était très fière de son jardin anglais*. Elle nous apprenait
les noms de chaque plante. En anglais, oui, en anglais. C'est une de mes
collègues domestiques qui me Ta enseigné. Illana adorait s'exprimer dans cette
langue, comme si elle habitait une maison de campagne en Grande-Bretagne. Si
bien qu'on s'y est tous mis. » Elle semblait étrangement sereine. « Ce jardin à
l'anglaise. L'odeur de l'herbe fraîchement coupée, le parfum des roses et du
foin - c'était le paradis pour moi. Je sais que les gens disent que je vis dans
le passé, mais un tel passé mérite qu'on y vive. »


Janson se
souvint des ruines accrochées à flanc de colline : il ne restait de ce vaste
domaine que des pans de murs écroulés, noyés sous les mauvaises herbes.
D'anciennes cheminées en brique surgissaient des buissons, comme des souches
d'arbres. Le château plusieurs fois centenaire qui autrefois contemplait
fièrement la plaine n'était plus qu'un amas de gravats - un jardin de pierre.
Un monde perdu. La petite fille du jardin enchanté était devenue une vieille
femme vivant à l'ombre de ses décombres.


Ils
restèrent à écouter les craquements paisibles du feu dans la cheminée.


« Ils
avaient des enfants ? reprit Jessie.


—  Un seul. Peter. Encore une petite goutte
de pâlinka ?


—  C'est très aimable à vous, madame,
répondit Jessie. Mais je préfère pas.


—  Peter, vous disiez, l'encouragea Janson
sur un ton détaché. Quand est-il né ?


—  Le premier samedi du mois d'octobre
1937. Un enfant magnifique. Beau, intelligent. Rien qu'à le regarder, on
devinait qu'il aurait un destin remarquable.


—  Vraiment?


—  Je le revois encore, arpentant le long couloir
couvert de miroirs avec son col à la Peter Pan, ses petites culottes de golf et
sa casquette de marin. Il adorait regarder son reflet démultiplié, de plus en
plus petit. » Son sourire fit naître tout un réseau de rides. « Et ses parents
étaient aux petits soins pour lui. Ça se comprend. Il était leur fils unique.
L'accouchement s'était mal passé et la comtesse ne pouvait plus avoir d'enfant.
» La vieille femme était dans un autre lieu, dans un autre monde : un monde
oublié de tous sauf d'elle. « Un jour, juste après le déjeuner, il a mangé les
gâteaux prévus pour le thé, comme un vilain petit garçon, et la cuisinière l'a
réprimandé. Eh bien, quand la comtesse Illana l'a appris, elle a sermonné la
domestique. Ne parlez plus jamais comme ça à notre enfant. Avec une voix
terrible. On aurait dit que ses mots étaient pris dans la glace. Bettina,
c'était la cuisinière, est devenue rouge comme une tomate mais n'a rien
répondu. Elle comprenait. Radieux comme le premier jour de juillet, comme on
dit en Hongrie. Quand quelque chose l'amusait, il souriait si fort qu'on avait
l'impression que son visage allait se couper en deux. C'était un enfant béni
des dieux. Un petit magicien. Il avait tout pour devenir quelqu'un. Quelqu'un
de vraiment bien.


—  Peter devait tout représenter pour eux
», dit Jessie.


La vieille
femme caressa de nouveau les flancs de son chien, d'un geste mécanique. « Un
petit garçon si parfait. » Ses yeux s'éclairèrent comme s'il évoluait devant
elle, avec ses knickerbockers et sa casquette de marin, entre les miroirs qui
tapissaient le couloir, projetant son reflet dans l'infini.


Les
paupières de la vieille clignèrent. Elle ferma les yeux pour tenter de retenir
les images. « Peter était brûlant de fièvre, il gigotait dans son lit, il avait
envie de vomir. C'était une épidémie de choléra, vous savez. Il passait
constamment du chaud au froid. Nous nous sommes relayés à son chevet. » Elle
posa ses deux mains sur le museau du chien dont la puissance sembla la
réconforter quelque peu. « Je n'oublierai jamais ce matin - son corps était
glacé, ses lèvres pâles, ses joues blanches comme de la cire. C'était atroce.
Il n'avait que cinq ans. Il n'y a rien de plus triste qu'un enfant qui meurt
sans avoir rien connu de la vie. »


Janson resta
sidéré, en proie à un désagréable sentiment de vertige. Peter Novak était
mort dans son enfance? C'était impossible! Il devait y avoir une erreur -
la vieille femme se trompait sans doute de famille. Il s'agissait d'un autre
Peter !


Et pourtant,
toutes les biographies du philanthrope disaient la même chose : Peter Novak, le
fils bien-aimé de Janôs Ferenczi-Novak, né en octobre 1937, avait grandi dans
le village de Molnâr déchiré par la guerre. Les rapports officiels le
confirmaient.


La vieille
femme venait de leur raconter l'histoire telle qu'elle s'était réellement
déroulée. C'était évident. Mais alors, que fallait-il en penser?


Peter Novak
: l'homme qui n’a jamais existé.


Janson se
sentait de plus en plus mal. Les hypothèses défilaient dans son esprit comme
des fiches cartonnées sous un pouce impatient.


Jessie défit
la fermeture Eclair de son sac à dos, sortit le livre de photos consacré à
Peter Novak et l'ouvrit à une certaine page. Sur le cliché, on voyait Novak en
gros plan. Elle montra l'album à Gitta Békesi. « Vous voyez ce type ? Il
s'appelle Peter Novak. » La vieille femme jeta un coup d'œil sur la photo et
regarda Jessie en haussant les épaules. « Je ne suis pas au courant de
l'actualité. Je n'ai pas la télévision, je ne lis pas les journaux.
Pardonnez-moi. Mais, oui, je crois bien que j'ai entendu parler de ce monsieur.


—  Il a le même nom que le fils du comte.
Vous êtes sûre qu'il ne pourrait pas s'agir de la même personne?


—  Peter, Novak - des noms très courants
dans ce pays, dit-elle en haussant les épaules. En tout cas, ce n'est pas le
fils des Ferenczi-Novak. Il est mort en 1942. Je vous l'ai dit. » De nouveau,
elle posa son regard sur la photo. « En plus, cet homme-là a les yeux marron. »
Pour elle, c'était tout vu, mais elle ajouta quand même : « Ceux du petit Peter
étaient bleus, comme les eaux du lac Balaton. Bleus comme ceux de sa mère. »


Abasourdis,
Janson et Jessie se décidèrent à rejoindre la Lancia garée en haut de la
colline, quinze cents mètres plus loin. Tout en s'éloignant de la maison
entourée d'herbes folles, ils se mirent à parler. Par bribes, sans trop savoir
que dire, comme s'ils ne voyaient pas par quel bout aborder ce mystère de plus
en plus opaque.


« Il y avait
peut-être un deuxième enfant, hasarda Jessie. Un gamin dont personne n'aurait
jamais entendu parler. Qui aurait ensuite pris le nom de son frère. Un jumeau
caché, qui sait?


—  La vieille femme a dit qu'il était leur
fils unique et elle semblait sûre d'elle. Rien n'est plus difficile que de
cacher l'existence d'un enfant à des domestiques. Bien entendu, si le comte
Ferenczi-Novak était aussi paranoïaque qu'on le prétend, on peut tout imaginer.


—  Mais pourquoi ? Il n'était pas fou.


—  Pas fou, mais il avait très peur pour
son fils, corrigea Janson. La Hongrie connaissait une situation politique
incroyablement explosive. Souviens-toi de ce que tu as lu. Bêla Kun a pris le
pouvoir en mars 1919 et il l'a gardé cent trente-trois jours. Un règne de
terreur. Dès qu'il a été renversé, les gens qui l'avaient aidé ont été
massacrés. Des familles entières décimées-la fameuse Terreur Blanche de
l'amiral Horthy. A l'époque, ça fonctionnait comme ça. Aux représailles
succédaient les contre-représailles, et ainsi de suite. Le comte savait qu'il
était assis sur une poudrière. Sa participation au gouvernement Kàllay risquait
de lui être fatale. Il redoutait le pire, pour lui mais surtout pour sa
famille.


—  Il avait peur des communistes ?


—  Et des fascistes aussi. Fin 44 et début
45, après l'avènement de la Croix fléchée, des centaines de milliers de
personnes ont été tuées. Souviens-toi, ces gens-là trouvaient Horthy trop
laxiste ! De vrais nazis à la hongroise. Quand l'Année rouge a pris le contrôle
du pays, il y a encore eu des purges. De nouveau, des centaines de milliers de
personnes ont disparu. De dangereux contre-révolutionnaires, bien sûr ! Les
gens comme Ferenczi-Novak ont été pris en tenaille. Ce genre de virage
idéologique à cent quatre-vingts degrés, l'histoire en a connu d'innombrables
exemples - des pays qui passent de l'extrême gauche à l'extrême droite avant de
revenir à l'extrême gauche, sans rien entre les deux.


—  L'éternelle question se repose donc :
comment élever un enfant dans un monde pareil ? Ces gens se sont peut-être dit
que c'était impossible. Qu'ils devaient protéger leur descendance, en la tenant
cachée.


—  L'histoire de Moïse dans son berceau
flottant, songea Janson. Mais ça ne résout pas tout. Novak se prétend le fils
du comte Ferenczi-Novak. Pourquoi ?


—  Parce que c'est la vérité.


—  Ça ne me suffit pas. S'il avait vécu
caché, il aurait été élevé dans la crainte. On lui aurait appris à considérer
la vérité comme une chose très dangereuse - à l'ignorer purement et simplement.
C'est comme ça avec les gosses : il vaut mieux leur cacher certaines réalités,
tant qu'ils ne peuvent en mesurer les conséquences. Dans l'Allemagne nazie,
quand une famille chrétienne recueillait un enfant juif, on ne lui disait rien
de ses origines. Le risque aurait été trop grand qu'il en parle à ses
camarades, à un professeur. Le seul moyen de le protéger consistait à le
maintenir dans l'ignorance. On attendait qu'il grandisse pour tout lui
apprendre. En outre si, comme Novak le prétend, ses parents étaient bien le
comte et la comtesse Ferenczi-Novak, Gitta Békesi l'aurait su. Je la crois
sincère : Peter Novak est mort à l'âge de cinq ans et c'était leur fils unique.
»


Le soleil
glissait peu à peu derrière l'horizon montagneux, les ombres s'étiraient en
longues bandes étroites. Les clairières passèrent d'un coup du doré au gris. En
montagne, le soir tombe très vite, sans qu'on s'y attende.


« Un foutu
jeu de miroirs, comme dans le couloir du château. Hier, on se disait qu'un
imposteur avait pu usurper l'identité de Novak. Aujourd'hui, il semble que ce
soit Peter Novak l'usurpateur. Un enfant mort, un village décimé - une sacrée
opportunité.


—  Une usurpation d'identité, dit Janson.
Exécutée de main de maître.


—  C'est un coup de génie, quand on y
pense. On choisit un village rasé de la carte pendant la guerre -presque plus
de témoins, personne pour vous contredire. Tous les registres, les certificats
de naissance et de décès ont brûlé dans l'incendie.


—  Se faire passer pour le fils d'Un
aristocrate est un excellent choix, ajouta Janson. Ça permet d'éluder tout un
tas de questions sur vos origines. Vous n'avez fréquenté aucune, grande
université, mais vous vous comportez comme un homme du monde, vous avez une
réelle instruction. Et ça n'a rien d'étonnant.


—  Absolument. Quelle école a-t-il
fréquentée? Aucune, il avait un précepteur - classique pour un gosse de la haute.
Personne n'a jamais entendu parler de lui ? Evidemment, puisque le comte Janôs
Ferenczi-Novak avait des tas d'ennemis et qu'il était devenu paranoïaque. Avec
raison, d'ailleurs. Tout s'emboîte parfaitement.


—  Comme des queues d'aronde. Trop parfaitement.
On fait un bond dans le temps et on se retrouve devant un homme d'affaires à
qui tout réussit.


—  Un homme sans passé.


—  Oh, mais si, il a un passé. Seulement
personne ne le connaît. »


Tout à coup
il se souvint de l'avion de Novak, le Gulfstream V sur lequel figurait cette
devise en lettres cursives blanches sur fond indigo : Sok kicsi sokra megy.
Le proverbe hongrois que Janson avait retrouvé en lisant l'article, l'autre
jour, cité par le même Peter Novak. Parfois, les petites choses
s'additionnent pour en former une grande. Dans cette phrase, ce qui
passait pour de la sagesse pouvait très bien relever de la supercherie. Les
paroles de Marta Lang, à bord de l'avion, lui revinrent à l'esprit. Mais cette
fois, elles lui donnèrent le frisson. Novak a prouvé ce qu 'il était L'homme de
toutes les causes justes, l'homme de tous les peuples.


Mais cet
homme, qui était-il vraiment?


Jessie
franchit d'un bond une grosse branche couchée en travers du chemin. « Je
n'arrive décidément pas à comprendre pourquoi. Pourquoi ce mensonge? Tout le
monde l'aime. C'est un foutu héros des temps modernes.


—  Même les saints ont leurs secrets, lança
Janson en choisissant un chemin moins acrobatique. Imaginons que ses vrais
parents aient été impliqués dans les atrocités commises par la Croix fléchée.
Il faut se replacer dans le contexte. En Hongrie, les gens ont de la mémoire.
N'oublie pas que des familles entières, enfants et petits-enfants compris, ont
été tuées ou déportées pour la seule raison qu'elles étaient du mauvais bord.
La vengeance fait partie intégrante de l'histoire de la Hongrie au XXe siècle.
Si tu avais un tel fardeau à porter, ne serais-tu pas tentée de t'en défaire
par tous les moyens à ta disposition ? Mamie Gitta n'est pas la seule personne
à vivre dans le passé, par ici. Réfléchis à cela. Admettons que la famille de
notre homme ait fricoté avec la Croix fléchée. Même si lui n'a rien fait, son
passé le poursuivra jusqu'à son dernier souffle - il ressurgira dans chaque
interview, chaque conversation. »


Jessie hocha
la tête. « "Les pères ont mangé les raisins verts et les enfants ont les
dents gâtées", récita-t-elle. C'est ce qui est dit dans le livre de
Jérémie.


—  Il ne faut peut-être pas aller chercher
plus loin », ajouta Janson. Mais tout en prononçant ces paroles, il se reprocha
de trop simplifier les choses. Une très vague idée faisait son chemin dans son
esprit. Il ne parvenait pas à la saisir mais elle était bien là, insistante,
comme un insecte minuscule. Indistincte, presque imperceptible, et pourtant là.


Si seulement
il arrivait à se concentrer, à effacer tout le reste et à se concentrer.


Il lui
fallut quelques instants pour identifier le bruit qui venait du bas de la
colline. Un bruit indistinct et presque imperceptible, lui aussi. Il tendit
l'oreille et comprit d'où il provenait. Son cœur se mit à cogner dans sa
poitrine.


C'était un
cri de femme.











Chapitre 27


Mon Dieu,
non !


Janson
dévala les boucles du sentier sans se préoccuper des épines de troène et des
plantes grimpantes qui lui cinglaient les jambes. Il n'entendait qu'une seule
chose : le bruit de ses pas résonnant sur les rochers et les brindilles ; sur
un terrain aussi accidenté, le moindre faux pas lui vaudrait une entorse, ou
pire. Il avait ordonné à Jessie de filer vers la Lancia : si leurs ennemis la
devançaient, ce serait un vrai désastre. La pente était raide mais la jeune
femme courait comme une gazelle.


Quelques
minutes plus tard, à peine essoufflé, il parvint en vue de la vieille ferme
délabrée. Aux cris avait succédé quelque chose d'encore plus inquiétant : le
silence absolu.


Par la porte
entrebâillée, Janson découvrit un spectacle qu'il ne serait pas près d'oublier.
Le noble kuvasz était couché sur le flanc, éventré ; ses viscères s'étalaient
sur le tapis, formant un petit amas rouge et luisant d'où s'échappait une
légère vapeur dans l'air glacé. Non loin de là, affalée dans le rocking-chair,
gisait Gitta Békesi, la femme qui avait survécu aux Terreurs rouge et blanche,
aux massacres de deux guerres mondiales, aux tanks de 1956, aux cataclysmes et
aux fléaux dus à l'homme et à la nature. On lui avait arraché sa méchante robe
de mousseline pour lui en recouvrir la tête. Son torse nu, déformé, portait les
stigmates des horreurs indescriptibles qu'on venait de lui faire subir. De
petites coupures bordées de rouge - Janson identifia des coups de baïonnette -
zébraient sa chair pâle selon un tracé grotesque. Ses agresseurs s'étaient
acharnés sur elle. Ses bras et ses jambes portaient les marques violacées des
doigts qui les avaient comprimés. On l'avait plaquée au sol avant de la
torturer. Avait-on voulu lui soutirer des informations? Ou simplement la punir,
de manière sadique, pour les renseignements qu'elle venait de divulguer?


Il fallait
être un monstre pour commettre de semblables atrocités !


Le visage
fixe, Janson regarda autour de lui et nota les éclaboussures de sang maculant
le sol et les murs. Le meurtre venait juste d'avoir lieu. Ils avaient agi avec
rapidité et sauvagerie.


Où
étaient-ils à présent? Pas très loin, forcément. Serait-il leur prochaine
victime ?


Le cœur de
Janson battait à grands coups mais il n'avait pas peur, l^a perspective de se
retrouver face à ces ordures l'emplissait d'une curieuse excitation. La vieille
femme était une proie facile ; avec lui, ils allaient comprendre leur malheur.
Une rage terrible montait en lui, un sentiment étrangement familier,
réconfortant presque. Il fallait qu'il lui trouve un exutoire.


Les paroles
un peu narquoises de Derek Collins lui revinrent en mémoire : Vous prétendez en
avoir plus qu’assez de tuer. Mais moi, je vais vous dire ce que vous
découvrirez un jour par vous-même : tuer est votre seule façon de vous sentir
exister.


Collins
avait raison. Pendant des années, Janson avait combattu sa nature profonde.
Aujourd'hui, il la laisserait s'exprimer. Tandis qu'il contemplait les traces
du carnage, une pensée lui traversa l'esprit comme la lame d'un sabre. Les
bourreaux allaient éprouver dans leur chair la souffrance qu'ils venaient
d'infliger.


Où se
cachaient-ils ?


Près, tout
près. Ils étaient en train de le chercher. Au sommet de la colline peut-être.
Pourvu que Jessie ait eu le temps d'arriver.


Pour se
faire une idée précise de la topographie, Janson avait besoin d'une élévation.
La ferme bâtie autour d'une cour suivait le plan en L traditionnel, avec les
pièces de vie et de travail sous le même toit. Perpendiculaire à la maison, on
trouvait un grand portique abritant un fenil, et juste à côté, des écuries. Il
se précipita dans la cour et escalada l'échelle du fenil. La porte qui ouvrait
sur le toit de planches grossières lui permit de grimper tout en haut de
l'édifice.


Une petite
escouade d'hommes en armes se dirigeait vers Jessie Kincaid. Il faisait trop
sombre pour qu'on voie nettement leurs silhouettes, mais les branches d'arbres
brisées et l'herbe foulée en disaient suffisamment. Soudain, Janson aperçut un
vol de merles. A grand renfort de battements d'ailes et de cris stridents, les
oiseaux surgirent du sous-bois pour se réfugier dans le ciel ; quelque chose
les avait dérangés. Un instant plus tard, les buissons entourant la vieille
ferme frémirent. Janson comprit ce que cela signifiait.


Il était
tombé dans un piège !


Les autres
savaient qu'il entendrait les hurlements de la vieille femme et rebrousserait
chemin. Ils avaient voulu l'attirer.


Leur plan
s'était réalisé en tout point- il venait de leur faire un sacré cadeau ! Janson
sentit une décharge d'adrénaline, tous ses sens se figèrent dans une terrible
concentration.


Ils étaient
en train d'encercler les lieux. A présent, on les voyait surgir des sous-bois
et se poster tout autour des bâtiments. L'ayant probablement vu entrer dans la
ferme, ils attendaient qu'il en ressorte. Pas moyen de fuir. Kincaid serait
interceptée avant d'atteindre la Lancia ; quant à lui, il se retrouvait piégé
dans un enclos qui risquait bien de devenir sa dernière prison.


Les rayons
de leurs torches léchaient les quatre murs de la vieille ferme ; ils
éclairaient aussi leurs carabines. Ils feraient feu à la première occasion.
Janson était à leur merci - bientôt, ils braqueraient leurs faisceaux sur le
toit du fenil et son corps se découperait contre le ciel nocturne comme une
cible en carton sur un terrain de tir.


Janson
s'aplatit contre le toit puis se laissa glisser du grenier sur le sol
poussiéreux. Si les autres n'avaient pas encore investi les lieux c'est qu'ils
ignoraient s'il était armé ou pas. Ils prendraient tout leur temps pour le
descendre, sans risquer aucune perte de leur côté.


Il traversa
prestement la cour et rentra dans le salon. La lueur vacillante des braises
projetait un éclairage fantomatique sur la scène du carnage. Pourtant il
n'avait pas le choix. C'était le seul refuge envisageable pour lui. La vieille
dame possédait bien un fusil, n'est-ce pas?


Le fusil
avait disparu. Cela n'avait rien d'étonnant. Des types comme eux ne
négligeaient pas ce genre de détail. En plus, désarmer une octogénaire n'avait
rien de bien compliqué. Pourtant, si la femme possédait un fusil, elle devait
aussi avoir un stock de cartouches rangé quelque part.


Un rai de
lumière jaune balaya le salon. Ils étaient en train d'observer de loin ce qui
se passait derrière les vitres, pour voir si Janson s'était retranché dans la
maison. Il se jeta à terre. Une fois qu'ils l'auraient repéré, ils
refermeraient le cercle. Dès qu'ils sauraient avec certitude dans quel bâtiment
il se cachait, ils franchiraient la barrière de la cour et le coinceraient.
Leur incertitude était son seul atout.


Janson rampa
jusqu'à la cuisine. Les cartouches - où diable les avait-elle mises ? Sans
fusil, elles ne seraient pas d'une grande utilité mais on pouvait les employer
autrement. Jusqu'à présent, ils ignoraient où il se terrait, mais ce n'était
pas suffisant. Il fallait transformer leur ignorance en erreur.


Dans les
placards de la cuisine, il trouva des couverts, des bocaux de condiments et
d'épices. Et enfin, dans un petit garde-manger, il tomba sur ce qu'il
cherchait. Il y en avait plus qu'il ne l'avait espéré. Dix boîtes de vingt
cartouches Biro Super de calibre 10. Il en prit deux et regagna le salon toujours
en rampant.


A
l'extérieur, des cris fusaient dans une langue inconnue. Mais Janson savait ce
qu'ils signifiaient. Les renforts arrivaient. Bientôt tout le périmètre serait
investi par des hommes en armes.


Dans la
poêle en fer posée sur le foyer, qui avait servi à faire rôtir les châtaignes,
Janson déposa quelques cartouches. Entre les deux extrémités de cuivre, un tube
de plastique marron strié, le tout contenant le plomb et la poudre. Les
cartouches étaient conçues pour être mises à feu par le percuteur d'un fusil,
mais une forte chaleur produirait le même effet.


Soixante
centimètres au-dessous de la poêle, le feu commençait à s'éteindre. Serait-il
assez vif?


Janson
ajouta une bûche, retourna dans la cuisine et posa un poêlon en fonte sur
l'antique fourneau électrique dans lequel il jeta encore une poignée de
cartouches. En réglant la chaleur sur « moyen », il faudrait une bonne minute
rien que pour chauffer le cul du récipient.


Puis il
alluma le four, disposa les cinquante cartouches restantes sur la plaque, à
trente centimètres de l'élément de chauffe, et régla la température au maximum.
Le four serait certainement le plus long à chauffer. Ses calculs étaient
approximatifs, pour ne pas dire pire. Il le savait. Il savait aussi qu'il
n'avait pas d'autre possibilité.


Toujours
rampant, il sortit dans la cour, passa devant l'écurie, puis escalada de
nouveau l'échelle du fenil.


Et il
attendit. Pendant un moment, il ne perçut que des voix d'hommes qui se
rapprochaient. Ils prenaient position loin des fenêtres, par mesure de
précaution, tout en communiquant entre eux par monosyllabes et appels de
torche. Soudain, dans l'air immobile, retentit une forte explosion, suivie de
quatre autres. Il y eut ensuite le crépitement d'un fusil mitrailleur et un
fracas de verre brisé. Le chambranle vermoulu de la fenêtre donnant sur le
devant avait dû partir en poussière sous l'impact des balles.


Pour Janson,
tout ce vacarme avait une signification bien précise. Les cartouches dans la
cheminée avaient explosé les premières, comme il l'avait espéré. Bien
évidemment, ses ennemis avaient pris cela pour une fusillade. Enfin, ils
avaient repéré leur proie.


Il les
entendit appeler du renfort. Tous se rassemblèrent devant la ferme pour
répliquer aux soi-disant coups de feu.


La série de
détonations assourdies qui se déclencha tout de suite après le rassura sur le
sort des cartouches mises à chauffer sur la cuisinière. Ses assaillants
allaient croire qu'il s'était réfugié dans la cuisine. Entre les planches de la
grange, il aperçut l'un des tueurs. L'homme costaud, cramponné à sa
mitraillette, était resté en retrait pendant que ses collègues se lançaient à
l'assaut de la ferme.


Janson
sortit son petit Beretta, le glissa entre deux lattes et visa le malabar en
treillis. Il attendrait un peu avant de tirer - si les autres entendaient la
détonation, sa ruse serait éventée. Il y eut des bruits de bottes du côté du
bâtiment principal : les autres étaient en train de vider leurs chargeurs sur
la malheureuse ferme, dans l'intention de le débusquer. Janson patienta encore,
jusqu'à ce que les cinquante cartouches placées dans le four explosent avec un
grondement de tonnerre. La détonation du Beretta serait noyée dans le vacarme.


Il fit feu à
ce moment précis.


L'homme
tomba lentement et se retrouva à plat ventre. Quand son corps toucha le matelas
de feuilles, on l'entendit à peine.


La voie
était libre à présent : Janson ouvrit la porte et enjamba l'homme. Il songea un
instant à s'évanouir dans la nature. Les fourrés étaient assez sombres pour
protéger sa fuite. Ayant déjà manœuvré sur des terrains semblables, il savait
qu'il parviendrait sans peine à semer ses poursuivants. Et dans un ou deux
jours, il réapparaîtrait dans un autre village de montagne.


Mais soudain
il se souvint de la vieille femme torturée, de son corps meurtri, et abandonna
toute idée de fuite. Son cœur battait à tout rompre ; la nuit avait revêtu son
manteau de sang. Il avait touché l'homme juste au-dessus de la racine des
cheveux. Un filet écarlate lui traversait le front. Il ne bougerait plus.
Janson s'empara du fusil-mitrailleur et de la cartouchière qu'il se passa en
travers du torse.


Il n'y avait
pas de temps à perdre.


Les hommes
du commando venaient d'entrer dans la maison qu'ils arpentaient lourdement en
tirant dans tous les sens. Les balles s'enfonçaient dans les armoires, les placards,
déchiquetaient les éventuelles cachettes. Le bois volait en éclats, mais point
de chair humaine. A présent, c'étaient eux qui étaient pris au piège. Il
contourna le bâtiment en tirant le cadavre derrière lui. Une fois arrivé devant
la ferme, il aperçut un visage, un deuxième puis un troisième, luisant dans le
faisceau des torches. Son sang se figea. Ces traits durs, féroces, il les
connaissait. Ils appartenaient à ses anciens collègues des Opérations
consulaires, des types qu'il ne pouvait déjà pas sentir à l'époque. Ces hommes
étaient des brutes -  pas tant dans
leur comportement que dans leur manière de ressentir les choses - qui tiraient
avant de réfléchir, avec un cynisme ne relevant pas de l'idéalisme déçu mais de
la cruauté pure et simple. Ils ne servaient pas leur gouvernement mais le desservaient,
bien au contraire. Par leur seule existence, ils entachaient sa crédibilité.
C'étaient des experts dépourvus de toute conscience, incapables de percevoir
les objectifs légitimes qui parfois sous-tendaient une tactique douteuse.


Il recouvrit
le cadavre avec sa veste, le déposa derrière le grand marronnier, puis dénoua
ses lacets inutiles et s'en servit pour lui attacher la torche sur
l'avant-bras. Ensuite, il arracha de minuscules brindilles sur une branche
morte et les coinça entre ses paupières. Les yeux vitreux du cadavre restèrent
écarquillés. Janson venait de se créer un double qui, bien que rudimentaire,
ferait sans doute illusion à la faveur de l'obscurité. Ça suffirait. Janson
saisit l'arme automatique et arrosa ce qui restait des volets du salon. Trois
hommes furent touchés par la rafale qui leur perfora le diaphragme, les
intestins, l'aorte et les poumons. Janson venait de se débarrasser de trois
ennemis tout en alertant les autres. D'une pierre deux coups.


Janson roula
sur lui-même, revint près du marronnier et alluma la torche attachée au bras du
cadavre. Puis il courut jusqu'à un rocher, trois mètres plus loin. Tapi dans la
pénombre, il attendit.


« Il est là
! » hurla-t-on. Il avait fallu quelques secondes pour que la silhouette attire
leur attention. Ils ne voyaient que l'éclat de la torche dont le faisceau
éclairait faiblement la veste grise et les yeux grands ouverts du cadavre. Sans
réfléchir davantage, ils crurent avoir découvert l'auteur de la fusillade
mortelle.


Ils
réagirent comme Janson l'escomptait: quatre pistolets ravitailleurs se
braquèrent simultanément sur la silhouette couchée. Les armes se mirent à
crépiter et, dans un vacarme épouvantable, les tueurs vidèrent leurs chargeurs
sur leur défunt camarade.


Les tireurs,
assourdis par le bruit, focalisés sur leur cible, ne remarquèrent même pas la
présence de Janson, quelques mètres plus loin. Avec son petit Beretta Tomcat,
il tira quatre coups successifs, parfaitement ajustés. A cette distance,
impossible de rater sa cible. L'un après l'autre, les quatre hommes
s'effondrèrent. Les armes automatiques se turent.


Il en
restait un; Janson voyait son ombre se profiler derrière les rideaux, à
l'étage. Grand, les cheveux courts et bouclés, il se tenait très raide. Janson
avait aperçu son visage, tout à l'heure, et l'avait aussitôt reconnu. A
présent, il l'identifiait à sa démarche, à ses gestes raides et déterminés.
C'était un chef. Leur chef, leur officier supérieur. Janson ne les avait vus
tous ensemble que quelques secondes, tout à l'heure, mais avait compris que les
autres lui obéissaient.


Son nom lui
revint en tête : Simon Czerny. Un agent des Cons Op spécialisé dans les
opérations clandestines. Leurs chemins s'étaient croisés plus d'une fois au
Salvador, au milieu des années 80. Janson l'avait toujours considéré comme un
homme dangereux, incapable de compassion.


Janson ne le
tuerait pas. Pas avant d'avoir eu une petite conversation avec lui.


Mais lui
laisserait-il le loisir de l'approcher? Il était plus malin que les autres
puisqu'il n'avait pas mordu à l'hameçon. Il avait l'expérience et le
savoir-faire. Plutôt que de s'exposer à un danger inutile, un homme comme lui
essaierait de gagner du temps, pour saisir la bonne occasion.


Janson, lui,
ne pouvait s'accorder ce luxe.


Il avait
beau le voir, l'officier était hors de portée. Janson courut vers le salon, vit
le verre brisé jonchant le sol, les traces de l'explosion des cartouches : les
éclaboussures de suie maculant le manteau de la cheminée et les boulettes
d'acier. Le vaisselier était en morceaux.


Finalement,
il aperçut la carafe d'eau-de-vie, la fameuse pàlinka. Une. balle d'acier avait
dû la frôler car elle était légèrement fendue. Mais pas brisée. Janson décida
d'en tirer parti. Il fouilla les poches d'un des snipers, en sortit un Zippo
puis répandit l'alcool à 70° autour de la pièce jusqu'au couloir menant à la
cuisine. Il alluma le briquet. En quelques secondes, une traînée de flammes
bleues encercla la pièce, rejointes par des jaunes lorsque les rideaux, les
journaux et la paille des chaises prirent feu. Bientôt ce serait le tour des
gros meubles, du plancher, du plafond et de l'étage supérieur.


Janson
attendit que l'incendie se propage et que les flammes se rejoignent en une
marée incandescente, jaune et bleue. Des volutes de fumée s'engouffrèrent dans
l'étroite cage d'escalier.


Le
commandant Simon Czerny allait se trouver confronté à un dilemme - sauf qu'il
n'avait pas vraiment le choix. S'il restait caché, il brûlerait vif. S'il
tentait de s'enfuir par-derrière, il devrait traverser un mur de flammes :
Janson y avait veillé. Pour lui, la seule sortie envisageable passait par les
escaliers et la porte de devant.


Pourtant
Czerny était un vrai professionnel ; sachant que Janson l'attendait à la
sortie, il prendrait ses précautions.


Janson fut
surpris d'entendre si vite résonner son pas lourd. Dès qu'il atteignit le
seuil, Czerny tira une rafale qui balaya l'espace autour de lui sur un rayon de
presque 180 degrés, au cas où quelqu'un aurait eu la mauvaise idée de le
guetter devant la porte. Quand il vit pivoter son tronc - ou plutôt son dos,
puisqu'il se tenait derrière lui - Janson ne put s'empêcher d'admirer la
tactique de son ex-collègue.


En fait,
Janson était caché près de l'escalier, non loin du brasier. Le tueur n'aurait
jamais l'idée de le chercher là.


Tandis que
Czerny continuait à tirer à l'aveuglette dans le noir de la cour, Janson
bondit, lui passa le bras autour du cou et serra tout en glissant son autre
main vers l'arme qu'il lui arracha. Czerny se débattit mais Janson, galvanisé
par la rage, lui enfonça son genou droit dans les reins puis le traîna sous le
porche. Le coinçant entre ses cuisses, il lui tordit la nuque presque à la
briser.


« Si on
faisait un petit brin de causette », murmura Janson à l'oreille de Czerny.


Au prix d'un
effort surhumain, Czerny se dégagea, réussit à se débarrasser de son adversaire
et, prenant ses jambes à son cou, s'éloigna de la maison en flammes. Janson
s'élança à sa poursuite et le plaqua au sol. Czerny poussa un grognement de
douleur quand Janson lui tordit le bras dans le dos, lui disloquant l'articulation
et l'obligeant en même temps à se retourner. Tout en resserrant l'étau de son
bras sur sa gorge, il se pencha vers Czerny.


« Bon, où en
étais-je ? Ah oui : si tu ne parles pas tout de suite, tu ne parleras plus
jamais. » Janson s'empara du poignard de combat que Czerny portait à la
ceinture. « Je t'écorcherai le visage. Ta propre mère ne te reconnaîtra pas.
Maintenant vas-y - tu bosses toujours pour les Opérations consulaires ? »


Czerny eut
un rire amer. « Des connards de scouts, ces types. Ils auraient vendu des
gâteaux au porte-à-porte, personne aurait vu la différence. Y en n'avait pas un
pour sauver l'autre.


—  Mais avec toi, on voit la différence,
hein ?


—  Dis-moi un peu. Comment t'arrives à te
supporter? T'es une vraie merde et tu l'as toujours été. Je parle de la merde
que t'as foutue - salaud de traître. Un type a essayé de t'aider à t'en sortir,
un vrai héros, un mec loyal, et comment tu l'as remercié? Tu l'as laissé
tomber, tu l'as trahi, tu l'as envoyé devant le peloton d'exécution. C'est toi
qu'on aurait dû fusiller à Mesa Grande, espèce d'enfoiré - c'est toi !


—  Salopard », rugit Janson au bord de la
nausée. Il posa la lame du poignard sur la joue mal rasée de l'homme pour lui
prouver ses intentions. « Tu fais partie de l'escadron punitif Da Nang ?


—  Tu déconnes ou quoi ?


—  Pour qui tu travailles ? demanda Janson.
Bordel ! Pour qui tu travailles !


—  Pour qui tu travailles ? Toussa l'homme.
Tu ne le sais même pas. On t'a programmé comme un putain d'ordinateur portable.


—  Il est temps de cracher le morceau, dit
Janson d'une voix basse et métallique. Si tu tiens à ton visage.


—  Ils t'ont rendu complètement idiot. Tu
ne reconnais même plus le haut du bas, Janson. Et tu seras toujours comme ça.


—  Pas un geste ! » Ce cri venait de
quelque part au-dessus de lui ; Janson se tourna et vit le tavernier bedonnant
auquel ils avaient parlé quelques heures auparavant.


Il avait
enlevé son tablier blanc, ses grosses mains rougies tenaient un énorme fusil.


« C'est pas
ce qu'ils crient dans vos films policiers à la con ? Je vous ai dit que vous
n'étiez pas le bienvenu, dit l'homme aux sourcils en broussaille. A présent, je
vais être obligé de joindre le geste à la parole. »


Janson
entendit des pas précipités dans les buissons. Quelqu'un courait en bondissant
par-dessus pierres et branchages. Elle était loin mais il parvint quand même à
identifier sa fine silhouette. Deux secondes plus tard, Jessie Kincaid
émergeait des fourrés, son fusil de précision passé en travers du torse.


« Jette
cette pétoire ! » hurla-t-elle en pointant son pistolet.


Sans
accorder un seul regard à la jeune femme, le Hongrois leva son arme
"datant de la Seconde Guerre mondiale.


Jessie visa
la tête. L'homme ventripotent tomba à la renverse comme un arbre abattu.


Janson
ramassa le fusil et se redressa péniblement. « Ma patience est épuisée, Czerny.
Et tes réserves aussi.


— Je
ne comprends pas », laissa échapper Czerny.


Kincaid
secoua la tête. « Les connards, là-haut sur la colline, je les ai transformés
en passoire. » Elle sauta et atterrit près de Czerny. « Tes gars, tu piges?
J'aimais pas leurs manières. »


De la peur
passa dans le regard de Czerny. «Et regarde un peu ce barman qui se pointe. Tu
aurais dû te douter qu'on l'avait à l'œil.


—  Joli tir », dit Janson en lui lançant le
fusil. Jessie haussa les épaules. « Sa tête me revenait pas.


—  Des scouts, dit Czerny, qui collectionnent
des médailles pendant que le monde brûle.


—  Je vais te reposer la question : pour
qui tu travailles ? demanda Janson.


—  Comme toi.


—  Ne joue pas aux devinettes.


—  Tout le monde travaille pour lui
aujourd'hui. Mais il y en a peu qui le savent. » Il partit d'un rire sec,
désagréable. « Tu crois avoir gagné une bataille. Mais tu te trompes.


—  Dis toujours », fit Janson en posant sa
semelle sur le cou de Czerny, sans appuyer, juste pour lui montrer qu'il
pouvait l'écraser à tout moment.


« Imbécile !
Il a tout le gouvernement américain à sa botte. C'est lui qui décide,
maintenant ! Mais tu es trop bête pour le voir.


—  Explique-toi mieux, putain !


—  Tu sais comment on t'appelait autrefois
: la machine. Un type à peine humain. Mais le problème avec les machines c'est
qu'elles se conforment toujours au programme. »


Janson lui
décocha un violent coup de pied dans les côtes. « Comprends bien un truc. On
n'est pas en train de jouer à "Qui veut gagner des millions". Ici
c'est le "Jeu de la vérité".


—  Tu me rappelles ces soldats japonais
terrés au fond de leurs grottes aux Philippines, alors que la guerre était
finie depuis belle lurette et qu'ils l'avaient perdue, dit Czerny. C'est fini,
OK? Tu as perdu. »


Janson se
pencha et fit glisser la pointe du poignard sur le visage de Czerny. Une ligne
rouge apparut sur sa joue gauche. « Pour. Qui. Tu. Travailles. »


Czerny
cligna les paupières. La douleur lui faisait jaillir des larmes. La douleur et
le fait de comprendre que personne ne viendrait à son secours.


« Accouche,
chéri, dit Jessie.


— Tu
finiras par parler, tôt ou tard, articula Janson. Tu le sais. Faut juste que tu
décides si tu tiens... à ton visage. »


Czerny ferma
les yeux. Ses traits se figèrent comme un masque. D'un mouvement preste, il
attrapa le manche du poignard et d'un geste tournant du poignet, l'arracha de
la main de Janson. Ce dernier recula pour se protéger. Jessie s'avança,
perplexe, incapable de prévenir l'acte que l'homme s'apprêtait à accomplir.


D'une main
tremblante, il abattit la lame sur son cou et se l'enfonça dans la chair. En
moins de deux secondes, il avait tranché veines et artères. Le sang jaillit
comme un geyser puis se calma lorsque le rythme cardiaque ralentit.


Czerny
s'était suicidé, il avait préféré se trancher la gorge plutôt que de se
soumettre à l'interrogatoire.


Soudain, la
rage qui possédait Janson depuis une heure se dissipa, laissant place à la
consternation. Il percevait la portée du geste de Czerny. Ce dernier avait
voulu échapper aux épouvantables conséquences de ses éventuels aveux. Une telle
détermination laissait présager du climat de terreur dans lequel vivaient ces
individus et la redoutable discipline à laquelle on les astreignait.


Des millions
déposés sur un compte aux îles Caïmans. Un ordre d'exécution émis par les
Opérations consulaires. Un milliardaire mort en bas âge et ressuscité. Comme
une grotesque parodie du Messie. Comme un Christ hongrois.


Ou un
Antéchrist.


Et ces
hommes, maintenant. Ses anciens collègues des Opérations consulaires. Janson ne
les connaissait que vaguement, mais quelque chose le turlupinait. Qui
étaient-ils en réalité? Des ex-agents des Cons Op? Ou des soldats américains en
service commandé ?











Chapitre 28


Il ne leur
fallut que deux heures pour atteindre Sâros-patak, mais deux heures extrêmement
tendues. Janson ne cessait de regarder derrière lui, craignant qu'on ne les
suive. Une fois arrivés en ville, ils longèrent la façade baroque de l'Arpad
Gimnazium, annexe de l'université locale, et se garèrent devant un kastély
szàlloda, un ancien hôtel particulier ayant appartenu à une famille de la
petite noblesse terrienne.


Le
réceptionniste - efflanqué, entre deux âges - leur adressa un simple coup d'œil
avant de leur rendre leurs papiers. « Nous avons une chambre à deux lits,
dit-il. Ça vous va?


—  Parfait », fit Janson.


L'employé
lui tendit un porte-clés à l'ancienne, une lourde boule en métal cerclée d'un
anneau de caoutchouc. « Le petit déjeuner est servi de sept à neuf,
indiqua-t-il. Profitez bien de votre séjour à Sârospatak.


—  Votre pays est tellement beau !
s'exclama Jessie.


—  C'est aussi notre avis, répondit l'homme
avec un sourire de pure politesse. Combien de temps prévoyez-vous de rester ?


—  Juste une nuit, dit Janson.


—  Il faut que vous visitiez le château de
Sârospatak, madame Pimsleur, fit-il, comme s'il venait de remarquer la présence
de Jessie. Les fortifications sont vraiment impressionnantes.


—  On est passés devant en arrivant,
rétorqua Janson.


—  Elles sont différentes vues de près,
insista l'employé.


—  Comme beaucoup de choses », lâcha
Janson. Dans la chambre à peine meublée, Jessie sortit la feuille de papier sur
laquelle Janson avait inscrit les noms des trois ex-agents des Opérations
consulaires qu'il avait identifiés, et passa vingt minutes à téléphoner sur son
portable. Quand elle raccrocha, elle semblait embarrassée.


« Alors,
demanda Janson, qu'en dit ton petit ami? Ils sont en activité ou pas ?


—  Petit ami ? Si tu le voyais, tu ne
serais pas jaloux.


—  Jaloux ? Tu te flattes. »


Jessie leva
les yeux au ciel. « Ecoute, le problème est ailleurs. Ils ne sont pas en
activité.


—  Retraite?


—  Non plus.


—  Alors quoi ?


—  Selon les rapports officiels, ils sont
morts depuis bientôt dix ans.


—  Morts ? C'est ce qu'ils t'ont dit ?


—  Tu te rappelles l'attentat de Qadal à Oman?
» Pendant plusieurs années, Qadal avait accueilli un régiment de Marines et un
bureau du renseignement américain pour le secteur du golfe Persique. Au milieu
des années 90, des terroristes y avaient fait exploser une bombe, tuant
quarante-trois soldats américains ainsi qu'une douzaine d'« analystes »
travaillant pour le Département d'Etat.


« Une
"mystérieuse tragédie" parmi tant d'autres, dit Janson d'un ton
morne.


—  Eh bien, selon les rapports, tous les
types que tu as mentionnés sont morts dans cette explosion. »


Les sourcils
froncés, Janson tentait de digérer l'information. Et si l'attentat d'Oman
n'avait été qu'un coup monté destiné à faire disparaître tout un contingent des
Opérations consulaires - pour le faire réapparaître ensuite sous les ordres
d'une autre puissance? Mais laquelle? Quel était le terrible secret qui avait
poussé un dur à cuire comme Czerny à se trancher la gorge ? Avait-il commis
l'irréparable sous le coup de la peur ou par conviction politique ?


Jessie
arpentait la chambre. « Ils sont morts sans l'être, d'accord? Quelles sont les
probabilités pour que le Peter Novak de CNN soit le bon? Qu'il s'appelle Novak
ou pas, d'ailleurs. Est-il concevable -je ne sais pas, moi - qu'il ne se soit
pas trouvé à bord de l'avion qui a explosé? Il aurait pu descendre juste avant
le décollage?


—  J'étais là, j'ai tout observé... je ne
vois vraiment pas comment il s'y serait pris. » Janson secoua lentement la
tête. « J'ai repassé la scène des milliers de fois dans ma tête. C'est
inconcevable.


—  Inconcevable ne veut pas dire impossible.
Il doit y avoir un moyen de prouver que c'est le même. »


Sur une
table plaquée bois, Jessie étala une pile de photos de Novak datant de l'année
précédente, qu'elle avait trouvées sur Internet durant leur séjour dans la
villa lombarde d'Alasdair Swift. L'une d'elles, venant du site de CNN, montrait
le philanthrope lors de la cérémonie donnée en l'honneur de la bienfaitrice de
Calcutta. Elle sortit la loupe de joaillier et la règle qu'elle avait achetées
pour analyser les cartes de la région de Biikk Hills et les posa sur les
images.


 « Que comptes-tu faire ? demanda Janson.


—  Je sais ce que tu as vu et là-dessus je
ne discute pas, mais il devrait y avoir moyen de te prouver que nous avons
affaire à la même personne. La chirurgie esthétique ne fait pas de tels
miracles. »


Dix minutes
plus tard, elle rompait le silence.


« J'ai vu la
Vierge ! » dit-elle dans un murmure.


Elle tourna
vers lui un visage exsangue.


« Il faut
tenir compte de certains paramètres tels que la déformation due à l'objectif,
poursuivit-elle. Au début, je croyais que ça n'était que ça. Mais il y a autre
chose. On dirait que ce type n'a pas la même taille sur toutes les photos. Une
infime différence - pas plus de deux centimètres. Le voilà à côté du patron de
la Banque mondiale. Et le revoilà, un autre jour, près du même bonhomme.
Apparemment, ils portent le même genre de chaussures sur les deux clichés. On
aurait pu mettre ça sur le compte des talons, d'accord? Mais -c'est infime,
infime - les avant-bras n'ont pas tout à fait la même longueur. Et compare la
taille de l'avant-bras à celle du fémur... » Sur le cliché qu'elle désignait,
Novak marchait aux côtés du Premier ministre de Slovénie. On voyait la pliure
de son genou sous le pantalon, de même que celle de la hanche. Elle choisit une
autre photo le montrant dans une posture semblable. « Mêmes articulations,
rapports différents, dit-elle le souffle court. Il y a un truc foireux
là-dedans.


—  Ça veut dire quoi ? »


D'un pouce
impatient, elle feuilleta l'album acheté à Budapest, reprit sa règle et la fit
glisser dans tous les sens sur le papier glacé, avant de déclarer : « Le
rapport entre la longueur de l'index et celle du majeur. Pas constant. Des
photos ça se truque mais on ne va pas jusqu'à rectifier les mains. »


Janson
s'approcha du livre et, à son tour, posa le doigt sur les pages. « Le rapport
entre le trapèze et le métacarpe. Ce n'est pas le même index. Et regarde. La
largeur de l'omoplate - on la voit pointer sous la chemise. Vérifions ça aussi.
»


Toujours
armée de la loupe et de la règle, elle poursuivit sa quête des anomalies. La
longueur de l'index par rapport au médium, la taille précise de chaque bras, la
distance exacte du menton à la pomme d'Adam. Plus les différences se
multipliaient, plus le doute se dissipait.


« La
question est : qui est ce type ? » Elle secoua la tête d'un air maussade.


« Ou plus
exactement : ces types ? »


Elle se posa
les doigts sur les tempes dans un geste d'intense réflexion. « OK, supposons.
Disons que tu aies l'intention de tout lui rafler. Tu le tues et tu prends sa
place, vu qu'au préalable tu as réussi à prendre son apparence, enfin presque.
Tu te glisses dans sa peau et le tour est joué. Sa fortune t'appartient. C'est
génial. Et pour t'assurer que tout le monde marche dans la combine, tu
fréquentes les mêmes lieux, en te faisant passer pour lui, rien que pour voir.
Comme une sorte de répétition couturière.


—  Mais le vrai Peter Novak n'est peut-être
pas mort!


—  Peut-être que oui, peut-être que non.
Supposons que non. Supposons que tu le tiennes à la gorge, que tu sois au
courant d'un secret qui le touche de près... et que tu le fasses chanter. Ça
tient debout ?


—  En l'absence d'explications plausibles,
on finit par s'enthousiasmer pour les plus tordues.


—  Tu as raison, soupira Jessie.


—  Essayons autre chose. Peter Novak - ou
l'homme qui se fait passer pour lui - est introuvable. Mais quelqu'un doit bien
être au courant !


—  Peut-être pas ceux qui te courent après
; mais leur commanditaire.


—  Exactement. Et j'ai la nette impression
que je sais de qui il s'agit.


—  Tu veux parler de Derek Collins,
dit-elle. Le directeur des Opérations consulaires.


—  Lambda ne peut bouger le petit doigt
sans son autorisation, répondit-il. Sans parler des autres équipes qui nous sont
tombées dessus. Je pense qu'il est temps de lui rendre une petite visite.


—  Ecoute-moi, s'écria-t-elle, inquiète. Ne
t'approche pas de cet homme. Si Collins veut vraiment ta peau, il ne te
laissera pas repartir vivant.


—  Je le connais bien, dit Janson. Je sais
ce que je fais.


—  Moi aussi. Tu vas te jeter dans la
gueule du loup. C'est de la folie pure, tu ne comprends pas cela ?


—  Je n'ai pas le choix, insista Janson.


—  Quand partons-nous ? dit-elle, accablée.


—  Pas nous. J'y vais seul.


—  Tu crois que je ne serais pas à la
hauteur ?


—  Tu sais bien qu'il ne s'agit pas de ça,
répliqua Janson. Tu cherches les compliments ? Tu es à la hauteur, Jessie. Tu
as la classe. C'est ça que tu veux m'entendre dire? Eh bien, je l'avoue, c'est
la vérité. Tu es vive comme un fouet, rapide comme une gazelle, tu sais
t'adapter, tu es équilibrée et je n'ai jamais rencontré de tireur d'élite aussi
doué que toi. Mais il n'en reste pas moins que j'ai décidé d'y aller seul. Tu
ne peux pas m'accompagner. Ce serait un risque inutile.


—  S'il est inutile pourquoi tu le prends ?
Tu vas entrer dans la cage du lion sans tabouret et sans fouet.


—  Fais-moi confiance, ce sera une
promenade de santé, dit Janson avec un léger sourire.


—  Tu ne m'en voudrais pas encore un peu ? A
cause de Londres ? Parce que...


—  Jessie, j'ai vraiment besoin que tu
ailles en reconnaissance dans les bureaux de la Liberty Foundation à Amsterdam.
Je t'y rejoindrai sous peu. On ne peut pas faire l'impasse sur ça. Il y a
sûrement quelque chose, ou quelqu'un, à trouver là-bas. Et pour ce qui est de
Derek Collins, ne t'inquiète pas. Tout se passera bien.


—  Je suis en train de me dire que tu as la
trouille pour moi, dit Jessie. J'appelle ça un manque de professionnalisme, pas
toi ?


—  Tu parles sans savoir.


—  Et puis merde, tu as peut-être raison. »
Elle resta silencieuse un moment en évitant son regard. « Je ne suis peut-être
pas prête. » Soudain, elle remarqua la présence d'une petite tache de sang sur
sa main droite et la considéra d'un air écœuré. « Ce que j'ai fait aujourd'hui,
dans ces collines...


—  Tu n'avais pas le choix. C'était tuer ou
être tuée.


—  Je sais, dit-elle d'une voix sourde.


—  Tu n'es pas censée y prendre plaisir. Ça
te rend malade et il n'y a pas de honte à cela. Prendre la vie d'un être humain
est une terrible responsabilité. Une responsabilité que j'ai fuie pendant cinq
ans. Mais retiens bien cela. Tuer un assassin est parfois le seul moyen de
l'empêcher de nuire. Je sais bien qu'il existe des fanatiques, des fous qui
utilisent cette excuse pour justifier leurs forfaits, mais ça n'en demeure pas
moins une vérité première. Tu as fait ce qu'il fallait faire, Jessie. Tu nous
as sauvé la mise. Tu m'as sauvé. » Il lui adressa un sourire rassurant.


Elle tenta
de lui rendre son sourire. « Ne prends pas cet air reconnaissant, ça ne te va
pas. Je t'ai sauvé la vie, tu m'as sauvé la vie. Nous sommes quittes.


—  Qu'est-ce que tu es, un sniper ou un
chef comptable?»


Jessie
partit d'un rire triste tout en contemplant la tache de sang séché. Elle garda
le silence un instant. « C'est juste que, tout d'un coup, j'ai pensé que, tu
sais, ces types avaient un père et une mère, eux aussi.


—  Tu apprendras à évacuer ce genre de
pensée.


—  Et c'est comme ça qu'il faut faire,
hein? Evacuer.


—  Oui, répondit Janson en avalant sa
salive. Autrement c'est insupportable. »


Jessie
disparut dans la salle de bains ; Janson entendit la douche couler longtemps.


Quand elle
réapparut, un peignoir drapé autour de son corps mince mais délicieusement
galbé, elle s'approcha du lit près de la fenêtre. Elle semblait si délicate, si
féminine à présent. Janson avait un peu de mal à en croire ses yeux.


« Donc tu me
quittes demain dans la matinée, dit-elle pour rompre le silence.


—  J'aurais formulé cela autrement, fit
Janson.


—  Tu crois que je te reverrai ?
demanda-t-elle.


—  Allons, Jessie. Ne dis pas des choses
pareilles.


—  On devrait peut-être immortaliser ce
jour - ou cette nuit. Echanger nos sangs, nous faire des confidences, ou autre.
» Il se rendait bien compte qu'elle avait peur pour lui, et pour elle aussi. «
J'ai de très bons yeux. Tu le sais. Et pas besoin de lunette de visée pour voir
ce que j'ai devant le nez.


—  Quoi donc ?


—  La façon dont tu me regardes.


—  Je ne saisis pas.


—  Allez vas-y, fonce, soldat. Le temps est
venu de me parler de ta femme. Je lui ressemble, non?


—  Eh bien, je l'avoue. C'en est même
troublant. »


Elle laissa
passer un ange. « Ça te met mal à l'aise. N'essaie pas de prétendre le
contraire.


—  Je n'essaie pas.


—  Tu as survécu à dix-huit mois de torture
et d'interrogatoires par le Viêt-cong mais tu flanches quand je m'approche un
peu trop.


—  Mais non », protesta-t-il, la bouche
sèche.


Elle se leva
et fit un pas vers lui. « Tu écarquilles les yeux, tu rougis, ton cœur
s'emballe. ». Elle lui prit la main et la pressa sur sa gorge. « Moi c'est
pareil. Tu le sens ?


—  Un agent de terrain ne devrait pas faire
de suppositions », dit Janson. Il sentait battre le cœur de la jeune femme sous
sa peau tiède et soyeuse. Un battement dont le rythme semblait s'accorder au
sien.


« Je me
souviens d'un truc que tu as écrit autrefois, sur la coopération inter agences
entre les nations. "Pour travailler main dans la main, il est important de
résoudre toutes les tensions par un échange libre et ouvert." » Un éclair
malicieux fit briller son regard, puis quelque chose de plus doux, comme de la
tendresse. « Ferme les yeux et pense à la patrie. »


Elle
s'approcha encore un peu et détacha son peignoir, découvrant deux seins
parfaitement formés, aux mamelons durcis. Alors, elle se pencha vers lui, prit
son visage entre ses deux mains, et avec un regard doux et ferme, ajouta : « Je
suis prête à accueillir ta mission diplomatique. »


Quand elle
se mit à lui déboutonner sa chemise, Janson murmura : « Le règlement comporte une
clause prohibant la fraternisation entre agents de terrain. »


Elle pressa
ses lèvres contre les siennes pour étouffer ses dernières réticences. « Tu
appelles ça de la fraternisation? dit-elle en faisant glisser son peignoir.
Allons, tu es le meilleur pour l'infiltration. Tout le monde sait cela. »


Une exquise
fragrance émanait de son corps. Ses lèvres gonflées, humides, effleurèrent son
visage et glissèrent lentement vers les siennes, pour les inviter à
s'entrouvrir. Ses doigts caressants exploraient ses joues, la ligne de son
menton, ses oreilles. Il sentait ses seins si doux, si fermes contre sa
poitrine, et ses jambes collées aux siennes, entremêlant leurs deux énergies.


Puis,
brusquement, elle se mit à trembler, des sanglots convulsifs jaillirent de sa
gorge. Elle s'agrippa à lui, le serra encore plus fort. Il lui prit doucement
le visage, vit ses joues baignées de larmes, la douleur dans ses yeux. Une
douleur engendrée par la peur mais aussi par l'humiliation de se donner ainsi
en spectacle, de se laisser aller devant lui.


« Jessie,
chuchota-t-il. Jessie. »


Alors, renonçant
à sa fierté, elle secoua la tête et enfouit son visage dans la poitrine musclée
de Janson. « Je ne me suis jamais sentie aussi seule, dit-elle. Je n'ai jamais
eu aussi peur.


—  Tu n'es pas seule, dit Janson. Quant à
la peur, c'est elle qui nous maintient en vie.


—  Tu ne sais pas ce que c'est d'avoir
peur. »


Il lui
embrassa tendrement le front. « Tu te trompes. Je ne cesse d'avoir peur. Je te
le répète, c'est pour ça que je suis encore en vie. C'est pour ça que nous
sommes en vie tous les deux. »


Elle
l'attira brutalement contre elle. «Fais-moi l'amour, lança-t-elle. J'ai besoin
de ressentir ce que tu ressens. J'en ai besoin maintenant. »


Leurs corps
enlacés roulèrent sur le lit encore fait, mus par une passion désespérée,
guidant leurs deux chairs souples et frissonnantes vers l'instant où elles n'en
feraient plus qu'une. « Tu n'es pas seule, mon amour, murmura Janson. Nous ne
sommes plus seuls. »


Située sur
la frontière occidentale de la Roumanie, Oradea était à trois heures de voiture
de Sârospatak. Comme la plupart des villes d'Europe de l'Est, sa beauté
actuelle devait beaucoup aux pénuries de l'après-guerre. Par manque de
subsides, elle avait échappé à la reconstruction. Sinon, ses thermes
magnifiques, ses splendides panoramas du xrx6 siècle auraient été rasés et
remplacés par ces hideuses bâtisses modernes tant prisées par les communistes.
Pour s'en convaincre, il suffisait de jeter un œil sur l'aéroport dont la
laideur glacée le faisait ressembler comme un frère aux centaines d'autres
semés à travers le continent.


Mais pour ce
qu'il avait à y faire, c'était bien suffisant.


Au terminal
cinq, un homme en uniforme jaune et bleu serrait son écritoire contre lui, pour
éviter que la brise n'en soulève les pages. L'avion-cargo DHL - un Boeing 727
spécialement aménagé - allait bientôt s'envoler pour Dulles, sans escale.
L'inspecteur et le pilote étaient en train de monter à bord. La liste des
vérifications était longue. Serrage des bouchons d'huile. Conformité aux normes
du compartiment moteur. Vannes d'admission propres et nettes. Position des navettes
sur les roues du train d'atterrissage. Pression des pneus normale ; ailerons,
trappes, arbre du gouvernail en bon état de marche.


En dernier
lieu, on vérifia l'aire de chargement. Les techniciens au sol quittèrent le
Boeing pour aller s'occuper d'un autre transport de courrier, un appareil à
hélice faisant la navette entre les provinces et Oradea. Au moment où le pilote
reçut l'autorisation de décoller, personne ne remarqua que l'homme en uniforme
jaune et bleu n'était pas redescendu sur le tarmac.


Puis, quand
l'avion atteignit son altitude de croisière, Janson ôta sa veste d'inspecteur
en feutrine et nylon et s'installa près du commandant de bord qui, enclenchant
le pilotage automatique, se tourna enfin vers son vieil ami. Voilà vingt ans de
cela, Nick Milescu avait servi comme pilote de chasse dans les Forces spéciales
américaines, mais l'amitié indéfectible qui le hait à Janson s'était forgée
dans des circonstances très particulières ; Milescu lui devait énormément.
Janson ne lui avait fourni aucune explication, Milescu ne lui avait posé aucune
question. Lui rendre service, n'importe quel service, était un privilège. Sa
dette n'en serait pas entièrement effacée, seulement réduite.


Ni l'un ni
l'autre n'avaient remarqué - comment l'auraient-ils pu?- l'homme au visage
épais, assis dans le camion de restauration stationné sous l'une des rampes de
chargement. Sinon, ils auraient vu que son regard perçant jurait avec
l'expression de profond ennui qu'il s'était collée sur le visage. En revanche,
ils n'auraient pu entendre ce qu'il disait dans son téléphone portable. Et pour
cause, ces paroles précipitées sortirent d'entre ses lèvres juste au moment où
l'avion-cargo rentrait son train d'atterrissage et disparaissait dans le ciel. Identification
visuelle : confirmée. Plans de vol : transmis et validés. Destination :
vérifiée.


« Si tu veux
t'allonger, il y a un matelas juste derrière nous, dit Milescu. Quand on emmène
des copilotes, ils s'en servent pour faire un somme. Il faut compter dix heures
entre Oradea et Dulles. »


Par contre,
une fois à Dulles, il n'aurait que quelques kilomètres à parcourir pour arriver
chez Derek Gollins. Jessie avait peut-être raison. Peut-être cette démarche lui
serait-elle fatale. Et pourtant c'était un risque à courir.


« Je ne
cracherais pas sur une petite sieste, admit Janson.


— Ici,
il n'y a que toi, moi et quelques tonnes d'archives. Pas d'orage en vue. Rien
ne viendra perturber tes rêves. » Milescu sourit à son vieil ami.


Janson lui
rendit son sourire. Le pilote ignorait à quel point il se trompait.


Ce matin-là,
le garde viêt-cong constata que le prisonnier américain était mort.


Janson était
affalé sur le sol, le visage émacié, le cou bizarrement tordu. Les mouches
bourdonnaient autour de son nez, de sa bouche, sans provoquer chez lui aucune
réaction. Ses yeux étaient entrouverts sur le vide, comme ceux des cadavres. La
malnutrition et la maladie avaient achevé leur lent travail de destruction. -
Le garde ouvrit la cage et lui donna un bon coup de pied. Rien. Alors il se
pencha pour toucher la gorge du prisonnier.


Une expression
terrifiée se peignit sur le visage du Viet lorsque Janson, malgré son extrême
maigreur, enroula ses cuisses autour de sa taille, comme une amante passionnée,
avant de glisser la main dans son holster, s'emparer du pistolet et lui écraser
la crosse sur le crâne. Le mort était ressuscité. Avec une force renouvelée, il
lui assena un autre coup sur la tête ; cette fois l'homme tomba inanimé. Janson
s'enfonça dans la jungle en rampant. Il disposait d'une quinzaine de minutes
avant que l'alerte ne soit donnée et qu'on lâche les chiens. Les bêtes auraient
sans doute du mal à se frayer un chemin à travers la végétation dense; lui-même
progressait avec peine. Comme un automate, il posait un pied, puis un autre,
étonné d'avoir la force d'avancer, encore et toujours, un pas après l'autre,
sans s'écrouler, sans faillir. Sa faiblesse était immense mais son esprit
refusait carrément d'en tenir compte.


Un pied
devant l'autre.


Le camp VC
se trouvait quelque part dans la région de Tri-Thien, au Sud Viêtnam. La vallée
qui s'étendait vers le sud était truffée de guérilleros mais, par ailleurs, à
cet endroit-là, le pays n'était qu'une bande de terre longue et étroite. La
distance séparant la frontière du Laos à l'ouest de la mer à l'est ne dépassait
pas les vingt-cinq kilomètres. Il atteindrait la côte, il le fallait. Quand il
verrait la mer de Chine, il serait sauvé.


Et il
pourrait rentrer chez lui.


Un pari
quasiment impossible? Peu importe. Personne ne viendrait à son secours. Il le
savait à présent. Il ne pouvait compter que sur lui-même.


Le sol sous
ses pieds ne cessait de monter et de descendre. Des heures passèrent ainsi,
entre buttes et creux, puis, soudain, le lendemain, il arriva au bord d'une
grande rivière. Un pied devant l'autre. Lorsqu'il entra dans l'eau brune, tiède
comme l'eau d'un bain, et se mit à patauger, il découvrit que la rivière était
peu profonde. Parvenu au milieu du cours, il crut voir un petit garçon
vietnamien debout sur l'autre berge. De lassitude, Janson ferma les yeux et,
quand il les rouvrit, l'enfant avait disparu.


Une
hallucination? Oui, certainement. Le fruit de son imagination. Qu'avait-il
imaginé d'autre ? S'était-il réellement échappé ou marchait-il en rêve,
l'esprit libre mais le corps toujours enfermé dans la cage de bambou pourrie ?
Et si c'était un rêve, avait-il envie de se réveiller ? Le rêve était peut-être
la seule échappatoire dont il disposerait désormais - pourquoi en sortir ?


Une guêpe
d'eau se posa sur son épaule et le piqua. Le venin lui causa une vive douleur
tout en lui apportant une étrange sensation de soulagement - s'il avait mal
c'est qu'il ne rêvait pas. Il referma les yeux, les rouvrit, regarda vers la
rive qui s'étirait devant lui et vit deux hommes, non, trois, dont un armé d'un
AK-47. L'eau boueuse ondoya. Un tir de sommation. Alors, trop épuisé pour
réagir, il se laissa gagner par le renoncement. Il leva les mains. Lentement.
Dans les yeux du tireur, pas une once de pitié - ni même de curiosité. On
aurait dit un fermier venant d'attraper un campagnol.


Comme la plupart
des autres passagers du Museum-boot, Jessie Kincaid ressemblait à la touriste
de base, du moins l'espérait-elle. Le bateau vitré en regorgeait. Et pendant
qu'il glissait mollement le long des flots vaseux du canal, tout ce petit monde
bavardait, s'extasiait, braquait appareils photo et caméscopes sur les
curiosités environnantes. Elle saisit la brochure tapageuse du Museumboot - «
Vous verrez les grands musées, les rues commerçantes et les centres de loisirs
du vieil Amsterdam ». Kincaid ne s'intéressait guère aux boutiques et aux
musées, bien sûr. Une seule chose comptait : le bateau était censé passer par
Prinsengracht. Pour observer sans être vue, le mieux était de se mêler à une
foule de gens qui observaient sans se soucier qu'on les voie.


Au sortir
d'une courbe du canal, la grande bâtisse apparut : la maison aux sept baies
vitrées - le quartier général de la Liberty Foundation. Elle paraissait si
inoffensive. Et pourtant d'elle émanaient des ondes nocives, comme si le sol
qui la portait était imprégné de substances polluantes.


De temps à
autre, elle regardait à travers un petit appareil ressemblant à une caméra 35
mm parfaitement ordinaire, équipée du zoom traditionnel. Ce n'était qu'une
première reconnaissance. Elle devrait trouver un moyen de se rapprocher sans se
faire remarquer. Mais, pour le moment, il lui suffisait de délimiter son champ
d'action.


Deux
adolescents turbulents ne cessaient de se chamailler derrière elle, allant même
jusqu'à la bousculer par moments. Ils voyageaient avec leurs parents, des
Coréens visiblement perclus de fatigue. La femme tenait un sac en plastique
orné de tournesols, contenant le butin qu'elle venait de ramener du musée Van
Gogh. Le mari, le regard vague, casque sur la tête, écoutait intensément les
explications fournies par la cassette enregistrée en langue coréenne : Sur
votre gauche... Sur votre droite... De leur côté, les adolescents, un
garçon et une fille, s'occupaient à leur manière. Ils se poussaient,
chahutaient comme tous les frères et sœurs, entre le jeu et la bagarre.
Lorsqu'ils la bousculaient, ils s'excusaient mais sans trop y mettre les
formes. Quant aux parents, l'épuisement qui les terrassait les empêchait de
réagir. Du coup, les gosses livrés à eux-mêmes se moquaient éperdument des
regards assassins que Jessie leur lançait.


Elle
commençait à se dire qu'elle aurait dû opter pour la croisière Rederij Lovers
et sa « soirée inoubliable avec repas gastronomique ». Se retrouver seule dans
ce genre de cadre lui aurait sans doute valu quelques rencontres importunes
mais, tout compte fait, qu'est-ce qui était le moins pénible ? Se faire aborder
par des hommes bizarres ou ennuyer par des enfants bizarres ? Une fois de plus,
elle tenta de reporter toute son attention sur le paysage qui défilait devant
ses yeux.


Pendant ce
temps, perché à plusieurs mètres au-dessus des rues animées de Prinsengracht,
un homme se faufilait sur les toits. L'attente avait été longue, interminable
même, mais à présent il savait qu'elle n'avait pas été vaine. Oui - là, dans le
bateau au toit de verre. C'était elle. Tandis qu'il réglait sa lunette de
visée, ses soupçons se transformaient en certitude.


Le visage de
l'Américaine s'encadrait parfaitement au centre de la lentille ; il pouvait
même apercevoir ses cheveux châtains hérissés, ses hautes pommettes et ses
lèvres sensuelles. Il relâcha à demi son souffle, bloqua sa respiration ; la
mire descendit au niveau de la poitrine.


Il la tenait
au bout de son fusil, rien d'autre n'existait. Ses doigts effleurèrent la
détente.











Chapitre 29


Dulles était
à une heure. Janson roulait sur les petites routes sinueuses menant vers l'une
des régions les plus paisibles de la côte Est. Impression trompeuse. Jessie
l'avait mis en garde. Il se souvenait de ses paroles. Si Collins veut
vraiment ta peau, il ne te laissera pas repartir vivant. D'après elle, il
prendrait un risque énorme en affrontant seul son ennemi mortel. Mais Janson
avait la rage au ventre. En plus, Derek Collins se contentait de donner des
ordres : il ne les exécutait pas lui-même. D'autres le faisaient à sa place. Il
répugnerait à souiller ses longues mains délicates tant qu'il aurait ses tueurs
à disposition.


Chesapeake
Bay s'étendait sur 3 400 kilomètres de côtes, sans compter les cent cinquante
affluents, les anses, les criques et les rivières formées par la marée. La baie
en elle-même était peu profonde, de trois à dix mètres. Un vrai paradis pour la
faune : rats musqués, ragondins, cygnes, oies, canards et même balbuzards y
abondaient. Dans les plaines du comté de Dorchester nichaient l'aigle chauve et
le grand hibou à cornes. Paradis pour la faune signifiait en retour paradis
pour les chasseurs.


Et Janson
était là pour chasser.


Il traversa
la Choptank River à Cambridge, s'engagea sur la 13, continua vers le sud et
franchit encore un pont avant d'arriver sur la langue de terre qu'on appelle
Phipps Island. Au volant de sa Camry de location, il voyait l'eau miroiter à
travers les hautes herbes des marais salants. Des sloops de pêcheurs glissaient
lentement à la surface, traînant des filets chargés de crabes bleus, de
menhaden et de rascasses.


Quelques
kilomètres plus loin, en pénétrant vraiment sur Phipps Island, il comprit
pourquoi le sous-secrétaire Derek Collins avait choisi cet endroit comme lieu
de villégiature. Une retraite privilégiée, paisible et isolée, à quelques
encablures de l'agitation frénétique de la capitale fédérale; la configuration
des lieux avait dû l'attirer également. Plus Janson approchait de la villa en
bord de mer, plus il se sentait à découvert. La longue bande de terre aride qui
la reliait à la péninsule principale empêchait toute approche discrète. Quant à
arriver par la mer, c'était carrément impossible. Grâce à l'érosion, la mer
avait conquis une grande partie du rivage et, à cet endroit, l'eau était
vraiment peu profonde. Les quais de bois servant à l'accostage des bateaux se
trouvaient bien plus loin, là où l'on ne risquait plus de s'échouer; de plus,
les quais en question étaient tellement longs qu'on ne pouvait les parcourir
sans se faire repérer. La nature assurait à Collins une sécurité plus absolue
que les systèmes électroniques pas toujours fiables.


Il ne te
laissera pas repartir vivant. Le
directeur des Opérations consulaires était un homme dangereux et déterminé;
Janson le savait d'expérience. Eh bien, comme ça ils seraient deux.


Les pneus de
la berline soulevaient des nuages de poussière - le sable de la plage mêlé au
sel séché. La route gris clair s'étirait devant lui comme une mue abandonnée
par quelque serpent. Collins chercherait-il à le tuer avant même qu'il ouvre la
bouche? Il le ferait sans hésiter s'il se sentait menacé. Ou, plus
probablement, il appellerait des renforts - quinze minutes suffiraient aux
hélicoptères H-3 Sea King pour décoller de la base aéronavale d'Oceana, à
Virginia Beach, et joindre Phipps Island; une escadrille de F-18 Hornet
arriverait sur les lieux encore plus vite.


Son plan
d'action devrait reposer sur la psychologie plus que sur la technologie. Derek
était un organisateur. Janson se plaisait à l'affubler de ce vocable. Les types
comme Derek passaient leur vie dans des bureaux climatisés ; leur travail
consistait à envoyer des hommes au casse-pipe, sur des missions vouées à
l'échec. De fait, tout ça ressemblait fort à une partie d'échecs, rebaptisée
pompeusement stratégie. On déplaçait un pion, on en perdait un autre. Pour les
Collins de tout poil, le « matériel humain » n'était rien d'autre. Une série de
pions. Mais aujourd'hui, Janson avait sur les mains le sang de cinq anciens
agents des Cons Op, et il était bien résolu à affronter l'homme qui les avait
engagés, entraînés, guidés et envoyés se faire tuer-l'homme qui cherchait à
contrôler son destin, comme s'il n'était qu'une pièce de buis sculptée, posée
sur un échiquier.


Certes,
Collins était un homme déterminé. Mais Janson ne l'était pas moins et, en
outre, il lui vouait une haine froide et absolue. C'était à cause de Collins
qu'il avait quitté les Opérations consulaires. Un salopard en col blanc,
toujours calme, toujours imperturbable en toutes circonstances. Derek Collins
avait sur lui un avantage considérable : il le connaissait parfaitement. Quant
à Janson, il ne nourrissait aucune illusion sur le personnage; c'était un
politicien extrêmement habile, doublé d'un immonde arriviste comme il en
fourmillait dans la jungle marmoréenne de Washington. Ça ne lui faisait ni
chaud ni froid; finalement, ça le rendait presque plus humain. Il y avait autre
chose qui le mettait hors de lui : cette ordure suffisante, prête à tout pour
parvenir à ses fins, justifiait ses méfaits par une philosophie médiocre mais
hautement dangereuse. La fin justifie les moyens. Janson savait bien où menait
ce genre de politique - il l'avait même vu de ses propres yeux - et ça
l'écœurait.


Il quitta la
route et enfonça le capot de sa voiture dans un épais bouquet de saules
pleureurs et d'arbustes chargés de baies. Le kilomètre restant, il le ferait à
pied. Si les informations données par les contacts de Jessie étaient exactes,
Collins devait se trouver dans sa villa, seul. Veuf, Collins avait un penchant
pour la solitude ; encore un trait de caractère qu'il ignorait. Collins était
un individu profondément asocial mais très doué pour simuler la sociabilité.


Janson
traversa l'étendue herbeuse longeant la rive pour gagner le bord de l'eau. Du
sable, des cailloux ocre et des coquillages écrasés. Malgré ses lourdes
chaussures, on l'entendait à peine marcher sur le sable humide. La maison de
Collins était construite de plain-pied, en contrebas. Un tireur éloigné aurait
eu du mal à l'atteindre avec un fusil et, de même, tant qu'il resterait sur la
berge, Janson était à peu près assuré de passer inaperçu de son occupant.


Le soleil
cognait contre son cou, sa chemise de coton clair commençait à s'imprégner de
sueur et d'embruns soufflés par la brise. La marée descendait et, entre deux
clapotis, Janson pouvait apercevoir de complexes entrelacs, juste sous la
surface : des filets plats retenus par de petites bouées couraient de la côte
vers le large. Des mesures de sécurité discrètes mais suffisantes, les bouées
étant certainement garnies de capteurs ; on ne pouvait donc tenter un
débarquement amphibie sans se faire repérer.


A cinq
mètres de lui, il entendit de grosses bottes marteler une passerelle en bois
séparant la plage de sable du sol en terre. Un jeune homme vêtu d'une tenue de
camouflage verte et noire, de pantalons sanglés, avec des armes passées à la
ceinture : l'équipement standard de la Garde nationale. Il arpentait la
promenade en planches comme n'importe quelle sentinelle patrouillant dans un
secteur donné, pas comme un soldat alerté par la présence d'un intrus.


Sans
s'affoler, Janson poursuivit sa balade sur le sable humide de la rive.


« Hé, vous !
» Le jeune vigile venait de le remarquer et s'avançait vers lui. «Vous voyez
les pancartes? Vous n'avez rien à faire ici. Pas de pêche, pas de ramassage de
coquillages, rien du tout. » Il avait des coups de soleil sur le visage ; de
toute évidence, il venait d'être affecté ici et n'était pas encore habitué au
soleil, au vent et à la pluie.


Janson se
tourna vers lui en courbant un peu les épaules, espérant passer pour plus vieux
et faible qu'il n'était. Un batelier travaillant dans les marais salants, un
natif du coin. Comment réagirait un natif du coin? Il avait discuté avec l'un
d'entre eux, voilà pas mal d'années, un jour qu'il était parti pêcher à la
ligne. Cette expérience allait lui servir. « Avez-vous la moindre idée de qui
je suis, jeune homme ?» Il relâcha les muscles de son visage, fit trembler sa
voix comme s'il était affligé de quelque infirmité et, prononçant les voyelles
à la manière des gens de la côte


Est,
poursuivit ainsi son discours : « Moi, ma famille vivait ici quand vous autres
vous étiez j'sais pas trop où. On a eu des moments difficiles, et d'autres où
qu'on était heureux. Ma bru a bossé cinq ans au Comité de Sauvegarde du
Patrimoine du Lower Eastern Shore. Si vous croyez pouvoir m'interdire d'aller
là où les lois me permettent d'aller, vous avez tout faux. Je connais mes
droits. »


Le vigile se
renfrogna, néanmoins amusé par le verbiage du vieux pêcheur et pas trop
mécontent de cette intrusion dans son morne quotidien. Mais ses ordres étaient
clairs. « Peut-être bien, mais ici c'est une zone interdite. Vous n'avez qu'à
regarder, il y a des dizaines de pancartes qui le précisent.


—  Je vous ferais dire que mes ancêtres
vivaient déjà ici à l'époque où les troupes de l'Union étaient à Salisbury,
et...


—  Ecoute, papi, repartit le garde en
frottant l'arête rouge et pelée de son nez, si c'est nécessaire, je te
conduirai chez les fédéraux au bout de mon fusil. » Il fit carrément face au
vieux pêcheur. « Si tu as une plainte à formuler, écris à ton député. » Bombant
le torse, il posa la main à côté de l'arme enfoncée dans son étui de ceinture.


« Quoi, un
gringalet comme toi ! » Janson fit un geste de la main pour montrer qu'il
obtempérait. « Ah, dis donc, vous les gardes-chasse, vous êtes même pas fichus
de faire la différence entre un héron et un colvert.


—  Gardes-chasse? Ricana le jeunot en
secouant la tête. Tu nous prends pour des gardes-chasse? »


Sans lui
laisser le temps de reprendre son souffle, Janson bondit, lui colla sa main
droite sur la bouche en lui serrant la nuque de la gauche. Ils tombèrent ensemble,
le sable amortit le son de leur chute qui se mêla au piaillement des mouettes
et au frémissement des herbes sèches du marais salant. Avant même qu'ils ne
heurtent le sol, Janson avait plongé la main dans le holster pour s'emparer du
pistolet M9.


« On n'aime
pas trop les petits coqs, ici », dit-il tranquillement, sans accent cette fois.
Il appuya le M9 Beretta sur la trachée du jeune homme dont les yeux
s'agrandirent de terreur. « Tes ordres ont changé et tu ferais mieux de les
suivre : un bruit et tu es mort, blanc-bec. »


D'un geste
preste, Janson détacha la ceinture du garde et s'en servit pour lier ses
poignets à ses chevilles. Ensuite, il déchira quelques bandes de tissu sur sa
tunique de camouflage et les lui enfonça dans la bouche avant de consolider ce
bâillon de fortune avec les lacets de l'homme. Après avoir empoché le M9 et le
Motorola « handy-talky », il le souleva comme un sac à dos et le déposa dans un
épais buisson.


Janson
continua sa route, quitta la plage et retrouva l'étendue herbeuse. Il devait y
avoir un autre garde en faction, au moins - la résidence secondaire du
sous-secrétaire était une installation fédérale à part entière -, mais avec un
peu de chance, grâce au Motorola TalkAbout T6220, il serait prévenu en cas
d'alerte.


Il marcha
d'un bon pas pendant cinq minutes encore, descendit une dune où poussaient
quelques herbes folles. La villa n'était plus visible. Quand il sentit que ses
bottes commençaient à s'enfoncer dans le sable boueux, il fut bien obligé de
ralentir. Il serait bientôt arrivé à destination.


Se tournant
vers le large, il contempla les eaux calmes de Chesapeake Bay - un calme
trompeur puisqu'elles grouillaient d'une vie invisible à l'œil nu.


Quelques
kilomètres plus au sud, on apercevait Tangier Island. Cette île, aujourd'hui
capitale mondiale de la pêche aux crustacés, avait connu la guerre. En 1812,
pour la première et dernière fois, des troupes étrangères avaient foulé le sol
américain. Et c'était sur Tangier Island que ça s'était passé, puisqu'elle
avait servi de base aux soldats britanniques. Les chantiers navals de St.
Michaels étaient proches ; les forces du blocus allaient et venaient autour du
port. Un épisode de l'histoire militaire des Etats-Unis lui revint en mémoire :
les habitants de St. Michaels étaient les auteurs d'une ruse restée dans les
annales. Ayant eu vent d'une attaque prochaine, les villageois éteignirent
leurs lanternes, les juchèrent au sommet des arbres et les rallumèrent. Trompés
par l'emplacement des feux, les Britanniques au lieu de tirer sur la ville
visèrent trop haut et lancèrent leurs obus dans les hautes ramures.


C'était cela
la côte Est : un océan de sérénité recouvrant des lacs de sang. Trois siècles
de lutte acharnée et de bonheur parfait. Un endroit idéal pour y établir une
place forte à usage individuel. Collins avait fait un choix judicieux.


« Ma femme
Janice adorait ce pays. » Bien que familière, la voix surprit Janson qui fit
volte-face. Quand il reconnut Derek Collins, il posa un doigt prudent sur la
détente du M9, pour tester sa tension.


La voix du
bureaucrate était familière mais pas son vêtement : Janson l'avait toujours vu
en costume de worsted bleu marine ou anthracite, or voilà qu'aujourd'hui il
portait un pantalon kaki, une chemise de madras et des mocassins - sa tenue de
week-end.


« Elle
aurait posé son chevalet à cet endroit même, là où vous vous tenez, elle aurait
sorti ses aquarelles pour essayer de saisir la lumière. Elle répétait cela tout
le temps : j'essaie de saisir la lumière. » Son regard était morne. Son air
roublard et ses yeux de rapace avaient fait place à une mine sombre,
terriblement soucieuse. « Elle est morte d'une polyglobulie, vous savez. Ou
peut-être l'ignoriez-vous. Une maladie de la moelle. Son corps produisait trop
de cellules sanguines. Janice était ma seconde femme, ça je pense que vous le
savez. Un nouveau départ et tout. Quelques années après notre mariage, elle a
commencé à ressentir des démangeaisons après avoir pris un bain chaud. En fait
c'était le premier signe de la maladie. Drôle, n'est-ce pas ? Le mal a
progressé lentement, mais à la fin sont arrivés les migraines, les vertiges et
une fatigue immense. C'est là que le diagnostic est tombé. Un peu avant sa
mort, elle passait le plus clair de son temps ici, sur Phipps. J'arrivais en
voiture et elle était là, assise devant son chevalet, essayant de reproduire le
coucher de soleil avec ses aquarelles. Elle se battait avec les couleurs. Elle
disait qu'elles prenaient la couleur du sang. Comme si quelque chose en elle
cherchait à s'exprimer. » Collins n'était qu'à trois mètres de Janson mais sa
voix semblait plus lointaine. Les mains dans les poches, il contemplait la baie
qui s'obscurcissait progressivement. « Elle adorait les oiseaux, aussi. Elle
s'estimait incapable de les peindre mais adorait les observer. Vous voyez
celui-là, près de l'oranger Osage? Gris perle, le ventre blanc, un masque noir
comme celui d'un raton laveur? »


L'oiseau, à
peine plus gros qu'un rouge-gorge, sautait de branche en branche.


« C'est une
pie-grièche, dit Collins. Un passereau de la région. Elle le trouvait joli. Lanius
ludovicianus.


— Plus
connu sous le nom d'oiseau-boucher », précisa Janson.


L'oiseau fit
entendre les deux notes de son gazouillis.


« C'est
exact, reprit Collins. On l'appelle ainsi parce qu'il chasse les autres
oiseaux. Mais regardez bien. Il n'a pas de serres. C'est ça qui est beau. Il se
sert de son environnement comme d'une arme - il empale sa proie sur une épine
ou du fil barbelé avant de la déchiqueter. A quoi bon posséder des serres alors
que l'espace qui l'entoure en est rempli ? Il utilise ce que le monde met à sa
disposition. » L'oiseau émit une note aigrelette du genre vindicatif puis
s'envola.


Collins se
tourna et regarda Janson. « Mais entrez donc !


— Vous
ne me fouillez pas ? » Demanda Janson sur un ton indifférent. Surpris par le
calme de Collins, il était bien déterminé à demeurer tout aussi impassible que
lui. « Vous ne voulez pas vérifier si je suis armé?»


Collins se
mit à rire et, d'un coup, toute sa gravité disparut. « Janson, vous êtes un
arsenal à vous tout seul, s'exclama-t-il. Que suis-je censé faire, vous couper
les jambes et vous mettre sous cloche ?» Il secoua la tête. « Vous oubliez que
je vous connais bien. En plus, à vous voir les bras croisés sous votre veste,
je me doute que ce renflement de trente centimètres sous votre épaule
correspond au canon d'un pistolet pointé vers moi. Je suppose que vous l'avez
pris à Ambrose. Une jeune recrue pas trop mal entraînée, mais on a vu beaucoup
mieux. »


Janson ne
dit rien et garda le doigt sur la détente. Le tissu de sa veste ne serait pas
un obstacle au cas où il déciderait de tirer : la vie de Collins ne tenait qu'à
un fil et celui-ci le savait.


 « Venez, proposa le sous-secrétaire.
Faisons quelques pas ensemble. Comme deux paisibles principes complémentaires.
Une belle démonstration du principe de destruction mutuellement assurée. Rien
de tel que le confort moral apporté par l'équilibre de la terreur. »


Janson ne
répondit rien. Collins avait beau être un bureaucrate, il n'était pas immortel.
Mais dans son monde, on tuait de manière indirecte. Ils longèrent les planches
de cèdre délavées et pénétrèrent dans la maison. C'était une villa de bord de
mer tout ce qu'il y avait de classique, datant probablement du début du XXe
siècle : des bardeaux lessivés par les intempéries, des petites lucarnes à
l'étage. Rien qui attirât l'attention, du moins pas de prime abord.


« Vous
disposez d'une garde fédérale pour votre résidence secondaire, dit Janson. Pas
mal joué.


—  C'est une installation sécurisée de
classe A. Depuis la débâcle de John Deutch, plus personne ne s'amuse à emporter
du boulot à la maison sans un minimum de garanties. Pas question de stocker des
dossiers ultrasecrets sur un PC dans une pièce ouverte à tous vents. Moi j'ai
choisi de transformer cette maison en bureau. Un bureau officiel mais
décentralisé.


—  D'où les gardes nationaux.


—  Deux gamins patrouillent le secteur. Cet
après-midi, c'est Ambrose et Bamford. Ils empêchent les gens de pêcher dans le
coin. A part ça, ils ne servent pas à grand-chose.


—  Vous vivez seul ici ? »


Collins
sourit faiblement. « Un esprit soupçonneux décèlerait une menace sous cette
question. » D'un pas tranquille, il se dirigea vers la cuisine où luisaient des
comptoirs en aluminium et toutes sortes d'ustensiles suspendus. « Mais oui,
j'ai appris à apprécier la solitude. Ça m'aide à réfléchir.


— D'après
mon expérience, plus les gens dans votre genre réfléchissent, plus ils font du
mal autour d'eux », lâcha Janson d'un ton mordant. Le Beretta était encore dans
sa main droite, canon posé sur le comptoir. Quand Collins passa derrière la
hotte de son fourneau Viking, Janson se repositionna discrètement. Où qu'il
soit, Collins resterait dans l'axe du 9 mm.


Collins posa
une chope de café près de son invité en faisant attention à ses gestes, de
manière à les rendre aussi inoffensifs que possible. Une tasse de liquide
bouillant pouvait devenir une arme si on la lançait au visage, aussi
veilla-t-il à la glisser lentement sur le comptoir. Il voulait même éviter que
Janson soupçonne son usage second, sachant qu'il n'aurait pas hésité à prendre
des mesures de précaution. C'était à la fois une preuve de politesse envers son
invité et une manière de s'épargner à lui-même toute violence préventive.
Collins avait passé des dizaines d'années à s'élever jusqu'au sommet de la
pyramide du renseignement américain. Tout ça sans même se casser un ongle. De
toute évidence, il tenait à conserver son record.


« C'est
Janice qui a fait faire tout cela, dit Collins en désignant les merveilles
domestiques qui les entouraient. Je crois qu'elle appelait cela un
"coin". Un coin dîner, ou un coin petit déjeuner ou Dieu sait quoi. »
Ils se tenaient accoudés au comptoir de granit noir poli, chacun perché sur un
haut tabouret rond en acier et cuir. Collins prit une gorgée de café. « La
cafetière superautomatique Faema de Janice. Un truc en aluminium pesant trente
kilos et doté d'un microprocesseur plus puissant qu'un ordinateur de module
lunaire, tout ça rien que pour produire une ou deux tasses de java. Le Pentagone
a dû s'en inspirer, ne pensez-vous pas ?» A travers ses grosses lunettes à monture
noire, ses yeux gris ardoise étaient à la fois inquisiteurs et amusés. « Vous
vous demandez probablement pourquoi je ne vous ai pas prié de poser votre arme.
C'est ce qu'on dit en pareille situation, n'est-ce pas ? "Pose ton arme et
discutons" - un truc comme ça.


—  Vous voulez toujours être le premier de
la classe, pas vrai ? » Les yeux de Janson brillèrent comme de l'acier quand il
avala à son tour une gorgée de café. Collins avait pris soin de verser le
breuvage devant lui afin que Janson surveille ses gestes. De même, quand il
avait déposé les deux tasses sur le comptoir, il l'avait laissé choisir la
sienne. Janson ne put s'empêcher d'admirer la méticulosité du bureaucrate qui
mettait un point d'honneur à anticiper toutes les pensées paranoïaques de son
ex-employé.


Collins
ignora la pique. « En vérité, je préfère que vous gardiez cette arme braquée
sur moi - vous êtes tellement tendu, je crois que ça vous soulagera les nerfs.
Je suis sûr que son pouvoir tranquillisant dépasse largement celui de mes paroles,
même les plus rassurantes. Par conséquent, vous serez moins enclin à réagir de
manière inconsidérée. » Il haussa les épaules. « Vous voyez, je vous confie mes
pensées. Plus nous établirons un terrain d'entente basé sur la franchise, plus
vous vous sentirez à l'aise.


—  Calcul intéressant », grogna Janson.
Apparemment, le sous-secrétaire d'Etat estimait que s'il faisait la preuve de
sa non-violence, il s'en sortirait sans dommage corporel grave! Si vous
savez que vous pouvez me tuer, vous ne me ferez pas de mal — tel
était son raisonnement.


« Comme on
est samedi, je me le fais à l'irlandaise », s'écria Collins en sortant une
bouteille de bourbon. Il en versa une bonne rasade dans sa tasse. « Vous en
voulez?» Devant l'air maussade de Janson, Collins ajouta : « Vaut mieux pas.
Vous êtes en service, pas vrai ? » Il ajouta une bonne cuillerée de crème.


« Toujours
sur vos gardes ? »


Un petit
sourire résigné. « La pie-grièche que nous avons vue tout à l'heure - c'est un
faucon qui se prend pour un oiseau chanteur. Ça me rappelle une conversation
que nous avons eue autrefois. Je crois que vous vous en souvenez aussi. Lors
d'un de vos "entretiens de sortie". Je vous ai dit que vous étiez un
faucon. Vous ne vouliez pas l'admettre. A mon avis, vous vous preniez pour un
oiseau chanteur. Mais vous aviez tort. Vous ne l'étiez pas et vous ne le serez
jamais. Vous êtes un faucon, Janson, parce que c'est dans votre nature. Comme
pour la pie-grièche. » Une autre gorgée d'irish coffee. « Un jour, en arrivant
ici, j'ai vu Janice à son chevalet. Elle pleurait. A gros sanglots. Je me suis
dit - non, je ne sais pas ce que je me suis dit. En fait, elle était en train
d'observer une pie-grièche. Mais elle rie connaissait pas cette bestiole, elle
la prenait pour un oiseau chanteur justement. Or ce charmant volatile venait
d'empaler un petit passereau sur une aubépine. D pendait là. Quelque temps plus
tard, la pie-grièche est revenue et a commencé à le dépecer avec son bec
crochu. Un oiseau-boucher faisant ce que la nature lui commandait de faire, le
bec rempli des viscères écarlates d'un congénère. Pour elle, c'était horrible,
tout bonnement horrible. Une trahison. Elle n'avait jamais lu cela dans le
guide de la vie sauvage. Ce n'était pas ainsi qu'elle se représentait le monde.
Pensez, une fille qui avait étudié les Beaux-Arts à Sarah Lawrence ! Et moi,
qu'est-ce que je pouvais lui dire? Qu'un faucon qui chante reste quand même un
faucon ?


—  Il tient peut-être des deux, Derek.
L'oiseau chanteur peut se transformer en faucon en cas de danger et le faucon
filer doux en sifflotant quand tout va bien. Pourquoi devrait-on choisir entre
l'un et l'autre ?


—  Parce qu'il le faut. » Il reposa
brusquement sa tasse sur le comptoir en granit; le choc produit par l'objet en
céramique contre la pierre ponctua son changement de ton. « Il faut que vous
choisissiez. De quel côté êtes-vous ?


—  Et vous, de quel côté êtes-vous ?


—  Je n'en ai pas changé, dit Collins.


—  Vous avez bien tenté de me tuer ! »


Collins
pencha la tête. « Eh bien, je ne répondrai ni oui ni non », articula-t-il sur
un ton bonhomme qui troubla Janson. D s'attendait à une vigoureuse dénégation,
à quelque figure de rhétorique destinée à noyer le poisson. Or, l'autre n'avait
pas bronché; on aurait dit que leur conversation portait sur les facteurs
contribuant à l'érosion du front de mer.


« Ça n'a pas
l'air de vous affecter plus que ça. Charmant ! répliqua Janson en contrôlant
ses réactions. Les cinq tueurs qui, grâce à vous, ont terminé leur carrière
dans la vallée de la Tisza ne semblaient pas prendre la chose avec la même
philosophie.


—  Pas grâce à moi, répondit Collins.
Ecoutez, c'est vraiment embarrassant.


—  Surtout ne vous sentez pas obligé de
vous expliquer, martela Janson avec une fureur rentrée. Ni sur Peter Novak. Ni
sur moi. Ni sur la raison pour laquelle vous voulez ma mort.


—  Ecoutez, l'intervention de l'équipe
Lambda était une erreur et nous sommes navrés pour cette directive qui a été
lancée contre vous. On s'en est bien mordu les doigts. Une série d'erreurs.
Epouvantables. Enormes. Mais les types que vous avez croisés en Hongrie - eh
bien, ils ne travaillaient pas pour nous. C'est tout ce que je peux vous dire.


—  Alors, dans ce cas, tout est pour le
mieux dans le meilleur des mondes », répliqua Janson d'une voix chargée de
sarcasmes.


Collins ôta
ses lunettes et cligna plusieurs fois les yeux. « Ne vous méprenez pas. Je suis
sûr q^e nous le referions si besoin était. Ecoutez, je ne suis pas à l'origine
de cette directive, je ne l'ai pas annulée, c'est tout. Tous les membres de la
mission - sans parler des chefs de la CIA et autres boutiques - pensaient que
vous aviez trahi, que vous aviez accepté un pot-de-vin de seize millions de
dollars, et tout le toutim. Je veux dire, c'était clair comme le jour. Pendant
un temps, je l'ai cru moi aussi.


—  Et vous avez changé d'avis.


—  Sauf que je ne pouvais pas annuler
l'ordre sans fournir de motif. Autrement, on m'aurait pris pour un dingue ou
alors on m'aurait accusé d'avoir tourné casaque moi aussi. C'était tout
bonnement infaisable. Voilà le hic, je ne pouvais pas donner d'explication. Pas
sans trahir un secret touchant les plus hautes sphères de l'Etat. Le seul
secret qu'on ne puisse trahir. Bien sûr, comme c'est de vous qu'il s'agit, vous
aurez du mal à vous montrer objectif. Mais mon boulot consiste exclusivement à
définir les priorités. Et qui dit priorités dit sacrifices.


—  Sacrifices ? Ironisa Janson. C'était moi
la bête du sacrifice, pas vous. » Tendu par la rage, il se pencha vers son
interlocuteur.


 « Vous pouvez enlever votre bec crochu de
mes viscères déchiquetés. Je ne cherche pas la dispute.


—  Vous croyez que j’ai tué Peter Novak ?


—  Je sais que non.


—  Permettez-moi de vous poser une simple
question, reprit Janson. Peter Novak est-il mort? »


Collins
soupira. « Eh bien, de nouveau je ne répondrai ni oui ni non.


—  Bon sang de bordel ! Explosa Janson.
J'exige une réponse.


—  Tirez, dit Collins. Non, je me suis mal
exprimé : continuez à m'interroger.


—  Commençons par une découverte assez
dérangeante que j'ai faite en étudiant sous toutes les coutures des dizaines de
photos de Peter Novak. Je ne vais pas interpréter les données, mais me
contenter de les présenter. Il y a des variations, subtiles mais mesurables,
dans ses mensurations. Le rapport entre la longueur de l'index et celle du
majeur. Entre le trapèze et le métacarpe. La taille de l'avant-bras. La surface
de l'omoplate, sous la chemise, sur deux photos prises à quelques jours
d'intervalle.


—  Conclusion : les photos ne montrent pas
le même homme. » La voix de Collins était parfaitement atone.


« Je me suis
rendu dans son village natal. Il existait bien un Peter Novak, fils de Janôs et
d'Diana Ferenczi-Novak. Mais il est mort cinq ans après sa naissance, en 1942.
»


Collins
hocha la tête et, de nouveau, son apathie effraya Janson bien plus qu'une
réaction violente. « Excellent travail, Janson.


—  Dites-moi la vérité, répliqua Janson. Je
ne suis pas fou. J'ai vu un homme mourir.


—  Eh oui ! dit Collins.


—  Et pas n'importe quel homme. Il
s'agissait de Peter Novak - une légende vivante.


—  Bingo. » Collins émit un son qui
ressemblait à un déclic. « Je ne vous le fais pas dire. Une légende vivante. »


Janson
sentit son estomac se soulever. Une légende vivante. Une création des
professionnels du renseignement.


Peter Novak
était une légende fabriquée par l'agence.











Chapitre 30


Collins
glissa du tabouret et se mit debout. « Je voudrais vous montrer quelque chose.
»


Il se
dirigea vers son bureau, une grande pièce donnant sur la baie. Sur des étagères
en bois rustique étaient alignés des vieux exemplaires de Studies in
Intelligence, un organe interne ne circulant qu'au sein des services
secrets américains. Entre les monographies sur les conflits internationaux,' on
apercevait des romans célèbres et des volumes cornés de Foreign Affairs.
Son ordinateur Sun Microsystems UltraSPARC était connecté à des serveurs.


« Vous vous
souvenez du Magicien d'Oz ? Je parie qu'ils vous ont posé la même
question quand vous étiez prisonnier de guerre. Je crois que les enquêteurs
nord-vietnamiens étaient obsédés par la culture populaire américaine.


—  Ça ne s'est pas présenté, rétorqua
sèchement Janson.


—  Non, vous avez sûrement serré les dents
pour ne pas leur révéler la fin du film. Vous ne vouliez pas mettre en péril
notre sécurité nationale... Désolé. Je m'égare. Il y a une chose qui nous
différencie fondamentalement, vous et moi : quoi qu'il arrive, vous serez toujours
un foutu héros de la guerre du Viêt-nam, et moi un bureaucrate. Et pour
certains, cette différence fait pencher la balance de votre côté. A leurs yeux,
vous êtes meilleur que moi. Le plus drôle c'est que je suis moi-même de cet
avis. Je suis jaloux. Je fais partie de ces types qui ont une peur bleue de la
douleur mais qui voudraient l'avoir connue. Comme ces écrivains ratés qui rêvent
de publier un livre mais n'ont pas le courage d'écrire la première ligne.


—  Si on en revenait au sujet?


—  Vous voyez, la perte de l'innocence est
une chose qui m'a longtemps tracassé. En haut, on a le grand, le puissant
magicien d'Oz, et en bas le monstre, dans la coulisse. Mais le monstre n'est
pas seul, il y a toute cette machinerie, avec soufflerie, leviers, tuyaux à
vapeur, moteur diesel, etc. Vous croyez que c'était facile à assembler? Et dès
que vous avez monté le truc et qu'il fonctionne, on se fiche de savoir qui se
cache derrière le rideau. C'est la machine, qui compte. Pas l'homme. »


Le directeur
des Opérations consulaires babillait; l'angoisse qui l'oppressait malgré les
apparences le rendait étrangement volubile.


« Vous
abusez de ma patience, menaça Janson. Je vous donne un conseil. N'abusez jamais
de la patience d'un homme qui tient une arme.


—  C'est juste que nous approchons de la
gran scena, et je ne veux pas que vous la ratiez. » Collins fit un geste vers
l'ordinateur qui ronronnait doucement. « Vous êtes prêt ? Parce que nous allons
pénétrer sur le territoire du
maintenant-que-vous-savez-je-vais-devoir-vous-tuer. »


Janson
ajusta le M9 afin de placer la mire carrément entre les yeux de Collins. Le
directeur des Opérations consulaires s'empressa d'ajouter : « C'est une façon de
parler. Nous sommes passés au-delà -je veux dire, ceux qui comme moi
participent au programme. Nous jouons un jeu différent à présent. Alors du
coup, lui aussi.


—  Je ne comprends rien à vos
élucubrations, dit Janson en grinçant des dents.


—  Un ordre supérieur. » De nouveau,
Collins désigna l'ordinateur d'un mouvement du menton. « Disons que cette
machine est Peter Novak. Cette machine plus quelques centaines de systèmes
informatiques interconnectés, de très haute sécurité, installés quelque part
ailleurs. Peter Novak est un composé de bytes et de signatures digitales sans
origine ni destination. Peter Novak n'a jamais rien eu d'un être humain. C'est
un projet. Une invention. Une légende, quoi. Et pendant longtemps, il est resté
la plus géniale des légendes. »


L'esprit de
Janson s'embrumait, comme envahi par un soudain orage de poussière. Puis tout à
coup, une clarté surnaturelle dissipa les ombres.


C'était une
folie - une folie aux terribles conséquences. « Je vous en prie, dit-il au
bureaucrate, tout en s'efforçant de garder son calme. Continuez.


—  Il vaut mieux qu'on se mette ailleurs,
dit Collins. Ce système est tellement truffé de sécurités électroniques et
d'engins piégés qu'il est capable de s'auto-effacer si on respire trop fort. Un
jour, un papillon est entré par la fenêtre et j'ai perdu des heures de travail.
»


Ils
s'installèrent dans le salon. A voir le mobilier, on aurait dit que les
fauteuils couverts de grosse toile fleurie, style années 70, avaient été
institués par la loi sur les maisons de vacances en bord de mer.


«
Franchement, c'était une idée géniale. Si géniale que pendant longtemps les
gens se sont disputé son invention. Vous savez, comme l'invention de la radio, et
tout le reste. Sauf que les gens en question se comptaient sur les doigts d'une
main. C'était impératif. Evidemment, mon prédécesseur, Daniel Congdon, a joué
un rôle majeur dans cette histoire. De même que Doug Albright, un protégé de
David Abbott.


—  J'ai entendu parler d'Albright. Mais
Abbott?


—  Le type qui a monté toute l'affaire
"Caine", dans les années 70, en essayant de faire disparaître Carlos.
Mobius est issu de la même stratégie. Des conflits asymétriques opposant des
Etats à des individus. Disproportionné, n'est-ce pas ? Mais pas autant que vous
l'imaginez. Prenez un éléphant et un moustique. Si le moustique est porteur de
l'encéphalite, l'éléphant meurt. Jumbo est impuissant devant le moustique.
Pareil avec les acteurs sous-étatiques. Abbott avait compris un truc : rien n'est
aussi difficile à manier qu'un Etat voulant se débarrasser d'individus vraiment
malfaisants. Restait à élaborer un stratagème adéquat : créer des acteurs
individuels disposant d'une certaine autonomie dans le cadre d'un large mandat.


—  Mobius?


—  Le programme Mobius. Tout a commencé
avec un petit groupe au sein du Département d'Etat. Bientôt il a dû déborder
son cadre de départ. S'il voulait décoller, il fallait qu'il rassemble des
représentants de plusieurs agences. On a donc eu un gros type issu du Hudson
Institute, directeur des opérations à la DIA, ces gars "triés sur le
volet". A sa mort, sa doublure prend sa suite - un certain Doug. Un petit
génie de l'informatique venant de la CIA. Faisant la liaison entre le Bureau
Ovale et le NSC. Mais il y a dix-sept ans, il ne s'agissait que d'un groupe
très restreint. A force de brasser des idées, ils tombent sur le scénario
suivant : constituer une petite équipe d'analystes et d'experts pour créer de
toutes pièces un milliardaire étranger. Et plus ils brassaient cette idée-là,
plus ils l'aimaient. Et s'ils l'aimaient tant c'est que plus ils la brassaient,
plus elle leur semblait réalisable. Ils pouvaient y arriver. Ils
pouvaient le faire. Et dès qu'ils ont commencé à se demander ce qu'ils
pouvaient faire avec, elle est devenue irrésistible. Elle servirait à accomplir
de bonnes choses comme promouvoir les intérêts américains plus efficacement que
l'Amérique ne le ferait elle-même, rendre le monde meilleur. Un truc totalement
idéaliste. C'est comme ça qu'est né le programme Mobius.


—  Mobius, répéta Janson. Comme cette
boucle où l'intérieur se retrouve à l'extérieur.


—  Dans le cas qui nous occupe, c'est
l'extérieur qui se retrouve à l'intérieur. Ce nabab est devenu une figure
indépendante sur le plan mondial, sans aucun lien avec les Etats-Unis. Non
seulement nos adversaires ne sont pas ses adversaires mais ils peuvent être ses
alliés. Il est en mesure d'intervenir sur des situations auxquelles nous
n'avons pas accès. Mais d'abord il a fallu "le" créer, et à partir de
rien. Une sacrée paire de manches. Les programmeurs ont choisi de le faire
naître dans un minuscule village hongrois rayé de la carte dans les années 40.


—  Commode puisque les registres étaient
détruits et les habitants presque tous morts.


—  Molnâr était pain bénit. Je veux dire,
ce fut un massacre horrible mais servant au mieux les objectifs du programme,
surtout si l'on y ajoutait la courte et malheureuse carrière du comte
Ferenczi-Novak. La chose se goupillait à merveille : l'homme a été traumatisé
dans son enfance, tous ses contemporains sont morts, son père tremblait à
l'idée que ses ennemis lui enlèvent son enfant, alors il l'a caché, lui a donné
un précepteur. Excentrique peut-être mais assez plausible.


—  Il a fallu lui fabriquer un CV, dit Janson,
mais la difficulté était surmontable. Il suffisait de réduire sa
"carrière" à quelques organisations de façade faciles à contrôler.


—  Quand par hasard, quelqu'un entreprend
des recherches, il tombe invariablement sur un type à cheveux blancs, un chef
de service à la retraite, qui lui débite sa leçon : "Oh oui, je me
souviens du jeune Peter. Un gars mal dégrossi, mais un analyste financier hors
pair. Tellement bon que je le laissais travailler chez lui. Un petit peu
agoraphobe, mais avec ce qu'il avait vécu dans son enfance, comment le
blâmer?" Et le tour est joué. »


Janson
savait que tous ces faux témoins avaient été généreusement rétribués pour leurs
mensonges. Après tout, il n'y avait pas grand-chose à faire. Une ou deux
interviews à subir, parfois aucune. Ces gens ne savaient pas qu'ils mettaient
le doigt dans l'engrenage : on écoutait leurs communications téléphoniques
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, on les plaçait sous surveillance jusqu'à
la fin de leurs jours - mais comme ils l'ignoraient, ils n'en souffraient pas.


« Et son
ascension spectaculaire ? Comment avez-vous fait pour la reconstituer ?


—  Eh bien, c'est là que les choses sont
devenues un peu délicates. Mais, comme je disais, le programme Mobius s'était
doté d'une remarquable équipe d'experts. Ils - nous, devrais-je dire, bien que
je n'y aie participé que pendant sept ans à peine - ont comblé pas mal de
blancs. A l'arrivée, nous tenions le personnage. Un homme régnant sur son
propre empire. Un homme capable de manipuler les événements mondiaux comme
jamais nous n'avions pu les manipuler.


—  Manipuler... ? Qu'entendez-vous par là?
demanda Janson.


—  Vous vous en doutez, non? La Liberty
Foundation. Le vaste programme de résolution des conflits. La "démocratie
dirigée". Tout ça.


—  Si je comprends bien, ce grand
financier, cet humaniste, cet "artisan de la paix"...


—  Ce surnom, il le doit à un reportage
télévisé. Il lui est resté. Pour une bonne raison. L'artisan de la paix a
installé des bureaux dans presque toutes les capitales du monde.


—  Et cette incroyable assistance
humanitaire ?


—  Notre pays n'est-il pas le meilleur du
monde ? Et malgré cela, nous avons des ennemis partout. On nous déteste. Un
vrai gâchis, non? Oui, cette opération visait à passer du baume sur les plaies
ouvertes de notre planète. La Banque mondiale aide les pays au bord de
l'asphyxie. Eh bien, ce type-là intervient avant même qu'ils ne mettent la tête
sous l'eau. D'où son énorme influence sur les gouvernements partout dans le
monde. Peter. Novak : notre ambassadeur nomade pour la paix et la stabilité.


—  Un emplâtre sur une jambe de bois.


—  Un emplâtre hors de prix, ne vous
méprenez pas. Mais "Novak" nous était indispensable. Il servait
d'intermédiaire, résolvait des conflits dont nous ne pouvions - ouvertement - nous
mêler. Il a même réussi à traiter avec succès, et dans le plus grand secret,
avec les régimes qui nous appellent le Grand Satan. Il avait sa propre
politique étrangère ; il en était l'incarnation. Et son extraordinaire
efficacité, il la devait justement à son indépendance vis-à-vis de l'Amérique.
»


Sous le
crâne de Janson, des pensées tourbillonnaient, des voix s'élevaient - les unes
confiantes, d'autres prudentes ou encore menaçantes. Nikos Andros : Vous les
Américains n’avez jamais réussi à vous faire à cette idée. Vous voulez
tellement qu’on vous aime que vous n’arrivez pas à comprendre pourquoi on vous
aime si peu. Demande-toi pourquoi l'Amérique est en butte à tant de haine.
Angus Fielding : La chose que vous autres Américains n 'arrivez décidément pas
à comprendre c 'est que l'antiaméricanisme est profondément ancré dans les
esprits... Le Serbe aux lunettes cerclées d'or : Vous les Américains, vous
demandez toujours les plats qui ne figurent pas au menu, n'est-ce pas? Vous
n'avez jamais assez de choix. Un barman hongrois se prenant pour un as de
la gâchette : Vous les Américains, vous crachez sur les trafiquants de
drogue asiatiques et pendant ce temps-là vous noyez la planète sous vos images
hallucinogènes... Partout où vous mettez les pieds, vous vous retrouvez face à
vous-mêmes. La bave du serpent recouvre tout.


Une
insupportable cacophonie qui se résumait à cette bribe de phrase, répétée comme
une psalmodie, un chœur digne du plain-chant médiéval.


Vous les
Américains.


Vous les
Américains.


Vous les
Américains.


Vous les
Américains.


Janson
réprima un frisson. « Mais qui est - était -Peter Novak? demanda-t-il.


— Vous
vous souvenez du feuilleton L'Homme qui valait trois milliards -
"Messieurs, nous pouvons le reconstruire. Nous en avons la possibilité
technique. Il sera supérieur à ce qu'il était avant l'accident. Le plus fort,
le plus rapide, en un mot, le meilleur." » Il s'interrompit. « Enfin, le
plus riche en tout cas. Le fait est que trois agents ont été choisis pour ce
rôle. Déjà, à la base, ils se ressemblaient beaucoup, par leur corpulence, leur
taille. La chirurgie a fait le reste. On a utilisé des tas de micromètres
informatisés - une procédure d'une extrême minutie. Nous avions besoin d'avoir plusieurs
répliques sous la main : imaginez que Novak se fasse renverser par un bus ou
tombe foudroyé par une attaque. Etant donné l'ampleur de notre investissement,
on ne pouvait se permettre de tout perdre du jour au lendemain. On a donc
préféré miser sur trois canassons au lieu d'un. »


Janson
regarda Collins d'un air étrange. « Qui accepterait de se soumettre à cela ?
Perdre son identité, mourir aux yeux du monde, faire une croix sur sa famille,
ses amis, aller jusqu'à changer de visage...


—  On n'a pas toujours le choix », répliqua
Collins, énigmatique.


La gorge de
Janson se serra. Il sentit la rage monter en lui. Collins n'était pas aussi à
l'aise qu'il voulait le faire croire, mais la froideur de son argumentation en
disait long sur l'arrogance, le cynisme des organisateurs. Ces âmes damnées de
la stratégie, ces dandys aux ongles manucures, ces foutus cerveaux de la
nation, tellement imbus d'eux-mêmes, persuadés que leurs théories
fonctionnaient aussi bien dans la réalité que sur le papier. Pour eux, la
planète n'était qu'un gigantesque échiquier. Peu importait que des êtres de
chair et de sang endurent les conséquences de leurs élucubrations. Incapable de
supporter la vue du bureaucrate triomphant, Janson détourna le regard vers la
baie scintillante et aperçut un bateau de pêche croisant au large, loin de la
zone de sécurité balisée par les bouées, à un mille de la rive. « On n'a pas
toujours le choix. » Janson secoua la tête. « Moi non plus je n'ai pas eu le
choix quand vous m'avez envoyé vos tueurs.


—  Voilà que vous recommencez. » Collins
leva les yeux au ciel. « Je vous ai déjà dit qu'il m'était impossible d'annuler
l'ordre. Cela aurait suscité trop de questions. Les cow-boys de la CIA
disposaient de rapports en béton disant que Novak était mort et que vous aviez joué
un rôle dans son assassinat. Les Cons Op avaient reçu la même info. Mobius
aurait préféré étouffer l'affaire, mais quand le vin est tiré... Quand le
problème a surgi, j'ai réagi comme j'estimais devoir le faire. » Ses paroles
étaient dépourvues de tout affect, on n'y décelait ni sadisme ni remords.


Un voile
sanglant se déploya devant les yeux de Janson. Qu'est-ce qui était le plus
humiliant? Etre exécuté pour trahison ou sacrifié comme un pion ? De nouveau,
le bateau de pêche passa dans son champ de vision. Mais cette fois, il eut un
coup au cœur. Comme une sensation de danger. L'embarcation était trop petite
pour la pêche au crabe et trop proche de la côte pour les rascasses ou les
perches.


Quant au
gros bâton dépassant de la bâche qui claquait au vent, sur le pont, il n'avait
rien d'une canne à pêche.


Janson
regardait Collins remuer les lèvres mais ne l'entendait plus, tant son
attention était captée par cette étrange embarcation. Il y avait urgence, la
menace était bien réelle. Certes, le bungalow de Collins était bâti sur une
étroite bande de terre longue de trois kilomètres, mais cet isolement
n'apportait qu'une illusion de sécurité. Janson le comprenait à présent.


L'illusion
fut volatilisée par la première salve d'artillerie qui aboutit dans le salon de
Collins.


Un torrent
d'adrénaline se déversa dans les veines de Janson. Sa conscience se contracta
infiniment, comme un rayon laser. L'obus fit éclater la fenêtre et vint se
ficher dans le mur d'en face, parsemant la pièce d'éclats de bois, de morceaux
de plâtre et de bouts de verre ; la déflagration revêtit une telle intensité
que ses oreilles ne l'entendirent presque pas. C'était plus une douleur qu'un
bruit. Quand des volutes de fumée noire commencèrent à tournoyer dans le salon,
Janson comprit qu'ils avaient échappé à la mort et pourquoi. Avant d'exploser,
l'obus tournant sur lui-même trois cents fois par seconde s'était enfoncé très
profondément dans le revêtement de pin et la structure en plâtre. Sinon, ils
auraient été déchiquetés par les éclats de shrapnel. Sans perdre une fraction
de seconde, il effectua un calcul fulgurant. Le premier obus servait à repérer
la cible. Le deuxième, lui, serait plus précis. Il ne leur passerait pas à
trois mètres au-dessus de la tête. Une fois le deuxième obus tiré, ils
n'auraient plus guère le loisir de spéculer sur la vitesse de rotation et les
temps de détonation.


La vieille
maison en bois ne leur offrirait aucune protection.


Janson bondit
du canapé et se rua vers le garage attenant. C'était son seul espoir. La porte
était ouverte. Il descendit quelques marches. Une petite décapotable était
garée là. Une Corvette jaune dernier modèle.


« Attendez
une minute ! » s'exclama Collins en s'élançant derrière lui, le visage
barbouillé de suie. Essoufflé d'avoir couru, il dit : « C'est ma Z06. Les clés
sont ici. » Il les brandit avec un geste éloquent : c'était lui le propriétaire
de cette petite merveille.


Janson les
lui arracha et sauta sur le siège du conducteur. « Les vrais amis ne vous
laissent jamais prendre le volant quand vous avez bu un coup de trop, lança-t-il
au sous-secrétaire d'Etat qui resta un instant paralysé de stupeur. Vous venez
ou pas ? »


Collins
contourna la voiture, ouvrit la porte du garage en appuyant sur un interrupteur
et s'assit à côté de Janson qui fit rugir le moteur. La Corvette recula et
sortit du garage sur les chapeaux de roues en frôlant la lourde porte
coulissante.


« On a
failli abîmer la peinture, hein ? » fit Collins, le visage couvert de sueur.


Janson ne
répondit rien.


Avec une
fluidité d'organiste, Janson exécuta un demi-tour magistral - un J parfait - en
utilisant successivement le frein d'urgence, le volant et l'accélérateur et
s'engagea en trombe sur l'étroite route goudronnée.


« A mon
avis, votre idée n'est pas aussi géniale qu'elle le paraît, dit Collins.
Maintenant nous sommes complètement à découvert.


—  Les filets - ils s'étendent sur toute la
zone située à l'extrémité de l'île, n'est-ce pas ?


—  Jusqu'à huit cents mètres au large
environ, oui.


—  Alors servez-vous de votre cervelle. Si
un sloop tentait de les franchir, il s'y empêtrerait. Par conséquent, si la
canonnière a besoin d'ouvrir une autre ligne de feu, elle devra faire un large
détour. C'est un bateau peu puissant - il n'aura pas le temps. Pendant qu'il
effectue la manœuvre, nous gardons la maison entre lui et nous : c'est ça la
défense passive.


—  Au temps pour moi, concéda Collins. Mais
à présent, je voudrais qu'on se dirige vers la petite marina qu'on voit là-bas
sur la droite. Si on y arrive, on sera à couvert. En plus, en cas de besoin, on
pourra toujours sauter dans un bateau pour gagner le continent. » Il
s'exprimait d'une voix posée, autoritaire. « Vous voyez ce petit sentier sur la
droite ? Prenez-le - maintenant. »


Janson
continua tout droit.


«Bon sang,
Janson! Mugit Collins. Cette marina était notre meilleure chance.


—  Notre meilleure chance d'être hachés
menu. Vous croyez qu'ils n'y ont pas pensé ? Ils ont déjà lancé un engin
explosif à retardement là-bas. Mettez-vous à leur place !


—  Faites demi-tour, hurla Collins. Bon
sang, Paul, je connais le coin, j'y vis, et je vous dis... »


Une forte
explosion noya la suite de sa phrase : derrière eux, la marina n'était plus
qu'un amas de débris. Après un vol plané, un méchant bout de caoutchouc
atterrit sur le bas-côté.


Janson
appuya sur la pédale de l'accélérateur en dépassant allègrement la limitation
de vitesse. A cent vingt kilomètres-heure, il voyait les herbes hautes et les
épineux fuir dans le rétroviseur. Le moteur vrombissait toujours plus fort,
comme si on avait enlevé le silencieux. La langue de terre rétrécissait; elle
ne faisait plus que vingt mètres de large, partagés entre plage et herbes
folles. Le sable recouvrait même la route. Janson avait l'impression de flotter
au-dessus de l'eau ; il savait que le sable sous les roues produisait l'effet
d'une nappe d'huile, aussi ralentit-il un peu.


Mais le
moteur faisait toujours autant de bruit.


Ce bruit-là
ne venait pas du moteur.


Janson se
tourna vers la droite et vit l'hovercraft. Un modèle amphibie conçu pour
l'armée.


Il glissait
sur la baie, son puissant ventilateur le maintenait en l'air, à soixante
centimètres de l'eau et des filets flottant sous la surface. Rien ne pouvait
l'arrêter.


Un frisson
glacial traversa Janson de la tête aux pieds. Les basses terres de Chesapeake
Bay étaient parfaitement adaptées aux caractéristiques de l'hovercraft. Ils ne
seraient à l'abri nulle part : contrairement à un bateau, cet engin se
déplaçait presque aussi facilement sur la terre que sur l'eau. Et son moteur
était assez performant pour lui permettre d'avancer à la même allure que la
Corvette. C'était un ennemi plus dangereux que la canonnière. Et il était en
train de les rattraper ! Le ventilateur produisait un bruit assourdissant;
l'air qu'il déplaçait faisait tanguer la petite décapotable.


De nouveau,
Janson jeta un coup d'œil sur l'aéroglisseur. De côté, il ressemblait un peu à
un yacht, avec sa petite cabine vitrée sur le devant. A l'autre bout, se
dressait le gros ventilateur vertical. La proue était équipée de lourds
parements antihoule. Quand il s'élançait sur la mer d'huile, il semblait filer
avec une remarquable fluidité.


Janson
écrasa la pédale de l'accélérateur - puis s'aperçut, écœuré, que l'hovercraft,
non content de leur coller au train, entreprenait de les dépasser. Juché
quelque part à gauche, sous le coffrage du ventilateur, un individu coiffé d'un
casque de protection était en train de se battre avec un engin ressemblant fort
à une mitrailleuse M60.


D'une main,
Janson sortit son M9 et vida le chargeur - mais impossible de viser à cause du
déplacement relatif de la voiture par rapport à sa cible. Les balles cinglaient
les énormes pales du ventilateur en rendant un son métallique.


Et
maintenant il était à court de munitions.


Rebondissant
légèrement sur son bipode, le M60 produisit une sorte de grognement. Au
Viêt-nam on le surnommait le « cochon » ; Janson se rappela pourquoi. Au moment
même où la carrosserie se mettait à trembler comme si on l'attaquait au
marteau-piqueur, il se pencha le plus possible, sans pour autant perdre le
contrôle de son véhicule. Une pluie de balles - deux cents cartouches 7.62 mm à
la minute - s'abattit sur la Corvette jaune et s'enfonça dans l'acier de la
carrosserie.


Il y eut une
légère pause : mitrailleuse enrayée ? Surchauffe ? Pour éviter ce type de
panne, on avait coutume de changer le canon tous les cent à cinq cents tirs. Un
tireur trop zélé aurait pu négliger de prendre cette précaution. Maigre consolation
: le pilote de l'hovercraft profita de l'interruption pour changer de
direction. L'engin perdit de la vitesse, revint à la hauteur de la Corvette, et
soudain s'engagea sur la plage avant de monter sur la route.


Désormais
seuls quelques mètres les séparaient. Les puissantes turbines aspirantes
semblaient écraser de leur masse la minuscule voiture de sport. Un autre bruit
apparut et s'amplifia - un raclement profond et grave. Cela ne pouvait signifier
qu'une seule chose : un moteur auxiliaire Rotex et un autre ventilateur de
propulsion venaient d'être activés. Dans son rétroviseur, Janson regardait,
abasourdi, les parements en PVC se gonfler encore et encore. L'aéroglisseur qui
flottait à trente centimètres du sol se mit à décoller, à s'élever - plus haut,
toujours plus haut ! Au rugissement des moteurs Rotex se mêla le hurlement de
l'air propulsé. Une petite tempête de sable soufflait juste derrière eux.


La poussière
soulevée par les moteurs leur entrait dans la bouche, dans le nez. Impossible
de respirer sans suffoquer. Elle était si dense qu'elle cachait en partie
l'hovercraft, ce qui n'empêcha pas Janson d'apercevoir, à travers le pare-brise
de l'engin, l'homme à la forte carrure qui les regardait derrière ses lunettes
de protection.


L'homme
souriait.


L'aéroglisseur
parut s'élever de trente centimètres encore, puis se cabra comme un cheval
rétif. Quand ses parements antihoule heurtèrent le pare-chocs arrière de la
voiture, Janson prit conscience de la terrible réalité : il allait leur
monter dessus.


Jetant un
coup d'oeil sur sa droite, Janson vit Collins plié en deux sur son siège, les
mains collées sur les oreilles pour tenter de les protéger.


L'hovercraft
bondit, les effleura de nouveau. Les pales brassaient l'air si puissamment
qu'il devenait aussi dangereux que le jet propulsé par un canon à eau. Malgré
le sable tourbillonnant, Janson entrevit à travers le pare-brise arrière les
lames de propulsion auxiliaires fixées sous le ventre de l'engin. Si le
mitraillage latéral du M60 ne suffisait pas, les tueurs se serviraient de ces
hélices pour déchiqueter la voiture et décapiter ses occupants, telle une
gigantesque tondeuse à gazon.


L'hovercraft
s'apprêtait à emboutir encore une fois l'arrière de la Corvette quand Janson
tourna vivement le volant à gauche. La voiture quitta la route, ses roues
patinèrent sur le sable, ce qui eut pour effet immédiat de lui faire perdre de
l'adhérence et de la vitesse.


L'overcraf
les dépassa en vrombissant, aussi vif qu'un farfadet, puis s'arrêta et recula
sans faire demi-tour.


Grâce à
cette brillante manœuvre, l'homme au M60 disposait enfin d'une ligne de feu
directe sur le chauffeur de la Corvette et son passager. Janson vit le tireur
glisser une nouvelle cartouchière dans la mitrailleuse. Au même instant, un
autre moteur pénétra dans son champ sonore. C'était une vedette effectuant un
rapide virage en direction de la plage.


Oh ! Mon
Dieu non !


Et dans la
vedette, une silhouette allongée en position de tir. Un fusil pointé vers eux.











Chapitre 31


La vedette
devait être équipée d'un réacteur d'avion car elle avançait à plus de 230
kilomètres-heure, faisant jaillir dans son sillage une immense gerbe d'écume.
Le petit bateau grossissait à vue d'œil. Janson ne pouvait se détacher de ce
spectacle hallucinant. Il contemplait sa propre mort. Puisqu'ils se trouvaient
à trois kilomètres de la villa, il n'y avait plus de filets pour les protéger.
Plus rien du tout.


Où aller? Où
trouver un abri ?


Janson donna
un coup de volant dans l'intention de remonter sur la route. A l'instant où il
passa de la terre détrempée au macadam, il entendit le châssis de la Corvette
racler le sol. Et s'il passait à l'attaque? Pourquoi ne pas tenter de percuter
l'hovercraft, histoire de vérifier si la fine carcasse en fibre de verre
résisterait à l'acier de sa carrosserie? Les chances étaient minces. Le M60 ne
lui en laisserait sans doute pas le temps.


Recroquevillé
sous le ventilateur, le mitrailleur souriait d'un air mauvais. La cartouchière
était en place; le mode plein-feu activé. Dans quelques secondes, il les
arroserait copieusement. Tout à coup, l'homme bascula en avant. Son front vint
cogner sur le bipode de la mitrailleuse. Il ne bougeait plus.


Il était
mort.


Un écho
étrange, comme le bruit d'un bouchon qui saute, se répercuta sur les eaux de
Chesapeake Bay. Puis un autre. L'hovercraft s'immobilisa à deux ou trois mètres
de la Corvette, à cheval entre la route et le bas-côté. Drôle de manière de se
garer !


Comme la
plupart des engins militaires, il devait être équipé de commandes requérant une
pression non passive continuelle - autrement dit, pour avancer il avait besoin
d'une main humaine. Sinon, en situation de combat, on courait à la catastrophe.
Si jamais le pilote se faisait tuer, l'appareil deviendrait aussi dangereux
pour son propre camp qu'une arme automatique tirant toute seule. L'hovercraft
perdait de la puissance, les moteurs s'éteignaient, les pales ralentissaient.
Enfin, les patins heurtèrent lourdement le sol. Pendant ce temps, Janson
essayait d'apercevoir le pilote. L'homme était affalé contre le pare-brise.


Deux coups
de feu, deux morts.


Au moment où
la vedette s'arrêtait en crachotant, ils entendirent une voix venant de
Chesapeake Bay. « Paul ! Tu vas bien ? »


La voix
venait de la vedette.


Une voix de
femme. La femme qui leur avait sauvé la vie.


Jessica
Kincaid.


Janson
descendit de voiture et courut vers la plage; Jessie n'était plus qu'à dix
mètres de lui. Elle ne pouvait approcher davantage sans risquer de s'échouer.


« Jessie !
Hurla-t-il.


—  J'attends tes félicitations !
s'exclama-t-elle, triomphante.


—  Deux tirs en pleine tête - et à partir
d'un navire en mouvement? Ça mérite d'entrer dans le foutu livre des records !
» Clama Paul. Tout à coup, il se sentait soulagé d'un grand poids. « Cela dit,
j'avais la situation bien en main.


—  Ouais, j'ai vu ça », rétorqua-t-elle
sèchement. Derek Collins s'approcha en titubant. Il avait du mal à marcher droit
et son visage couvert de sueur était maculé de sable et de vase. Une vraie
momie.


Janson se
retourna lentement vers son ennemi. « C'est comme ça que vous vous amusez ?


—  Quoi?


—  Ces deux gugusses faisaient partie de
vos charmants protégés, eux aussi? A moins que vous ne me refassiez le coup du
ni oui ni non ?


—  Bon sang, je n'ai rien à voir avec ça !
C'est pourtant évident ! Ils ont failli me tuer, sacré nom de Dieu !
Seriez-vous trop aveugle ou trop imbu de vous-même pour voir la vérité quand
elle vous crève les yeux? Ils voulaient nous tuer tous les deux. »


Sa voix
grimpait dans les aigus, trahissant la terreur qui lui sortait par tous les
pores de la peau. Il disait probablement la vérité, décida Janson. Mais dans ce
cas, qui avait fomenté ce dernier attentat?


Quelque
chose dans l'attitude de Collins chiffonnait Janson : il semblait sincère tout
en restant légèrement distant. Il lui cachait encore quelque chose. «
Peut-être. Pourtant j'ai dans l'idée que vous connaissez nos agresseurs. »


Collins détourna
le regard.


« Putain,
Collins ! Si vous avez quelque chose à dire, dites-le maintenant ! »
Décidément, ce bureaucrate timoré lui donnait la nausée avec ses airs
supérieurs et sa fausse impassibilité. Cet homme avait un ordinateur à la place
de l'âme. Janson n'était pas près d'oublier que Collins n'avait pas bougé le
petit doigt pour faire annuler l'ordre d'exécution; qu'à ses yeux, il n'était
qu'un pion sur le grand échiquier Mobius. Janson n'avait aucune envie de
traiter avec un tel individu.


« Vous avez
perdu, dit tranquillement Janson. Une fois de plus. Si vous voulez me tuer, il
va falloir vous appliquer un peu plus.


—  Je Vous l'ai dit, Janson. C'était avant.
Maintenant c'est différent. Les données ont changé. Je vous ai pourtant parlé
du programme, nom d'un chien - le plus grand, le plus redoutable secret de
toute l'histoire des USA. Et encore, je n'ai pas le droit de tout vous révéler.


—  Encore vos conneries, gronda Janson.


—  Non, c'est vrai. Je ne peux rien vous
dire pour l'instant, mais il vous reste beaucoup de choses à apprendre.
Pour l'amour du ciel, il faut que vous m'accompagniez à Washington. Il faut que
vous rencontriez l'équipe Mobius. Nous avons besoin de vous dans ce programme.
OK? » Il posa la main sur le bras de Janson qui le repoussa brutalement.


« Vous avez
"besoin de moi dans ce programme" ? Permettez-moi de vous poser une
question - et il vaut mieux que vous répondiez franchement, parce que vous
mentez très mal.


—  Je vous l'ai dit, je ne suis pas
autorisé à révéler...


—  N'ayez pas peur, c'est juste une toute
petite question, un point de détail. Vous m'avez parlé de l'équipe chirurgicale
qui a procédé à la transformation physique des trois agents. J'étais en train
de me demander ce qu'étaient devenus le chirurgien en question et ses
assistants. Où sont-ils à l'heure actuelle? »


Collins
cligna les yeux. «Bon sang, Janson. La réponse, vous la connaissez.


—  Je veux juste vous l'entendre dire.


—  C'était une opération ultrasecrète. Il
n'y avait pas plus d'une dizaine de personnes au courant. Elles avaient toutes
des accréditations de niveau maximum -des professionnels du renseignement.


—  Mais vous aviez besoin de recourir aux
services d'un chirurgien esthétique de premier ordre. Et, de fait, lui et ses
collaborateurs étaient des intervenants extérieurs.


—  Est-il vraiment nécessaire de
s'appesantir là-dessus ? Vous saisissez parfaitement la logique de l'affaire.
Vous l'avez dit vous-même : chacun d'entre eux contribuait au succès du
programme tout en représentant un risque pour la sécurité de ce même programme.
Un risque que nous ne pouvions tout simplement pas courir.


—  Donc, le programme Mobius a suivi le
protocole. Vous les avez éliminés. Jusqu'au dernier, »


Collins
resta silencieux, la tête légèrement baissée.


Janson
fulminait, et pourtant Collins n'avait fait que confirmer ses soupçons. Ils
s'étaient probablement accordé une année pour effectuer le grand nettoyage. Une
tâche n'ayant rien de bien compliqué. Un accident de voiture, une noyade
accidentelle, peut-être une chute mortelle sur une piste noire - les grands
chirurgiens avaient tendance à pratiquer des sports dangereux. Non, cela
n'avait rien de bien compliqué. Les exécuteurs avaient fait leur boulot en
rayant chaque fois un nouveau nom sur la liste. La réalité humaine - les conjoints
endeuillés, les orphelins, les familles anéanties, les enfances brisées, les
catastrophes en chaîne dues au désespoir, à la souffrance morale - n'avait
aucune consistance pour ces bureaucrates à sang-froid.


Les yeux de
Janson se fichèrent dans ceux de Collins. « Quelques petits sacrifices pour le
bien de l'humanité, c'est ça? Non, Collins, je n'ai rien à faire dans ce
programme. Dans votre programme. Vous savez un truc, Collins ? Vous n'êtes ni
un oiseau chanteur ni un faucon. Vous êtes un serpent, et vous le serez
toujours. »


Janson
tourna son regard vers la mer, aperçut Jessie Kincaid debout dans la vedette,
ses cheveux courts ébouriffés par la brise, et tout d'un coup ce fut comme si
son cœur éclatait. Collins lui avait peut-être dit la vérité sur le rôle joué
par les Opérations consulaires ; peut-être avait-il menti. Quoi qu'il en soit,
Janson ne lui ferait jamais confiance. Il vous reste beaucoup de choses
à apprendre... Accompagnez-moi. Une invitation qui sentait le soufre.
Collins ne s'y prendrait pas autrement s'il voulait le conduire à sa perte.


Janson
regarda de nouveau la vedette qui tanguait doucement à sept mètres de la rive.
Son choix était fait. Il s'avança vers la mer, sans un regard en arrière, entra
dans l'eau et se mit à nager. L'onde bénéfique lessiva ses vêtements boueux,
lui rafraîchit le corps. En quelques brasses, il arriva près du bateau.


Quand il
grimpa à bord, Jessie se précipita pour l'aider.


« C'est
marrant, je te croyais à Amsterdam, dit Janson.


—  Disons que je commençais à m'ennuyer.
Surtout que deux sales gosses m'ont fait tomber à l'eau, sans savoir qu'ils me
sauvaient la vie.


—  Répète!


—  C'est une longue histoire. Je
t'expliquerai plus tard. »


Il referma
ses bras autour du corps tiède de la jeune femme. « OK, mes questions peuvent
attendre. Toi aussi tu dois en avoir quelques-unes à me poser.


— Je
commencerai par celle-ci, dit-elle. Sommes-nous associés ? »


Il la serra
contre lui. « Ouais, dit-il. Nous sommes associés. »











Quatrième partie


Chapitre 32


«Vous ne
comprenez pas, dit le coursier, un Non-guindé, proche de la trentaine, portant
des lunettes en losange sans monture. Je risque ma place. Sans parler des
poursuites civiles et pénales. » Il désigna l'insigne cousu sur sa veste
marine, portant le logo de sa compagnie : Caslon Couriers. Caslon : le service
de messagerie extrêmement onéreux, extrêmement performant et sécurisé auquel
les riches particuliers et les sociétés prospères confiaient leurs documents
les plus délicats. Grâce à leur réputation méritée de fiabilité et de
discrétion, ils bénéficiaient d'une clientèle fidèle, triée sur le volet. « Ces
gars-là ne rigolent pas. »


Le coursier
était assis à une petite table du Starbucks, entre la 39e Rue et Broadway.
L'homme aux cheveux gris qui venait de le rejoindre parlait sur un ton poli
mais insistant. Il s'était présenté comme un membre important de la Liberty
Foundation; sa femme faisait partie du personnel de la succursale de Manhattan.
Non, il n'aurait jamais dû se permettre de l'aborder d'une manière cavalière
mais il était au bout du rouleau. Sa femme le trompait avec un type qui lui
envoyait des plis par l'intermédiaire de Caslon. « Et dire que je ne sais même
pas de qui il s'agit ! Enfin, je n'en suis pas sûr. »


L'embarras
du coursier sembla s'aggraver puis se dissipa très vite lorsque Janson
produisit une liasse de billets de cent dollars et se mit à les compter. A
vingt, son regard devint presque chaleureux malgré les carreaux en losange.


« Je suis
tout le temps parti. Alors quoi d'étonnant à ce qu'elle s'intéresse à d'autres
hommes ? dit le monsieur aux cheveux gris. Mais si je connaissais mon rival, je
pourrais peut-être arranger les choses, vous comprenez? Elle n'avouera jamais.
Or, je sais qu'elle reçoit des petits cadeaux. Je vois bien qu'elle ment quand
elle prétend qu'elle les achète elle-même. Ces objets-là sont du genre de ceux
qu'un homme offre à une femme, et je suis bien placé pour le savoir. Bon, je ne
dis pas que je suis parfait. Mais nous avons besoin d'y voir clair, ma femme et
moi. Tous les deux ensemble. Ecoutez, j'ai l'impression de vivre un cauchemar.
Jamais je n'aurais cru en arriver là. Ce genre de démarche ne me ressemble
vraiment pas, croyez-moi. »


Le coursier
hocha la tête pour lui montrer qu'il compatissait, puis jeta un œil sur sa
montre. « Vous savez, j'étais sérieux en parlant des poursuites civiles et
pénales. Quand ils vous embauchent, ils insistent bien là-dessus. On signe
toutes sortes de contrats, et s'ils vous prennent sur le fait, vous passez un
sale quart d'heure. »


Le riche
cocu n’était que dignité et prudence. « Ils ne l'apprendront pas. Je ne vous
demande pas de subtiliser quoi que ce soit. Tout ce que je veux c'est consulter
les doubles des bordereaux d'envoi. Pas me les approprier, juste les voir. Et
si j'apprends ce que je veux savoir, si c'est bien le type auquel je pense,
personne n'en saura jamais rien. Je vous en supplie, donnez-nous une chance à
Marta et à moi. Vous êtes notre seul recours. »


Le coursier
hocha vivement la tête. « Je vais être en retard pour ma tournée. Si on se
retrouvait dans l'atrium du Sony Building. Entre la 55e et Madison, dans quatre
heures ?


— Vous
faites le bon choix, mon ami », lui dit l'homme avec ferveur sans faire aucune
allusion aux deux mille dollars qu'il lui avait laissés en guise de
«pourboire»; c'eût été indélicat pour l'un comme pour l'autre.


Quatre
heures plus tard, dans l'atrium Sony, assis sur une chaise de métal près d'une
fontaine en ciment, Janson passait en revue le tas de factures. Il avait péché
par optimisme : les bordereaux n'indiquaient pas l'adresse de l'expéditeur. On
n'y trouvait qu'un code correspondant au lieu de la levée. Il persévéra malgré
tout, à la recherche d'un indice. Il y avait là des douzaines de plis,
provenant de toutes les grandes villes où étaient implantées les diverses
filiales de la Liberty Foundation. Seuls quelques-uns, destinés à Marta Lang,
partaient d'un endroit situé au milieu de nulle part. Que pouvait bien
fabriquer Caslon Couriers dans cette petite ville des Blue Ridge Mountains ?


« Oui, dit
le coursier d'un air mélancolique. Je me suis posé la même question. » Janson
regarda autour de lui - un jardin d'hiver, avec plantes grasses et petites
cascades au milieu d'un « espace public » sous verre, qui avait dû voir le jour
à l'issue d'un désaccord entre urbanistes et comité de quartier. « Elle m'a dit
qu'ils avaient rompu. Ils ont peut-être arrêté de se voir pendant quelque
temps. Mais voilà que ça recommence. Eh bien, je ne vois plus que la thérapie
de couple. »


D'un air
sinistre, Paul Janson lui tendit une autre liasse de gros billets, cachée au
creux de sa paume. Le coursier s'en saisit sans hésiter une seule seconde.


« Je
compatis sincèrement », dit-il.


Après
quelques recherches fructueuses à la bibliothèque publique de New York, Janson
fut incollable sur la ville de Millington en Virginie. Tout près, se trouvait
un grand domaine pastoral aménagé dans les années 1890 par John Vincent Astor.
Une propriété qui, selon les experts en architecture, n'avait rien à envier au
légendaire domaine Biltmore, par son élégance et l'attention portée aux
détails. Dans les années 1950, elle était passée entre les mains de Maurice
Hempel, un mystérieux magnat du diamant sud-africain, décédé depuis. Et
maintenant? Quel en était le propriétaire? Qui y vivait?


La réponse
tombait sous le sens : l'homme que le monde entier connaissait sous le nom de
Peter Novak. Une certitude ? Loin de là. Pourtant, s'il avait choisi de
s'établir dans ce coin de campagne, il devait avoir ses raisons. Un homme de
pouvoir ne pouvait se passer de réseaux de communication. A supposer que le
dernier des « Novak » soit encore à la tête de son empire, il avait besoin de
rester en contact avec ses principaux adjoints. Marta Lang par exemple. Janson
comptait se servir de ces réseaux de communication pour repérer les
imperceptibles frémissements de la toile et tomber enfin sur l'araignée.


Après une
matinée passée sur la route, Janson se sentait beaucoup moins sûr de lui.
N'avait-il pas agi avec trop de précipitation ? La monotonie du paysage
n'arrivait pas à dissiper sa tension. Conservant presque tout le temps la même
vitesse, il emprunta d'abord l'autoroute à péage, ponctuée de panneaux bleus «
Choisissez l'autoroute A », puis des voies plus modestes rayonnant à travers
les Blue Ridge Mountains telles des rivières creusées par la main de l'homme.
Les prairies verdoyantes laissèrent place à des panoramas vallonnés dessinant
sur la ligne d'horizon des formes ondulantes tirant sur le bleu-vert. Dans le
cadre du pare-brise, les paysages qui avançaient vers lui avaient la beauté des
choses simples. Des barrières mal plantées soulignaient les affleurements de
schiste gris couverts de mousse. La route elle-même, avec ses interminables
petites imperfections, contribuait à l'assoupissement : fissures du macadam
badigeonnées d'un enduit noir et brillant; marques de dérapage traçant des
diagonales sur le bitume ; bandes blanches à demi effacées par des années
d'intempéries.


Il passa
devant une sortie de camping et, quelques kilomètres après, tomba sur un
embranchement. Un panneau indiquait la direction de Castleton. Millington ne
devait plus être très loin, Jed sipperly véhicules d'occasion - votre nouvelle
voiture est ici ! Claironnait un écriteau planté au bord de la route. Un
écriteau, ou plus exactement une plaque de métal fichée au sommet d'un piquet,
avec des lettres bleues et blanches tracées à la peinture pour carrosserie. Des
traces de rouille dégoulinaient des rivets enfoncés dans les coins. Janson se
gara sur le parking.


Dans le
Maryland, déjà, il avait troqué sa voiture contre une Altima dernier modèle,
rachetée à son propriétaire. Changer de véhicule était la procédure habituelle
en cas de voyage lointain. Bien sûr, il s'était assuré qu'on ne le suivait pas,
mais deux précautions valent mieux qu'une. Il fallait toujours penser à la «
surveillance soft » : procédure purement passive, consistant à placer sur le
parcours des agents chargés de noter le passage d'un véhicule mais pas de le
filer. Quelques individus avaient éveillé ses soupçons : une jeune femme assise
sur le siège passager d'une Dodge Ram, qui avait levé le nez de son journal
pour observer une plaque d'immatriculation; un gros bonhomme croisé au bord de
la route et qui semblait attendre une dépanneuse, debout près d'une voiture dont
le capot ouvert laissait échapper des nuages de vapeur. Ces gens-là
paraissaient inoffensifs, mais comment en être sûr? La surveillance soft était
impossible à détecter. Aussi Janson changeait-il de véhicule de temps à autre,
histoire de donner du fil à retordre aux éventuels espions.


Lorsqu'il
descendit de son Altima et s'avança vers la caravane qui faisait office de
bureau, un gros chien se précipita plusieurs fois contre l'épaisse barrière
métallique qui lui servait de cage, on étudie toutes les offres, disait une
affiche collée sur la fenêtre. Le molosse - un bâtard tenant à la fois du
pit-bull, du doberman et peut-être du mastiff -, enfermé dans un coin du
parking, se jeta de nouveau contre la clôture qui résista. Ce misérable cabot
et le noble kuvasz blanc de la vieille Hongroise n'avaient en commun que la
masse corporelle, songea Janson. Mais on sait que les animaux sont souvent le
reflet de leurs maîtres.


Cigarette
aux lèvres, un homme d'une trentaine d'années sortit de la caravane sans se
presser et déploya son bras un peu trop brusquement devant le nez de Janson.
D'instinct, ses muscles se contractèrent. Mais au lieu de suivre son premier
réflexe et de le frapper au cou, Janson se reprit, tendit la main et serra
celle que le carrossier lui offrait. Il avait du mal à contrôler des impulsions
qui lui avaient maintes fois sauvé la mise. Mais dans la vie courante, les
réactions de ce genre étaient assez ennuyeuses. Pourtant, la plupart du temps,
la violence surgissait sans qu'on s'y attende. En fait, Janson devait rester
maître de lui, et ce en toutes circonstances. Tout à l'heure, quand il
quitterait les lieux, il ne laisserait pas derrière lui un homme se tordant de
douleur dans la poussière mais un commerçant enchanté de la bonne affaire qui
lui avait permis d'empocher une belle liasse de billets verts.


« Je suis
Jed Sipperly », dit l'homme en lui serrant la main avec une vigueur
intentionnelle ; on avait dû lui expliquer qu'une bonne poigne inspirait
confiance. Sous sa tignasse blond clair, son visage était joufflu mais ferme;
une double ride vermeille, brûlée par le soleil, lui descendait de l'arête du
nez jusque sous les yeux. Etait-ce dû à la fatigue de la route, Janson eut
soudain l'impression de voir le vendeur tel qu'il serait dans quelques dizaines
d'années. Les lèvres charnues, les joues rebondies s'affaisseraient; le visage
poupin, desséché par le soleil, se creuserait en une multitude de sillons, de
ravins. Le teint fleuri qui aujourd'hui révélait une santé florissante se
réduirait à un réseau de vaisseaux capillaires, entrecroisés comme les hachures
d'une eau-forte. Les cheveux dorés blanchiraient, reculeraient vers la nuque,
les tempes.


Dans le
bureau mal éclairé, sur la table en Formica, Janson aperçut une bouteille de
Budweiser brune débouchée et un cendrier presque plein. Deux autres facteurs de
vieillissement. La lente destruction du corps était déjà à l'œuvre.


« Alors,
dites-moi, qu'est-ce que j'peux faire pour vous ? » L'haleine de Jed sentait
légèrement la bière et quand il se rapprocha, la lumière fit ressortir ses
pattes-d'oie.


Le chien se
remit à cogner contre la clôture.


« Faites pas
attention à Butch, dit l'homme. Je crois qu'il aime ça. Vous m'excusez un
instant? » Jed Sipperly sortit, s'avança vers l'enclos et se pencha pour ramasser
une petite poupée de chiffon qu'il jeta au molosse. Entait, le chien
n'attendait que cela ; il bondit sur le pantin et le prit entre ses grosses
pattes, comme pour le protéger. De sa langue rose, il enleva la poussière qui
salissait la poupée.


Jed revint
vers son client en s'excusant d'un haussement d'épaules. « Regardez comme il
lui bave dessus -ce chien est tellement attaché à cette poupée que c'en est
malsain, dit-il. Je suppose que c'est normal; tout le monde tient à quelque
chose. Un très bon chien de garde, sauf qu'il aboie pas. Ça vaut peut-être
mieux. » Un sourire professionnel : ses lèvres se relevèrent tandis que ses
yeux demeuraient attentifs et froids. Un sourire propre aux bureaucrates et aux
commerçants. « C'est à vous la Nissan Altima?


—  J'avais envie de la revendre », annonça
Janson.


Jed prit une
mine contrite, comme si on lui demandait l'aumône. « On en a pas mal de cette
marque-là. Je les aime bien, remarquez. J'ai comme une faiblesse pour ces
bagnoles. Et j'ai tort. Les gens ne courent pas après les voitures japonaises,
surtout dans la région. Vous avez combien de kilomètres au compteur?


—  Soixante-quinze mille, fit Janson. Un
peu plus. » Une autre grimace. « Il est temps de la vendre, alors.


Parce que
les transmissions de ces Nissan commencent à déconner dès qu'on arrive aux
quatre-vingt mille. Je vous dis ça sans arrière-pensée. N'importe qui vous le
confirmera.


—  Merci pour le tuyau », répondit Janson
en hochant la tête. Ce type mentait avec une facilité impressionnante. Il correspondait
parfaitement au stéréotype du vendeur d'occasions, mais il mettait un tel
enthousiasme à se couler dans le rôle que c'en était presque touchant.


«
Personnellement, je les aime bien, malgré les ennuis mécaniques et tout. J'aime
leur ligne. Et j'ai pas de problèmes pour les réparations. On a un mécanicien
sous la main. Mais si ce que vous cherchez c'est la fiabilité, je peux vous
indiquer un ou deux modèles qui vous survivront. » Il désigna une berline
marron. « Vous voyez cette Taurus? Une des meilleures jamais construites. Elle
tourne comme une horloge. Les derniers modèles sont truffés d'accessoires qu'on
utilise jamais. Plus on a d'accessoires, plus on risque la panne. Celle-là,
elle est entièrement automatique, elle a la radio, y'a plus qu'à mettre le
contact. Vous changez l'huile tous les cinq mille kilomètres, vous roulez à
l'essence sans plomb. C'est le bonheur. Le bonheur, mon vieux. »


Le type lui
proposait ni plus ni moins d'échanger son Altima dernier cri, plus quatre cents
dollars en espèces, contre une vieille Taurus toute pourrie. Janson était en
train de se faire sauvagement arnaquer mais tant pis. Il prit un air
reconnaissant. « Une affaire en or, l'assura Jed Sipperly. Je vous dis, c'est
un tort mais j'ai une faiblesse pour les Altima, un peu comme Butch pour sa
poupée. C'est irrationnel, seulement l'amour ça ne se discute pas, pas vrai? Il
suffit qu'un type m'en amène une pour que je lui échange contre la plus
chouette caisse du parking. N'importe qui dirait: "Jed, t'es dingue. Cette
casserole jap a moins de valeur qu'un seul des enjoliveurs de cette
Taurus." Eh ben, c'est peut-être dingue mais c'est comme ça. » Un clin
d'oeil complice : « Faisons affaire avant que je change d'avis. Ou que je
reprenne mes esprits !


—  J'apprécie votre franchise, dit Janson.


—  Je vais vous dire, reprit le vendeur en
traçant son paraphe sur un reçu, pour cinq dollars de plus, vous emportez le
cabot avec ! » Il partit d'un rire entendu : « Enfin, ce serait plutôt à moi de
vous payer pour que vous m'en débarrassiez. »


Janson
sourit, fit un signe de la main et monta dans la Taurus. Avant de démarrer, il
entendit le sifflement d'une canette de bière qu'on débouchait. L'homme était
en train de s'envoyer une autre Budweiser à la santé du pigeon qu'il venait de
plumer.


En arrivant
à destination, Janson comprit que ses doutes étaient fondés. Millington était
situé dans une région misérable, sans aucun attrait. Jamais un milliardaire
n'aurait eu l'idée de choisir un coin aussi miteux pour se mettre au vert.


Les autres
villes du secteur - comme Little Washington, sur la 211, plus loin vers le nord
- n'étaient que des pièges à touristes. L'économie locale avait disparu,
remplacée par ces industries débilitantes qui détruisent l'âme des terroirs.
Ces villes n'étaient plus que des musées ; leurs granges en bardeaux blancs
regorgeaient de mauvaise porcelaine que les gens achetaient dix fois son prix,
de salières en verre lacté "authentiques" et de bougies à la cire
d'abeille "traditionnelles", mises en caisses dans une usine de
Trenton. Les fermes avaient été reconverties en restaurants hors de prix où les
filles de menuisiers, tuyauteurs et paysans - celles qui restaient au pays, en
tout cas -, sanglées dans des costumes de style « colonial », répétaient à
longueur de journée : « Je m'appelle Linda et c'est moi qui vais prendre votre
commande. » Les gens du cru accueillaient les visiteurs avec une gentillesse
étudiée et un grand sourire « tiroir-caisse ». Qu 'est-ce que j'peux faire
pour vous ?


Millington,
en revanche, avait été épargné par le tourisme écolo. Janson vit tout de suite
où il mettait les pieds. C'était à peine un village et il y avait dans l'air
quelque chose de trop réel pour que le pittoresque s'y mêle. Perché sur une
pente rocheuse de Smith Mountain, Millington considérait la nature comme une
adversaire, pas comme un objet décoratif qu'on met en boîte pour le troquer
ensuite contre quelques billets. Pas l'ombre d'un gîte rural dans le voisinage.
Les motels les plus proches, succursales de chaînes nationales bas de gamme,
étaient dirigés par des immigrants indiens qui se tuaient au travail : ils
hébergeaient les routiers désireux de se payer un vrai lit de temps en temps,
et ne possédaient rien qui puisse attirer les hommes d'affaires en quête de
salles de « conférences ». Il faisait nuit dès dix heures du soir. Les seules
lumières indiquant que la région était habitée luisaient plus bas dans la
vallée, quelques dizaines de kilomètres plus loin, dans la petite ville de
Montvale qui, elle, étincelait comme le Las Vegas du pauvre. La seule industrie
était une ancienne usine de papier recyclée dans la brique vernissée qui
vendait des sous-produits minéraux non raffinés pour compléter son chiffre
d'affaires ; la douzaine d'ouvriers qu'elle employait passaient leur temps à
ensacher de la potasse. Plus loin, une autre fabrique, plus petite, se
spécialisait dans le tissage décoratif. Le restaurant du centre-ville, sur Main
et Pemberton Streets, servait des œufs, des frites et du café toute la journée,
et si vous commandiez les trois à la fois, vous aviez droit à un jus de tomate
ou d'orange en prime, mais dans un verre à peine plus grand qu'un godet. Juste
à côté de la station-service, on voyait une petite « supérette » dont les
présentoirs s'ornaient de ces en-cas sous cellophane qu'on trouve le long de
toutes les routes américaines. L'épicerie locale proposait deux variétés de
moutarde, celle de Dijon et la Gulden's mustard : on aurait cherché en vain,
sur les étagères en émail écaillé du rayon des condiments, de la moutarde à
l'ancienne ou à l'estragon. Quant à la moutarde au poivre vert*, personne n'en
avait jamais entendu parler.


Pourtant, à
en croire les registres vieux de plusieurs dizaines d'années, il y avait dans
la région un vaste domaine, une résidence bien cachée quelque part au cœur des
collines. On ne savait même pas à qui elle appartenait. Se pouvait-il que «
Novak » - l'improbable Novak - traîne dans le coin? Janson n'en finissait pas
de ruminer, de faire tourner toutes les hypothèses dans sa tête.


Plus tard dans
la matinée, Janson entra dans le restaurant installé au coin de Main et
Pemberton et s'adressa au serveur. Malgré son front fuyant, ses yeux rapprochés
et sa mâchoire saillante qui lui donnaient une allure légèrement simiesque,
l'homme s'exprimait clairement et semblait bien informé.


«Alors comme
ça, vous comptez vous installer par ici ?» Le garçon reversa du café dans la
tasse de Janson. « Laissez-moi deviner. Vous vous êtes fait un paquet de fric à
la ville et maintenant vous avez envie de profiter du calme de la campagne,
c'est ça ?


—  Quelque chose comme ça, oui », dit
Janson. Clouée au mur derrière le comptoir, il vit une affiche avec des lettres
cursives blanches sur fond noir : Kenny s Coffee Shoppe - La qualité et
l'accueil.


« Vous êtes
sûr que vous ne préférez pas un endroit plus chic ? A Pemberton, il y a une
dame qui fait agent immobilier, mais je ne sais pas si vous trouverez
exactement le genre de maison que vous cherchez, dans la région.


—  Je pense faire construire », précisa
Janson. Le café était amer d'avoir trop longtemps séjourné sur la plaque
chauffante. Il contempla d'un air absent le comptoir en Formica dont le motif
tissé s'éclaircissait au centre, usé par l'intense circulation des assiettes et
des couverts.


« Ça serait
chouette. Si vous pouvez vous permettre de bâtir quelque chose de joli. » Son
after-shave de drugstore et le puissant fumet du lard frit produisaient un
mélange peu ragoûtant.


« C'est
comme ça que je le vois.


—  Ouais, c'est comme ça que vous le voyez,
abonda le barman. Vous savez, mon gamin, il s'était mis en tête de devenir
riche. Un truc par internet. Il voulait vendre de la camelote sur le web.
Pendant des mois, il nous a soûlés avec son "modèle d'affaires", sa
"valeur ajoutée", son "commerce en ligne sans friction", et
autres balivernes du même acabit. Il disait que le truc génial avec la nouvelle
économie c'était "l'abolition des distances". Qu'on soit ici ou là,
ça n'avait aucune importance. On n'était que des points sur la toile, qu'on
habite à Millington, à Roanoke ou dans le foutu corridor de Dulles. Il s'est
associé avec deux amis de lycée. En décembre, ils avaient claqué tout l'argent
de leur tirelire et, en janvier, ils ont recommencé à pelleter la neige dans
les allées. Ma femme appelle ça une histoire morale. Elle a dit, encore
heureux, il est pas tombé dans la drogue. Moi j'en suis pas si sûr. Il y a les
drogues qu'on fume, qu'on sniffe ou qu'on s'injecte. Et il y a les autres,
comme l'argent. Une drogue dure avec effet de manque.


—  Gagner de l'argent est une chose, le
dépenser en est une autre, dit Janson. Possible de construire dans le coin?


—  On peut même construire sur la Lune,
comme on dit.


—  Et les transports ?


—  Vous êtes arrivé jusqu'ici, non?


—  Certes.


—  Nos routes sont en bon état. » Les yeux
du serveur ne quittaient pas l'autre côté de la rué. Une jeune femme blonde
était en train de laver le trottoir, devant une quincaillerie. Son jean coupé
remontait un peu trop haut sur ses cuisses. Les mornes journées du barman
avaient leur rayon de soleil.


« Un
aéroport ? demanda Janson.


—  Je crois que le vrai aéroport le plus
proche est à Roanoke. »


Janson prit
une gorgée de café. Le breuvage s'étala sur sa langue comme une cuillerée
d'huile. « "Vrai" aéroport, dites-vous ? Il y en a un faux ?


—  Non. Enfin si. Dans les années 40, 50.
Un tout petit construit par l'armée de l'air. A cinq kilomètres environ, sur
Clangerton Road, en tournant à gauche. Il servait à la formation des pilotes
qu'on envoyait ensuite bombarder les champs pétrolifères à l'Est. Ils
s'entraînaient au survol des montagnes de Roumanie. Ils ont fait quelques vols
d'essai par ici. Plus tard, des bûcherons l'ont utilisé mais depuis,
l'industrie du bois a pratiquement disparu. Aujourd'hui, il doit rester la
piste et c'est tout. Les matériaux de construction, on ne les transporte pas
par avion - on prend des camions.


—  Alors qu'est devenu cet aérodrome ? Il
n'a jamais vraiment servi ?


—  Toujours? Jamais? Je n'emploie pas ces
mots-là. » Son regard ne quittait pas la blonde en short qui lessivait le
trottoir d'en face.


« Si je vous
demande ça, voyez-vous, c'est que j'ai un vieil associé qui habite dans le
secteur ; et il ne m'en a pas parlé. »


Le barman
eut l'air gêné. Janson poussa vers lui sa tasse vide pour qu'il la remplisse.
Au lieu de s'exécuter, l'homme rétorqua : « Alors vous feriez mieux de vous
adresser à lui » ; et il reporta toute son attention vers le spectacle
paradisiaque mais inaccessible de la voisine en short.


« J'ai
l'impression, dit Janson en glissant quelques billets sous sa soucoupe, que
votre fils et vous savez apprécier la valeur des choses. »


L'épicerie
de la ville était juste en bas de la rue. Janson se présenta au patron, un
homme quelconque aux cheveux châtain clair, et lui répéta l'histoire qu'il
avait servie au barman. L'homme la trouva passionnante, et la perspective de
voir sa clientèle s'accroître d'un nouveau client plein aux as lui délia la
langue.


« C'est une
riche idée, mon vieux, dit-il. Ces collines -je veux dire, c'est vraiment beau
par ici. Vous pouvez vous balader pendant des kilomètres dans la montagne, vous
ne verrez que la nature. Rien n'est abîmé. En plus, on peut chasser, pêcher...
» Il s'interrompit, à court d'exemples susceptibles d'intéresser son
interlocuteur, hésitant à lui parler du bowling et de la galerie de jeux vidéo
qui venait de se monter près de la banque. Ils devaient aussi avoir ce genre de
choses à la ville.


« Et pour la
vie de tous les jours ? Poursuivit Janson.


—  On a une boutique de location de
cassettes, ajouta-t-il prudemment. Une laverie automatique. Le magasin juste à
droite. Moi, je peux vous commander tout ce dont vous avez besoin. Je fais ça
de temps en temps pour mes bons clients.


—  Et vous en avez, en ce moment, des bons
clients?


—  Oh ouais. Il y a toutes sortes de gens ici.
Un mec en particulier - on l'a jamais vu, il envoie un de ses employés faire
les courses chez moi. Il doit être - superriche. Il a un domaine quelque part
dans les montagnes, un repaire secret à la Lex Luthor, je me dis des fois. Les
gens racontent que tous les après-midi ou presque, un petit avion atterrit pas
loin de là. Mais il a quand même besoin de nous autres pour les commissions.
C'est une façon de vivre ça? Envoyer quelqu'un faire ses courses à sa place !


—  Et ce type vous passe des commandes spéciales?


—  Oh, je vous crois, dit l'homme. Vraiment
très très spéciales. Comme Howard Hughes, le nabab du cinéma qui avait peur
qu'on l'empoisonne. » La comparaison le fit glousser. « En tout cas, il peut
demander tout ce qui lui passe par la tête, c'est pas un problème. Je passe la
commande, un camion Sysco vient livrer, un de ses gars rapplique pour prendre
les trucs. Peu importe le prix.


—  Vraiment?


—  Tu parles ! Tout ça pour dire que vous
pouvez très bien faire pareil. Je vous trouverai tout ce qui vous fera plaisir.
Et c'est pareil pour Mike Nugent qui tient la boutique de vidéo. C'est pas un
problème. Vous allez vous payer du bon temps ici. C'est un coin génial. On a
une bande de gamins qui font un peu de raffut. Mais au fond, les gens sont aussi
accueillants que n'importe où ailleurs. Vous allez vraiment vous payer du bon
temps quand vous serez installé. Vous voulez que je vous dise ? Vous n'aurez
plus envie de partir. »


Devant les
frigos, une femme aux cheveux gris essayait d'attirer son attention. «Keith?
Mon petit Keith?»


L'homme
s'excusa et s'avança vers elle.


« Cette sole
est-elle fraîche ou surgelée ? Demandât-elle.


—  C'est du frais surgelé », expliqua
Keith. Tandis que le commerçant et sa cliente dissertaient sur les subtiles
différences entre les produits frais frais et les produits frais surgelés,
Janson visita le magasin, comme pour tuer le temps. La porte de 1 '
arrière-boutique étant ouverte, il entra sans avoir l'air de rien. Sur un petit
bureau de métal s'entassaient des bordereaux bleu pâle marqués Sysco. Il les
feuilleta rapidement et tomba enfin sur Une commande spéciale. .. Tout en bas
d'une longue liste de produits alimentaires, imprimée en petits caractères, il
remarqua une ligne surlignée au marqueur. Gruau de blé noir.


Il lui fallut
quelques secondes pour comprendre. Du gruau de blé noir - des céréales connues
également sous le nom de kacha. Des colonnes de journaux, des articles de
magazines défilèrent par milliers devant ses yeux comme un ruban de lumière.
Chaque journée commence par un petit déjeuner Spartiate à base de kacha... Un
détail anodin parmi un tourbillon de références quasi systématiques à sa «
garde-robe sur mesure », son « port aristocratique », son « regard
autoritaire»... Formules journalistiques décrivant les personnages « hauts en
couleur ». Chaque journée commence avec un petit déjeuner Spartiate à base de
kacha...


C'était donc
vrai. Quelque part dans Smith Mountain vivait l'homme que le monde connaissait
sous le nom de Peter Novak.











Chapitre 33


Au cœur de
Manhattan, une clocharde se pencha sur une poubelle de Bryant Park et en
inspecta le contenu aussi attentivement qu'un postier s'apprêtant à relever le
courrier d'une boîte aux lettres. Ses vêtements, comme ceux de tous les SDF,
étaient sales, déchirés et trop lourds pour la saison - ils lui avaient
néanmoins permis de ne pas geler cette nuit, dans l'allée où elle avait dormi,
et maintenant, malgré les doux rayons du soleil, elle ne se décidait pas à en
enlever ne serait-ce qu'une couche. Et pour cause : ses poches étaient remplies
de bouteilles, de boîtes de conserve. Toute sa fortune. Aux poignets, aux
chevilles, ses sous-vêtements thermiques gris de crasse apparaissaient sous la
toile de jean crasseuse et effilochée. Les semelles de caoutchouc de ses tennis
trop grandes commençaient à se fendre, elle avait rafistolé ses lacets en
attachant tous les bouts entre eux avec de gros nœuds bouclés. La casquette de
base-ball en nylon maillé enfoncée sur sa tête faisait la promotion non pas
d'une équipe sportive mais d'une société d'investissement autrefois florissante
qui avait fait faillite l'année précédente. Elle s'agrippait à son cartable
pourri comme s'il contenait un trésor. Ce geste convulsif exprimait un besoin
élémentaire de possession : tout ce qui m'appartient se trouve dans ce sac. Il
est à moi. Il est moi. Pour les gens comme elle, le temps s'écoulait ainsi :
chaque jour, après s'être réveillée en vie et en un seul morceau, elle partait
ramasser des boîtes de conserve et des bouteilles pour les échanger contre
quelques pièces. Parfois des petites trouvailles venaient améliorer l'ordinaire
- un sandwich encore frais sous son film plastique, auquel les rongeurs
n'avaient pas eu le temps de s'attaquer. Ses gants de coton grisâtres et raides
de crasse avaient dû être abandonnés par une jeune fille au matin de son
premier bal. Leur état empirait un peu plus chaque fois qu'elle fourrageait
dans les amoncellements de papiers gras, de trognons de pommes, de peaux de
bananes et autres prospectus publicitaires froissés en boule.


Pourtant,
Jessica Kincaid ne s'intéressait guère aux ordures. Tout en s'activant, elle
quittait rarement des yeux le petit miroir calé contre la poubelle qui lui
permettait de contrôler les entrées et les sorties de la Liberty Foundation, de
l'autre côté de la rue. Après des jours de vaine surveillance, le contact de
Janson, Cornélius Eaves, avait appelé la nuit précédente, tout excité : Marta
Lang avait fini par donner signe de vie.


La nouvelle
était exacte, Jessie le savait à présent. Une femme correspondant à la
description détaillée faite par Janson de la directrice adjointe Marta Lang
était entrée dans l'immeuble le matin même : une Lincoln Town Car aux vitres
fumées l'avait déposée à huit heures. Ensuite, elle ne s'était plus manifestée,
mais Jessica ne voulait pas prendre le risque de quitter son poste
d'observation. Habillée comme elle l'était, elle n'attirait guère l'attention;
ça faisait longtemps que les habitants de Washington ne remarquaient plus les
milliers de sans-abri qui arpentaient leurs rues. Par moments, elle faisait la
navette entre les deux autres poubelles en métal placées dans l'axe de la
bâtisse donnant sur la 40e Rue, mais revenait toujours à la plus proche. A
mi-chemin environ, deux cantonniers vêtus de l'uniforme rouge vif du Bryant
Park Business Improvement District avaient tenté de la chasser, mais sans y
mettre beaucoup de conviction, leur zèle se mesurant à l'aune des salaires
ridicules que leur versait le parc. Plus tard, à deux pas d'elle, un camelot
sénégalais déplia son étal rempli de fausses Rolex. Deux fois, elle trébucha «
accidentellement » sur son éventaire qui se renversa bruyamment sur le sol. La
deuxième fois, il se décida à changer d'emplacement non sans l'affubler
auparavant de divers noms d'oiseaux choisis dans sa langue maternelle.


Il était
presque six heures lorsque l'élégante dame aux cheveux blancs sortit à grands
pas de la Fondation, après avoir franchi la porte à tambour du hall. Son visage
n'était qu'un masque dépourvu d'expression. Jessica mémorisa la plaque
d'immatriculation de la Lincoln Town Car au moment où la femme prit place sur
la banquette arrière. La limousine démarra et roula vers l'intersection de la
5e Avenue. Sans précipitation, Jessica contacta Cornélius Eaves par radio. Son
véhicule - un taxi jaune dont le voyant indiquait "fin de service" -
était stationné devant un hôtel, à l'autre bout du pâté de maisons.


Eaves ne
connaissait pas toutes les implications de sa mission, mais il en savait assez
pour ne pas demander si ce boulot était officiel ou pas. Jessica Kincaid, pour
sa part, ne lui avait fourni que des explications laconiques. Janson et elle
poursuivaient-ils une vendetta personnelle ? Leur avait-on confié une mission
ultrasecrète nécessitant l'embauche de quelque extra? Eaves s'ennuyait ferme
depuis qu'il avait quitté le service actif. Il avait sauté sur leur
proposition. Peu lui importait de savoir de quoi il retournait : Janson avait
besoin de lui, ça suffisait amplement. Et cette expression sur le visage de la
jeune femme traduisait l'assurance et la certitude de ceux qui font leur
devoir.


Plongeant
sur la banquette arrière du taxi d'Eaves, Jessica arracha sa casquette, se
tortilla pour s'extraire de ses haillons puis enfila une tenue de ville :
pantalon kaki repassé, pull pastel en coton, mocassins bon marché. Elle se
frotta le visage avec des lingettes humides pour enlever la saleté, secoua ses
cheveux et, en quelques minutes, retrouva un aspect plus ou moins présentable,
c'est-à-dire passe-partout.


Dix minutes
plus tard, ils avaient une adresse : au numéro 1060 de la 5e Avenue se dressait
un bel immeuble résidentiel datant d'avant-guerre, dont la façade de calcaire
devait sa teinte gris perle à la pollution urbaine. Une discrète marquise verte
ornait l'entrée principale qui s'ouvrait non pas sur l'avenue mais au coin, sur
la 89e Rue. Elle regarda sa montre.


Tout à coup,
elle ressentit une bouffée d'angoisse. Sa montre! Elle ne l'avait pas enlevée
quand elle était en planque sur Bryant Park ! Elle savait que les vigiles de la
Fondation étaient attentifs à toute anomalie, tout détail discordant. C'était
une jolie Hamilton qu'elle tenait de sa mère. Une clocharde était-elle censée
porter une montre aussi luxueuse ? Son anxiété crût lorsqu'elle se remémora ses
divers déplacements. Un garde aurait-il pu braquer ses jumelles sur le bijou
qui brillait à son poignet ? A sa place, elle l'aurait fait. Et donc il y avait
fort à parier qu'ils l'avaient fait, eux aussi.


Elle revit
ses bras, ses mains qui fourrageaient dans les ordures, quand elle jouait à
l'archéologue urbain...


Elle revit
ses gants et aussi la manche effilochée de son sous-vêtement thermique : une
manche tellement longue qu'elle devait recouvrir le bijou. Ses douleurs
d'estomac se calmèrent un peu. Pas de quoi se mettre martel en tête, après tout
! Mais elle savait que ce genre d'étourderie pouvait se payer très cher.


« Contourne
le pâté de maisons, Corn, dit-elle. Tout doucement. »


La forêt
vierge s'entrouvrit soudain sur une clairière étonnamment bien entretenue : les
ronces et les buissons avaient été coupés récemment et l'on apercevait une
longue pelouse ovale bien tondue. Un trou, un vide au milieu des arbres. Enfin,
pas tout à fait vide, puisqu'il y avait un 4 x 4 recouvert d'une bâche. Comment
ce véhicule était-il arrivé là? C'était un mystère, car on ne distinguait
aucune voie d'accès terrestre.


La piste
elle-même était cachée par les arbres touffus qui l'entouraient. Des arbres qui
permettraient à Janson de voir sans être vu.


Il grimpa
dans un pin vénérable et resta caché derrière son tronc et ses épaisses
frondaisons chargées d'aiguilles. Coinçant ses jumelles contre une petite
branche, il attendit.


Et attendit.


De longues
heures passèrent, entrecoupées par la visite de quelques moustiques et autres
mille-pattes.


Janson ne
sentait pas le temps passer. D était ailleurs : au paradis des snipers. Une
partie de son esprit dérivait à travers le brouillard de la semi-conscience,
une autre restait dans un état de vigilance extrême.


Il y aurait
un vol aujourd'hui. Il en était convaincu non seulement à cause de ce que lui
avait dit l'épicier, mais parce qu'un quartier général ne pouvait se contenter
de transferts d'informations électroniques : il fallait bien que les paquets,
les coursiers, les gens circulent. Janson courait le risque de se tromper et de
gâcher la denrée la plus précieuse de toutes - le temps.


Mais il ne
se trompait pas. Au début, il y eut comme un vrombissement d'insecte, mais
quand le bruit s'amplifia, il comprit qu'un avion volait en cercle au-dessus de
lui, s'apprêtant à atterrir. Chaque nerf, chaque muscle de son corps se tendit.
Tout son être s'éveilla.


Au volant de
sa Taurus marron, Janson roulait sur Clangerton Road, une petite route sinueuse
grimpant à flanc de colline. Parvenu au carrefour indiqué par le barman, il
poursuivit son chemin le plus loin possible, puis cacha la voiture au milieu
d'un épais bouquet d'arbustes. Ne sachant pas ce qu'il allait trouver au bout,
il valait mieux rester discret.


D s'engagea
dans le bois - ses pieds s'enfonçaient dans un tapis spongieux d'aiguilles de
pins et de brindilles - en direction du petit sentier qu'il avait dépassé en
voiture. Les pins centenaires dégageaient une violente odeur de résine qui
rappelait fort celle des produits ménagers et des désodorisants. La forêt
semblait avoir été épargnée par l'homme, malgré la proximité de la route.
C'était ce genre de jungle tempérée que les colons européens avaient traversée
quatre siècles plus tôt, armés de fusils à silex, de mousquets et de couteaux,
faisant du troc avec des populations indigènes bien plus nombreuses qu'eux et
infiniment plus au fait des choses de la nature. La plus grande puissance de la
planète avait débuté bien modestement. Aujourd'hui, si ce territoire demeurait
l'un des plus beaux des Etats-Unis, c'était que personne ou presque n'y mettait
plus les pieds, se dit Janson.


Et ensuite,
il trouva la piste d'atterrissage.


L'avion
était un Cessna, un bimoteur de série 340, piloté par un vrai professionnel,
pas un médecin de campagne jouant à asperger les récoltes, car il posa son
appareil avec une grande fluidité. L'homme, vêtu d'un uniforme blanc, émergea
du cockpit et déplia six marches en aluminium. Bien que le soleil frappant le
fuselage aveuglât Janson, il remarqua la présence d'un deuxième homme, celui-là
en uniforme bleu. Ce dernier aida le passager à sortir et le conduisit très
vite jusqu'au 4x4. Il arracha la bâche couvrant le véhicule, une Range Rover -
blindée, supposa Janson, à la manière dont la carrosserie descendait bas sur le
châssis -, puis ouvrit la portière arrière pour que le passager s'installe.
Quelques instants plus tard, le 4 x 4 démarrait en trombe.


Bon sang!
Janson ajusta ses jumelles pour tenter d'identifier l'homme, mais le
scintillement du soleil et l'habitacle obscur du véhicule l'en empêchèrent. La
frustration l'envahit comme le mercure un thermomètre surchauffé. Qui était-ce
? « Peter Novak » ? L'un de ses lieutenants ? Impossible à déterminer.


Puis la
voiture disparut.


Où?


Elle s'était
évanouie dans la nature. Janson glissa de son perchoir et se posta à plusieurs
endroits différents pour essayer de comprendre ce qui venait de se passer. En
effet, il y avait une allée s'enfonçant de biais entre les arbres, juste assez
large pour permettre le passage d'un véhicule. Les taillis la dissimulaient si
bien qu'on ne l'apercevait qu'en se plaçant sous un certain angle. C'était un
véritable tour de force topographique. Les moteurs du Cessna se remirent à
vrombir, le petit avion fit un demi-tour, roula sur quelques mètres et prit son
envol.


Tandis que
les gaz d'échappement dérivaient vers les bois, Janson partit en direction de
l'étroite allée protégée par des branchages qui formaient un plafond à deux
mètres au-dessus du sol - juste assez haut pour laisser passer la Range Rover
blindée. Le sentier ombragé venait d'être bitumé; il était invisible de la
terre comme du ciel.


Il ne lui
restait plus qu'à continuer à pied.


Et à suivre
l'allée sans marcher dessus ; il se tenait à dix mètres d'elle, de peur de
déclencher quelque système de surveillance ou d'alarme. La distance à parcourir
était longue, elle devint bientôt pénible. Il dut franchir des affleurements
rocheux, traverser des étendues densément boisées, dévaler des pentes
glissantes. Au bout de vingt minutes, ses muscles commencèrent à se rebeller;
mais tant pis, il garda le même rythme. La douleur qu'il ressentit en agrippant
une énième branche pour s'en faire une prise lui rappela que ses mains,
autrefois plus dures que le cuir, avaient perdu leurs cals : trop d’années
passées à serrer la pince aux chefs d'entreprise. La sève collait ses paumes
comme de la glu ; des éclats d'écorce se glissaient sous sa peau. Comme il ne
ralentissait toujours pas, une bouffée de chaleur embrasa soudain son torse et
son cou, telle une montée de lave. Ignorant Cette manifestation physique, il
resta focalisé sur sa marche. Un pied devant l'autre : c'était la seule façon
d'avancer. En même temps, il fallait éviter tout bruit, préférer les sols
rocheux aux brindilles des sous-bois, toujours susceptibles de craquer sous la
semelle. La voiture était partie depuis longtemps et il devinait où menait ce
sentier, mais rien ne valait l'observation directe. Un pied devant l'autre :
bientôt ses mouvements devinrent automatiques et, malgré lui, ses pensées
s'envolèrent.


Un pied
devant l'autre.


Au moment où
ses nouveaux ravisseurs se rassemblèrent autour de lui, l'Américain
squelettique baissa la tête. La nouvelle de son évasion avait dû se répandre
dans les campagnes environnantes car les montagnards et les autres villageois
savaient précisément qui il était et où on devait le ramener.


Il avait
cheminé à travers la jungle pendant deux jours entiers, la vie chevillée au
corps, et pour quel résultat? Si près du but et pourtant si loin. Tout allait
recommencer, en pire : le commandant du camp allait vouloir venger l'affront
qu'il venait de subir. L'officier passerait ses nerfs sur lui et, s'il était en
forme, le tabasserait à mort. Il ne restait qu'à espérer qu'il ne soit pas en
forme. Mais Janson n'espérait plus, une spirale de découragement l'entraînait
vers le bas à la manière d'un courant puissant.


Non ! Il
tiendrait bon, il avait trop souffert pour abandonner maintenant. Il ne
lâcherait pas tant que Demarest serait en vie. Il ne le laisserait pas
triompher.


Du bout de
leurs fusils, deux Viets poussaient Janson pour le faire avancer le long du
sentier boueux, en restant à une distance respectable de lui, sans prendre de
risques. Un devant, l'autre derrière. Tout à l'heure, les villageois l'avaient
contemplé bouche bée, se demandant sans doute comment un homme si ravagé, si
décharné, pouvait encore bouger. Lui-même se posait la question. Mais il ne
connaîtrait ses limites qu'après les avoir atteintes.


Peut-être ne
se serait-il pas rebellé si le Viet qui le suivait ne l'avait pas frappé à la
nuque, pour lui faire presser le pas. C'en était trop. Janson craqua - il se
permit de craquer, il permit à ses réflexes de reprendre le dessus. Vous
devez dominer votre esprit, leur répétait Demarest à l'entraînement. Il
voulait leur apprendre à contrôler leur propre conscience. Finalement, les
réflexes acquis en devenaient indissociables des réflexes innés et
investissaient toutes les fibres du corps.


Janson se
retourna, ses pieds glissèrent sur le sentier comme sur de la glace. Il fit
pivoter sa hanche droite sans bouger l'épaule, afin de ne pas alerter le garde.
Les doigts tendus, le pouce recroquevillé au creux de la paume, il détendit le
bras. Sa main transformée en javelot se ficha dans la gorge de l'homme qui le
suivait, brisa le cartilage de la trachée artère ce qui fit basculer sa tête en
arrière. Par-dessus son épaule, Janson jeta un coup d'œil sur l'autre garde et,
devant son expression épouvantée, récupéra quelques forces. Il lui décocha un
puissant coup de pied arrière, talon vers le haut, qui l'atteignit en plein
dans l'aine ; le choc fut d'autant plus puissant que l'homme était en train de
se ruer sur Janson. Il se plia en deux mais Janson ne s'en tint pas là. Il lui
balança un violent coup de pied à la tempe. Quand son pied entra en contact
avec le crâne de l'homme, il sentit une vibration lui traverser la jambe, si
bien qu'il se demanda un instant s'il s'était brisé un os. Mais c'était le
cadet de ses soucis. Il s'empara du AK-47 que tenait le Viet couché derrière
lui et, l'utilisant comme une matraque, l'abreuva de coups de crosse jusqu'à ce
qu'il ne bouge plus.


« Xin loi
», grogna-t-il. Désolé.


Il s'enfonça
dans la jungle et rampa jusqu'à une butte. Il ne s'arrêterait pas avant d'avoir
atteint la rive. Cette fois, il n'était pas seul : il avait une mitraillette
avec lui, une arme à la crosse engluée par le sang d'un homme. Il
persévérerait, un pied devant l'autre, et tuerait tous ceux qui se dresseraient
sur son chemin, sans aucune pitié.


Et il n'en
serait pas désolé.


Un pied
devant l'autre.


Une heure
encore passa avant que Janson n'escalade la dernière corniche rocheuse et
arrive en vue du domaine de Smith Mountain. Certes, il s'y attendait, et
pourtant le spectacle lui coupa le souffle.


Il avait
débouché sur un plateau - devant lui, un millier d'acres d'herbe épaisse, aussi
verte que la pelouse d'un terrain de golf. Janson ressortit ses jumelles. Le
sol s'abaissait un peu sous la corniche où il se tenait pour se répandre
ensuite en une série de crêtes partant frôler la paroi de la montagne, au loin.


Il vit ce
que Maurice Hempel avait vu et comprit pourquoi le magnat du diamant était
tombé amoureux de cette terre. C'était un véritable paradis pour milliardaires
misanthropes.


Cachée,
presque inaccessible par les moyens ordinaires, la maison était plantée là. Une
demeure magnifique, plus compacte que le domaine Biltmore mais tout aussi
parfaitement dessinée, d'après ce qu'il pouvait en juger. Malheureusement, elle
était également très bien protégée. Comme si les obstacles naturels ne suffisaient
pas, on avait édifié tout autour un parcours d'obstacles high-tech, la rendant
absolument impossible à approcher.


Juste devant
lui, une barrière métallique haute de trois mètres suffisait à décourager le
promeneur de base. Mais cette clôture n'avait rien d'ordinaire. Judicieusement
garnie de détecteurs de pression, elle était censée rebuter les cambrioleurs
les plus chevronnés. A travers les mailles du réseau métallique, on avait
glissé des fils électriques reliés à une série de boîtiers. Deux systèmes en un
: un système de détection de pression renforcé par des détecteurs de vibration.
Son cœur chavira; on pouvait franchir une barrière équipée de détecteurs de
vibration avec une paire de tenailles et un peu de patience. En revanche, les
détecteurs de pression empêchaient toute approche.


Au-delà de
la barricade, il vit une rangée d'étais. A première vue, il s'agissait de
poteaux d'un mètre vingt de haut, sans rien entre eux. En regardant mieux, on
comprenait leur fonction. Chaque poteau recevait et transmettait un flux
micro-ondes. Avec un système plus simple, il aurait pu appuyer une perche au
sommet d'un poteau et franchir l'obstacle en grimpant le long de la perche.
Hélas, les poteaux eux-mêmes étaient protégés par des faisceaux invisibles. Il
n'existait tout bonnement aucune solution physique au problème. Pas moyen
d'éviter le flux micro-ondes.


Et dans
l'étendue herbeuse au-delà des étais ? Apparemment aucun obstacle. Janson
examinait le périmètre quand il eut un coup au cœur. Un petit boîtier portant
le logo TriStar Security était posé près de l'allée en gravier. Là, sous le
sol, se cachait le piège le plus formidable de tous : un câble enterré servant
de détecteur de pression. On ne pouvait ni le dépasser ni l'atteindre. Même si,
par le plus grand des hasards, il parvenait à vaincre les premiers obstacles,
il resterait les détecteurs de pression.


Toute
infiltration était impossible/C'était la logique même. Il baissa ses jumelles,
recula en roulant sur lui-même et resta assis en silence pendant un long
moment. Une vague de découragement et de désespoir le submergea. Si près du but
et pourtant si loin.


Il faisait
presque sombre quand il remonta dans la Taurus marron. Ses vêtements étaient
couverts de minuscules bouts de feuilles et de petites échardes. Il revint à
Millington et prit la route 58, vers le nord, sans cesser de surveiller son
rétroviseur.


Il lui
restait peu de temps et il avait tant affaire. Sur un marché aux puces en bord
de route, il acheta un batteur à œufs électrique pour récupérer son solénoïde.
Dans un petit magasin d'appareils électroniques, il s'offrit pour une bouchée
de pain un téléphone portable et quelques accessoires. A l'épicerie de
Millington, il fit l'emplette d'une grosse boîte de biscuits au beurre ; seule
la boîte en métal l'intéressait. Puis, sur Main Street, il poussa la porte de
la quincaillerie, acheta de la glu, une boîte de fusains pour artistes, un
rouleau de Chatterton, une paire de cisailles, un atomiseur à air comprimé et
de la corde à rideaux extensible. « Vous êtes bricoleur, n'est-ce pas ? demanda
la blonde aux jeans coupés en enregistrant ses achats. J'adore les bricoleurs.
» Elle lui adressa un sourire prometteur. Janson imagina le barman en train de
lui lancer des regards mauvais, de l'autre côté de la rue.


Sa dernière
visite le conduisit plus loin sur la route 58. Il pénétra sur le parking de
Sipperly, un peu avant la fermeture. A voir l'expression qui se peignit sur son
visage, Jed n'était pas franchement ravi de le revoir. Le molosse dressa les
oreilles, mais quand il reconnut Janson, il retourna à sa poupée luisante de
bave.


Sipperly
tira une longue bouffée de sa cigarette et s'avança vers Janson. « Toutes les
voitures sont vendues "en l'état", d'accord? » dit-il prudemment.


Janson
sortit cinq dollars de son portefeuille. « Pour le chien, fit-il.


—  Comment?


—  Vous disiez que je pouvais avoir le
chien pour cinq dollars, répondit Janson. Voilà un billet de cinq. »


Sipperly eut
un rire poussif, puis voyant que Janson ne plaisantait pas, une expression de cupidité
se plaqua sur ses traits poupins. « Bon, blague à part, je suis très attaché à
ce clebs, se reprit-il. C'est un champion. Un excellent chien de garde... »


Janson jeta
un œil sur la bête, son pelage sale hésitant entre le noir et le fauve, son
museau écrasé, ses crocs tordus qui lui sortaient des babines même quand il
fermait la gueule, comme ceux d'un bouledogue. Un animal plutôt laid, et
c'était un euphémisme.


« Sauf qu'il
n'aboie pas, fit remarquer Janson.


—  Oui, bien sûr, il manque un petit peu de
coffre. Mais c'est vraiment un bon chien. Je ne sais pas si j'aurais le cœur de
m'en séparer. Je suis du genre sentimental.


—  Cinquante.


—  Cent.


—  Soixante-quinze.


—  Vendu, déclara Jed Sibberly dans un
sourire houblonné. En l'état. N'oubliez pas. En l'état. Et vous feriez mieux
d'emporter aussi cette cochonnerie de poupée si vous voulez qu'il accepte de
monter dans votre voiture. »


L'énorme
mâtin renifla son nouveau maître avant de se désintéresser de lui et, en effet,
ne sauta sur la banquette arrière que lorsque Janson y eut jeté la poupée de
chiffon. L'espace était un peu exigu pour lui mais il ne s'en plaignit pas.


« Merci
beaucoup, dit Janson. Ah, au fait, pouvez-vous me dire où je peux trouver un
détecteur radar ?


—  Vous savez que c'est illégal dans l'Etat
de Virginie, hein? » Fit Sipperly sur un ton faussement sévère.


Janson prit
un air confus.


 « Mais si vous voulez vous laisser tenter
malgré tout, vous avez sonné à la bonne porte, c'est moi qui vous le dis. »
Sipperly était littéralement radieux. Décidément c'était son jour de chance.


Le soir
tombait lorsque Janson rentra au motel; quand il eut fini de rassembler son
équipement et de le charger dans son sac à dos, il faisait nuit. Il sortit sous
le clair de lune, le chien en laisse. Malgré le poids du sac à dos, il était
tellement tendu que le chemin lui parut plus court.


Juste avant
d'atteindre la dernière arête, Janson débarrassa le chien de son collier et lui
gratta affectueusement la tête et le cou. Puis il ramassa quelques poignées de
terre dont il frotta son pelage déjà crotté. La transformation fut radicale ;
sans son collier, il avait l'air d'un animal errant revenu à l'état sauvage,
bien plus grand que ces chiens de montagne qu'on voyait parfois errer sur les
coteaux. La séance de maquillage terminée, Janson prit la poupée de chiffon et
la balança de l'autre côté de la barrière métallique. Le chien partit ventre à
terre pour la récupérer, Janson se retrancha sous les arbres et observa la
suite des événements.


Le molosse
se jeta contre la barrière, retomba, recommença, s'écrasa de nouveau. Les
détecteurs de vibration et de pression étaient conçus pour ne pas se déclencher
au moindre souffle de vent ou au passage d'un écureuil en goguette, mais
l'impact de l'énorme chien sur la grille dépassait largement cette
limite-plancher. Avec un gazouillis électronique, les deux systèmes
enregistrèrent la présence de l'intrus; une rangée de diodes bleues s'alluma
sur ce segment grillagé.


Janson
entendit pivoter la caméra vidéo juchée sur un poteau derrière la barrière ;
elle dirigea son objectif sur le problème. Les projecteurs fixés sur l'appareil
s'allumèrent en clignotant et un intense faisceau de lumière halogène illumina
les quelques mètres de grillage où Butch sévissait. Même sous son abri de
feuillages, Janson fut aveuglé par le rayonnement. Ses yeux lui faisaient mal
comme s'il regardait le soleil en face. Quatre secondes s'étaient écoulées
entre le premier choc et la réponse de la caméra : ce système de sécurité était
d'une efficacité redoutable, il fallait bien en convenir.


Le chien ne
s'avouait pas vaincu; il s'attaquait toujours à la barrière sans prendre garde
aux fils de fer qui lui accrochaient les pattes de devant : rien ne lui
importait que sa poupée de chiffon. Janson fit un effort pour accommoder. Quand
il y parvint, il vit la lentille de la caméra s'allonger, sans doute actionnée à
distance à partir d'un poste de garde; ayant repéré l'intrus, les opérateurs
étaient à présent en mesure de l'identifier d'un coup de zoom.


L'identification
ne dura que quelques secondes. La lumière halogène s'éteignit, la caméra reprit
sa position initiale, délaissant les abords de la barrière et se recentrant sur
l'allée de gravier. Les diodes bleues s'éteignirent.


Janson
entendit encore une fois la clôture métallique s'enfoncer sous le poids du
chien : Butch ne renonçait pas. Croyait-il vraiment qu'il récupérerait sa
poupée en s'y prenant ainsi? Ou essayait-il de lui prouver à sa manière qu'il
tenait à elle et ne l'abandonnerait pas? Difficile de sonder la psychologie
d'une brute pareille ; plus que sa psychologie, c'était son comportement qui
intéressait Janson. Et ce comportement était rien moins que prévisible.


Tout comme
le comportement des techniciens actionnant les systèmes de sécurité. Une
installation comme celle-ci, valant plusieurs millions de dollars, permettait
d'éviter l'envoi d'un garde pour inspecter les lieux. C'était son gros
avantage; on pouvait tout contrôler à distance. Cette fois, quand le chien se
précipita contre la barrière, les diodes restèrent éteintes. Ils avaient
désactivé le segment pour ne plus être dérangés par les fausses alertes. Janson
suivait le raisonnement des gardes. Ils s'étaient dit que la bête sauvage se
calmerait et s'en irait bientôt pourchasser ailleurs écureuils ou marmottes.


Tandis que
Butch s'apprêtait encore une fois à foncer sur la barrière, Janson jeta son sac
à dos par-dessus et se précipita lui aussi sur l'obstacle. Arrivé à deux mètres
de lui, il imita le chien et bondit littéralement dans les airs. Collant un
pied à plat contre le grillage, il enfonça le bout de l'autre dans l'une des
mailles métalliques et se hissa en agrippant le treillage à deux mains. En deux
ou trois tractions, il arriva au sommet hérissé de pointes acérées. Il savait
que pour les éviter, il lui faudrait garder son centre de gravité bien
au-dessus : pour y parvenir, il imagina que la barrière était plus haute d'une
trentaine de centimètres. Il inversa un instant sa position, tête en bas, et
glissa tous ses doigts dans un losange de la grille. Puis, effectuant un
mouvement de torsion, il fit basculer son corps par-dessus la barrière, en prenant
appui sur ses deux mains. Enfin, se rétablissant d'un coup de reins, il retomba
sur l'herbe.


Il atterrit
sur quelque chose de mou. La poupée de chiffon. Janson la jeta de l'autre côté
de la barrière; le chien la saisit délicatement entre ses babines et partit se
réfugier sous les arbres.


Quelques
instants plus tard, Janson entendit le moteur de la caméra qui se
repositionnait. De nouveau, les projecteurs halogènes s'allumèrent.


La caméra
était-elle braquée sur lui ? Aurait-il trébuché sur quelque autre système
d'alarme?


Janson
savait qu'on ne pouvait installer de détecteur de pression à moins de cinq
mètres d'une barrière grillagée; le balancement d'un tel édifice métallique
perturberait le champ électronique.


Il s'aplatit
contre le sol. Son cœur battait lentement. Dans la pénombre, sa tenue noire le
rendait presque invisible. Mais sur le gravier beige et l'herbe verte, il
risquait de faire tache sous les puissants projecteurs. Quand ses yeux
commencèrent à s'habituer à la lumière, il comprit que la caméra n'était pas
braquée sur lui mais encore une fois sur le segment de barrière qu'il venait de
franchir. Avant de le réactiver, les gardes effectuaient une vérification de
routine. Quatre secondes plus tard, les projecteurs s'éteignirent, l'obscurité revint.
Janson respira. Le faible clignotement des diodes bleues indiquait que les
détecteurs de vibration étaient rebranchés.


Janson
s'approcha des poteaux. Une nouvelle inspection ne fit qu'accroître son
découragement. Il connaissait ce modèle, il savait qu'il s'agissait d'un
système de protection par micro-ondes dernier cri. Sur chaque poteau, caché
sous un capuchon d'aluminium, se trouvait un émetteur-récepteur diélectrique ;
un signal de 15 GHz réglé sur l'un des nombreux modèles de signaux AM sélectionnables.
Toute interférence pouvait ainsi être analysée par le système qui déterminait
la taille, la densité et la vitesse de l'intrus avant de transmettre ces
informations aux modules de communication multiplexes de l'unité centrale.


Il avait
déjà noté que les capteurs bistatiques étaient disposés de manière à doubler
les faisceaux. On ne pouvait pas se servir des poteaux pour passer au-dessus du
flux, parce qu'au niveau des poteaux le flux était double ; donc, après avoir
franchi un champ, on tombait sur un deuxième.


Janson se
tourna pour regarder la barrière métallique. Si jamais il donnait l'alerte en
activant le signal micro-ondes - et il risquait fort de le faire - il lui
faudrait repasser la clôture avant que les gardes n'apparaissent et se mettent
à tirer. En plus, non seulement la puissante lumière halogène l'éclairerait
comme un phare pour les besoins de la caméra mais elle l'aveuglerait, le
figerait sur place. Donc, si nécessaire, il battrait en retraite; mais cela ne
le sauverait pas pour autant.


Janson
descendit la fermeture Eclair de son sac à dos et sortit le détecteur de radar.
C'était un Phantom II, un modèle haut de gamme qui s'adressait aux
automobilistes aimant la vitesse mais pas les contraventions pour excès de
vitesse. Son efficacité résidait dans le fait qu'il combinait les avantages du
détecteur et du brouilleur. Avec lui, le conducteur ne redoutait plus les
radars. Son véhicule devenait « invisible » puisque l'appareil détectait le
signal émis par le radar de la police et le renvoyait. Janson l'avait sorti de
son coffrage en plastique, raccourci son antenne et augmenté sa capacité.
Désormais il fonctionnait sur le spectre de fréquence radio et sur la bande
micro-ondes. Avec du Chatterton, il attacha l'engin à l'extrémité de la longue
perche d'acier télescopique. Si tout fonctionnait comme il l'espérait, il
utiliserait à son avantage l'une des caractéristiques propres à tous les
systèmes de sécurité placés à l'extérieur : leur nécessaire tolérance envers
les phénomènes naturels et les intempéries. Un système de sécurité ne- servait
à rien s'il se déclenchait à tout bout de champ. Les systèmes à micro-ondes
extérieurs disposaient toujours d'un traitement de signal destiné à distinguer
les véritables intrus des milliers de petites perturbations susceptibles de
déclencher le signal - une branche arrachée par le vent, une bestiole qui
passait par là.


Pourtant,
tout cela n'était que pure spéculation. En d'autres circonstances, il aurait
pris le temps de vérifier ses hypothèses avant de se lancer. Il jouait sa vie,
après tout.


Une fois de
plus, il étudia la configuration des poteaux. En règle générale, on plaçait les
capteurs bistatiques à deux cents mètres les uns des autres. Ceux-là n'étaient
séparés que d'une trentaine de mètres - un luxe qui avait dû faire le bonheur
de leur installateur. Mais cette proximité n'aggravait pas le handicap. Bien au
contraire. Plus les poteaux étaient éloignés, plus large était le champ
couvert. Espacés de deux cents mètres, ils auraient contrôlé une surface ovale,
large de douze mètres à mi-chemin entre deux capteurs. Espacés de trente
mètres, le périmètre en question atteignait à peine deux mètres de large.
Janson comptait se servir de cela.


Comme il s'y
attendait, le rayonnement de la deuxième rangée de poteaux venait s'imbriquer
dans celui de la première, et vice versa. Par conséquent, le point
d'intersection des deux séries de faisceaux était extrêmement étroit. Chaque
étai se trouvait à un mètre sur la gauche et soixante centimètres derrière
l'autre; tous les trente mètres, le dispositif se répétait. Dans sa tête, il
traça une ligne imaginaire reliant les deux poteaux adjacents, puis la
prolongea jusqu'à la paire suivante. Il suffisait de déterminer le centre de
ces deux lignes parallèles pour trouver le point où la couverture était la plus
étroite. Janson s'avança jusqu'à cette zone imaginaire en tenant devant lui, à
bout de bras, la perche d'acier prolongée par le Phantom II. Le système
détecterait la présence d'un intrus mais constaterait aussitôt qu'il ne s'agissait
pas d'un être humain. Rien ne se passerait jusqu'à ce que Janson lui-même
pénètre dans le champ. Et là, ce serait le moment de vérité.


Le
brouilleur de radar empêcherait-il les récepteurs d'enregistrer la présence de
l'humain Paul Janson ?


Il ne savait
même pas si le Phantom II fonctionnait. Par précaution, Janson avait désactivé
ses voyants ; rien ne lui indiquerait donc s'il renvoyait bien les signaux
reçus. Il devrait faire comme si. Tenant fermement le Phantom II en position,
il s'approcha du poteau, petit à petit, le dépassa et s'en éloigna à reculons,
en pivotant autour de la perche.


Et... il
franchit l'obstacle. Il était passé.


Il se
trouvait maintenant à une distance respectable de la barrière micro-ondes, ce
qui ne voulait pas dire pour autant qu'il était en sécurité.


En
approchant de la pelouse doucement inclinée vers la maison, il ressentit des
picotements à la base de la nuque. Son instinct lui disait que le pire restait
à venir.


Il regarda
l'affichage LCD sur son voltmètre noir Teltek en le protégeant entre ses mains.
Bien que peu sophistiqué, cet appareil lui suffirait. Rien. Pas d'activité.


Il parcourut
encore trois mètres. Les voyants commencèrent à grimper; il fit un pas de plus,
ils bondirent


Les capteurs
de pression souterrains n'étaient plus très loin. Bien que le voltmètre
indiquât que le câble enterré se trouvait encore aune certaine distance, Janson
savait que le flux électromagnétique des capteurs du TriStar couvrait un champ
de plus de deux mètres de large.


D'après le
voltmètre, il pénétrerait bientôt dans le champ actif. Vingt centimètres sous
le gazon, le câble coaxial « poreux » était conçu pour permettre au flux
électromagnétique de s'échapper et d'être détecté par un câble récepteur
parallèle contenu dans la même gaine. On obtenait ainsi un champ de détection
volumétrique entourant le câble coaxial sur trente centimètres de haut et deux
mètres de large. Pourtant, comme pour la plupart des systèmes de détection
extérieurs, les microprocesseurs étaient programmés pour différencier les types
de perturbations. Un animal de dix kilos ne déclenchait pas l'alarme; un enfant
de quarante, si. Le système prenait également en compte la vitesse des intrus.
La neige, la grêle, les feuilles emportées par le vent, les changements de
température - tout pouvait altérer le flux. Mais le cerveau du système ne s'en
préoccupait pas.


Contrairement
à la barrière micro-ondes, on ne pouvait pas vaincre cette épreuve-là en se
servant d'un leurre. Les câbles enterrés étaient inaccessibles et le système
TriStar protégé contre toute intervention physique. Si quelqu'un cherchait à
couper ses circuits, l'alerte serait immédiatement donnée. Il n'y avait qu'une
seule façon de franchir l'obstacle.


En passant
par-dessus.


Janson
récupéra la perche télescopique, dévissa ses segments dans le sens inverse des
aiguilles d'une montre pour la déployer entièrement et la bloquer. Puis il
recula de quelques pas et, tenant la perche à deux mains, se mit à courir en
direction des câbles détecteurs enfouis, en s'efforçant de visionner
mentalement la bande invisible large de deux mètres qu'il s'agissait de ne pas
piétiner.


Arrivé à
proximité, il plongea l'extrémité de la perche dans le sol, juste au-dessus de
l'endroit où il supposait que le câble était enterré. Encore un pas avant la
prise d'élan. Il lança d'abord son genou droit puis tout son corps, en donnant
un bon coup de reins sans lâcher la perche. Si l'élan était suffisant, il
retomberait à bonne distance du câble. Il ne fallait pas sauter haut, comme les
perchistes olympiques, mais loin ; en fait, il suffisait de s'élever à quelques
dizaines de centimètres du sol. La perche était trop fine pour que le détecteur
volumétrique la remarque. Alors qu'il fixait avidement la surface herbeuse où
il espérait atterrir, il sentit soudain la tige de métal se voiler sous lui. Oh,
mon Dieu, non !


La perche se
brisa et Janson tomba lourdement sur le sol, à quelques centimètres du câble
coaxial. Trop près !


A moins
que... Comment en être sûr ? Cette incertitude soumettait ses nerfs à rude épreuve.


Quand il
roula sur lui-même pour sortir de la zone critique, des gouttes de sueur froide
se formèrent sur sa peau. A tout moment, il risquait de subir les conséquences
de son échec. Les projecteurs s'allumeraient; la caméra pivoterait sur son
socle, zoomerait sur son visage. Puis des gardes armés jusqu'aux dents se
précipiteraient sur les lieux. Janson serait pris au piège, coincé entre les
barricades et les systèmes de sécurité. Il retint son souffle et attendit.
Chaque seconde qui passait lui apportait un peu plus de soulagement. Pas de
réaction. Il avait réussi. Les trois systèmes de sécurité étaient vaincus.


Janson se
leva et considéra la demeure qui se dressait devant lui. De près, on la
découvrait dans toute sa splendeur. Construite en grès de Briar Hill, elle
était flanquée de deux tourelles coniques. Le toit garni d'une balustrade
alambiquée était surmonté d'une autre plus petite. Un tel éclectisme, une telle
grandiloquence architecturale semblaient déplacés au milieu de ce désert.


A travers les
fenêtres, on n'apercevait que la lumière d'une veilleuse ; les occupants
étaient-ils tous dans les pièces du fond? Il était encore un peu tôt pour
dormir. Quelque chose dans le décor chiffonnait Janson, mais il n'aurait su
dire quoi. Et ce n'était pas le moment de tergiverser.


Il se glissa
sur le flanc droit du bâtiment jusqu'à une petite porte latérale.


Près du
battant sombre joliment sculpté, il vit un écran digital électrostatique scellé
dans le mur, comme ceux équipant les distributeurs de billets. Il suffisait de
taper les bons chiffres pour désactiver l'alarme de l'entrée. Janson sortit le
petit atomiseur de son sac à dos et aspergea l'écran d'une fine poudre noire.
Si tout se passait bien, elle ferait ressortir les empreintes digitales sur les
chiffres et en fonction de la graisse des empreintes, il déterminerait la
combinaison.


Malheureusement
aucune combinaison n'apparut. Comme il l'avait craint, ils avaient opté pour un
affichage vidéo brouillé ; les chiffres apparaissaient dans un ordre hasardeux,
selon des séquences chaque fois différentes.


Il essaya de
reprendre ses esprits. Si près du but et pourtant... Non, il ne s'avouait pas
vaincu. Bien sûr, il aurait préféré désactiver l'alarme, mais d'autres
solutions pouvaient être envisagées. La porte était sous alarme. Bon, d'accord.
Mais le système ne se déclencherait qu'en cas d'ouverture. Janson fit glisser
le faisceau de sa minitorche sur la surface sombre. Tout en haut, il aperçut
plusieurs petites vis : l'alarme était branchée. Dans l'encadrement, les points
de contact métalliques étaient reliés à un aimant  enfoncé au sommet du battant. Tant que la
porte restait dans cette position, son aimant rivé à l'encadrement, le circuit
électrique était fermé. Janson extirpa un gros aimant de son sac à dos et, au
moyen d'un adhésif à séchage rapide au cyanoacrylate, le colla tout en bas du
chambranle.


Puis il
chercha la serrure. Pas de chance décidément : il n'y en avait pas. La porte
s'ouvrait au moyen d'une carte magnétique. Pouvait-on se contenter de la forcer
? Non : elle devait être consolidée par une épaisse grille d'acier et un
système de verrous multiples. Une porte comme celle-là, il fallait la cajoler
pour qu'elle accepte de s'ouvrir. Pour la défoncer, il aurait fallu démolir la
moitié du bâtiment.


Heureusement,
Janson avait pensé à tout, même à cela. Seulement, avec les outils qu'il
possédait, ses chances de succès semblaient réduites. Il avait fabriqué son
rossignol magnétique avec du Chatterton, de la résine, et remplacé le centre du
solénoïde par une tige d'acier. A l'autre bout de la tige, il avait attaché un
fin rectangle d'aluminium découpé dans la boîte à biscuits. La partie
électronique - un générateur de bruit aléatoire - était formée d'un simple
circuit de transistors pris sur un téléphone portable. Il brancha deux piles
sur cet engin de fortune, ce qui créa presque aussitôt un champ magnétique
destiné à envoyer des impulsions aux capteurs.


Janson
inséra le rectangle de métal dans la fente et attendit. Les secondes
s'égrenèrent lentement. Rien.


Ravalant sa
bile, Janson vérifia les contacts des piles et enfonça de nouveau la plaque
métallique. De nouveau, les secondes passèrent - et soudain il perçut un
déclic. Le solénoïde de la porte était activé. Les serrures et les loquets
s'ouvrirent aussitôt.


Relâchant
doucement son souffle, Janson poussa le battant.


Si la maison
était occupée, comme il le supposait, les alarmes photo-électriques seraient
coupées. S'il supposait mal, il le saurait sous peu. Janson referma
tranquillement la porte derrière lui et s'engagea dans un long couloir sombre.


Quelques
dizaines de mètres plus loin, il vit sur sa gauche un rai de lumière sous une
porte à panneaux.


Après
examen, il identifia une porte toute simple, sans verrou ni alarme. Qu'y
avait-il derrière? Un bureau ? Une salle de conférences ?


La peur lui
tordait le ventre. Son instinct lui criait de se méfier.


Quelque
chose n’allait pas.


Pourtant, il
ne pouvait pas revenir en arrière. Il glissa la main dans sa tunique, sortit le
pistolet coincé par une sangle ventrale, et entra sans hésiter, en tenant
l'arme devant lui.


Ses yeux
habitués à la pénombre entrevirent un espace violemment éclairé, plusieurs
lampes posées par terre ou sur des tables, ainsi qu'un lustre pendant au
plafond. Janson ne put s'empêcher de grimacer. L'épouvanté le gagna.


Il venait
d'entrer dans un superbe salon tout en cuir, tissus damassés et meubles
d'époque. Au beau milieu, huit personnes étaient assises, les yeux braqués
sur lui.


Janson
devint exsangue.


Ils
l'attendaient.


« Vous en
avez mis du temps, monsieur Janson ! » L'homme qui venait de formuler cette
remarque parlait sur un ton affable et distingué. « Collins m'avait promis que
vous seriez là à huit heures. Il est presque la demie. »


Janson
cligna les yeux sans réussir à chasser l'image qui s'imposait à lui.


Il était
face au président des Etats-Unis.











Chapitre 34


Le président
des Etats-Unis. Le directeur des Opérations consulaires. Et lès autres ?


Janson était
sous le choc, paralysé de stupeur. Pendant ce temps, son esprit fonctionnait à
toute allure.


C'était
impossible. Et pourtant si.


Janson
connaissait la plupart des hommes en costume-cravate qui l'attendaient dans la
luxueuse demeure. Il y avait là le secrétaire d'Etat, un homme robuste qui
semblait avoir perdu du poids depuis la dernière fois. Le sous-secrétaire des
Finances auprès des Affaires étrangères, un économiste rondouillard qui avait
fait Princeton. Le président du National Intelligence Council et son teint
jaunâtre. Le directeur adjoint de la Défense Intelligence Agency, un homme
trapu éternellement mal rasé. Et quelques techniciens nerveux couleur muraille
: il les repéra tout de suite à leur look très particulier.


« Prenez un
siège, Paul. » En effet, c'était bien Derek Collins. Ses yeux de reptile le
détaillaient derrière ses épaisses lunettes à monture de plastique noir. «
Mettez-vous à l'aise. » Il désigna le grand salon d'un air désabusé. « Enfin,
si on peut être à l'aise dans un endroit comme ça. »


La pièce
spacieuse était tapissée de lambris et de stucs, dans le style anglais du XVIIe
siècle ; ses cloisons d'acajou ciré brillaient sous le gracieux lustre de
cristal. Le sol marqueté combinait les nuances subtiles du chêne et de l'ébène.


« Désolé
pour la fausse piste, Paul », ajouta Collins.


La fausse
piste ?


« Le coursier
était à votre solde », dit Janson sans hausser le ton.


Collins
hocha la tête. « Comme vous, nous aurions eu recours à cette société de
messagerie. Dès que le coursier nous a signalé votre contact, nous avons sauté
sur l'occasion. Je savais que vous n'accepteriez pas une invitation lancée dans
les formes. C'était la seule manière de vous attirer ici.


—  M'attirer ici!» s'exclama-t-il,
bouillant d'indignation.


Collins et
le Président échangèrent un regard. « En plus, c'était la meilleure manière de
démontrer à ces personnes ici présentes que vous êtes toujours dans le coup,
dit Collins. Que vos capacités sont à la hauteur de votre réputation. Sacré nom
de nom, quelle infiltration ! Et avant de vous fâcher, essayez de comprendre
que ces messieurs sont les seuls à connaître la vérité au sujet de Mobius. Pour
le meilleur ou pour le pire, vous êtes à présent membre du cénacle. En un mot
comme en cent, mon ami, l'Amérique a besoin de vous.


—  Allez vous faire voir, Collins ! » Hors
de lui, il rengaina son pistolet et posa les mains sur ses hanches.


Le Président
s'éclaircit la gorge. « Monsieur Janson, nous comptons vraiment sur vous.


—  Avec tout mon respect, monsieur, dit-il,
j'en ai ma claque des mensonges.


—  Allons, Paul ! s'écria Collins.


—  Monsieur Janson ?» Le Président le
fixait de ce fameux regard pénétrant qu'il savait si bien adapter à toutes les
situations, de la plus tragique à la plus cocasse. « La plupart des
Washingtoniens mentent comme ils respirent, je vous l'accorde. Les gens
mentent, en effet, et ils continueront à mentir chaque fois que le bien de ce
pays le nécessitera. Mais je veux que vous compreniez quelque chose. Vous vous
trouvez dans une installation fédérale ultrasécurisée et top-secret. Pas
d'écoutes, pas d'enregistrement, rien du tout. Qu'est-ce que cela signifie?
Cela signifie que nous pouvons nous laisser aller, tomber le masque. Et c'est
exactement ce que nous allons faire. Cette rencontre n'a rien d'officiel. Je ne
suis pas là; vous n'êtes pas là. Encore un mensonge, direz-vous. Mais un
mensonge bénéfique, un mensonge qui nous permettra de parler à cœur ouvert.
Parce que nous sommes ici pour dire la vérité, toute la vérité - vous comme
nous. Mais d'abord, il faut absolument qu'on vous explique le programme Mobius
et son évolution.


—  Le programme Mobius, répéta Janson. On
m'en a déjà touché un mot. Le plus grand philanthrope du monde, l'ambassadeur
itinérant, l'"artisan de la paix" ne serait qu'une marionnette. Un
fichu cadeau que vous ont fait vos amis de Washington. Ce saint homme des temps
modernes a été créé de toutes pièces par... qui ? Un collectif d'organisateurs.


—  Saint homme, dites-vous? L’interrompit
le président du National Intelligence Council. Nous évitons d'employer des
expressions à connotation religieuse, ici.


—  Dieu soit loué, rétorqua Janson d'une
voix cinglante.


—  Je crains que vous ne vous mépreniez sur
l'importance de ce qui est enjeu, avança le secrétaire d'Etat. Etant donné
qu'il s'agit du secret le plus explosif de l'histoire de la République, vous
comprendrez aisément notre peu d'empressement à vous le faire partager.


—  Je vais vous résumer la situation »,
intervint le Président. Il était clair qu'il présidait la réunion; un homme
habitué à commander n'avait pas à faire preuve d'autorité. « Notre créature est
devenue - eh bien, elle n'est plus notre créature. Nous en avons perdu le
contrôle.


—  Paul ? dit Collins. Je vous en prie,
asseyez-vous. Ça risque de durer longtemps. »


Janson
s'installa dans un fauteuil proche. La tension dans la pièce était presque
palpable.


Le regard du
président Berquist dériva vers la fenêtre qui donnait sur le parc, à l'arrière
de la maison. Sous le clair de lune, on apercevait le jardin à l'italienne, un
labyrinthe rectiligne planté d'ifs taillés et de haies de buis. « Pour citer
l'un de mes prédécesseurs, déclara-t-il, je dirais que nous avons fait de lui
un dieu alors que les cieux ne nous appartenaient pas. » Il jeta un coup d'œil
à Douglas Albright, le représentant de la Défense Intelligence Agency. « Doug,
si vous commenciez ?


—  Je suppose qu'on vous a déjà exposé les
origines du programme. Alors vous savez que nous disposions de trois agents
exclusifs, spécialement entraînés pour jouer le rôle de Peter Novak. Ce nombre
avait son importance.


—  Bon, bon. Vous aviez trop investi dans
l'affaire pour que votre Daddy Warbucks[bookmark: _ftnref13][13]
disparaisse renversé par un taxi, fit Janson sur un ton acide. Et sa femme ?


—  Un autre agent américain, dit l'homme de
la DIA. Elle est passée sur le billard, elle aussi, au cas où elle
rencontrerait une vieille connaissance.


— Vous
vous souvenez de Nell Pearson ? » Ajouta tranquillement Collins.


Janson resta
sans voix. Pas étonnant que l'épouse de Novak lui ait paru étrangement
familière. Il était sorti avec Nell Pearson. Leur histoire avait été brève mais
mémorable. A l'époque, cela faisait deux ans qu'il travaillait pour les
Opérations consulaires ; comme lui, sa collègue était célibataire, jeune et
enthousiaste. On les avait envoyés en mission secrète à Belfast, avec pour
ordre de se faire passer pour mari et femme. Ils avaient très vite cessé de
simuler et vécu une aventure passionnée, torride, où le plaisir des sens
s'était largement substitué aux élans du cœur. Leur flamme s'était éteinte
aussi subitement qu'elle avait jailli, mais cette femme était restée dans un
coin de sa mémoire. Ces longs doigts si élégants : la seule partie du corps
impossible à transformer. Et ces yeux : ils l'avaient fait frémir. Même à
Amsterdam.


Janson
frissonna à l'idée que son ancienne maîtresse était passée sous le bistouri
d'un chirurgien, que son apparence avait changé de manière irréversible. « Mais
que voulez-vous dire par "nous en avons perdu le contrôle" ? »
insista-t-il.


Un ange
passa, puis le sous-secrétaire des Finances prit la parole. « Tout a commencé
avec un problème de financement : comment rassembler les fonds nécessaires au
projet. Pour rendre crédible notre personnage de milliardaire international, il
fallait beaucoup d'argent. Inutile de préciser que Mobius ne pouvait se
permettre de détourner le budget du Renseignement américain, trop étroitement
surveillé. Pour la mise de départ oui, mais pas plus. C'est ainsi que le
programme a fait appel aux ressources dont nous disposions. Nous nous sommes
servis des interceptions de signaux...


—  Bon sang - vous voulez parler
d'Echelon!» s'exclama Janson.


Echelon,
système complexe de collecte de renseignements, reposait sur une flotte de
satellites placés en orbite proche : tout appel téléphonique international,
toute télécommunication par satellite - c'est-à-dire l'essentiel des
communications - était intercepté puis échantillonné par cette flottille
tournant autour de la Terre. Les milliards d'informations collectées étaient
transférés vers une kyrielle de services, contrôlés par la National Security
Agency, chargés de les analyser. La NSA avait plusieurs fois démenti la rumeur
selon laquelle elle utiliserait les interceptions de signaux dans des buts
étrangers à la sécurité nationale, prise dans son sens le plus strict. Non
seulement la rumeur disait vrai, mais la réalité dépassait les plus folles
extrapolations des sceptiques et des paranoïaques.


Le
sous-secrétaire joufflu hocha la tête d'un air sombre. « Echelon nous
permettait d'obtenir des renseignements ultrasecrets sur les grandes banques
mondiales. La Bundesbank était-elle sur le point de dévaluer le deutsche mark?
La Malaisie allait-elle soutenir le ringgit? Le 10, Downing Street
laisserait-il chuter la livre ? En quoi tout cela nous intéressait-il ? Nous
mettions ces données à la disposition de notre créature. C'était un jeu
d'enfant. A travers elle, nous avons lancé quelques énormes opérations
hautement lucratives. Et très vite, notre mise de départ s'est trouvée
multipliée par mille - après, elle n'a plus cessé de croître. Et personne
n'avait besoin de savoir que les brillantes intuitions de Novak étaient en fait
le résultat du...


—  Du détournement d'un programme de
surveillance propriété du gouvernement américain, l'interrompit Janson. *


—  C'est cela, admit le Président. C'est
cela. Inutile de dire que le programme Mobius avait été mis en place longtemps
avant que je ne prenne mes fonctions. Grâce à ce dispositif hors du commun,
Mobius avait donné naissance à un milliardaire tout à fait présentable... à
ceci près que nous avions fait l'impasse sur le facteur humain. En fait, nous
n'avions pas imaginé un seul instant que cette immense fortune, ce pouvoir
incommensurable pourraient monter à la tête d'un de nos agents.


> —
Etes-vous donc si naïfs ? S’indigna Janson. La loi des probabilités - vous
connaissez ? En tout cas elle, elle vous connaît. » Il les dévisagea les uns
après les autres. « L'histoire du renseignement américain est truffée de plans
géniaux qui ont viré à la catastrophe. Et maintenant, vous parlez du
"facteur humain" comme si vos satanés ordinateurs n'étaient pas
foutus de le prendre en compte. » Janson se tourna vers Collins. « Quand nous
avons discuté tous les deux, je vous ai demandé qui serait assez fou pour
accepter déjouer un rôle pareil - de renoncer à sa vie, à sa personnalité.
Cette question, je la pose à nouveau.


—  Je m'en souviens, dit Collins. J'ai
répondu : "On n'a pas toujours le choix." Ce "on" vous le
connaissez. Il s'appelle Alan Demarest. »











Chapitre 35


Un terrible
frisson parcourut l'échiné de Janson. Durant quelques secondes, une image
s'imposa à lui, au détriment de toutes les autres. Celle de son ancien officier
supérieur. Alan Demarest. Il fut pris de nausées, sa tête cognait comme si elle
allait éclater.


C'était un
mensonge !


Demarest
était mort. Exécuté. Au cours de toutes ces années, Janson n'avait pu supporter
de vivre avec ses souvenirs que grâce à cette ultime revanche.


Quand Janson
était rentré aux Etats-Unis, il avait rédigé de longs rapports qui avaient
débouché sur la mise en accusation de Demarest. On avait réuni un tribunal
militaire ; le procès s'était tenu dans le plus grand secret ; une décision
avait été prise au plus haut niveau ; comme on estimait que le moral de la
nation était trop vulnérable pour supporter la divulgation des forfaits commis
par Demarest, tout était resté secret, mais la procédure avait été respectée.
Janson avait déposé sous serment. Par son témoignage, il avait signé l'arrêt de
mort de Demarest. Quelques heures de délibérations avaient suffi pour le
conduire devant le peloton d'exécution. L'homme qu'un agent du
contre-espionnage avait surnommé le « M. Kûrtz du Khe Sanh » était mort
fusillé. Sous les yeux de Janson.


Mesa Grande.
Sur les contreforts des San Bernardino Mountains. Le cercle de tissu cousu
devant son cœur - blanc, puis rouge.


Janson
fixait Collins sans dire un mot. Une veine battait sur son front.


« Il n'a pas
eu le choix, dit Collins, implacable. C'était un homme très brillant - un grand
cerveau -qui avait aussi d'incontestables défauts, je ne vous l'apprends pas.
C'est ainsi. Nous avions besoin d'un homme comme lui, intelligent, capable. Et,
contrairement à ses méthodes, son absolue loyauté envers son pays n'avait
jamais été sujette à caution.


—  Non, murmura Janson en secouant
lentement la tête. Non. C'est impossible. »


Collins haussa
les épaules. « Des cartouches à blanc, des pétards. Une mise en scène tout ce
qu'il y a de basique. Nous vous avons offert le spectacle que vous attendiez. »


Janson
voulut parler mais aucun mot ne sortit.


« On vous a
trompé. Et j'en suis désolé. Vous estimiez que Demarest méritait d'être traduit
devant la cour martiale et exécuté pour ses exactions. On ne vous a pas
contredit, on vous a montré ce que vous vouliez voir. Votre soif de justice
était parfaitement légitime -mais vous considériez les choses par le petit bout
de la lorgnette, contrairement aux gros bonnets du contre-espionnage qui eux
voyaient en Demarest l'homme providentiel, un sujet en or, comme on en
rencontre une fois par siècle, surtout dans notre domaine d'activités. La
décision est tombée. En fin de compte, il ne s'agissait que d'une simple
question de ressources humaines.


—  Ressources humaines, répéta Janson,
abasourdi.


—  On vous a trompé parce que c'était le
seul moyen de vous garder à nos côtés. Vous n'étiez pas mal dans votre genre,
vous aussi. Pour vous récupérer, il nous fallait d'abord vous convaincre que
Demarest avait payé pour ses fautes. Vous étiez satisfait, et nous aussi
puisque nous pouvions toujours compter sur vous pour exécuter la tâche pour
laquelle Dieu vous avait créé. Aux yeux des organisateurs, toute cette affaire
était réglée comme du papier à musique. Demarest se retrouvait devant un choix.
Soit il affrontait le tribunal et votre témoignage l'envoyait immanquablement
devant le peloton d'exécution. Soit il nous offrait sa vie de manière
irrévocable en acceptant de devenir un simple jouet entre nos mains. Il
accomplirait toutes les tâches qui lui seraient dévolues. Sans rechigner. Nous
disposions désormais d'un très... singulier atout.


—  Demarest - vivant. » On aurait dit que
ces paroles lui faisaient mal. « C'est lui que vous avez choisi pour ce boulot?


—  Et c'est lui qui vous a recruté.


—  Mais qu'est-ce que vous racontez?


—- Le
terme "recruter" est peut-être trop gentil », se reprit Collins.


L'homme de
la DIA intervint. « La logique de cette mission était incontournable.


—  Allez vous faire foutre ! » Hurla
Janson. Il y voyait clair à présent. Demarest avait été le premier Peter Novak
: primus inter pares. On avait créé les autres à son image. On l'avait pris comme
modèle en raison de ses innombrables talents : linguiste, acteur, officier
brillant et plein de ressources, Demarest était le meilleur. S'étaient-ils
seulement demandé quels risques ils couraient en investissant d'une telle
responsabilité un homme dépourvu de la moindre conscience - un sociopathe ?


Les yeux
fermés, Janson laissa les images envahir son esprit.


Demarest
n'était pas seulement cruel, il avait le don de la cruauté. Pour lui, faire
souffrir son prochain relevait du plus pur raffinement. Janson se souvint de
l'odeur de chair grillée qui était montée au moment où les câbles de batterie
s'étaient mis à crépiter sur le sexe du prisonnier vietnamien. Il revit le
regard de terreur abjecte dans les yeux de l'homme. Il entendit la phrase que
Demarest répétait comme un refrain apaisant tout en interrogeant le jeune
pêcheur. « Regarde-moi dans les yeux, psalmodiait Demarest. Regarde-moi dans
les yeux. »


Le
prisonnier respirait comme un animal qui agonise, avec de petits glapissements
étranglés. Demarest laissa défiler quelques mesures de plain-chant avant
d'enjamber le deuxième prisonnier. « Regarde-moi dans les yeux », répétait-il.
Avec le petit couteau qu'il avait sorti de l'étui fixé à sa ceinture, il lui
incisa le ventre. La peau et le fascia s'écartèrent aussitôt, à cause de la
tension exercée par les cordes. L'homme braillait.


Il braillait
comme un dément.


Janson
entendait encore ses cris. Ils résonnaient sous son crâne et leur écho le
rendait dingue. Et dire qu'ils avaient choisi cette ordure pour tenir le rôle
de l'homme le plus puissant de la planète !


Du regard,
Derek Collins rechercha l'approbation de ses pairs avant de poursuivre son
discours. « J'en viens aux faits. Demarest a pris le contrôle de tout ce que
Mobius avait créé pour son propre usage. Sans entrer dans les détails, je dirai
qu'il a modifié tous les codes bancaires - et déjoué les mesures que nous
avions prises afin justement d'empêcher une telle éventualité. Et pourtant,
Dieu sait qu'elles étaient bien pensées ! Nous disposions de cryptosystèmes
parfaitement sécurisés. Aucun transfert de devises ne pouvait s'effectuer sans
l'autorisation de Mobius. Les codes étaient régulièrement modifiés et répartis
entre nos trois agents, afin qu'aucun d'entre eux ne prenne le pas sur les
autres -une série de pare-feu, en quelque sorte. Des mesures de sécurité
quasiment inviolables.


—  Et pourtant elles ont été violées.


—  Oui. Il a pris le contrôle. »


Janson
secoua la tête, écœuré par ce qu'il entendait. « Traduction ; le gigantesque
empire de la Liberty Foundation, sa puissance financière et tout le reste -sont
passés sous la coupe d'un seul individu, un être instable, un véritable danger
public. Traduction : vous ne le contrôlez pas. C'est lui qui vous contrôle. »


Personne
n'avait rien à objecter.


« Et les
Etats-Unis ne peuvent se permettre de le démasquer, ajouta le secrétaire
d'Etat. Au risque de se démasquer eux-mêmes.


—  Quand vous êtes-vous rendu compte de ce
qui se passait ? » Demanda Janson.


Du fond de
leurs fauteuils Louis XV, les deux techniciens changèrent de position. Les
sièges délicats grincèrent sous leur poids. On les sentait mal à l'aise.


« Ça fait
quelques jours, dit Collins. Comme je vous l'ai dit, le programme Mobius
disposait de systèmes infaillibles - c'est ce que nous pensions, du moins.
Ecoutez, nous nous étions entourés des meilleurs spécialistes - ne croyez
surtout pas que nous n'avions pas tout prévu, nous avions tout prévu. Nous
avions pris toutes les précautions possibles et imaginables. Il lui a fallu du
temps mais il a réussi à nous avoir. Tout récemment.


—  Et Anura?


—  Son coup de maître, dit le président du
National Intelligence Council. Nous avons tous été victimes d'une subtile
mystification. Quand on a appris que notre homme était emprisonné là-bas, on
s'est mis à paniquer. Et nous avons fait ce que Demarest attendait de nous.
Nous lui avons confié la deuxième série de codes, celle qui normalement était
exclusivement réservée à l'homme que les guérilleros étaient sur le point
d'exécuter. Cette décision nous semblait raisonnable, le temps de voir venir.
Mais à ce moment-là, nous ignorions que Demarest avait lui-même organisé la
prise d'otages. Pour cela, il s'était servi d'un lieutenant nommé Bewick que le
Calife ne connaissait que sous le nom de "Médiateur". Toute cette
mise en scène était, comment dirais-je, bien huilée.


—  Seigneur !


—  Pour la même raison, nous n'avons pas
compris qu'il était aussi responsable de la mort du troisième agent, un an
auparavant. Nous pensions que les fils de notre marionnette étaient solides.
Aujourd'hui, nous avons changé d'avis.


—  Mais il est trop tard », lâcha Janson.
Autour de lui, les visages s'assombrirent, comme si chacune des personnes ici
présentes reconnaissait humblement sa faute. « Question : pourquoi Demarest
m'a-t-il embringué là-dedans ? »


Collins fut
le premier à répondre. « Ça tombe sous le sens. Ce type ne peut pas vous
sentir. Il vous en veut d'avoir brisé sa carrière, de lui avoir ravi sa
liberté, d'avoir attenté à sa vie - en le livrant à un gouvernement qu'il estimait
avoir servi avec dévotion. Il ne voulait pas seulement votre mort. Il voulait
vous voir accusé, humilié. Il voulait qu'on vous rejette, qu'on vous tue. Dent
pour dent - tel était son état d'esprit.


—  Je sais, vous nous aviez mis en garde,
reconnut le président Berquist. Vous avez le droit de nous en vouloir. J'ai vu
les rapports que vous avez rédigés en 1973 sur le lieutenant-colonel Demarest.
Mais il faut que vous compreniez où nous en sommes. Non seulement Demarest a
éliminé ses doublures, mais il est passé à une deuxième phase, bien plus
dangereuse.


—  Laquelle?


—  La marionnette tue les marionnettistes,
intervint Doug Albright. Elle efface le programme. Elle efface Mobius.


—  Et qui sont les protagonistes,
exactement ?


—  Ils sont là devant vous, dans cette
pièce. » Janson les regarda tous. « Il devrait y avoir ici un représentant de
la NSA, objecta-t-il.


—  Assassiné.


—  Qui a conçu l'architecture des systèmes
de base ?


—  Un vrai génie, un type de la CIA.
Assassiné.


—  Et la - oh, mon Dieu...


—  Oui, la conseillère pour la Sécurité
intérieure auprès du Président, dit Albright. Elle n'a pas pu se joindre à
nous. Clayton Ackerley non plus - officiellement, il s'est suicidé dans son
garage, on l'a trouvé asphyxié au volant de sa voiture. Oh, Demarest ne laisse
rien au hasard. Quand il dresse une liste, il n'oublie personne...


—  La plupart des gens qui connaissent la
vérité sur Peter Novak ont été éliminés, dit le secrétaire d'Etat d'une voix
sourde.


—  Hormis ceux qui se trouvent dans cette
pièce », précisa Collins.


Janson hocha
la tête. Le monde risquait de tomber dans le chaos, mais les hommes qui lui
faisaient face étaient sous le coup d'une menace bien plus immédiate.


Tant que
Demarest serait à la tête de l'empire Novak, chacun d'entre eux aurait à craindre
pour sa vie.


« Désolé,
Paul. Il est trop tard pour vous inscrire sur la liste des morts en sursis, dit
faiblement Collins.


— Bon
Dieu, Derek, rétorqua Janson, indigné, en se tournant vers le sous-secrétaire,
vous saviez parfaitement à qui vous aviez affaire !


—  Nous avions toutes les raisons de croire
qu'il resterait pieds et poings liés !


—  A présent, la situation s'est inversée.
C'est lui qui vous tient à la gorge, répondit Janson.


—  Il apparaît nettement que Demarest
préparait son coup d'Etat depuis des années, dit le secrétaire d'Etat. Les
récents assassinats ont prouvé que Demarest avait constitué une milice privée,
recruté des douzaines d'anciens collègues à lui pour qu'ils lui servent de
gardes du corps et d'exécuteurs des basses œuvres. Ces gens connaissent tous
nos codes, toutes nos procédures d'action. Et les dignitaires corrompus des
anciens Etats communistes - les mêmes qui prétendent le combattre - ont partie
liée avec lui. Ils lui ont offert leurs meilleurs centurions.


—  Vous appelez cela un coup d'Etat,
s'indigna Janson. Mais c'est un terme qu'on emploie habituellement pour
désigner le fait de renverser un chef d'Etat pour prendre sa place.


—  A sa manière, la Liberty Foundation est
aussi puissante qu'un Etat, répliqua le secrétaire. Et bientôt, elle risque de
le devenir encore plus.


—  Le fait est, intervint le Président pour
recentrer le débat, que Demarest possède la preuve absolue de tous nos
agissements. Il peut parfaitement nous faire chanter. Vous imaginez?» Le
Président inspira bruyamment. « Si le monde découvrait que les Etats-Unis ont
manipulé dans l'ombre les grands événements de ces dernières années - sans
parler de l'utilisation d'Echelon pour truquer le cours des devises étrangères
- il s'ensuivrait une déflagration de dimension planétaire. Le Congrès se
déchaînerait, mais ce ne serait rien à côté du reste. Le tiers-monde
connaîtrait des dizaines de révolutions à l'iranienne. Nous perdrions tous nos
alliés - on nous mettrait aussitôt au ban des nations. L'OTAN elle-même
s'effondrerait...


—  Adieu, Pax Americana», marmonna Janson.
C'était vrai : il s'agissait d'un secret tellement explosif que si jamais il
éclatait au grand jour, toute l'Histoire aurait besoin d'être réécrite.


Le Président
reprit la parole : « A présent, il exige que nous lui confiions le contrôle
d'Echelon. Et ce n'est que le hors-d'œuvre. A notre avis, il demandera sous peu
qu'on lui fournisse les codes nucléaires.


-— Que
lui avez-vous répondu, monsieur?


—  Nous avons refusé, naturellement. » Il
échangea un coup d'œil avec le secrétaire d'Etat. « J'ai refusé, bon sang.
Contre l'avis de tous mes conseillers. Je ne veux pas que l'histoire se
souvienne de moi comme du Président qui a servi les Etats-Unis sur un plateau à
un fou dangereux !


—  Il nous a fixé un ultimatum assorti
d'une date limite, ajouta Collins. Et le temps passe.


—  Et vous ne pouvez pas l'éliminer?


—  Ah, ça c'est une riche idée ! Rétorqua
sèchement Collins. On pourrait lui envoyer un escadron de justiciers armés de
chalumeaux et de tenailles pour le travailler un peu. Et dire que nous n'y
avions pas pensé ! Attendez un peu - on y a pensé, évidemment. Sacré bon sang,
Janson, si on pouvait coincer ce fils de pute, on le transformerait illico en
viande froide. Je l'écraserais de mes propres mains. Mais on ne le peut pas.


—  Nous avons tout essayé, dit le président
du National Intelligence Council. Le berner, le piéger, le débusquer - mais
rien n'y fait. C'est l'homme invisible.


—  Ça n'a pas grand-chose d'étonnant,
ajouta Collins. Demarest est passé maître dans l'art de la dissimulation. Il a
passé tant d'années à jouer au ploutocrate reclus. Et à l'heure qu'il est, il
possède des moyens bien plus importants que les nôtres. En outre, plus il y a
de gens au courant, plus les menaces de chantage augmentent : pas question
d'impliquer d'autres personnes dans cette affaire. Cette logique opérationnelle
tombe sous le sens. Et on doit s'y tenir. Vous comprenez? Il n'y a que nous.


—  Et vous, précisa le président Berquist.
Vous êtes notre seul espoir.


—  Et que faites-vous des ennemis de
"Peter Novak" ? Ceux qui le haïssent de tout leur cœur? N'y aurait-il
pas moyen de recruter un fanatique, une faction... ?


—  Il s'agit là d'un stratagème assez
pervers, mais intéressant, dit Collins. Votre proposition me plaît beaucoup.


—  Bon, maintenant, il faut tout lui dire,
lança le Président à Collins en soulignant ses paroles d'un coup d'œil.
Dites-lui la vérité.


—  En fait, on a déjà essayé de le faire.


—  Et alors...?


—  Nous y avons renoncé parce que, comme je
disais, on n'arrive pas à le localiser. Ni nous ni le plus enragé des chefs
terroristes. »


Janson
plissa les yeux. « Le Calife ! Mon Dieu !


—  Gagné ! dit Collins.


—  Ce type ne rêve que de vengeance,
répondit Janson. L'évasion de son célèbre otage a dû représenter une immense
humiliation pour lui. Il a perdu la face devant ses fidèles. Et quand on perd
la face, on risque fort de perdre aussi le pouvoir.


—  Je pourrais vous montrer un rapport
analytique épais de trente centimètres qui aboutit exactement à la même
conclusion, dit Collins. Bon, pour l'instant, nous sommes sur la même longueur
d'onde.


—  Mais comment faites-vous pour le
manipuler? Pour lui, tous les Occidentaux sont des suppôts de Satan. »


Le
secrétaire d'Etat s'éclaircit la gorge, visiblement mal à l'aise.


« On joue
cartes sur table, insista le Président. On est bien d'accord ? Rien de ce que
nous sommes en train de dire ne doit sortir de cette pièce.


—  OK, dit Derek Collins. C'est une affaire
délicate. Un haut dirigeant du renseignement militaire libyen... nous donne de
petits coups de main, de temps à autre. Ibrahim Maghur. C'est un sale type,
bien sûr. Officiellement, il est sur notre liste noire. On sait qu'il a
participé à l'attentat de la discothèque allemande où deux militaires américains
ont trouvé la mort. H a trempé dans l'attentat de Lockerbie, aussi. Et c'est
lui qui conseille et soutient la plupart des organisations terroristes.


—  Et pourtant il travaille pour les
Américains, dit Janson. Bon sang. Je connais pas mal de soldats à qui ça ferait
grincer les dents.


—  Comme je le disais, c'est une affaire
délicate. Un peu comme l'accord que nous avons passé avec Ali Hassan Salameh. »


Un léger
frisson parcourut la colonne vertébrale de Janson. Ali Hassan Salameh n'était
autre que l'organisateur du massacre des Jeux olympiques de Munich, en 1972. Et
pendant de nombreuses années, il avait été le principal informateur de la CIA
au sein de l'Organisation pour la Libération de la Palestine. C'était du temps
où les Etats-Unis refusaient de reconnaître cette organisation. Mais ce contact
leur permettait d'assurer la protection des Américains basés au Liban. Il les
tenait au courant des projets d'assassinat ou d'attentat à la voiture piégée.
Un grand nombre d'Américains devaient la vie à cet arrangement immoral. C'était
un pacte avec le diable mais ça marchait. Un passage de la deuxième épître aux
Corinthiens revint à l'esprit de Janson : Car quel rapport y a-t-il entre la
justice et l'iniquité? Qu'y a-t-il de commun entre la lumière et les ténèbres ?


« Donc le
Calife est sous les ordres de ce Libyen - notre Libyen? » Janson avala sa
salive. « L'un des terroristes les plus sanguinaires de la planète aurait été
triplement manipulé. Quelle ironie !


—  Je sais que ça semble grotesque, mais
nous nous accrochons à toutes les lueurs d'espoir, dit Collins. Nous sommes
toujours là, bordel! Je veux dire, s'il peut encore nous rendre service,
pourquoi se gênerait-on? Seulement le problème demeure : nous n'arrivons pas à
repérer Demarest.


—  Alors que lui, compléta l'analyste de
système au visage terreux, ne semble avoir aucun problème pour nous repérer.


—  Donc, en résumé, vous êtes notre seul
espoir, répéta le président Berquist.


—  Vous étiez son protégé, Paul, dit
Collins. Admettez-le. Vous avez étroitement collaboré avec lui. Vous avez fait
plusieurs campagnes ensemble. Vous connaissez ses ruses, les bizarreries de son
caractère. Il a été votre premier mentor. Et j'ajouterai qu'aucun agent ne vous
arrive à la cheville. Vous le savez.


—  La flatterie ne vous mènera nulle part,
répliqua Janson en grinçant des dents.


—  Je suis sincère, Paul. C'est votre
ex-patron qui parle. Personne ne vous arrive à la cheville. Personne ne
rassemble autant de talents et d'ingéniosité.


—  Sauf... se risqua Doug Albright avant de
changer d'avis.


—  Oui ? » demanda Janson sur un ton qui
lui intimait de poursuivre.


Les yeux du
représentant de la DIA le fixèrent impitoyablement. « Sauf Alan Demarest. »











Chapitre 36


L'Africain
de l'Ouest attendait un coup de fil en regardant pensivement par la fenêtre de
son bureau, perché au trente-septième étage. C'était un bel homme aux cheveux
argentés admirablement coupés. Ses boutons de manchette en or étincelaient dans
le soleil couchant. Il occupait la fonction de secrétaire général des Nations
unies depuis cinq ans, et ce qu'il s'apprêtait à faire choquerait la plupart
des gens qui le connaissaient. Pourtant c'était le seul moyen d'assurer la
pérennité de tout ce à quoi il avait consacré sa vie.


« Helga, dit
Mathieu Zinsou, j'attends un coup de fil de Peter Novak. Je ne prendrai aucun
autre appel.


—
Certainement », répondit l'assistante, une Danoise nommée Helga Lundgren qui
travaillait aux côtés du secrétaire général depuis bien longtemps.


C'était
l'heure où la lumière du jour faisait se refléter les meubles de son bureau
dans la grande baie vitrée. Le décor avait peu changé au cours des années ;
remplacer le mobilier moderniste dessiné par l'architecte finnois Eero Saarinen
pour l'immeuble des Nations unies eût été un sacrilège. Pour y ajouter une
légère touche personnelle, Zinsou avait choisi quelques batiks venant de son
pays natal, le Bénin. Des cadeaux offerts par divers émissaires étaient exposés
bien en vue. Les autres, il les gardait en réserve pour les ressortir à
l'occasion, lors des visites des représentants de telle ou telle nation. Par
exemple, quand le ministre des Finances indonésien prenait rendez-vous, un
masque javanais apparaissait sur un mur, succédant à la rangée de netsukés
d'Edo qui avaient accueilli, le matin même, le secrétaire aux Affaires
étrangères du Japon. La décoration comme diplomatie. La formule était de Helga
Lundgren.


Le bureau
donnait sur l'East River, loin du remue-ménage de Manhattan. Quand son regard
se projetait au-delà des reflets fantomatiques de la vitre, Zinsoû apercevait
l'ancienne zone industrielle du West Queens : l'énorme usine en brique de la
Schwartz Chemical Company avec ses quatre immenses cheminées, depuis longtemps
abandonnée. Les vestiges jaunâtres d'un entrepôt anonyme. Plus près, au-dessus de
Hunter's Point, quelques nappes de brouillard flottaient autour d'une enseigne
au néon où le logo Pepsi-Cola brillait depuis 1936 au sommet d'une usine
d'embouteillage fermée, comme une amulette la protégeant des incursions
ennemies, ou des promoteurs. Mais c'était perdu d'avance.


Ce paysage
n'avait rien d'enchanteur, mais il arrivait que le secrétaire général Zinsou le
trouve étrangement fascinant. Il utilisait rarement l'antique télescope de
cuivre perché sur son support de chêne, posé devant la fenêtre; l'essentiel se
voyait à l'œil nu. Une forêt pétrifiée de vieilles manufactures. Des fossiles
industriels. Une archéologie de la modernité. Des ruines mi-enfouies,
mi-excavées. Le soleil déclinant faisait scintiller l'East River et se
reflétait sur les chromes inutiles. En contemplant les vestiges des anciens
empires industriels, il se demandait ce qu'il adviendrait de son empire à lui,
établi comme eux sur les rives de Manhattan. Finirait-il lui aussi dans la
grande décharge de l'Histoire?


Le soleil
qui glissait derrière l'horizon teintait de rose l'East River. Helga appela son
patron pour lui signaler que Peter Novak était au bout du fil. Zinsou décrocha
aussitôt.


« Mon cher
Mathieu », entendit-il. La voix de Novak avait cette tonalité cristalline que donne
la téléphonie digitale - il utilisait certainement un téléphone satellite haut
de gamme. Le secrétaire général avait insisté pour que leur conversation se
déroule par l'intermédiaire de téléphones cryptés ; cette mesure de précaution
supprimait les bruits de fond, ce qui rendait le signal sinistre. Après avoir
échangé les civilités d'usage, Mathieu Zinsou décida d'en venir au fait.


Les Nations
unies étaient un magnifique navire à court de carburant, c'est-à-dire d'argent.
C'était aussi simple que cela.


« Nous
disposons par ailleurs de ressources immenses, poursuivit le secrétaire
général. Des centaines de milliers de soldats servent sous notre drapeau et
arborent fièrement leurs casques bleus. Nous avons des antennes dans toutes les
capitales, où travaillent des équipes d'experts jouissant du statut
diplomatique. Nous sommes tenus au courant de tout ce qui se passe dans ces
pays, à tous les niveaux. Nous connaissons leurs secrets militaires, leurs
plans de développement, leurs politiques économiques. H serait parfaitement
logique que nous collaborions avec la Liberty Foundation - par une mise en
commun des ressources et des compétences. »


C'était un
préambule.


 « Les fonctionnaires des Nations unies
œuvrent en toute liberté dans presque tous les pays de la planète, poursuivit
Zinsou. Nous constatons la souffrance des peuples victimes de l'incompétence et
de la rapacité de leurs dirigeants. Mais nous ne pouvons ni réformer leur
politique intérieure, ni orienter leur diplomatie. Nos lois et nos règles, nos directives
et notre position d'observateurs nous réduisent à l'impuissance ! Les succès de
votre Liberty Foundation ont jeté le discrédit sur les Nations unies. Et
pendant ce temps, notre crise financière actuelle nous coupe bras et jambes.


—  Tout ce que vous dites est vrai,
répondit Peter Novak. Mais je ne vois là rien de nouveau.


—  Certes, acquiesça Zinsou. Rien de
nouveau en effet. Nous pourrions attendre les bras croisés, comme nous l'avons
fait dans le passé. En dix ans, l'ONU se retrouverait aussi démunie que
n'importe laquelle des nations qu'elle est censée soutenir. Nous deviendrions
totalement inefficaces - rien de plus qu'un club d'échanges pour émirs
querelleurs et despotes de pacotille - et les pays développés nous tourneraient
le dos. Une baleine échouée sur les rivages de l'Histoire. Ou alors nous
réagissons maintenant, avant qu'il ne soit trop tard. Je viens d'être réélu
pour un mandat de cinq ans, avec le soutien quasi unanime de l'Assemblée
générale. Je suis le seul à pouvoir prendre des décisions radicales. J'ai la
popularité et la crédibilité nécessaires. Et si je veux sauver cette
organisation, je dois prendre ces décisions.


—  On vous considère comme un homme qui
voit loin et j'ai toujours partagé cet avis, dit Novak. Mais par ailleurs, mon
cher*, on vous reproche votre ambiguïté. Je souhaiterais que vous m'expliquiez
mieux votre proposition.


—  Pour parler simplement, notre seul salut
passe par un partenariat avec la Liberty Foundation. On pourrait créer une
cellule de liaison spéciale - faisant la jonction entre la Fondation et l'ONU -
consacrée au développement économique. Avec le temps, cette cellule pourrait
voir son champ d'action s'élargir jusqu'à englober certaines institutions et
responsabilités actuellement détenues par l'ONU. Je l'imagine comme une
puissante direction œuvrant en secret au sein des Nations unies. Je pourrais
servir de relais entre nos deux empires. Notre mission resterait la même,
évidemment, mais la Liberty Foundation serait en mesure d'utiliser pour son
compte les énormes actifs qui sont les nôtres.


—  Vous m'intriguez, Mathieu, dit Novak.
C'est intéressant mais, nous connaissons tous deux la regrettable inertie
bureaucratique. Vous m'exprimez votre admiration pour l'extraordinaire
efficacité de la Liberty Foundation et je vous en remercie. Seulement notre
réussite tient à une chose : j'ai toujours gardé un contrôle absolu sur toutes
nos actions.


—  J'en suis parfaitement conscient,
répliqua le secrétaire général. Et quand je parle de "partenariat",
je souhaite que ce soit bien clair. Mon "ambiguïté", comme vous
dites, est nécessairement liée au rôle que je tiens au sein des Nations unies.
Mais il ne saurait subsister aucune ambiguïté sur le point suivant : c'est
vous, Peter, qui auriez l'entier contrôle du dispositif. »


A l'autre
bout du fil, le silence dura si longtemps que Zinsou se demanda un instant si
la ligne n'avait pas été coupée. Puis Novak reprit la parole. « Décidément,
vous voyez loin. C'est toujours agréable de rencontrer des gens comme vous.


—- Ce
serait un lourd fardeau à porter. Etes-vous prêt à cela? » Sans attendre la
réponse, Zinsou poursuivit en dressant à son interlocuteur un tableau
enthousiaste de l'avenir.


Vingt
minutes plus tard, l'homme qui se faisait appeler Peter Novak ne s'était
toujours pas départi de sa réticence.


« Il y
aurait tant à dire encore, conclut Zinsou. C'est difficile de parler de ces
choses-là au téléphone. Pourquoi ne pas nous rencontrer pour discuter de tout
cela de vive voix. En tête a tête. Je vais peut-être vous paraître pompeux mais
je crois vraiment que le monde compte sur nous. »


Un sinistre
ricanement sortit du combiné : « On dirait que vous voulez me vendre les
Nations unies.


—  J'espère ne pas avoir dit une chose
pareille ! s'exclama Zinsou sur un ton dégagé. C'est un trésor inestimable.
Mais oui, je pense que nous nous comprenons.


—  Et à court terme, les membres de la
Liberty Foundation auraient rang d'ambassadeurs, l'immunité diplomatique ?


—  L'ONU est comme une multinationale avec
cent soixante-neuf PDG. Elle n'est pas souple. Mais je rédigerai une charte qui
mettra tout cela au clair, répondit le secrétaire général.


—  Et vous, mon cher Mathieu? Que se
passera-t-il quand vous arriverez au bout de votre deuxième mandat ? » La voix
au téléphone devint plus amicale. « Vous avez servi votre organisation d'une
manière si désintéressée pendant tant d'années.


—  Je vous remercie de le faire remarquer,
répondit le secrétaire général qui nota aussitôt le changement de ton. Mon
propre sort passe en second, soyez-en assuré. La chose qui me préoccupé le plus
est la survie de cette institution. Pourtant, je serai franc. L'ONU n'est guère
généreuse en terme de salaire. Si la Liberty Foundation m'offrait, par exemple,
le poste de directeur d'un nouvel établissement... avec des appointements et
des indemnités à négocier, évidemment... je serais en mesure de poursuivre mon
œuvre en faveur de la paix dans le monde. Pardonnez-moi d'être si direct. Ce
que je vous propose est tellement complexe, qu'entre nous il est préférable
d'éviter le plus possible tout atermoiement.


—  Je crois que je commence à mieux
comprendre. Je trouve même tout cela très encourageant, dit Peter Novak sur un
ton carrément affable à présent.


—  Pourquoi ne dînerions-nous pas ensemble
? Quelque chose de très intime*. Chez moi. Le plus tôt sera le mieux. Je vais
regarder mon agenda pour nous arranger cela.


—  Mon cher Mathieu », répéta son
interlocuteur d'une voix onctueuse où perçait une joie contenue, la joie d'un
homme auquel on venait d'offrir les Nations unies sur un plateau, et qui voyait
se profiler la victoire finale, une victoire venant couronner de manière
magistrale sa formidable carrière. Il s'interrompit soudain : « Je vous
rappellerai. » Et il raccrocha.


Le
secrétaire général ne reposa pas tout de suite le combiné sur son socle. « Alors
?* »


Il se tourna
vers Paul Janson, assis dans un coin du bureau toujours plus obscur.


L'agent
considéra le grand diplomate sans cacher son admiration. « Maintenant, on
attend », dit-il.


Mordrait-il
à l'appât? C'était une proposition hardie mais elle tenait debout. Les Nations
unies connaissaient effectivement de terribles difficultés financières. Et
Mathieu Zinsou n'avait jamais caché ses ambitions. Il s'était juré de sauver
cette organisation. De plus, on le savait fin stratège. Durant les cinq années
qu'il avait passées à la tête des Nations unies, il avait entrepris une série
de réformes radicales telles qu'aucun autre secrétaire général avant lui n'en
avait seulement rêvé. Du coup, pouvait-on s'étonner de le voir passer à la
vitesse supérieure ?


Cet
ingénieux stratagème leur avait été inspiré par une remarque d'Angus Fielding.
En effet, Janson s'était entretenu la veille avec l'homme qui, quelques jours
auparavant, l'avait menacé d'une arme. Les choses étaient ainsi - adversaires
un jour, alliés le lendemain, les gens retournaient leur veste sans trop de
scrupules. Au début, ils avaient eu un peu de mal à parler. Fielding avait vu
l'intervention de Novak sur CNN et en était resté abasourdi, désemparé,
humilié, autant d'émotions auxquelles le professeur émérite de Trinity n'était
pas habitué. Sans pour autant dévoiler le terrible secret, Janson avait réussi
à interroger l'universitaire qui lui avait volontiers fourni quelques conseils
avisés sur la manière de joindre le milliardaire reclus.


Un autre
élément pourrait jouer en leur faveur et rendre leur scénario plus crédible.
Pendant des années, une rumeur avait couru selon laquelle Zinsou n'était pas
l'honnêteté même. Au début de sa carrière, quand il n'était encore que commissaire
auprès de l'UNESCO, on lui avait reproché d'avoir usé de son influence pour
privilégier une corporation pharmaceutique au détriment d'une autre. D'après la
société évincée, son heureuse concurrente lui aurait versé un
"intéressement". Avait-on déposé des fonds sur un compte numéroté ?
Ces accusations étaient dénuées de tout fondement, mais curieusement, dans un
certain milieu, elles avaient laissé des traces. De manière paradoxale, cette
petite ombre au tableau rendrait la proposition de Zinsou beaucoup plus
vraisemblable.


Mais le
facteur déterminant restait la psychologie humaine : Demarest tomberait dans le
panneau parce que ce qu'il désirait le plus au monde c'était atteindre le
sommet de la gloire. Quand on veut une chose à tout prix, on a tendance à y
croire plus que dé raison.


Janson
s'était approché du bureau de Zinsou. Du gros appareil posé dessus il sortit la
cassette digitale sur laquelle la conversation téléphonique avait été
enregistrée.


« Vous
m'épatez, dit simplement Janson.


—  Dois-je prendre cela comme une insulte ?
s'écria le secrétaire général avec un petit sourire.


—  J'avoue que je ne m'attendais pas à
grand-chose. Et encore, j'exagère. Mais c'est un compliment. Ça prouve qu'il
n'y a qu'un seul diplomate dans cette pièce.


—  Il est fort regrettable que le destin du
monde dépende du simple savoir-faire d'un diplomate. Avez-vous pensé à tous les
pièges qui peuvent se présenter?


—  Je vous fais entièrement confiance,
l'interrompit Janson.


—  Votre confiance est un lourd fardeau sur
mes faibles épaules. J'ai confiance en moi mais je me sais faillible. Et
vous-même devriez vous garder de trop compter sur moi. En théorie, bien sûr.


—  Des théories, dit Janson. Des
abstractions.


—  Vous voulez dire des fausses pudeurs. »
Un sourire passa sur les lèvres de Mathieu Zinsou. « Et ce n'est pas le moment
d'être pudique. Il faut être concret. Eh bien voilà une remarque concrète :
votre plan repose sur une prédiction concernant un homme qui a toujours déjoué
toutes les prédictions.


—  Aucune prédiction n'est sûre à cent pour
cent. Je suis d'accord. Mais il y a des modèles - des règles qui s'imposent
même à ceux qui les méprisent. Je connais cet individu.


—  Avant-hier, j'aurais dit la même chose.
Peter Novak et moi nous sommes rencontrés à deux reprises. Une fois lors d'un
dîner officiel à Amsterdam. Une autre à Ankara, à la signature de la résolution
de Chypre pour laquelle il avait servi de médiateur - une cérémonie purement
officielle. J'étais chargé de le féliciter au nom des Nations unies et d'annoncer
le retrait des Casques bleus de la ligne de partition. Bien sûr, depuis j'ai
compris que l'homme à qui j'ai serré la main n'était qu'un fantoche. Peut-être
même était-il différent les deux fois - les archives du programme Mobius
pourraient sans doute nous le dire. Pourtant je dois avouer que je l'ai trouvé
à la fois charismatique et sympathique. Deux qualités qui n'étaient pas
étrangères au charme émanant de lui.


— Et
qu'on vous attribue également », dit prudemment Janson.


Zinsou
prononça une phrase en langue fon, l'idiome complexe parlé par son peuple.
Zinsou père descendait des princes du grand empire du Dahomey. « Mon
grand-oncle, le chef suprême, adorait ce dicton. Il ne cessait de le répéter
devant ses sycophantes ébahis. En gros ça signifie : plus tu me lèches le cul,
plus j'ai l'impression que tu essaies de m'entuber. »


Janson rit :
« Vous êtes encore plus sage qu'on ne le prétend...»


Zinsou
brandit un index dans un geste de réprimande. « Je ne peux m'empêcher de
douter. Est-ce que Peter Novak a cru à mon histoire ou faisait-il semblant ? Je
dis cela par pur orgueil, bien entendu. Cela froisse mon amour-propre qu'on
puisse me croire capable de trahir l'organisation à laquelle j'ai consacré ma
vie. » Zinsou jouait avec son gros stylo plume Montblanc. « Mais je le répète,
c'est juste une question d'orgueil.


— Les
êtres malfaisants sont toujours enclins à penser que leur prochain leur
ressemble. En outre, si ça marche, vous aurez largement de quoi panser votre
orgueil blessé. Une réussite comme celle-là serait le plus grand tour de force
de votre carrière. »


Un silence
gêné s'abattit sur eux. Ils restèrent seuls face à eux-mêmes.


Zinsou
n'avait pas l'habitude de faire cavalier seul : après des décennies passées
dans les arcanes bureaucratiques des Nations unies, le débat et la conciliation
étaient devenus sa seconde nature. Son talent de diplomate avait surtout servi
à résoudre les nombreux conflits sévissant au sein même des différents services
de l'Organisation - calmer le jeu entre le département des Opérations pour le
maintien de la paix et les fonctionnaires chargés des Affaires humanitaires,
empêcher que les employés de base ne se braquent contre leurs directeurs. Il
connaissait bien les vices de la bureaucratie, les mille et une manières de remettre
au lendemain ce qu'on peut faire le jour même, les prises de décisions qui
traînent en longueur, car lui-même avait eu recours à tous ces subterfuges
durant sa longue carrière. Les stratégies guerrières de service à service
étaient aussi subtiles et raffinées que celles prévalant sur les vrais champs
de bataille. Et malgré tout, il avait réussi à grimper jusqu'en haut de
l'échelle, et en un temps record, ce qui prouvait sa valeur. De plus, dans ces
milieux-là, on ne remportait réellement la victoire qu'au moment où l'on
parvenait à faire croire aux vaincus qu'ils avaient brillamment tiré leur
épingle du jeu.


Zinsou en
était venu à comparer ses fonctions à celles d'un chef d'orchestre dirigeant un
ensemble composé de solistes. Tâche apparemment impossible de prime abord mais
réalisable, tout compte fait. Quand il était en forme, il savait concilier des
points de vue diamétralement opposés et convaincre les ennemis les plus
farouches de se ranger à la position consensuelle que lui-même avait imaginée avant
le début de la réunion. Il avançait masqué, faisant semblant d'approuver des
positions qu'en son for intérieur il estimait inacceptables. Il montait en
épingle les tensions préexistantes opposant les représentants spéciaux et les
hauts commissaires pour les amener ensuite, sans en avoir l'air, vers une
entente ponctuelle; orientant les débats houleux qui butaient sans cesse contre
de nouveaux obstacles, il procédait comme un champion de billard : la boule
blanche roulait vers le but qu'il lui avait fixé en rebondissant sur toutes les
autres. Et à la fin, quand les protagonistes, à force de s'entre-déchirer, en
arrivaient à la position qu'il souhaitait les voir adopter, il déclarait, avec
un soupir résigné qui reflétait admirablement sa grandeur d'âme, qu'il baissait
les armes et se rangeait à leur point de vue. Parmi ces bureaucrates
récalcitrants, certains possédaient un ego si démesuré que, pour le satisfaire,
ils avaient besoin d'une victoire totale et éclatante. Mais en fait, le vrai
pouvoir appartenait à ceux qui privilégiaient la réalité au mépris des
apparences. On en trouvait encore pour se laisser abuser par les mines modestes
et conciliantes de Zinsou et passer à côté de l'évidence : c'était lui le
patron. Ces gens-là étaient des ratés se prenant pour des aigles. Il en
existait d'une autre espèce : les courtisans qui croyaient pouvoir manipuler
Zinsou en lui offrant leur appui. D'autres encore, plus malins, le soutenaient parce
qu'il était le meilleur, tout simplement. Cela faisait des décennies que les
Nations unies n'avaient pas eu un secrétaire général aussi efficace que lui, et
l'Organisation avait désespérément besoin d'un vrai chef à sa tête. C'était une
alliance controversée mais plutôt réussie en fin de compte - aussi bien pour
Zinsou que pour la gigantesque institution à laquelle il avait voué son
existence.


Mais voilà
qu'à présent le virtuose de la négociation se retrouvait seul. Le secret qu'on
lui avait confié était si grave qu'il ne pouvait le partager avec quiconque.
Pas de colloque, pas de consultation, pas de délibération, réelle ou arrangée.
Il n'y avait que cet homme, cet agent américain que Zinsou avait eu du mal à
dérider. Deux choses les liaient : ce terrible secret et le sentiment que leurs
moyens de riposte souffraient d'une grande précarité. La "doctrine
Zinsou", comme la presse l'avait surnommée, s'appuyait essentiellement sur
des interventions ayant une chance raisonnable de réussir. Celle-ci faisait
exception à la règle.


Mais
avaient-ils le choix ?


Janson
reprit la parole. « Je vais vous parler de lui. Son esprit est un remarquable
instrument, capable d'analyser tous les éléments d'une situation en un temps
éclair. Il peut faire preuve d'un charme extraordinaire, quand il s'en donne la
peine. Et d'une cruauté encore plus grande. Mes anciens collègues des services
secrets vous diraient que les hommes comme lui valent de l'or à condition qu'on
les maintienne à l'intérieur de limites strictement définies. L'erreur des
concepteurs du programme Mobius est de l'avoir placé dans un contexte propice
au développement de son mauvais côté. Ils ont recouru à ses talents
d'improvisateur sans en réprimer les débordements. Il s'est retrouvé seul détenteur
d'une incommensurable richesse et d'un pouvoir presque absolu. Il n'était qu'un
acteur, mais un acteur ayant une fâcheuse tendance à s'identifier à son
personnage. Faute de metteur en scène, il s'est vraiment pris pour l'homme le
plus riche du monde. Dès lors, plus rien ne l'empêchait de réécrire le
scénario. Et c'est ce qu'il a fait.


—  Ce n'était pas prévu.


—  En effet, les organisateurs de Mobius
n'ont pas vu le vent tourner. Ces gens-là sont très doués pour la technique
mais parfaitement nuls en psychologie. Non, ce n'était pas prévu. Pourtant
c'était prévisible.


—  Pour vous.


—  Bien sûr. Mais je suppose qu'à ma place,
quelqu'un comme vous aurait aussi entrevu les risques. »


Le
secrétaire général Zinsou s'approcha de son énorme bureau et s'assit. « Ce
monstre, cet homme qui nous menace tous - vous le connaissez très bien, j'en
suis certain. Mais moi, vous ne me connaissez pas. Et ce que vous venez de dire
me laisse dubitatif. Pardonnez-moi mais, paradoxalement, l'extrême confiance
que vous semblez placer en moi me fait douter de votre fiabilité.


—  Pas très diplomatique comme déclaration,
hein ? J'apprécie votre franchise, malgré tout. Vous découvrirez peut-être que
je vous connais un peu mieux que vous ne l'imaginez.


—  Ah oui, ces fameux dossiers de
renseignements établis par des agents persuadés que les individus peuvent se
réduire à quelques lignes sur une fiche - c'est ce genre de mentalité qui a
engendré votre fichu programme Mobius. »


Janson
secoua la tête. « Je ne prétends pas que nous avons œuvré dans le même domaine,
vous et moi. Non, pas au sens premier. Mais la conjoncture internationale de
ces vingt dernières années pouvait laisser présager que nos chemins finiraient
par se croiser. Je sais ce qui s'est réellement passé en Sierra Leone, cette
semaine de décembre, parce que j'y étais - je surveillais tous les appels émis
par l'envoyé de l'ONU responsable du maintien de la paix dans la région, et par
le chef de la délégation spéciale chargé de coordonner l'action des Nations
unies. Les accords de paix n'ont jamais été signés, vous le savez mieux que moi
- cette terrible guerre civile était impossible à juguler. On a demandé au
délégué spécial Mathieu Zinsou de transférer à New York le rapport du chef des
opérations et la requête d'intervention. Le susnommé haut-commissaire auprès
des Nations unies devait ensuite présenter la requête aux représentants du
Conseil de sécurité - qui l'auraient bien sûr rejetée. »


Le
secrétaire général le considéra d'un air étrange mais ne dit rien. « Si les
Nations unies n'intervenaient pas, poursuivit Janson, vous saviez que des
milliers de personnes risquaient de se faire massacrer. » Il n'avait pas besoin
d'entrer dans les détails : plusieurs dépôts d'armes légères, stockées par un
trafiquant basé au Mali, avaient été localisés. Les chefs des Casques bleus
présents sur le terrain savaient de source sûre que le commandant des rebelles
allait s'en servir pour déclencher une guerre entre tribus - le lendemain à
l'aube. Il comptait envoyer ses troupes sur le territoire ennemi, dans la
région de Bayokuta. Une terrible boucherie était à prévoir. Des villages seraient
rasés, des enfants mutilés. On pouvait éviter cela à la seule condition que
l'ordre soit donné d'éliminer rapidement tous les dépôts d'armes illégaux. Les
risques étaient presque nuls. Aussi bien du point de vue moral que militaire,
c'était la seule chose à faire. Mais l'administration ne serait sans doute pas
du même avis.


« C'est là
que ça devient intéressant, poursuivit Janson. Que fait Mathieu Zinsou? Ce
monsieur est un bureaucrate accompli - tout le monde s'accorde à le dire. Un
parfait organisateur. A cheval sur le règlement. Seulement voilà, c'est aussi
une fine mouche. En l'espace d'une heure, votre bureau envoie un câble au
haut-commissariat pour le maintien de la paix : un texte composé de 123 points
-je suppose que vous avez rassemblé pour l'occasion toute la paperasserie qui
vous est tombée sous la main. Perdue au beau milieu de ce rapport
administratif, au numéro 97, se trouvait une proposition assortie de
l'indication "Sauf avis contraire". Elle exposait l'action militaire
envisagée et sa durée, mais dans des termes si plats que personne n'aurait pu
juger de son importance. A la suite de quoi, vous avez informé le général des
Nations unies, stationné aux abords de Freetown, que le commandement central
avait pris connaissance de ses plans et n'avait élevé aucune objection. En
fait, c'était vrai. A ceci près que les membres du haut-commissariat ne
remarquèrent le point 97 que trois jours après l'opération.


—  Je ne vois pas où tout cela nous mène,
fit Zinsou d'un air las.


—  Quand le haut-commissariat a réagi,
l'intervention avait eu lieu, elle faisait déjà partie de l'histoire - le raid
s'était terminé sur un succès total, aucun soldat n'avait été tué, des milliers
de civils sans défense avaient eu la vie sauve. Un autre que vous s'en serait attribué
toute la gloire. Mais vous pas. En fait, c'est un obscur haut-commissaire de
l'ONU - un planqué -qui en a tiré avantage en déclarant fièrement à ses
collègues que non seulement il avait autorisé le raid mais que l'idée venait de
lui. Tandis qu'on le félicitait, il n'a pu s'empêcher d'éprouver une
indéfectible reconnaissance envers Mathieu Zinsou. »


Zinsou
regarda fixement Janson. « Le secrétaire général ne confirme ni ne nie. Mais à
mon avis, cette histoire ne prouve rien.


—  Au contraire - pour moi, elle illustre
au mieux votre tactique préférée. Plus tard, lors des conflits de Tachkent, de
Madagascar, des Comores, j'ai remarqué que vous n'aviez pas votre pareil pour
tirer le meilleur parti des pires situations. J'ai vu certaines choses que
personne ne remarquait - certes vous suiviez les règles mais surtout vous
faisiez en sorte que les règles vous suivent. »


Zinsou
haussa les épaules. « Dans mon pays, nous avons un proverbe qui signifie en
résumé : Quand tu es au fond du trou, arrête de creuser.


—  En outre, j'ai appris à apprécier votre
grande discrétion. Vous auriez pu vous vanter de vos exploits en privé, or vous
ne l'avez jamais fait.


—  Vos commentaires laissent à penser que
j'ai été placé sous surveillance. Une manière de procéder dépourvue de toute
garantie et, de plus, profondément contraire au respect de la vie privée.


—  Dois-je entendre par là que vous
confirmez mes dires?


—  Vous êtes un homme très doué, monsieur
Janson. Je vous l'accorde.


—  Permettez-moi de vous poser une question
: qu'offrir à un homme qui a tout?


—  Un tel homme n'existe pas, dit Zinsou.


—  Précisément. Demarest ne s'intéresse
qu'au pouvoir. Et le pouvoir est la seule richesse dont on ne se lasse jamais.


—  C'est que le pouvoir engendre
l'insatisfaction. » Le secrétaire général semblait perdu dans ses pensées. « Le
soi-disant Siècle américain nous l'a appris. Etre puissant n'est rien si l'on
n'est pas plus puissant que les autres. Ne sous-estimez pas la force de la
rancune. La plus grande force des faibles est leur haine des forts. » Il
s'enfonça dans son fauteuil et, pour la première fois depuis des années,
regretta d'avoir arrêté de fumer. « Mais je vois où vous voulez en venir. Vous
estimez que cet homme est un mégalomane. Quelqu'un qui n'en a jamais assez. Et
c'est avec le leurre du pouvoir que vous comptez l'appâter.


—  Oui, reconnut Janson.


—  L'un de mes distingués prédécesseurs
avait coutume de dire : "Rien n'est plus dangereux qu'une idée quand on
n'en a pas d'autres." Hier, vous avez critiqué de manière fort éloquente
la mise en place du programme Mobius. Veillez à ne pas reproduire les mêmes
erreurs. Vous prenez un individu, vous tracez son profil...


—  L'individu se nomme Demarest, le coupa
Janson. Mais appelons-le Peter Novak. Mieux vaut rester dans la peau du
personnage, si je puis dire.


—  Vous tracez son profil, vous élaborez un
modèle et vous observez les agissements de cette créature virtuelle. Mais
l'individu en chair et en os se comporte-t-il comme votre modèle ? Ces fameux
"organisateurs" que vous vouez aux gémonies vous diront que oui. Mais
vous ? Comment pouvez-vous en être si sûr ? »


Janson
plongea son regard dans les yeux bruns mais limpides du secrétaire général. Il
maîtrisait chaque muscle de son visage. Son expression était celle d'un haut
diplomate tutoyant les chefs d'Etat. Mais en y regardant de plus près, on
entrevoyait autre chose, une chose qu'il avait du mal à masquer totalement. Et
cette chose c'était l'épouvante.


Encore un
point commun. Ils avaient tous les deux peur parce qu'ils étaient réalistes et
que la réalité était effrayante. « Je crois seulement qu'un mauvais plan vaut
mieux que pas de plan du tout, rétorqua Janson. En multipliant les angles
d'attaque, nous pourrons peut-être tirer le gros lot. Ou rien du tout.
Permettez-moi de citer l'un de mes mentors : bénis soient les souples, car ils
ne se déformeront pas.


—  Cette phrase me plaît. » Zinsou
applaudit. « C'est un gars intelligent qui vous a dit cela.


—  Le plus intelligent que j’aie jamais
connu, répondit Janson, sinistre. C'est celui qui se fait appeler Peter Novak.
»


B y eut un
froid et un autre long silence.


Le
secrétaire général fit pivoter son fauteuil pour regarder la fenêtre tout en
parlant. « Cette Organisation a été créée par un monde qui en avait assez de la
guerre.


—  Dumbarton Oaks, dit Janson. 1944. »


Zinsou hocha
la tête. « Son mandat s'est élargi mais sa mission principale demeure la
promotion de la paix. A ce propos, saviez-vous que cet immeuble avait été
construit sur les ruines d'un abattoir? Quelle ironie, n'est-ce pas? Le bétail
descendait l'East River sur une barge, puis le chef du troupeau le conduisait
ici même. C'est une chose que j'ai toujours à l'esprit : ce terrain était
autrefois un abattoir. » Il se retourna vers l'agent américain. « Nous devons
tout faire pour que le passé ne se reproduise pas. »


 « Regardez-moi dans les yeux », dit
l'homme brun, d'une voix douce et rassurante. Ses hautes pommettes donnaient à
son visage un air asiatique. L'homme qui se faisait appeler Peter Novak se
pencha au-dessus du vieil universitaire, couché à plat ventre sur une large
plate-forme translucide supportant sa poitrine et ses cuisses tout en laissant
son ventre découvert. Cette table était couramment employée pour la chirurgie
de la colonne vertébrale car, permettant d'évacuer le sang de l'aire spinale,
elle réduisait les hémorragies.


On lui avait
fixé un goutte-à-goutte dans le bras gauche. La table était orientée de telle
façon que la tête et les épaules du vieil universitaire étaient plus hautes que
le reste de son corps. Peter Novak et lui pouvaient donc discuter face à face.


En
arrière-fond, on entendait un plain-chant du XII siècle. Des voix aiguës qui
vibraient à l'unisson, dans une lente psalmodie; elles parlaient d'extase mais,
pour Angus Fielding, cette musique ressemblait davantage à une oraison funèbre.


O ignis spiritus paracliti,


Vita vite omnis créature,


Sanctus es vivificando formas


 


On avait
incisé le dos du vieillard sur quinze centimètres. Des écarteurs de métal
écartaient les muscles paraspinaux, exposant les vertèbres blanc ivoire.


«
Regardez-moi dans les yeux, Angus », répéta Novak.


Angus
Fielding regarda - il ne put s'en empêcher. Les yeux de son bourreau étaient
presque noirs. Il n'y lut pas la moindre pitié. Un regard à peine humain, un
puits de douleur.


L'homme brun
avait renoncé à son accent hongrois ; malgré sa voix atone, on devinait que
l'anglais était sa langue maternelle. « Qu'est-ce que vous a raconté Paul
Janson ? » demanda-t-il une fois de plus. Le vieillard terrorisé tremblait
comme une feuille.


L'homme brun
fit un signe de tête à une jeune infirmière orthopédiste qui enfonça un trocart
percé d'un trou, aussi long qu'une aiguille à tricoter, dans la gaine fibreuse
entourant le disque séparant la cinquième et la sixième vertèbres thoraciques.
Moins d'une minute après, la femme hocha la tête : le trocart était en place.


« Et - bonne
nouvelle - nous y sommes. »


Ensuite on
enfila dans le trocart un fil de cuivre isolé sur toute sa longueur, sauf au
bout. Le fil était censé toucher la moelle épinière, le tronc par lequel
transitent tous les influx nerveux. Demarest se pencha sur une sorte de cadran
qu'il régla jusqu'à ce qu'un léger courant électrique se mette à puiser à
travers le cuivre. La réaction fut immédiate.


L'universitaire
hurla - un hurlement effroyable qui dura jusqu'à ce qu'il n'y ait plus d'air
dans ses poumons.


« C'est une
sensation fort singulière, n'est-ce pas? fit Demarest en coupant le courant.


— Je
vous ai dit tout ce que je savais », hoqueta le professeur.


Demarest
régla le cadran.


« Je vous ai
dit, répéta l'universitaire tandis que la douleur grandissait, transperçant son
corps martyrisé. Je vous ai dit ! » Chatoyante, irréelle, la joyeuse mélopée
flottait dans l'espace, au-dessus de son lit de douleur.


Sanctus
es unguendo


Periculose
fractos :


Sanctus
es tergendo Fetida vulnera.


Non, il n'y
avait aucune pitié au fond de ces yeux noirs comme des lacs sans fond. Rien
qu'une folie paranoïaque. On y lisait la certitude que l'ennemi était là,
partout, n'importe où.


« Alors vous
persistez, dit Alan Demarest. Vous persistez parce que vous croyez que la
douleur cessera si vous parvenez à me convaincre. Mais vous ne m'avez pas
convaincu, donc la douleur ne cessera pas. Il s'est adressé à vous parce qu'il
vous considérait comme un ami, comme quelqu'un de loyal. J'aimerais tant vous
faire comprendre que c'est envers moi que vous devez être loyal. Vous avez mal,
n'est-ce pas ? Ça veut dire que vous êtes vivant, non? N'est-ce pas
merveilleux? Oh, toute votre existence sera un océan de douleur. Je suis sûr
que si j'arrivais à vous le faire comprendre, nous commencerions à progresser.


— Oh,
mon Dieu, non ! » Hurla Fielding. Une nouvelle décharge électrique venait de le
traverser.


«
Extraordinaire, non ? dit Demarest. Chacune de vos fibres - chacun de vos nerfs
- est reliée au centre nerveux que je suis en train de stimuler. Si je pouvais
mettre des électrodes sur chaque centimètre carré de votre corps, on
obtiendrait la même intensité de douleur. »


De nouveau,
un cri résonna dans la pièce - un cri qui aurait pu ne jamais se terminer mais
qui s'arrêta au moment où le vieillard eut expulsé tout l'air de ses poumons.


« Une chose
est sûre, on ne doit pas confondre douleur et torture, poursuivit Demarest. En
tant qu'universitaire, vous apprécierez la nuance. La torture requiert une
intention humaine. Et un certain doigté. Se faire tout bêtement dévorer par un
requin, par exemple, n'est pas une torture - alors que si on vous suspend au
bout d'un câble et qu'on vous oblige à faire trempette dans un bassin rempli de
requins, ça c'est de la torture. Et surtout ne croyez pas que je pinaille.
Voyez-vous, il ne suffit pas d'avoir l'intention de faire mal pour pratiquer la
torture. Il faut aussi que le sujet perçoive vos intentions. A mon avis, vous
percevez mon intention de vous faire mal. Plus précisément, vous devez
percevoir mon intention de vous faire percevoir mon intention de vous faire
mal. On ne peut faire l'économie de ce processus cognitif. Qu'en pensez-vous?
Ça vous évoque quelque chose ?


—  Oui ! Hurla le vieil homme. Oui ! Oui !
Oui ! » Une nouvelle décharge électrique. Sa tête se mit à trembler violemment,
sans qu'il puisse l'arrêter. Cette douleur atroce, il la ressentait comme un
viol. Chacune des fibres de son corps était en train d'être violée.


« Mais je
suis ouvert à toute autre analyse. Vous avez quelque chose à ajouter ?


—  Non! » Brailla Fielding. Jamais il
n'aurait pu imaginer pareil supplice.


« Vous savez
ce qu'Emerson a dit à propos du génie : "Quand il est bousculé, tourmenté,
vaincu, il parvient à la connaissance ; son existence l'a contraint à exercer
sa sagacité ; il s'est forgé des certitudes, il apprend son ignorance; il est
guéri de la folie de la vanité." Vous êtes d'accord?


—  Oui ! Hurla l'universitaire. Oui ! Non !
Oui ! » Les convulsions musculaires qui secouaient sa colonne vertébrale ne
faisaient qu'accroître une souffrance déjà intolérable.


« C'est
surprenant, non, de constater la quantité de douleur qu'on peut supporter sans
mourir? On finit même par se demander comment la conscience parvient à
engranger une telle somme de souffrance. C'est ça que vous vous dites, pas vrai
? Vous avez raison, c'est bien d'être curieux. Mais il ne faut surtout pas
oublier que le corps humain n'a pas changé depuis vingt mille ans. Les circuits
du plaisir et de la douleur non plus. On a donc tout lieu de penser qu'il
n'existe pas grande différence entre les sensations que l'on pouvait avoir en
se faisant torturer à mort par... l'Inquisition espagnole, disons, et celles
que je vous offre aujourd'hui. On pourrait se permettre ce genre
d'extrapolation, n'est-ce pas ? Mais, comme je suis un puriste, je
m'autoriserai à apporter une nuance non négligeable. Nous avons fait beaucoup
de progrès dans le domaine de la neurochimie. En temps ordinaire, le corps
humain possède une sorte de soupape de sécurité : quand la stimulation nerveuse
atteint un certain niveau, les glandes endorphines entrent en action pour
soulager la souffrance. Ou alors on s'évanouit. Bon Dieu, ça me faisait
vraiment chier quand ça arrivait. De toute façon, la phénoménologie de la
douleur possède ses limites. C'est comme la luminosité : on ne peut percevoir
qu'une certaine quantité de lumière. Les cônes et les bâtonnets de la rétine
atteignent vite le point maximum de leur stimulation. Mais en ce qui concerne
la douleur, la neuroscience contemporaine a changé la donne. Le liquide qui
coule de ce goutte-à-goutte est le fruit d'une découverte géniale, mon cher
Angus. Vous l'aviez deviné, n'est-ce pas? On vous a administré une substance appelée
naltrexone. C'est un inhibiteur opiacé - il bloque les analgésiques naturels de
votre cerveau, les légendaires endorphines et repousse par la même occasion les
limites ordinaires de la souffrance. »


Sans se
laisser distraire par le sinistre gémissement - presque un hurlement funèbre -
qui interrompit sa dissertation, Demarest reprit : « Réfléchissez : la
perfusion de naltrexone vous offre la chance d'expérimenter une douleur d'une
intensité jusqu'alors inconnue. Aucun de vos ancêtres, même les Homo sapiens
qui se faisaient dévorer tout crus par les tigres aux dents de sabre, n'a
jamais éprouvé cela. Et elle peut croître jusqu'à l'infini ou presque. La seule
limite, dirais-je, est la patience du tortionnaire. A votre avis, Angus,
suis-je du genre patient? Je sais l'être. Vous le découvrirez. Je sais me
montrer extrêmement patient quand le besoin s'en fait sentir. »


A ce
moment-là, Angus Fielding, le distingué professeur de Trinity Collège, fit une
chose qu'il n'avait pas faite depuis l'âge de huit ans : il fondit en larmes.


« Oh, vous
prierez pour perdre connaissance - mais la perfusion contient également de
puissants psychostimulants, un mélange très subtilement dosé de
dexmé-thylphénidate, d'atomoxétine et d'adrafinile. Ça vous maintiendra
éveillé, indéfiniment. Vous ne raterez rien. Ce sera tout à fait exquis,
l'expérience physique la plus totale. Vous pensez peut-être avoir atteint votre
maximum, en termes de souffrance, avoir dépassé tout ce que vous estimez
pouvoir endurer. Mais c'est faux. On peut toujours aller plus loin. Je suis en
mesure de vous en donner dix fois, cent fois, mille fois plus. Ce que vous avez
subi jusqu'à présent n'est rien, comparé à ce qui vous attend. A condition,
bien sûr, que vous persistiez dans votre mutisme. » Demarest tendit la main
vers le cadran. « Je tiens absolument à obtenir des réponses satisfaisantes à
mes questions.


— Tout
ce que vous voudrez, souffla Fielding, les joues mouillées de larmes. Tout
ce que vous voudrez. »


Demarest
sourit et son regard sans vie se posa sur le vieux professeur. «Regardez-moi
dans les yeux, Angus. Regardez-moi dans les yeux. Et maintenant, confiez-vous à
moi. Racontez-moi tout. Que vous a dit Paul Janson ? »











Chapitre 37


« Ecoute, on
a placé un surveillant à l'entrée », dit Jessica Kincaid à Janson assis près
d'elle à l'arrière d'un taxi jaune. « Il croit qu'il s'agit d'un exercice
d'entraînement. Mais si elle sort et décide de prendre un avion privé à
Téeterboro, nous risquons de la perdre définitivement. » Jessica portait un
chemisier en jersey orné du logo de la compagnie de téléphone Verizon.


« Tu as
enquêté sur les locataires ?


— J'ai
tout passé au peigne fin », répondit-elle.


En fait,
grâce à quelques discrets appels téléphoniques, elle avait pu confirmer les
informations obtenues par la simple observation. A présent, elle en savait plus
que nécessaire. L'immeuble abritait une faune typiquement new-yorkaise : des
financiers, des directeurs de fondations et de vieux New-Yorkais dont les
actions philanthropiques avaient permis de faire oublier les origines douteuses
de leur fortune. Bien que luxueux, l'endroit demeurait trop discret pour les
nouveaux riches désireux de faire étalage de leur récente prospérité. Ceux-là
optaient plutôt pour un penthouse dans l'un des palaces rutilants de Donald Trump[bookmark: _ftnref14][14].
Les ascenseurs du 1060 5e Avenue, étaient encore équipés de leurs portes en
cuivre d'origine. Le lambris de pin teinté qui les tapissait datait lui aussi
des années 1910. Le syndic de copropriété, qui n'avait rien à envier à la junte
birmane en matière d'autoritarisme, rejetait impitoyablement tous les candidats
locataires jugés « extravagants » - son expression favorite pour qualifier les
indésirables. L'immeuble accueillait les mécènes mais pas les peintres, les
riches amateurs d'opéra mais pas les cantatrices. Les protecteurs de la culture
y étaient honorés ; les artistes sans lesquels toute culture serait impossible
étaient sommés d'aller voir ailleurs.


« Une
certaine Agnès Cameron habite l'étage au-dessus, ajouta Kincaid. Elle fait partie
du conseil d'administration du Metropolitan Muséum of Art. Bon chic bon genre.
J'ai appelé le bureau du directeur, en me faisant passer pour une journaliste
chargée d'écrire un article sur elle. J'ai précisé que, selon mes sources, elle
était actuellement dans leurs murs, pour une réunion, et que j'avais besoin de
la joindre pour qu'elle me confirme deux ou trois petites choses avant
parution. Une secrétaire collet monté m'a répondu : "Eh bien, c'est
impossible, Mme Cameron est à Paris en ce moment."


—  Nous tenons la bonne candidate, alors ?


—  On dirait, ouais. Selon les registres de
la compagnie du téléphone, elle a fait installer une connexion internet à haut
débit chez elle, l'année dernière. »


Elle tendit
à Janson une chemise en jersey marquée du logo noir et rouge de Verizon,
assortie à la sienne. « Il se trouve que le frère de ton ami Cornélius
travaille chez Verizon, expliqua-t-elle. Il les a eus au prix de gros. Pour
monsieur et pour madame. » Ensuite elle lui donna une ceinture en cuir contenant
divers instruments dont un téléphone orange vif. Pour compléter le déguisement,
elle lui avait préparé une boîte à outils en métal gris.


Sous la
marquise, un portier faisait le pied de grue. Jessie Kincaid s'avança vers lui.
« Nous avons une cliente qui habite ici. Elle est en voyage actuellement et
comme son ADSL est en panne, elle nous a demandé de venir la réparer en son
absence. » Elle lui colla sous le nez une carte d'identité plastifiée. «La
personne s'appelle Cameron.


—
Agnès Cameron, 7e étage », dit le portier albanais - à en juger d'après son
accent. Il avait les joues couvertes d'acné et portait crânement sa casquette à
visière sur ses cheveux bruns ondulés. Il entra pour consulter le vigile. « Des
ouvriers qui viennent réparer une ligne téléphonique. L'appartement de Mme
Cameron. »


Ils le
suivirent dans l'élégant couloir orné de moulures. Le sol était recouvert d'un
dallage de marbre à damier noir et blanc.


« Que
puis-je faire pour vous ? » Le deuxième portier, un type costaud d'origine
albanaise lui aussi, venait de quitter son tabouret rembourré et le vigile avec
lequel il s'entretenait. A son attitude, on comprenait que son confrère lui
devait obéissance et qu'il était le seul à décider de qui pouvait franchir le
seuil de l'immeuble.


Il prit le
temps de scruter les deux réparateurs, fronçant les sourcils sans proférer un
seul mot, puis s'empara d'un vieil interphone en bakélite et appuya sur
quelques touches.


Janson
regarda Kincaid : normalement Mme Cameron était absente. Pour toute réponse, elle
haussa les épaules presque imperceptiblement.


« Des
réparateurs de chez Verizon, dit-il. Verizon. Pour une ligne téléphonique.
Pourquoi? Je ne sais pas. »


Posant la
main sur le combiné, il se tourna vers les deux ouvriers. « La gouvernante de
Mme Cameron vous prie de revenir quand Mme Cameron sera rentrée. La semaine
prochaine. »


Jessie leva
les yeux d'un air exaspéré.


« C'est bon,
fit Paul Janson, les lèvres serrées. Faites-moi plaisir : quand vous verrez Mme
Cameron, dites-lui qu'elle ne doit pas compter sur un autre rendez-vous avant
plusieurs mois.


—  Plusieurs mois ?


—  Disons quatre, répondit Janson aussi
flegmatique qu'un vrai professionnel de la maintenance. Peut-être moins,
peut-être plus. La liste d'attente est interminable. Nous essayons de servir
tout le monde dans les meilleurs délais mais quand un rendez-vous est annulé,
l'abonné est reporté en fin de liste. Cette dame nous a fait savoir qu'elle
souhaitait une réparation rapide, afin de pouvoir utiliser sa ligne dès son
retour. Mon supérieur a reçu trois ou quatre appels dans ce sens et il a fini
par la faire passer en priorité. Mais c'est une mesure de faveur. Cela dit, si
vous y tenez vraiment, on peut s'en aller. Moi ça m'est égal, mais je ne suis
pas sûr que Mme Cameron sera du même avis. Et si quelqu'un doit se faire
attraper, ce sera vous. »


Dans la voix
du réparateur, on sentait une certaine lassitude mais aussi un soupçon
d'orgueil blessé; en tant que représentant d'une entreprise immense et
immensément honnie, il en entendait tous les jours des vertes et des pas mûres.
Au lieu de critiquer ses employeurs, les gens s'en prenaient à lui
personnellement. Il était habitué - mais pas résigné.


Si quelqu'un
doit se faire attraper : le portier
en chef eut un mouvement de recul. La situation était délicate. Mieux valait
éviter les ennuis. Il reprit le combiné et dit sur le ton de la confidence : «
Vous savez quoi ? Je pense qu'on devrait les laisser monter. »


Puis, de la
tête, il leur indiqua la direction des ascenseurs. « Au fond du couloir à
gauche, fit-il. Septième étage. La gouvernante vous ouvrira.


—  Vous êtes sûr ? Parce que j’ai eu une
longue journée et je préférerais terminer tôt.


—  Montez au septième, elle vous fera
entrer», répéta le portier dont l'impassibilité semblait troublée par une
certaine inquiétude.


Janson et
Kincaid suivirent le carrelage lustré jusqu'aux ascenseurs. L'ancienne porte en
accordéon était d'origine, mais la cabine avait perdu son liftier. Pas non plus
de caméra de surveillance à l'intérieur : le syndic de copropriété avait sans
doute estimé que deux portiers et un vigile postés dans le hall suffisaient.
Les systèmes de vidéosurveillance faisaient partie de cette prétentieuse
technologie dont étaient truffées les résidences construites par M. Trump. Où
allait le monde si un couple ne pouvait plus échanger un chaste baiser dans un
ascenseur sans craindre les regards indiscrets ?


Ils
appuyèrent sur le bouton du septième étage : s'allumerait-il? Il ne s'alluma
pas. Il y avait une sorte de trou de serrure près du bouton. Janson y inséra
deux tiges de métal et passa une vingtaine de secondes à tenter de faire
démarrer l'ascenseur. Enfin, la cabine consentit à s'élever puis, arrivée à
destination, s'arrêta en tressautant. Etant donné la richesse des locataires,
le fait de conserver une telle ruine relevait du pur snobisme.


A leur grand
soulagement, les portes s'ouvrirent -directement dans le salon de Mme Cameron.


Où était
Marta Lang ? Avait-elle entendu la porte de l'ascenseur s'ouvrir et se
refermer? Janson et Kincaid s'engagèrent tranquillement dans le couloir et
restèrent un instant à écouter.


Un lointain
tintement de porcelaine.


Vers la
gauche, au fond d'un couloir obscur, un escalier en colimaçon conduisait à
l'étage inférieur. Sur la droite, on voyait une porte donnant sans doute sur
une ou plusieurs chambres. Apparemment, l'étage principal se trouvait en
dessous. Lang était sûrement là. Du regard, ils inspectèrent l'espace qui les
entourait, pour repérer caméras et autres équipements de surveillance. Ils ne
remarquèrent rien.


« OK,
murmura Janson. Maintenant on suit le manuel.


—  Quel manuel ?


—  Le mien.


—  D'accord. »


De nouveau,
le tintement de porcelaine : une tasse qu'on reposait sur sa soucoupe. Janson
fixa la cage d'escalier. Il n'y avait personne en vue et, fort heureusement,
les marches étaient en marbre ; un grincement de plancher aurait pu trahir leur
présence.


Janson fit
un signe à Jessie : reste ici. Puis il descendit prestement, le dos collé à la
courbe du mur, pistolet à la main.


Devant lui :
une vaste pièce obscurcie par de lourdes tentures. A sa gauche : une autre,
sorte de salon double.


Les murs
lambrissés peints en blanc étaient ornés de panneaux moulurés sur lesquels
pendaient des peintures, des gravures sans grand intérêt, mais disposées selon
une géométrie très étudiée. Quant à l'élégant mobilier, il n'aurait pas déparé
dans le pied-à-terre new-yorkais d'un homme d'affaires nippon, tant son prix
supposé rivalisait avec son absence de caractère.


En un
éclair, Janson modélisa l'espace, le réduisant à une série de vides et de
pleins : d'abord, les diverses issues, dangereuses ou pratiques, c'était selon,
ensuite les éventuelles cachettes.


Passant d'un
mur à l'autre, Janson traversa le salon double. On devinait à peine le parquet
verni sous les grands tapis d'Aubusson aux couleurs pastel qui le couvraient.
Malgré cela, une latte produisit un léger craquement alors qu'il s'apprêtait à
passer dans la deuxième partie du salon. Il sursauta comme s'il avait reçu une
décharge électrique. Une gouvernante vêtue d'un uniforme de coton bleu pâle se
tenait devant lui.


Paralysée de
surprise, elle brandissait un plumeau comme on n'en voit plus. Une terrible
grimace - un rictus de peur? - déformait son visage rond.


« Paul, fais
attention ! » cria la voix de Jessie. Il ne l'avait pas entendue descendre mais
elle était là, à quelques mètres derrière lui.


Soudain, une
bouillie écarlate sortit en giclant de la poitrine de la gouvernante. Quand
elle tomba en avant, le tapis absorba le bruit de sa chute.


Janson
pivota sur lui-même. Du cylindre perforé vissé au bout de l'arme de Jessie
montait une fine volute de cordite.


« Oh, mon
Dieu, souffla Janson, saisi de terreur. Tu réalises ce que tu viens de faire ?


— Et
toi?» Jessica s'avança résolument vers le cadavre et, d'un pied, repoussa le
plumeau auquel la main de la gouvernante était encore agrippée.


Certes, ce
truc servait à faire le ménage mais pas dans le sens domestique du terme :
adroitement camouflé sous l'éventail de plumes marron, un redoutable SIG Sauer
dépassait, fixé par un élastique au poignet de la morte.


Jessie avait
eu raison de tirer. La femme avait enlevé le cran de sûreté et la chambre
contenait une balle. Il venait de passer à deux doigts de la mort.


Non
seulement Marta Lang n'était pas seule mais en plus elle était bien protégée.


S'était-elle
rendu compte de leur présence ? La porte battante au fond du deuxième salon
devait donner sur la salle à manger. Ils entendirent quelqu'un bouger de
l'autre côté. Janson se colla contre le mur de gauche et pivota sur lui-même,
en tenant son Beretta au niveau de la poitrine, prêt à appuyer sur la détente
ou à s'en servir comme d'une arme contondante, selon le cas. Tout à coup, un
homme armé apparut sur le seuil, sans doute alerté par le bruit. Janson
l'assomma d'un coup de crosse. Jessie l'attrapa avant qu'il ne s'écroule et
l'étendit sur le tapis.


Janson resta
quelques secondes sans bouger, le temps de se calmer. Cette violence soudaine
l'avait épuisé et il devait à tout prix récupérer sa puissance de
concentration.


Brusquement,
plusieurs détonations résonnèrent dans la pièce, des balles de Magnum
perforèrent la porte battante. Des échardes et des écailles de peinture furent
projetées dans les airs. Le tireur était-il Marta Lang en personne? Janson
avait la vague impression que oui.


Il regarda
Kincaid pour vérifier qu'elle se tenait en dehors de la ligne de feu, bien
plaquée contre le mur à côté de la porte.


Après une
seconde de silence, ils perçurent un léger bruit de pas : aussitôt Janson
imagina ce que Marta Lang - ou autre - était en train de faire, et la manière
d'y répondre. Elle se penchait derrière la porte pour coller son œil devant un
trou, afin d'évaluer les dégâts. Ses tirs avaient balayé la totalité du salon :
impossible qu'il y reste âme qui vive.


Tout n'était
plus qu'une question de timing. Maintenant! Janson bondit et, l'épaule en
avant, se jeta de toutes ses forces contre la porte battante, se servant d'elle
comme d'un bélier. D'abord elle pivota sans rencontrer de résistance, puis avec
un bruit sourd, percuta un corps.


C'était bien
Marta Lang. Elle venait de s'affaler contre une grande table de style
Hepplewhite. Son gros pistolet automatique était retombé lourdement sur cette
même table, à quelques centimètres de sa main.


Aussi agile
qu'un chat, Lang se releva, contourna la table et tendit la main pour saisir
l'arme.


« A ta
place, je laisserais ça », dit Jessica.


Marta Lang
leva subrepticement les yeux vers Jessica qui tenait son pistolet à deux mains.
Sa position de tir était parfaite. Elle pouvait difficilement la rater et sur
son visage on voyait qu'elle n'hésiterait pas à faire feu.


Lang respira
à fond. Elle ne dit rien et resta sans bouger pendant un long moment, comme si
elle hésitait sur la conduite à tenir. Enfin, elle se redressa en surveillant
son pistolet du coin de l'œil. « Vous n'avez pas l'air de plaisanter »,
dit-elle. La porte lui avait laissé un souvenir cramoisi sur le menton. « Et si
on équilibrait un peu les chances ? Histoire de corser le jeu ? »


Janson fît
un pas vers elle. Au moment où son corps s'interposa entre Kincaid et Marta
Lang, cette dernière tendit de nouveau le bras pour récupérer son arme.
Anticipant son geste, Janson la lui arracha des mains. « Mitraillette finnoise.
Impressionnant. Vous avez un permis?


—  Vous êtes entrés chez moi par
effraction, dit-elle. Vous avez grièvement blessé mes domestiques. C'est de la
légitime défense. »


Quand Marta
Lang passa la main dans ses cheveux blancs impeccablement coiffés, Janson se
dit qu'elle leur réservait une autre surprise. Il en fut pour ses frais. Il n'y
avait rien dans sa main. Quelque chose avait changé en elle ; elle parlait, se
comportait plus simplement. Il s'aperçut qu'en fait il ne savait rien d'elle.


« Evitons de
perdre du temps, tonna Janson. Je vous avertis tout de suite que nous
connaissons la vérité au sujet de Peter Novak. Alors, inutile de bluffer. C'est
un homme mort. Fini de jouer, bordel !


—  Pauvre imbécile, cracha Marta Lang. Vous
croyez qu'il suffit de jouer des muscles pour tout résoudre. Vous vous y êtes
déjà laissé prendre une fois, non ? Et ça ne vous fait pas réfléchir ?


—  Marta, pourquoi ne pas le laisser
tomber? Marmonna Janson entre ses dents. C'est votre seule chance. Ils l'ont
tous lâché. L'ordre vient du président des Etats-Unis en personne. »


La femme aux
cheveux blancs le toisa d'un air méprisant. « Peter Novak est plus puissant que
lui. Le président américain n'est que le leader du monde libre. » Elle marqua
une pause pour que ses paroles produisent leur effet. « Vous pigez ou il faut
qu'on vous mette les points sur les il


—  Il vous a bernée. Il a réussi à vous
entraîner dans sa folie. Et si vous ne réagissez pas très vite, vous courez à
votre perte.


—  Quel beau discours! Comme on vous a bien
dressé ! Regardez-moi dans les yeux, Janson -je veux voir si vous êtes sincère.
Oui, probablement. Eh bien, tant pis pour vous. Comme on dit dans la chanson :
la liberté c'est pour ceux qui n'ont plus rien à perdre. Vous vous prenez pour
un héros, pas vrai? Je suis désolée pour vous, vraiment. Les gens comme vous ne
seront jamais libres. On ne cesse de vous manipuler. Moi, les autres... Mais
les autres n'ont pas mon imagination. » Elle se tourna vers Jessica. « C'est
vrai. Votre petit ami me fait penser à un piano. Un piano n'est qu'un meuble
jusqu'à ce qu'on en joue. Et je dois dire qu'en ce moment, les pianistes se
bousculent. » Un sourire malsain tordit son visage. « Monsieur Janson, vous
n'avez jamais remarqué qu'il n'arrêtait pas de vous coiffer sur le poteau? Vous
êtes tellement prévisible que c'en est touchant - vous appelez cela avoir du
caractère, je suppose. Il sait exactement comment vous faire marcher, il vous
connaît par cœur, il devine vos moindres intentions. Nous avons suivi toutes
vos prouesses dans le Palais de Pierre grâce à une caméra installée sur place.
Il s'amusait comme un gosse avec son petit GI en plastique. Nous étions aux
premières loges, merci pour le spectacle. Connaissant les moindres détails de
votre plan, nous avions anticipé toutes ses éventuelles variantes. Nous savions
qu'Higgins - le pauvre type que vous avez libéré - ne manquerait pas d'insister
pour que vous emmeniez l'Américaine. Et comme vous êtes, il allait de soi que
vous laisseriez votre siège à la dame. En parfait gentleman ! Encore une fois,
vous êtes tellement prévisible. L'hélicoptère était piégé, inutile de le
préciser. Nous l'avons fait exploser à distance. C'est Peter Novak qui a tout
dirigé - il aurait pu mener cette foutue mission à votre place. Vous voyez,
Janson, c'est lui qui vous a eu. Et pas l'inverse. Il a toujours tout contrôlé
et le fera toujours.


—  Permission de gifler cette pute, chef?
s'exclama Jessica en levant la main droite comme un cadet impatient.


—  Permission différée, répondit Janson. Ne
laissez pas passer votre chance, Marta Lang. Au fait, c'est votre vrai nom?


—  Qu'est-ce qu'un nom? fit-elle d'un air
blasé. Quand il vous aura attrapé, vous ne saurez même plus comment vous vous
appelez. Et maintenant, je vais vous poser une question : quand la chasse
s'éternise, ne pensez-vous pas que c'est le renard qui commence à courir après
les chiens ?


—  A votre avis ?


—  Ce monde appartient à Peter Novak. Vous
n'êtes que son invité. » Un étrange sourire éthéré glissa sur ses traits. Quand
Janson avait fait sa connaissance, à Chicago, il l'avait prise pour une
étrangère ayant fréquenté les meilleures écoles. A présent, elle s'exprimait
comme une Américaine bon teint.


« Peter
Novak n'existe pas, dit Jessie.


—  Rappelez-vous, ma chère, ce qu'on dit au
sujet du diable - sa plus grande ruse consiste à faire croire aux humains qu'il
n'existe pas. Ce que vous pensez m'importe peu. »


Soudain une
idée traversa la tête de Janson. Sans quitter Marta Lang des yeux, épiant le
moindre signe de faiblesse, il demanda : « Alan Demarest - où est-il ?


—  Ici. Là. Partout. Mais si vous étiez
poli, vous l'appelleriez Peter Novak.


—  Où est-il, bordel !


—  Je ne dirai rien, fit-elle sur un ton
dégagé.


—  Comment vous tient-il ? Explosa Janson.


—  Désolée, mais vous ne savez pas de quoi
vous parlez.


—: Il
vous tient, je veux savoir comment.


—  Vous ne pigez pas, hein? répliqua-t-elle
avec un profond dédain. Peter Novak tient le futur. »


Janson la
regarda longuement. « Si vous savez où il est, alors, que Dieu me pardonne,
j'arriverai à vous le faire dire. Croyez-moi, après une bonne perfusion de
Versed-scopolamine, vous ne ferez plus la différence entre vos pensées et vos
paroles. Tout ce qui vous viendra en tête sortira par votre bouche. Nous vous
extirperons tout ce que vous avez sous le crâne. Toute la boue viendra avec. Je
préférerais que vous parliez sans assistance chimique mais, d'une manière ou
d'une autre, vous nous direz ce que nous voulons savoir.


—  Quelle prétention! s'exclama-t-elle en
prenant Jessica à témoin. Hé vous, soutenez-moi ! Que faites-vous de la
solidarité féminine? La sororité est une arme ! » Puis, se penchant en avant,
elle approcha son visage de celui de Janson. « Paul, je suis vraiment désolée
que vos amis soient partis en fumée dans le ciel d'Anura. » Elle secoua la main
et, d'une voix perfide, ajouta : « Je sais combien la mort de votre petit
soldat grec vous a affecté. » Et pouffant de rire, elle conclut : « Eh oui, ce
sont des choses qui arrivent. »


Sur le front
de Janson, une veine se mit à battre ; il sentit ses joues s'empourprer. Il
aurait aimé la gifler de toutes ses forces, lui réduire le visage en bouillie,
faire de sa main une arme tranchante pour lui fendre la tête en deux, en
arracher le cerveau. Mais tout aussi vite qu'il s'était formé, le brouillard
sanglant se dissipa. Elle ne cherchait qu'une seule chose : le faire sortir de
ses gonds pour qu'il perde le contrôle. « Puisque vous ne semblez pas
comprendre, je vous répète que vous avez le choix entre deux possibilités,
dit-il. Juste deux. Et si vous ne vous décidez pas, c'est moi qui déciderai pour
vous.


—  Ça va prendre du temps ? »
Demanda-t-elle.


A ce
moment-là, Janson reconnut la musique qui passait en fond sonore. Hildegarde de
Bingen. Il ressentit des picotements à la base de la nuque. « Les Chants de
l'Extase, dit-il. L'ombre d'Alan Demarest.


—  Hein? C'est moi qui l'ai branché
là-dessus, dit-elle en haussant les épaules. Quand on était jeunes. »


Janson la
fixa longuement, comme s'il la voyait pour la première fois. Soudain, tous les
petits détails qui ne cessaient de le harceler depuis le début formèrent un
tout cohérent. Ces mouvements de tête, ces soudains changements d'humeur, de
ton, son âge, même certains tics de langage.


« Seigneur,
dit-il. Vous êtes...


—  Sa sœur jumelle. Je vous ai dit que la
sororité était une arme. » Elle entreprit de masser sa peau flasque, sous sa
clavicule gauche. « Les célèbres jumeaux Demarest. Le couple maudit. La terreur
de Fairfield. Ces crétins de Mobius n'ont jamais su qu'Alan m'avait inscrite au
générique. » Tout en parlant, elle ne cessait de se masser l'épaule d'un
mouvement circulaire toujours plus insistant, comme si quelque chose la
démangeait. « Alors si vous pensez que je vais "le laisser tomber",
comme vous l'avez si élégamment proposé, vous vous fourrez le doigt dans l'œil.


—  Vous n'avez pas le choix, dit Janson.


—  Qu'est-ce qu'elle est en train de faire?
Murmura Jessica.


—  On a toujours le choix. » Les gestes de
Lang sur sa clavicule se firent plus courts, plus localisés; elle semblait
chercher quelque chose sous sa peau. « Ah ! fit-elle. Voilà. Très bien. C'est
beaucoup mieux ainsi...


—.
Paul ! Hurla Jessica, comprenant la situation un instant avant Janson.
Arrête-la ! »


Mais c'était
trop tard. Sans faire de bruit, l'ampoule hypodermique éclata, la femme rejeta
la tête en arrière, comme en proie à l'extase, et son visage prit une teinte
pourpre. On l'entendit haleter, comme si elle jouissait. Son souffle se termina
en un gargouillis, sa mâchoire retomba mollement et un filet de salive s'écoula
de la commissure de ses lèvres. Puis ses yeux se révulsèrent. Derrière ses
paupières entrouvertes, ils n'étaient plus que deux globes blanchâtres.


Et pendant
ce temps, les voix spectrales, venant d'on ne sait où, n'en finissaient pas de
répandre leur joyeuse mélopée.


Gaudete
in ilio


Quem
no viderunt in terris multi,


Qui
ipsum ardenter vocaverunt.


Gaudete
in capite vestro.


 


Janson posa
la main sur le long cou de Marta Lang. D savait que son cœur avait cessé de
battre. Les symptômes de l'empoisonnement au cyanure étaient fort
reconnaissables. Elle avait préféré la mort à la soumission. En se tuant,
avait-elle fait preuve de courage ou de couardise ? Se demandait Janson.


On a
toujours le choix, avait-elle dit, peu
avant de se suicider. On a toujours le choix. Une autre voix, venue de
son passé, vint redoubler celle de Marta Lang : celle du Viêt-cong aux lunettes
cerclées de métal. Ne pas décider c’est encore décider.











Chapitre 38


La console
téléphonique posée sur le bureau du secrétaire général se mit à carillonner. La
voix d'Helga : « Je suis navrée de vous déranger, mais c'est encore M. Novak. »


Mathieu
Zinsou se tourna vers le haut-commissaire aux Réfugiés, une femme qui, en son
temps, avait fait partie du gouvernement irlandais. Alliant un caractère
impétueux à une grande facilité de parole, elle avait actuellement maille à
partir avec le sous-secrétaire général aux Affaires humanitaires. Ce dernier
défendait ses prérogatives territoriales avec une ardeur fort étonnante chez un
professionnel du pacifisme. « Madame MacCabe, je suis vraiment désolé, mais je
dois prendre cet appel. Je pense avoir compris vos préoccupations au sujet des
critiques émises par le département des Affaires politiques, et je suis
persuadé que nous parviendrons à une solution si tout le monde y met du sien.
Demandez à Helga d'arranger une rencontre entre responsables. » Il se leva et
inclina la tête pour lui signifier poliment que l'entrevue était terminée.


Puis il
décrocha le téléphone. « Je vous passe M. Novak », dit une voix féminine. Après
quelques déclics et autres hoquets électroniques, la voix de Peter Novak vibra
dans le combiné : « Mon cher* Mathieu, fit-il en guise d'introduction.


—  Mon cher* Peter, repartit Zinsou. Le
simple fait que vous acceptiez d'ouvrir la discussion fait la preuve de votre
grandeur d'âme. Je vous en suis infiniment reconnaissant. Depuis que les
Rockefeller nous ont fait don du terrain où s'élève l'immeuble des Nations
unies, jamais une personne privée n'a offert de...


—  Oui, oui, l'interrompit Novak. Je crains
toutefois de devoir décliner votre invitation à dîner.


—  Quoi?


—  J'ai envie d'une rencontre un peu plus
formelle. J'espère que vous me l'accorderez. Nous n'avons pas de secrets l'un
pour l'autre, n'est-ce pas? La transparence a toujours été un principe
souverain des Nations unies, non ?


—  Eh bien oui, Peter, jusqu'à un certain
point.


—  Je vais vous faire une proposition et
vous me direz si vous l'estimez déraisonnable.


—  Je vous écoute.


—  Je sais que vendredi, l'Assemblée
générale doit se réunir. J'ai toujours rêvé de prononcer un discours devant
cette auguste assemblée. Folle vanité ?


—  Pas le moins du monde, répliqua vivement
Zinsou. Evidemment, rares sont les citoyens privés qui ont eu l'honneur de...


—  Mais personne n'oserait me refuser le
droit et le privilège... je crois pouvoir m'exprimer ainsi sans craindre la
contradiction.


—  Bien sûr*.


—  Etant donné que de nombreux chefs d'Etat
seront présents, je suppose que vous avez prévu toutes les mesures de sécurité
possibles et imaginables. Vous me trouverez peut-être paranoïaque mais je trouve
cela rassurant. Si le président des Etats-Unis nous fait l'honneur de sa
présence, comme c'est probable, les services secrets enverront un détachement
sur les lieux. Très rassurant. Moi-même, je serai sans doute accompagné par le
maire de New York, qui m'a toujours manifesté une grande amitié.


—  Vous souhaitez apparaître en public, si
je comprends bien. Et pas n'importe quel public, dit Zinsou. Cela ne vous
ressemble guère, je dois dire. On vous dit tellement discret.


—  Justement, répondit la voix. Vous
connaissez ma façon de procéder ; j’aime surprendre...


—  Mais notre... discussion?» Zinsou sentit
l'angoisse, la confusion monter en lui ; il ne fallait surtout pas que l'autre
s'en rende compte.


« Ne vous
tracassez pas. Vous verrez, on n'est jamais plus seul qu'au milieu d'une foule.
»


« Bon Dieu
de bon Dieu ! Hurla Janson en repassant l'enregistrement du dernier appel de
Demarest.


—  Qu'aurais-je pu faire de plus? demanda
Zinsou sans chercher à dissimuler sa peur ni les reproches qu'il s'adressait à
lui-même.


—  Rien. Si vous aviez trop insisté, il se
serait méfié. C'est un grand paranoïaque.


—  Que pensez-vous de sa requête ?
Troublante, non ?


—  Ingénieuse, affirma Janson. Ce type a
plus de tours dans son sac que Bobby Fischer.


—  Mais si vous voulez le liquider...


—  Il y a pensé et il a pris ses
précautions. Il sait que ses ennemis sont pieds et poings liés puisqu'il n'est
pas question de mettre les services secrets au courant de cette affaire. Il
utilise donc nos propres troupes comme bouclier. Ce n'est pas tout. Il montera
les escaliers de l'Assemblée générale au côté du maire de New York. Tout
attentat contre sa personne mettrait en péril la vie d'un homme politique très
connu. Les forces de sécurité vont quadriller le secteur. Tous les chefs d'Etat
vont faire l'objet d'une protection hyper-rapprochée. Lui-même bénéficiera de
ce formidable champ de force. Si un agent américain essayait de faire un
carton, le scandale qui s'ensuivrait aurait des répercussions dramatiques. Tant
qu'il se trouvera dans l'immeuble de l'Assemblée générale, nous ne pourrons
l'atteindre. Impossible. Imaginez - il sera au milieu de la foule. Etant donné
son action désintéressée en faveur de la paix et de la prospérité des nations,
la communauté internationale considérera comme un honneur...


—  ... d'accueillir un homme qui passe pour
la lumière du monde, termina Zinsou en grimaçant.


—  C'est du Demarest tout craché.
"Caché à la vue de tous" : il adorait cette expression. Il disait que
parfois la meilleure cachette consistait à s'exhiber devant tout le monde.


—  C'est exactement ce qu'il m'a dit »,
médita Zinsou. Il contempla le stylo qu'il tenait en main, essayant de le
transformer en cigarette par le pouvoir de la pensée. « Et maintenant? »


Janson prit
une gorgée de café tiède. « Soit j'invente quelque chose...


—  Soit?»


Ses yeux
étaient durs. « Soit pas. » Il sortit du bureau du secrétaire général sans rien
ajouter, laissant le diplomate seul avec ses pensées.


Zinsou
sentit sa poitrine se serrer. Il n'avait presque pas fermé l'œil depuis que le
président des Etats-Unis l'avait mis au courant de la crise. D'ailleurs, ce
dernier ne l'avait fait que parce que Janson avait insisté. Zinsou n'en
revenait toujours pas. Comment les Etats-Unis d'Amérique avaient-ils pu se
montrer à ce point imprudents? Sauf qu'il ne s'agissait pas exactement des
Etats-Unis d'Amérique ; mais d'un petit cénacle de hauts fonctionnaires. Les
organisateurs, comme disait Janson. Le secret était passé d'une administration
à une autre, à la manière des codes commandant l'arsenal nucléaire - le danger
était quasiment le même, soit dit en passant.


Zinsou
tutoyait plus de chefs d'Etat que quiconque sur cette terre. Il savait que le
Président sous-estimait le cataclysme qui s'abattrait sur la planète si jamais
le programme Mobius venait à être révélé. Devant ses yeux, passaient et
repassaient les Premiers ministres, les présidents, les chefs de parti, les
émirs, les rois... Une légion de dupes. L'entente mondiale née après la guerre
serait réduite à néant. Par milliers, traités, cessez-le-feu, accords de paix
seraient invalidés, foulés aux pieds, puisque leur instigateur n'était qu'un
imposteur - un agent américain infiltré. Et le traité de paix que Peter Novak
était en train de négocier à Chypre ? Il deviendrait lettre morte en l'espace
de quelques heures, à la demande des Turcs aussi bien que des Grecs. Chaque
partie en présence accuserait l'autre de l'avoir manipulée, d'avoir eu
connaissance de la vérité depuis le début; un pacte qui auparavant semblait
équitable serait désormais interprété comme une entente secrète avec l'ennemi.
Et partout ailleurs ?


La crise
monétaire en Malaisie? Vraiment désolé, mon vieux. Nous en sommes responsables.
La petite baisse de la livre sterling, il y a sept ans, qui a fait descendre le
PIB britannique de quelques points ? Eh bien oui, nous l'avons un peu
exploitée, ce qui n'a guère arrangé la situation, c’est le moins qu’on puisse
dire. Vraiment désolé, je ne sais pas ce qui nous a traversé l'esprit...


D'un coup,
on passerait d'une ère de paix et de prospérité relatives à son contraire
absolu. Et que deviendraient les antennes de la Liberty Foundation disséminées
à travers le monde, quand on saurait qu'elles faisaient partie d'une vaste
opération d'espionnage conçue par les Américains ? Les dizaines de
gouvernements ayant coopéré avec la Fondation ne survivraient pas à cette
humiliation. D'autres, pour rester crédibles aux yeux de leurs citoyens,
suspendraient toute relation avec les Etats-Unis et désigneraient leur ancien
allié comme l'ennemi à abattre. Les entreprises américaines, même celles
n'ayant aucun lien avec la Liberty Foundation, seraient réquisitionnées, leurs
avoirs gelés. Le commerce mondial s'effondrerait d'un seul coup. Pendant ce
temps, tous les aigris et les déçus de la planète obtiendraient enfin leur
casus belli ; les crises larvées trouveraient un catalyseur. Les partis
politiques officiels et les divers mouvements de résistance rallieraient leurs
troupes contre l'impérialisme américain. L'entité européenne, encore en passe
d'unification, se rassemblerait de manière unanime autour d'un nouvel ennemi
commun, les Etats-Unis.


Qui pourrait
empêcher cela? Qui oserait prendre la défense d'un pays ayant trahi ses plus
proches et ses plus loyaux alliés? Un pays qui aurait, dans le plus grand
secret, actionné à son gré tous les rouages politiques de la planète. Ce pays
se trouverait désormais en butte à la sainte colère de plusieurs milliards
d'individus. Et les soupçons retomberaient même sur les organisations purement
humanitaires. Ce serait la fin des Nations unies, sinon dans l'immédiat, du
moins à très court terme. Elles seraient emportées par une gigantesque vague de
rancœur et de méfiance.


Et tout cela
déboucherait sur - comment disaient les Américains ? - le grand chambardement.


En relisant
le câble qu'il venait de recevoir, le Calife eut une agréable prémonition. On
aurait dit que les cieux s'entrouvraient sur un rayon de lumière céleste. Peter
Novak allait assister au congrès annuel de l'Assemblée générale des Nations
unies. Enfin, l'homme - en fin de compte, il n'était que cela : un homme - se
montrait à visage découvert. Son discours serait acclamé par cette foule
bêlante. On le couvrirait de lauriers immérités. Le Calife lui réservait une
couronne de son cru.


Se tournant
vers le ministre de la Sécurité de Mansur - un titre fort pompeux pour un
ancien marchand de tapis -, il déclara sur un ton à la fois courtois et
impérieux : « Cette réunion de la communauté internationale sera un grand
moment pour la République islamique de Mansur.


—
Assurément», répondit le ministre, un petit homme laid coiffé d'un simple
turban blanc. En dehors de la stricte application des préceptes coraniques, les
dirigeants de ce minuscule pays ne connaissaient pas grand-chose. Un rien les
impressionnait.


« Votre
délégation sera jugée, à raison ou à tort, sur son sérieux, son comportement et
sa discipline. Tout devra se passer pour le mieux, même si par hasard vous
tombez sur des êtres malfaisants. Je tiens à ce que la sécurité soit absolue. »


Le ministre
de Mansur inclina la tête ; il savait que tout cela le dépassait mais il était
assez intelligent pour comprendre qu'il était inutile de faire croire le
contraire, du moins en la présence du maître tacticien qui se tenait devant
lui.


« Par
conséquent, je me joindrai à la délégation. Tout ce dont j'ai besoin c'est
d'une couverture diplomatique. Je m'assurerai personnellement du bon
déroulement de la mission.


 — Allah soit loué, lança le petit
homme. Qu'espérer de plus? Votre sacrifice sera notre source d'inspiration. »


Le Calife
hocha lentement la tête en guise de remerciement. « Je me contente de faire mon
devoir », conclut-il.


Malgré son
élégance, l'immeuble étroit ressemblait à tous les bâtiments de grès brun du
quartier de Turtle Bay, à New York. Les marches de la véranda gris-brun
s'ornaient de bandes noires antidérapantes. La pluie et la glace transformaient
souvent l'escalier en patinoire ; sous les bandes, des capteurs électroniques
détectaient l'arrivée des importuns. Les rayons du soleil venaient frapper les
petits carreaux de la fenêtre du salon : une coquetterie à l'épreuve des
balles, même de gros calibre. Le directeur adjoint de la Défense Intelligence
Agency avait appelé cette planque Stérile Seven; il y en avait dix comme elle
dans le pays, à l'usage exclusif des organisateurs de Mobius. Janson y serait
en sécurité, c'était du moins ce dont on l'avait assuré; détail non
négligeable, il disposerait également d'un équipement de communication dernier
cri, dont un accès direct aux titanesques banques de données des divers
services de renseignements américains.


Assis dans
le bureau du premier étage, Janson contemplait un carnet jaune de ses yeux
rougis par le manque de sommeil. Une terrible migraine lui martelait le crâne.
Il avait discuté âprement avec les membres survivants du programme Mobius. Tous
aussi pessimistes les uns que les autres, ils n'avaient fait aucun effort pour
lui remonter le moral.


Comment
Novak ferait-il pour entrer dans le pays, si jamais il devait y entrer? Quelles
étaient les chances pour que le contrôle aux frontières leur signale son arrivée
? On avait prévenu tous les aéroports du pays, privés comme publics. De «
sérieuses menaces » pesaient sur la vie de Peter Novak. En cas de problème,
chaque employé avait reçu l'ordre de contacter la force spéciale de sécurité
coordonnée par le Département d'Etat et dévolue à la protection des dignitaires
étrangers.


Il téléphona
chez Derek Collins, à Phipps Island où le contingent de la Garde nationale
avait été triplé. Derrière, il entendait le cliquetis d'un collier de chien.


«Faut avouer
que Butch est heureux comme un roi, ici, dit Collins. Ce pauvre clebs me plaît
de plus en plus. Après tout ce qui est arrivé, sa présence me fait un bien fou.
Bien sûr, tout le monde ne l'apprécie pas. Les ouvriers qui sont venus hier
réparer, les dégâts, par exemple. Il ne cessait de les lorgner comme s'ils
étaient des biftecks sur pattes. Mais je parie que vous n'appelez pas pour que
je vous donne des nouvelles de Butch.


—  En effet.


— La
bonne nouvelle c'est que Cobra est en route -nous en sommes à peu près sûrs, en
tout cas. La mauvaise c'est que le corps de Nell Pearson a été découvert hier.
La pseudo Mme Novak. Suicide. Elle s'est ouvert les veines dans son bain. Un
témoin gênant en moins.


—  Seigneur, s'écria Janson. Vous pensez
vraiment qu’elle s’est donné la mort ?


—  Pensez-vous, c'était juste un
"appel à l'aide" ! Bien sûr qu'on l'a zigouillée. Mais personne ne
sera jamais capable de le prouver.


—  Quel foutu gâchis, fit Janson d'une voix
sourde.


—  Pour tout arranger, dit Collins d'une
voix morne, personne n'a aperçu Puma. Niet, nada, rien. Il se pourrait bien que
notre homme ne franchisse aucune frontière - il se trouve peut-être déjà aux
Etats-Unis. Arriver incognito a dû être un jeu d'enfant pour lui. Il y a plus
de cinq cents aéroports internationaux sur le territoire. Nos frontières sont
forcément poreuses. Je ne vous l'apprends pas.


—  Est-ce bien le moment d'envisager le
pire, Derek ? demanda l'agent.


—  Merci pour cette sympathique remarque,
monsieur le coach. Vous croyez vraiment que nous sommes tous en train de nous
tourner les pouces ? On ne sait même pas lequel d'entre nous sera le prochain
sur la liste. En revanche, si à votre tour vous voulez bien faire l'effort
d'envisager le pire, vous serez intéressé de connaître les dernières réflexions
en provenance de Foggy Bottom. »


Cinq minutes
plus tard, Janson raccrochait, profondément ébranlé.


Presque
aussitôt, le téléphone gris argent posé sur le bureau couvert de serge verte se
mit à sonner. Le timbre discret de la sonnerie l'intrigua. C'était la ligne
réservée de la Maison-Blanche.


Il décrocha.
Le Président.


« Ecoutez,
Paul, Doug et moi avons retourné la question dans tous les sens. Ce discours
que Demarest prévoit de faire devant l'Assemblée générale - et si c'était une
sorte d'ultimatum implicite ?


—  Pardon?


—  Comme vous le savez, il a demandé qu'on
lui livre les codes de contrôle du système Echelon. Je l'ai repoussé.


—  Repoussé?


—  Je l'ai envoyé sur les roses, quoi ! A
mon sens, son message est parfaitement clair. S'il n'obtient pas ce qu'il veut,
il va faire un scandale devant l'Assemblée générale. Profiter que le monde
entier l'écoute pour tout révéler. Ce n'est qu'une supposition. Nous pourrions
très bien nous tromper. Mais plus j'y pense, plus j'estime qu'il faut prendre
cette éventualité au sérieux.


—  Ergo?


—  Je prie Dieu que le ciel lui tombe sur
la tête avant qu'il ne monte à la tribune pour prononcer ce discours.


—  Fameux comme plan !


—  J'ai décidé de le rencontrer juste
avant. Me rendre à ses raisons. Accéder à sa première série d'exigences.


—  Avez-vous prévu de faire une apparition
aux Nations unies ?


—  Officiellement, rien n'est décidé. Le
secrétaire d'Etat sera là, de même que l'ambassadeur auprès des Nations unies,
le représentant permanent, le négociateur commercial et tous les autres soldats
de plomb que nous avons coutume d'envoyer sur place. Mais si ce... troc se
fait, je suis obligé d'être présent, étant le seul habilité à prendre ce genre
de décision.


—  Vous risquez gros.


—  Paul, je risque déjà très gros de toute
façon. Et vous aussi. »
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PROCHAIN CONGRÈS DE
L'ASSEMBLÉE GÉNÉRALE


DU MONDE ENTIER, DES
CENTAINES DE CHEFS D'ÉTAT


ET DE GOUVERNEMENT VONT SE
RÉUNIR AU SEIN


D'UN GRAND "DIALOGUE DES
CIVILISATIONS"


Par Barbara Corlett


 


NEW YORK - La plupart des
New-Yorkais voient d'un mauvais oeil le rassemblement dans leur ville de ces
centaines de chefs d'Etat et de gouvernement : une telle affluence risque de
rendre la circulation encore plus problématique. Quant à eux, le Département
d'Etat et les cercles diplomatiques étrangers ont d'autres préoccupations, de
nature plus élevée. On espère que la 58e réunion de l'Assemblée générale
conduira à des réformes substantielles et à l'établissement d'une coopération
internationale de haut niveau. Le secrétaire général Mathieu Zinsou voit cet
événement comme un « partage des eaux », un grand moment dans l'histoire agitée
de cette organisation.


Nous sommes d'autant plus
impatients que, d'après les rumeurs, Peter Novak, le grand philanthrope dont le
monde entier célèbre les actions en faveur des plus démunis, devrait faire une
apparition devant l'Assemblée générale. La Liberty Foundation dont il est le
créateur a souvent été comparée aux Nations unies pour son rayonnement
planétaire et ses succès diplomatiques. Les Nations unies doivent des milliards
de dollars à plusieurs nations membres, dont les Etats-Unis, et le secrétaire
général ne cache pas que le gel des salaires et les réductions de budget,
conséquences de cette dette, l'ont empêché de recruter et de garder à son
service nombre de valeureux collaborateurs. Il se peut que M. Novak, dont la
générosité est devenue légendaire, arrive avec des propositions concrètes
destinées à résoudre la crise financière des Nations unies. D'après certains
hauts fonctionnaires internationaux, le directeur de la Liberty Foundation
pourrait également proposer d'unir ses forces à celles de l'ONU, afin
d'organiser des actions conjointes en faveur des pays les plus durement touchés
par la guerre et la misère. Toujours aussi discret, M. Novak s'est refusé à
fournir le moindre commentaire.


Suite de l'article en p. 84.


Le congrès
était prévu pour le lendemain. Son déroulement dépendrait de la qualité des préparatifs.


Un pied
devant l'autre.


Janson -
bombardé consultant externe auprès du Bureau exécutif du secrétaire général -
avait passé les quatre dernières heures à parcourir en tous sens l'immeuble des
Nations unies. Qu'avaient-ils oublié? Janson essayait en vain de dissiper le
brouillard qui embrumait son esprit; il avait très peu dormi au cours des
derniers jours et, pour rester éveillé, s'était gavé de café noir et
d'aspirine. Un pied devant l'autre. Cette inspection de reconnaissance civile
était d'une importance cruciale.


Sur les
berges de l'East River, entre la 42e et la 48e Rue, le bâtiment des Nations
unies formait une île à lui tout seul. L'immeuble du Secrétariat le surplombait
du haut de ses trente-sept étages; sur l'horizon new-yorkais, le Chrysler
Building et l'Empire State Building, célèbres points de repère, n'étaient que
de fines protubérances en comparaison - comme des arbres à côté d'une montagne.
Le Secrétariat n'était pas tellement haut, mais en revanche sa masse était
impressionnante. Il couvrait un espace dépassant largement la surface moyenne
des pâtés de maisons new-yorkais. Le bâtiment était flanqué de parois en verre
turquoise Thermopane et en aluminium. Une rangée de pendentifs noirs séparait
chaque étage, dont la symétrie n'était interrompue que par les échelles de
secours, disposées de manière irrégulière. Aux deux bouts, les murs étaient
recouverts de marbre du Vermont - en hommage au sénateur du même Etat, qui
avait autrefois présidé le Comité consultatif et rempli les fonctions de
représentant permanent des Etats-Unis auprès de l'ONU. En des temps plus
sereins, Frank Lloyd Wright l'avait affublé d'un surnom : « la super-guimbarde
en route vers l'enfer ». A présent, ce sobriquet prenait des allures de
prophétie.


Au nord du
Secrétariat, l'immeuble de l'Assemblée générale était construit selon un plan
bien plus audacieux. Un curieux rectangle incurvé en son centre et relevé aux
extrémités, dominé par un dôme posé là - lui aussi en hommage audit sénateur -
comme une gigantesque cheminée. Profitant du fait que le bâtiment de
l'Assemblée générale était vide, il le visita de fond en comble comme s'il le
voyait pour la première fois. Au sud, une paroi de verre transparente éclairait
la salle des délégués, surplombée par de majestueux balcons blancs, disposés
sur trois niveaux. Au centre du bâtiment, la salle de l'Assemblée formait un
atrium semi-circulaire, garni de sièges en cuir vert rayonnant autour de la
tribune centrale, vaste autel de marbre vert et noir. Dominant le tout,
l'emblème circulaire des Nations unies - deux guirlandes de blé auréolant une
vue stylisée du globe terrestre - était fixé sur un grand mur doré.
Bizarrement, ce logo, avec ses cercles concentriques et ses lignes
perpendiculaires, lui rappela le réticule d'une lunette de visée ; braquée sur
le globe terrestre.


« Some people wanna fill the world with silly love songs. »
Décidément le Russe chantait comme une casserole.


« Grigori ?
» appela Janson dans son téléphone cellulaire. Bien sûr que c'était lui. Janson
embrassa du regard le vaste atrium et repéra les deux écrans géants installés
de chaque côté de la tribune. « Tu vas bien ?


—
Comme un charme, clama Grigori Berman. Je suis chez moi. Avec Ingrid, mon
infirmière! Deuxième jour, j'ai laissé tomber le thermomètre pour qu'elle se
penche pour le ramasser. Grand Dieu, cette pouliche a de ces hanches - une
Vénus en blouse blanche ! Je lui dis : Ingrid, si on jouait à l'infirmière?
Elle s'écrie, choquée : "Meester Berman, je suis infirmière."


—
Ecoute, Grigori, j'ai un service à te demander. Si ça t'ennuie, n'hésite pas à
me le dire. » Pendant quelques minutes, Janson lui exposa les quelques détails
indispensables ; si Berman comprenait à demi-mot tant mieux, sinon tant pis.


Berman
laissa Janson terminer son discours avant de lancer : « Maintenant c'est
Grigori Berman qui est choqué. Ce que vous proposez, monsieur, est contraire à
l'éthique, à la morale et à la loi - une ignoble violation des us et coutumes
de l'institution bancaire internationale. » Après une pause, il conclut : « Ça
me plaît.


—  C'est ce que je pensais, dit Janson. Et
tu peux y arriver?


—  I get by with a
little help from my friends, fredonna Berman.


—  Tu es sûr d'être capable de le faire ?


—  Demande un peu a. Ingrid ce, que Grigori
Berman est capable de faire, répondit-il en postillonnant d'indignation. Rien
ne résiste au grand Grigori ! »


Janson
déconnecta son Ericsson et se remit à arpenter la salle. Il passa derrière le
lutrin de marbre vert où se tiendraient les orateurs et observa les rangées de
sièges destinés aux délégués. Les quinze premières étaient réservées aux
représentants des gouvernements. Sur des affichettes glissées dans une sorte de
réglette courant le long des tables incurvées, on lisait des noms de pays
tracés en lettres blanches sur fond noir : d'un côté on avait Pérou, Mexique,
Inde, Salvador, Colombie, Bolivie, plus d'autres perdus dans l'ombre; de
l'autre Paraguay, Luxembourg, Islande, Egypte, Chine, Belgique, Yémen,
Royaume-Uni, etc., dans un ordre apparemment aléatoire, comme autant de
panneaux de signalisation révélant à la fois l'infinie variété des peuples de
cette Terre et leurs non moins infinies dissensions. Sur leurs longs pupitres,
les délégués disposaient de boutons sur lesquels il suffisait d'appuyer pour
demander la parole, et de prises audio pour brancher les écouteurs diffusant
une traduction simultanée des discours dans toutes les langues de la Terre.
Derrière les tables des délégués officiels, d'autres rangées s'étageant sur un
plan incliné étaient dévolues aux divers membres des équipes diplomatiques. Au
plafond, dans un renfoncement, un oculus d'où pendaient des lustres, entouré
d'une série de spots disséminés comme des étoiles dans le ciel. Les murs
circulaires lambrissés consacraient une bonne partie de leur surface à deux
grandes fresques de Fernand Léger. La petite horloge placée au centre d'un
vaste balcon de marbre n'était visible que des personnes siégeant à la tribune.
Sur le balcon, encore des sièges, en plus grand nombre. Et derrière,
discrètement voilées par des rideaux, les cabines vitrées où les interprètes,
techniciens et autres membres du personnel du secrétariat des Nations unies
vaquaient à leurs occupations.


On se serait
cru dans un somptueux théâtre et, à maints égards, c'en était un,
effectivement.


Janson
quitta la grande salle pour se diriger vers les pièces situées juste derrière
la tribune : un bureau réservé au secrétaire général et une « suite
présidentielle ». Etant donné la disposition des détachements de sécurité, il
serait tout bonnement impossible de prendre d'assaut ces pièces-là. La
troisième fois qu’il passa dans le secteur, Janson fut attiré par une sorte de
chapelle, ou "espace de méditation" selon l'expression consacrée.
C'était une petite salle peu fréquentée, ornée d'une fresque de Chagall, placée
au bout du corridor reliant l'entrée principale au grand Hall.


Enfin,
Janson descendit la longue rampe située à l'ouest du bâtiment, par laquelle les
délégués entreraient. L'architecture du complexe, sa géométrie, constituait en
elle-même le meilleur des dispositifs de sécurité : l'immeuble du Secrétariat,
surplombant celui de l'Assemblée, le protégeait comme un gigantesque bouclier.
Dans les rues adjacentes, aucun véhicule non officiel n'aurait le droit de
circuler : seuls les journalistes dûment accrédités et les membres des
délégations diplomatiques seraient autorisés à se déplacer dans le voisinage de
l'immeuble.


Alan
Demarest n'aurait pu trouver mieux en termes de sécurité, sauf peut-être un
bunker en Antarctique.


Plus Janson
y réfléchissait, plus il admirait le génie tactique de cet homme assoiffé de
vengeance. Pour le mettre en échec, il faudrait qu'il arrive quelque chose de
vraiment extraordinaire - en somme, ils comptaient sur un miracle.


Car quel
rapport y a-t-il entre la justice et l'iniquité ? Qu 'y a-t-il de commun entre la lumière et les ténèbres ?


Pourtant,
Janson, lui, comprenait que ce miracle était absolument nécessaire s'il voulait
vaincre le grand maître des ruses. Il n'avait que faire des plans tirés au
cordeau conçus par les organisateurs; tout ce fatras théorique manquait par
trop d'imagination, de fougue. Face à un tel ennemi, ils avaient besoin de
quelque chose d'irrationnel : la fureur démente, implacable, dont seul un vrai
fanatique était capable. C'était clair et net : le meilleur moyen d'anéantir
Demarest était d'avoir recours à la seule chose impossible à contrôler.


Evidemment,
les organisateurs, dans leur incommensurable fatuité, se croyaient en mesure de
tout régenter. Mais cette chose-là les avait toujours dépassés. Ils avaient
toujours été impuissants devant la colère des «justes ». En ce moment, ils
jouaient tous avec le feu.


Et ils
risquaient fort de se brûler.











Chapitre 40


A sept
heures, le lendemain matin, les cortèges de véhicules commencèrent à arriver
sur la Plaza des Nations unies. Un arc-en-ciel de cultures et de sensibilités
politiques. D'un pas martial, des dictateurs en uniforme de parade montèrent le
plan incliné menant au grand Hall, comme s'ils s'apprêtaient à passer leurs
troupes en revue. Protégés, galvanisés par la collection de rubans et autres
décorations agrafés à leur plastron, ils considéraient d'un air supérieur ces
gringalets dirigeant de soi-disant démocraties. De simples banquiers bouffis
d'orgueil dont les costumes sombres, les cravates impeccablement nouées
suffisaient à démontrer leur allégeance au grand capital et leur mépris pour le
glorieux sentiment national. De leur côté, les leaders des démocraties
libérales n'avaient que dédain pour tous ces généraux d'opérette qu'ils
toisaient avec désapprobation tout en conjecturant sur la situation
catastrophique régnant dans les pays qu'ils étaient censés gouverner et sans
laquelle ces caudillos n'auraient jamais accédé au pouvoir. Et tandis que les
minces contemplaient les gros, ils se prenaient à méditer sur leur manque de
retenue : pas étonnant que leurs pays aient une telle dette extérieure. Les
gros, eux, regardaient leurs homologues occidentaux comme autant de philistins
sans couleur ni saveur, de misérables fonctionnaires n'ayant rien de meneurs
d'hommes. Telles étaient les pensées qui s'agitaient derrière chaque sourire
éclatant.


Comme des
amas de molécules, les groupes se mêlaient, s'amalgamaient, se séparaient en
changeant constamment de forme. Sous les civilités perçaient des reproches, des
questions diffuses. Un président d'un Etat d'Afrique centrale serrait contre
son torse puissant le svelte ministre allemand des Affaires étrangères. L'un
comme l'autre savaient ce que ce geste signifiait : où en sommes-nous de la
restructuration de la dette ? Serai-je obligé d'honorer le
remboursement des emprunts contractés par mon prédécesseur — après tout,
c’est moi qui l'ai fait abattre ! Dans son splendide uniforme chamarré, un
despote d'Asie centrale accueillit le Premier ministre britannique en lui
adressant un sourire éblouissant cachant une remarque sous-jacente : notre
conflit frontalier ne regarde en rien la politique internationale. Le
président d'un Etat membre de l'OTAN, un grand empire aujourd'hui déchu et en
proie à une série de troubles, avisa son voisin suédois et lui glissa quelques
mots au sujet de sa dernière visite à Stockholm. Ce qui signifiait tacitement :
Nos actions contre les villages kurdes à l'intérieur de nos frontières
risquent de défriser vos chers militants en faveur des droits de l'homme, mais
nous sommes bien obligés de réprimer les opposants qui complotent contre nous.
Chaque poignée de main, chaque étreinte, chaque tape amicale recouvrait un
grief. Les griefs sont le ciment de la communauté internationale.


Entre les délégations
assemblées, un homme circulait sans se mêler à la foule. Il portait un keffieh,
une longue barbe et des lunettes de soleil, comme certains hauts dignitaires
arabes. En fait, on aurait pu le prendre pour un des nombreux représentants
diplomatiques de Jordanie, d'Arabie Saoudite, du Yémen, de Mansur, d'Oman ou
des Emirats Arabes Unis. L'homme semblait à l'aise et plutôt content d'être
ici, à New York. Il prévoyait sans doute une petite virée chez Harry Winston[bookmark: _ftnref15][15],
ou tout simplement une escapade dans les quartiers chauds de la grande
métropole.


En fait,
cette barbe épaisse servait à deux choses ; d'abord elle rendait Janson
méconnaissable et, ensuite, elle lui permettait de camoufler le petit micro
dont les commandes étaient glissées dans la poche de son pantalon. Par mesure
de précaution, il avait confié au secrétaire général un autre micro, dissimulé,
lui, dans un petit étui placé sur la barrette dorée fermant son col, derrière
son gros nœud de cravate.


Après la
longue rampe d'accès, on arrivait dans un passage débouchant immédiatement sur
l'immeuble de l'Assemblée générale dont la façade de marbre, basse et incurvée,
était creusée de sept entrées. Janson continuait sa petite tournée d'inspection
tout en affichant cet air ravi qu'ont les gens qui viennent d'apercevoir un
vieil ami. Il consulta sa montre ; la 48e réunion annuelle de l'Assemblée
générale débuterait dans cinq minutes. Alan Demarest allait-il se montrer ou
leur avait-il encore joué un de ses tours ?


L'apparition
de la légende vivante fut d'abord annoncée par un déchaînement de flashes. Les
équipes de télé qui avaient consciencieusement enregistré l'arrivée des
nombreuses sommités, potentats et plénipotentiaires, braquaient à présent leurs
caméras, micros sur perche et projecteurs sur l'insaisissable bienfaiteur de
l'humanité. On le distinguait à peine au milieu du groupe compact qui
l'accompagnait. Il y avait là le maire de New York qui, le bras passé autour
des épaules de Novak, lui murmurait à l'oreille quelque chose d'amusant, à en
juger d'après le visage réjoui du ploutocrate. A côté, marchant à leur rythme,
on apercevait le vieux sénateur de l'Etat de New York, faisant aussi fonction
de président adjoint du comité sénatorial pour les Affaires étrangères. Un
petit groupe de conseillers et de hauts fonctionnaires municipaux leur
emboîtait le pas. Des agents des services secrets, postés aux endroits
stratégiques, étaient certainement en train de s'assurer qu'aucun sniper ou
autre éventuel trouble-fête ne traînait dans le secteur.


Quand l'homme
universellement connu sous le nom de Peter Novak entra dans le Hall Ouest, son
escorte le conduisit rapidement dans la suite présidentielle, derrière le Hall
de l'Assemblée qui commençait à retentir du claquement des talons de centaines
de chaussures cousues main, tandis qu'à l'extérieur le couloir d'accès, lui, se
vidait.


Le moment
était venu pour Janson de se retrancher dans la cabine de contrôle centrale,
située derrière le balcon principal du grand Hall. Autour d'un écran large, une
série de petits moniteurs carrés diffusaient en direct les images captées par
les caméras disposées un peu partout dans la salle. A sa demande, on avait
également installé des caméras dans les suites, derrière la tribune. Le
consultant en matière de sécurité du secrétaire général voulait pouvoir garder
un œil sur tous les dignitaires.


Janson
s'approcha du panneau de contrôle, chercha parmi les dizaines de caméras celle
qui lui offrirait le meilleur angle de vue et, enfin, zooma sur le pupitre
réservé à la délégation de la République islamique de Mansur.


Là, près
d'une allée latérale, était assis un bel homme vêtu d'une tunique large
assortie à celles des autres délégués de Mansur. Janson manipula quelques
boutons et l'image s'encadra sur le gros moniteur central, venant se substituer
à une vue plongeante générale, filmée au grand angulaire. Il agrandit encore
l'image, atténua digitalement les ombres et contempla, comme hypnotisé, le
visage trop familier qui tenait à présent toute la surface de l'écran plat.


Ahmad
Tabari. L'homme qu'on appelait le Calife.


Un bref
accès de rage traversa le corps de Janson comme un courant électrique, au
moment où il se mit à étudier les traits de ce visage d'ébène : le nez aquilin,
la mâchoire volontaire. Le Calife possédait un incontestable charisme, même au
repos.


Janson
reprit ses réglages et sur l'écran central apparurent des plans filmés par la
caméra cachée dans la suite présidentielle.


Un visage
tout aussi charismatique que le premier, tout aussi impitoyable, mais à une
nuance près : le charisme de cet homme-là tenait à ce qu'il possédait, pas à ce
qu'il espérait obtenir. Des cheveux épais, encore très bruns pour son âge, de
hautes pommettes, un costume d'une discrète élégance : Peter Novak. Oui, Peter
Novak : l'homme avait changé d'identité, Janson devrait en tenir compte et
oublier un peu Demarest. Il était assis au bout d'une table en bois clair, près
d'un téléphone relié à la fois à un interphone posé sur la haute tribune en
marbre du Hall de l'Assemblée et aux postes des techniciens. Une télévision en
circuit fermé permettait aux VTP présents dans la suite présidentielle de
suivre ce qui se passait à l'intérieur de la grande salle.


Les portes
de la suite s'ouvrirent : deux membres des services secrets munis d'écouteurs
d'où pendaient des fils en tire-bouchon entrèrent pour procéder à une
inspection visuelle.


Janson
appuya sur un autre bouton pour faire pivoter la caméra.


Peter Novak
se leva et sourit à son visiteur.


Le président
des Etats-Unis.


Lui qui
d'habitude débordait d'assurance et de sérénité, arborait en cet instant un
teint terreux et un regard inquiet. Même en l'absence de bande sonore, on
comprenait facilement que le Président venait de congédier les officiers des
services secrets.


Sans un mot,
le Président sortit une enveloppe cachetée de la poche de sa veste et la tendit
à Peter Novak d'une main tremblante.


Vus de
profil, les deux hommes formaient un contraste saisissant : le leader du monde
libre semblait abattu et légèrement voûté ; son interlocuteur redressait ses
larges épaules d'un air triomphant.


Le Président
hocha la tête. Un instant, on crut qu'il s'apprêtait à dire quelque chose, mais
il changea d'avis.


Il sortit.


Caméra n° 2.
Novak glissa l'enveloppe dans la poche de sa veste - tout comme le Président
l'avait sortie de la sienne. Cette enveloppe pouvait changer le cours de
l'histoire mondiale. Et cela, Janson le savait.


En outre, ce
n'était qu'un premier acompte.


Le Calife
jeta un œil sur sa montre. Le timing serait primordial. La présence des
détecteurs de métaux interdisait aux membres des délégations d'introduire des
armes à feu dans l'enceinte de l'Assemblée ; il le savait depuis le départ, et
ça ne le gênait pas beaucoup. Le bâtiment était truffé d'armes de toutes sortes
: celles des vigiles des Nations unies, celles des divers gardes du corps. Il
ne se faisait guère d'illusions sur eux. Il n'en ferait qu'une bouchée, lui qui
avait combattu et triomphé des plus redoutables guerriers du monde. C'était par
son courage et ses talents militaires qu'il avait conquis le cœur et le respect
éternel de ses sujets aussi misérables qu'ignorants. Pour eux, la valeur
guerrière comptait plus que la maîtrise de l'idéologie ou la connaissance
parfaite des versets du Coran. Ce peuple avait besoin de leaders dotés d'une
ardeur et d'une force autant physiques qu'intellectuelles.


Son aura
d'invincibilité s'était ternie lors de cette épouvantable nuit, dans le
Steenpaleis. Mais elle retrouverait toute sa brillance, et plus encore, dès
qu'il aurait accompli son plus haut fait d'armes, et son plus audacieux. Il
passerait à l'acte et, profitant du tumulte qui s'ensuivrait, s'échapperait
discrètement pour rejoindre la vedette rapide amarrée sur l'East River, à
quelques dizaines de mètres du bâtiment. Le monde apprendrait à ses dépens
qu'on ne doit jamais ignorer une cause juste.


Oui, mettre
la main sur une arme puissante n'avait rien de bien compliqué. Ce serait
presque aussi facile que la prendre sur l'étagère d'un magasin. Par prudence,
néanmoins, il valait mieux attendre le dernier moment. Plus il agirait tôt,
plus il risquerait de se faire repérer. Après tout, pour obtenir cette arme, il
lui faudrait au préalable se débarrasser de son possesseur.


D'après le
programme remis à l'ambassadeur de Mansur auprès des Nations unies. Peter Novak
était censé commencer son discours dans cinq minutes. Habillé comme un membre
de la garde personnelle de l'ambassadeur, le Calife s'éclipsa, prétextant une
envie pressante. Il poussa la porte à loquet, sortit de la grande salle et se
dirigea vers la chapelle.


Le Calife
marchait très vite, ses sandales résonnant sur le carrelage. Le bruit attira
l'attention d'un agent des services secrets américains, un type à la mâchoire
carrée et aux cheveux ras. C'était encore mieux qu'un simple officier de
sécurité ; son armement serait autrement plus performant.                                   


«Monsieur,
dit-il en s'adressant à l'agent en costume sombre. J'assure la protection du
président de la République islamique de Mansur. »


L'agent des
services secrets regarda ailleurs; les chefs d'Etat étrangers n'entraient pas
dans sa sphère de compétence.


« On m'a
prévenu que quelqu'un se cachait - là-dedans ! » Le Calife désigna la chapelle.


« Je peux
demander qu'on aille vérifier, répondit l'Américain, impassible. Je n'ai pas le
droit de quitter mon poste.


—  C'est juste là. D'ailleurs, je pense
qu'il s'agit d'une fausse alerte.


—  Nous avons passé tout l'immeuble au
peigne fin, il y a quelques heures. Et du coup j'ai tendance à penser comme
vous.


—  Vous jetterez bien quand même un coup
d'œil avec moi, n'est-ce pas ? Ça ne vous prendra que trente secondes. Il n'y a
certainement rien à signaler, mais dans le cas contraire, on aura du mal à leur
expliquer pourquoi nous n'avons rien fait. »


Un soupir
résigné. « Je vous suis. »


Le Calife
ouvrit la petite porte en bois menant à la chapelle et laissa passer l'homme
des services secrets.


La chapelle
était une salle longue, étroite et basse de plafond, éclairée par des
appliques. Un petit projecteur était braqué sur une boîte noire laquée posée
tout au fond et surmontée d'une dalle de verre luisante - selon l'idée que se
faisait de la religiosité laïque quelque designer occidental. Le mur face à la
porte s'ornait d'une fresque composée de croissants, de cercles, de carrés et
de triangles entremêlés, symbolisant visiblement les diverses religions et
croyances de la planète. Ce fatras absurde montrait bien la vanité des
Occidentaux ; on aurait dit l'intérieur d'un Big Mac. Evidemment, cette
illusion d'harmonie reposait sur le prédicat de permissivité érigé en force de
loi par le tout-puissant monde occidental. De l'autre côté, près de l'entrée,
s'alignaient quelques petits bancs avec des assises eh paille. Le sol était
pavé d'ardoises vaguement rectangulaires.


« Il n'y a
aucun endroit pour se cacher ici, dit l'homme. Je ne vois rien. »


La lourde
porte capitonnée se referma derrière eux, étouffant les bruits du couloir.


« Encore
heureux, répondit le Calife. Comme vous n'avez pas d'arme, vous auriez du mal à
vous défendre face à un assassin !»


L'homme des
services secrets sourit et entrouvrit sa veste marine en posant les mains sur
ses hanches de manière à dégager le holster qu'il portait à l'épaule et le
revolver à canon long enfoncé dedans.


« Toutes mes
excuses », s'écria le Calife. Il tourna le dos à l'Américain en faisant
semblant d'examiner la fresque. Puis recula.


« Vous me
faites perdre mon temps », lâcha l'agent.


Brusquement,
le Calife projeta sa tête en arrière et percuta le menton de l'homme. Puis,
profitant de son étourdissement momentané, glissa la main sous sa veste et
s'empara du Magnum .357, un Ruger SP101 équipé d'un canon de quatre pouces pour
une précision renforcée. Ensuite, il l'assomma d'un coup de crosse, assez
violemment pour que l'infidèle ne se réveille pas avant plusieurs heures.


Après cela,
il rangea le Ruger dans sa petite valise de cuir repoussé et tira le corps
volumineux de l'agent derrière la boîte en ébène qui le dissimulerait aux yeux
des éventuels visiteurs.


Il était
temps de regagner le grand Hall. Temps de venger les affronts. Temps d'écrire
l'histoire.


Il
prouverait que le titre prestigieux que lui avaient attribué ses fidèles était
bien mérité. Il était le Calife.


Et il ne
faillirait pas.


Dans la
suite présidentielle, un voyant s'alluma sur le petit téléphone noir : « à vous
dans cinq minutes », signifiait-il - c'était ainsi qu'on annonçait aux orateurs
qu'ils étaient sur le point de se produire devant la plus prestigieuse des
assemblées.


Novak saisit
le combiné, écouta et dit : « Merci. »


Devant ses
écrans, Janson eut soudain un étrange pressentiment.


Quelque
chose ne tournait pas rond.


Il se
dépêcha d'appuyer sur le bouton de rembobinage et repassa les dix dernières
secondes de la bande vidéo.


Le voyant
qui brillait sur le téléphone. Peter Novak saisissant le combiné, le portant à
son oreille...


Quelque
chose ne tournait pas rond.


Mais quoi ?
Son inconscient lui signalait un danger, comme un tocsin sonne l'alarme. Il
fallait réfléchir et trouver la solution, mais il était fatigué, tellement
fatigué, accablé par un épuisement qui répandait comme un brouillard dans son
cerveau.


Il repassa
de nouveau les dix dernières secondes.


La lumière
de l'interphone.


Peter Novak,
protégé par un bataillon de vigiles mais seul pour l'instant, dans sa suite,
saisissant le combiné pour s'entendre demander de se préparer pour son
apparition sous les feux des projecteurs mondiaux.


Saisissant
le combiné avec la main droite.


Peter Novak
portant le combiné à son oreille.


L'oreille
droite.


Janson eut
l'impression qu'une couche de glace venait de se solidifier autour de son
corps. Les brumes de son cerveau se dissipèrent en un clin d'oeil. Il y voyait
clair à présent, et cette clarté était si perçante qu'elle lui faisait mal. Une
cascade d'images passa devant ses yeux. C'était exaspérant tant ces visages,
ces voix se distinguaient mal les uns des autres. Demarest assis à son bureau
de Khe Sanh, en train de décrocher un téléphone. Ces rapports du H&I
sont pires qu’inutiles ! Il tenait le combiné tout contre son oreille, il
écoutait et, finalement, se remettait à parler : Tant de choses peuvent
arriver dans une zone de cessez-le-feu. Demarest dans les marécages de Ham
Luong tendant la main vers le radio-téléphone, écoutant attentivement avant
d'aboyer ses ordres. Il tenait l'appareil de la main gauche et le tenait collé
à son oreille gauche.


Alan
Demarest était gaucher. Il avait toujours été gaucher et seulement gaucher.


L'homme dans
la suite présidentielle n'était pas Alan Demarest.


Dieu
tout-puissant! Janson sentit le sang lui
monter à la tête et cogner dans ses tempes.


Il avait
envoyé un sosie à sa place. Un imposteur. Janson n'avait cessé de les mettre en
garde contre le danger consistant à sous-estimer leur adversaire. Et il avait
eu raison.                                   


La ruse
tombait sous le sens, quand on connaissait un peu le personnage. Si ton
ennemi aune bonne idée, tu la lui voles, lui avait dit Demarest sur les
champs de bataille du Viêt-nam. Les organisateurs de Mobius étaient devenus les
ennemis de Demarest. Il avait d'abord gagné sa liberté en détruisant ses
doubles, puis au fil des ans, avait patiemment fomenté sa prise de pouvoir, en
prenant le temps d'accumuler biens matériels et humains ; il s'était créé un
sosie - un sosie qui n’obéissait qu’à lui.


Pourquoi n'y
avait-il pas pensé avant?


L'homme dans
la suite présidentielle n'était pas Peter Novak; mais il travaillait pour lui.
Un stratagème cadrant parfaitement avec la tournure d'esprit de Demarest. Il
suffisait de... changer de point de vue. Regarde les deux cygnes blancs au lieu
du noir. Regarde la tranche de gâteau au lieu du gâteau entamé. Rabas le cube
de Necker dans l'autre sens. Maîtrise la gestalt.


L'homme qui
s'apprêtait à prononcer un discours devant l'Assemblée générale était le chef
du troupeau, le bélier menant ses congénères vers le lieu de l'holocauste.


Dans
quelques petites minutes, cette copie de copie, ce double ersatz de Novak,
monterait sur le podium de marbre vert.


Et serait
abattu.


En ce
moment, ceux qui avaient travaillé à la perte de Novak couraient à leur propre
perte. Quel formidable retour de bâton ! Alan Demarest allait voir se confirmer
ses soupçons les plus paranoïaques : il démasquerait ses ennemis puis
dévoilerait le complot caché derrière cette prétendue invitation.


En même
temps, ils perdraient à jamais la trace d'Alan Demarest. Nell Pearson était
morte. La pseudo-Marta Lang était morte. Plus personne pour les conduire
jusqu'à lui - personne sauf l'homme qui attendait dans la suite. Un homme qui
avait dû passer six mois de sa vie à se remettre de son opération. Un homme qui
-volontairement ou pas - avait sacrifié sa propre identité au maniaque génial
qui tenait l'avenir du monde entre ses mains. S'il mourait, Janson perdrait sa
dernière piste.


Et s'il
montait à la tribune, il mourrait à coup sûr.


Ils avaient
déclenché un mécanisme impossible à enrayer. Ils n'y pouvaient plus rien;
depuis le départ, ils s'en étaient remis au hasard, par nécessité. Mais ce
hasard était en train de se retourner contre eux.


D'un geste
frénétique, Janson passa à la caméra braquée sur la délégation de Mansur et
repéra vite le siège du Calife, près de l'allée latérale.


Vide.


Où était-il
?


Il fallait
le retrouver : c'était leur seule chance d'empêcher la catastrophe.


Janson
activa son micro et parla, sachant que ses paroles seraient retransmises dans
l'écouteur du secrétaire général.


« Il faut
que vous retardiez l'apparition de Novak. J'ai besoin de dix minutes. »


Le
secrétaire général était assis sur le haut banc de marbre derrière la tribune.
Il souriait en hochant la tête. «C'est impossible, murmura-t-il sans modifier
l'expression de son visage.


—
Faites-le ! Tonna Janson. Vous êtes le secrétaire général, bon sang !
Débrouillez-vous. »


Puis il se
précipita dans les escaliers moquettes et s'engouffra dans le couloir menant au
grand Hall. Il fallait à tout prix retrouver le fanatique Anurien. L'assassinat
qu'il s'apprêtait à commettre ne sauverait pas le monde ; il le vouerait à sa
perte.











Chapitre 41


Janson
descendit le couloir carrelé de blanc. Ses semelles de caoutchouc étouffaient
le bruit de ses pas. Si le Calife n'était plus dans le Hall ça voulait
probablement dire qu'il était en train de récupérer l'arme introduite et
dissimulée dans le bâtiment par lui ou l'un de ses complices. Le couloir Sud,
vivement éclairé par la lumière du jour passant à travers une grande paroi de
verre, était vide. L'escalator géant lui aussi. Il se précipita vers le salon
des délégués. Assises sur un canapé de cuir blanc, deux femmes blondes
conversaient avec animation : à en juger d'après leur allure, elles devaient
appartenir à une délégation Scandinave, trop nombreuse pour réussir à caser
tous ses membres dans le grand Hall. Autrement rien.


Où
pouvait-il bien être? Fébrilement, Janson passa en revue toutes les
possibilités.


Formule ta
question autrement : à sa place, où te cacherais-tu ?


La chapelle.
Une pièce longue et étroite qu'on utilisait rarement mais qui restait toujours
accessible, jouxtant la suite du secrétaire général, juste derrière le mur
circulaire fermant le grand Hall. La seule pièce du bâtiment où l'on pouvait
échapper aux regards.


Janson piqua
un sprint. Ses foulées amorties par le caoutchouc étaient presque inaudibles
mais son souffle, lui, devenait de plus en plus bruyant.


Quand il
poussa la lourde porte capitonnée, il vit un homme vêtu d'une longue tunique
blanche, penché derrière une grosse boîte en ébène. Le bruit du battant qui se
refermait le fit sursauter. Il se tourna vers Janson.


Le Calife.


L'espace
d'un instant, la haine faillit l'étouffer mais très vite, Janson se composa une
expression de surprise amicale.


Le Calife
brisa le silence. « Khaif hallak ya akhi..»


Janson, se
rappelant qu'il était méconnaissable sous son épaisse barbe et son keffieh, se
força à sourire. Le Calife venait peut-être de lui lancer quelque plaisanterie,
mais ce n'était que pure supposition. Pour lui répondre, Janson adopta l'accent
raffiné d'Oxford/Cambridge. Les princes arabes avaient coutume de fréquenter
les meilleures universités britanniques et, parfois, s'en arrogeaient les
usages.


« Mon cher
frère, dit-il, j'espère que je ne vous dérange pas. Mais voyez-vous, j'ai été
pris d'une terrible migraine. Je suis entré ici pour me recueillir et communier
avec le Prophète. »


Le Calife
s'avança vers lui à grands pas. « Mais nous risquons de manquer la cérémonie et
ce serait bien dommage. Vous en conviendrez, n'est-ce pas ? fit-il remarquer
d'une voix qui ressemblait au sifflement d'un serpent.


— Vous
avez parfaitement raison, mon frère », admit Janson.


Le Calife
marchait vers lui sans le quitter des yeux. Janson avait la chair de poule.
L'autre n'était plus qu'à quelques mètres. Lorsqu'il fut sur le point de le
rejoindre, Janson se rappela que, selon les cultures, les gens avaient coutume
de se tenir plus ou moins près les uns des autres. Les Arabes par exemple se
touchaient presque quand ils se parlaient. Le Calife lui posa la main sur
l'épaule.


C'était un
geste d'amitié, de confiance - l'homme qui avait tué sa femme le traitait en
ami.


Janson
tressaillit.


Les images
affluèrent dans son esprit : une cataracte de feu, de violence, l'immeuble de
bureaux réduit en cendres, dans le centre de Caligo, l'appel téléphonique lui
apprenant la mort de sa femme.


Le visage du
Calife se durcit soudain.


Janson
s'était trahi.


L'assassin
savait.


La gueule
d'un pistolet à canon long s'enfonça dans la poitrine de Janson. Le Calife
avait pris sa décision ; son étrange visiteur ne s'échapperait pas.


Du haut de
la tribune, Mathieu Zinsou contemplait la foule assemblée dans le Hall. Les
grands de ce monde commençaient à s'impatienter. Il avait promis d'abréger ses
remarques introductives mais, en réalité, jamais il n'avait été aussi bavard.
Il fallait bien meubler, gagner du temps. L'ambassadeur américain auprès des
Nations unies échangeait des regards excédés avec son collègue de la
représentation permanente ; comment se faisait-il que ce grand diplomate, ce
subtil orateur célébré par tous, soit tout à coup devenu un parfait raseur?


Les yeux du
secrétaire général se reposèrent bien vite sur les pages de son discours. Ces quatre
paragraphes, il les avait déjà lus ; il n'avait rien préparé de plus. Et il
était trop tendu pour imaginer une suite un tant soit peu intéressante. Il
aurait fallu le connaître intimement pour deviner ses joues exsangues sous sa
peau brune.


 « Nous avons pu constater des
améliorations encourageantes, partout dans le monde, dit-il, horriblement
embarrassé, en accentuant les voyelles de cette phrase d'une affligeante
banalité. Les relations internationales se sont détendues et développées dans
l'ensemble des pays européens. Entre l'Espagne et la Turquie, la Roumanie et
l'Allemagne, la Suisse, la France, l'Italie et la Hongrie, la Bulgarie, la
Slovaquie, sans parler de la République tchèque, de la Slovénie et bien sûr, de
la Pologne. D'authentiques progrès ont également été accomplis dans ce sens en
Amérique latine - au Pérou, au Venezuela, en Equateur, au Paraguay, au Chili,
en Guyane et en Guyane française, en Colombie, en Uruguay, en Bolivie, en
Argentine... » Il ménagea une pause : dommage qu’il n 'y ait pas cent pays en
Amérique du Sud. Il laissa courir son regard sur les délégations alignées
devant lui, passant d'une affichette à une autre. « Et, bien sûr, au Surinam !
Ajouta-t-il avec un soulagement aussi fugace que le clignotement d'un ver
luisant. Nous sommes très satisfaits de l'évolution de la situation au Surinam.
Vraiment très satisfaits. » Combien de temps tiendrait-il ainsi? Mais que
fabriquait Janson ?


Zinsou
s'éclaircit la gorge. Habituellement, il transpirait peu ; aujourd'hui c'était
tout le contraire. « Et pour être tout à fait exhaustif, il convient de
signaler les progrès accomplis en la matière par les nations de la Bordure
pacifique... »


Janson
regarda longuement l'homme qui lui avait volé sa joie de vivre, l'homme qui lui
avait dérobé son plus grand trésor.


Il plia un
peu les genoux en gardant les pieds écartés d'une largeur d'épaules. « Je vous
ai offensé », geignit- il. Aussitôt après, il passa son coude gauche au-dessus
de l'épaule droite du Calife et, des deux mains, lui saisit le poignet et lui
tordit violemment le bras droit - celui qui tenait l'arme - vers le haut, pour
le bloquer. Puis de sa jambe gauche, il effectua un balayage qui les précipita
tous les deux sur le sol d'ardoise. De la main gauche, le Calife ne cessait de
cogner sur la tempe de Janson incapable de se protéger sans relâcher l'étreinte
immobilisant son adversaire. Il ne lui restait plus qu'à serrer les dents en
attendant de trouver une parade. Pour se défendre, il fallait attaquer, blesser
le Calife. Il lui bloqua le poignet, paume levée. Sans chercher à résister, le
Calife dirigea le Ruger vers Janson.


Dans une
fraction de seconde, son index appuierait sur la détente.


Janson ne
lui en laissa pas le temps. Il lui écrasa la main droite contre le sol ;
l'Anurien eut un spasme de douleur, ses doigts se desserrèrent. D'un geste
fulgurant, Janson saisit le pistolet et se redressa péniblement. Le Calife,
lui, resta prostré.


Janson
tenait l'arme, à présent.


Sans
attendre, il activa son micro miniature. «La menace est neutralisée », dit
Janson au secrétaire général des Nations unies.


A peine
eut-il prononcé ces paroles que le Calife, vif comme un cobra, bondissait sur
ses jambes et refermait son bras autour de sa gorge, en serrant à l'étouffer.
Janson résista de toutes ses forces, se tortilla pour tenter de le repousser,
de se débarrasser de cet adversaire plus jeune et plus léger que lui, mais le
terroriste était une boule de nerfs. Comparé à lui, l'Américain se sentait
énorme et pesant, comme un ours attaqué par une panthère.


Alors, au
lieu de lutter, il tendit les bras derrière lui et les serra comme un étau
autour du torse du Calife.


Puis d'une
poussée, il se jeta en arrière et tomba lourdement sur le sol. Sa chute fut
amortie par le corps de son agresseur qui se retrouva coincé entre Janson et le
carrelage.


Quand
l'haleine du Calife effleura sa nuque, il comprit que le choc avait étourdi son
adversaire.


Lui aussi à
bout de souffle, perclus de douleur, Janson roula sur lui-même et s'apprêtait à
se remettre sur ses jambes quand il vit l'autre se relever avec une incroyable
vigueur et se jeter sur lui toutes griffes dehors.


S'ils
avaient été éloignés de quelques mètres, Janson se serait baissé ou écarté.
Mais là, c'était impossible. En plus, Janson manquait de rapidité et surtout
d'agilité.


Un ours.


Il allait
falloir changer de tactique. Janson tendit les bras, attrapa le Calife comme
pour l'étreindre et, bandant tous ses muscles, commença à lui comprimer la cage
thoracique. Plus fort, encore plus fort.


Malgré cette
terrible pression, l'autre ne cessait de lui marteler la nuque avec les poings.
Janson ne tiendrait pas très longtemps dans cette position. Aussi, dans un
effort désespéré, renonça-t-il à étouffer son agresseur pour le soulever. Il le
plaça à l'horizontale pendant que l'autre se débattait comme une grosse
anguille. Alors d'un geste brusque, Janson tomba accroupi, un genou planté en
terre, l'autre replié à angle droit. Dans le même mouvement, il laissa choir le
corps léger du Calife contre son fémur et appuya.


Le dos du
Calife produisit un son horrible, à mi-chemin entre le craquement et le
claquement. Sa bouche se tordit, il voulut crier mais c'était trop tard.


Janson le
saisit par les épaules, le jeta par terre et lui cogna la tête sur le pavage
d'ardoise, plusieurs fois, jusqu'à ce qu'on n'entende plus le bruit de la boîte
crânienne contre la pierre. L'arrière de son crâne n'était plus qu'une bouillie
sanglante, un mélange informe d'os et de matière cervicale.


Les yeux du
Calife devinrent vagues et vitreux. On dit que les yeux sont le miroir de
l'âme; mais cet homme-là n'avait pas d'âme. Du moins, il n'en avait plus.


Janson
enfonça le Ruger dans son holster d'épaule, sortit un petit miroir de poche,
arrangea sa barbe, son keffieh, et vérifia que son vêtement ne portait pas de
taches de sang. Puis il sortit de la chapelle, gagna le Hall de l'Assemblée
générale et se posta au fond, sans bouger.


Pendant des
années, il s'était imaginé en train de tuer l'homme qui avait assassiné sa
femme. C'était chose faite.


Et tout ce qu'il
ressentait c'était de l'écœurement.


L'homme aux
cheveux noirs, debout à la tribune, prononçait un discours sur les grands défis
du XIXe siècle. Janson ne le lâchait pas des yeux. Il ressemblait à Peter
Novak. Tout le monde le prenait pour lui. Et pourtant, quelque chose manquait
au personnage. Cette superbe autorité qui caractérisait le légendaire
philanthrope. Sa voix sortait comme un murmure hésitant; il semblait légèrement
nerveux, déphasé. Quand il en aurait terminé, chacun s'accorderait à dire : Excellent
discours, bien sûr. Pourtant ce pauvre M. Novak n’avait pas l'air dans
son assiette, vous ne trouvez pas ?


« Voilà un
demi-siècle, disait l'homme à la tribune, le sol qui s'étend sous nos pieds, le
terrain où s'élève cette auguste institution, appartenait aux Rockefeller. Ils
en firent don aux Nations unies. Dès ses origines, cette organisation on ne
peut plus publique a bénéficié de la générosité des particuliers. A mon tour,
je souhaite lui apporter mon aide modeste mais sincère. On parle de la "reconnaissance
envers la communauté" : ma propre communauté a toujours été celle des
nations. Aidez-moi à vous aider. Montrez-moi comment je puis vous être utile.
Ce serait non seulement un plaisir mais un honneur - je me sens redevable
envers vous. Le monde a été bon pour moi. Permettez-moi de lui renvoyer
l'ascenseur. »


Ce discours
était du Novak tout craché. Tantôt charmeur tantôt coupant, tantôt humble
tantôt arrogant* pour terminer sur un élan presque triomphal. Mais le ton qui
accompagnait les paroles manquait étrangement d'assurance.


Et Janson
savait pourquoi.


Le maître de
l'évasion s'était encore évadé. Janson n'était décidément pas à la hauteur de
son ancien mentor. Comment avait-il pu imaginer le vaincre aussi facilement? N'essaie
pas de te battre avec Dieu, tes bras sont trop courts, lui avait dit
Demarest un jour, sans Vraiment plaisanter. Ce n'était pas entièrement faux,
hélas. Le disciple se mesurait au maître ; l'étudiant testait son savoir sur
son professeur. Seule la vanité l'avait empêché de comprendre que son présent
échec avait été préparé de longue date.


Quand
l'homme à la tribune mit un point final à son intervention, le public se leva
pour l'applaudir. Sa virtuosité rhétorique avait compensé son manque de style.
De plus, en pareille circonstance, qui aurait osé lui tenir rigueur d'une
passagère baisse de régime? Le visage inexpressif, Janson sortit de la salle.
Quand la porte se referma sur lui, le tonnerre d'applaudissements se changea en
un lointain murmure.


Si Demarest
n'était pas aux Nations unies, où était-il?


Le
secrétaire général quitta la tribune avec l'orateur, et les deux hommes
passèrent dans la pièce aménagée derrière le grand Hall, pour une pause de
vingt minutes.


Constatant
que son écouteur avait été arraché dans la lutte, Janson le remit en place et,
au même moment, perçut des bribes de phrases entrecoupées de grésillements. Il
se souvint du micro caché sous le col de Mathieu Zinsou ; l'appareil
fonctionnait encore.


« Non, c'est
à moi de vous remercier. En fin de compte, j'aimerais que nous ayons cet
entretien dont vous m'avez parlé. » La voix était lointaine mais audible.


«
Certainement », répondit Zinsou. Comme il parlait tout près du micro, on
l'entendait mieux.


« Et si nous
passions dans votre bureau, au secrétariat?


—  Vous voulez dire, tout de suite ?


—  Je suis un peu pressé par le temps, j'en
ai peur. Il vaut mieux qu'on discute maintenant. »


Zinsou
hésita. « Dans ce cas, suivez-moi. C'est au 37e étage. » Janson se demanda si
le secrétaire général avait ajouté cette précision pour appeler à l'aide.


Quelque
chose était en train de se passer. Mais quoi ?


Janson se
précipita vers la rampe est du bâtiment de l'Assemblée générale puis rallia
l'immeuble du Secrétariat. Il boitait. A chaque pas, son genou droit lui
faisait mal et les ecchymoses qui couvraient son corps commençaient à gonfler
et à brûler - non seulement l'Anurien avait cogné fort mais il avait su frapper
où il le fallait. Pourtant il ne devait pas en tenir compte.


Une fois
dans le hall du Secrétariat, il sortit le badge qu'on lui avait fourni et le
montra au garde qui lui fit signe de passer. Il appuya sur le bouton du 37e
étage. Dans quelques minutes, Mathieu Zinsou et le complice d'Alan Demarest lui
emboîteraient le pas.


Dès que
l'ascenseur se mit à monter, la transmission s'interrompit. La cabine
métallique bloquait le signal.


Une minute
plus tard, il arrivait au 37e étage. Janson se remémora le plan au sol : les
cages d'ascenseurs se trouvaient au centre d'un grand espace rectangulaire. Les
bureaux des sous-secrétaires et des adjoints spéciaux s'alignaient le long du
mur ouest; au nord, il y avait deux vastes salles de conférences sans fenêtre;
au sud, une petite bibliothèque, aveugle elle aussi. Le bureau lambrissé de
teck du secrétaire général était situé à l'est. Presque tous les bureaux
étaient vides à cause de l'événement qui se déroulait aujourd'hui ; les membres
du personnel ayant tous été réquisitionnés pour accueillir les délégations.


Janson ôta
ses écouteurs, décolla sa barbe et attendit près des ascenseurs, dans le
renfoncement de la bibliothèque, afin de surveiller à la fois le couloir menant
au bureau du secrétaire général et les cabines d'ascenseurs.


Il savait
que son attente serait de courte durée.


 


L'ascenseur
sonna.


« Et ce sera
notre étage », dit Mathieu Zinsou tandis que les portes s'ouvraient. Il fit un
geste poli, comme pour dire après vous, cher ami.


Janson
était-il toujours dans leur camp ? Se demandait Zinsou. Ou la pression
avait-elle été trop forte? Après tout, l'agent américain s'était trouvé investi
d'une responsabilité écrasante. Personne n'avait jamais été confronté à une
situation aussi dramatique.


« Vous nous
pardonnerez- la quasi-totalité des membres de mon personnel se trouve
actuellement dans le bâtiment de l'Assemblée générale. Ou autre part. Ces
réunions annuelles sont comme un jour férié pour les employés des Nations
unies.


— Oui,
je m'en suis rendu compte », répondit son compagnon d'une voix atone.


Quand Zinsou
ouvrit la porte, il sursauta. La silhouette d'un homme assis à son propre
bureau se profilait en contre-jour devant le ciel pâlissant.


Que diable
se passait-il ?


Il se tourna
vers son compagnon ; « Je ne comprends pas. Il semble que nous ayons un
visiteur-surprise. »


L'inconnu se
leva et s'avança vers Zinsou muet d'étonnement.


Le casque de
cheveux noirs à peine grisonnants, les hautes pommettes qui lui donnaient l'air
d'un Asiatique. Le visage universellement connu comme celui de Peter Novak.


Zinsou se
tourna vers l'homme qui l'accompagnait.


Les mêmes
traits. Un double presque parfait.


Et pourtant
Zinsou percevait certaines différences, et pas seulement physiques. Dans le
comportement, dans l'expression du visage. Il y avait quelque chose d'hésitant,
de circonspect chez l'homme debout à ses côtés : quelque chose d'implacable et
d'impérieux chez celui qui lui faisait face. La marionnette et le
marionnettiste. Zinsou comprit que Janson avait dit vrai et cette constatation
atténua légèrement l'impression de vertige qui s'emparait de lui.


L'homme qui
se tenait à côté de Zinsou tendit une enveloppe à son double.


Ce dernier
hocha la tête de manière imperceptible. « Merci, Lazlo, dit-il. Vous pouvez
disposer. »


L'imposteur
tourna les talons et sortit sans ajouter un seul mot.


« Mon cher
Mathieu, s'écria Novak en lui tendant la main. Mon très cher frère*. »











Chapitre 42


Dans son
écouteur, Janson entendit très distinctement la voix de Zinsou : « Oh, mon
Dieu. » En même temps, il vit le pseudo-Peter Novak appeler l'ascenseur.


Il s'en
allait.


Puis une
autre voix masculine : « Pardonnez cet imbroglio. »


Janson se
précipita vers l'ascenseur et entra dans la cabine. Le pseudo-Peter Novak
recula, effrayé - sans toutefois sembler le reconnaître.


« Qui
êtes-vous au juste ? » demanda Janson.


L'homme en
costume sombre le considéra d'un air guindé : « Nous nous connaissons ? »


« Je nage
complètement », avoua le secrétaire général.


Son
interlocuteur, en revanche, paraissait tout à fait sûr de lui, détendu,
rayonnant. « Je suis navré, mais j'ai cru bon de prendre certaines précautions.
Cet homme me sert de doublure, comme vous venez sans doute de le comprendre.


— Vous
avez envoyé un double à votre place ?


—-
Vous avez déjà entendu parler du "morning Stalin",
n'est-ce pas? Lors de certaines apparitions en public, le dictateur soviétique
se faisait remplacer par un sosie - histoire de déjouer les complots. J'ai eu
vent de certaines rumeurs. On aurait projeté de m'assassiner durant l'Assemblée
générale. Mon équipe de sécurité en était persuadée. Je ne pouvais pas courir
le risque.


—  Je vois, dit Zinsou. Mais vous n'êtes
pas le seul à avoir des ennemis, vous ne l'ignorez pas. Les Premiers ministres
russe, chinois, pour ne citer qu'eux, en ont aussi. Et pourtant ils ont pris la
parole. Le président des Etats-Unis lui-même nous a honorés de sa présence, aujourd'hui.
Cette institution mérite sa réputation de sécurité, du moins à l'intérieur de
nos locaux new-yorkais.


—  Je sais tout cela, mon cher*. Seulement
voilà, mes ennemis à moi sont d'un genre différent. Les chefs d'Etat que vous
venez de mentionner n'ont aucune raison de soupçonner le secrétaire général de
comploter contre eux. Saviez-vous que la première personne ayant occupé ce
bureau et la haute fonction qui est la vôtre s'appelait Lie[bookmark: _ftnref16][16]
? Moi, ça ne m'a pas échappé. »


Le sang se
glaça dans les veines de Zinsou. Après quelques terribles secondes de silence,
il répondit simplement : « Je suis désolé que vous pensiez une chose pareille.
»


Peter Novak
tapota l'épaule du secrétaire général en souriant d'un air doucereux. « Ne vous
méprenez pas sur le sens de mes paroles. Je le pensais mais je ne le pense
plus. Je voulais juste en avoir le cœur net. »


La sueur
perlait sur le front de Zinsou. Rien ne se déroulait comme prévu. Leur plan ne
servait plus à grand-chose. « Une tasse de café ? Proposa-t-il.


—  Non, merci.


—  Eh bien, je crois que moi je vais en
prendre une, dit Zinsou en tendant la main vers la console téléphonique posée
sur son bureau.


—  Je préférerais que vous vous en passiez.


—  Très bien. » Zinsou ne le quittait pas
des yeux. « Du thé, peut-être? Il me suffit de demander à Helga de...


—  Non. Evitez d'appeler qui que ce soit,
je vous prie. Pas, besoin de décommander vos rendez-vous ni de discuter avec
votre assistante, ou autre. Vous allez peut-être me trouver paranoïaque, mais
nous n'avons pas beaucoup de temps. Dans quelques petites minutes, je serai à
bord de l'hélicoptère qui m'attend sur l'hélipad, là-haut sur le toit : j'ai
pris toutes mes dispositions.


—  Je vois, dit Zinsou qui ne voyait rien
du tout.


—  Dans ce cas, venons-en à ce qui nous
occupe, répliqua l'homme élégant aux cheveux noirs et brillants. Voici mes
coordonnées. » Il lui tendit une carte de visite blanche. « Composez ce numéro
et je vous rappellerai dans l'heure. Nous aurons besoin de rester en contact
permanent au fur et à mesure de nos tractations. Votre compte en Suisse a déjà
été approvisionné, vous n'avez qu'à vérifier - une simple avance au regard de
la somme conséquente dont nous conviendrons en temps et en heure. A laquelle
s'ajouteront des versements mensuels dont vous bénéficierez tant que notre
partenariat durera. »


Zinsou avala
sa salive. « Très judicieux.


—  J'ai décidé cela pour votre propre
tranquillité. Car je tiens à vous épargner tout souci afin que vous vous
consacriez entièrement à résoudre les vrais problèmes, sans commettre d'erreurs
de jugement.


—  Je comprends.


— Si
vous comprenez, tant mieux. C'est l'essentiel. Dans vos discours, vous parlez
fréquemment de l'étroite limite séparant la civilisation de la sauvagerie.
J'espère pour vous que vous ne joindrez pas l'acte à la parole. »


Janson
coinçait la porte de l'ascenseur en gardant une jambe devant le voyant
électronique. « Donnez-moi l'enveloppe, ordonna-t-il.


— Je
ne vois pas de quoi vous parlez », rétorqua l'homme sans se départir de son
accent hongrois. Il le mettait au défi mais on sentait qu'il n'en menait pas
large.


Janson
rassembla les doigts de sa main droite et les enfonça comme une pointe de
javelot dans la gorge de l'homme qui tomba à genoux en suffoquant. Janson le
tira hors de F ascenseur. Quand F autre tenta de répliquer d'un vague uppercut,
Janson évita le coup et l'assomma avec son Ruger, en prenant garde de ne pas
frapper trop fort. L'imposteur s'effondra, inconscient. Après une fouille
rapide, Janson fut bien obligé de constater que l'homme n'avait pas d'enveloppe
sur lui.


Sans faire
de bruit, Janson se dirigea vers le bureau de Zinsou et s'immobilisa près de la
porte. Il entendait parfaitement ce qui se passait de l'autre côté, grâce à
l'écouteur et aux bruits de conversation venant de derrière le battant.


La voix
claire et métallique de Zinsou résonna dans son oreille : « J'avoue que je ne
m'attendais guère... »


Janson
tourna la poignée, ouvrit la porte à toute volée et fit irruption dans le
bureau, le Ruger en main. Aussitôt, Demarest se glissa derrière Zinsou, le
corps du secrétaire général formant bouclier entre Janson et lui.


Janson tira
quand même : trois coups qui leur passèrent au-dessus de la tête et
fracassèrent la vitre. Le verre se craquela avant de voler en éclats.


Puis le
silence s'abattit sur la scène.


« Alan
Demarest, dit Janson. J'adore votre nouvelle coupe.


—  Zéro pointé, Paul. Mais qui a bien pu
t'apprendre à tirer ? » Janson reconnut la voix puissante et sévère qui l'avait
hanté pendant de si nombreuses années.


Une rafale
de vent froid souleva les feuilles du bloc-notes posé sur le bureau du
secrétaire général. Le bruissement du papier souligna le caractère incongru de
leur situation. Une fenêtre brisée, pas de garde-fou hormis une sommaire
rambarde en aluminium, et la plaza trente-sept étages plus bas. Les bruits de
circulation montant de la FDR Drive se mêlaient aux piaillements des mouettes
qui tournoyaient juste sous leur nez. Au-dessus, un amoncellement de nuages
noirs indiquait que la pluie n'allait pas tarder.


Janson
regarda le visage d'Alan Demarest se découpant derrière celui de Zinsou. Ce
dernier faisait de visibles efforts pour conserver son sang-froid et,
d'ailleurs, il y parvenait mieux que beaucoup d'autres dans la même position.
Quelques centimètres sous les yeux de Demarest, sombres comme des puits sans
fond, s'ouvrait la gueule noire du Smith & Wesson .5.


« Laissez-le
partir, ordonna Janson.


—  La prudence a toujours été ma politique,
répliqua Demarest.


—  Vous êtes armé, je suis armé. Il n'a pas
besoin de rester.


—  Tu me déçois. J'étais persuadé que tu
serais un bien meilleur adversaire.


—  Zinsou! Allez-y. Sortez d'ici!» lança
Janson d'une voix tranchante. Le secrétaire général le regarda un instant puis
s'éloigna des deux ennemis mortels. S'adressant à Demarest, Janson déclara : «
Si vous le tuez, je vous tue. Je ne laisserai pas passer une si belle occasion.
Vous me croyez ?


—  Oui, Paul, je te crois », fit Demarest
sans hausser le ton.


Janson
attendit que la porte se referme.


Malgré leur
dureté, les yeux de Demarest restaient empreints d'une certaine gaieté. « Un
jour, on a demandé à Woody Hayes, l'entraîneur de foot, pourquoi ses équipes
tentaient si rarement la passe en avant. Ë répondit : "Si on lance la
balle dans les airs, trois choses peuvent arriver dont deux mauvaises." »


Bizarrement,
cette remarque lui évoqua d'autres souvenirs. Phan Nguyen était littéralement
obsédé par le football américain. « Vous m'avez envoyé en enfer, dit-il. Je
pense qu'il est grand temps de vous rendre la politesse.


—  Pourquoi cette colère, Paul? Pourquoi
tant de haine dans ton cœur ?


—  Vous savez pourquoi.


—  Autrefois les choses étaient
différentes. Autrefois nous étions liés - nous avions quelque chose en commun,
quelque chose de profond. Tu auras beau le nier, tu sais que c'est vrai.


—  Je ne sais pas ce qui est vrai, plus
maintenant. Et c'est à vous que je le dois.


—  Tu me dois tellement de choses ! Je t'ai
formé, j'ai fait de toi ce que tu es. Tu n'as pas oublié, j'espère ! Moi, je
n'ai jamais changé d'avis. Tu étais mon préféré. Si intelligent, si courageux,
si ingénieux. Tu apprenais très très vite. Tu avais un avenir magnifique devant
toi. Hélas, tu as mal tourné..: » Il secoua la tête.


« J'aurais
pu faire de toi un homme exceptionnel, si seulement tu l'avais voulu. Je te
comprenais mieux que quiconque. Je savais de quoi tu étais vraiment capable. En
fait, c'est peut-être cela qui t'a fait peur. C'est peut-être pour ça que tu
m'as trahi. Mais en me trahissant, tu t'es trahi toi-même. Tu as renoncé à ce
que tu étais tout au fond de toi.


—  Vous pensez vraiment ce que vous dites?
demanda Janson, fasciné malgré lui.


—  Nous sommes des êtres différents, toi
comme moi. Nous possédons des vérités que les autres ne maîtrisent pas. Les
Scythes appelaient cela la justice. Les lois sont comme des toiles d'araignée -
assez fortes pour attraper les faibles, mais trop faibles pour attraper les
forts.


—  Ben voyons.


—  Nous sommes forts. Plus forts que les
autres. Ensemble, nous aurions été les maîtres. Je voulais que tu reconnaisses
ton erreur. C'est pour ça que je t'ai contacté, que je t'ai envoyé à Anura sur
cette dernière mission. Regarde autour de toi, Paul. Pense au monde dans lequel
tu vis. Regarde-le bien. Il t'horripile tout autant que moi - les médiocres,
les bureaucrates suffisants, les gratte-papier qui ne ratent jamais une
occasion de laisser passer les occasions, le cul posé sur leur chaise. Ce
ramassis d'incapables auquel nous avons confié la marche du monde. Franchement,
tu ne t'es jamais dit que le monde irait bien mieux si tu prenais leur place ?
Tu aimes ton pays ? Moi aussi, Paul. Toi et moi possédons la même clairvoyance.
Réfléchis un peu, Paul. Tu as sacrifié tes meilleures années au service d'un
gouvernement qui pour te remercier a décidé de te supprimer. Et cette décision
ne leur à pas pris plus de cinq secondes. Je me sentais obligé de t'ouvrir les yeux,
de te montrer le vrai visage des gens au service desquels tu as failli
sacrifier ta vie, et plus d'une fois. Je devais te démontrer leurs intentions,
leur prodigieux cynisme. Et je l'ai fait. Autrefois, tu t'es servi d'eux pour
m'anéantir. Je t'ai rendu la monnaie de ta pièce, mais seulement dans l'espoir
de te faire voir la vérité en face. »


Bien
qu'écœuré par la laborieuse rhétorique de Demarest, Janson ne trouvait rien à
répondre.


« Ton cœur
est rempli de haine. Et je le comprends. Mais Dieu lui-même a abandonné son
fils dans le jardin de Gethsémani. J'ai fait de même avec toi. Tu m'appelais à
l'aide et je suis resté sourd. C'est ainsi, chacun doit suivre sa route,
accomplir son destin. Tu avais besoin de moi mais je n'étais pas là. Tu t'es
senti délaissé. En fait, tu apprenais si vite que j'ai commis une erreur : j'ai
cru pouvoir t'enseigner des choses pour lesquelles tu n'étais pas encore prêt.
Et je t'ai laissé partir. Tu as dû estimer que je méritais la punition que tu
m'as infligée. .


—  Quelle punition ?


—  Ta trahison. » Les yeux de Demarest se
plissèrent. « Tu croyais pouvoir me détruire. Seulement voilà, ils avaient
besoin de moi. Ils ont toujours eu besoin d'hommes comme moi. Ou comme toi.
J'ai fait ce que je devais faire - mon dévoir. J'ai toujours fait mon devoir.
Mais il arrive que les gens comme moi deviennent une gêne. Alors on prend des
mesures. Je suis devenu une gêne pour toi. Et tu sais pourquoi? Parce que tu me
ressemblais trop. Comment pourrait-il en être autrement ? Je t'ai transmis tant
de choses. Tout ce que tu sais, c'est moi qui te l'ai appris. Mes leçons t'ont
sauvé la vie une bonne douzaine de fois. Alors, de quel droit oses-tu me juger?
» L'élan de colère qui l'enflamma soudain eut enfin raison de son calme
inquiétant.


« Ce sont
vos crimes qui vous ont valu cette déchéance, dit Janson. Je vous observais. Je
voyais parfaitement ce que vous étiez. Un monstre.


—  Oh, je t'en prie. Je n'étais que ton
miroir. Mais tu n'as pas apprécié de te voir comme tu étais vraiment.


—  Non!


—  Nous sommes pareils, toi et moi. Et ça,
tu n'as pas eu le cran de l'accepter.


—  Nous n'étions pas pareils.


—  Oh que si! Et sur de nombreux plans nous
le sommes toujours. Tu sais que j'ai gardé un œil sur toi, durant toutes ces
années? Ils t'ont surnommé "la machine". Tout ça pour éviter de dire
: "la machine à tuer". Parce que tu n'es rien d'autre. Mais oui. Et
tu te crois en droit de me juger? Oh, Paul, tu comprends pourquoi tu tenais
tant à te débarrasser de moi ? Je n'arrive pas à croire que tu te connaisses si
mal. Tu m'as désigné comme le monstre pendant que toi tu te prenais pour un
saint. C'est rassurant, certes, mais il n'en reste pas moins que tu as eu peur
de ce que je t'ai montré.


—  Oui, j'ai vu un individu profondément
perturbé.


—  Ne te leurre pas, Paul. Ce que je t'ai
montré, c'est ton vrai visage. Ce que j'étais, tu l'étais toi aussi.


—  Non ! » Rugit Janson, atterré. Il
connaissait la violence, il la maniait en expert : c'était une vérité
incontournable. Mais pour lui, la violence n'était pas une fin en soi : il ne
l'employait qu'en dernier ressort et toujours pour éviter le pire. De la
légitime défense, un point c'est tout.


« Comme
j'avais coutume de le répéter, nous en savons plus que nous ne croyons.
Aurais-tu oublié ce que tu as fait au Viêt-nam? Serais-tu devenu amnésique ?


—  Ne vous fatiguez pas. Vos fichues
méthodes de persuasion sont sans effet sur moi, gronda Janson.


—  J'ai lu les dépositions que tu as
rédigées contre moi, poursuivit Demarest sur un ton désinvolte. Mais je n'ai
rien vu sur tes propres exactions.


—  Alors c’est vous qui êtes à 1 ' origine
de ces rumeurs sur mon compte - toutes ces histoires tordues. »


Demarest ne
cilla pas. « Tes victimes sont encore de ce monde, pas toujours en bon état
mais vivantes. Envoie donc quelqu'un les interroger. Elles se souviennent de
toi. Et ne sont pas près d'oublier ce que tu leur as fait subir.


—  C'est un mensonge ! Un ignoble mensonge !


—  Tu en es sûr?» Cette question n'était
qu'une manière de tester sa réaction. « Non, tu n'en es pas sûr. Pas sûr du
tout. » Une pause. « Il y a en toi une chose dont tu n'arrives pas à te
débarrasser, des souvenirs qui te hantent, n'est-ce pas? Des cauchemars
récurrents, non ? »


Janson ne
put s'empêcher de faire oui de la tête. « Malgré toutes ces années, ils
reviennent toujours dans ton sommeil. Mais pourquoi ?


—  Qu'est-ce que ça peut vous faire ?


—  Serait-ce de la culpabilité ? Ecoute,
Paul - essaie d'analyser ça, fais ressortir le problème.


—  La ferme, espèce de salaud !


—  Tes souvenirs sont incomplets. Qu'est-ce
qui se cache en dessous ?


—  Taisez-vous ! Hurla Janson d'une voix
pourtant mal assurée. Je n'ai pas l'intention d'en entendre davantage. »


Demarest
répéta sa question plus calmement. « Qu'est-ce qui se cache en dessous ? »


A présent,
les images lui revenaient comme des instantanés, des tableaux immobiles, figés,
défilant l'un après l'autre devant ses yeux, tels des ectoplasmes superposés à
la scène qu'il était en train de vivre.


Encore un
kilomètre à parcourir à travers la jungle, tête baissée, épaules voûtées. Et
encore un autre. Se frayer un chemin à la machette, en prenant soin d'éviter
les hameaux et les villages abritant les sympathisants viêt-cong.


Et à force
de se battre avec les lianes et la végétation enchevêtrée, déboucher un beau
matin sur un espace libre, vaste, de forme ovale et entièrement calciné.


A l'odeur,
il comprit ce qui venait de se passer - au-dessus des émanations confondues de
la sauce de poisson, des feux de cuisine, des excréments des humants, des
buffles et des poulets, formant engrais, il y avait l'odeur acre et puissante
du napalm.


L'air en
était saturé. Partout ce n'était que cendres, suie et ruines noircies, brûlées
jusqu'au cœur par un feu chimique à combustion rapide. En trébuchant, il
traversa le village ; ses pieds s'enfonçaient dans le charbon. On aurait dit
que Dieu, armé d'une loupe gigantesque, s'était amusé avec les rayons du
soleil. Et lorsqu'il réussit à s'accoutumer aux relents du napalm, une autre
odeur lui monta aux narines, celle de la chair grillée. Une fois refroidie,
elle nourrirait les oiseaux, la vermine et les insectes. Mais pour l'instant,
elle était encore chaude.


Janson
dénombra une douzaine de huttes, parmi les vestiges fumants qui se dressaient
encore dans la clairière. Un peu à l'extérieur du hameau, miraculeusement
épargnée par les flammes, une cabane en feuilles de cocotier. Une cuisine sans
doute. Un plat de riz attendait dans un coin. On venait de le cuire. Et un ragoût
de crevettes aux vermicelles. Des bananes tranchées, frites, parfumées au
curry. Un bol de litchis et de durians. Ce n'était pas un repas ordinaire. Au
bout de quelques instants, il comprit de quoi il s'agissait.


Un repas de
noces.


A quelques
mètres de là, les corps des jeunes mariés étaient étendus près de ceux de leurs
parents. Des volutes de fumée s'en échappaient encore. Par un incroyable
hasard, seule la nourriture avait échappé à la destruction. Janson posa son
AK-47 et se mit à manger goulûment avec les mains. Il enfourna les crevettes et
le riz, étancha sa soif au chaudron d'eau tiède qui aurait dû servir à cuire
une deuxième platée de riz. Il mangea tant qu'il se rendit malade. Après avoir
vomi, il mangea encore puis tomba exténué et s'endormit. Comme c'était étrange
- malgré sa maigreur, il avait l'impression de peser des tonnes !


Quand il eut
recouvré quelque force, il s'enfonça de nouveau dans la jungle inhabitée et
marcha droit devant lui. Un pied devant l'autre.


Avancer sans
réfléchir, agir sans se poser de questions : c'est à cela qu'il devrait son
salut.


Puis
soudain, son esprit se remit à fonctionner et sa première pensée consciente lui
fut amenée par le vent. La mer !


L'odeur de
la mer!


Derrière une
petite colline, il y avait la côte. La liberté. Il savait que dans ce secteur
patrouillaient des canonnières américaines surveillant la rive. Un peu plus
loin, les Américains avaient établi une petite base navale. Cela aussi il le
savait. Dès qu'il atteindrait la berge, il serait libre. Ses frères de la
Marine le recueilleraient et l'emmèneraient loin d'ici, vers un endroit où l'on
prendrait soin de lui.


Libre !


C'est
probable, Phan Nguyen, c'est probable.


Mais
peut-être n'était-ce qu'une hallucination ? Cela faisait très longtemps, trop
longtemps, qu'il n'avait rien trouvé à boire. Il y voyait trouble à cause d'une
carence en acide nicotinique. Un symptôme courant. Ses capacités cognitives
étaient amoindries par la malnutrition. Mais quand il respirait profondément,
il reconnaissait l'odeur du sel, des lichens et du soleil; il en était sûr. La
liberté était là, juste après la colline.


Adieu à
jamais, Phan Nguyen.


Il grimpa
péniblement la pente douce. La végétation s'éclaircissait peu à peu. Soudain,
il sursauta.


Une
silhouette fonçait sur lui. Un homme? Un animal? Il y voyait tellement mal.
Tous ses sens lui faisaient défaut. Ce n'était pourtant pas le moment. Si près
du but !


Ses doigts
décharnés se crispèrent, comme des pattes d'araignée, sur la détente de sa
mitraillette. Tomber dans une embuscade alors qu'il était à deux doigts de
rentrer chez lui - après ce qu'il avait enduré, une telle déveine dépasserait
toute imagination.


La forme
bougea de nouveau. Janson tira une courte rafale. Trois balles. Le bruit et le
recul de l'arme le surprirent par leur puissance. Il était si faible. Il courut
vers sa supposée victime.


Rien. Il ne
voyait rien. Appuyé au tronc noueux d'un manguier, il tordit le cou dans tous
les sens, sans autre résultat. Mais quand il baissa les yeux, il comprit ce
qu’il venait de faire.


Un enfant
torse nu, vêtu d'un pantalon marron et chaussé de minuscules sandales. Sa main
tenait encore une bouteille de Coca-Cola dont le contenu se répandait sur le
sol.


Il devait
avoir dans les sept ans. Quel était son crime - hein? Jouer à cache-cache?
Courir après les papillons ?


Le petit
garçon gisait sur le sol. C'était un bel enfant, le plus beau que Janson ait
jamais vu. Il semblait étrangement paisible. Seule erreur au tableau : la
blessure pourpre qu'il portait à la poitrine, trois trous rapprochés d'où
s'écoulait sa vie battante.


Il leva vers
l'Américain efflanqué deux grands yeux bruns, doux et fixes.


Et il
sourit.


Le garçon
souriait.


Les images
lui revenaient à présent ; elles paraissaient nouvelles mais ne l'étaient pas.
Son esprit les avait simplement occultées, dès le lendemain et pour les années
qui allaient suivre. Et pourtant, même enfouies au plus profond, elles
l'avaient taraudé, tourmenté, paralysé par moments. Il revit le petit garçon couché
sur les marches de la cave du Palais de Pierre; sa propre main figée sur la
détente, et mesura la force des souvenirs enfouis.


Il se
souvenait à présent.


Il s'était
écroulé à genoux près de l'enfant, l'avait serré tout contre lui dans une
étreinte réunissant le mort et le moribond, la victime et le bourreau.


Car quel
rapport y a-t-il entre la justice et l'iniquité ? Qu 'y a-t-il de commun entre
la lumière et les ténèbres ?


Et il fit ce
que jamais il n'avait fait dans ce pays. Il pleura.


La suite
était presque insoutenable : alertés par les coups de feu, les parents de
l'enfant étaient arrivés sur les lieux. Il revoyait leurs visages accablés -
affligés, oui, mais sans colère. Ils étaient au-delà de cela. L'homme et la
femme lui prirent l'enfant ; le père marmonnait une mélopée funèbre... et la
mère secouait la tête, violemment, comme pour en chasser l'horrible réalité qui
ne la quitterait plus. Alors, son enfant mort dans les bras, elle s'était
tournée vers le soldat américain, sans rien dire, comme si les mots étaient
devenus secondaires.


Puis elle
avait fini par murmurer : Vous les Américains.


Les uns
après les autres, tous les visages s'évanouirent, sauf un, celui de Demarest.
Son regard cruel était toujours posé sur Janson.


Demarest
n'avait pas cessé de parler. « Le passé est un ailleurs. Un ailleurs dont tu
n'es jamais revenu. »


C'était
vrai.


« Tu n'as
jamais réussi à m'oublier, n'est-ce pas? Poursuivit Demarest.


—  Non, murmura Janson d'une voix brisée.


—  Et pourquoi cela ? Tu peux me le dire ?
Parce que le lien qui nous unissait était réel. Et puissant. "L'opposition
est la vraie amitié", disait William Blake. Oh, Paul - quelle grande
histoire nous avons partagée! T'a-t-elle hanté? Moi oui. »


Janson ne
répondit pas.


«Un jour, le
gouvernement des Etats-Unis m'a offert les clés du royaume. Grâce à lui, j'ai
pu créer le plus grand empire que la terre ait porté. Bien sûr, je ne le leur
ai pas laissé. Mais on a beau disposer de trésors infinis, il est toujours
aussi difficile de régler ses comptes. J'avais besoin de t'entendre dire la
vérité sur nous deux. Je t'ai créé, Paul. Je t'ai modelé dans de l'argile,
comme Dieu a fabriqué l'homme.


—  Non. » Ce simple mot sortit comme un
grognement des profondeurs de son être.


Demarest fit
encore un pas. « Il est temps de voir clair en toi, dit-il gentiment. Il y a
toujours eu quelque chose entre nous. Quelque chose de très proche de l'amour.
»


Janson le
regarda intensément. Sur les traits du célèbre philanthrope, se glissèrent en
filigrane ceux du lieutenant-colonel Demarest. La chirurgie n'avait pas
entièrement effacé le visage honni. Il frissonna.


« Et encore
plus proche de la haine », lâcha enfin Janson.


Les yeux de
Demarest se mirent à luire comme des charbons ardents. « Je l'ai fabriqué et
rien n'y changera. Accepte-le. Accepte ce que tu es. Quand tu auras accepté,
tout sera différent. Les cauchemars cesseront, Paul. La vie deviendra bien plus
facile. Suis mon exemple. Moi, je dors comme un bébé. Imagine un peu - ça ne
vaudrait pas le coup, Paul ? »


Janson prit une
profonde inspiration. Il retrouvait ses esprits et sa force de concentration. «
Je ne veux pas.


—  Quoi ? Tu ne veux pas te débarrasser de
tes cauchemars ? Vous vous mentez à vous-même, lieutenant.


—  Je ne suis pas votre lieutenant ! Et je
préfère garder mes cauchemars.


—  Si tu n'as jamais guéri c'est que tu ne
t'en es jamais donné la possibilité.


—  C'est cela que vous appelez guérir? Si
vous dormez si bien c'est que quelque chose à l'intérieur de vous - appelez
cela l'âme, appelez cela comme vous voudrez - est mort. Peut-être l'avez-vous
perdue un jour, peut-être n'en avez-vous jamais eu, mais c'est la seule chose
qui fasse de nous des êtres humains.


—  Des êtres humains ? Tu veux dire des
faibles. Les gens ont tendance à confondre les deux.


—  Mes cauchemars font partie de moi, dit
Janson d'une voix claire et ferme. Je dois vivre avec le souvenir de ce que
j'ai accompli. Je n'ai pas besoin d'aimer ce souvenir. J'ai fait du bien, j'ai
fait du mal. Et je n'ai pas besoin qu'on me réconcilie avec le mal que j'ai
fait. Vous me proposez d'oublier ma souffrance ? Mais cette souffrance est mon
seul moyen de savoir qui je suis et qui je ne suis pas. Cette souffrance me
permet de savoir que je ne suis pas vous. »


A ces mots,
Demarest bondit et porta un coup violent sur la main de Janson, projetant son
arme contre le sol de marbre.


Quand il
leva son pistolet, Demarest prit un air mélancolique. « J'ai tenté de te
raisonner. J'ai tenté de te toucher. J'ai tout fait pour te ramener à la
raison, te faire comprendre qui tu es vraiment. Je voulais juste que tu
admettes la vérité - la vérité sur nous deux.


—  La vérité ? La vérité c'est que vous
êtes un monstre. Pourquoi n'êtes-vous pas mort à Mesa Grande? C'aurait
tellement mieux valu.


—  C'est remarquable - tu en sais beaucoup
et en même temps très peu. Tu es très puissant mais très faible aussi. » Il
secoua la tête. « Un homme qui tue l'enfant d'un autre et ne peut même pas
protéger le sien...


—  De quoi diable parlez-vous donc ?


—  L'attentat contre l'ambassade à Caligo -
a-t-il ébranlé ton univers ? Quand j'ai suggéré cette action, il y a cinq ans,
c'était ce que j'avais en tête. Tu me pardonneras mais j'avais du mal à me
faire à l'idée que tu allais devenir père. Un Paul junior - non, tout mais pas
ça ! Sur place, les talents en la matière ne manquaient pas - ces farouches
révolutionnaires qui rêvent d'Allah et des vierges du Paradis. Une bombe
bourrée d'engrais fertilisant. Malheureusement pour moi, je crois être le seul
capable d'apprécier ce détail à sa juste valeur. Mais enfin, tu te voyais
vraiment dans la peau d'un père, toi le tueur d'enfant? »


Janson
sentit son corps se changer en pierre.


Demarest
laissa échapper un profond soupir. « Il est temps pour moi de partir. J'ai de
grands projets pour le monde, tu sais. Pour tout dire, résoudre les conflits
m'ennuie prodigieusement. En revanche, les promouvoir me plaît beaucoup. La
guerre est au goût du jour. Les êtres humains a dorent les batailles et les
bains de sang. Que l'homme s'accomplisse, amen.


—  Cette décision ne vous appartient pas »,
déclara Janson en déployant les plus grands efforts pour parvenir à articuler.


Demarest
sourit. « Carpe diem - profite du jour qui passe. Carpe mundum - profite du
monde.


—  Ils ont fait de vous un dieu, dit Janson
en citant les propres mots du Président, alors que les Cieux ne leur
appartenaient pas.


—  Les Cieux ne sont pas de mon ressort.
Mais j'ai l'esprit large. Pourquoi ne rédigerais-tu pas un rapport sur
l'au-delà quand tu y seras? J'attendrai avec impatience ton rapport sur saint
Pierre et les Portes du Paradis. » Son visage était vide de toute expression
lorsqu'il pointa son pistolet sur le front de Janson. « Bon voyage », dit-il,
et son doigt se courba sur la détente.


Janson
sentit quelque chose de tiède lui éclabousser le visage. Il cligna les yeux et
vit que le liquide salissant son visage avait jailli du trou qui perçait le
crâne de Demarest. Le sniper avait fait mouche aussi facilement que s'il avait
tiré à bout portant, la vitre n'étant plus là pour dévier le projectile.


Janson
tendit les bras, prit la tête de Demarest entre ses mains et serra pour que
l'homme ne s'écroule pas tout de suite. « Xin loi », dit-il. Je suis
désolé. D mentait.


Le visage de
Demarest restait parfaitement lisse, inexpressif : on l'aurait dit plongé dans
une intense réflexion ; ou bien endormi.


Janson lâcha
prise ; Demarest s'effondra comme une poupée de chiffon. Sa vie s'en était
allée.


Lorsque
Janson colla son œil sur l'antique télescope du secrétaire général, il vit
Jessie postée à l'endroit même où il lui avait demandé de se tenir; sur l'autre
rive de l'East River, perchée au sommet de la vieille usine d'embouteillage,
juste sous l'énorme enseigne au néon. Avec les gestes adroits du professionnel
venant de réussir une mission, elle était en train de démonter son arme. Puis
elle leva les yeux comme si elle sentait son regard posé sur elle. A cet
instant même, Janson eut une sensation étrange, d'une légèreté infinie : tout
danger était écarté.


Il s'éloigna
du télescope et contempla le paysage. Une légère brise lui rafraîchit le
visage. Hunter's Point. Le lieu du chasseur. Un nom prédestiné.


Surplombant
la silhouette de sa bien-aimée, l'énorme enseigne Coca-Cola rougeoyait dans la
pénombre. Janson plissa les yeux pour mieux distinguer le reflet du néon sur la
surface miroitante de la rivière. L'espace d'un instant, il crut voir un fleuve
de sang.











Chapitre 43


« Je tiens à
vous remercier de nous avoir prêté main-forte, monsieur Janson », dit le
président Charles W. Berquist Jr., assis au bout de la grande table ovale. Les
quelques personnes qui l'entouraient, hauts fonctionnaires et analystes
appartenant aux principales agences de renseignements des Etats-Unis, venaient
de le rejoindre dans ce bel immeuble austère de la 16e Rue, en passant par une
entrée latérale, si discrète que personne ne les avait vues entrer. Cette
réunion ne serait pas enregistrée, elle n'était même pas censée avoir eu lieu.
Comme tant d'autres. « La nation vous doit une fière chandelle mais, hélas,
elle ne le saura jamais. En revanche, moi je le sais. Je pense que vous ne
serez pas surpris si je vous décerne une autre Distinguished Intelligence Star[bookmark: _ftnref17][17].
»


Janson
haussa les épaules. « Je devrais peut-être me reconvertir dans le commerce de
la ferraille.


— Ce
n'est pas tout. Je voulais aussi que vous appreniez de ma bouche les bonnes
nouvelles qui viennent de tomber. Grâce à votre intervention, nous allons peut-être
ressusciter le programme Mobius. Doug et les autres m'ont mis au courant de
leurs progrès, et je forme les plus grands espoirs.


—  Ah bon ? fit Janson, impassible.


—  Ça n'a pas l'air de vous étonner, dit le
président Berquist, un peu gêné. Vous deviez vous y attendre.


—  Quand vous aurez fréquenté les
organisateurs aussi longtemps que moi, vous ne serez plus guère surpris de
constater à quel point ils sont capables d'allier intelligence et stupidité. »


Le Président
se rembrunit, chagriné par le ton cynique de l'agent. « Ce sont des personnes
extraordinairement compétentes, savez-vous ?


—  Oui. Et extraordinairement arrogantes
aussi. » Janson secoua lentement la tête. « Enfin, laissez tomber, ça vaut pas
le coup.


—  Comment osez-vous parler ainsi à notre
Président? Intervint Douglas Albright, le directeur adjoint de la DIA.


—  Et vous, comment faites-vous pour
continuer à agir comme si rien ne s'était passé? Finirez-vous par apprendre
quelque chose un jour? répliqua Janson.


—  Nous avons beaucoup appris, dit
Albright. Et nous ne commettrons pas deux fois la même erreur.


—  C'est vrai - il en reste pas mal
d'autres à commettre. »


Le
secrétaire d'Etat prit la parole. « Je suis d'accord avec Doug. Abandonner le
programme maintenant reviendrait à tirer un trait sur des dizaines de milliers
d'heures de travail. En plus, ce serait comme empêcher une cloche de sonner.
Aux yeux du monde, Peter Novak existe encore.


—  Nous pouvons le recréer, le refaçonner
en nous ménageant toute une série de garde-fous supplémentaires, dit Albright
en lançant un regard encourageant au secrétaire d'Etat. Il existe une centaine
de mesures à prendre pour éviter que l'affaire Demarest ne se reproduise.


—  Je ne vous crois pas, messieurs, s'écria
Janson. Voilà quelques jours, vous reconnaissiez avoir commis une erreur
colossale. Une faute de calcul élémentaire, aussi bien sur le plan politique
que moral. Vous compreniez - du moins vous sembliez comprendre - qu'un plan
basé sur une mystification aussi énorme était voué à l'échec. Et que vous étiez
incapables de prévoir d'où viendrait le hic.


—  Nous étions paniques, répondit le
secrétaire d'Etat. Nous n'avions pas pris le temps de réfléchir à la question.
On avait juste envie de tout envoyer au diable. Mais Doug ici présent a
réexaminé le problème avec nous, calmement, rationnellement. Avec ce programme,
nous disposons d'un trésor enfoui tout bonnement prodigieux. C'est comme
l'énergie atomique - il subsiste toujours un risque d'accident. Personne
n'aurait l'idée de le nier. Mais ce risque est minime comparé aux bénéfices
potentiels pour l'humanité. » Au fur et à mesure qu'il parlait, sa voix se
faisait plus suave, plus sonore; il s'exprimait comme le grand diplomate qu'il
était, rompu aux conférences de presse et aux interviews télévisées. On aurait
eu du mal à reconnaître le pauvre type qui tremblait de tous ses membres,
l'autre jour, dans le domaine Hempel. « Si nous autres, responsables
politiques, renoncions à ce projet à cause d'une catastrophe qui n'a pas eu
lieu, tout compte fait, nous commettrions une erreur impardonnable. Ce serait
comme abdiquer devant l'ennemi. Vous pouvez comprendre ça, n'est-ce pas?
Sommes-nous sur la même longueur d'onde ?


—  Nous ne sommes pas branchés sur la même
radio !


—  Reprenez-vous, lança Albright d'un ton
sec. Il est vrai que nous vous devons tout - vous avez été parfait. Et grâce à
vous, tout redevient possible. » Point n'était besoin de rappeler les détails :
après avoir glissé les deux hommes sous un drap, on les avait sortis de
l'immeuble du Secrétariat pour les conduire dans un lieu inconnu. « La doublure
de Novak est en bonne forme. Nous avons conduit ce monsieur dans un quartier de
haute sécurité pour le soumettre à un interrogatoire intensif. Comme vous le
soupçonniez, il était si terrifié qu'il a coopéré sans faire de manières.
Evidemment, Demarest ne lui avait pas confié les codes de contrôle. Mais peu
importe. Demarest n'étant plus là pour les brouiller constamment, nos
techniciens ont pu pénétrer les systèmes. Donc, nous sommes de nouveau maîtres
de la situation.


—  Auriez-vous déjà oublié qu'il n'y a pas
si longtemps, vous avez commis l'erreur de vous croire maîtres de la situation
? » Janson secoua lentement la tête.


« En tout
cas, nous contrôlons la doublure de Demarest, fit remarquer le technicien au
teint de papier mâché que Janson avait vu au domaine Hempel. C'est un type
nommé Laszlo Kocsis qui enseignait l'anglais dans un lycée technique en
Hongrie. Il est passé sur le billard voilà dix-huit mois. Demarest l'avait
soumis à un chantage. Pour résumer la situation, soit il exécutait ses ordres
et empochait dix millions de dollars, soit sa famille était massacrée. Cet
homme n'avait pas la carrure. Aujourd'hui, il nous mange dans la main.


—  Comme vous l'aviez prévu, ajouta
complaisamment le représentant de la DIA. Nous lui offrirons une petite île
dans les Caraïbes. C'est un solitaire, cette cage dorée lui conviendra
parfaitement. Et pour lui ôter toute velléité de fuite, nous lui adjoindrons
une unité des Opérations consulaires pour le surveiller vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. La Liberty Foundation nous accordera bien quelque subvention,
histoire de financer ce petit arrangement.


—  Mais ne nous laissons pas distraire par
ces détails de pure forme, intervint le Président avec un sourire coincé.
L'essentiel est que tout rentre dans l'ordre.


—  Et que le programme Mobius recommence à
tourner, dit Janson.


—  Grâce à vous », répliqua le président
Berquist. Il fit un clin d'œil, comme pour démontrer que sa haute position
n'excluait pas une certaine bienveillance.


« Mais en
mieux, ajouta Albright. Puisque nous en savons beaucoup plus qu'avant.


—  Alors, Janson, est-ce que vous saisissez
notre raisonnement? » S’enquit le secrétaire d'Etat.


Janson
regarda toutes les personnes présentes dans cette salle du Meridian
International Center comme s'il était à la place du Président. Et que vit-il ?
Des visages bouffis de certitude, appartenant aux grands serviteurs de l'Etat,
aux hauts fonctionnaires, aux fins analystes assurant la bonne marche des
affaires publiques à Washington, quelle que soit la coloration politique de
l'Administration au pouvoir. Les rescapés du programme Mobius. Ils étaient les
meilleurs, les plus intelligents, et ce depuis toujours. Dès l'enfance, ils
avaient croulé sous les récompenses, les diplômes les plus prestigieux ; toute
leur vie, ils avaient fait la fierté de leurs chefs. Ils s'estimaient supérieurs
en tout et à tous, persuadés que tous les moyens étaient bons pour parvenir à
leurs fins, que n'importe quelle donnée, même la plus improbable, pouvait être
soumise au jeu des probabilités, que l'incertitude elle-même succombait aux
calculs savants dont ils se croyaient les maîtres.


Plusieurs
d'entre eux avaient péri à cause d'un caprice de la nature humaine, un caprice
ayant échappé à leurs prévisions. Mais quelle importance? Ils n'avaient rien
appris.


« Je ne joue
pas, messieurs, vos règles ne sont pas les miennes, dit Janson. Le programme
Mobius a vécu.


—  Et qui l'a décidé ? Grogna le Président.


—  Vous.


—  Qu'est-ce qui vous prend, Paul? dit-il
en se renfrognant. Vous déraisonnez.


—  Bien au contraire. » Janson le regarda
en face. « Vous savez ce qu'on dit à Washington : il n'y a pas d'alliés
permanents, seulement des intérêts permanents. Ce programme, vous ne l'avez pas
conçu. Vous en avez hérité de votre prédécesseur qui lui-même l'a hérité du
sien, et ainsi de suite...


—  Mais tout est comme ça, depuis notre
programme de défense jusqu'à notre politique monétaire.


—  Certes. Les fonctionnaires à vie sont
chargés de faire tourner les rouages - alors que vous, vous ne faites que
passer.


—  Je tiens à ce que nous considérions la
question avec un certain recul, dit le président Berquist en haussant les
épaules.


—  Dites-moi, monsieur le Président. Vous
venez de recevoir et d'accepter une contribution personnelle d'un montant de
1,5 million de dollars. Et ce d'une manière parfaitement illégale. » Tout en
parlant, Janson entendait Grigori Berman hurler de rire dans sa propriété de
Berwick House. Ce genre de grosse blague avait le don de le ravir au plus haut
point. « Comment allez-vous expliquer cela au Congrès et au peuple américain ?


—  De quoi diable parlez-vous donc ?


—  Je parle du scandale du Beltway -
Watergate puissance dix. Je parle d'une carrière politique qui part en fumée.
Appelez donc votre banquier. Une somme à sept chiffres vient d'être virée sur
votre compte personnel, en provenance d'un compte appartenant à Peter Novak sur
l'International Netherlands Group Bank. Les signatures digitales sont
impossibles à falsifier -enfin, presque. J'en conclus qu'un ploutocrate
étranger vous compte au nombre de ses salariés. Imaginez qu'un esprit chagrin,
un membre du parti adverse, par exemple, se mette à fouiner dans vos affaires.
Et qu'on fasse le lien avec cette loi sur le secret bancaire que vous avez
ratifiée la semaine dernière. Et avec pas mal d'autres choses, d'ailleurs. Un
dossier assez lourd pour occuper un procureur spécial pendant des années. Je
vois d'ici le gros titre à la une du Washington Post ; le président


À LA SOLDE
D'UN MILLIARDAIRE? L'ENQUÊTE SUIT SON


COURS.
Enfin, ce genre de chose. Les tabloïds new-yorkais en profiteront pour nous sortir
une des belles formules dont ils ont le secret : président À louer par exemple.
Vous savez que ces journaux-là s'entendent à fanatiser l'opinion - ça
déclenchera un tel raffut que vous n'arriverez même plus à vous entendre
penser.


—  Un ramassis de conneries ! Explosa le
Président.


—  Et nous aurons tous le plaisir de vous
voir vous expliquer devant le Congrès. Les détails seront envoyés demain par
courriel au ministère de la Justice ainsi qu'aux membres compétents de la
Maison-Blanche et du Sénat.


—  Mais Peter Novak...


—  Novak? Si j'étais vous, je n'insisterais
pas trop sur ce sujet. Je crains que ni lui ni vous ne sortiez intacts de ce
bourbier.


—  Vous me faites marcher, s'écria le
Président.


—  Appelez votre banquier », répéta Janson.


Le Président
regarda longuement Janson. Il avait accédé aux plus hautes instances du pouvoir
grâce à son instinct personnel et politique, et ce même instinct lui disait que
Janson ne bluffait pas.


«Vous
commettez une terrible erreur, lâcha Berquist.


—  Je peux revenir en arrière, dit Janson.
Il n'est pas trop tard.


—  Merci.


—  Mais bientôt il sera trop tard. Voilà
pourquoi il faut que vous preniez une décision au sujet de Mobius.


' —
Mais...


—  Appelez votre banquier. »


Le Président
quitta la pièce. Quelques minutes passèrent avant qu'il ne regagne son siège.


« Cette
manœuvre est profondément méprisable. » La rage donnait une couleur verdâtre au
visage taillé à la serpe du Président d'origine Scandinave. « Et indigne de
vous ! Mon Dieu, vous avez servi votre pays avec une telle loyauté !


—  Et pour me récompenser de cette loyauté,
vous avez tenté de me supprimer.


—  C'est de l'histoire ancienne. » Berquist
rougit. « Vous êtes en train de me faire chanter, ni plus ni moins.


—  Ne nous laissons pas distraire par ces
détails de pure forme », dit Janson d'une voix atone.


Le Président
se leva, les traits crispés, les paupières battantes. Et sans un mot, se
rassit. On ne comptait plus les contradicteurs auxquels il avait cloué le bec,
ni les adversaires, les protestataires qui avaient succombé à son charme et à
sa force de persuasion. Il pouvait y arriver.


« J'ai voué
mon existence au service du peuple, dit-il à Janson en gonflant sa voix de
baryton d'un accent de sincérité. Je ne vis que pour le bonheur de mes
concitoyens. J'ai besoin que vous le compreniez. Les décisions qui ont été
prises dans cette pièce ne sont pas le fruit de l'inconséquence ni du cynisme.
Quand j'ai prêté serment, j'ai juré de protéger et défendre cette nation - et
ce serment, mon père l'avait prêté vingt ans avant moi. C'est un devoir moral
que j'assume avec le plus grand sérieux... »


Janson
bâilla.


« Derek, dit
le Président en se tournant vers le directeur des Opérations consulaires, le
seul à cette table qui ne se soit pas encore exprimé. Parlez-lui. Faites-lui
entendre raison. »


Le
sous-secrétaire Derek Collins ôta ses grosses lunettes à monture noire et massa
les deux points rouges qui marquaient l'arête de son nez. Il avait l'air d'un
homme sur le point de faire quelque chose qu'il risquait de regretter. « J'ai
vainement tenté de vous dire... vous ne connaissez pas cet homme, dit Collins.
Personne ici ne le connaît.


—  Derek? » Le Président était visiblement
à bout de patience.


« Protéger
et défendre, poursuivit Collins. Des mots lourds de signification. Un lourd
fardeau. Une belle idée dont la réalisation nécessite parfois l'accomplissement
d'actions très laides. L'exercice du pouvoir est une chose bien pénible, hein?
» Il regarda Janson. « Il n'y a pas de saints dans cette pièce, ne vous
méprenez pas. Mais si certains d'entre vous respectent encore la notion de
démocratie, telle qu'on nous l'a enseignée, ils comprendront que parmi nous,
aujourd'hui, se trouve une personne qui pendant de longues années s'est battue
pour préserver la raison et l'intégrité. Cet homme est un satané fils de pute
mais un vrai patriote, si ce mot a encore un sens, et que vous l'approuviez ou
non, c'est lui qui en fin de compte...


—  Merci, Derek », l'interrompit le
président Berquist d'un air solennel mais ravi.


« Je parle
de Paul Janson, termina le sous-secrétaire en se tournant vers l'homme qui
présidait la tablée. Et si vous ne faites pas ce qu'il dit, monsieur le
Président, c'est que vous êtes encore plus stupide que votre père.


—  Sous-secrétaire Collins, aboya Berquist,
j'accepte avec plaisir votre démission.


—  Monsieur le Président, repartit Collins
sans hausser le ton. J'accepte la vôtre avec le même plaisir. »


Le président
Berquist se figea. « Bordel, Janson. Vous voyez ce que vous avez fait ? »


Janson fixa
le directeur des Opérations consulaires. « Vous chantez fichtrement bien pour
un faucon », dit-il dans un demi-sourire.


Puis,
s'adressant au Président : « Vous savez ce qu'on dit : "Allez voir à la
source." Le conseil qu'on vient de vous donner vous éclaire sur les inquiétudes
de vos conseillers. Vous devriez commencer à peser le pour et le contre. Cela
vaut aussi pour vous, monsieur le secrétaire. » On aurait dit que l'interpellé
allait se mettre à vomir. Janson lui décocha un regard non-avant de revenir à
Berquist. « Comme je l'ai dit, tout le monde ici sait bien que vous ne faites
que passer. Ces gens étaient là avant vous, ils seront encore là après la fin
de votre mandat. Peu leur importent vos intérêts immédiats et personnels. Ils
veulent que vous preniez un "certain recul". »


Berquist
garda le silence pendant trente secondes. C'était un homme profondément
pragmatique. Un homme qui savait où était son intérêt, un calculateur qui ne
devait sa survie politique qu'à sa froide détermination. Tout le reste venait
en second. Son front luisait de sueur.


Il esquissa
un sourire forcé. « Paul, dit-il, je crains que cette discussion n'ait été
engagée sur de mauvaises bases. J'aimerais beaucoup connaître le fond de votre
pensée.


—  Monsieur le Président, protesta Douglas
Albright. C'est totalement exclu. Nous avons épluché la question des tas de
fois, et...


—  Parfait, Doug. Je suppose donc que vous
savez comment annuler ce que Paul Janson menace de faire ? Je n'ai entendu
personne ici s'inquiéter de ce problème.


—  Là n'est pas la question ! Tonna
Albright. Nous parlons des intérêts à long terme de cette entité géopolitique,
pas de la réputation d'un certain Berquist Jr ! Il n'y a pas de comparaison !
Mobius nous dépasse tous autant que nous sommes. Il n'y a qu'une seule décision
à prendre.


—  Et si jamais euh... que ferions-nous si
un scandale politique...?


—  Mon cul, monsieur le Président, articula
Albright. Je suis navré, Monsieur. Vous avez eu votre chance. Vous avez fait
tout ce qui était de votre ressort à vous, les politiciens. Réduction des
impôts, lancement d'une campagne de moralisation sur Hollywood, guerre en
Colombie - histoire de doper les sondages. Les Américains ont la mémoire
tellement courte. Mais, pardonnez ma franchise, vous ne pouvez sacrifier ce
programme sur l'autel de vos ambitions politiques.


—  C'est toujours intéressant de vous
entendre me donner des leçons, Doug, dit Berquist en se penchant pour serrer
les épaules musclées de l'analyste. Mais je crois que vous en avez assez dit
pour aujourd'hui.


—  Je vous en prie, monsieur le
Président...


—  Mettez-la en veilleuse, Doug, ordonna
Berquist. Laissez-moi réfléchir. J'ai besoin de réévaluer en profondeur les
orientations de la politique présidentielle.


—  Il s'agit de réévaluer les orientations
de la politique mondiale, s'écria Albright, la voix étranglée par
l'indignation. Et vous, tout ce qui vous intéresse, c'est de savoir si vous
avez une chance d'être réélu.


—  Cette fois, je vous donne raison. Je
dois commencer à m'encroûter. Je suis obnubilé par mes fonctions, j'ai du mal à
voir au-delà. » Il se tourna vers Janson. « C'est vous qui avez les cartes en
main, à vous de distribuer, dit-il. J'arriverai à m'y faire.


' —
Excellent choix, monsieur le Président », fit Janson d'une voix neutre.


Berquist lui
adressa un sourire à la fois triomphal et suppliant. «Maintenant, bordel,
rendez-moi mon fauteuil de Président ! »


The New York Times


 


PETER
NOVAK CÈDE LE CONTRÔLE DELA LIBERTY FOUNDATION


 


Le célèbre milliardaire et
philanthrope


transmet


la présidence de la fondation


à un conseil d'administration
international


Mathieu Zinsou en sera le
nouveau directeur


Janson Steinhardt


AMSTERDAM - Lors de la
conférence de presse qui s'est tenue au siège de la Liberty Foundation à
Amsterdam, le légendaire financier et humaniste Peter Novak a annoncé qu'il
renonçait à la présidence de la Liberty Foundation qu'il avait créée et dirigée
pendant plus de quinze ans. L'organisation n'aura pas à redouter les
difficultés financières puisque M. Novak a également annoncé qu'il transmettait
tous ses capitaux à la Fondation qui obtiendra bientôt le statut d'entreprise
publique. Le conseil d'administration comprendra des citoyens de première
importance venus du monde entier, sous la présidence du secrétaire général des
Nations unies, Mathieu Zinsou. « Mon œuvre est terminée », a déclaré M. Novak,
selon les termes du discours qu'il avait préparé pour l'occasion. « La Liberty
Foundation a vocation à s'étendre. Elle ne doit plus rester entre les mains
d'un seul individu, quel qu'il soit. Depuis les origines, je projette d'en
déléguer l'administration à un comité de directeurs investis de larges
responsabilités. Cette organisation entre dans une nouvelle phase dont le mot
d'ordre doit être la transparence. »


En général, les réactions ont
été positives. Certains observateurs ont exprimé leur surprise, d'autres ont
prétendu que ce changement était prévisible. Selon des sources proches de M.
Novak, le récent décès de son épouse aurait précipité sa décision de se
retirer. On dit aussi que le tempérament solitaire du grand financier entrait
de plus en plus en conflit avec le rôle public que se doit d'assumer le
président d'une telle fondation. Novak ne s'est pas étendu sur ses projets
d'avenir, mais certains de ses assistants ont laissé entendre qu'il avait prévu
de s'accorder une retraite bien méritée. « Messieurs, Peter Novak a décidé
d'échapper à vos critiques », a déclaré non sans une certaine ironie l'un de
ses adjoints aux membres de la presse. Pourtant, on sait que le mystérieux
milliardaire a toujours aimé les surprises, et ceux qui le connaissent tendent à
penser qu'on aurait tort de l'évacuer définitivement du devant de la scène.


« Il reviendra », nous a
promis Jan Kubelik, le ministre des Affaires étrangères de la République
tchèque, lors de la conférence du G7 réunie à New York. « Soyez-en assurés.
Peter Novak n'a pas encore dit son dernier mot. »











Epilogue


 


Une jeune
femme gracile, aux cheveux bruns hérissés, était couchée à plat ventre sur un
toit, parfaitement immobile. La crosse et le canon de son fusil, long d'un
mètre vingt, reposaient sur des sacs de sable. Protégée par l'ombre du beffroi,
on ne la voyait de nulle part. Son œil droit était rivé à la lunette de visée
et, quand elle ouvrit l'autre, Dubrovnik lui parut étrangement plate, vue de
là-haut. Les toits de tuiles rouges disséminés devant elle ressemblaient à des
carreaux de faïence, des tessons de poterie antique. Sous le clocher où elle
attendait depuis des heures, s'étendait une mer de visages entourant la
plate-forme en bois érigée au centre de la vieille ville.


Ces gens
s'étaient rassemblés pour accueillir le pape. Une foule de fidèles, de croyants
impatients de voir apparaître le Saint Père qui avait choisi d'inaugurer son
voyage en Croatie en prononçant un discours dans cette ville symbole du martyre
infligé au peuple croate. Dix ans s'étaient écoulés depuis que l'armée
yougoslave avait assiégé la cité portuaire sur l'Adriatique, mais ses citoyens
gardaient toujours en mémoire le souvenir de ce sanglant épisode.
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Nombre
d'entre eux possédaient des photos plastifiées grandes comme un timbre à
l'effigie du bien-aimé pontife. Ces gens l'appréciaient non seulement pour sa
façon d'opposer une parole de vérité à la langue de bois des gouvernants, mais
aussi pour son indubitable rayonnement - son charisme, certes, et surtout sa
compassion. Il ne se contentait pas de dénigrer la violence et le terrorisme du
fond de ses appartements du Vatican ; il portait son message de paix au cœur
même des pays déchirés par la guerre. Dernièrement, la rumeur s'était propagée
que le pape avait l'intention d'évoquer dans son discours un épisode historique
que la plupart des Croates préféraient oublier. Durant la Seconde Guerre
mondiale, catholiques et orthodoxes orientaux s'étaient rendus coupables de
certaines exactions. Le souverain pontife estimait que le temps était venu,
autant pour le Vatican que pour la Croatie, d'affronter le douloureux héritage
que le gouvernement fasciste des oustachis avait légué à ce peuple meurtri.


Bien que le
gouvernement et la plupart des Croates ne soient guère enchantés de voir le
pape mettre son nez dans leurs affaires, son courage moral avait apparemment
contribué à renforcer la dévotion des foules massées à Dubrovnik. A l'annonce
de sa visite, des rumeurs de complot avaient filtré- les contacts de Janson à
Zagreb venaient de les lui confirmer. Un groupe de sécessionnistes aigris,
constitué de Serbes minoritaires, espérait prendre sa revanche sur l'Histoire
en tuant le personnage que cette nation à prédominance catholique vénérait
par-dessus tout. Un réseau d'ultra-nationalistes croates les avait rejoints
dans leur lutte : ces derniers, se méfiant des tendances réformistes du
pontife, cherchaient à extirper les factions trop modérées qui gangrenaient
leur mouvement. Après une provocation de cette ampleur - et qu'y avait-il de
plus provocateur que le meurtre d'un pape vénéré ? - personne ne se dresserait
plus sur leur route. Même les citoyens ordinaires n'auraient de cesse que de se
joindre au sanglant nettoyage de la Croatie.


Comme tous
les extrémistes, ils étaient bien sûr incapables d'imaginer les conséquences de
leur acte. Rien d'autre ne leur importait que son accomplissement. Or les
conséquences étaient lourdes. L'attentat meurtrier perpétré par les Serbes
serait vengé par le massacre de leurs concitoyens installés en Croatie. Ce qui
provoquerait aussitôt une réaction violente de la part du gouvernement serbe :
Dubrovnik et les autres villes croates subiraient de nouveaux bombardements. Et
la Croatie à son tour n'aurait d'autre choix que de déclarer la guerre à ses
anciens ennemis. La région la plus instable d'Europe exploserait encore une
fois, les pays voisins seraient contraints de prendre parti et tout cela
déboucherait peut-être sur une autre guerre mondiale. La première n'avait-elle
pas débuté avec l'assassinat d'une haute personnalité dans les Balkans ? Tout
cela pouvait très bien recommencer.


Tandis
qu'une douce brise soufflait entre les bâtiments médiévaux de la vieille ville,
un homme aux cheveux gris coupés court - un type parfaitement anodin -
arpentait la rue Bozardar Filipovic. « A quatre degrés de la médiane, dit-il à
voix basse. L'immeuble au milieu de la rue. Dernier étage. Tu as un visuel ? »


La femme se
repositionna légèrement et ajusta son Swarovski 12 x 50 : le sniper s'encadra
dans sa lunette. Elle avait déjà vu ce visage couturé dans son trombinoscope :
Milic Pavlovic. Il ne s'agissait pas d'un de ces fanatiques serbes sévissant à
Dubrovnik, mais d'un tueur professionnel engagé par eux.


Les terroristes
avaient choisi le meilleur.


Le Vatican
aussi. Il tenait à éliminer l'assassin en toute discrétion.


Janson et
Kincaid avaient repris du service. Ils assuraient à présent la protection des
grands de ce monde. Mais ce travail n'était qu'une sorte de passe-temps pour
Janson, Jessica lui ayant fort pertinemment fait remarquer que les millions
dormant sur son compte dans les îles Caïmans lui revenaient en propre - si
quelqu'un les avait mérités, c'était bien lui. Janson, quant à lui, estimait
qu'ils étaient trop jeunes pour prendre leur retraite. Il avait bien essayé
d'échapper à son destin mais c'était impossible, pour lui comme pour elle; il
l'avait enfin compris. C'était l'hypocrisie - l'orgueil des organisateurs -
qu'il ne supportait plus. Cela dit, ni l'un ni l'autre n'aurait pu se contenter
d'une existence paisible. « Pas question de s'enterrer dans une petite île des
Caraïbes, avait expliqué Janson. J'ai déjà donné. » Son prodigieux magot leur
permettrait avant tout d'avoir les coudées franches dans le choix de leur
clientèle et de ne pas lésiner sur les frais de fonctionnement.


Kincaid
chuchota dans son micro miniaturisé, sachant que Janson attendait qu'elle se
manifeste. « Ce foutu gilet pare-balles ! » fit-elle en étirant son long corps
souple engoncé dans la protection en Kevlar. Ces gilets lui donnaient chaud,
elle avait toujours eu horreur d'en mettre, mais Janson avait insisté. «
Dis-moi la vérité -tu trouves que ça me grossit ?


— Tu
crois peut-être que je vais te répondre alors que tu as un doigt sur la détente
? »


Elle se mit
en position - crosse contre la joue - au moment où l'assassin au visage taillé
à la serpe assemblait son bipode et enfonçait un chargeur dans son fusil.


Le pape
ferait son apparition dans quelques minutes.


La voix de
Janson murmura dans son oreille : « Tout va bien ?


—  Comme sur des roulettes, mon minou,
dit-elle.


—  Sois prudente, d'accord? Rappelle-toi
qu'il y en a d'autres en renfort dans l'entrepôt, au point B. Si jamais ils
s'aperçoivent de ta présence, tu es à leur portée.


—  Je maîtrise la situation, répondit-elle,
et tout en disant cela un grand calme l'envahit, celui du tireur d'élite prêt à
faire feu.


—  Je sais. Je te conseille juste d'être
prudente.


—  T'en fais pas, mon amour. Ça va être du
gâteau. »


 


 


 















[bookmark: _ftn1][1] * En français dans le texte.
Tous les mots en italique suivis d'un astérisque sont en français dans le texte
original.


 







[bookmark: _ftn2][2] Le coltan est un élément essentiel qui rentre
dans la fabrication de certains composants électroniques. (N.dl.T.)


 







[bookmark: _ftn3][3] Section des Enquêtes spéciales auprès du
gouvernement britannique.


(N.dl.T.)







[bookmark: _ftn4][4] L'ARVN (Armée de la République du Viêt-nam)
combattait aux côtés des soldats américains contre les Viêt-cong. Certains Américains
ont prétendu que leur discipline et leur désir de remporter la victoire
laissaient à désirer. {N.d.l.T.)







[bookmark: _ftn5][5] Le MACV, constitué le 8
février 1962, sous l'égide du haut commandement pour le Pacifique, avait pour
mission d'assister i'ARVN et d'aider le gouvernement du Sud-Viêt-nam à
instaurer une société indépendante des forces communistes. Implanté à Saigon,
il assurait également le contrôle des forces américaines au Viêt-nam. (N.dl.T.)


 







[bookmark: _ftn6][6] Nom de code (Victor Charlie)
donné aux Viêt-cong par les Américains. (N.d.LT.)


 







[bookmark: _ftn7][7] Armée nord-vietnamienne.
(N.dJ.T.)


 







[bookmark: _ftn8][8] Thomas Elgin, diplomate
britannique du début du xixe siècle, fit transporter au British Muséum une
partie de la frise du Parthé-non. (N.dl.T.)


 







[bookmark: _ftn9][9] Quartier de Washington où
sont rassemblés l'immeuble du Watergate, l'université George Washington et le
Département d'Etat (N.dl.T.)


 







[bookmark: _ftn10][10] Jeu de mots désignant les bureaucrates du
renseignement, desk signifiant bureau. (N.dLT.)







[bookmark: _ftn11][11] Prestigieuse compagnie théâtrale basée à
Cambridge. (NAIT







[bookmark: _ftn12][12] Le Weather Underground, groupement radical en
réaction contre le racisme et la guerre du Viêt-nam, s'est constitué en faction
lors de la neuvième convention nationale du SDS (Students for a Démocratie
Society) à Chicago en juin 1969. (N.d.l.T.)







[bookmark: _ftn13][13] Personnage historique ayant fait fortune en
vendant des armes lors de la Première Guerre mondiale







[bookmark: _ftn14][14] Donald Trump, célèbre
promoteur new-yorkais, a bâti son immense fortune sur les appartements de luxe
et les casinos. (N.d.l.T.)


 







[bookmark: _ftn15][15] Célèbre joaillier de luxe.


 







[bookmark: _ftn16][16] Mensonge. (N.d.l.T.)







[bookmark: _ftn17][17] Haute distinction décernée en
récompense de services rendus à la nation dans le cadre de la CIA. (N.d.l.T.)
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