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  À UNE SECONDE PRÈS.


  



         Une bonne soirée venait de s’achever.


         Susan avait préparé un dîner de fête, tous les enfants étaient réunis autour d’elle et de Jeff. A table, il y avait eu des rires, les éclats de voix de l’oncle Tony, qui ne sait parler qu’en criant, quelques jappements d’Abi, la golden retriever familiale. Puis tout le monde s’était levé, les enfants en premier. Ils avaient embrassé Susan, l’avaient remerciée et s’en étaient allés, emportant des parts de gâteau et de gros morceaux de dinde enveloppés dans du papier aluminium. Quand les feux arrière de la voiture de Tony avaient disparu au bout de la rue, Jeff avait pris Susan par la taille et l’avait embrassée tendrement, sous le porche de la maison. Susan avait passé ses bras autour du cou de son mari et posé la tête dans le creux de son épaule. A son premier soupir, Jeff avait souri, tristement. Dieu sait qu’il aimait sa femme. Mais, malgré tout cet amour, il savait qu’elle se sentait coupable de n’avoir pu lui donner d’enfant. Et il cachait difficilement ses regrets. Chaque réunion de famille, quand l’oncle Tony débarquait avec sa marmaille, était pour eux une source de joie, mais aussi l’occasion de se souvenir.


     - Nous n’aurions pas eu le temps.


     - De quoi ? demanda Susan.


     - De les élever.


     - Tu dis des bêtises.


     Il caressait sa joue du bout du doigt. Jeff avait des mains massives mais, dès qu’il les posait sur la peau de sa femme, elles devenaient agiles, délicates, d’une extrême sensualité.


     - Non, j’ai déjà la sensation de n’avoir pas eu suffisamment de temps pour t’aimer.


     - Mais tu m’aimes très bien, qu’est-ce que tu racontes ?


     - Avec tous les voyages que tu fais, je crois que finalement j’aurais détesté devoir partager le temps que tu me consacres, même avec ma propre progéniture.


     Susan sourit, de l’air à la fois tendre et fort qui composait cette expression si particulière sur son visage.


     - Est-ce que je dois prendre cela comme un reproche, monsieur Bridget ?


     - Non, comme un appel.


     - Un appel à quoi ?


     - Je vous laisse deviner, mademoiselle Saranden.


     - J’aime quand tu m’appelles par mon nom de jeune fille.


     Jeff prit sa femme dans ses bras et franchit le seuil de la maison comme le ferait un jeune marié. Il referma la porte d’un coup de pied et gravit l’escalier qui menait à la mezzanine. Toujours du pied, il fit coulisser les portes qui ouvraient directement sur leur chambre, déposa Susan délicatement sur son lit, et l’aima avec force.


     Bien plus tard dans la nuit, couché contre elle, il l’embrassa sur le front, éteignit la lumière et glissa ses mains sous sa tête. Susan se retourna et s’endormit presque aussitôt.


     Jeff, lui, ne trouvait pas le sommeil. Il écoutait le souffle de son épouse, contemplait le plafond, et repensait à cet enfant qu’ils n’avaient pas eu. Pour chasser ces idées grises et l’envie de fumer (il avait arrêté depuis deux mois), il décida d’aller débarrasser la table. Susan n’aimait pas se lever le matin dans une maison en désordre. Il se rendit dans la salle de bains, décrocha le pyjama de la patère fixée au dos de la porte. En passant devant le miroir, il dessina de son index les rides qui marquaient le contour inférieur de ses yeux, fit une moue résignée et frotta sa barbe. Derrière lui, il referma délicatement les portes qui donnaient sur la mezzanine et descendit les marches sans même qu’Abi, lovée dans son panier sous l’escalier, ne lui prête attention. Pour ne pas réveiller la maison, il se contenta d’allumer la petite lampe posée sur le comptoir de la cuisine américaine, éclairant suffisamment le salon pour s’y déplacer sans se cogner. Il commença à ramasser la vaisselle abandonnée sur la grande table. Le fond de la pièce, qui conduisait à la porte d’entrée, était plongé dans l'ombre.


     Subitement, Abi se leva et se mit à grogner en fixant le guéridon situé dans l’angle, à droite de la fenêtre. Jeff, qui tenait une pile d’assiettes, sursauta mais n’en lâcha aucune. Il les posa près de l’évier et se retourna, la sensation d’une présence étrangère l’avait saisi presque aussi instantanément que le chien. Il plissa les yeux pour scruter l’obscurité et prit un couteau.


     - Qui est là ?


     Avant qu’une réponse ne lui parvienne, Abi s’était élancée en aboyant de toutes ses forces, bondissant sur la forme qu’il devinait à présent au pied du rideau. Hésitant quelques secondes, Jeff s’avança à son tour. La chienne poussa un cri déchirant et se coucha sur le côté, gémissante et haletante. La forme se releva rapidement, se précipita sur Jeff, le saisissant à la gorge. Brusquement plaqué au sol, Jeff sentit le souffle de son adversaire sans pouvoir discerner ses traits. Il essaya de manœuvrer le couteau, mais l’homme qui le retenait envoya l’arme à bonne distance d’un revers de coude. Le rapport de forces était inégal et il sentait déjà sa gorge se resserrer sous l’étau des doigts de l’intrus. L’air commençait à lui manquer et l’adrénaline qui s’était libérée dans ses veines augmentait la fréquence de son rythme cardiaque. La bouche ouverte, il sentait ses muscles se tétaniser, ses jambes s’engourdir, sa tête tourner. Chaque seconde semblait s’étirer en une souffrance qui s’accentuait. Il lui fallait maintenant lutter pour rester conscient tandis que sa vision s’obscurcissait. Un voile noir s’étirait lentement sur ses yeux.


     C'est dans cet état brumeux, aux franges de l’inconscience, qu’il entendit résonner le bruit sec, précis, de la détonation. Il se sentit perdre pied.


     Au premier grognement d’Abi, Susan s’était réveillée. D’un pas mécanique elle s’était levée, avait enfilé la robe de chambre posée au pied du lit et s’était dirigée vers la mezzanine. Lorsque ses yeux s’étaient accoutumés à la pénombre, elle avait vu son mari rouler au sol. Sans aucune hésitation, elle s’était dirigée vers le petit secrétaire, avait ouvert le tiroir du bas, repoussé rapidement les deux boîtes de cartes de visite, le tube d’aspirine et saisi le pistolet caché au fond.


     L’arme dans la main, elle avait fait coulisser le tiroir opposé, empoigné le chargeur qui s’y trouvait et l’avait engagé dans le pistolet. Avec une habileté et un calme déconcertants, elle déverrouilla la sécurité d’un mouvement sec du pouce, et fit glisser la culasse, engageant la première balle dans le canon, le percuteur maintenant relevé. Puis elle s’approcha de la balustrade, allongea le bras et fit feu. A près de deux cents kilomètres-heure, la balle de 9 mm trouva sa cible en deux dixièmes de seconde. Elle pénétra dans le cerveau en y traçant un large sillon pour venir s’écraser sur la face intérieure de la boîte crânienne.


     Un millième de seconde plus tard, l’homme s’écroulait de tout son poids.


  



     L’air entra violemment dans la trachée de Jeff, décomprimant brusquement les parois du conduit qui menait aux poumons. Il toussa, à la limite du vomissement, sa cage thoracique se soulevant com-pulsivement. Progressivement, le rideau opaque s’estompait, Jeff reprenait conscience. Susan regarda la scène à ses pieds, remarquant la chienne blessée gisant au pied du canapé. Elle parcourut la pièce du regard, à trois reprises, l’oreille en alerte. Puis les traits de son visage se détendirent. Elle éjecta le chargeur du pistolet, le récupérant au vol de la main gauche, et reposa les deux éléments sur la tablette du secrétaire. Resserrant la ceinture de sa robe de chambre, elle descendit l’escalier en courant. Lorsqu’elle arriva auprès de son mari, Jeff tentait de repousser le corps sans vie qui pesait sur lui.


     - Laisse-moi t’aider et ne bouge pas tant que je ne t’ai pas examiné.


     L’ordre était donné d’une voix tendre, mais ferme.


     Jeff ne dit pas un mot. Il n’en avait pas encore la force. Susan fit rouler le cadavre sur le côté et passa sa main sur le visage de Jeff puis sur sa nuque, le long de sa poitrine, descendant jusqu’au ventre, elle la glissa sous son dos et remonta ainsi jusqu’à la nuque. Elle la retira et la regarda ; il n’y avait aucune trace de sang.


     - Dieu merci, tu n’es pas blessé ! Comment te sens-tu ? demanda-t-elle.


     - Je suis bien incapable de te le dire, je crois que je me suis pissé dessus.


     - C’est le minimum que tu pouvais faire, tu as eu beaucoup de chance. Nous avons eu beaucoup de chance.


     - Tu viens de me sauver la vie.


     - Ne dis pas de bêtises, je nous ai sauvé la vie à tous les deux et si c’est toi qui avais été là-haut, c’est toi qui nous aurais sauvé la vie.


     - J'ai déjà du mal à lancer une boule de papier dans une corbeille à un mètre cinquante, alors, crois-moi, tu viens vraiment de me sauver la vie. Je croyais que ce genre d’horreur n’arrivait que dans les films.


     - Tu peux te relever ?


     - Oui, je pense, je vais appeler la police.


     Elle le fit asseoir dans le fauteuil pour reprendre des forces et se rendit auprès de la chienne, qui releva péniblement la tête.


     - Ne bouge pas, ma belle, laisse-moi regarder cette vilaine blessure.


     L’animal avait une large entaille sur le flanc droit, une grande quantité de sang s’était écoulée sur le tapis. Susan lui caressa la tête.


     - Ne bouge pas, on va te tirer de là.


     Elle se dirigea vers la cuisine, s’empara d’une serviette, la plongea dans l’eau et revint auprès d’Abi. Elle posa le linge mouillé sur la blessure et appuya fortement. Confiante, Abi se laissait faire. Susan défit la ceinture de sa robe de chambre, fixant la serviette sur le torse de la chienne d’un nœud au-dessus de la plaie. Puis elle se dirigea vers le téléphone et pianota sur quelques touches. Jeff était plus fatigué qu’il ne l’avait supposé. Lorsqu’il avait tenté de se lever, sa tête s’était remise à tourner et il avait dû s’appuyer sur les accoudoirs pour ne pas tomber. Avant qu’il ne prête à nouveau attention à sa femme, elle avait déjà reposé le combiné.


     - Ils seront là dans dix minutes. Repose-toi, je vais aller te chercher un verre d’eau.


     - Tu crois qu’on peut toucher à quelque chose ? Il ne faut pas les attendre ?


     - Nous sommes encore chez nous.


     - Tu me fascines, Susan.


     Elle lui répondit de l’autre côté du comptoir :


     - Pourquoi ?


     - Ton calme, ta détermination.


     - Tu avais toujours vanté ma féminité, tu vois, ce n’étaient pas des compliments en l’air.


     - Tu arrives même à faire de l’humour.


     - Jeff, nous venons de vivre un traumatisme, il faut passer le cap tout de suite. Sinon, cette soirée nous hantera des années entières. Ne regarde pas le corps, protège ton cerveau. Il n’y a que toi et moi dans cette pièce, lui ne compte pas, il n’existe pas. La police va arriver, ils s’occuperont de tout. Nous leur raconterons ce qui s’est passé, une fois, peut-être deux, sois précis, plus tu le seras, moins il te faudra revivre la scène. Il faut nous protéger maintenant, répéta-t-elle.


     Elle s’était approchée de lui en lui parlant et lui tendait le verre d’eau. Quand il le porta à ses lèvres, elle lui passa la main dans les cheveux et déposa un baiser sur son front.


     - Je suis restée calme parce qu’à force de redouter qu’une telle chose arrive, je l’avais imaginée. Je crois qu’en mon for intérieur je m’y étais préparée.


     Elle fut interrompue dans sa phrase. Traversant la fenêtre et les voilages, des halos de lumière orange et bleue tournoyaient de plus en plus intensément dans le salon. Susan se leva et se rendit à la porte. L’inspecteur Nolte entra dans la pièce, suivi de deux agents en uniforme.


     Avant d’avoir dit bonjour il repéra le guéridon renversé et le corps allongé au pied de la télévision. Le policier était de taille moyenne, trapu, un visage de brute adouci par un regard bleu lumineux. II scruta la pièce en plissant les yeux, mâchant son chewing-gum sans aucune discrétion, l’air arrogant. Il replia la lèvre supérieure sur ses dents - ce tic lui valait auprès de ses collègues le surnom de « Mister Ed » -, et s’adressa à Susan.


     - Vous êtes blessée ?


     - Non, dit-elle.


     - Et lui ?, en désignant Jeff d’un mouvement d’épaule.


     - Lui, c’est mon mari, c’est lui qui a été agressé, mais il n’est pas blessé, enfin quelques contusions j’imagine. La chienne est touchée, il faudrait d’urgence un vétérinaire.


     La pièce s’était emplie d’une dizaine d’hommes qui s’affairaient, les uns autour du cadavre, d’autres près de la fenêtre par laquelle le cambrioleur était entré. Une troisième équipe photographiait chaque recoin de la maison. Personne ne prêtait attention à Jeff, assis dans le fauteuil, qui contemplait ce spectacle irréel comme s’il s’agissait d’une scène de film.


     - J’imagine que vous êtes tous les deux très éprouvés, je reviendrai prendre vos dépositions demain, si vous le souhaitez.


     - Non, demain tout sera plus flou, répondit Susan du tac au tac, demain nous ne parlerons plus de cette histoire, nous n’en parlerons plus jamais après, alors prenez toutes les informations maintenant.


     Nolte hocha la tête, refaisant un mouvement de la lèvre. La détermination de la femme lui clouait le bec.


     - Comme vous voudrez, vous avez raison après tout, demain il y aura peut-être des choses qui vous échapperont. Et lui, il va pouvoir parler, il m’a l’air drôlement secoué ?


     - « Lui » porte un nom, inspecteur, le même que le mien, monsieur Bridget, si cela ne vous dérange pas.


     Nouveau tic de la lèvre. Nolte tâcha d’être plus avenant.


     - Mais pas le moins du monde, madame Bridget. Je commence par vous ou par monsieur Bridget ?


     - Par moi, inspecteur, dit Jeff sortant de son hébétude, ma femme n’a pas eu un moment de répit depuis l’incident.


     Nolte tourna la tête et se dirigea vers lui d’un air contraint. S’asseyant sur l’accoudoir du fauteuil, il sortit un petit magnétophone de sa poche.


     - Dans le temps, c’était un carnet et un crayon, mais pour être moderne on utilise ce truc-là, ça va beaucoup plus vite, et puis on conserve une trace de l’intonation. Vous savez, parfois, le son de la voix en dit plus long que les mots. Enfin, dans votre cas, cela ne compte pas. Allons-y, monsieur Bridget, racontez-moi tout depuis le début.


     L’interrogatoire dura moins de trente minutes. Les faits n’étaient pas si complexes que cela : un cambrioleur s’était introduit par la fenêtre du salon, entre vingt-trois heures et vingt-trois heures trente. Repéré puis attaqué par la chienne, il avait blessé l'animal, avant de s’attaquer au propriétaire des lieux. La rixe avait tourné à l’avantage de l’agresseur qui avait tenté d’étrangler le propriétaire des lieux. Réveillée par le bruit, son épouse avait tiré sur l’agresseur pour sauver la vie de son mari. L’état de « légitime défense » était incontestable, et les photographies que prit la police des marques sur le cou de Jeff ne laissaient aucun doute quant à la volonté de tuer.


     A une heure du matin, plus rien dans la maison ne pouvait laisser deviner ce qui venait de s’y passer. Le corps, placé dans un grand sac de plastique, avait été évacué dans un fourgon. Deux policiers avaient nettoyé le sang de l’attaquant et celui d’Abi. La chienne avait été transportée vers une clinique vétérinaire. Seule la paroi musculaire de son abdomen avait été perforée, aucun organe interne n'était touché. L’agresseur, en abandonnant le petit couteau de combat rapproché dans le corps de l’animal, avait évité qu’elle ne se vide de son sang. Abi ne pourrait pas se relever avant quelque temps, mais ses jours n’étaient pas en danger. Puis les policiers avaient quitté les lieux. Susan avait décliné l’offre de l’inspecteur Nolte de maintenir un homme en faction devant la fenêtre. Il n’avait pas insisté.


     Lorsque Jeff et son épouse se recouchèrent, il la prit dans ses bras, se blottit contre elle.


     « Tu as été admirable », avait-il murmuré. Elle avait répondu d’une voix pleine de tendresse : « Je n’aurais pas supporté de te perdre ».


     Et, aussi incroyable que cela puisse paraître, ils s’étaient rendormis, dans la proximité rassurante de leurs corps.


     A son réveil, Susan s’inquiéta de la santé de son mari. Il ressentait une violente douleur aux côtes, et constata dans la glace de la salle de bains les ecchymoses qui s’étaient formées sur sa nuque et son thorax. « Veux-tu que nous allions faire des radios ? », avait proposé Susan, mais il avait refusé. Aucune douleur suspecte ne se manifestait, son état était la conséquence logique de la bataille de la veille, et Jeff n’en était pas à sa première.


     Au cours du petit déjeuner, Susan demanda que ce drame ne soit plus évoqué entre eux. Cette harmonie, qu’ils avaient construite au fil des années, ne devait pas être entamée, ne fût-ce qu’une journée. L’incident était clos, il s’était terminé sans blessure grave pour eux, et il leur fallait maintenant reprendre le cours d’une vie normale, quitte à s’y forcer un peu les premiers temps. Bien que plus visiblement bouleversé que son épouse, Jeff acquiesça.


  



     A neuf heures, comme tous les jours, il franchissait la porte de son laboratoire au Sinai Memorial Hospital, bâtiment Goldberg, aile C, troisième étage.


     Jeff ne raconta à aucun de ses collègues l’incident de la nuit. Il ne se confia qu’à Simon, son assistant. A l’heure du déjeuner, installés face à face sur les banquettes de moleskine rouge du café Chez Joe, ils partagèrent ce secret, et un sandwich au pastrami.


     - Bon sang, tu as dû avoir une de ces trouilles, je n’ose même pas imaginer l’effet que cela fait.


     - Je n’ai pas eu le temps, Simon. Susan a réagi tellement vite, avec une telle efficacité, je ne me suis pas rendu compte de ce qui se passait. La chienne a grogné, et en quelques secondes il était sur moi et tentait de m’étrangler, et puis il y a eu cette détonation sèche dans la pièce et il s’est affalé sur moi. Je te jure, le plus long dans cette histoire, c’était 1’interrogatoire de police. Je te demanderai de fermer le labo ce soir et de finir sans moi, j’ai peu dormi et je voudrais rentrer tôt. Tu n’en parles à personne, je l’ai promis à Susan.


     Simon paya le repas et ils retournèrent tous les deux travailler. Comme il l’avait annoncé, Jeff partit beaucoup plus tôt que d’ordinaire. Malgré la promesse faite à sa femme, il avait du mal à chasser de son esprit la violence de la scène qu’il revivait sans cesse. Sur l’autoroute qui le conduisait chez lui, il emprunta la file de droite, roulant à faible allure. Un paysage familier défilait devant ses yeux, ponctué par instants d’images brutales qu’il chassait péniblement d’un mouvement de tête. Au passage du panneau qui indiquait les limites de sa ville, il se sentit rassuré. Il quitta la voie rapide par la sortie First Street. Ce n'était pas son chemin habituel, mais aujourd’hui il avait envie de traverser le centre-ville, envie de voir du monde, de la vie. La sienne avait failli s’arrêter brutalement, et c’était cette impression de fragilité qui le marquait. Il roula lentement sur First Street, passa devant le centre commercial qu’il laissa à sa droite. Au carrefour, il bifurqua, contourna le pâté de maisons et vint se garer devant la vitrine d’un armurier. Tout au long du trajet il avait pensé à ce petit pistolet gris métal que sa femme lui avait offert il y a vingt ans. A l’époque, l’idée de ce cadeau lui avait déplu. Il l’avait trouvé par hasard au fond du sac à main de Susan, dans un étui noir en velours, alors qu’il cherchait son paquet de cigarettes. Il s’était inquiété de la présence de cette arme, avait questionné Susan, et s’était senti embarrassé quand elle avait avoué que c’était un cadeau pour lui. Elle disait avoir hésité avant de l’acheter, mais l’objet était beau en lui-même, et elle trouvait cela plus original qu’un stylo ou un briquet. L’idée n’était pas de s’en servir, mais de le posséder. Et puis, il s’en souvenait, elle s’était un peu fâchée, il n’allait pas en faire tout un plat, sa démarche partait d’un bon sentiment après tout. Jeff avait pris l’arme et, bien que l’objet fût effectivement très élégant, il avait séparé le chargeur de l’automatique et avait rangé chaque partie au fond d’un tiroir du secrétaire, là-haut sur la mezzanine. Hier, bien entendu, la police l’avait confisqué et Jeff savait qu’il ne le reverrait jamais. Et, à son propre étonnement, il avait eu envie de racheter le même, comme si ce pistolet qui lui avait sauvé la vie était soudainement devenu une sorte de porte-bonheur, protecteur. C’est ce qui le poussa à franchir la porte vitrée de Samuelson Wright, armurier à Huntington.


     Une petite cloche retentit à l’ouverture de la porte du commerçant et monsieur Wright se présenta aussitôt derrière le comptoir. Jeff expliqua qu’un pistolet offert il y a vingt ans par sa femme avait été dérobé et que, par attachement sentimental, il rêvait de retrouver le même. L’armurier, qui semblait connaître son affaire, invita Jeff à décrire l’objet.


     - Un pistolet très plat, long et gris.


     Monsieur Wright hocha la tête et conduisit Jeff vers une vitrine située de l’autre côté du magasin.


     - Les armes légères de petit calibre se trouvent exposées ici, regardez si un de ces modèles correspond.


     Jeff laissa son regard se promener et trouva très vite ce qu’il cherchait, enfin presque. L’arme qu’il avait repérée était presque identique à la sienne, à la différence près que le canon du cadeau de Susan était deux fois plus long. Jeff indiqua son choix à l’armurier.


     - C’est presque celui-là.


     - Comment cela, presque ?


     - Le mien avait un canon deux fois plus long.


     - J’en doute fort, monsieur.


     Jeff insista, il était sûr de ce qu’il avançait. Bien qu’il n’ait pas envie de raconter les derniers événements dont il avait été victime, l’automatique, abandonné par Susan sur la tablette du secrétaire, puis confisqué par la police, était très présent à son esprit.


     - Le mien était identique, à une différence près : la longueur du canon. Je suis totalement affirmatif.


     L'armurier se baissa en soupirant pour saisir un catalogue de l’épaisseur d’un annuaire. Il feuilleta les pages rapidement en invitant Jeff à patienter. Il remonta quelques pages en arrière et fit glisser son index le long d’une page, puis il retourna l’album vers Jeff, pointant une photo du doigt.


     - C’est ce modèle dont vous parlez ?


     - Exactement ! C’est celui-là ! s’exclama Jeff.


     - C’est impossible, monsieur, dit l’armurier en hochant la tête.


     - Pourtant, c’est bien de ce pistolet que je parle.


     - Cela m’étonnerait beaucoup.


  Perdant patience, Jeff modifia sensiblement le ton de sa voix.


     - Et peut-on savoir pourquoi ?


     - Parce que, monsieur, l’arme que vous me montrez est classée dans la catégorie 5, elle n’a jamais été commercialisée. Elle fut fabriquée par la société Walther entre 1980 et 1982, et fut exclusivement réservée à l’usage des services secrets. Ce pistolet est redoutable, terriblement précis et sans recul. C’est une arme conçue pour tuer du premier coup et qui ne laisse aucune chance à sa cible. La balle sort du canon à deux cents kilomètres-heure et, fait particulier, elle adopte dans la partie prolongée du canon un mouvement ondulatoire qui provoque des dégâts considérables en ne laissant presque aucune trace apparente. La spécificité de cette arme est que le point d’entrée de la balle est d’un diamètre très faible, et l’inertie donnée par le mouvement du projectile ne permet pas à ce dernier de ressortir du corps. On racontait à l’époque de sa mise au point qu’une personne touchée par cette arme ne se rendait même pas compte de ce qui venait de lui arriver. Mais de cela nul n’a jamais pu témoigner. Cette arme ne fait pas de blessé, elle est exclusivement réservée à l’élite de nos services secrets. Donc, ce n’est pas votre arme.


     Jeff se frotta la barbe, choqué et dubitatif. La photo devant lui représentait sans aucun doute possible le pistolet que Susan lui avait offert vingt ans plus tôt. Il demanda à l’armurier s’il était possible que quelques-uns de ses confrères en aient possédé par des réseaux détournés. L’armurier en doutait, mais même si tel avait été le cas, aucun ne l’aurait revendu. Lorsque ce genre d’arme « s’égarait », ce n’était pas pour finir dans une vitrine.


     Jeff le remercia et opta pour le pistolet au canon plus court. Il paya avec sa carte de crédit, prit le paquet sous son bras et rejoignit sa voiture. La peur qui l’habitait depuis la veille s’effaçait de ses pensées au fil des secondes, remplacée par cette intrigue irritante.


     Quand il arriva chez lui, Susan rangeait des papiers dans le salon. Il déposa un baiser sur son front.
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     - Tu vas bien ?, questionna-t-elle.


     - Oui, en quelque sorte.


     - Tu peux me détailler cette nuance ?


     - Non, rien de particulier.


     - Si c’est au sujet d’hier soir, j’aimerais mieux que nous n’en parlions plus.


     - Où avais-tu acheté ce pistolet ?


     - Je n’en ai plus la moindre idée, comment veux-tu que je m’en souvienne, c’était il y a vingt ans.


     - Ce n’est pas le type d’achat que l’on fait tous les jours, cela aurait pu te marquer.


     - Eh bien, ce n’est pas le cas, et je ne vois pas le problème. Tu ne comptais pas en acheter un autre, quand même ?


     - Je me posais la question.


     - Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, et puis ils finiront par nous le rendre, il n’y a pas d’urgence.


     - Bien sûr. Et puis, en cas de nécessité, tu lanceras un couteau.


     - Je te sens sarcastique, il y a un problème Jeff ?


     - Il n’y a aucun problème, ma chérie. Un homme a essayé de me tuer hier soir, il a blessé notre chienne, et tu lui as mis une balle dans la tête. Mais pas de quoi en faire un sujet de conversation pour le dîner, n’est-ce pas ?


     Susan se leva et s’approcha de son mari, passa ses bras autour de sa taille.


     - Jeff, moi aussi, je suis encore sous le choc, et je pense que nous devons nous efforcer d’oublier. Mais si tu as besoin d’en parler, allons-y, je ne voulais pas me montrer autoritaire.


     A nouveau, il l’embrassa sur le front.


     - Non, c’est toi qui as raison, passons à table et essayons de nous changer les idées.


     La soirée s’écoula presque normalement. La fatigue les saisit et ils s’endormirent dans les bras l’un de l’autre. Le lendemain, Jeff partit tôt au laboratoire. Susan alla chercher Abi à la clinique vétérinaire. Elle était pansée comme une momie et restait allongée dans son panier incapable de se lever. Les muscles de sa paroi abdominale mettraient deux bonnes semaines à cicatriser, avant de lui permettre de se remettre sur ses pattes. En attendant, Susan avait placé une couche sous elle et la nourrirait de croquettes données dans le creux de sa main. Pour aujourd’hui, il fallait encore qu’elle reste à la diète. Jeff, lui, déjeunerait au réfectoire de l’hôpital. Il voulait rattraper le temps qu’il s’était octroyé la veille.


  



     En entrant dans la grande salle, il aperçut le docteur Ravik, un ami du couple, qui lui faisait un signe de la main. Jeff le rejoignit à sa table. Le docteur lui demanda aussitôt des nouvelles de Susan. Evitant de raconter leur aventure, Jeff lui dit simplement qu’elle se sentait fatiguée ces derniers temps.


     - Cela doit être hormonal, je pense. Tu sais, cet enfant que nous n’avons jamais pu avoir, c’est un grand vide dans notre vie. Je crois que Susan en souffre autant que moi, même si nous abordons rarement ce sujet. C’est presque devenu tabou entre nous.


     - Tu n’as jamais essayé de te faire opérer ?, questionna son ami médecin.


     - Pourquoi me poses-tu cette question ? Ce n’est pas moi qui suis stérile, c’est Susan.


     - Là, tu me surprends, mon vieux, tu me surprends beaucoup. Susan est effectivement très secrète sur sa vie intime, mais je me souviens fort bien l’avoir dépannée d’une prescription contraceptive, il y a déjà une bonne dizaine d’années.


     Jeff accusa le coup, tentant de masquer son désarroi.


     - C’est vrai qu’il lui arrive de prendre la pilule, mais pas à des fins contraceptives, uniquement pour régler son cycle hormonal et le rendre moins douloureux.


     - Pardonne-moi, répondit le médecin, je n’avais pas pensé à ce cas de figure ; j’en ai toujours conclu que le problème venait de toi. Je suis désolé.


     - Ne le sois pas, nous partageons ce problème, Susan et moi, et nous en souffrons tous les deux.


  



     Jeff s’excusa auprès de son collègue, prétextant du travail en retard. Il se leva, posa son plateau sur le tapis roulant qui longeait l’un des murs de l’immense cantine, qu’il quitta calmement. Ce n’est que lorsqu’il fut hors du champ de vision de son confrère qu’il se mit à courir à vive allure, s’accrochant à la rambarde à chaque angle droit. Pour la deuxième fois de la semaine, il lui sembla que l’oxygène ne parvenait plus à ses poumons. Il dévala l’escalier, traversa le sas du bâtiment en toute hâte, et se précipita à l’extérieur. Il faisait froid et les premières neiges de l’hiver s’annonçaient. Le ciel était chargé d’une couleur gris argent qui annonçait l’imminence de la chute des flocons. Jeff s’assit sur un parapet, cherchant à rendre un rythme normal à sa respiration. Il regardait les volutes de buée qui sortaient de sa bouche à chaque expiration ; elles lui rappelaient la fumée qu’il exhalait en grillant une cigarette. Le souffle enfin calmé, il eut envie de fumer comme jamais. Une farandole de mille pensées qui s’entrechoquaient lui faisait tourner la tête ; il avait inventé de toutes pièces cette histoire de régulation d’hormones pour ne pas perdre la face. Susan ne lui avait pas dit qu’elle prenait la pilule, Susan ne se souvenait plus de l’endroit où elle avait acheté le pistolet, Susan avait fait preuve d’un sang-froid troublant. Jeff se redressa. D’une démarche qui s’accélérait à chaque pas, il regagna la porte de son laboratoire, saisit son manteau et annonça à ses collègues qu’il prenait son après-midi. Il traversa le parking en courant pour rejoindre sa voiture. Il fallait qu’il éclaircisse quelque chose et les minutes s’écoulaient trop lentement. Sur l’autoroute, il ouvrit son portable et les renseignements le mirent en relation avec le commissariat central de Huntington. Quand l’opératrice décrocha, il demanda l’inspecteur Nolte. Aucun officier ne répondait à ce nom. Jeff insista, allant jusqu’à l’épeler. Mais il n’y avait pas non plus d’inspecteur N.O.L.T.E. Il demanda alors le nom de l’inspecteur qui s’était chargé du cambriolage au 122 Lanesborough Drive dans la nuit de dimanche à lundi. Il dut patienter quelques minutes au téléphone avant qu’elle ne reprenne la communication : aucune effraction de domicile n’avait été signalée dans ce quartier de la ville. De nouveau, cette sensation de manquer d’air. Il rangea sa voiture sur la bande d’arrêt d’urgence.


     - Mademoiselle, le cambrioleur a été tué au cours de cette agression, l’affaire est peut-être classée dans un autre département ou sous une autre rubrique.


     Mais l’opératrice était formelle ; quelle que soit la nature de l’intervention, chaque déplacement était reporté dans la main courante, et une effraction avec homicide aurait forcément été reportée. Jeff voulut savoir si un autre commissariat avait pu prendre cette affaire en charge. Réponse également négative ; le 911, numéro des urgences, dirigeait automatiquement les appels vers le commissariat dont dépendait chaque habitant. De toute façon, celui de Huntington couvrait toute la ville, y compris les deux zones de bureaux adjacentes. « Souhaitez-vous signaler un homicide ? », interrogea-t-elle.


     Jeff souhaitait parler à un officier de police, un commissaire si possible. Quelques secondes plus tard, une voix masculine se présentait à l’autre bout du fil. Jeff reposa la même série de questions. Seul le laps de temps qui s’écoulait avant chaque réponse de son correspondant différenciait cette conversation de la précédente. Il semblait que l’inspecteur Kurdow de la criminelle écoutait attentivement les propos de Jeff, et prenait un temps de réflexion avant de répondre à chaque fois par la négative. Aucune main courante ne faisait état des événements que relatait Jeff. L’officier de police lui demanda avec la même lenteur s’il avait une déposition à faire et s’il pouvait décliner son identité complète. Instinct ou cumul excessif de peurs qui se confondaient en un malaise envahissant, Jeff raccrocha, conservant son portable entre ses doigts qu’il serrait jusqu’à les faire blanchir. Il ne put reprendre la route immédiatement, son cœur battait à cent à l’heure et il avait un mal fou à se concentrer. Toute cette histoire devenait de plus en plus incohérente. Pourquoi avaient-ils été victimes de ce cambriolage ; comment Susan avait-elle pu tirer avec un tel sang-froid, prenant le risque, il le réalisait brusquement, de le blesser mortellement ; pourquoi Susan ne lui avait-elle jamais dit qu’elle prenait la pilule ; pourquoi cette confusion chez l’armurier au sujet du pistolet ? Jeff fit demi-tour et retourna vers l’hôpital. Là-bas, loin de sa maison où il n’avait pas du tout envie de rentrer pour l’instant, il pourrait remettre de l’ordre dans ses idées.


     Il s’enferma dans son bureau, ouvrit mécaniquement un tiroir, le referma, commença à mâchouiller son stylo, avant de reprendre sa veste et de s’engager dans le couloir qui menait aux ascenseurs principaux.


  



     Sur le coin d’un petit bureau perché au 37e étage de l’immeuble de verre qui abritait l’antenne new-yorkaise de la CIA, un téléphone retentit de deux sonneries rapprochées. L’homme en veston pied-de-poule décrocha le combiné.


     - Est-ce que la ligne est sécurisée ?, demanda une voix.


     L’homme appuya sur un petit bouton en Bakélite verte, incrusté sur la droite de l’appareil.


     - Elle l’est, maintenant.


     - Quelqu’un s’inquiète de votre santé.


     - Vous avez l’identité de cet ami plein de compassion ?


     - Son numéro de portable, cela devrait suffire, je pense.


     - Si vous voulez bien me le communiquer.


     - 917 456 23 27. La prochaine fois que vous intervenez sur mon secteur, ayez l’obligeance de me prévenir, reprit la voix.


     - Merci de votre appel, dit l’homme pour toute réponse.


     Il raccrocha, reprit le combiné du téléphone, appuya de nouveau sur le petit bouton et composa un numéro. On décrocha immédiatement, mais aucun mot ne fut prononcé. L’homme au veston pied-de-poule commença :


     - Nous avons un visiteur non invité. Voici les coordonnées de départ, c’est un numéro de portable.


     - Quelles sont les instructions ? demanda une voix sans aucune inflexion.


     - S’il visite le jardin, vous le suivez, s’il s’approche de la maison, vous le neutralisez.


     - Qui couvre ?


     - Moi. Je veux un rapport toutes les quatre heures, dit-il en reposant le combiné.


     Il bascula son fauteuil en arrière, posa les pieds sur son bureau et sortit de la poche intérieure de son veston une photo. Malgré la marque du temps qui avait jauni les couleurs et écorné les coins, on distinguait une scène de mariage. Le cliché avait été pris par un appareil amateur mais avait su capter la douceur des traits de la mariée. Il la contempla quelques instants avant de la remettre à sa place. « Merde », dit-il, puis il réfléchit quelques minutes en se frottant le menton : « Après tout, ce n’est peut-être pas mal ».


     Le premier rapport arriva à l’heure prévue. L’homme en charge de la mission avait appelé sur la même ligne que précédemment. Le propriétaire du portable était identifié. L’agent adressa simultanément un fax qui comportait une photo et une liste exhaustive d’informations. L’homme au veston pied-de-poule s’empara de la télécopie, et la glissa sans la lire dans le destructeur de documents placé à sa droite. Tous les moyens de surveillance étaient déjà mis en place : téléphones, télécopieurs et portables sur écoute.


     - Vous doublerez le périmètre de sécurité ; si l’intrus s’approche à la moitié de la distance usuelle de la « porte », vous passerez à la phase suivante, et je vous indiquerai le mode opératoire. Nous nous reparlerons dans trois heures et cinquante-deux minutes.


     - La « porte » est-elle informée du risque d’intrusion ?


     - Non pas encore, cela n’est pas nécessaire. Elle est « fermée » depuis longtemps et je crains qu’elle ne grince. Nous attendrons que la menace se confirme. Tenez-moi au courant.


     Dès qu’il eut raccroché, il se leva et quitta son bureau, une mallette de cuir à la main. Il se rendit à la salle des archives, pour y remettre en place un dossier refermé depuis de longues années, celui qu’il avait consulté ces derniers jours. Il profiterait de l’intervalle de temps qui lui restait pour aller déjeuner.


     Jeff prit l’ascenseur central et descendit au niveau moins trois. Arrivé sur le palier, il frotta son badge sur le lecteur accroché à droite de la double porte et, en entendant le son de la gâche, poussa le lourd battant qui s’ouvrait sur la salle des archives. Il lui fallait convaincre Jonathan Andrews, responsable des lieux, de le laisser accéder à ce qu’il était venu chercher. Jeff emprunta l’allée de droite ; tous les cinq pas, un néon, suspendu à trois mètres au-dessus de sa tête, auréolait le sol d’un éclairage blafard. De longues et hautes rangées de dossiers médicaux s’interrompaient à intervalles réguliers de trente mètres pour laisser le passage à d’autres rayonnages qui traversaient leur route. C’est à l’un de ces carrefours, un peu plus large que les autres, que se trouvait situé le bureau de l’intendant des lieux. Il interpella Jeff d’une voix chaleureuse. Les visites étaient rares et l’homme manquait de compagnie.


     - Que puisse retrouver pour vous, docteur ?


     - Je travaille au laboratoire principal, j’aurais besoin pour confirmer une étude de vérifier quatre ou cinq cas de traitement de stérilité féminine.


     - Vous ne m’avez pas l’air nouveau ici. Vous devriez savoir que je ne peux pas accéder à votre requête. Toute demande de consultation de dossiers émanant des laboratoires doit être faite par écrit pour que ceux-ci vous soient photocopiés sans que les noms des patients apparaissent. Vous ne bénéficiez pas du secret médical, vous le savez.


     - Oui, je le sais. Mais vous savez aussi que cette démarche nécessite un délai d’attente qui peut parfois excéder deux semaines, la recherche coûte cher et nous sommes bloqués dans notre travail. Si nous ne pouvons pas vérifier quelques simples données, nous allons perdre un temps fou. J’en ai pour quelques minutes et, même si je déroge à la règle, c’est dans l’intérêt de l’hôpital, j’ai juste besoin d’une aide de votre part.


     - Je ne peux pas vous aider puisque je ne vous ai pas vu ce matin, mais si vous étiez venu avec des formulaires établis en bonne et due forme, je vous aurais indiqué l’allée 37, tout ce qui touche au traitement de la stérilité s’y trouve rangé.


     - Merci.


     - Vous ne pouvez pas me remercier puisque vous ne m’avez pas vu non plus ce matin.


     Jeff acquiesça d’un sourire et d’un mouvement de tête. Il se rendit aux étagères indiquées et commença à y chercher le dossier médical de Susan Bridget, née Saranden. Il parcourut les index à plusieurs reprises, celui de sa femme ne s’y trouvait pas, ni à la lettre S ni à la lettre B. De nouveau son cœur battit la chamade, de nouveau ses tempes se resserrèrent sur son crâne, une fois encore il étouffait. Il lui fallut quelques minutes pour reprendre son calme. Il retourna vers le bureau de M. Andrews.


     - Je m’en vais maintenant, merci infiniment. Sans vouloir abuser, si, sur le chemin du retour, j'étais passé devant les dossiers de gynécologie, j’aurais complété mon instruction de façon formidable.


     Andrews ne leva pas la tête du livre qu’il était en train de lire et dit à voix basse.


     - Il faudra que j’aille voir l’allée 24 tout à l’heure, j’ai quelques dossiers à classer. Dieu, que ce roman est captivant !


     Jeff se promit de lui faire livrer une caisse entière de livres dès le lendemain. Il courut vers la rangée 24. Du bout du couloir il entendit la voix d’Andrews : « Puisque je ne vous vois pas, il serait préférable que je ne vous entende pas non plus ».


     La rangée contenait les archives de toutes les patientes qui étaient traitées à la consultation du service de gynécologie de l’hôpital. Il trouva le dossier de Susan à la lettre B, il le saisit fébrilement, s’agenouilla et l’ouvrit sur ses jambes. Le dossier comportait deux erreurs qui lui sautèrent aux yeux. Le nom de jeune fille de sa femme avait été mal noté, Saren au lieu de Saranden. La seconde anomalie le préoccupait plus. Aucune indication de stérilité ne figurait, sa femme avait toujours pris la pilule, changeant deux fois de marque au cours des quinze dernières années.


     Ses jambes se dérobèrent quand il lut la date à laquelle elle avait subi un avortement, trois mois après leur mariage. Le compte rendu opératoire indiquant que tout s’était bien passé et que la fertilité de la patiente n’était nullement menacée. Ce fut les dernières lignes qu’il put lire avant de sombrer dans l’inconscience.


     Lorsqu’il reprit ses esprits, M. Andrews était à ses côtés.


     - Eh bien, vous avez fait la découverte du siècle pour vous mettre dans cet état ? Vous m’avez fichu une de ces peurs.


     Jeff s’excusa, il prétendit avoir sauté ses derniers repas, une chute de glycémie, mais il allait mieux et pouvait repartir. Il remercia l’archiviste chaleureusement et quitta les lieux.


     Lorsqu’il sortit de l’enceinte de l’hôpital, il ne prêta aucune attention au break Mercedes noir qui démarrait derrière lui. Il fit route vers sa maison, décidé à avoir une conversation avec Susan.


  



     Quelques instants plus tard, le téléphone sonna dans le petit bureau de la CIA, l’homme au veston pied-de-poule fut avisé des derniers mouvements de l’intrus. Il nota le rapport détaillé qui lui était présenté, reposa le combiné avant de le ressaisir et de composer le numéro d’appel d’un « pager », qui se mit à vibrer à plusieurs kilomètres de là. Deux minutes plus tard, une voix féminine délivrait son numéro d’authentification par téléphone.


     - Tu as cherché à me joindre ?


     - Ne me tutoie pas sur cette ligne.


     - Arrête ce cinéma, veux-tu, dit-elle sèchement. Je suis hors jeu depuis trop longtemps, qu’est-ce que tu veux ?


     - Quelqu’un cherche à te tracer.


     - Un rapport avec ces derniers jours ?


     - La coïncidence est troublante, on ne peut pas écarter l’hypothèse.


     - Tu crois que j’étais visée ?


     - La croyance est une affaire de religion, disons que j’ai des raisons de m’inquiéter pour toi.


     - Merci de m’avoir prévenue, je serai sur mes gardes. Autre chose ?


     - Il n’est pas impossible, si ces deux affaires sont liées, qu’ils fassent une autre tentative.


     - Quelles sont tes consignes ?


     - S’il s’agit de ce que je redoute, tu n’as qu’une seule chance, tirer la première. Tu as de quoi te protéger ?


     - Plus depuis quelques jours.


     - Rends-toi à dix-sept heures au supermarché situé à l’angle de la Seconde Avenue et de Broome Street, présente-toi à la caisse numéro cinq, lorsque tu videras ton chariot, le paquet que tu n’as pas acheté contiendra de quoi assurer ta sécurité.


     - J’ai compris. Il y a vraiment un risque ?


     - Quelqu’un remonte ta piste, la soirée d’avant-hier fut relativement mouvementée, cela suffit pour considérer la situation avec précaution, je te tiendrai au courant.


     Ils raccrochèrent. La femme enfila un cardigan, mit son manteau sur les épaules et sortit de chez elle à la recherche d’air frais. La conversation qu’elle venait d’avoir la replongeait dans un passé endormi depuis de longues années et qu’elle aurait souhaité ne jamais voir se réveiller. Mais en cet instant tous ses mécanismes professionnels, maintes fois mis à l’épreuve, se remettaient en place. Le temps n’avait pas effacé les automatismes acquis au fil d’entraînements extrêmes et rigoureux, qui avaient fait d’elle, autrefois, l’un des agents les plus compétents de son service. Elle referma la porte de la maison et se dirigea vers la voiture. A l’heure dite, elle entra dans la grande surface à l’adresse qui lui avait été donnée. Elle remplit un chariot de victuailles, circulant dans les allées comme n'importe qui faisant son marché. Lorsqu’elle se présenta une demi-heure plus tard à la caisse numéro cinq, elle vida le contenu de ses courses sur le tapis roulant et aperçut une boîte de céréales qu’elle n’avait prise dans aucun rayonnage. Elle ne put s’empêcher d’esquisser un sourire, elle n’avait pas vu le moment où le paquet avait « glissé » dans son chariot. La caissière le passa sous le rayon rouge du lecteur de code-barres sans y prêter plus d’attention qu’au pot de mayonnaise qui l’avait précédé. Elle remplit deux sacs en papier brun qu’elle prit sous le bras en sortant.


  



     Jeff gara sa voiture devant sa maison vers quatre heures. Quand il entra, Abi, bloquée dans son panier, remuait la queue. Cela rendait souvent Susan jalouse, il n’y avait qu’au retour de Jeff qu’elle manifestait sa joie. Plusieurs fois son épouse avait pu anticiper son arrivée grâce à Abi. Lorsque la voiture de Jeff tournait au coin de la rue, elle commençait déjà à remuer la queue. Elle pouvait sentir son arrivée alors qu’il était encore à plusieurs dizaines de mètres de la maison. Et toute autre personne, parfois même Susan, qui s’approchait de la porte était accueillie par des grognements, sinon des aboiements. Il alla la caresser et monta dans la salle de bains se doucher ; après son malaise, il ressentait le besoin de s’inonder d’eau, comme pour se débarrasser de ce cauchemar. Il enfila un peignoir, descendit dans le living-room et s’affala dans la chauffeuse. Susan rentra vers six heures, les bras chargés de courses pour le dîner. Elle avait décidé ce matin, pour reprendre le cours d’un vie nor-male, de préparer un repas de fête qu’elle éclairerait de chandelles. Mais elle rentra la mine contrariée, et Jeff s’en rendit compte aussitôt.


     - Tu es déjà là ? lui dit-elle.


     - Ça a l’air de te faire plaisir !


     - Ce n’est pas ce que je voulais dire, et puis ne me cherche pas, je ne suis pas de bonne humeur.


     - Qu’est-ce que tu as, Susan ?


     - Rien de grave, des soucis au travail. La conférence à l’Onu a pris du retard et j’ai plus de boulot que prévu, je risque de ne pas rentrer très tôt demain soir et je ne suis pas heureuse à l’idée de te laisser seul.


     - Tu as peur d’un autre cambriolage ? Je vais aller m’acheter un lance-pierre, j’étais bon quand j’étais môme, pas autant que toi avec un pistolet, mais quand même.


     - Qu’est-ce qui justifie cette humeur de ton côté ?


     - En rentrant, j’ai vu un père avec un petit garçon de cinq ans, j’ai ressenti un vide immense, j’ai repensé à cette injustice qui nous a frappés, c’est tout.


     Susan n’avait pas vu le coup venir. Elle laissa presque tomber ses paquets et sentit les larmes envahir ses yeux. Elle posa les deux sacs et s’essuya les paupières inférieures d’un revers de main.


     - Je ne connais pas ta dextérité avec les armes à feu, mais avec les mots, quand tu tires, tu vises fort !


     - Je n’avais pas l’intention de te faire du mal.


     - Alors tu vises mal ! Qu’est-ce que tu as, qu’essaies-tu de me dire Jeff ?


     - Certaines choses que je n’arriverai pas à formuler ce soir. Je vais m’habiller et aller faire un tour. Je crois que c’est mieux. Ne m’attends pas pour dormir.


     Il ne lui adressa pas le moindre regard, monta l’escalier en courant, redescendit vêtu d’un pantalon et d’un pull à col roulé noir. Il prit sa veste en cuir dans le placard et sortit sans lui adresser un seul mot. Susan s’assit dans le fauteuil où Jeff avait pris place tout à l’heure, elle caressa les accoudoirs et se mit à pleurer. Elle contempla les deux sacs de victuailles laissés sur le sol et rageuse donna un coup de pied violent dans celui qui contenait une boîte de céréales qu’elle n’avait pas achetée.


  



     Jeff entra dans sa voiture, mit le contact et démarra en trombe. Il se gara sur le parking d’un restaurant à cinq pâtés de maisons de chez lui.


     De la poche droite il sortit une enveloppe en papier kraft, qui contenait de vieilles photographies. Il contempla une photo de mariage, un peu vieillie, mais où l’on devinait encore la douceur du visage de la mariée. A deux rangées derrière lui, un break Mercedes noir vint se garer en épi. Le chauffeur se saisit de son portable et composa un numéro. Lorsque la voix lui confirma que la ligne était « sécurisée », il se mit à parler. Son interlocuteur raccrocha dès qu’il eut prononcé le dernier mot de son rapport.


     Jeff continuait de vider le contenu de l’enveloppe posée sur ses genoux. Une autre photo montrait une cérémonie de remise de diplômes. Susan y figurait au centre, vêtue d’une robe noire et d’un chapeau carré surmonté d’un pompon. Sur l’estrade, quatre autres filles étaient alignées à ses côtés. Sur la gauche, cinq garçons vêtus du même uniforme se tenaient alignés presque au garde-à-vous. L’attention de Jeff se porta sur le deuxième étudiant, qui dirigeait de toute évidence son regard vers Susan. Un regard que Jeff avait croisé récemment. Il se concentra de toutes ses forces sur ces yeux qui semblaient dévorer celle qui deviendrait quelques années plus tard sa femme. Il en était certain, il connaissait ce visage.


  



     Le « pager » vibra de nouveau. La femme se dirigea vers le téléphone. Lorsqu’on décrocha au numéro qu’elle appelait, la voix ne prononça aucune formule de politesse.


     - La porte est menacée, tu es en danger.


     - Sois plus explicite.


     - Le cambriolage n’était pas un hasard, l’intrus a pénétré pour tuer, non pour voler. Un remplaçant viendra pour finir le travail inachevé.


     - Quand ça ?


     - Ce soir. Tu dois suivre mes consignes à la lettre, éteins toutes les lumières, positionne-toi de façon à tuer du premier coup, à la première apparition de la silhouette. Tu devras opérer sans sommation, tu n’auras pas de seconde chance.


     - Je ne peux plus faire ça.


     - Tu l’as fait récemment.


     - C’était un réflexe de survie, pas pour moi mais pour sauver mon mari. Je ne pourrai pas recommencer.


     - J’arrive, dit l’homme en raccrochant.


     Il enfila sa veste pied-de-poule. Quarante-cinq minutes plus tard, il rangeait son véhicule à l’angle de Lanesborough Drive. De là, il marcha jusqu’au 122.


     Susan l’attendait derrière la porte.


     - Jeff peut arriver à n’importe quel moment, comment as-tu prévu d’assurer sa sécurité ?


     - J’ai un agent à chaque carrefour, s’il apparaît ils l’intercepteront, il ne craint rien ton mari.


     - Change ce ton, veux-tu ! Tu as été déjà suffisamment odieux lors de l’interrogatoire l’autre soir. Il faudra que tu m’expliques ce bordel.


     - Tout à l'heure, nous n’avons pas le temps. Je vais me planquer dans l’angle, toi, va là-haut sur la mezzanine, et éteins les lumières.


     Susan s’accroupit au pied du secrétaire. De sa position, elle pouvait surveiller la porte d’entrée, les deux fenêtres, l’agent Nolte agenouillé derrière la bergère en tissu écru, et une bonne moitié du panier d’Abi.


  



     La nuit était tombée, Jeff avait allumé le plafonnier de la voiture et ne semblait plus pouvoir quitter des yeux le personnage qu’il fixait sur cette photo. Ressassant sans cesse la succession d’événements et de découvertes incompréhensibles qu’il venait de vivre. C’est lorsqu’il en vint à se remémorer les minutes qui s’étaient écoulées après que Susan eut abattu l’intrus qu’il reconnut le visage de l’inspecteur Nolte, celui qui la regardait avec tant d’insistance sur une vieille photographie de remise de diplômes. Sans qu’il puisse assembler les pièces du puzzle, il savait désormais que l’image qui se dessinait l’éloignerait à jamais de celle qu’il avait de sa compagne et, par là même, de sa vie.


     Il mit son moteur en route, enclencha le levier de vitesses et quitta le parking. A l’intérieur du break noir, l’homme saisit son téléphone portable en démarrant à sa suite.


     Nolte décrocha à la première vibration, écouta son interlocuteur, lui intima l’ordre d’interrompre sa filature à l’angle de Lanesborough, et de rentrer au « bureau ».


     Sans imaginer une seconde ce qui se préparait, Jeff gara son véhicule devant la maison. Il ne prit même pas la peine de verrouiller les portières et s’engagea dans l’allée. Nolte enclencha le percuteur de son arme et à voix basse donna ordre à Susan de s’allonger sur le sol. Elle ne répondit pas.


     Jeff fit tourner la clé dans la serrure et poussa la porte. Surpris par la pénombre, il franchit le seuil en hésitant.


     Le coup de feu claqua sèchement dans la pièce. Touché à l’abdomen, le corps fut projeté en arrière avant de tournoyer sur lui-même. Tentant de rester debout, il vacilla, cherchant à s’agripper aux moulures le long du mur. Son visage s’était figé dans une expression d’incompréhension. Puis, lentement, il glissa le long de la paroi. Allongé sur le dos, saignant abondamment, il sentit ses forces le quitter, il tourna son regard en direction de la mezzanine. Susan s’était relevée et descendait l’escalier, se précipitant vers celui qui luttait pour happer l’air qui lui échappait. La main de Nolte tremblait, presque convulsivement.


     Jeff parla à voix basse, s’adressant à sa femme.


     - Tu viens encore de me sauver la vie.


     - Non, cette fois-ci, c’est Abi qui t’a sauvé.


     - Je ne comprends pas.


     - Elle s’est mise à remuer la queue quelques minutes avant que tu n’entres, j’ai compris que c’était toi, j’ai compris ce qui s’était tramé.


     - Quant à moi, je vais avoir besoin de quelques explications.


     Elle s’approcha de Nolte qui exhalait les derniers soupirs d’une vie que personne ne pourrait raconter, une existence où s’étaient mêlés courage et perversion.


     - Le premier cambriolage, c’est toi qui l’avais monté, Nolte ?


     Il acquiesça d’un signe de tête.


     - Tu voulais Jeff ?


     Il ne put que cligner des yeux pour répondre affirmativement. A l’intérieur de son abdomen la paroi de sa rate achevait de se déchirer, doublant l’hémorragie qui s’était déjà déclarée. Le sang qui remonta à l’intérieur de son intestin perforé par le projectile s’écoula de sa bouche en un volumineux filet, qui annonçait l’imminence de sa mort. Nolte avait trop de métier pour l’ignorer.


     - Pourquoi as-tu fait ça, Nolte ?


     « Tu le sais bien » furent ces derniers mots.


     Jeff sortit la photo de sa poche. « La réponse est-elle sur ce cliché ? » Susan le prit par la main, elle enroula ses doigts autour des siens.


     - Je te dois une explication, puis je ferai ma valise et je te laisserai la maison, car je doute que tu puisses pardonner ce que j’ai à te dire. J’avais quinze ans quand je l’ai rencontré et seize quand nous avons couché ensemble. C’était ma première fois. Nous en avions dix-huit quand nous avons été recrutés par la CIA. Notre entraînement achevé, nous sommes sortis major pour lui et seconde pour moi de notre promotion. Cela nous valut le privilège de gérer les missions les plus tordues que tu puisses imaginer, que tu ne pourrais imaginer en fait. Alors que chaque opération me conduisait à une saturation de plus en plus difficile à gérer, Nolte prenait du plaisir, du pouvoir et du grade. J’entretenais avec lui une relation qui ne se limitait pas toujours à nos activités professionnelles. Et puis j’ai pris le large, décidée à changer de vie, j’ai demandé à me mettre en réserve. Nolte, qui était devenu mon supérieur, a intercepté ma demande, tentant de tisser une toile autour de moi. Ça a mal tourné au cours d’une soirée. Nous venions de flirter ensemble, toi et moi, Nolte a voulu me faire l’amour, j’ai refusé, il a usé de sa force. Je l’ai vécu comme un viol. Ensuite, je me suis servie de son geste pour le forcer, sous la menace de le dénoncer, à me libérer. Quelques jours plus tard j'étais mise en « sommeil ». J’ai incorporé un bureau passif de la CIA, sous couvert d’un poste de traductrice à l’Onu, mais je suis restée toute ma vie membre actif de cette unité d’élite de la sécurité de l’État. Je n’avais pas le droit d’avoir d’enfant, c’est la règle, je pouvais être « réveillée » à n’importe quel moment. J’ai croisé plusieurs fois Nolte en ville, dans des cocktails ou dans ces soirées diplomatiques où nous nous rendions. Le regard qu’il te jetait me glaçait à chaque fois. J’ai toujours eu cette peur qu’il te dise la vérité en suspectant quelque rondeur de mon ventre. Nolte a su que j’avais avorté, Nolte pouvait tout savoir, moi, je ne savais même pas de qui était cet enfant. Il avait fait le serment de me récupérer un jour. Mais je n’aurais jamais imaginé que sa névrose amoureuse le pousserait un jour à passer à l’acte. Le cambrioleur était un tueur qu’il avait envoyé pour t’éliminer, cela ne s’est pas déroulé comme il l’avait prévu, mais, habitué à des interventions plus complexes, il avait préparé un plan de repli, un maquillage de cambriolage. Je n’ai pas appelé la police, l’autre soir. Nous avons des consignes, en cas de problèmes nous devons contacter nos propres services et ne jamais laisser d’autres unités s’en mêler. Je n’avais pas compris ce qu’il préparait. L’opération de nettoyage qui s’est déroulée sous tes yeux était des plus classiques. En fait, je me suis laissé manipuler comme une débutante, jusqu’à la dernière minute. Ce n’est qu’en voyant Abi que j’ai compris. J’ai reconstitué le puzzle en quelques secondes et j’ai tiré.


     - Que va-t-on faire de lui maintenant ?


     - Je vais les appeler, je n’ai pas d’autre choix que de respecter les règles. Ils viendront nettoyer à nouveau, une autre équipe, puis j'aurai un rapport à produire, je serai entendue par une commission et l’affaire sera classée, comme il se doit, sans vagues. J’obtiendrai certainement une retraite anticipée. Je vais m’occuper de ça, puis je ferai ma valise. J’imagine ce que tu ressens, tu n’as rien besoin de dire.


     - Tu ne vas faire aucune valise, je ne te poserai aucune question, je ne veux entendre aucune réponse. Tu vas passer ton coup de téléphone et puis tu me rendras ma vie, celle que j’ai construite avec toi au cours de ces longues années, celle qui ne peut disparaître parce qu’à une seconde près tout ceci n’est qu’un « fait d’hiver », à paraître dans une nouvelle. Ni toi, ni lui, ni personne ne me volera ce pour quoi j’ai consacré la plus grande partie de ma vie : nous deux.


  



     Au petit matin, Jeff se réveilla en sueur. Le repas de fête que Susan avait préparé la veille n’était pas bien passé. Comme à chaque fois qu’il mangeait trop, il avait eu un sommeil agité. Il admirait la quantité de nourriture que ses neveux pouvaient ingurgiter, sans parler de l’appétit de l’oncle Tony.


     Un peu fiévreux, il se dirigea vers le petit secrétaire élégamment disposé sur la mezzanine. Il ouvrit le tiroir de droite et y plongea la main pour attraper l’aspirine rangée à côté des cartes de visite. Son index effleura le canon du pistolet que sa femme lui avait offert il y a vingt ans. Il saisit le tube et en dévissa le bouchon, portant le comprimé à sa bouche. En le remettant en place, il repensa à cet étrange cadeau rangé au fond du tiroir, un cadeau muni d’un long canon.
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    ELLE



    À une seconde près


    MARC LÉVY


    Susan et Jeff sont mariés depuis vingt-cinq ans. Vingt-cinq années de bonheur, de tendresse et de complicité. Alors pourquoi est-ce que le cambriolage avorté de leur maison de la banlieue de New York va-t-il changer autant le cours de leur vie ? Pourquoi Jeff regarde-t-il Susan différemment ? Pourquoi douter soudainement de ce qu’elle est ? Au fil d'une enquête inavouable, Jeff va finalement découvrir la femme qu’il aime depuis toujours, celle qu'il a épousée. Pour le meilleur ou pour le pire ?


    



    Marc Lévy est l’auteur de « Et si c’était vrai... » (Robert Laffont), un premier roman déjà vendu à 210 000 exemplaires en France, traduit en 28 langues et bientôt adapté au cinéma par Steven Spielberg.
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