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CHAPITRE PREMIER
Les pales de l’hélicoptère brassent la nuit avec un vrombissement d’arme de jet. Elles ronflent comme une étoile de ninja bien décidée à déchiqueter les nuages. Aux commandes de l’appareil Édith transpire, engoncée dans sa combinaison de pilotage. La grosse sphère du casque enveloppe son crâne d’une pesanteur moite. Des démangeaisons fourmillent dans ses cheveux coupés trop court. Les lunettes infrarouges lui masquent la moitié du visage, ne laissant à nuque sa bouche charnue aux lèvres gonflées.
L’hélicoptère file en translation horizontale, le nez bas, la queue surélevée. On dirait un bateau mal équilibré qui commence à faire naufrage.
C’est un Sky-Fender 3, une machine lourde, inesthétique. Une libellule obèse, boulonnée et proéminente. Le cockpit minuscule, à peine plus spacieux que l’habitacle d’une voiture de course, domine le corps ogival de l’appareil. D’ailleurs Édith, recroquevillée derrière son tableau de bord, a souvent l’impression d’être assise sur la tête d’un éléphant. Les gros réservoirs soudés aux flancs évoquent des ballasts de submersible. On dirait que le Sky-Fender gonfle les joues comme un enfant qui s’apprête à souffler une énorme bulle de savon.
La jeune femme tire sur le manche. Déséquilibré par les réservoirs qu’on lui a greffés, l’hélicoptère a tendance à virer sur bâbord. Le rotor peine pour corriger cette assiette défectueuse. Des odeurs d’huile et de caoutchouc chaud flottent dans le poste de pilotage. Édith transpire et la sueur irrite encore un peu plus la cicatrice qui trace entre ses cheveux un sillon rosâtre de sexe suturé.
Les immeubles sont là, noirs récifs cubiques dressés sur un échiquier de ciment. Il faut lancer le Sky-Fender dans ce dédale, louvoyer entre ces parois, se jouer de la nuit et des obstacles.
Les buildings sont autant d’épaves verticales. Aucune lumière n’illumine les fenêtres constellant leurs flancs.
« Un géant est venu, délire la jeune femme dans les brumes de l’épuisement nerveux ; avec une lime il a taillé à l’équerre un buisson de menhirs. Il a râpé le granit à angle droit, il a… »
Elle est fatiguée et elle a peur. Peur des épaves de béton qui n’abritent plus aucune vie. Peur de ces parallélépipèdes érigés comme une armée de piédestaux aux statues envolées.
Les projecteurs de l’hélicoptère caressent les façades, inspectant les ouvertures des fenêtres. On ne distingue aucune vitre, l’intérieur des appartements a l’air empli de chewing-gum solidifié. A certains endroits cette pâte a débordé par-dessus le rebord des fenêtres pour sécher en gouttes épaisses le long de la façade.
« – C’est marrant, ricanait Shaun lors des premières séances d’instruction ; j’ai toujours l’impression que tous ces gratte-ciel souffrent d’une hémorragie de ciment, que des veines, des artères, ont cédé quelque part à l’intérieur de leur carcasse et que leur sang gris a coagulé après avoir inondé les appartements du sol au plafond. En fait ces baraques sont des aquariums dans lesquels un plaisantin aurait vidé un plein sac de plâtre à prise rapide ! »
Édith corrige sa trajectoire. Le projecteur vient d’isoler une fenêtre curieusement évi– dée. Cette cavité jure sur la compacité de la façade. La carie semble profonde de deux ou trois mètres. C’est déjà une petite caverne ouverte à flanc d’abîme. Des oiseaux y nichent peut-être.
Édith pianote quelques coordonnées sur le pupitre de tir. Elle doit boucher la fissure, elle est là pour ça. De temps en temps le « plombage » emplissant les appartements s’effrite, victime d’un phénomène de rétractation chimique dû à l’humidité et au froid. La matière grise se change alors en poudre et file dans le vent. La cavité ainsi créée laisse parfois deviner l’angle d’un bureau ou l’accoudoir d’un fauteuil émergeant de la gangue de protection. Cela ne dure jamais très longtemps. Édith est ici pour y veiller, les étages doivent demeurer remplis, obstrués, noyés. Aucun espace ne doit s’ouvrir dans le ventre des bâtiments. Un trou c’est déjà l’amorce d’un tunnel, un embryon d’escalier… Or personne ne doit pouvoir entrer à l’intérieur des buildings.
« – On n’entre pas dans un menhir, n’est– ce pas ? répétait souvent Shaun lors des briefings. Les immeubles doivent rester aussi pleins que des pierres levées. Inaccessibles ! Vous entendez ? Inaccessibles ! »
Oui, oui… Édith entend. La voix d’outre– tombe du capitaine résonne dans son crâne, aussi nettement que si elle lui était transmise par les écouteurs de caoutchouc.
Shaun et ses harangues tout droit sorties d’une vieille série B sur la guerre de Corée ! Il s’est crashé avec son Sky, lui aussi. Comme les autres. Les sentinelles lui ont balancé quelque chose du haut d’un toit. Un bidon vide ou un bloc de ciment descellé du parapet d’une terrasse. Le projectile est tombé comme une bombe, au beau milieu du rotor, faisant exploser le moteur et projetant les pales dans tous les sens. En argot de pilote on appelle ça « effeuiller la marguerite » !
Édith voit encore la gerbe de feu jaillissant de la machine, juste derrière le cockpit… Et tout de suite le gros hélico qui chute, le nez bas, tournant sur lui-même avec – au bout de la course –, le crash sur le parking. Lorsque la jeep a freiné au bas de l’immeuble le goudron bouillonnait tout autour du point d’impact. Il était là-dedans, le beau Shaun ! L’Irlandais-bite-en-or, comme il se surnommait lui-même. Des débris de pales tordues s’étaient fichés au hasard, sur le quadrillage du parking, tronçons de sabre bleuis par les flammes. Il brûlait, le beau capitaine, et son corps se caramélisait dans l’œuf de fer du Sky-Fender. Toutes les auxiliaires de police qu’il avait couchées sous lui essayaient de l’imaginer, réduit à l’état de momie noirâtre. Bandait-il encore dans la mort ce mannequin de basalte, dressant sa verge de charbon de bois en ultime défi à la camarde ?
Édith bat des paupières pour chasser le flot d’images. Les mauvais souvenirs sont de mauvais copilotes, dit-on à la brigade. C’est vrai, elle doit se ressaisir. Les cercles concentriques et lumineux du viseur achèvent de recomposer la cible sur l’écran. La jeune femme décapuchonne le bouton de tir.
« – Allez vas-y ! rigolait Shaun, s’amusant à faire rougir les stagiaires. Décalotte– le, ce sacré gland, c’est pas plus dur que d’astiquer un puceau… Et ça part aussi vite ! »
La vulgarité de ce type… Jamais Édith n’aurait pensé la regretter un jour.
Elle tire. Le canon qui jaillit en éperon du nez du Sky-Fender crache un long jet de matière grise sous pression. Du « ciment » de colmatage, un produit à prise rapide qui va combler la cavité et s’y solidifier en quelques minutes à peine.
« – Gicle ! criait Shaun, saturant les écouteurs de ses coéquipiers. Remplis-moi le ventre de cette foutue tour ! Plombe-la comme une dent malade ! »
Édith lève le doigt. Sur la façade le trou déborde, le ciment coule sur l’appui de la fenêtre… et durcit telles les larmes de cire d’une bougie. La jeune femme bascule l’hélicoptère sur tribord. Elle n’aime pas raser les immeubles. Une erreur d’appréciation, et les pales mordent le béton, se brisent… Et puis il y a les sentinelles, ces squatters des toits. On ne sait jamais ce qui peut leur passer par la tête. Ils devraient se réjouir de la réfection permanente des façades qui garantit leur isolement ; au lieu de cela ils se mettent parfois à bombarder les hélicos au moyen de parpaings ou de poutrelles de fer. Il faut se méfier d’eux… et les protéger ! C’est là le paradoxe qui gouverne toutes les actions de la brigade : protéger des tarés qui campent au sommet des gratte-ciel comme des assiégés en haut d’un donjon, et qui tuent indifféremment leurs ennemis et leurs alliés !
Le Sky-Fender reprend de l’altitude. Pas trop cependant. Il faut se garder de survoler les toits et les terrasses : les sentinelles entretiennent jalousement quelques vieilles mitrailleuses Browning M50, et il est inutile de leur donner l’idée de s’en servir.
Édith se coule entre les épaves verticales de la ville morte. Elle a toute l’étendue de la réserve sous les yeux. Des buildings de vingt, trente étages, noires stalagmites aux façades brillantes comme le verre. « Le plombage et le cirage sont les deux mamelles de la brigade ! » Elle connaît le refrain. Derrière elle vole un second Sky qui vaporise à la surface du béton un film vitrificateur interdisant toute tentative d’escalade. La pellicule cristalline, luisante, donne aux immeubles une allure irréelle de sucres d’orge enduits de salive. Un parking au bitume écaillé, une forêt de tours aveugles, taxidermisées. Voilà tout le territoire de Shaka-Kandarec, parc ethnologique d’Etat, véritable vivier de débiles ayant échappé à diverses catastrophes dont les rapports officiels ne mentionnent plus l’existence.
« – Nous devons maintenir le statu quo, radote souvent le colonel Hazy en sirotant son ouzo arrosé de citron. Nous sommes là pour veiller sur les indigènes, pour leur éviter de s’exterminer trop rapidement ou trop efficacement. Ce sont des arriérés mentaux mais la science les considère comme une espèce en voie de disparition. A nous de les préserver, donc… de les faire durer. Du moins jusqu’à ce que nos bons savants se dénichent une nouvelle marotte ! »
Édith survole le parking sud, celui qu’on surnomme « l’Hippocampe » parce que les plaques d’asphalte squameuses qui le composent évoquent vaguement le profil de cet animal marin. La tache blanche du projecteur ventral dessine sur le sol une lune véloce qui file au ras des crevasses, faisant fuir les rampants qui s’installaient pour la nuit.
Maintenant elle doit rentrer, l’aiguille du pétrole donne des coups de tête dans la zone rouge de l’indicateur. Sa combinaison de vol trempée de sueur colle au siège. Les gants de cuir ramollis gainent ses doigts comme de la peau de grenouille morte.
Le Sky traîne, rétif, n’obéissant au coup de manche qu’avec plusieurs secondes dé retard. La piste d’atterrissage, balisée dé rouge, est cernée de hauts murs de béton.
La caserne a été bâtie sur le modèle des camps retranchés. Des casemates, des bunkers percés çà et là par la paupière rectiligne et méfiante d’une meurtrière.
Édith passe en vol stationnaire, contacte la tour. Derrière elle la nuit vient d’avaler les donjons sans lumière qui s’enracinent sur le désert des parkings. Ce maquillage d’obscurité les rend invisibles, dangereux comme des récifs que dissimule une eau trouble.
Elle réduit les gaz. L’hélicoptère descend en ballottant, ascenseur mal lesté qui gigote au bout de ses câbles. La nuit de la cité morte pèse sur la caserne, trop lourde, étouffante, comme srce carré de béton violemment illuminé était une insulte à l’obscurité ambiante.
Le Sky-Fender touche le sol et ses membrures grincent. Maintenant on n’entend plus que le « wouf-wouf » des pales brassant l’air au ralenti.
Édith débranche ses écouteurs, enlève son casque. Elle est blême, avec des pommettes proéminentes, un peu asiatiques. La crew-cut lui fait une tête de prisonnière de camp disciplinaire. Seuls des cheveux longs pourraient dissimuler la vilaine cicatrice dont la moue suturée surplombe sa tempe droite, mais le règlement…
La jeune femme se déplie, s’extirpe de l’habitacle et fait coulisser le panneau sur ses rails.
Dehors, dans la lumière des projecteurs, Kurt la regarde descendre sur la piste. Il est maigre, d’une musculature nerveuse. Il se rase consciencieusement le crâne pour paraître chauve, selon le dernier snobisme des troupes d’élite. Ses yeux sont d’un bleu insupportable. Électrique. « Des yeux laser, pense souvent Édith, des yeux de robot… »
Mais Kurt n’est pas un robot. Pas physiquement du moins. Son battle-dress pend, alourdi par le poids des objets qui en bourrent les poches. Choses inutiles ou prohibées qu’il conserve sur lui comme autant de fétiches à la promiscuité magique. Des douilles de cuivre couvertes d’inscriptions cabalistiques tracées au poinçon. Des doigts coupés et momifiés, des dents, des goupilles de grenades bénites par l’archevêque de Santa-Catala. Toute une quincaillerie d’épouvante qui ferait dresser les cheveux sur la tête d’un psychologue de l’Inspection générale des services.
— Alors ? dit-il en saluant, l’index touchant le sourcil droit, le pouce levé. (Un vieux tic des escadrons noirs qu’il entretient jalousement pour ne laisser ignorer à personne qu’il a fait partie de la division « Sabre » qui réprima la grande émeute de Saint Euphrate en 95.)
— Une cible bouchée sur la tour 5, soupire Édith, le casque calé au creux du coude. Les caries sont de plus en plus fréquentes. Peut– être à cause du vent et de la saison des pluies.
Kurt ricane.
— Tirer sur des immeubles avec des canons à ciment, grogne-t-il, tu parles d’une déchéance. Quand je pense qu’en 88 je ratissais les maquis de Fanghs à la Meiibler 5,5. Ça c’était du boulot ! Debout dans l’hélico, au bord du vide, la mitrailleuse pointée par. la porte latérale, et la bande qui cliquette en égrenant ses douilles : Tzzinc ! Tzzinc ! Le chapelet de la camarde, grains de plomb, grains de mort… Tu connais le dicton ? Oui– Debout, les semelles sur le rail de fermeture, les mains sur les poignées de tir. Et ces I secousses dans les bras, dans les épaules, le ventre… On tressautait sous le recul comme ! si on nous avait collé un vibromasseur dans I le caleçon. Il paraît que certains en arrivaient même à décharger dans leur froc ! Parole ! Branlé par une mitrailleuse, faut le faire, hein ? Et le son des balles… Un miaulement de chatte en chaleur, des draps qu’on déchire devant un micro branché à plein volume. On avait l’impression d’éventrer les nuages, de scier le vent ! L’air devenait épais, ; tu comprends ? D’un seul coup c’était { comme un gâteau moelleux qu’on taillade au rasoir… Le doigt sur la détente on sentait
qu’on déchirait le vide, qu’on perforait l’impalpable. Miaw, miaw… En bout de course ça éparpillait les maquisards comme de la viande hachée. Mais ça c’était pas le plus important. Ce qui comptait c’était la musique, les miaulements. A l’époque on disait : « La mort est un chat qui ronronne ! » Oui, des miaulements, ou alors une voile gonflée qui se déchire sous le vent d’une tempête.
Édith marche vers les douches, indifférente au délire de Kurt. Elle n’a jamais pu déterminer s’il est vraiment fou ou s’il joue à se composer un personnage de mercenaire « allumé ».
Elle entre dans le bâtiment où stagnent à doses égales des relents d’eau croupie et de désinfectant.
Kurt la suit. Elle l’ignore et dégrafe sa combinaison de vol. Depuis le temps qu’ils travaillent ensemble, la promiscuité leur a fait perdre toute pudeur. Pas question de faire de chichis. A l’entraînement les instructeurs obligeaient hommes et femmes à uriner et à déféquer en public pour régler une fois pour toute les problèmes d’inhibition. Au début Édith a cru mourir de honte, et puis l’habitude lui est venue, comme aux autres.
Sous le battle-dress elle porte un slip et un soutien-gorge réglementaires, kaki et numérotés. Rien de très affriolant. Elle s’en débarrasse. Elle a le pubis rasé à cause des parasites. Le petit peuple des parkings ne brille pas par sa propreté et la vermine n’épargne personne, pas même les représentants de l’ordre.
— Des canons à ciment ! se lamente Kurt. Bon sang ! Quand j’appuie sur le bouton et que je vois jaillir cette diarrhée grise, je me dis que je suis tombé bien bas… C’est de la maçonnerie, tu comprends ? Moi j’étais dans la chasse… La division…
La jeune femme enjambe le bac de l’un des boxes et ouvre l’arrivée d’eau. Le bruit du jet sur le carrelage couvre les paroles du grand type émacié aux yeux trop bleus.
Édith se savonne. Au bout d’un moment Kurt pose la main sur le robinet. Le jet se tarit.
— On baise vite fait ? dit-il d’une voix changée.
Édith ne répond pas. Il la plaque contre la faïence, et la prend debout, gluante de savon. La jeune femme ferme les yeux. Cela fait partie du programme d’hygiène mentale. Un psychologue gourmé leur a conseillé de multiplier les rapports sexuels pour faire tomber la tension nerveuse accumulée au cours des patrouilles. « Libérez-vous des tabous, a doctement énoncé le spécialiste. Dans un univers fermé comme le vôtre, il est impossible de tolérer une relation privilégiée. La notion de couple ne peut pas exister. Chacun doit coucher avec chacune. Et si vous vous lassez, essayez la bisexualité ! »
Les reins de la jeune femme cognent contre le carrelage. Elle n’éprouve rien, elle est trop fatiguée, mais il ne lui déplaît pas de voir le grand Kurt ahaner et rouler des yeux.
Rien n’est plus ridicule que l’excitation d’un partenaire quand on ne la partage pas. D’ailleurs ici on masque sa pudeur sous les injures et les invites obscènes. Pas de tendresse, surtout pas ! Rien qui pourrait donner de l’importance à cet acte sécrétoire, à cette banale affaire de glandes. Les femmes ont vite appris à surpasser les hommes dans la vulgarité. « Pioche ! Pioche ! » crient-elles en leur martelant les reins, ou encore : « Gicle ! Décharge-la donc ta poire à lavement ! »
Les variantes sont aussi nombreuses qu’atterrantes. Mais il s’agit d’un rite. Un rite de désacralisation et personne ne se permettrait de le trangresser. Ne pas s’injurier au moment de l’orgasme trahirait la naissance d’un sentiment tendre, coupable, anormal. Dangereux.
— Putain ! Ah ! Putain ! rugit soudain Kurt qui s’active de plus belle.
Édith se creuse la tête pour ne pas être en reste. Ce soir elle n’a plus d’imagination. Elle profère une série d’invites assez banales, puis se dégage et récupère le savon.
Kurt s’écarte pour échapper au jet. Il se rajuste.
— Tu sais que c’est bientôt la nuit du carnage, dit-il la bouche en coin, leur nuit…
Édith hausse les épaules, passe sous le cône d’air puisé pour se sécher.
— Combien de jours encore ? demande-t– elle faussement détachée.
— Le colonel dit cinq, lâche Kurt. Pour moi, il se goure ; les larves sortiront avant.
— De toute façon on n’y peut rien, objecte la jeune femme, c’est leur coutume, leur cérémonie, on n’a pas le droit d’intervenir sur le déroulement du rite, même s’il tourne au massacre. « Les particularités culturelles doivent s’exprimer librement. » Je ne fais que citer le responsable du plan.
— C’est des conneries, crache Kurt. Les rampants nous accusent de favoriser les sentinelles, cette fois ils pourraient bien se retourner aussi contre nous… Je le sens, c’est dans l’air. Cette année ça va dégénérer, tu verras. Ce sera la boucherie pour tout le monde, même pour nous. Si Hazy n’était pas complètement idiot, il ordonnerait de passer les larves au lance-flammes.
Édith se rhabille.
— Si quelqu’un faisait ça, il se retrouverait aussitôt en camp disciplinaire, dit-elle doucement. « Atteinte au patrimoine culturel des minorités sauvegardées », ça va chercher loin.
Kurt caresse son crâne rasé, s’attardant sur les bosses, comme s’il se livrait à une tentative d’auto-phrénologie.
— Ça va saigner, répète-t-il les yeux vides, cette année plus que jamais, et personne ne pourra rester à l’écart… Les rampants sont déchaînés. Tu verras, on y passera tous !
CHAPITRE II
« Ad majorem Satanae gloriam… » Pour la plus grande gloire de Satan. La phrase revient comme un leitmotiv dans le monologue du prêtre. C’est un vieillard décharné, corseté dans un costume de clergyman verdi aux coudes. Son visage buriné est surmonté d’une touffe de cheveux blancs raidis au moyen d’un quelconque amidon capillaire. Il porte des lunettes violettes, aux petits verres ronds, et les gants blancs de l’ordre Intraves– tibulaire de Santa-Catala. Kurt l’a fait monter à l’arrière du véhicule de patrouille. Il ne tient pas à subir un sermon durant toute l’inspection.
— Les sentinelles et les rampants travaillent à la gloire du diable, reprend l’homme d’Eglise d’une voix étonnamment sonore pour une si frêle carcasse. Le rite de l’illumination prélude toujours à l’avènement du chaos. C’est une messe de mort qu’ils célèbrent ainsi chaque année, vous 1&savez bien.
Kurt boucle la mentonnière de son casque. Le curé est là pour superviser le marquage des rampants. Il est prieur, psychologue, délégué culturel, et d’autres choses encore. A chaque recensement il débarque, un livre de prières sous le bras, mâchant les anathèmes comme du chewing-gum. C’est un sale petit bonhomme qu’il vaut mieux ne pas se mettre à dos. Assis du bout des fesses sur la banquette, il a déjà disposé autour de lui son nécessaire de marquage, les fers, les numéros métalliques en relief, le brasero goudronneux. Kurt claque la portière. Le patrouilleur est un gros camion blindé aux pneus increvables.
— Cette masse anonyme qui refuse tout nom est un ferment d’anarchie, continue le vieillard. En s’entêtant à demeurer innommés, ils se font complices de l’Innommable, qui est justement l’un des surnoms du prince des enfers, je vous le rappelle. Le refus du patronyme c’est le rejet du baptême, l’un des principes fondamentaux de la religion. Ce sont des hors-la-foi ! En abandonnant la référence fondamentale du nom, ils abolissent les cadres de la société, les distinctions, les classifications. On ne peut plus les rattacher à une famille. Les liens de parenté ne sont plus patents, c’est la porte ouverte aux pires licences ! A l’inceste ! Comme des animaux ils se mêlent, partent, reviennent, ils errent et leur identité s’affaiblit d’autant. Un garçon qui quitte sa mère à neuf ans peut revenir dix ans plus tard, ne pas l’identifier et copuler avec elle dans l’ignorance totale du crime qu’il commet. Comment se reconnaîtraient-ils puisqu’ils n’ont pas de nom ? Le même danger existe pour les frères et les sœurs séparés. Chacun suit son chemin, très tôt, puisque la notion de famille n’existe plus. Frères et sœurs sont donc à la merci d’un hasard qui les mettra en présence et les poussera à partager la même couche, le même immonde plaisir ! Votre réserve est un foyer de damnation. De ces unions interdites naissent des enfants consanguins, tarés, mentalement diminués. Vous voulez faire de Shaka-Kandarec un territoire monstrueux peuplé de débiles ? Non, n’est-ce pas. La solution préconisée par l’évêché est la seule valable, même si elle paraît un peu barbare dans son application…
Le prêtre se tait pour reprendre respiration. Kurt soupire. A chaque marquage il lui faut subir le même discours. Il démarre.
La voiture blindée passe la chicane du fort et s’engage sur le désert du parking. Le ciel est bas, la lumière grise. Les nuages semblent vautrés sur l’asphalte telles des montgolfières qui se reposent ou des parachutes qui meurent en une dernière grappe de boursouflures.
Le curé a repris ses vociférations mais Kurt ne l’écoute plus. Il sait que le marquage ne sert à rien, c’est une corvée désagréable qui ne fait que décupler l’agressivité des rampants. D’ailleurs, rampants, errants… On ne sait plus de quel terme les désigner puisqu’ils refusent toute appellation, tout patronyme. On ne peut même pas les surnommer « Anonymes » puisque ce mot met les autorités religieuses en fureur. Ils bougent sans cesse, ignorant toute organisation tribale. Les groupes vont et viennent sur l’immense étendue du parking. Des troupes éphémères se constituent le temps d’un bivouac, se défont à l’aube. Les hommes, les femmes, les enfants, errent en solitaires ou se rassemblent massivement mais pour de très brèves périodes.
Curieuse organisation, curieuse… désorganisation. La plupart d’entre eux sont nés des rescapés de grandes catastrophes : guerres– éclair et localisées, explosions de centrales atomiques, départements anéantis par un tir accidentel de missiles… Ceci peut-il expliquer cela ?
Kurt l’ignore et préfère ne pas trop se casser la tête avec ce genre de problème. Il conduit souplement, évitant les crevasses du parking. Les tours énormes, colmatées, étirent des ombres rectilignes et infinies.
Pour les sentinelles, ceux qui vivent au sommet des buildings, tout fonctionne de façon opposée, bien sûr. Sinon les deux groupes ne se détesteraient pas, et cette foutue cérémonie de l’illumination n’engendrerait pas un massacre annuel.
Comme il l’a expliqué à Édith, Kurt redoute la célébration de cette année. Il a peur cette fois de se trouver directement impliqué dans le carnage rituel qui va jeter les anonymes contre les sentinelles.
La mission de la brigade étant pacifique, la caserne ne possède pas d’arsenal. Tout au plus a-t-on bouclé au fond d’une cave quelques caisses de grenades lacrymogènes et des cartouches de gaz incapacitant. Mais cela peut-il contenir une foule ivre de sang et de fureur religieuse ?
Il grimace. La voiture blindée cahote. Dans la tourelle le sergent Verd prépare ses lassos. C’est de la bonne corde huilée, qui coulisse bien, assez légère pour filer vite, assez pesante pour permettre une bonne visée. Le bruit du moteur, répercuté dans le canyon des tours, a fait fuir les errants. Les cachettes ne manquent pas : crevasses du sol, anciens postes à essence, carcasses de voitures que la rouille a fini par souder à l’asphalte tels des monuments indéracinables.
Kurt crache une obscénité. Il va falloir sortir les masques, tirer des cartouches de gaz urticant, tout cela pour contenter la soif de baptême d’un prêtre plus ou moins dérangé. Il en est fatigué par avance.
— Ils se sont cachés ! vocifère le vieillard dressant sa tête hirsute et blanche au-dessus du parapet de blindage. Il faut les déloger ! Leur imposer le sacrement, les nommer de force !
Kurt hausse les épaules. D’une main molle il s’empare du fusil fixé entre les sièges et pêche une capsule lacrymogène dans le coffre. Le volant tourne librement, au gré des cahots, mais les obstacles n’abondent guère sur le parking.
— Là-bas ! hurle le prieur, derrière les ruines de la station-service. J’ai vu une ombre.
*
**
La jeune fille est recroquevillée dans l’espace qui sépare deux pompes rouillées dont les tuyaux pendent comme des trompes d’éléphants morts. Une enseigne grince sur un portique, vantant sous un essaim de taches d’oxydation les mérites d’un nouveau carburant miraculeux.
La fille se tasse un peu plus. Elle est mince et arbore la panoplie d’anonymat réglementaire du peuple nomade. De larges bandes noires parallèles ont été tatouées sur son visage, gommant sa physionomie derrière une sorte de masque de cambrioleur.
Ces traits épais ont été peints avec application sur toutes les parties susceptibles de fournir un élément d’identification : les yeux, le nez, la bouche.
Les cheveux longs et noirs eux aussi, encadrent le visage ainsi hachuré, dissimulant le front sous une frange qui couvre les sourcils. Le corps, lui, est nu sous un imperméable de caoutchouc sombre, les pieds chaussés de bottes de même matière. La jeune anonyme respire vite, de façon saccadée.
Elle a vu la voiture des policiers en maraude, elle a entendu les vociférations du prêtre fou. Elle a peur. Elle connaît mal cette zone du parking. Il y a bien une faille, plus loin. Une crevasse aussi large qu’une tranchée dans laquelle elle pourrait se jeter et fuir à quatre pattes, mais la course en terrain découvert lui serait fatale.
Elle hésite, son cœur bat.
Pour comble de malchance elle est affaiblie par la fièvre, et ses mains supportent mal le contact des objets. La veille, en effet, elle a procédé à la cérémonie rituelle du gommage des empreintes digitales, et pour ce faire posé le bout de chacun de ses doigts sur la lame d’un couteau rougi au feu. C’est un acte symbolique de renoncement à l’identité qu’il faut renouveler dès que les sillons reforment leurs volutes concentriques à l’extrémité des dernières phalanges.
Elle souffle sur les cloques de ses brûlures. La peur inonde son corps de sueur sous l’imperméable épais et mou.
Elle doit bouger sinon les flics la bombarderont de capsules incapacitantes, et elle se fera capturer sans avoir rien pu tenter. L’un d’eux est déjà debout dans la tourelle, un lourd fusil au creux de l’épaule, il en tourne le canon dans sa direction.
Elle s’arrache à sa cachette d’un bond terrifié. Ses bottes crissent sur l’asphalte. Elle lève haut les genoux, se propulsant de toute la force de ses cuisses en direction de la faille, une fois dans la crevasse, elle rampera pour se faufiler dans l’une de ces cavernes goudronneuses qui parsèment le sous-sol du parking. Mais elle se prend la cheville dans le tuyau de la pompe à essence et s’affale lourdement. La vieille trompe corrodée semble s’acharner à la retenir. Va-t-elle se redresser dans un barrissement de colère et jeter le corps de sa prisonnière par-dessus les ruines de la station-service ?
La jeune fille se débat.
La voiture blindée roule vers elle. Dans la tourelle, l’homme a troqué son fusil contre un lasso qu’il fait siffler au-dessus de sa tête.
La fuyarde se redresse, esquisse un mouvement de fuite mais la corde s’abat sur elle, se resserre, lui plaquant les bras contre le corps. Elle suffoque et tombe, s’écorchant vilainement les genoux sur l’asphalte. Elle sait ce qui va lui arriver et elle en ressent la souillure par anticipation.
Les policiers l’entourent, ainsi que l’horrible petit prêtre. On lui pose sur la bouche un bâillon adhésif imbibé de chloroforme. Elle ne peut s’empêcher de respirer et sombre doucement dans l’inconscience.
Kurt regarde sa montre pour s’assurer que le produit a bien eu le temps d’exercer son effet. A côté de lui le prieur s’impatiente. Il a tiré de la voiture le brasero portatif, le fer à marquer et les numéros métalliques qu’il assemble au bout de la tige de fer bleuie, tordue. Kurt examine la tenue de la jeune anonyme. Le visage masqué par les bandes parallèles des tatouages qui sont comme trois gros traits au crayon-feutre sur une photo d’identité, les doigts cloqués dont on efface régulièrement les empreintes au cours de cérémonies affreusement douloureuses.
— Ne perdez pas de temps, grommelle le prêtre, je dois faire au moins six baptêmes avant la nuit.
Il a mis le fer à rougir. A l’aide d’un appareil polaroïd il photographie la proie inconsciente qui gît à ses pieds.
— Vite ! Vite ! halète-t-il.
Kurt déboutonne l’imperméable de la fille.
Elle est nue sous le vêtement comme tous ses congénères. Il la fait rouler sur le flanc, présentant la cuisse droite au regard du vieillard.
— Oui, oui, là… C’est bien, souffle celui-ci.
Et il s’empare du fer au bout duquel
brasille le numéro matricule porté à incandescence.
— Fille perdue, récite-t-il d’un ton sépulcral, je te baptise de ce nom ineffaçable. J’imprime dans ta chair cette identité qui te fera naître à la vie sociale et te rendra la conscience des vraies valeurs. Fille perdue, je te nomme, je te sors du néant, je te donne l’existence… Que ce nom soit ta marque tout au long de ta vie et te différencie à jamais du troupeau innommable !
Le fer s’abat en chuintant sur la cuisse blême. Une odeur de chair carbonisée s’élève aussitôt. Malgré le tampon de chloroforme la fille se cabre et pousse un gémissement sourd.
Kurt grimace. L’odeur lui donne envie de dégueuler.
— Là ! chuchote le prêtre en remisant son instrument de torture, là… C’est bien.
Et il recopie au dos de la photo humide les chiffres boursouflés qui balafrent la jambe de l’anonyme.
— 475, dit-il avec une satisfaction gloutonne. Désormais elle ne sera plus une anonyme. Il faut en finir avec cette population fantôme dont personne n’a pu exactement déterminer l’importance. 475, elle sera répertoriée à l’état civil sous ce chiffre.
— Et lorsque vous serez arrivé au numéro 666, raille Kurt, vous baptiserez l’anté-christ ?
Le prieur fronce les sourcils.
— Il n’y aura pas de 666, lâche-t-il sèchement, pas plus que de treizième étage à New York. Allez, reprenons la chasse.
— Okay, okay…
Kurt récupère la corde, arrache le tampon anesthésiant. Sur la cuisse torturée le chiffre de baptême se boursoufle vilainement.
Un travail inutile, bien sûr, mais comment le faire comprendre au prêtre qui vient de ranger dévotement la photo entre les pages de son livre de prière ?
La fille gigote en geignant. La douleur doit être atroce. Kurt reprend sa place derrière le volant. Le safari se poursuivra probablement jusqu’au coucher du soleil. Ce n’est pas une perspective très emballante. Il met le contact. La voiture blindée reprend sa course, abandonnant la femme évanouie, blanche et nue sur la corolle de caoutchouc de l’imperméable.
La jeune fille émerge lentement de l’inconscience. Sa première impression est qu’une bête enragée lui mord la cuisse, enfonçant très loin ses crocs dans la chair pour arracher tout le muscle d’un seul mouvement des mâchoires. Mais il n’y a pas de bête, rien qu’une plaie plutôt laide qui marbre sa chair de sillons suintants.
Elle est marquée !
L’évidence de la souillure la dresse d’un bond.
Elle prend bien garde de ne pas lire les chiffres maudits qui la nomment, la différencient de ses compagnons d’anonymat. Elle fouille dans les grandes poches de son imperméable, en tire un emplâtre enveloppé d’une feuille de nylon et l’applique sur sa jambe. Ce n’est pas qu’elle redoute la souffrance, mais cette douleur lancinante qui cogne au rythme de ses pulsations cardiaques est comme l’écho d’une voix lointaine qui crierait un nom. Son nom ! Et cette voix de malheur, elle ne veut surtout pas l’entendre, La pâte analgésique engourdit sa peau, lui fait une cuisse de bois. C’est déjà mieux. Elle referme le trench-coat de caoutchouc noir et boitille sur quelques mètres. Maintenant qu’elle est souillée, elle doit à tout prix trouver un bivouac et subir la purification. C’est la première fois que cela lui arrive,
jusqu’à présent elle avait toujours réussi à échapper au marquage.
Il faut qu’elle se presse, car si elle se présente au conseil de campement avec une blessure à demi cicatrisée on l’accusera d’avoir tardé et d’être une mauvaise croyante. Tant qu’elle n’aura pas repéré les flammes d’un feu de camp, elle devra entretenir la plaie, la raviver au besoin en la frottant avec une poignée de gravillons ou un lambeau d’asphalte rugueux.
Elle s’accroupit pour descendre dans la ravine d’une crevasse. De l’eau stagne au fond du boyau mais elle n’y prête pas attention. La faille est comme une tranchée très étroite, on ne peut y progresser que le torse effacé, une épaule en proue. La jeune fille avance d’un pas rapide dans la boue collante qui parfois retient ses bottes un peu trop grandes.
Les narines en éveil, elle essaye de détecter l’odeur de fumée qui trahira la proximité d’un bivouac. Elle imagine déjà les ombres autour du maigre feu. Les visages rayés des trois bandes d’anonymat tatoués à l’encre indélébile, les hommes un peu plus masqués que les femmes toutefois grâce à la barbe abondante qui croule sur leur poitrine.
Lorsqu’on entre dans le cercle de lumière d’un campement, il faut se garder de dévisager ceux qui sont agenouillés dans le halo de chaleur du bivouac. La règle entre anonymes est de ne jamais fixer un interlocuteur dans les yeux. Il faut savoir réduire son champ de vision à l’extrême, se concentrer sur un point imaginaire, ou tout bêtement baisser la tête vers le sol. De même, dans les échanges verbaux il convient d’éviter les tics de langage, les expressions personnelles. Bref, tout ce qui pourrait individualiser celui qui parle, lui donner un « style », donc le rendre reconnaissable.
Pas de bègue, pas d’accent, pas de défaut de prononciation qui provoquerait immédiatement la naissance d’un surnom : « le Balbutieur », « le Nordéchois », le « Zézayeur »…
Affubler d’un sobriquet c’est nommer, la jeune fille l’a appris de bonne heure, à l’âge où les enfants ont justement tendance à étiqueter ceux qui les entourent de surnoms fantaisistes. Vivre parmi les anonymes c’est côtoyer des fantômes, des silhouettes, des regards fuyants, des profils qui se dérobent. C’est ne jamais noter aucune particularité physique, ni sur les visages ni sur les mains qui tendent un gobelet ou une écuelle.
Les voix elles-mêmes sont monocordes, détimbrées. Un dialogue entre anonymes ressemble à une répétition théâtrale où de mauvais acteurs débiteraient du bout des lèvres un texte composé de monosyllabes.
La jeune femme halète. Elle vient de déboucher par un trou du béton dans le parking souterrain du premier sous-sol. Des animaux rampants s’enfuient à son approche.
Une tache de lumière danse au milieu de l’immense salle. Un bivouac. Elle s’en remettra à la décision du conseil, seule une cérémonie terrifiante peut venir à bout de la souillure qui flétrit sa cuisse. Depuis longtemps elle se prépare à ce genre d’épreuve, mais la proximité matérielle de la chose fait courir au long de ses intestins de curieux borborygmes.
Elle marche vers le feu. Les silhouettes accroupies tressaillent mais aucune ne tourne la tête pour la dévisager. Elles restent immobiles, profils rayés d’un triple maquillage d’indifférenciation.
CHAPITRE III
Kurt tremble, déchiré entre la glace et le feu. Un froid intense cryogénise les extrémités de son corps puis remonte doucement, doucement, vers sa poitrine. L’instant d’après, le voilà baigné par l’haleine d’un lance-flammes. Il suffoque et croit avaler des vapeurs de méthane mêlées d’escarbilles. Vieux retour de malaria. Il a suffi d’un coup de froid, de l’atmosphère humide du parking… Damné prêtre ! Kurt se recroqueville, nerveux et nu sous ses draps trempés de sueur. D’une main tremblante il a vidé les poches de son battle-dress pour disposer ses fétiches tout autour du lit. Les goupilles de grenades bénites, les dents, les doigts momifiés de révolutionnaires, dessinant ainsi un pentacle dont il modifie sans cesse la forme, ne sachant quelle disposition le protégera le plus efficacement des assauts de la fièvre., Mais il reste cassé en deux au bord de sa couche, la transpiration lui dégoulinant des sourcils. Il manque d’objets magiques, il le sent bien. Il lui faudrait… Il lui faudrait dire un chapelet en égrenant une à une les balles « High stopping power force » d’un chargeur, comme il le faisait jadis sous la tente dans la touffeur d’une jungle promue champ de bataille. « Celle-ci est pour celui qui charge, Seigneur, celle-ci pour celui qui vise, celle-la pour celui qui presse la détente, cette autre… »
Le refrain changeait bien sûr avec chaque homme, mais la cérémonie visait à la même sacralisation. Il s’agissait d’insuffler aux munitions une charge magique, une volonté destructrice. Dans l’attente et la moiteur des veillées d’armes les militaires confectionnaient des petites statuettes d’argile dont ils garnissaient la pâte molle de balles luisantes.
Tantôt les projectiles, fichés dans la gueule béante d’une gargouille, figuraient les crocs d’une divinité grossièrement ébauchée, tantôt, plantée au bas du ventre d’un Apollon de glaise, une balle de mitrailleuse s’érigeait en un sexe démesuré. Pauvres idoles pétries d’angoisse, minuscules totems pétris par des mains calleuses auxquelles la peur donnait du talent. Les dieux du combat… Oubliés, piétinés, délayés par les pluies. Leur règne était fugace, leurs zélateurs distraits. On ne récupérait que les cartouches – dents ou sexes ithyphalliques –, le pouvoir était en elles.
Kurt s’en souvient.
Aujourd’hui il est mal protégé, aucun autel de combat ne veille plus sur lui. Oh ! comme il voudrait s’écorcher le pouce en armant le chien d’un revolver au ressort trop tendu. Ce geste, combien de fois l’a-t-il répété ? Des milliers. Souvent, réfléchissant à haute voix, il s’émerveillait de coïncidences signifiantes : « Comment expliques-tu, disait-il… Comment expliques-tu que le pouce et l’index sanctifiés du prêtre – ces doigts qui confèrent le sacrement du baptême –, soient justement les– mêmes qui donnent la mort chez le soldat ? Tu relèves le chien de ton arme avec le pouce, tu enfonces la détente avec l’index… » Il y a quelque chose de sacré dans l’acte de tirer. Une sorte de bénédiction mortelle. Un geste symétrique qui referme la parenthèse ouverte lors du baptême.
Ses compagnons l’écoutaient, hochant lourdement la tête, anéantis par tant de clairvoyance.
Terrassé par la fièvre, Kurt voit passer les silhouettes nickelées des formidables Colt de combat sur lesquels il s’est durci la paume et les doigts tant d’années durant.
Oh ! la caresse râpeuse des flancs de crosse quadrillés, les courbes stainless, à la brillance satinée. Et parfois aussi l’éclat dur, chirurgical, d’un canon. Cette rectitude clinique sans appel, cette bouche figée en un « O » parfait et éternel, cette bouche condamnée à ne prononcer que des onomatopées définitives. Kurt voudrait pouvoir caresser à nouveau cette bête rigide qu’il a porté si longtemps sur sa hanche comme un parasite affectueux, cette sculpture qui pesait à son ceinturon, cet… A Shaka-Kandarec il n’y a pas de salle de tir. La corne qui durcissait son pouce n’a été entretenue par le contact d’aucun chien. La peau en est redevenue souple, elle a perdu sa carapace d’expérience.
Kurt gesticule, prisonnier des draps qui l’enveloppent comme une voile mouillée tombée d’un mât. Les gris-gris ne dégagent que de molles vibrations. Kurt sent que leur magie ne peut rien contre la médecine démoniaque des sentinelles et des anonymes.
Il tourne le dos à la fenêtre, il ne veut pas voir s’illuminer la tête des buildings, il ne veut pas voir flamboyer dans la nuit les couronnes de néon fichées au sommet des immeubles. Tout cela finira mal, il en a la prescience. La fièvre lui injecte une lucidité nouvelle.
Édith pousse la porte de l’infirmerie. Elle se penche, égrène des cachets au creux de sa paume.
— Les couronnes hurlantes, balbutie Kurt, elles brillent ? Dis-moi si elles brillent ? Ne mens pas…
Édith le saisit aux épaules, l’oblige à s’allonger.
— C’est encore trop tôt, murmure-t-elle, la cérémonie n’aura pas lieu avant trois jours. Calme-toi si tu veux être sur pied.
Kurt s’abandonne, les yeux clos il cherche désespérément une figure susceptible de développer la puissance des fétiches. Il ne trouve rien.
*
**
Le conseil du bivouac n’a prêté qu’une attention distraite à la supplique de la jeune fille. L’ esprit des hommes qu’a rassemblés le hasard de l’errance est déjà entièrement tourné vers les préparatifs de la cérémonie.
— Montre voir, a simplement murmuré une voix atone que l’âge rend un peu nasillarde.
La jeune fille s’en veut d’avoir noté ce détail. Déjà elle pense « le vieux » quand la silhouette caoutchouteuse se penche vers elle. C’est un péché. Caractériser c’est nommer… Il faudra qu’elle s’autopunisse pour ce manquement.
Une fois, un jour de grande piété, elle a appliqué une braise sur l’aréole de son sein gauche. Depuis elle conserve à cet endroit
une cicatrice rétractile blanche, en forme d’étoile. Elle la cache jalousement car ce détail ne manquerait pas d’éveiller l’attention des hommes. Certains intégristes lui reprocheraient même cette particularité trop voyante, trop… singulière, elle ne l’ignore pas.
Chez les anonymes les différences physiques doivent être gommées… ou châtiées. Si l’on naît blond ou roux, il faut se teindre en noir, comme les autres, et se coiffer du même casque de cheveux amidonnés, pharaonique. Lorsqu’on devient chauve, on porte perruque ; si l’on grisonne on se teint les cheveux, la barbe et même les poils du pubis.
Quant aux malformations congénitales, elles n’affligent aucun membre du groupe car les bébés anormaux sont tués à la naissance. Non par souci d eugénisme, mais parce qu’être boiteux, manchot ou bossu c’est courir le risque d’être surnommé « le Boiteux », « le Bossu », « le Manchot ». C’est courir le risque d’avoir un nom connu de tous.
— Montre voir, a dit le vi… l’homme.
La jeune fille a déboutonné l’imperméable, dévoilant sa cuisse marquée du chiffre infamant.
— Quand ? a dit le chef de bivouac.
— Hier, le soldat maigre et le prêtre.
Tout de suite elle se mord la langue. A-t-elle bien fait de nommer l’ennemi ? N’aurait-elle pas dû utiliser un vocable plus général tel que « les mauvais », « les patrouilleurs ». Gommer la singularité de l’assaillant sous un flou plus conforme aux usages ? Il lui semble que le vieux a tressailli.
— Il faut te gommer, dit-il d’un ton égal. As-tu déjà subi l’épreuve ?
— Non, balbutie-t-elle, c’est la première fois que je suis marquée.
— Alors je ne t’administrerai aucun anesthésique, décrète l’homme. Il faut que la cérémonie s’inscrive dans toute sa nécessité au fond de ton cerveau. Cette expérience fortifiera ta foi.
La jeune fille déglutit péniblement. Elle sent chez le chef de campement une volonté de punition.
Maintenant elle sait qu’elle n’aurait pas dû nommer l’ennemi. « L’homme maigre et le prêtre ». Elle a été idiote ! Mais elle n’a pas vraiment l’expérience des rencontres. Elle ne fréquente les bivouacs que très rarement, lorsqu’elle n’a plus rien à manger par exemple, ou qu’elle a envie de faire l’amour et que la masturbation ne suffit plus à calmer sa faim charnelle. Alors seulement elle guette la tache lumineuse d’un feu sur la plaine du parking. Seuls les vieux ont le droit d’allumer un brasier. Eux seuls possèdent le briquet sacré qui leur confère ce pouvoir. C’est un gros parallélépipède nickelé, pourvu d’une molette, d’une grille protège-vent et d’une mèche charbonneuse. De cet outil jaillit la flamme qui embrasera le tas de planches laborieusement rassemblées. De cet instrument naîtra le bivouac éphémère qui enracinera les errants en un point du parking pour une nuit ou deux, le temps de soumettre à la sagesse du vieux des problèmes religieux, des interrogations d’ordre moral ou de solliciter une aide matérielle.
Ces rencontres furtives ont quelque chose de fantomatique, d’irréel. Des hommes barbus et chevelus, nus sous des cirés noirs comme de curieux exhibitionnistes, surgissent de l’obscurité, le visage maquillé de tatouages parallèles. Ils s’assirent dans le halo mouvant d’un feu de camp et chuchotent en évitant de se regarder. De telles scènes, aussi oniriques soient-elles, sont fréquentes sur le parking. Les bivouacs sont l’occasion d’échange d’informations, de mots d’ordre. On vient quêter auprès du maître de feu un renseignement, une explication, un soutien. A l’aube les hommes-briquets éparpillent les braises et s’en vont, sans salut ni au revoir. Les anonymes se séparent alors pour reprendre leur déambulation solitaire.
La solitude est importante, elle apporte la purification. Lorsqu’on vit loin des autres, on n’éprouve pas le besoin de les nommer, de les appeler. On ne s’attache pas à découvrir leur singularité, ce qui fait leur différence. Ils se fondent dans la même masse. Ils se ressemblent tous, on finit par les confondre. Et c’est bien…
— Déshabille-toi, dit le chef de feu ; il faut agir avant le jour. Vous autres, vous la tiendrez par les chevilles et les poignets. Toi, tu vas boire le contenu de cette fiole, ainsi tu ne perdras pas trop de sang.
La jeune fille obéit, déboutonne l’imperméable et enlève ses bottes. Elle se tient nue devant les flammes. Leur caresse irritante lui râpe la chair.
— Allez, dit le vieux.
Et il sort un rasoir.
La jeune anonyme s’allonge, bras et jambes abandonnés. Des mains s’abattent sur ses chevilles et ses poignets, l’écartèlent, la clouent sur l’asphalte dans une posture de viol. Elle serre les dents. L’ombre caoutchouteuse du maître de bivouac s’avance vers elle. Un peu sottement, elle songe que le sang ne fera pas de tache sur le vêtement du vieux. Il récite les premières phrases du rituel de purification.
— Que l’innommé te rende au flou, à l’indifférenciation. Retourne au multiple et à l’uniforme, fonds-toi dans la masse. Je te lave de la singularité, je te lave du NOM qui te désigne. Je te rends à l’anonymat, à l’inconnu. Tu es toi mais aussi tous les autres, et tous les autres sont toi. Tu ne feras rien que ne puissent faire tes congénères, tu ne sortiras pas du troupeau, tu ne brilleras pas ni ne chercheras à acquérir quelque renommée. Tu n’as pas de nom, et l’eau salée du baptême glisse sur toi comme la pluie sur l’imperméable que nous portons tous. Je te débarrasse de la marque du démon, je te rends vierge, immaculée et inidentifiable… Tu peux hurler ta joie.
Avec une prodigieuse vélocité la lame du rasoir vient d’entailler la cuisse, découpant le morceau de chair flétri par la brûlure du marquage. Le tranchant virevolte, taillant dans la couche graisseuse de l’épiderme avec une assurance toute chirurgicale.
Le sang gicle et grésille au contact des flammes. La jeune fille hurle comme si elle allait cracher sa langue. Elle se cambre sans parvenir à échapper à l’horreur têtue de cette lame fouailleuse qui découpe sur sa cuisse une tranche de peau.
La douleur est si vive qu’elle s’évanouit.
Le vieux termine son travail et jette le– fragment de chair dans le feu.
— Cautérisez ! ordonne-t-il.
Un homme s’empare d’une lame plate qui rougit entre les braises et la pose sur la plaie mousseuse. L’épouvantable grésillement ranime la patiente qui hurle à nouveau.
— C’est fini, coupe le vieillard impatienté. Tu es gommée, ça y est. Les flammes consument le nom que t’avaient donné les Mauvais. Que cela te serve de leçon. Une prochaine fois tu devras peut-être faire cela toute seule.
La jeune fille sanglote. Le chef de bivouac sort un emplâtre d’une poche intérieure et le colle sur la cuisse torturée. Il n’a aucune envie que les gémissements de cette poltronne viennent troubler le conseil nocturne qu’il compte présider.
— Lâchez-la, conclut-il, elle va se calmer.
Les hommes s’écartent. L’un d’eux recouvre le corps nu de la femme à l’aide du ciré qu’elle a abandonné dans la poussière de ciment. Personne ne veut être troublé à la veille d’une date si importante. Il reste tant de points à éclaircir.
La jeune fille serre les mâchoires à s’en faire éclater les dents, mais déjà la douleur s’éloigne. Sa jambe s’alourdit, prend la consistance du bois. La voix du vieux la berce sur les chemins de la fièvre.
— Bientôt les couronnes de feu hurleront leurs noms dans la nuit, dit-il en un chuchotement sifflant, les immeubles allumeront leurs diadèmes d’injures dans les ténèbres et cette lumière nous baignera comme une eau polluée. Bientôt vous verrez s’incendier le sommet des buildings, flamber le crâne des donjons ! Comme chaque année les maudits nous insulteront du haut de leurs forteresses murées ! Il faut que cela cesse. Ils bénéficient de la protection de la police, vous le savez tous. On consolide leurs tours mais on nous pourchasse sur le parking pour nous marquer ! Les flics sont nos ennemis ! Sans eux, sans leurs hélicoptères, les tours se videraient comme des animaux dont pourrissent les entrailles. Le colmatage s’effriterait, libérant les escaliers, les fenêtres, et nous pourrions facilement investir la place de l’intérieur au lieu d’être astreints à attendre que les larves mûrissent. C’est pour cela qu’il faut frapper un coup décisif.
« Nous sommes à la merci d’une épidémie, d’un coup de froid. Imaginez quelle serait notre honte si, au cours du prochain hiver, les larves gelaient dans leurs cocons ! Nous serions désormais exposés à la lumière des tours sans aucune possibilité de réplique. Ce n’est pas un danger illusoire. Les maîtres de l’enclos m’ont dit que les insectes avaient moins pondu cette année que les années précédentes. La situation peut aller en se détériorant. Songez-y ! Songez à la lumière immonde qui stagnerait sur le parking. Songez à ces… choses brillant dans le ciel, ces choses que nous aurions le plus grand mal à ne pas voir, à ne pas déchiffrer !
« Nous ne pouvons pas laisser s’établir le règne des Hypernommés ! Notre survie morale en dépend. Cette année il ne faudra pas nous contenter d’une escarmouche. Il faudra détruire. Détruire de façon irrémédiable. Nous scalperons les tours ! Voilà le mot d’ordre que vous devez transmettre à vos frères de combat : cette fois il nous faut le scalp des forteresses de béton ! »
La jeune fille lutte contre l’anéantissement mais les mots du chef se diluent dans la nuit sans qu’elle en perçoive le sens. Elle s’endort. Vaincue.
CHAPITRE IV
La jeune fille se réveille péniblement. Un jour gris filtre par les crevasses, éclairant l’intérieur du garage d’une lueur cendreuse. Le feu de camp a été piétiné, les hommes sont partis, l’abandonnant à l’inconscience, la tête auréolée de brandons noircis. Elle se redresse. Sa cuisse est gonflée sous l’emplâtre. Tout autour du pansement la chair a un vilain aspect turgescent. Des filets de sang coagulé tissent une résille brunâtre jusqu’à son genou. Elle se demande si elle pourra marcher. Elle frissonne et enfile la peau molle du ciré. Un courant d’air fait voleter la farine argentée des cendres. Le feu mort continue à répandre une odeur d’incendie. Elle songe que le nom arraché à sa chair par le rasoir du vieux a brûlé au cœur de ce minuscule bûcher. Avant de s’évanouir elle a senti la puanteur de la viande carbonisée, de sa viande. Un morceau de son corps a cuit sur ces bûches, mince bifteck d’infamie… L’idée est grotesque et effrayante.
Elle se redresse en grimaçant. Il ne faut pas rester auprès d’un bivouac éteint, cela ne se fait pas. Elle relève le col de l’imperméable et s’éloigne en traînant la jambe. Combien de campements a-t-elle ainsi quittés durant son enfance ? Elle ne le sait pas. Sa mère, ses mères… Elle n’en garde qu’un souvenir confus. La notion de couple, de famille n’existe pas chez les anonymes. Les filles se font engrosser au hasard des rencontres. Parce qu’elles ont eu envie d’un homme dans leur ventre, ou parce qu’elles n’ont pas su se défendre. Généralement cela se passe au bord d’un bivouac, un soir de fatigue, sous la surveillance d’un vieux-à-briquet.
Théoriquement une femme ne peut refuser de satisfaire l’homme, ou les hommes, qui manifestent le désir de se servir d’elle. Étant donné le taux élevé de là mortalité infantile sur le parking, les anonymes ne doivent négliger aucune occasion de se reproduire. Les chefs de feu le répètent très souvent.
La jeune fille songe à la première fois où elle s’est couchée sous un homme. Elle n’a pas eu mal. Quand elle était enfant on l’a déflorée artificiellement avec un manche de poignard, afin que son sang ne souille aucun mâle. Être le premier dans le ventre d’une fille – et le savoir !– vous confère une désagréable singularité. Les chefs de bivouac ont donc décidé qu’aucune femme en âge d’être couverte ne devait être anatomiquement vierge. Les fillettes sont le plus souvent dépucelées vers dix ans. L’une de leurs mères se charge de l’opération, ou leur montre comment procéder à l’aide d’un objet adéquat. Un simple morceau de bois poncé fait l’affaire, le reste est une question de volonté… ou d’autorité.
Non, elle n’a pas eu mal ce soir-là. Ils étaient trois autour du feu, sans compter le vieux-au-briquet. Ils se sont succédé sur elle sans ôter leur imperméable afin qu’elle ne puisse noter aucune particularité physique sur leur corps, verrues, cicatrices ou pilosité particulièrement abondante…
Elle ne conserve d’eux qu’une impression vague, une odeur de caoutchouc chaud. Le souvenir de crissements criards. Le troisième a réussi à la faire jouir, mais elle ne l’a pas montré. Alors qu’elle ne s’y attendait plus un plaisir fulgurant lui a cisaillé le ventre. Elle est restée figée, comme le lui ont appris les matrones, les cuisses écartées, les bras le long du corps. Il est très mal vu d’afficher son plaisir. Toutes les femmes doivent se ressembler dans l’amour, et surtout ne pas se singulariser par tel ou tel comportement original. Il n’est donc pas question de gémir, de crier, de travailler des reins, même si l’on en a envie. Il faut rester lisse, semblable à la précédente, identique à la suivante. Ainsi l’homme ne garde aucun souvenir particulier de ses périodes de rut. A– t-il chevauché cent femmes, c’était cent fois la même. Aucun repère ne lui permet de dater, de différencier l’une ou l’autre de ses partenaires…
Non, elle n’a pas eu mal. Oui, elle a joui.
Le lendemain elle s’est réveillée le ventre en feu et les cuisses gluantes. Mais, par la suite, elle ne s’est pas découverte enceinte. D’ailleurs elle n’a jamais été fécondée. Est-ce une chance ? Parfois elle s’accuse de mal travailler à la survie des anonymes. Il faut procréer, c’est une nécessité. Les cérémonies annuelles causent beaucoup de victimes. Une nuit d’hécatombe peut réduire une population des trois quarts de ses individus.
Oui, bien sûr… Mais le sort d’une femme enceinte est si peu enviable. Le ventre énorme qu’il faut traîner à travers le désert du parking, l’accouchement sous l’œil acéré d’un chef de bivouac qui tourne et retourne l’enfant dans la lumière afin de détecter la moindre singularité anatomique suspecte. II y a toujours des commentaires désagréables sur la couleur des cheveux lorsque ceux-ci ne sont pas bruns ou noirs. Les blonds ou les roux sont mal accueillis. Et si par malheur un nouveau-né présente une difformité physique : phalange manquante, pied-bot, bras plus court, on lui casse la nuque et on le jette aussitôt dans les flammes.
Sitôt le bébé accepté les participants se dispersent. La mère se retrouve seule, avec ce paquet vivant qui gigote dans un pan de son imperméable. Après…
Après c’est le début de la ronde. Une mère n’élève jamais un enfant plus de six mois. Chaque semestre elle se rend au bivouac du maternement et échange le petit dont elle a la garde contre un enfant qu’elle n’a jamais vu et qu’elle ne reverra probablement jamais.
Selon le principe du relais, un anonyme connaît durant son enfance une vingtaine de mères environ. Vingt-quatre ou vingt-cinq, pour être exact. A douze ans il doit voler de ses propres ailes et apprendre à survivre sur le désert quadrillé du parking. La jeune fille qui boite pour sortir du garage a connu ce long parcours chaotique, sans amour ni tendresse.
Les mères sont des nourrices que rien ne doit différencier. On leur prescrit la même attitude ferme et flegmatique. Il leur est interdit d’individualiser les rapports qu’elles entretiennent avec leurs protégés. Elles lavent, nourrissent, soignent et donnent des leçons de survie. C’est tout.
De semestre en semestre l’enfant change de monitrice. Très vite, il comprend qu’il est seul, et que tout attachement est illusoire. Sa vie sera placée sous le signe de la mouvance, du changement. Il trottine derrière une silhouette interchangeable, une géante en ciré noir qui lui serine des histoires de sentinelles, d’indifférenciation, de nomadisme, auxquelles il ne comprend pas grand-chose. Et le temps passe…
Le bivouac du maternement assure un roulement efficace. A cinq ans les enfants ne cherchent même plus à reconnaître celle qui les prend en charge. Ils se sont résignés à n’être que des paquets qu’on ballotte, qu’on mêle et qu’on distribue comme des cartes à jouer.
Les mères restent impersonnelles ; elles savent qu’elles n’ont aucun intérêt à s’attacher. Elles apprennent aux gosses le catéchisme de l’anonymat : l’horreur du nom, de la différence…
« Au début était le nom, chuchotent-elles, de là venait le malheur des hommes. Chacun était différent des autres et affichait avec ostentation sa singularité.
« Le nom permettait de répertorier, d’archiver, de ficher. Le nom devint peu à peu comme une chaîne aux innombrables maillons : numéro de sécurité sociale, de compte en banque, de téléphone, adresse… etc., etc. Ces liens enchaînèrent les hommes, les enracinèrent. Toutes ces précisions étaient comme les coordonnées d’un système de tir. Elles permettaient de cibler la victime. Tout le monde était immédiatement identifiable. La crainte du terrorisme développa les contrôles policiers, les vérifications d’identité. On vécut bientôt sous la tyrannie des fichiers.
« La part du flou et de l’indéterminé se faisait de jour en jour plus réduite. A tout moment un homme pouvait vous arrêter dans la rue et, grâce à votre nom pianoté sur une console, obtenir à l’instant le résumé de votre vie.
« Ainsi le nom se fit complice des forces de répression. Il trahissait son propriétaire en le rendant transparent. Tout concourait à établir des différences précises : le nom des villes, des pays, l’aspect des gens, leur façon de s’habiller. On s’espionnait, on détestait la différence lorsqu’elle se manifestait chez les autres. On dénonça ceux dont les noms avaient telle consonance particulière…
« Le malheur vint des étiquettes. On les multipliait pour écarter tout risque de confusion. On eut jusqu’à trois prénoms, on doubla les patronymes en les faisant copuler au moyen d’un trait d’union.
« Alors, un jour, un sage se leva. Il dit qu’il était temps de mettre un terme à la folie des hommes. Il inventa l’uniformité, l’abolition des points de repères. Il dit qu’il ne fallait plus nommer l’individu, qu’on devait oublier les notions de couple, de famille, de patrie. En supprimant le nom on dissolvait les cadres rigides de la société. Sans repères tout s’effondrait, l’homme devenait libre. Anonyme il était irrepérable. Sans nom, sans adresse, sans signalement particulier personne ne pouvait plus le reconnaître, l’uniformité le protégeait. La secte des anonymes était née, elle proliféra à grande vitesse. Les visages au masque tatoué, les vêtements tous semblables découragèrent les portraits robots.
« Les anonymes s’évadèrent des villes, ils apprirent à vivre au milieu de territoires vierges en s’ignorant les uns les autres, comme l’ordonne la parole du prophète…
« Et cet abandon de toute curiosité pour la différence les préserva alors que s’effondraient les forteresses de l’ancien monde.
« Nous sommes tous semblables, véritablement égaux. Ni plus laids ni plus beaux que nos frères, ni mieux ni plus mal vêtus. Nous sommes tous jumeaux. Aucune jalousie, aucune ambition ne dévore notre cœur. L’uniformité nous purifie des tentations. Je suis toi, tu es moi, nous sommes interchangeables. Nous nous sommes débarrassés du sordide culte de la personnalité qui empoisonnait les sociétés de jadis. Malheur à celui qui éprouve le besoin de sortir du rang. Celui-là est un asocial et un criminel. Le troupeau ne peut survivre que dans le flou et l’indistinct ! »
Ainsi parlaient les mères. Aujourd’hui la jeune fille qui boite sait bien qu’une grande part de ces affirmations reste approximative. Elle n’est pas vraiment sûre que l’ancien monde se soit écroulé. Elle croit plutôt qu’on les a isolés, eux les anonymes, au sein d’un territoire coupé de la civilisation. Mais les vieux préfèrent de beaucoup se décréter les derniers survivants de la fin du monde. Le chaos de certaines catastrophes a favorisé cet état de choses. Au coin des bivouacs on parle encore de guerres limitées, de destructions sociales commises au nom de différences opposant des systèmes politiques ineptes. Les exodes qui ont suivi n’ont fait que précipiter le processus. Quittant leurs villages détruits, les hommes étaient moralement prêts à abandonner toute identité. Leur vie basculant brutalement, ils ont accepté le seul système apte à les préserver du déluge.
« Sans différences plus de guerre, clament les chefs de bivouac, pourquoi des hommes se battraient-ils puisqu’ils n’ont à défendre ni famille, ni territoire, ni biens matériels ? N’ayant rien à perdre ils sont libres dans la paix. Personne ne les envie et personne ne leur cherche querelle. La survie de l’humanité ne peut être assurée que par une conversion massive à l’anonymat… »
Le raisonnement paraît solide, mais la jeune fille y devine des chausse-trapes. Elle a parfois l’impression de vivre en assistée, de dépendre de la bienveillance des flics. Ceux– ci ne déposent-ils pas des provisions aux quatre coins du parking ? Ces vivres sont de toute évidence destinés à assurer l’alimentation des anonymes. Alors ? Peut-on vraiment parler d’indépendance ?
Oh, bien sûr, cette question ne tracasse pas beaucoup ses congénères. On préfère converser et palabrer interminablement au sujet des sentinelles, du blasphème insoutenable que représente leur seule existence… Ne sont-ils pas les gardiens farouches des fétiches de l’ancien monde ? Ne pratiquent– ils pas les cultes maudits de jadis ? Oui, peut– être… Tout cela est bien compliqué.
Elle marche en évitant de regarder les silhouettes au visage tatoué qui glissent entre les épaves d’automobiles rongées de rouille. Sa cuisse lui fait mal. Elle pense avec angoisse à la prochaine cérémonie d’illumination, à l’assaut qui s’ensuivra. Combien de morts cette fois ? Ne restera-t-il sur le champ de bataille qu’une poignée de femmes entourées d’enfants en bas âge ? C’est bien possible, mais comment enrayer la folie des hommes ? Parfois elle essaye de se représenter
le monde tel qu’il se dresse au-delà de la réserve, mais elle n’y parvient pas. Les tabous qu’on lui a enracinés dans l’esprit durant son enfance brident son imagination. Elle ne voit que des tours, des tours semblables aux donjons des sentinelles, le reste est flou, inconsistant…
Elle boite. Il faut qu’elle trouve un abri pour la nuit. Elle a peur de la bataille qui s’annonce. Il lui faudra y prendre part. Seules les femmes enceintes et les mères– relais en sont dispensées. Elle a du mal à réaliser qu’un jour son ventre grossira, que jaillira d’entre ses cuisses un enfant dont elle prendra garde de ne jamais voir le visage, qu’elle…
Allons ! Avant tout cela il y aura la bataille et nul ne peut lui garantir qu’elle y survivra.
Elle marche, et la douleur monte dans sa hanche, en vives saccades déchirantes.
CHAPITRE V
Édith donne tous les gaz, arrachant le Sky–Fender de la piste circulaire. Le gros appareil tangue, alourdi par les caisses de vivres f entassées entre ses flancs. I
— Vous allez vous poser au sommet de la tour ? interroge le prêtre incrédule en bouclant la sangle de sécurité qui le maintient au fond du siège.
— Ne craignez rien, lâche la jeune femme, il y a assez de place pour l’hélico. |
— Ce n’est pas ça qui m’inquiète, vitupère le vieillard, mais ce que vous faites constitue une infraction au règlement de protection conçu par le ministère des Affaires culturelles. Normalement vous devez laisser les minorités sauvegardées se débrouiller par leurs propres moyens. En leur apportant de la nourriture vous en faites des assistés, vous développez en eux une mentalité de mendiant ! La règle est de ne jamais avoir de contact, ou le moins possible. Il ne faut en aucun cas s’immiscer dans leur vie. Leur pureté sociale doit être à tout prix préservée…
Édith fait la moue. L’hypocrisie du prêtre l’émerveille. Il est en train de lui reprocher d’apporter des vivres aux sentinelles, alors que lui-même capture les anonymes au lasso pour les marquer comme des veaux ! Brûler quelqu’un au fer rouge ne constitue-t-il pas une manière de « contact » ?
— Ces micro-sociétés sont extrêmement intéressantes, soliloque le prieur avec une voix sucrée de conférencier, elles peuvent beaucoup nous apprendre sur les aberrations sociales nées de l’inconscient collectif. Ces sectes sont révélatrices des maladies qui menacent nos collectivités modernes. Les études que nous menons ici nous aideront peut-être un jour à éviter une désagrégation générale du corps social. Les symptômes de nomadisme sont plus fréquents qu’on ne le croit. Rappelez-vous la grande épidémie migratoire qui vida la moitié des villes de la province du nord ! Ici c’est encore autre chose. Cette obsession névrotique de la dissolution des cadres, cette volonté de camouflage. C’est un monde nouveau… et inquiétant ! Qu’une secte comme les anonymes se mette à proliférer et c’est l’écroulement de toute l’humanité ! La destruction des valeurs les plus sacrées : la famille, la patrie… Il faut les laisser supporter les conséquences du système qu’ils ont mis en place. Et tant pis si ce système doit les détruire. Nous ne sommes là que pour observer. C’est pour cela que je désapprouve votre initiative de ravitaillement. Je ferai un rapport défavorable, soyez– en sûre.
Édith hausse les épaules. L’appareil prend de la hauteur et s’élève doucement le long de la façade aveugle du building.
— Si vous voulez les laisser crever autant le dire tout de suite, siffle-t-elle. Ils survivent très mal. Le taux de mortalité infantile est déjà très élevé. Si la famine vient s’ajouter aux hécatombes des cérémonies annuelles, vous fermerez la réserve avant deux ans !
Le prêtre grommelle en s’agitant sur son siège. Très maigre, il a l’air d’un pantin flottant dans un vêtement trop large.
— Vous ergotez ! lance-t-il d’une voix de fausset. Vous ergotez, ma fille !
Édith se désintéresse de lui. Le Sky-Fender vient de dépasser le niveau des toits. La gigantesque enseigne au néon – pour l’heure éteinte – domine l’immeuble comme un diadème couvert de fiente.
Les tubes « néons » ont des sinuosités de serpent de mer. Encadrés de métal, doublant la silhouette de grandes lettres de fer, ils s’étirent, s’enracinant sur toute la largeur de la terrasse. Éteints, ils ont la teinte glauque de la verrerie de laboratoire mal entretenue. Leurs serpentins, leurs boucles semblent jaillir de quelque alambic invisible. Reptiles cristallins aux entrailles filamenteuses, ils organisent leur grouillement pour tracer une phrase : « CHEWING MAGNETIC TAPE ».
Cette annonce, énorme, pèse de toute son ombre sur le toit plat de l’immeuble. Des poutrelles fichées dans le béton la rende I insensible au vent et aux rafales. Éteinte, poussiéreuse, souillée de fiente, elle ne dégage aucune majesté. Seule sa masse impressionne. Épave rectangulaire aux reflets huileux, elle évoque la mue de quelque serpent gigantesque.
« CHEWING MAGNETIC TAPE »… Pour Édith ce nom ne signifie pas grand-chose. Un vague souvenir d’enfance peut-être ? Un signe entr’aperçu sur le coffret d’un vieux disque-laser… Ce manque de référence confère au panneau publicitaire un mystère et une profondeur étrange. C’est comme un hiéroglyphe décalqué sur le tombeau d’un pharaon. On ne peut s’empêcher d’admirer un dessin dont le sens secret avive les teintes ! et affermit les contours. Les autres buildings sont pareillement couronnés de messages incompréhensibles, fragments de phrases bégayées par un médium en transe, concrétions ectoplasmiques à la signification perdue.
« MIKTON-FARADY », « HELLO–FLASH », « TRANSTAXEN »… Bribes d’une table de la loi gravée par un dieu oublié, et dont les stèles s’émiettent à travers le cosmos, laissant choir au hasard des planètes des tronçons incompréhensibles et formidables. « Mikton-Farady »… « Transtaxen »… « Chewing Magnetic Tape »… Le vent a accroché au sommet des tours ces pièces de puzzle aux emboîtements incertains, condamnant les hommes à rêver interminablement sur le sens de ces arabesques de verre au ventre empli de gaz.
Édith manœuvre pour poser l’hélicoptère au bord de la terrasse. Le petit peuple des toits n’aime guère voir s’approcher l’appareil dont les pales redoutables pourraient pulvériser l’enseigne.
— Combien sont-ils ? interroge le prêtre le nez collé au hublot.
— Cent, cent cinquante, lâche la jeune femme ; difficile à dire. Le dernier étage n’a pas été comblé afin de leur permettre de s’abriter. Sur la terrasse elle-même on ne voit que les sentinelles préposées à la surveillance et à l’entretien de l’enseigne.
— Avez-vous établi un quelconque dialogue avec eux ? demande le vieillard, les yeux plissés par la suspicion.
— Non. Ils ne nous adressent jamais la parole. Ils prennent les vivres et s’en vont. Ils ont peur de l’hélicoptère. Ils craignent toujours qu’une fausse manœuvre lui fasse percuter l’enseigne. S’ils n’avaient pas besoin de nous pour survivre ils nous tireraient dessus !
Le Sky-Fender vient de toucher le béton. Édith coupe les gaz. Le vent fait trembler l’appareil dont les membrures grincent. Le prêtre a une seconde la sensation d’être prisonnier d’un téléphérique en panne à mi-course. Ce n’est pas vraiment agréable. Il serre les dents.
*
**
Debout au bord du toit, Nath oscille à plus de deux cent cinquante mètres du sol, en un véritable défi au vertige. Il est mince et maigre comme toutes les sentinelles, son corps à la musculature nerveuse n’ignore plus rien depuis longtemps de la souplesse des chimpanzés. Derrière lui c’est la jungle du toit. Un entrelacs de tuyaux et canalisations dont les troncs creux s’entrecroisent en un labyrinthe oxydé. Surmontant ce grouillement se dressent quelques cheminées, des bouches de ventilation béantes et muselées de grilles encrassées.
Nath a seize ans, c’est un jeune guetteur, il ne possède encore que vingt-sept noms. En réalité il s’appelle Nath Freuden Yellow-Anchor–Sextant bleu du cap anglais, mais au fil du temps, à chaque baptême de nouvel an, il a pu ajouter à son identification de base un certain nombre de surnoms et qualificatifs résumant les événements ayant marqué sa vie au cours des douze mois précédents. Ainsi l’hiver dernier il a glissé sur une canalisation verglacée et s’est retrouvé pendu au-dessus du vide pendant d’interminables minutes. Au printemps, par contre, il est grimpé en haut de l’enseigne pour chasser plusieurs rapaces qui avaient fait leur nid au creux du « A » de « Magnetic ». Il a dû batailler contre une armée de becs et de serres, et il est redescendu couvert d’estafilades. Ces deux épisodes lui ont permis de, greffer à ses différents noms ceux de « Ice slip » et « Birds killer du grand A ». Tous les soirs Nath égrène l’interminable prière de tous ses patronymes et sobriquets, se délectant de leurs sonorités tel un poète faisant rouler les mots sur sa langue pour les goûter avant de s’en servir.
Recroquevillé au fond de son sac de couchage il chuchote : Nath Freuden Yellow Anchor sextant bleu du cap anglais – Dernier singe du grand tuyau – Dark Prince of Tenebrae fellatio – Corde joviale de la face ouest – Ice slip-birds killer du grand A… La mélopée filtre entre ses lèvres, halètement sucré qui lui poisse le menton comme un cunnilingus vous fait plonger – bouche– ventouse – dans la touffeur d’une broussaille pubienne emmiellée.
Nath Freuden Yellow Anchor…
La prière des sentinelles c’est cette litanie récapitulative de l’égrènement d’une vie. Une sorte de journal intime épuré, de carnet de bord verbal réduit à quelques images sonores. Un cartouche hiéroglyphique qu’il faut déchiffrer avec beaucoup de mémoire et d’intuition. Chez les sentinelles une simple liste nominative est déjà un reportage sur la vie de la tribu.
En examinant chaque nom, en décryptant les multiples pseudonymes on peut se faire une idée assez juste des événements dont le sommet de la tour a été le théâtre au cours des dernières années. Le passé du groupe s’écrit ainsi, en dehors de tout biographe officiel. Les noms labyrinthiques des sentinelles sont comme les chapitres successifs d’un grand livre. Certains vieux, relégués sous la terrasse, au dernier étage du donjon, ont plus de trois cent vingt-sept noms. Leur âge avancé ne leur permet plus de se les rappeler tous. Ils occupent leurs jours à tenter de vaincre la sénilité qui leur mange la mémoire en récitant sans cesse les multiples sobriquets empilés au cours de leur vie. Nath espère ne pas en arriver là. Il préfère mourir d’une chute ou en repoussant l’assaut annuel des anonymes. La durée moyenne de vie chez les sentinelles est de quatre-vingts noms. Cent, tout au plus.
Nath est fier de son identification générale. Il en a vérifié l’originalité auprès des vieux, s’assurant qu’aucun des surnoms choisis n’a été utilisé par le passé. Ce point est aussi important que l’aspect extérieur. Pas d’uniforme chez les sentinelles. Chacun doit pouvoir être identifié même de loin ou dans l’obscurité à sa seule silhouette. Lui a choisi d’accrocher entre ses épaules un bambou flexible portant un fanion sur lequel il a peint un idéogramme fantaisiste qui ressemble à un dragon accroupi. Il a cousu sur le cuir de sa tunique des clochettes cristallines et bouclé à son poignet une ancienne sonnette de vélo dont il actionne le poussoir de temps à autre pour signaler sa présence. Son crâne est coiffé d’un casque de cuir d’aviateur rayé de stries fluorescentes. Le visage est nu, imberbe. Il n’est pas question de tatouages ou de barbe, car ces ignobles attributs sont l’apanage des anonymes.
Encore une fois, Nath a dû soigneusement contrôler l’originalité de son costume et solliciter la mémoire des anciens pour s’assurer qu’aucun élément décoratif n’avait été employé jadis. Réutiliser un même objet serait en effet un réel déshonneur et le jeune homme ne sait pas comment il réagirait si on lui apprenait que la sonnette de poignet (dont il est très fier) a déjà été portée par un combattant il y a dix ou quinze ans… La nouvelle lui causerait sûrement un extrême préjudice moral. L’accusation de plagiat vestimentaire est l’une de celles qui vous met au ban de la société et vous condamne à l’isolement pour une durée indéterminée.
Nath bondit de son perchoir, se reçoit, jambes fléchies, sur une canalisation d’angle. L’hélicoptère vient de se poser au bord du toit. Ses pales tranchantes tournent au ralenti. Le jeune homme n’aime pas ces visites, il lui déplaît de dépendre des rampants, ces êtres qui vivent au ras du sol.
Boris Travel Croix rouge du pape effacé, le chef de toit, quand la nuit se fait longue, parle parfois du temps « d’en bas ». A cheval sur le parapet, les yeux fixés sur une ligne d’horizon invisible il dit :
« – Je me souviens des rues et des voitures qui crachaient une haleine puante à ras le bitume. Des caisses roulantes qui déversaient tout au long des boulevards les pets empoisonnés qui jaillissaient de leur cul de fer par un tuyau noirci. Les bébés que leurs mères promenaient dans des poussettes respiraient à pleins poumons cet air vicié. Les cellules de leur cerveau mouraient. Plus tard on découvrait invariablement qu’ils présentaient des signes évidents de débilité. A certaines heures de la journée les files de voitures empoisonnaient l’atmosphère des rues jusqu’à la hauteur du troisième étage. Beaucoup de vieux qui n’avaient pas les moyens de se payer un climatiseur filtrant moururent asphyxiés. C’est à cette époque que j’ai décidé de vivre en altitude. Je me suis dit que d’ici que les gaz me rattrapent, au cinquantième étage d’une tour, les gens d’en bas seraient tous morts, enfermés dans leurs voitures comme dans des cercueils. Les grandes compagnies publicitaires recrutaient des volontaires pour la maintenance des enseignes lumineuses. Les tournées d’inspections héliportées coûtaient trop cher, il venait d’être décidé qu’on installerait à demeure de petites équipes d’entretien qui vivraient au sommet des toits tels des gardiens de phare.
« Il fallait des hommes capables d’affronter l’isolement, la tension des collectivités coupées du monde. J’ai été engagé, et d’autres avec moi. Il me plaisait de dominer le tumulte, de me pencher pour contempler le chaos. A cet instant je devenais un guetteur, une sentinelle. Je n’étais plus un simple ouvrier chargé de nettoyer la merde des pigeons et de remédier aux courts-circuits, mais une silhouette casquée en haut d’un donjon fortifié. Je me penchais sur le gouffre dès rues noires, et je reniflais la pestilence montant de ces fleuves aux reflets métalliques. Le bruit et la puanteur, oui, les deux signes de la civilisation ! En haut des tours c’était le vent, la pluie, les rafales, les choses qui lavent, qui purifient. La propreté des espaces en mouvement. J’ai tout de suite compris que je ne redescendrai jamais. Jamais ! Je dormais sous le plafond du monde, la tête frôlant les nuages. Lorsque je me dressais sur la pointe des pieds, mes cheveux brossaient le ventre des cumulonimbus, ces baleines de vapeur en maraude.
« Le soir nous allumions les enseignes, comme un bivouac électrique. Leur alphabet illuminait la nuit. De chaque toit montaient les ovations des ouvriers d’entretien. Ils criaient le nom de leur marque : « Hello– flash ! » « Mikton-Farady ! » « Transtaxen ! » Et la lumière coulait, palpitait. Je me baignais dans sa couleur, dans son auréole. Elle me vivifiait, je bronzais dans les ténèbres au soleil publicitaire des couronnes de néons. Nous brûlions, rouge, bleu, jaune, sur la tête de la ville. Nous étions les phares de la cité. Le feu sacré sur l’autel des dieux, la flamme du souvenir. Je dormais le jour, dans l’indifférence grise du nuage de pollution, mais la nuit ! Oh ! la nuit… nous célébrions la fête de l’électricité !
« Plus tard, à cause des suicides de plus en plus fréquents, « ils » nous ont envoyé des femmes. Des putains payées au semestre, d’abord. Puis des volontaires. Des filles qui en avaient assez du monde d’en bas. On nous autorisait à descendre tous les dix mois. Mais soixante jours au sol c’était trop. La vie au ras des trottoirs se détériorait chaque fois un peu plus.
« J’ai refusé de descendre. D’autres m’ont imité. Peu à peu on nous a oubliés. Il se passait des choses graves… Des catastrophes, des épidémies, des émeutes. Nous n’en percevions que les échos. Pour nous la rue c’était le bout du cosmos. Un enfer sans fond, un labyrinthe d’éternelle nuit. L’asphalte nous apparaissait comme un terrain piégé, une surface qu’on ne pouvait frôler sans mourir. Dans l’ascenseur qui menait au rez-de– chaussée, j’avais placardé cet avertissement : « Danger. Parkings minés ! » C’était une boutade, bien sûr, mais elle nous préservait de la nostalgie.
« Nous nous sommes installés dans une situation d’éternels assiégés. La tour devint notre île déserte. Au terme d’un vote unanime nous sabotâmes l’ascenseur qui nous reliait au sol. J’entends encore la cabine s’écraser au fond de son puits de cinquante étages ! Ce vacarme c’était le son de notre délivrance ! Nous avions des réserves alimentaires de l’armée. Des tablettes nutritives en bonne quantité, la pluie pourvoyait à notre soif. Notre seule préoccupation était la survie de l’enseigne, la perpétuation du nom « Chewing Magnetic Tape ». Là était notre mission… Et le temps a passé… »
Oui, ainsi parle Boris Travel-Croix rouge du pape effacé quand la mélancolie lui mord l’esprit. Et Nath l’écoute, imagine… Il voit les rues comme des ravins où se bousculent des mongoliens hagards, empoisonnés par les émanations de voitures agonisantes. Alors il se sent saisi par la peur de l’abîme et il serre entre ses cuisses le tuyau qu’il chevauche.
« Danger, parkings minés ! », il n’oubliera jamais cette mise en garde. Ce symbole.
Pour l’heure il tourne le dos à l’hélicoptère et plonge dans le fouillis des canalisations. La terrasse est vaste et accidentée. Dix mille mètres carrés d’une invraisemblable juxtaposition de gaines de ventilation qui ne servent plus à rien qu’à abriter les chats…
Lors de l’abandon des immeubles par la population, les petits félins ont continué à pulluler à l’intérieur des appartements. Puis, quand les flics ont bouché les étages les uns après les autres, ils se sont réfugiés dans les gaines d’aération juste assez larges pour eux. Depuis ils grouillent du haut en bas de l’immeuble, partageant leur territoire avec les rats. Chaque race vivant aux dépens de l’autre. De temps en temps ils émergent des tuyaux, se risquant sur le toit pour tenter de chaparder un peu de nourriture. Véritables tigres en réduction, ils sont extrêmement agressifs. Leurs dents et leurs griffes infectées sont aussi redoutables que des flèches empoisonnées.
Nath préfère chasser le félin sauvage que de toucher aux victuailles apportées par les policiers. Il se sent indépendant, libre. Un gros disque métallique à bord tranchant est accroché à son ceinturon. Ce frisbee mortel a été évidé en son centre et contient un filin de nylon lové en spires serrées, dont l’une des extrémités est nouée à la ceinture du garçon. Aussi meurtrier qu’un boomerang, le disque peut décapiter un homme ou un chat sans la moindre difficulté. Une charge électrique, libérale à volonté, le magnétise, lui assurant une adhérence de quinze minutes. Cet aimant est d’une grande utilité ; lancé d’une main sûre, il sert de point d’ancrage au câble. Il est alors possible de s’en servir comme d’une liane. Nath, grâce à ce système, a échappé plusieurs fois à la mort.
Il avance dans la végétation rouillée des prises d’air, le disque à la main, prêt à décapiter le premier chat qui commettra l’imprudence de se découvrir.
Les sentinelles chassent aussi les oiseaux. La brigade des frondeurs est presque uniquement composée de filles. Safra les dirige.
C’est une belle brune musclée, aux bras et aux cuisses d’acrobate. Elle porte un maillot de cuir qui lui laisse les seins nus et une cagoule de fourrure blanche d’où émerge son visage marqué de scarifications parallèles et mystérieuses. Sa main gauche est gantée de mailles de fer, comme celle des écorcheurs ou des tailleurs de viande. Frondeuse redoutable, elle est capable de foudroyer un oiseau niché au creux de l’une des lettres de l’enseigne sans même que son projectile frôle le tube « néon ». Elle se sert de gros boulons rouillés récupérés sur les canalisations. Elle a sous ses ordres toute une cohorte d’adolescentes qui manient presque aussi habilement le lance-pierres. On l’accuse d’être lesbienne et de récompenser ses troupes en leur broutant ardemment la vulve. Nath n’aime pas se frotter à elle. Il émane de la jeune femme une froide cruauté.
Safra Ranît – Pierre bleue d’Orléans– Oiseau de fourrure du trentième étage – Killing shot super zoom…
Il faut voir son bras faire tourbillonner la fronde de cuir avec des déchirements soyeux. Les anciens ont confiance en elle. Elle seule est capable d’abattre les rapaces qui couvent dans les trous des grandes lettres. Ses tirs foudroyants dispensent les hommes d’une laborieuse escalade.
Nath espère tout de même qu’un jour elle commettra une erreur d’appréciation et qu’on entendra le projectile ricocher sur le verre avec un tintement de clochette. Ce jour-là le règne de Safra Ranît sera terminé. Peut-être même la punira-t-on ? Nath pense à Wladeck Torn qui devint fou et jeta un beau matin des fragments de béton sur l’enseigne dans l’intention bien évidente de la briser. Il chevauchait une prise d’air en gesticulant comme un dément. Par bonheur aucun de ses coups n’atteignit le panneau, tout juste fendit-il le crâne des quelques gamins curieux qui l’entouraient. Le chef de toit le condamnant à mort et on le jeta dans le puits d’ascenseur, là où l’on précipite tous les délinquants ou les asociaux.
Lorsqu’il était enfant, Nath rêvait souvent au puits de l’ascenseur. Il l’imaginait à demi comblé de squelettes blanchis. Il voyait les os de tous les condamnés s’empilant les uns au-dessus des autres en un capharnaüm macabre. Chaque année apportant sa contribution, le fond du puits se rapprochait peu à peu du toit, et cette évidence mathématique le terrifiait.
« Un jour ça débordera, clamaient à plaisir les vieux. Quand on sentira l’odeur de la décomposition, c’est que le fond ne sera plus très loin. En fait les condamnés sautent de moins haut à chaque fois. Bientôt ils se fouleront à peine la cheville en touchant le fond ! »
Il s’agissait de boutades, mais Nath était trop jeune pour le comprendre. Il appréhendait l’aube d’apocalypse qui verrait les squelettes déborder de la cage d’ascenseur comme des éplucheurs remontant par le trou d’un évier bouché ! Alors il s’avançait au bord du vide et lançait son regard dans le tunnel d’obscurité verticale, essayant – tel un marin sondant la mer – d’estimer la distance qui le séparait encore de l’horreur.
Mais les morts sont encore loin aujourd’hui, et sauter dans le puits c’est toujours sauter de trop haut pour s’en tirer vivant.
Nath s’immobilise. Un chat feule quelque part. On entend ses griffes crisser sur le métal. Il entrevoit une ombre, jette le disque qui siffle. Une tête couronnée d’oreilles pointues se détache d’un corps et roule sur le béton, les babines retroussées sur des dents jaunes. Nath saisit le corps velu décapité. Huit kilos de bonne viande ! La peau pour les fourrures, les os pour les menus outils qui font cruellement défaut. Il sourit, content de lui.
— Alors ? Le chasseur de rats relève ses collets ? ricane une voix féminine au-dessus de lui.
Il lève la tête. C’est Nita Coolder-Hératique troisième du Duvet Pourpre, l’une des frondeuses de Safra. Elle porte de gros boulons rouillés cousus aux oreilles. Des rivets lui percent la peau des joues, encadrant sa bouche d’un cercle de pastilles de fer. Le maquillage des frondeuses a toujours quelque chose d’auto-mutilatoire. Elles aiment les cicatrices, les balafres. Nita se tient en équilibre sur un tuyau tordu. Elle ne porte qu’un maillot de cuir et des chaussons de danse (comme Safra) ! Elle fait tournoyer sa fronde au ralenti, une main sur la hanche dans une pose volontairement provocante. Nath sent bien qu’elle cherche l’affrontement. Il n’aime pas ça, les duels sont interdits quand approche la nuit de l’illumination, mais Safra s’en moque, il lui plaît d’entretenir une rivalité armée entre ses filles et les autres sections d’entretien.
— Ton huitième nom, grince Nita, il est piqué.
Nath frémit mais reste immobile.
— T’entends pas ? grogne la fille. Je te dis que « Birds Killer du Grand A », tu l’as piqué à un type mort y a dix ans. Tu manques d’originalité, mon vieux !
L’insulte a fusé. Nath s’y attendait mais il encaisse mal. Les rixes à propos de la nouveauté des pseudonymes sont chose courante. On se bat fréquemment pour des accusations de plagiat, fondées ou non– Cette fois il n’y échappera pas.
— Ce soir, dit-il sèchement, sur les tuyaux rouges. Le chef de toit ne nous verra pas.
La fille glousse sottement et s’éloigne en bondissant. Elle a eu ce qu’elle voulait. L’incident n’a duré que dix secondes mais il est lourd de conséquences. Nath jure entre ses dents. Le voilà avec un duel sur les bras ! Si Boris Travel l’apprend, il réagira très mal, à n’en pas douter. Il ramasse le chat, le fourre dans sa musette et nettoie le bord du disque avec un vieux chiffon déjà maculé de sang noirci. Il est sûr que « Birds Killer du Grand A » est parfaitement original. Il avait d’abord pensé à « Mort d’aigle à la fenêtre du A », mais l’utilisation d’un anglais approximatif lui a paru donner des résultats plus frappants… Bah ! Ce n’est qu’une insulte fabriquée de toutes pièces. Safra ne sera contente que lorsqu’elle aura été nommée chef de toit, alors commencera le début de sa tyrannie et tous se repentiront de l’avoir élue à la place de Boris Travel… Oui, mais personne ne s’en doute pour l’instant. Personne sauf Nath.
Le garçon sort de la jungle des canalisations. L’hélicoptère est en train de prendre son vol. Ses pales soulèvent un tourbillon qui fouette les sentinelles. Nath se raidit dans la bourrasque. Debout sur le parapet, Safra le regarde, une lueur ironique au fond des yeux.
CHAPITRE VI
La jeune fille vient d’atteindre le bivouac du maternement. Le feu crépite, bûcher pestilentiel qu’on alimente à l’aide de vieux pneus qui se désagrègent en émettant une fumée noire et grasse. Ce panache fuligineux couronne la crête des flammes et s’enroule sur lui-même en spires molles, comme une étoffe moelleuse, une lingerie intime et funèbre pour jeune morte aux cuisses longues.
Des piles de pneus ont été disposées tout autour du bûcher. Des matrones y ont pris place, tels des magots trônant sur des chaises percées. C’est la grande assemblée du maternement, la loterie des adoptions semestrielles. On déshabille les enfants et on les fait défiler nus dans la lumière du bivouac, sous l’œil sans indulgence des matrones qui s’attachent à détecter le moindre indice de singularité physique. Les gosses tremblent, devinant plus ou moins confusément que leur sort dépend de cette parade silencieuse.
— Toi ! commande l’une des femmes, approche et tourne sur toi-même.
Le garçonnet obéit, la bouche affaissée, le menton fripé par les pleurs qui montent et lui emplissent la gorge.
La vieille le scrute, le palpe du bout de ses doigts durs.
— Tu boites, dit-elle sèchement, tu t’es fait mal au pied ou tu marches toujours comme ça ?
Le gosse écarquille les yeux, bouche béante, un filet de salive reliant ses lèvres. Il a l’air d’un bébé gargouille. On sent qu’il cherche désespérément ce qu’il doit dire. La morsure du feu sur ses fesses nues ne lui promet rien de bon. Il a peur, il entend craquer les planches, claquer les bulles de caoutchouc fondu. La chaleur lui rôtit les omoplates, et les yeux de la vieille brillent au milieu de la bande noire du tatouage.
— Alors ? s’impatiente-t-elle.
— 'suis tombé, balbutie l’enfant, dans un grand trou… Un grand trou plein de caca. Hier.
La matrone émet un claquement de langue agacée. Elle hésite. La date de l’assaut est proche, cette fois il y aura beaucoup de morts, on le murmure de bivouac en bivouac. On ne peut pas se permettre d’éliminer trop de « cas singuliers ». Elle est à peu près certaine que l’enfant est atteint de boiterie congénitale, mais enfin tant pis ! On verra plus tard, après la bataille.
— Ça va ! File ! crache-t-elle.
Le gosse s’éloigne en corrigeant son claudiquement. La vieille soupire. La tâche est plus facile avec les nouveau-nés. Une bosse, un pied-bot, une main aux doigts soudés, un bec-de-lièvre… voilà des cas simples et nets. L’ennui de l’anonymat c’est qu’il favorise l’inceste et les rapports consanguins. Il est fréquent qu’on copule, en toute ignorance, entre père et fille, mère et fils, frère et sœur, cousin, cousine… De ces unions naissent des enfants tarés, mal formés, affligés d’infirmités singulières. Les cas sont de plus en plus fréquents. Ils sont le signe du bon fonctionnement du système, mais la preuve d’une dégénérescence évidente du clan.
Les anciens ont longuement réfléchi au problème sans lui trouver aucune solution. La survie des anonymes est à ce prix. Pourtant le paradoxe est de taille : les rapports consanguins découlant de l’absence d’identification risquent à longue échéance de produire des générations d’êtres marqués, affichant des différences monstrueuses et n’ayant aucune place à l’intérieur du clan… Si l’on élimine systématiquement ces « erreurs de la nature », la tribu s’amenuisera rapidement de façon critique. Si on les laisse vivre, au contraire, leurs difformités les empêcheront à jamais de se fondre dans l’anonymat du groupe, car elles constitueront autant de repères immédiatement identifiables. La situation est sans issue. On peut juste espérer que les anomalies physiques frappant les nouveau-nés ne deviennent pas de plus en plus singulières au fil des années. C’est tout, et c’est peu…
La vieille assise sur son pneu regarde défiler les mères adoptives brandissant leurs enfants nus dans la lumière des flammes. Elles les tournent, les retournent, dénombrant leurs doigts et leurs orteils.
— Il a un bec-de-lièvre ! siffle l’une des inspectrices.
— Avec le tatouage, plaide la mère, ça ne se verra presque pas… On pourrait…
— Ça se voit toujours ! tranche la matrone. Tu le sais bien. Tu veux qu’on l’appelle « bouche-tordue » ? Tu veux qu’on lui donne un nom ?
La femme capitule, baisse la tête et tend le bébé au bourreau. Les exécutions n’ont jamais lieu en public, elles provoqueraient la fuite des enfants. Cela se passe « plus tard », « ailleurs ». Il vaut mieux ne pas songer à ces choses.
La vieille soupire à nouveau. Elle sait que le bourreau connaît son travail et que le gosse ne souffrira pas, mais elle est fatiguée ce soir et se sent du vague à l’âme.
Elle se ressaisit, elle doit être à la hauteur de sa charge. Lorsqu’elle était jeune elle a été marquée douze fois par les prêtres. Chaque fois elle a elle-même découpé au rasoir la portion de chair maudite pour la jeter au feu. Sous l’imperméable son corps ridé n’est qu’une large cicatrice aux boursouflures brillantes. Elle se demande si les jeunes auraient encore ce courage. Il lui semble qu’ils s’amollissent, que leur foi en l’anonymat n’est plus aussi vive. Avant on était fier de n’avoir ni nom ni femme ni fils, on se glorifiait d’être une ombre, un fantôme. Aujourd’hui la haine du peuple des parkings tourne à la tiédeur. Si les anciens n’étaient pas là pour l’attiser, les anonymes croupiraient sans idéal, sans but, sans rêve de conquête.
La vieille frémit à cette seule pensée. Elle se rappelle les assauts de jadis. L’injure brutale des enseignes s’allumant dans la nuit : « Transtaxen »… « Mikton-Farady »… « Chewing Magnetic Tape »… Elle les voyait briller comme autant de crachats flamboyants, de feux d’artifice gelés en plein ciel et condamnés à ne jamais retomber. Ils avivaient en elle la brûlure de la vengeance. Alors elle n’aspirait plus qu’à grimper au sommet des tours pour lapider cette quincaillerie de néons. Au début l’ascension se faisait à la main, au piolet, à la corde et au grappin le long des façades. Mais là encore les flics sont intervenus. Après avoir obstrué l’intérieur des immeubles, ils en ont vitrifié les différentes faces. A présent le béton a pris l’aspect du cristal. La main glisse à sa surface sans trouver de prise. Le piolet rebondit sans même y tracer une éraflure. Les tours découragent toute tentative d’escalade. Ce sont des mâts de cocagne géants enduits d’une graisse dont rien ne peut venir à bout.
La vieille larmoie. Le défilé des enfants a pris fin. Maintenant on les distribue aux mères adoptives pour assurer le roulement semestriel. Il y a beaucoup de filles enceintes cette année. Beaucoup trop. Elles affichent ostensiblement une grossesse avancée, sachant que leur état les dispensera de l’assaut. La vieille marmonne une injure ; de son temps on avait la décence de ne pas se faire couvrir dans les mois précédant la cérémonie afin d’être disponible pour la bataille. Ce soir on dirait que la moitié des filles présentes ont pris soin de se faire engrosser afin de se trouver presque à terme à la date de l’illumination ! Ce manque de civisme est inquiétant, il laisse mal présager de la survie des anonymes.
Un bébé pleure quelque part dans les ténèbres, mais ses cris se cassent net, comme si…
Allons ! On ne pense pas à ces choses lorsqu’on est la garante d’une tradition en péril dans un monde où la foi s’effrite.
Un ancien s’avance dans le halo des flammes, les bras levés, dans l’attitude du héraut réclamant le silence.
— Écoutez ! hurle-t-il. Bientôt les phares du malheur s’allumeront dans la nuit. Les méganymes, les hypernommés hurleront leurs blasphèmes. Chaque lettre de leurs noms maudits s’imprimera sur nos rétines comme un fer rougi.
« Il faut que nous soyons prêts à répliquer, prêts à détruire. Prions l’innommable pour qu’il nous accorde les moyens de monter à l’assaut. Cet hiver a été dur, vous le savez tous. Les larves ont souffert du gel. Je vous invite à venir prier sur le champ de l’arsenal. Notre ferveur fortifiera ceux qui dorment encore au sein des cocons et qui, dans quelques jours, deviendront nos montures de colère, nos chevaux de haine !
« Venez vous recueillir et crier votre foi en l’anonymat salvateur, car seule l’absence de nom, de repère, d’étiquette, d’identification, peut encore sauver le monde.
« Remercions la foi qui nous a permis de nous laver du nombrilisme du moi et de ses singularités abjectes. Nous sommes le tout, le mouvant, l’indiscernable.
« Je n’envie pas les possessions de mon frère, car je n’ai pas de frère et encore moins de biens. Je ne convoite pas la femme de mon voisin car mon voisin n’a pas de femme. Je ne possède rien et je ne suis rien, et cela qui fait ma force ! CAR JE N’AI RIEN A PERDRE ! »
La foule reprend ces derniers mots et les martèle, couvrant les gémissements des enfants qu’on a tirés à l’écart pour les tatouer. C’est le travail des mères adoptives. Elles procèdent progressivement, lentement, afin d’éviter les fièvres inflammatoires auxquelles les petits résistent mal. On commence à tatouer les gosses à partir de dix ans, complétant mois après mois les trois bandes du masque d’anonymat qui leur rayera la figure jusqu’à leur mort.
A douze ans, lorsqu’on les abandonnera à leur sort, le masque devra être entièrement terminé. C’est une tâche difficile en l’absence de matériel correct. Les encres proviennent le plus souvent de dilutions suspectes mêlant goudron et pneu fondu. Ces pigments génèrent souvent des chancres épidermiques dont on a le plus grand mal à se défaire, mais telle est la loi.
La foule se met en marche, prenant la direction du champ de l’arsenal. La jeune fille suit le mouvement général. L’ancien gesticule toujours, désignant les donjons de la haine enracinés sur le quadrillage du parking comme les pièces d’un jeu d’échecs géant. Leurs parois vitrifiées luisent à la manière des cristaux, hauteurs inaccessibles, olympes de béton servant de trône à des dieux ricaneurs et malveillants.
— Ils nous regardent, vitupère le vieux ; ils nous épient. Ils se moquent de nos coutumes. Souvent ils nous crachent et ils nous pissent dessus, et ce que vous prenez pour des gouttes de pluie est en réalité la matérialisation de leur mépris ! Vivifiez votre haine. Ils vivent dans la croyance ordurière de la toute-puissance du nom. Bientôt s’allumeront leurs totems électriques et cette lueur sera comme une émanation destructrice filtrant par le trou de serrure de la grande porte des enfers…
La jeune fille marche, tête basse. Les paroles de l’ancien ronronnent à ses oreilles.
Ils viennent d’atteindre une aire desquamée. A cet endroit les lézardes ont balafré le sol, y ouvrant de profonds sillons parallèles. C’est dans ces ravines que les noctos déposent leurs larves, chaque année, au début de l’automne.
Personne ne sait d’où ils viennent. Cela se passe toujours de la même façon : un vrombissement emplit la nuit, déferle sur le parking pour s’évanouir dans le lointain. Alors les anciens allument des bivouacs de réjouissance car on sait, à cet instant, que les montures de haine ont été semées dans le ventre de la terre.
La jeune fille s’approche de la première crevasse. Elle distingue une chrysalide oblongue à demi recouverte de boue. Un paquet filamenteux long de deux mètres environ. Une espèce de sarcophage translucide à la consistance incertaine.
Debout au bord de la fosse, la jeune fille a la curieuse sensation de contempler un charnier dans lequel on a fait basculer une légion de morts cousus dans des linceuls de grosse toile.
Mais il ne s’agit pas de cadavres. Les insectes dorment du lent sommeil des métamorphoses. Chenilles grasses aux premiers temps de leur existence, ils se transforment dans l’inconscience de la vie suspendue. Chaque année on pousse au sein des crevasses tous les morts ramassés sur le parking au matin de la cérémonie d’illumination. Les dépouilles, jetées pêle-mêle dans les ravines, serviront de nourriture aux chenilles géantes des noctos friandes de charognes.
Cette sépulture, répètent les anciens, est un honneur. Il est normal que les anonymes morts au combat viennent nourrir les chevaux de leurs descendants. D’ailleurs l’anonymat s’oppose à la notion même de cimetière. Quels noms inscrirait-on sur les pierres tombales ? Et qui viendrait s’y recueillir ? Personne ! Non, la fosse commune alimentaire est la seule solution valable, la seule qui soit en parfait accord avec la philosophie du groupe.
Sans la progéniture des noctos, les anonymes seraient aujourd’hui totalement désarmés. Les insectes géants ne sont pas agressifs. On pourrait les comparer à de grandes libellules. La disposition de leurs ailes leur permet de s’élever verticalement et de demeurer de longs moments en vol stationnaire. En fait il s’agit presque d’hélicoptères vivants. Ils obéissent relativement bien à leur cavalier, quelques coups de badine suffisent à les faire obliquer à droite ou à gauche. Le seul problème vient de la durée extrêmement limitée de leur temps de vie. En effet, comme les insectes baptisés éphémères, ils naissent et meurent en l’espace de vingt-quatre heures. A peine sortis des cocons, ils sont déjà condamnés à ne connaître qu’une journée de vol. On utilise généralement la moitié d’entre eux pour la bataille, l’autre moitié est laissée en liberté afin d’assurer la reproduction de l’espèce. Vingt-quatre heures c’est très peu pour domestiquer une bête abrutie par l’hibernation, la transformer en monture de combat et l’enfourcher pour grimper à l’assaut des donjons couronnés de leurs totems électriques.
— Les gardiens de la réserve ont voulu protéger les sentinelles, clament les vieux, mais la nature nous a fourni les instruments de notre vengeance ! C’est là la preuve que notre combat est juste ! Désormais les impies, les serviteurs du « Nom » ne sont plus à l’abri ! Les tours aux escaliers comblés, aux façades vitrifiées, ne les défendent plus contre notre colère ! Les noctos sont là pour nous permettre de déferler sur eux et de les anéantir. Chevaux de haine, chevaux d’un jour, chevaux d’une nuit, ils sont notre arme de guerre, notre outil d’assaut. Ils vivront l’espace d’un seul combat et leur mort comme la nôtre sera glorieuse !
La jeune fille contemple la fosse et les cocons nourris de la substance des guerriers. La colère des morts est maintenant passée dans 4e ventre des insectes. L’esprit de vengeance conduira leur vol au cours de la nuit décisive. Soudain elle est assaillie par le doute : les gelées d’hiver ont été rudes… et si les cocons ne s’ouvraient pas ? Elle imagine les larves recroquevillées sous leur emballage tégumenteux, déjà desséchées, en voie d’émiettement… L’assaut ne pourrait plus avoir lieu. En serait-elle heureuse ? Elle a honte d’une telle pensée.
— Que chacun prenne une torche ! commande l’ancien. Nous allons former le cercle de chaleur qui hâtera le réveil des noctos.
Frappez le sol de vos talons afin que les vibrations pénètrent leurs cerveaux engourdis et les ramènent progressivement à la conscience !
La foule obéit. Une ronde de flammes brandies entoure bientôt la fosse. Les anonymes ont l’air de petites bougies noires encerclant un gâteau d’anniversaire tartiné de goudron.
La jeune fille essaye de ne pas tressaillir quand les flammèches touchent ses mains. Un halo de chaleur s’installe et, très vite, elle se met à transpirer sous l’imperméable de caoutchouc. A force de fixer les cocons embourbés, il lui semble que ceux-ci s’agitent faiblement, comme travaillés par des soubresauts intérieurs.
Les torches crépitent en répandant une odeur de résine. Bientôt il fera jour.
CHAPITRE VII
Safra Ranît se tient immobile au bord du vide, les talons seuls posés sur le parapet, les bras le long du corps, figure de proue défiant le vent. Ses muscles longs jouent sous sa peau, déplaçant imperceptiblement son centre d’équilibre quand la bourrasque la fait chanceler. Ainsi raidie elle évoque une candidate au suicide pétrifiée par l’indécision. Mais Safra ne craint pas l’abîme. Elle aime au contraire éprouver son appel, son aspiration. Le vide est une montagne inversée, un entonnoir de vertige, une implosion de ténèbres. Elle a l’impression qu’en levant les bras elle pourrait toucher le plafond du ciel. Au sommet de la tour elle est assez proche des nuages pour réaliser que le monde n’est qu’un décor. Cette proximité lui communique une curieuse sensation de claustrophobie. C’est comme si elle allait se cogner la té te contre un cosmos peint en trompe-l’œil. Le monde d’en bas ? Elle ne l’imagine pas…
Un homme qui marche dans l’herbe songe-t-il aux fourmis qu’il écrase ?
Elle regarde les autres immeubles… « Transtaxen »… « Mikton-Farady ». Elle ignore ce que signifiaient jadis ces noms, désormais ils ont valeur de drapeaux, d’emblèmes. Elle trouve l’enseigne de sa propre tour plus originale que celles des bâtiments voisins. Elle voudrait que « Chewing Magnetic Tape » soit le seul panneau à briller dans la nuit. Elle espère secrètement que les anonymes détruiront les autres tours, ou du moins leur causeront de graves préjudices. Elle rêve de régner sur le seul phare du parking.
Le chef de toit, Boris Travel, l’observe à la dérobée. Il la sait dangereuse, difficile à manier. Elle a fait des frondeuses une sorte d’aristocratie, de garde patricienne. Les petites lesbiennes fanatiques dont elle a su s’entourer constituent désormais une force avec laquelle il faut compter. Boris se sent vieux et fatigué. Avec l’âge, il a appris à redouter le vertige, et serait bien incapable de se tenir en équilibre au bord du vide comme le fait présentement Safra. Cette démonstration de maîtrise est pour lui un camouflet. Safra Ranît le défie, il en a pleinement conscience, mais les rhumatismes qui grippent ses genoux et ses hanches ne lui autorisent plus de pareilles fantaisies.
Il quitte péniblement son observatoire et s’engage entre les tuyaux, pour une inspection de routine. Il veut vérifier une fois de plus le parfait état des connexions électriques reliant l’enseigne au groupe électrogène. Le moteur est caché sous le toit, au dernier étage de la tour, le seul que les policiers n’aient pas comblé. A l’origine le générateur de secours ne devait servir qu’en cas de panne du circuit général, afin que l’enseigne continue à briller dans la nuit de la cité. Peu à peu, au fil du temps, le groupe électrogène est devenu le cœur lumineux des lettres de néon. Lui seul est capable de faire revivre l’enseigne car la tour n’est plus reliée au réseau électrique depuis que la centrale atomique a sauté… Il y a longtemps. Très longtemps.
Boris Travel pousse une petite porte métallique, descend l’escalier qui mène au cinquantième étage de la tour. Le gros moteur est fixé au sol par d’énormes écrous. Une cage grillagée l’entoure comme un fauve endormi. Les fils électriques lui font une crinière multicolore.
C’est un cube gris, massif, constellé de manettes et de cadrans, qui consomme uniquement de tablettes de carburant solidifié. Le système simple et efficace permet de stocker des dizaines de litres d’essence sous la forme d’un parallélépipède guère plus volumineux qu’un paquet de cigarettes. Il suffit de glisser l’une de ces tablettes dans la fente d’alimentation pour que le groupe se mette aussitôt en marche, crachote et ronronne, assurant une heure de courant de fort voltage. Au début, lorsque le réseau général a cessé d’alimenter la tour, Boris a eu régulièrement recours au groupe de secours pour conserver à l’enseigne toute sa luminosité, puis il a réalisé qu’à ce rythme la réserve de carburant solide s’épuiserait très vite. Alors il a décidé de ne plus illuminer le panneau que le week-end. Quelques mois ont passé, et il a fallu restreindre encore davantage le temps d’illumination.
Peu à peu on est passé aux illuminations mensuelles, trimestrielles, semestrielles… Aujourd’hui on se contente d’une seule nuit par an. C’est à ce prix qu’on pourra durer. Il faut épargner la –lumière, la comptabiliser avec rigueur. Souvent le chef de toit s’enferme dans la réserve à carburant ; il compte et recompte les tablettes solidifiées comme un avare remue ses pièces d’or.
Mais c’est l’avenir de la tour qu’il aligne – ainsi au long des étagères ! La survie du totem électrique dépend de ces rectangles gris et mous à l’odeur entêtante. La dernière tablette avalée, le groupe électrogène s’immobilisera pour l’éternité et le donjon fermera à jamais son œil rouge. Le peuple des toits se retrouvera condamné à la nuit, gardien inutile d’un phare aveugle ! Cette perspective emplit Boris d’un effroi sans nom. Alors il s’enferme dans la soute à carburant et compte les tablettes.
Cette année on célébrera encore une nuit entière d’illumination, mais l’an prochain il faudra peut-être se contenter d’une dizaine d’heures. De ces économies mesquines dépendra plus tard l’avenir des sentinelles. Boris se sent coupable. Coupable de gaspillage, coupable d’avarice… En dispensant la lumière, il condamne les générations futures à croupir dans l’inutilité ; en réduisant à l’extrême la durée des cérémonies il atrophie le culte, le prive de sa splendeur.
Safra Ranît, elle, n’aura pas ces scrupules. Lorsqu’elle sera élue, elle illuminera les parkings avec arrogance, sans souci de l’avenir. Elle s’assurera un règne éclatant sans se préoccuper de ce qui se passera après sa mort ! Au besoin, si elle manque de carburant, elle dépêchera ses commandos de frondeuses dans le monde d’en bas ! Elle les fera descendre le long de la façade, en une glissade suicidaire, pour qu’elles aillent voler des tablettes dans les stocks des surveillants. Ou bien elle tentera de corrompre les flics des brigades héliportées. De telles compromissions révulsent Boris. La tour doit vivre sans contact avec l’extérieur, le phare doit rester un territoire indépendant, vierge. Ce qui vient d’en bas est toujours néfaste, mauvais.
Le chef de toit appuie son front sur le grillage entourant le groupe électrogène. Combien d’années encore ? Sur les autres immeubles il a cru détecter des signes de défaillance. « Helloflash » est atteinte de mauvais contacts qui la font crépiter par intermittence. « Transtaxen » brille bien moins que par le passé. Seule « Chewing Magnetic Tape » conserve encore toute sa vitalité.
Boris s’éloigne, les croisillons de métal ont laissé des marques profondes sur sa peau. Il quitte la réserve et pénètre dans la zone d’habitation du dernier étage.
Près de neuf mille mètres carrés quadrillés de minces cloisons dépourvues de portes. D’anciens bureaux probablement, le siège d’une quelconque société d’électronique ou d’import-export. C’est là que les vieux remâchent leurs souvenirs, que les femmes alourdies mènent leurs grossesses à terme. Boris redoute le moment où il lui faudra les rejoindre, s’asseoir à l’angle d’un mur pour ressasser le passé et les divers épisodes qui ont contribué à forger son nom. Maintenant que le règne de Safra apparaît comme inévitable, il pense qu’il préfère mourir au cours de la prochaine bataille. Il a tout fait pour sauvegarder le toit, pour assurer la pérennité et la gloire de l’enseigne. Mais il est vieux… Il n’est plus capable de se tenir en équilibre au bord du vide ou sur un fil, il doit céder la place. Quand les chevaux de haine monteront d’en bas, il se tiendra au premier rang pour repousser l’assaut. Il espère ne pas succomber tout de suite. Il a encore de bons bras, il peut frapper fort et juste.
Comme il s’approche pour vérifier l’état du grillage obturant les fenêtres, il aperçoit le jeune Nath Freuden Yellow Anchor-Sextant bleu du Cap anglais. Le garçon est assis à l’écart, affûtant le bord d’attaque de son disque de combat. Il affiche un air préoccupé qui fait clignoter un signal d’alarme dans le cerveau du chef de toit.
— Tu vas te battre en duel ? lance aussitôt Boris en posant la main sur l’épaule du jeune homme. Hein ? C’est ça ? Tu sais que c’est stupide de risquer ta vie pour rien alors que dans peu de temps tu auras l’occasion de mourir cent fois en l’espace d’une seule nuit ?
Nath lève vers le vieux un visage chiffonné.
— Elles m’ont provoqué, lâche-t-il avec réticence. Les frondeuses, elles ont mis en doute l’originalité de mon huitième nom.
Boris hausse les épaules. Quels enfantillages ! Se battre pour une puérile provocation. Le manque de maturité et de sens civique des jeunes l’étonnera toujours. Nath doit sa mort au clan, et seulement au clan ! Le chef de toit laisse retomber ses mains le long de son corps dans une attitude d’impuissance. Aujourd’hui il est fatigué et lucide. Le culte du « Nom » c’est lui qui l’a forgé pour maintenir la cohésion du groupe. Il fallait un totem aux réfugiés des toits, il a inventé ce dieu de lumière, cette bannière de néons. Et pourtant, lorsqu’il fouille loin dans ses souvenirs, il lui arrive d’être étonné par la futilité de ce qui se dissimule sous les patronymes couronnant les tours…
D’habitude il préfère oublier, mais en ce moment il a décidé d’être honnête. Il revient en arrière, loin dans le passé, lorsqu’il n’était qu’un jeune ouvrier de maintenance et que « Chewing Magnetic Tape » signifiait… Oh ! Dieu ! Quel vertige, quelle dérision !
« Tanstaxen » ? Une marque de laxatif ! « Helloflash » ? Un récurant pour w.-c. « Mikton-Farady » ? Une nouvelle pellicule couleur…
Et « Chewing Magnetic Tape » ? Le nom d’une maison de disques à la mode. Voilà le vrai visage des dieux de lumière ! Des produits de supermarché ! Mais cela il ne le dira à personne. L’oubli a changé les étiquettes en formules magiques. « Transtaxen » est devenu un drapeau, un symbole de ralliement. Les sonorités des syllabes ont tissé de nouvelles et mystérieuses significations. Le laxatif s’est anobli, le récurant s’est paré d’un halo de transcendance.
— Elles m’ont provoqué ! répète Nath, buté.
Boris hausse une dernière fois les épaules.
— Alors va, dit-il à voix basse. Essaye de ne pas mourir, essaye de ne pas la tuer. Le clan a besoin de vous.
Nath ramasse le disque ventouse et grimpe les quelques marches qui mènent au toit. Il est un peu surpris de l’indifférence de Boris. Il s’attendait à une réaction violente, il n’a provoqué qu’une bouffée de lassitude. Décontenancé, il se glisse dans la forêt de tuyaux. Les petites frondeuses sont déjà là, à cheval sur les canalisations elles remuent des hanches, faisant mine de se masturber pour le provoquer.
— Na !… C’est bon ! gémit l’une d’elles, Hé ! Nath ! En as-tu une aussi grosse ?
Elles pouffent de rire et font tournoyer leurs frondes. Les armes de cuir sifflent en déchirant le vent. Le garçon ne relève pas l’injure.
Alors qu’il se faufile entre les tuyaux, les filles lui donnent des petits coups du bout de leurs chaussons de danse. Il encaisse les gifles mates sans sourciller. Safra Ranît l’attend au bout de la travée, entre deux prises d’air béantes. Elle porte sa cagoule de fourrure blanche qui lui donne un profil d’oiseau de proie.
— Écoute, dit-elle, je propose une épreuve amicale. A la veille du combat on ne peut décemment risquer la vie d’un guerrier des toits. Tu vois ces prises d’air ? Je pense qu’il serait amusant que toi et celle qui t’a défié vous y glissiez chacun au bout d’une corde retenue par un disque magnétique de maintenance. Les disques assurent quinze minutes d’adhésion, mais en bas, dans le noir, vous n’aurez aucun moyen d’évaluer le temps. Surtout si vous rencontrez un chat… Vous ne pourrez vous fier qu’à une appréciation subjective. Le premier qui remontera aura perdu et le tournoi et son honneur. D’accord ?
Nath crispe les poings. Une épreuve amicale ? La garce ! Une fois dans le tunnel vertical de la prise d’air tout peut arriver. Et il est particulièrement difficile de « sentir » psychologiquement un laps de temps déterminé. Dans l’obscurité, sans montre ni chronomètre, même en s’évertuant à compter les secondes, on n’aboutit jamais qu’à un résultat très approximatif. Nath sait qu’une fois le disque démagnétisé la ventouse se détachera… Le jeu imaginer par Safra est un jeu mortel. Les prises d’air sont des puits abrupts, hérissés de boulons, encombrés (Je pelotes de fils électriques au sein desquelles nichent des rats doués d’un incroyable sens de l’équilibre. Les frondeuses ricanent en se dandinant.
Sans prononcer un mot, Nath enclenche le bouton de magnétisation du disque et le plaque sur le corps de la prise d’air. La soucoupe de métal vient se coller à la canalisation avec un bruit de mine magnétique adhérant à la coque d’un navire. Le garçon dévide ensuite la corde de nylon et la noue au mousqueton de sa ceinture. Le compte à rebours est commencé. Au pied de la seconde prise d’air la fille en justaucorps de cuir a fait de même. Nath empoigne la visière protégeant la bouche d’aération, se hisse à la force des poignets et lance ses jambes dans l’ouverture.
— Allez ! hurle Safra, c’est parti… Le premier qui remontera sera déshonoré. Déshonoré !
Les frondeuses crient derrière elle et leurs vociférations emplissent le puits de fer oxydé au sein duquel Nath s’enfonce. Ses épaules ne touchent pas les parois, mais en écartant les jambes au maximum, il parvient à frôler les flancs du tuyau et à ralentir sa descente. Ses semelles heurtent des boulons, des fils de fer tordus. Il est déjà plongé dans l’obscurité. Il compte mentalement les secondes en essayant de ne pas s’embrouiller. Maintenant il est suspendu au-dessus du vide, le filin à bout de course. Il oscille sans parvenir à se caler entre les parois. Le diamètre du tube est trop large… Et puis il a peur, en touchant les murs, de devenir la proie des rats. Au-dessus de sa tête la bouche d’aération n’est plus qu’un point lumineux ridiculement rétréci. Vingt mètres… Si le disque se décolle, il ne pourra jamais freiner sa chute et remonter par ses propres moyens. Il compte-
Soudain quelque chose de mou et de velu lui tombe sur l’épaule, griffant son blouson. Un rat ! Il se débat, faisant crier le câble qui vibre comme une corde à piano. Le rongeur s’accroche, Nath secoue les bras. La bête bascule enfin en couinant. Les parois du tunnel vertical amplifient les bruits du petit corps élastique qui ricoche dans les ténèbres. Durant l’incident, le garçon a cessé d’égrener mentalement les secondes. Maintenant il ne sait plus où il en est… Combien de temps a-t– il perdu ? L’obscurité l’oppresse.
Un nouveau rat le heurte, s’accroche à sa manche, paquet griffu à la queue cinglante. Nath s’affole. Il ne veut pas toucher l’animal et tente de s’en débarrasser en secouant la main. Il parvient tout de même à repousser la répugnante bestiole. A présent il est couvert de sueur, liquéfié. Combien de temps a ? t-il perdu ? Une minute ? Vingt secondes ? ’
La fille est-elle déjà remontée ? Peut-être.
Pourquoi s’obstine-t-il à respecter les règles d’un jeu aussi stupide ? Il lui semble entendre le grignotement du compte à rebours et voir l’aiguille de l’indicateur se déplacer au centre du disque. Il faut qu’il amorce sa remontée en se servant des Moqueurs. Il tâtonne, bande ses muscles. Il a toujours eu de bons bras. Les pinces crissent sur le filin trop tendu… Et les minutes filent. Nath étouffe, les tempes bourdonnantes, la tête prête à éclater sous la pression du sang. Ses biceps lui font mal et ses mains mal irriguées s’engourdissent. La tache de lumière grossit doucement… Encore quelques mètres.
Il lance un bras en avant, accroche le bord de l’ouverture. Lorsqu’il passe la tête à l’extérieur sa peur s’évanouit, et il devine qu’il n’est demeuré en bas qu’un temps ridiculement court. Les frondeuses éclatent de rire en le voyant émerger du tuyau, noirci et gluant. Il fait basculer son torse en avant et tombe sur le ciment. Sa partenaire est là, à l’écart, fraîche et nette, elle le considère d’un air ironique.
— Tu… tu étais déjà remontée ? balbutie le garçon soulagé.
Les filles se contorsionnent en longs hoquets d’hilarité.
— Imbécile ! siffle Safra. Tu crois que mes guerrières seraient assez stupides pour participer à des joutes aussi ridicules ? Tu prends les frondeuses pour des idiotes ?
Et, s’avançant vers le jeune homme, elle conclut :
— Elle n’est pas descendue, tu comprends ? Tu as été seul à risquer ta vie, crétin ! Tu es bien comme tous tes congénères… Un funambule, un abruti.
Nath ouvre la bouche pour oser une réponse. Au même moment le disque magnétique se décolle et tombe avec un bruit sourd.
CHAPITRE VIII
Kurt égrène d’un pouce fiévreux les goupilles de son chapelet fétiche. Ce matin i] s’est rasé le crâne au poignard de combat comme il le faisait jadis dans la jungle pour n’offrir aucune prise à la vermine. Il s’est coupé à plusieurs reprises durant l’opération et le sang, coulant en rigoles, a dessiné de curieux fuseaux horaires sur sa nuque. Il a aussi choisi de porter des gants blancs, dont la face interne du pouce et de l’index a été renforcée de cuir. De cette manière il se sent mieux protégé. Le colonel Hazy s’est pointé au briefing en grande tenue : bottes de cavalerie, stick de cuir rouge, écharpe saharienne négligemment jetée dans le dos et coincée sous l’épaulette surchargée de « sardines » Avec, naturellement, vissée sur la tête, son éternelle casquette à la visière surmontée d’une paire de lunettes de chef de char. La frime intégrale, quoi ! Quand on pense que les seuls problèmes stratégiques que se pose ce vieux planqué se rapportent uniquement à la confection de cocktails à base d’ouzo et de citron vert ! A peine arrivé dans la salle il a fait claquer son stick sur la carte de la réserve.
— Ça bouge ! a-t-il clamé. La dernière patrouille héliportée a repéré un rassemblement autour du donjon 5, celui qui porte l’enseigne « Chewing “Magnetic Tape ». On dirait que l’assaut des anonymes va se concentrer principalement sur cet immeuble. Plusieurs raisons à cela : comme vous le savez les autres tours ne marchent plus que sur trois pattes. L’enceinte d’ « Helloflash » a été très endommagée l’année dernière et les sentinelles de maintenance n’ont visiblement pas réussi à la réparer correctement. Il est possible qu’elle explose au cours de la cérémonie d’illumination. Il faudra prévoir un équipement de lutte anti-incendie sur les hélico. Je ne veux pas me retrouver avec une tour de trente étages transformée en torchère ! Chez « Transaxen » le groupe électrogène cafouille. Le néon ne brillera qu’au quart de sa puissance. A peine un lumignon dans la nuit. Il est probable que les rampants dédaigneront cette cible peu glorieuse. D’après nos observations la population de « Mikton-Farady » doit faire face à une lente désagrégation des structures tribales. Le vieux chef de toit est mort durant l’hiver, la succession a donné lieu à des luttes intestines extrêmement sanglantes. A présent il ne reste plus que des vieillards, des femmes et des enfants. On dirait qu’ils se sont peu à peu détachés du culte de l’enseigne. Je pense qu’ils n’allumeront même pas le néon pour la cérémonie. Quant à la tour numéro 1 c’est la régression complète : à peine une douzaine d’individus retournés à l’état sauvage. Ils vivent au dernier étage et ne sortent presque jamais sur le toit.
« Voilà le tableau d’ensemble. Tout cela me fait penser que l’attaque se concentrera sur le bastion des « Chewing Magnetic Tape ». Le chef de toit, Boris Travel, a su parfaitement gérer ses stocks de carburant, son clan est dynamique et parfaitement entraîné. D’après ce qu’on a pu observer, il existerait même une faction intégriste commandée par une certaine Safra Ranît. C’est là que le choc aura lieu… Je veux une patrouille de reconnaissance sur le parking dans une heure. Mission d’observation, c’est tout. Décrochez à la moindre prise de contact ! »
Kurt serre les mains sur l’énorme volant de la voiture blindée. Édith est derrière lui, avec le petit prêtre en costume de clergyman élimé. Le gros véhicule de patrouille cahote sur l’asphalte desquamé. C’est un Forman-Stank amphibie, caparaçonné comme un insecte de combat et qu’on peut rendre étanche en pressant un simple bouton d’urgence. Même l’étroite fente du pare-brise a été munie d’un plexiglas blindé, tel un guichet de banque. On étouffe un peu dans cette marmite montée sur chenillettes au creux de laquelle on ne peut converser qu’au moyen d’écouteurs et de micros. Kurt continue à penser qu’on devrait bricoler un lance– flammes, partir à l’assaut des fosses à larves et griller tous les cocons avant que ces damnées libellules ne mettent le nez dehors. Il l’a dit à haute voix au réfectoire, et cela lui a valu d’être convoqué chez ce vieux péteux d’Hazy.
« – Bon sang de vérole ! a juré le colonel. Quand vous planterez-vous dans le crâne que nous sommes là pour protéger les sacro-saintes traditions de ces sauvages ? Qu’ils s’exterminent jusqu’au dernier ne nous regarde pas du moment qu’ils le font dans le parfait respect de leurs traditions culturelles. C’est comme si nous étions les gardiens d’un parc naturel. Notre fonction ne consiste pas à empêcher les chouettes de bouffer les mulots ! »
Kurt opine, sans cesser de penser pour autant que le colonel fait fausse route.
Édith s’agite à l’arrière du véhicule. L’écran verdâtre de l’écho sondeur éclaire son visage par en dessous, lui composant un faciès de sorcière. L’antenne parabolique fichée sur la tourelle du Forman-Stank balaye le parking, palpant la tour 5 de ses rayons invisibles.
— Zut ! siffle la jeune femme, il y a des zones creuses à l’intérieur du rembourrage.
— Des bulles d’air ? interroge Kurt.
— Non. Des cheminées verticales, comme des tunnels.
Sur l’écran, l’image du donjon recomposée par l’ordinateur pivote comme une jarre sur un tour de potier, présentant tour à tour chacune de ses quatre faces. Des stries plus claires rayent ce parallélépipède sur toute sa hauteur.
— Des gaines de ventilation, lâche Kurt, une cage d’ascenseur. Peut-être une chambre forte ou une pièce hermétiquement close. La mousse de rembourrage n’a pas pu fracturer les portes, ne l’oublie pas. On bouche toutes les salies munies de fenêtres mais il reste toujours des tuyaux, des canalisations. Des vide-ordures.
Le prêtre mordille l’un des angles de son bréviaire. Avec ses cheveux blancs dressés sur son crâne, il a plus que jamais l’allure d’un exorciste de cinéma. Mais peut-être cultive-t-il cette coquetterie ?
— Ne vous inquiétez pas, coupe-t-il impatiemment, les anonymes n’attaqueront pas de cette manière. Cette escalade interne ne serait pas assez grandiose. Il s’agit d’une cérémonie païenne, ils veillent à ce qu’elle frappe les imaginations.
Kurt est de cet avis, lui aussi. Il allume tes projecteurs de patrouille car l’obscurité envahit doucement le parking. Il voit des silhouettes noires caoutchouteuses qui brandissent des torches et encerclent le pied de la tour.
— Regardez ! Regardez ! s’emballe le prêtre. Ils dansent autour de l’immeuble, ils dessinent quelque chose sur le sol… Un pentacle ! C’est un pentacle ! Ils sont en train d’enfermer la tour au sein d’un cercle maléfique. C’est la première fois que j’assiste à une telle cérémonie. Je dois faire des photos !
Édith sursaute.
— Vous êtes fou ! Vous n’allez pas sortir ?
— Bien sûr que si ! tranche le prieur en sortant un petit appareil plat du revers de sa manche. La réserve a une vocation ethnologique, nous nous devons d’étudier les mœurs des néo-primitifs.
— Néo-primitifs mon cul ! grogne Kurt. Ils sont cinglés et ils ne peuvent pas nous encadrer. Ne faites pas le con, on a même pas une arme pour vous couvrir !
— Il ne manquerait plus que ça ! siffle l’homme d’Église. Vous vous imaginez que je vous laisserais tirer sur ces indigènes ? Ouvrez-moi la porte, vite !
Kurt déverrouille la clenche hydraulique. Le prieur saute par l’ouverture. Il a enfourné son livre saint dans l’une de ses poches et sa veste pend d’un côté, lui donnant une silhouette bancale. Là-bas les anonymes ont allumé un feu. Des fers à marquer se terminant par des symboles cabalistiques rougissent dans les flammes. Lorsque la marque est devenue blanche, une main emmitouflée de chiffon saisit la tige de fer et l’écrase sur le sol, à l’endroit déterminé. Le goudron grésille, chuinte et fume tandis que le dessin magique s’imprime sur l’asphalte. Tout le pourtour du pentacle est ainsi constellé de signes que la pluie ou le vent ne risquent pas d’effacer. Une odeur de résine flotte dans l’air. Les silhouettes caoutchouteuses avancent lentement, brandissant leur fer rouge. L’innommable trace son cercle de puissance autour du donjon, répercutant sur les parois grises l’écho de forces troubles dépourvues de noms et d’attributs. Le petit prêtre sautille entre les carcasses de voitures. L’appareil ultra sophistiqué qu’il a rivé à son œil crépite en mangeant gloutonnement les images.
— Il est dingue ! souffle Édith. Il faut aller le rechercher.
— Laisse tomber ! dit Kurt. Il est comme tous ses copains, il rêve de martyre. Et puis qu’est-ce que tu veux faire ? Foncer dans le tas pour écraser les anonymes ? Si on en frôle seulement un ce sera la cour martiale assurée ! Tu peux être sûre qu’en ce moment même Hazy nous observe à la jumelle. Il n’a pas confiance en moi, il s’amuse à me provoquer pour me piéger. Si je pose seulement le pied hors de la bagnole il me fout aux arrêts. Sûr !
Édith n’écoute plus. Par l’entrebâillement du battant coulissant elle observe le manège du prêtre. Cette fois les anonymes ont remarqué sa présence. Ils se rassemblent puis marchent lentement sur lui, silhouettes inidentifiables au visage trois fois raturé.
— Bon sang, gémit Édith, ça va se gâter !
Le prieur a cessé de prendre des clichés. Il hésite, les bras à demi levés. Il grimace un sourire tremblant, esquisse des gestes de paix, d’amitié, paumes ouvertes, un peu grotesque. Les anonymes se rapprochent. Ils n’ont pas lâché leurs fers à marquer. A présent ils ne sont plus qu’à quelques mètres du prieur qui ne peut se résoudre à faire volte-face et à s’enfuir.
— Fonce ! commande Édith en tapant sur l’épaule de Kurt.
— Non, fait celui-ci, ils sont en train de l’encercler. Si je fonce je les renverse, ce machin-là ne se manœuvre pas comme une voiture de sport !
Là-bas l’une des silhouettes vient d’appliquer le bout de son fer à marquer sur la rotule gauche du prêtre qui s’écroule en étouffant un hurlement. La toile du costume de clergyman fume en brûlant, s’incrustant dans les contours de la chair entamée.
Kurt jure et démarre au ralenti pour se rapprocher du prieur. Les fers rougis s’abattent un à un sur la forme recroquevillée, gravant des symboles barbares sur le dos, les épaules, les cuisses… La redingote noire n’est plus qu’une loque roussie qui s’émiette. En entendant rugir la voiture de patrouille le prêtre se redresse sur un coude et lève une main en signe de protestation.
— Noon ! hurle-t-il, n’intervenez pas ! Par pitié ! Ne faites rien ! C’est un rite religieux, il ne faut pas…
Un fer rouge appliqué au beau milieu du front le rejette en arrière, les paumes plaquées sur les yeux. Il se roule sur le sol tandis que les fers le tournent et le retournent, lui dévorant la chair jusqu’aux os.
Cela dure une interminable paire de minutes, puis les anonymes s’éloignent. Les fers froids ont perdu toute vertu offensive… Le corps du prêtre torturé fait une boule sur l’asphalte. Personne ne s’occupe plus de lui, la rédaction du grand pentacle est une affaire autrement importante.
Kurt freine à proximité de la dépouille. Édith bondit par la portière et soulève le prêtre dans ses bras, comme un enfant.
— Il n’est pas mort, balbutie-t-elle.
Kurt jette un rapide coup d’œil à la carcasse décharnée étendue à l’arrière du véhicule. Le visage de l’exorciste est labouré par d’affreuses bouffissures sanglantes aux arabesques alambiquées. Le torse tout entier disparaît sous la ponctuation de cet alphabet de plaies noircies.
— Un pur rituel indigène, délire le blessé d’une voix mourante. L’authenticité tribale dans toute sa virginité… Ne… ne pas intervenir…
Kurt tourne le mufle de la voiture de patrouille vers le fortin. Il ne ressent aucune pitié pour le curé torturé. Il a soif et envie de pisser. C’est tout.
CHAPITRE IX
Safra Ranît est nue, allongée sur le béton, les jambes très écartées. Elle regarde s’affairer entre ses cuisses la bouche goulue de la fille qu’elle a choisie pour la nuit. C’est une petite blonde aux grosses lèvres pulpeuses, très habile de la langue et des doigts.
Safra n’a conservé que sa cagoule de fourrure blanche. Des oiseaux grossièrement empaillés parsèment son repaire. Le grillage de la fenêtre découpe en losanges égaux le ciel qui s’assombrit. La grande frondeuse aime jouir entre ses dépouilles emplumées, l’œil fixé sur le plafond du ciel… si proche. Elle n’a pas de racines, pas de territoire… En fait elle s’est toujours sentie tirée vers le haut, appelée par l’espace. Souvent elle rêve de vols planés, elle s’imagine, plongeant du haut de la tour et glissant à l’infini dans les courants aériens. Elle se demande parfois si elle ne souffre pas d’une sorte d’hypertrophie de l’équilibre. Une maladie qui la pousse sans cesse à défier le vide pour connaître enfin le vertige, ce vertige qui terrifie les rampants et mêmes certaines sentinelles. Elle n’a jamais éprouvé la moindre crainte de tomber. Le mot « chute » ne signifie rien pour elle. Ses pieds sont capables de prodigieuses arabesques, ils dansent, virevoltent, passant de la courbe d’un tuyau aux abords d’un parapet, comme si le corps qu’ils soutiennent n’était pas plus lourd qu’une plume.
Safra gémit, la bouche de la jeune fille goulue lui mange le ventre. Le plaisir est-il un succédané du vertige ? Peut-être. Safra se plaît à égrener tous les détails, tous les épisodes d’une chute à venir. D’abord, tout de suite après le plongeon, l’élasticité de l’air, la résistance du vide éprouvée comme la lente pénétration d’un milieu liquide. Puis le déchirement de la chute. L’impression de crever mille soieries tendues les unes au– dessus des autres. La grande femme brune aimerait tomber éternellement sans jamais rencontrer d’obstacle. De temps à autre elle saisirait un oiseau au passage, lui déchirerait la gorge d’un coup de dents pour s’abreuver de son sang.
Elle se mord les lèvres. De l’autre côté de la cloison la veillée d’armes a commencé. On consolide les barreaux et le grillage des fenêtres, on fabrique des flèches et des arcs à l’aide de baguettes de métal léger.
D’énormes réserves de boulons et d'écrous rouillés ont été constituées pour alimenter les frondes. La vieille mitrailleuse Browning M.50 a été démontée, graissée et soigneusement vérifiée. On l’installera juste sous l’enseigne, en ultime rempart. De toute manière on ne possède plus que quelques bandes de cartouches, à peine deux ou trois minutes de feu et seul Boris Travel aura le droit de s’en servir. Les femmes et les adolescents ont passé la journée à démonter toutes les tiges et tringles métalliques susceptibles de jouer le rôle de gaffes, de piques ou d’épieux. Elles serviront à repousser les montures des anonymes et à leur déchirer les ailes. Une libellule aux ailes lacérées – même géante – tombe toujours très vite. Les nourrices, les enfants, bref tous ceux qui ne possèdent pas la maîtrise d’une arme comme la fronde, l’arc ou le disque, constitueront ainsi des escouades de harcèlement, véritable forêt de piquants bordant le parapet. Il faudra se tenir prêt dès que l’enseigne brillera, car les rampants ne perdent pas de temps.
Safra aime se tenir au bord du gouffre, l’oreille tendue, à l’écoute du vrombissement qui monte lentement des ténèbres…
Ah ! la belle bataille. Cette fois « Chewing Magnetic Tape » aura le privilège de l’assaut. Elle en est persuadée. A l’aide des jumelles de Boris Travel elle a inspecté le toit des immeubles voisins. Elle y a détecté des signes évidents de relâchement. Dans très peu de temps maintenant le donjon de béton enflammera son totem de lumière. Le « Nom » incendiera les ténèbres, hurlant de tous ses clignotements. Encore une fois le donjon coiffera sa couronne électrique, affirmant son pouvoir sur le monde d’en bas, sur la terre des choses qui rampent.
A travers la cloison bruissent les javelots, les buissons de flèches. Les limes grincent, transformant une banale tige d’acier en épée, en poignard. Le dernier étage résonne de toute cette agitation. On court, on s’entrecroise, on se bouscule. Les bricoleurs renforcent les grillages en tricotant avec leurs doigts des mailles de fil de fer. On a démonté des tables, des bureaux, des classeurs pour en recycler les différents panneaux qui feront office – selon leur taille –, de bouclier ou de plaque de blindage.
Safra serre les cuisses sur la tête qui lui mange le pubis. Elle voudrait avoir assez de force pour la faire éclater comme une noix. La fille gémit sourdement mais continue à travailler de la langue et des lèvres. Les cuisses de la grande frondeuse sont deux fuseaux de muscles qui lui broient les tempes.
Ah ! la bataille… La belle bataille.
Safra jouit en d’interminables secousses
sous le regard des oiseaux morts.
*
**
Tout en bas, au pied de la tour, on a fiché cinq torches sur le périmètre du pentacle. Elles brûlent au ras de l’asphalte, en ronflant bruyamment dans le vent qui couche leurs flammes et leur fait lécher le goudron.
La jeune fille remonte le col de son imperméable de caoutchouc noir. Elle regarde les signes magiques gravés sur le sol en se répétant qu’il émane d’eux une aura protectrice. Mais elle ne parvient pas vraiment à s’en persuader. La magie des anciens ne l’impressionne plus. La suie des torches lui noircit le bas des jambes, mitraillant sa peau d’éclaboussures plus noires que la nuit.
— Le réveil ! hurle quelqu’un, c’est le premier réveil !
Un groupe se constitue, une colonne piétinante se presse vers le bivouac du maternement. La jeune fille les rejoint. Au bord de la fosse un chef de feu chante un incompréhensible psaume. Quelque chose bouge dans la lézarde. Un cocon tressaute en émergeant de la tourbe. Il se contorsionne sous l’effet d’une trépidation interne. Et soudain la gangue fibreuse se déchire. Une tête aux yeux énormes surgit à l’air libre. L’insecte se convulsé, roule sur le flanc en agitant un fouillis de pattes grêles. Ses ailes sont plaquées, froissées, tout au long de son corps.
Il doit mesurer à peu près deux mètres de long. La jeune fille se demande si elle le trouve hideux… Non. Il est « différent », étranger à la nature humaine. On sent qu’entre les hommes et lui n’existe aucune échelle de comparaison. Peut-être même est-il terrifié par l’éclat des torches qui l’encerclent ?
La jeune fille le regarde s’extraire de l’enveloppe translucide du cocon. Il se frotte et se nettoie, passant et repassant sur son crâne de robot les longues brindilles de ses pattes. Ses ailes sont deux voiles fripées, abattues. Elles frissonnent, assemblage monochrome, vitrail bleuté aux irisations changeantes. Le noctos, par son profil et la disposition de ses ailes, évoque réellement une libellule. Une libellule moins caparaçonnée toutefois, plus vulnérable.
— Il est né ! vocifère l’ancien. Le premier cheval de haine est né… Il ne vivra que le temps de notre vengeance. Louons l’innommable de nous donner cette année encore le moyen de combattre !
La foule scande une invocation rythmée dont la jeune fille essaye de suivre la cadence. Dans son dos deux garçons chuchotent :
— Il est faible, dit le premier. Regarde sa carapace, elle est molle et il n’a pas encore dressé ses ailes !
— C’est à cause de l’hiver, murmure le second ; le gel a fait souffrir les larves. Je suis sûr que nous n’aurons que des chevaux débiles qui ne vivront pas même vingt– quatre heures.
— Tais-toi, grogne l’autre inquiet ; si on t’entend…
Mais la jeune fille a entendu, et son cœur se serre. Elle observe l’insecte dont les yeux ressemblent à deux masques d’escrimeur. A présent il lisse ses ailes à l’aide de ses pattes postérieures. C’est vrai qu’il y a quelque chose de fragile en lui. Un certain affaissement. Un manque de… rectitude.
— Louons l’innommable ! glapit encore l’ancien en levant une torche dégoulinante d’étincelles. Les lèvres de la jeune fille bougent mais aucun mot ne sort de sa bouche.
— Maintenant que tous les hommes et toutes les femmes s’unissent charnellement ! commande le chef de bivouac. Que chacune de nos jeunes filles souhaite ardemment être fécondée afin que son ventre vienne combler les pertes cruelles que nous infligera la bataille. Copulez et fertilisez. Beaucoup d’entre vous mourront avant que se couche à nouveau le soleil. Que votre plaisir nous assure un héritage de puissance. Les torches s’éteignent une à une. Les vêtements de caoutchouc tombent tout autour du nocto qui continue à se lisser les ailes.
*
**
Sur le chemin de ronde du fortin de béton se dressant aux abords du parking, Kurt abaisse ses jumelles et s’adosse aux créneaux.
— Ça y est, murmure-t-il à l’adresse de sa compagne, c’est la grosse orgie.
— Alors les noctos sont nés, observe Édith ; j’avais espéré que le gel les tuerait.
— Moi aussi. Maintenant ça va aller très vite. Une douzaine d’heures pour dresser les bêtes et hop ! Demain à la nuit il sera plus facile de compter les vivants que les morts !
— Le colonel veut que les hélicoptères survolent le champ de bataille pour éteindre les incendies, soupire Édith ; ça va énerver les anonymes.
— Tu parles ! rugit Kurt. On va en prendre plein la gueule, oui !
Ils se taisent, s’accoudent aux créneaux et sondent la nuit du parking sans distinguer autre chose qu’un mur opaque et sans profondeur.
Édith frissonne malgré la chaude protection de son blouson de vol. Kurt égrène à coups de pouce rapides les goupilles de son chapelet fétiche. Il leur semble soudain que tout pèse plus lourd autour d’eux.
CHAPITRE X
Le groupe électrogène ronfle et crachote depuis que Boris Travel l’a nourri de plaquettes de carburant solidifié. Gros cube grisâtre, il vibre entre les parois de sa cage comme un fauve dont on aurait cloué les pattes au plancher. Ses trépidations se communiquent au béton des parois et du sol, éveillant un fourmillement désagréable sous les pieds des sentinelles.
Des odeurs chaudes et chimiques emplissent l’air. Toute la population de la tour s’est rassemblée sur le toit, les yeux levés vers l’enseigne encore noire, encore endormie. Nath est là, au coude à coude avec les autres. La tribu est figée, hiératique, les phalanges blanchies sur la hampe des lances métalliques dressées en buisson acéré.
Tel l’équipage d’un navire se préparant pour un abordage, le clan s’est bardé de toutes les armes qu’il a pu fabriquer à l’aide d’ustensiles de récupération. Chaque morceau de fer a été aiguisé, affûté pour devenir poignard ou fer de lance. Les tuyaux de plomb se sont changés en sarbacanes ou en matraques. Le moindre clou a été recyclé en fléchette. Cet arsenal aux allures de quincaillerie alourdi chaque combattant. Les frondeuses forment un groupe à l’écart. Elles portent sur la hanche une besace emplie de boulons et d’écrous. Nath caresse son disque, mais il a pris soin de se munir d’un arc capable d’expédier fort loin des flèches légères à la pointe terriblement acérée.
Le groupe électrogène cogne sourdement sous les pieds de la tribu, cœur enfoui au rythme capricieux. Boris Travel a déverrouillé la boîte de connexion soudée à l’un des piliers soutenant l’enseigne. A l’intérieur de ce petit coffre-fort se trouve la manette… L’interrupteur qui commande au flux électrique. Il attend, la main levée à mi-course. Il hésite… Il sait qu’en abaissant le levier il va déchaîner l’apocalypse, le raz de marée des fous venus d’en bas. Le clan halète, la poitrine écrasée par l’étau de la fatalité. L’excitation se mêle à la peur en un cocktail qui met à chacun le feu aux joues. L’inéluctable va s’accomplir… Pour le meilleur et pour le pire.
La main de Boris s’abat sur la manette, une grosse étincelle jaillit dans un craquement bleuté. Des relais bourdonnent, des tubes palpitent et soudain…
Soudain c’est l’embrasement. Un serpent de feu pourpre incendie le ciel. Le tube s’illumine, corps jusque-là exsangue que remplit brutalement un sang incandescent. La lumière bouillonne dans cet alambic aux arabesques tortueuses, le brouillard du gaz invisible s’embrase… Les lettres irradient comme autant de fers portés au rouge. « CHEWING MAGNETIC TAPE » La formule magique vient d’être prononcée, la bête de légende sort de son sommeil poussiéreux. L’enseigne zigzague, se tord, amorce des boucles tel un serpent de mer aux sinusoïdes de lave.
Nath recule d’un pas sous le choc. Toute la terrasse est rouge, inondée d’un halo d’abattoir. Cette lumière d’alerte ruisselle sur les visages ébahis, teint les vêtements, les cheveux et les peaux.
L’enseigne bourdonne comme si les tubes étaient habités par un essaim de guêpes. Safra est la première à réagir. Elle fait tournoyer sa fronde en poussant un ululement strident aussitôt repris par les guerrières de sa phalange. Nath titube, enivré de cris et de lumière. Le donjon vient de ceindre sa couronne de carnage. Son crâne rouge doit se voir à des kilomètres à la ronde. La tribu frappe le sol avec la hampe des lances. Tous savent que l’attaque est imminente. Safra bondit sur le parapet, à la lisière du vide, et crache dans l’abîme. Le signal est donné, les gosses et les adolescents l’imitent aussitôt. Certains se débraguettent et pissent dans l’obscurité, espérant que cette pluie d’urine ira souiller les anonymes.
Dans la lueur de l’enseigne ils ont l’air de bouchers ou de dépeceurs échappés d’un abattoir. Les porteurs de piques font chorus, emmêlant leurs armes, chacun crie pour oublier sa peur.
Boris a le plus grand mal à dominer le tumulte. Il voudrait que les combattants regagnent leur poste respectif. Il gesticule derrière la vieille mitrailleuse luisante de graisse.
— Les hallebardiers tout au long du parapet ! vocifère-t-il. Les archers aux fenêtres de l’étage, les frondeuses sur les canalisations !
Sa voix se perd dans le vacarme, et c’est finalement Safra qui donne l’ordre de dispersion. Elle est belle. Ses cuisses nues et musclées luisent de sueur.
— Criez le « Nom » : commande-t-elle, criez le « Nom » pour lequel vous allez mourir !
Le clan subjugué se met à scander le texte de l’enseigne en le tronquant pour plus d’efficacité :
— Ma-gne-tic Ta-pe ! Ma-gne-tic Ta-pe !
Nath scrute l’obscurité, au loin il aperçoit le flamboiement timide de « Transtaxen ». Le néon malade clignote, éclair anémié en voie d’effacement. Tout autour c’est la nuit compacte, cernant les tours de ses douves d’encre. C’est de là que va monter le danger.
— CRIEZ LE NOM ! répète Safra, le corps vibrant, le lacet de cuir sifflant au bout de son poignet. CRIEZ LE NOM !
Nath se sent gagné par la contagion, ses lèvres balbutient les syllabes de l’enseigne. Bientôt il hurle à son tour, la bouche déformée, les mâchoires et la gorge douloureuse. Il mâche sa haine comme une viande trop dure, comme la chair crue qu’il faut arracher sur l’os d’une bête qu’on vient d’abattre.
— Magnetic Tape ! Magnetic Tape !
A cette seconde il n’existe plus, il n’est qu’un prolongement de la tour, une créature que l’illumination de l’enseigne vient de tirer d’un long coma. Oui, c’est cela ! Les néons lui offrent une transfusion de lumière. Le flux électrique court dans ses veines, les enflamme. Il est l’enfant d’un panneau publicitaire, le fils d’une pancarte brandie en plein ciel telle une table de la loi.
En bas, sur le désert du parking, les anonymes gémissent en se masquant les yeux. L’illumination fuse du haut de la tour comme le geyser de feu d’un volcan. La lumière qui tombe en halo aux abords du bâtiment leur donne l’impression qu’un souffle brûlant, une pluie de lave ou de cendre,
les enveloppe de son brouillard mortel. Mêmes les torches du pentacle ont pâli sous cette subite agression. La mauvaise magie des sentinelles fait son œuvre, empoisonnant le parking et ses habitants. La jeune fille titube et s’emmêle les pieds dans les sangles de la selle rudimentaire qu’elle est en train d’installer sur le dos du nocto. L’insecte géant a été entravé par la tête et la queue. Des cordes l’attachent à de gros anneaux fichés dans le sol. Par moments il secoue ses ailes, soulevant un véritable souffle d’hélicoptère, et la jeune fille doit battre en retraite. Quinze insectes ont été ainsi disposés sur le périmètre de l’immeuble. Ils s’impatientent mais ne montrent aucun signe d’agressivité.
Un groupe d’anciens a montré aux jeunes comment contrôler les articulations de la bête, et notamment la façon dont il convient d’agir sur les organes faisant office de gouvernail de profondeur. Deux trous percés dans la carapace suffisent à parasiter la volonté de l’animal et à provoquer sur commande les réflexes de montée ou de descente. Il n’y a qu’à plonger les mains dans l’une du l’autre des cavités et à refermer les doigts sur les tendons reliés aux muscles des ailes. Les contractions ainsi obtenues sont aussi efficaces qu’un palonnier entre les mains d’un pilote expérimenté.
La jeune fille enfourche l’insecte, chevauchant l’articulation qui lui tient lieu de cou. La tête ovoïde jaillit d’entre ses cuisses comme le réservoir d’une grosse moto. D’ailleurs la carapace de l’animal évoque le métal peint. Elle ne paraît pas « vivante » et on ne peut pas prétendre que le contact en soit répugnant. Le nocto fait davantage penser à un robot qu’à un fouillis d’organes tassés sous un capot de chitine.
Un ancien inspecte les « appareils », sangle les pilotes au plus serré. Un autre distribue des projectiles. Il y a de tout, des frondes, des lance-pierres, des cocktails Molotov, des bombes artisanales confectionnées avec des produits récupérés dans les vieilles stations-service du parking. La jeune fille reçoit une besace encombrée de ferraille destructrice. On lui remet une demi-douzaine de grenades de glaise séchée, hérissées de clous et bourrées d’une poudre composée à base de salpêtre, de soufre et de charbon de bois.
Elle est en sueur et très fatiguée. Le dressage du nocto l’a amoindrie nerveusement. La bête ne dispose plus à présent que d’une dizaine d’heures d’existence. Au fur et à mesure que le soleil déclinera, elle deviendra de plus en plus faible, son vol se fera chaotique, elle perdra le sens de l’équilibre et sera à la merci de la moindre fausse manœuvre. Certains noctos meurent même en plein vol, d’un subit arrêt du cœur. Ils tombent alors comme des pierres et s’écrasent avec leurs cavaliers dans un grand éclaboussement de carapace fracassée.
Dès le début de l’après-midi il faut être vigilant et guetter les signes de défaillance de l’animal. A condition toutefois d’être encore en vie au début de l’après-midi !
L’un des anciens va d’un pilote à l’autre et lés embrasse longuement sur la bouche en leur serrant le visage entre ses mains décharnées. C’est la coutume, et la jeune fille la subit en luttant contre l’envie de s’essuyer la bouche qui monte frénétiquement en elle.
Les insectes s’énervent et battent des ailes, soulevant des nuages de poussière.
Le jour pointe à l’horizon, tache rosâtre qui décolore la nuit. Dix heures… l’horloge grignote déjà la brève existence des éphémères géants.
L’ancien essaye vainement d’entamer un discours ou une harangue mais le bourdonnement des noctos couvre ses paroles et ébouriffe sa barbe teinte.
L’heure est venue.
La jeune fille tire sur les amarres, les nœuds se défont. Le nocto libéré prend subitement de la hauteur. Il monte verticalement puis s’immobilise en vol stationnaire à quinze mètres du sol. Le vrombissement et le déplacement d’air sont énormes. La cavalière, assourdie, vérifie rapidement les sangles qui la maintiennent en place. Elle tangue au-dessus du parking, suspendue dans le vide, comme ballottée par une mer invisible. Son estomac se convulsé sous l’effet de la peur et du vertige.
L’escadrille des libellules géantes se déploie en éventail. Les animaux s’élèvent très lentement, et les anonymes voient défiler l’interminable façade avec ses fenêtres bouchées. La tour « empaillée » n’offre aucune issue. Il faut gravir cette montagne bâtie à l’équerre pour trouver enfin le champ de bataille du cinquantième étage. La muraille de béton défile.
La jeune fille tremble en fouillant dans la musette. Elle en tire une grenade d’argile pourvue d’une mèche courte. Les gros clous de charpentier qui la hérissent font d’elle un oursin peu maniable et destructeur. La grande incertitude c’est la conduite du nocto… Elle ne peut savoir à l’avance comment se comportera la bête lorsque les projectiles pleuvront sur elle. Certains insectes fuient à tire-d’ailes, d’autres réagissent vigoureusement et se portent à l’attaque, essayant d’agripper leurs agresseurs avec leurs longues pattes. Quelques-uns, enfin, sont tellement surpris qu’ils se laissent tomber sans chercher à freiner leur chute. Dans ce dernier cas de figure le choc est toujours mortel pour le pilote et pour sa monture.
La jeune fille se saisit du briquet qu’elle porte autour du cou. Elle lève la tête, le sommet est tout proche. Elle a la sensation de grimper très vite à la rencontre des nuages. Et soudain c’est la terrasse, qu’elle perçoit comme un carré de lances et d’épieux.
Une clameur de haine salue son apparition, et tout de suite des projectiles sifflent à ses oreilles, ricochent sur la carapace du nocto. La peur la paralyse, un boulon la frappe à la cuisse sans lui faire trop de mal. Elle est engourdie, prisonnière d’un rêve. Que fait-elle là, une bombe à la main, chevauchant un monstre dérisoire, chargeant pour on ne sait quelle cause ?
Un morceau de métal lui entaille la joue. Cette fois la douleur la réveille. Le nocto vrombit de colère. Il amorce une glissade et pique vers la terrasse.
La forêt d’épieux s’agite, haie de pointes aiguisées qui accroche les premiers rayons du soleil.
La cavalière actionne le briquet, enflamme la mèche charbonneuse et jette la grenade au passage.
Déjà l’insecte a viré sur l’aile. A l’étage inférieur les archers postés derrière les fenêtres grillagées tentent de le mettre en joue.
La grenade a rebondi sur le parapet pour exploser dans le vide, mais sa mitraille a douloureusement fouetté le premier rang des hallebardiers.
Nath entend les clous et les éclats miauler autour de lui. Des femmes, des vieux, s’écroulent, ou basculent par-dessus le garde-fou, le visage et le torse labourés par les débris de la bombe artisanale.
Le garçon est désemparé, la bataille lui paraît comme un choc d’une extrême confusion. L’espace réduit de la terrasse ne permet pas de grands mouvements de troupe, tout le monde piétine et se bouscule en voulant manœuvrer. La ronde des noctos a quelque chose d’effrayant. Leur bourdonnement interdit tout recours à la parole. Nath a envie de lâcher ses armes pour se boucher les oreilles.
Les insectes tournent autour de la terrasse à la manière de l’un de ces manèges dont les chevaux de bois montent et descendent d’un mouvement régulier.
Les frondeuses bondissent d’une canalisation à l’autre, faisant tournoyer leurs armes de cuir. Safra leur a commandé de viser les ailes et de ne pas s’occuper de la carapace ou de la tête blindée comme un casque. Une aile déchirée, affaiblie, peut déséquilibrer un nocto et le contraindre à se poser. Mais les bêtes ont tendance à se défendre et leurs pattes interminables sont tout à fait capables d’agripper plusieurs piquiers en un seul passage.
Nath se sent inutile, lourd et malhabile. Il voit Boris Travel, blême accroupi derrière sa vieille mitrailleuse. Il voit Safra qui bondit comme une guenon dans la forêt de tuyaux. Les piquiers hurlent en agitant leurs lances, mais ils sont si serrés qu’ils se gênent mutuellement et parfois se blessent.
Avec le lever du jour la lumière de l’enseigne a pâli. Nath a la bouche sèche, et les images qui frappent sa rétine lui paraissent irréelles. Il décide de grimper sur une prise d’air et d’utiliser son arc, mais la forêt de hallebardes en mouvement l’empêche de viser correctement.
Un nocto blessé à l’œil a piqué sur la terrasse. Ses pattes agrippent un adolescent. Aussitôt les piquiers se portent en avant, visant le défaut des articulations sur la carapace de chitine. Les lances dérapent et se tordent sur 1'écalure verdâtre. De plus le souffle des ailes oppose aux assaillants un véritable mur élastique qu’il est difficile d’affronter sans suffoquer. Le cavalier sanglé sur le dos de l’insecte brandit une bouteille d’essence. Une pique le transperce alors même qu’il lance le flacon. Une flaque de feu explose sur le parapet, enveloppant plusieurs défenseurs. Le nocto, effrayé par les flammes, se retire. La longue pique, qui transperce son cavalier, rend son vol difficile. Il descend en tournoyant tandis qu’on enveloppe les brûlés dans des couvertures trempées d’eau de pluie.
Safra, elle, a réussi à toucher deux anonymes en pleine tête à l’aide de billes d’acier. Les animaux, privés de guide, ont aussitôt dérivé vers le nord sans plus s’occuper de la bataille.
Des flacons d’essence s’écrasent sur la façade, dessinant sur le béton de longues rigoles de flammes. Nath a perdu la notion du temps. Il lâche quelques flèches qui se fichent dans le vitrail bleuté d’une aile.
Les anonymes n’osent pas encore réellement s’approcher. Ils testent les défenses de l’adversaire. Nath sautille sur place comme un boxeur. Les coups mal ajustés se perdent. Les piquiers, durement éprouvés, commencent à s’éloigner du parapet. Ils se défendent mais n’attaquent plus.
Les billes, les boulons, vrombissent et s’entrecroisent, ricochant au hasard, se retournant parfois contre ceux qui les ont lancés.
Brusquement la première escadrille bat en retraite, pour se réapprovisionner en munitions.
Les minutes s’écoulent, s’étirent. On n’entend plus que le vent qui se déchire aux arêtes des façades. Nath posé son arc. Il l’a serré si fort durant le premier choc que ses paumes en sont presque entaillées. Des vieilles font circuler des gourdes d’eau de pluie. On boit avidement, on asperge ses cloques. Boris Travel, jumelles au poing, signale qu’il se passe quelque chose d’anormal au sommet de la tour « Transtaxen ». Des gens courent en tous sens tandis que l’enseigne gagne en luminosité.
— Ils ont dû essayer de réparer leur groupe électrogène, lance Safra en s’aspergeant la poitrine. En nous voyant si bien briller, ils ont eu honte d’afficher un éclairage de veillée mortuaire !
Les frondeuses s’esclaffent. C’est vrai que le panneau « Transtaxen » luit de façon curieuse. Certaines lettres virent à l’incandescence alors que leurs voisines clignotent faiblement. Malgré la distance on devine des crachotements et des étincelles bourdonnant autour des boîtes de connexions. L’enseigne palpite, alternant des éclairs rouges et bleus.
Nath plisse les yeux. Là-bas la panique est à son comble. Des femmes chargées d’enfants se piétinent pour se réfugier derrière les tuyaux. Des prises d’air. Des hommes sautillent en brandissant des extincteurs vétustés tout encroûtés de rouille. Le vent rabat une odeur d’ozone annonciatrice de courts-circuits.
Et brusquement le tube explose, mitraille de tessons qui balaie la terrasse. Un éclair bleu embrase le panneau, court le long des fils et se communique aux structures de métal, électrifiant les canalisations et les prises d’air. Des milliers de volts, jetés en vrac, s’éparpillent en flaque mortelle. Des silhouettes se convulsent, ébauchant des pantomimes tétaniques. Ceux qui ont couru vers le parapet sont balayés par la rafale d’éclats qui leur laboure le dos et les reins.
Des dizaines de corps basculent dans le vide, les omoplates hérissées de tessons. Ces longues aiguilles de verre brillantes leur font comme des ailes rigides, inutilisables, et qui ne ralentissent nullement leur chute. Anges épinglés, ils tournoient, bras et jambes à la dérive. La plupart sont déjà morts à mi-course.
L’explosion de l’enseigne a creusé un cratère au milieu de la terrasse. De ce trou monte une fumée émaillée d’étincelles. Bientôt les prises d’air se mettent à vomir de semblables panaches, indiquant que l’incendie est en train de gagner les étages inférieurs.
A la hâte, les survivants se ruent vers les réservoirs d’eau de pluie qu’ils éventrent à coups de hache, espérant que le ruissellement viendra noyer les flammes. :
Deux hélicoptères de la police convergent vers la tour sinistrée. L’un d’eux traîne en remorque une nacelle de sauvetage qu’il s’évertue à maintenir au niveau de la terrasse. Mais personne ne fait mine de vouloir y embarquer.
Safra ricane, c’est mal connaître les sentinelles que de penser qu’ils quitteront le navire à la première catastrophe ! Le second appareil pulvérise une poudre extinctrice sur les flammes qui jaillissent des fenêtres. La fumée, trop épaisse, contrarie la manœuvre. Finalement un homme hirsute et souillé de suie bondit sur le parapet pour trancher le câble de la nacelle d’un seul coup de hache. La tour fume comme un brandon. Les tuyaux virent au rouge, les canalisations se déforment sous la caresse des flammes.
— Attention ! hurle quelqu’un. Les insectes ! Ils reviennent !
Mais le brouillard de suie qui se répand constitue un voile protecteur pour les assaillants. Nath a du mal à garder les yeux ouverts, il tousse et larmoie. Les archers embusqués derrière les fenêtres lâchent des salves bruissantes qui meurent en courbes exténuées.
Un nocto émerge enfin de l’écran de fumée. Il est criblé de dards mais vole toujours, l’une de ses quatre ailes pend lamentablement, chiffon translucide que le vent continue à effilocher.
Une bombe explose à la hauteur du parapet, fauchant deux frondeuses qui s’écroulent, les cuisses déchirées par les gros clous de charpentiers fichés dans la glaise. Nath encaisse un choc à l’épaule et tombe à la renverse. Le nocto déséquilibré a échoué au bord de la terrasse, le ventre râpant le parapet. Aussitôt les piquiers se jettent sur lui, visant les cibles fragiles que représentent les ailes, les yeux… et le cavalier prisonnier de ses sangles. L’insecte géant se convulsé mais les lances le fouillent, l’éventrent, l’évident comme un crustacé qu’on récure. Quelques secondes ont suffi à le changer en pelote d’épingles. La sacoche du pilote s’embrase, dévorant l’homme et se communiquant très rapidement aux longues ailes bleutées qui se racornissent sous la chaleur et fondent comme du mica. Une odeur épouvantable submerge le toit tandis que le nocto s’embrase et prend l’aspect d’une épure goudronneuse.
A cent mètres de là, aux commandes du Sky-Fender dont on vient de couper la nacelle de sauvetage, Kurt jure abominablement. D’un revers de palonnier il arrache l’hélico du voisinage de la façade, et cherche à localiser l’appareil d’Édith.
La jeune femme continue à cracher sa neige carbonique au mépris de la fumée qui fausse son appréciation des distances.
— Édith ! hurle Kurt dans le micro. Dégage, bon sang ! Tu vas accrocher la façade, tu es trop près !
Mais la jeune femme ne répond pas. L’ancien mercenaire maltraite le manche ; déjà les noctos l’entourent. Les anonymes bombardent le Sky de billes d’acier qui sonnent sur le fuselage avec autant de force que des coups de marteau. Le déplacement d’air produit par la rotation des pales perturbe à peine le vol des noctos. Kurt abomine ces longues bestioles dont l’abdomen segmenté palpite comme un viscère à nu.
Le Sky-Fender rame pesamment dans la brume. Il paraît bien lourd et pataud à côté des noctos qui glissent au gré des courants ascensionnels. Kurt transpire dans sa combinaison de vol. La tour « Transtaxen » est en train de prendre feu, d’ici deux heures l’immeuble ne sera plus qu’une gigantesque torchère. La mousse des colmatages, réputée ignifuge, ne semble guère opposer d’obstacle aux flammes. Des flammèches et des brandons retombent en pluie sur le parking.
Kurt s’est bloqué en vol stationnaire, attendant que le vent déporte l’écran de fumée. De temps à autre il voit passer un corps tourbillonnant aux chairs écrasées par la résistance de l’air.
L’hélicoptère encaisse soudain un formidable choc. L’une de ses pales vient en effet de couper en deux un nocto imprudent. L’animal, sectionné dans le sens de la longueur, s’éparpille tandis qu’une bouillie organique inidentifiable macule le pare-brise du cockpit. Le Sky-Fender part à la dérive.
Kurt connaît une seconde d’intense panique. L’hélicoptère déséquilibré tourne sur lui-même, descendant en toupie. Les essuie-glaces patinent dans la purée viscérale qui obscurcit les vitres. Kurt, liquéfié, s’accroche au manche, sans savoir si – d’un instant à l’autre –, il ne va pas heurter l’une ou l’autre des façades.
La chute dure interminablement. L’homme sent qu’un voile noir lui tombe sur les yeux. Les rotations de plus en plus rapides lui mettent le cœur au bord des lèvres. Il n’est plus que le pilote somnambule d’une carcasse folle. Lorsque les skis de l’hélicoptère heurtent enfin le sol, il a presque perdu connaissance. L’appareil s’immobilise dans un épouvantable bruit de ferraille froissée. Kurt cherche à déboucler son harnais mais il saigne du nez. Le sang cogne à ses tempes. Il pense à Édith et sombre dans l’inconscience en balbutiant un juron.
Les anonymes ont vu se crasher l’hélicoptère, mais toute leur énergie est concentrée sur le ravitaillement des pilotes et la constitution de l’escadrille de remplacement. Pour le moment tout va bien, ils n’ont perdu que deux noctos. La tour « Transtaxen » est en flammes et la panique semble gagner les sentinelles du « Chewing Magnetic Tape ».
Un ancien, debout sur une vieille 2 CV à laquelle on a attelé une vingtaine de femmes et d’enfants, parcourt le parking en hurlant les dernières nouvelles de la bataille. Il ignore que l’embrasement de « Transtaxen » n’est dû qu’à un accident, et il a tout naturellement porté cet exploit au crédit des anonymes. Le clan se réjouit de cette annonce. Les pilotes eux-mêmes ont choisi d’y croire. D’ailleurs la confusion des attaques ne leur a pas permis de réaliser ce qui se passait réellement.
Pour l’heure la jeune fille se repose à l’écart, adossée à la pompe rouillée d’une antique station-service. Elle se sent ivre, la tête vide. Elle ne parvient pas à comprendre comment elle a pu passer à travers la mitraille des frondes, des lance-pierres, comment elle a pu éviter le fouillis acéré des piques. Elle ne se souvient que de la peur éprouvée et des contractions de ses intestins. Le reste, les gestes de mort, elle les a effectués dans un état proche de l’hypnose. Elle n’a entrevu que des formes, des éclairs d’acier. Elle n’a songé qu’à survivre. Elle a tué pour ne pas être tuée, pour écarter ces lames qui menaçaient son visage ou son ventre. L’enseigne, le « Nom », l’hypernommé… elle n’y a pas songé une seconde. A l’atterrissage quelqu’un a débouclé son harnais et l’a tirée sur l’asphalte. Elle saigne d’une multitude de coupures et ses cheveux ont brûlé sur le côté droit de son crâne. A part cela elle ne ressent rien, qu’un insupportable détachement.
De nombreux noctos sont revenus à leur base, chevauchés par des cadavres, mais ce n’est qu’un détail, les cadavres ne manquent pas.
Une femme enceinte s’agenouille à côté de la jeune fille et lui nettoie le visage à l’aide d’un linge mouillé.
— C’était comment là-haut ? souffle-t-elle, avide.
La jeune fille hausse les épaules.
— Je ne sais pas, dit-elle, je n’ai pas fait attention.
CHAPITRE XI
Au sommet de la tour assiégée les combattants reculent depuis plusieurs minutes déjà. La fin brutale des sectateurs de « Transtaxen » a démoralisé le clan. Ils ont subitement l’impression de mener un combat d’arrière-garde perdu d’avance, une sorte de baroud d’honneur à la nécessité douteuse. Les lances se font moins fermes dans les mains, les frondes tournaient plus mollement.
Tous ont suivi la chute de l’hélicoptère, et ce dernier incident leur a semblé annoncer un déferlement irrépressible de la cavalerie des anonymes. A travers le voile de la peur les noctos prennent un aspect de plus en plus effrayant.
Safra, en vraie guerrière, a perçu ce flottement. Elle voit les visages, gris de tension et de fatigue, les yeux profondément cernés. Elle fronce le nez et sent l’odeur de la peur qui suinte des corps. Une odeur acre, une transpiration blême. Boris Travel est soudé à sa mitrailleuse, incapable de réagir. L’excitation des premiers moments se dilue ; la colère ne fait plus écran et la lucidité qui se réveille en chacun amène le doute et l’angoisse.
C’est l’instant décisif où se joue l’avenir des batailles, l’instant où les chefs doivent insuffler à leurs troupes l’ivresse de vaincre.
Safra bondit sur le parapet et tourne le dos à l’abîme. Ainsi postée, elle est terriblement vulnérable, mais tout repose sur l’image qu’elle doit donner.
Les cuisses écartées, musculeuses, tendues, la poitrine offerte dans son maillot de cuir, le visage luisant – pupilles dilatées – surgissant de la cagoule de fourrure, elle est belle et terrible. Elle fait siffler sa fronde, méprisant le danger qui peut à chaque seconde surgir dans son dos sous la forme d’un nocto. A cette minute, elle paraît véritablement invulnérable, inentamée. Tout son corps est comme habité par une fureur sensuelle. C’est une image de mort subitement matérialisée, une image séduisante et destructrice, un vertige de l’en dedans, une force noire qui fait de la pulsion autodestructrice qui dort en chacun un idéal flamboyant.
Nath la contemple, et sa fatigue se dissipe. Safra lui donne envie de mourir, lui communique une gourmandise noire et perverse pour le néant. Il n’a plus qu’un désir : se fondre, se diluer dans ce soleil noir. Communier dans la destruction avec cette flamme de chair qui danse à la lisière du vide. Un souffle magnétique passe sur le clan.
— Hurlons notre nom à la face des rampants ! vocifère Safra. Faisons de l’enseigne un phare qui aveuglera les noctos. Crachons notre lumière sur le parking en souhaitant qu’elle leur brûle la rétine et leur cloque la peau.
— Oui ! Oui ! scandent à présent les guerriers. La lumière ! Encore plus de lumière !
Safra saute sur le sol, marche vers Boris Travel hébété, qui n’a pas lâché les poignées de sa mitrailleuse.
— Tu as entendu ? siffle-t-elle. Donne plus de puissance ! Augmente la luminosité de l’enseigne !
Le vieux chef de toit écarquille les yeux, comme s’il sortait d’un sommeil prolongé.
— Mais… mais, bégaie-t-il, c’est dangereux.
— Idiot ! rugit la frondeuse. Donne-moi les clefs !
— Oui ! renchérit la tribu. Les clefs !
Boris secoue la tête, son menton tremble, il vient de comprendre qu’il a perdu tout pouvoir. Il n’est plus rien. Safra a profité du trouble général pour prendre sa place. Elle est devant lui, et, l’espace d’une fraction de seconde il est tenté d’enfoncer la détente de la grosse Browning pour gommer cette intrigante… Mais il ne le fera pas. Seule Safra peut encore mener le clan à la victoire. D’ailleurs lui aussi l’a trouvée belle quand elle a bondi sur le parapet tout à l’heure. Il lui donne les clefs d’un mouvement mécanique.
— Attention, murmure-t-il, s’il y a surtension…
Mais la frondeuse ne l’écoute pas. Elle descend l’escalier, court à la chambre où sont entreposées les plaquettes de carburant et déverrouille le coffre au trésor. Les tablettes disparaissent dans la gueule du moteur brûlant. Une… deux… trois… quatre.
De la main droite elle pousse le curseur dans la zone de production maximale. Le groupe électrogène gronde comme s’il allait s’arracher du béton et tout se met à vibrer. Safra recule. Ses dents s’entrechoquent sans qu’elle puisse les commander. Elle grimpe à reculons les marches qui mènent à la terrasse, l’oeil fixé sur le gros cube gris du moteur qui trépigne tel un animal rendu subitement fou par l’ingestion de quelque drogue empoisonnée.
— La lumière ! hurlent les combattants du toit. La lumière !
Sur le panneau les lettres flamboient, ; aveuglantes, irréelles. C’est comme si les fils électriques leur injectaient de la lave en fusion. Comme si un éclair tombé de quelque orage avait choisi de s’immobiliser là, à demeure, au-dessus de la tour, telle la signature d’un dieu terrible.
Nath hurle avec les autres devant ce prodige. Il oublie la machine régurgitant ses kilowatts à l’étage du dessous, il ne voit plus qu’un signe du ciel, une manifestation quasi magique. Les dieux sont avec le peuple du donjon ! II veut croire à cette évidence de toutes ses forces. La lumière sanglante lui brûle les yeux, il titube et crie :
— Magnetic Tape ! Magnetic Tape !
— A mort ! vocifère Safra. A mort !
Le bourdonnement des noctos domine le tumulte. Un rugissement secoue la foule, et les piquiers se ruent vers le parapet. Certains d’entre eux, galvanisés à l’extrême, grimpent sur le garde-fou pour mieux repousser les insectes. Nath décoche flèche sur flèche. La corde métallique de l’arc lui a mis les doigts en sang mais il ne s’en rend pas compte. Il est habité par une fureur justicière et ses traits, miraculeusement guidés, se fichent dans l’œil d’un insecte qui se cabre et désarçonne son cavalier.
— Le « Nom » ! scande Safra. Hurlez le « Nom » !
Elle est debout sur un tuyau, baignée de lumière écarlate, et sa fronde crache des jets mortels.
Trois noctos s’abattent, les ailes réduites en charpie. L’enseigne crépite, et des étincelles jaillissent des boîtes-relais fixées aux piliers du portique mais personne ne le remarque.
De l’autre côté de l’abîme la tour « Transtaxen » n’est plus qu’un colossal brasier. La combustion des dix derniers étages dégage une chaleur insupportable et la lumière du bûcher trouble les noctos qui, tels des papillons de nuit attirés par la flamme d’une bougie, piquent dangereusement sur cette gerbe de feu jaillissant du parking.
Les anonymes ont beau tenter d’intervenir sur les réflexes de leurs montures, les insectes se laissent aller, toutes gouvernes bloquées, planeurs raidis qui – cercle après cercle –, s’approchent un peu plus de l’incendie.
— Regardez ! balbutie Safra. Ils plongent dans le brasier ! Ces sales bestioles se flanquent elles-mêmes au bûcher !
Nath, hilare, hoquette de façon hystérique. Appuyé des deux mains au parapet, il suit la course fatale des noctos qui frôlent le feu et finissent par s’enflammer comme des avions frappés par la foudre. Leurs ailes s’embrasent avec un « vlouf ! » de flaque d’essence sur laquelle on jette une allumette.
Trois, quatre… cinq libellules brûlent ainsi en plein vol avec leur cavalier, et ce sont des torches grésillantes qui s’écrasent au sol en faisant bouillir l’asphalte au point d’impact. Nath recule. La chaleur du foyer est intense, elle lui dévore la peau et lui dessèche les lèvres. Un sixième nocto prend feu, et, cette fois, plonge directement au cœur de l’incendie.
Sur l’immensité quadrillée du parking c’est l’affolement. Les anciens sont en train de réaliser que la situation leur échappe. Le brûlot de la tour « Transtaxen » fait pleuvoir sur eux un déluge de flammèches qui leur roussit les cheveux et creuse des trous dans le caoutchouc des imperméables. La chaleur est terrible et les craquements du brasier rendent toute communication verbale impossible.
Les noctos commencent à donner des signes de faiblesse. La chaleur inhabituelle précipite leurs échanges chimiques et par là-même hâte leur délabrement corporel.
Sanglée sur sa monture, la jeune fille sent bien que l’insecte a de la peine à s’élever. Pour parer au mirage du phototaxisme, les chefs de bivouacs ont aveuglé les libellules en leur enfouissant la tête dans un sac, mais ce stratagème ne fonctionne qu’à demi. Les flammes sont si vives que les noctos en perçoivent l’éclat à travers la toile grossière des cagoules.
La jeune fille lutte pour corriger la trajectoire du cheval de haine ; pourtant la bête dérive à mi-hauteur du building comme si elle cherchait son second souffle. La cavalière a l’horrible impression de chevaucher un tronc d’arbre progressivement happé par l’écoulement d’une cascade. Elle frappe le crâne de l’insecte à coups de poings, enfonce ses ongles dans les tendons découverts qui commandent les postures réflexes des dérives de profondeur, mais le nocto réagit mollement.
La bataille annuelle tire à sa fin bien plus tôt que prévu. La nichée d’insectes, éprouvée par les rudesses de l’hiver, n’a pu faire montre de grandes prouesses physiques. De plus l’incendie de la tour « Transtaxen » a fait brutalement dévier le cours d’un affrontement qu’on croyait pratiquement gagné.
Sur le parking les aspirants pilotes hésitent à remplacer les cavaliers morts ou blessés. La fin des hostilités, qu’ils devinent imminente, leur inspire une prudence qui met les anciens au comble de la colère. Débarbouillée en quelques coups d’épongé, la jeune fille a été littéralement portée en selle par deux gaillards pressés de trouver un cornac à la libellule qu’on venait de pousser sur l’aire d’envol.
Maintenant elle monte, hagarde, le visage rougi de brûlures et d’estafilades, la moitié des cheveux roussis et le front cloqué. Elle ne veut pas finir happée par la torchère de la tour embrasée. Elle rêve d’une mort indolore qui mettrait fin à l’immense fatigue qui lui alourdit les paupières. Elle veut mourir comme on s’endort, sans en avoir conscience.
Elle n’aspire plus qu’au silence et à la blancheur. L’épuisement nerveux la détache du réel. Elle peste contre la débilité du nocto qui volette péniblement à la hauteur du vingtième étage. Derrière elle l’un de ses compagnons vient de tomber, criblé de flèches, une demi-sagaie en travers du corps.
Le soleil descend lentement sur l’horizon. La journée est déjà très mûre et les noctos sentent leur cœur s’embourber.
Ayant épuisé ses flèches, Nath se sert à présent de son disque à bords tranchants qu’il manipule comme un yo-yo meurtrier grâce au filin d’acier dont il a serré la boucle autour de son poignet de cuir. L’engin siffle, rebondit, allant et venant entre la cible et son propriétaire, tournoyant telle une lame de scie circulaire, il entame profondément la carapace chitineuse des noctos, fend les cages thoraciques sur toute la longueur du sternum, et revient en tourbillonnant se poser dans la paume de son maître. Nath nettoie alors d’un revers de manche le sang qui dégoutte du bord d’attaque redoutablement aiguisé et reprend sa position de lancer, jambes fléchies, le bras droit ramené en arrière.
La chaleur dégagée par l’enseigne allume dans sa nuque une brûlure de coup de soleil. Il a l’impression de se battre le dos offert aux vapeurs montant d’un four grand ouvert. Ce qui lui reste de conscience claire lui crie que quelque chose se prépare, quelque chose de dangereux voire de catastrophique, mais il ne veut pas quitter son poste. Il lance une nouvelle fois le disque, visant la tête d’un nocto qui émerge du parapet.
Installé sous le portique, Boris Travel a lui aussi détecté les crachotis d’étincelles qui jaillissent en cataractes des boîtes de connexions. Il étouffe et halète comme s’il était exposé au rayonnement d’un énorme radiateur électrique aux filaments apparents. La peau de ses bras et de son visage est devenue sèche et rouge. Il lui semble que ses cheveux dégagent une odeur de roussi. Il n’ose pas lever la tête pour examiner l’enseigne, mais il voit la gaine plastifiée des câbles d’alimentation s’amollir comme de la guimauve trop chauffée.
Les piliers vibrent, tremblent. Des boulons se détachent du panneau et roulent sur le sol, aussi rouges que s’ils tombaient d’une forge. Il faut diminuer l’alimentation de l’enseigne, couper le groupe électrogène avant qu’il ne soit trop tard.
Le vieux chef de toit lâche sa mitrailleuse et se dresse à demi. Si Safra ne veut pas entendre raison, il agira seul…
Mais il n’a pas le temps de quitter son poste de combat. A peine a-t-il enjambé les sacs de sable qui entourent la mitrailleuse qu’un grondement effroyable éclate au-dessus de sa tête. Le long serpent de néons formant les lettres du mot « Chewing Magne– tic Tape » vient de s’arracher du panneau où il était fixé. Le tube blindé et incandescent se dresse vers le ciel comme un reptile en colère. Les lettres se défont une à une, les boucles se délacent. Les mots se changent en une seule et même barre de lumière qui ondule en dégageant une effroyable chaleur.
Terrifié, Boris voit cette sinusoïde de cauchemar prendre la forme d’un tentacule en maraude.
Devenu mou, déliquescent, le tube néon se gondole tel un long spaghetti éblouissant ; il fouette l’air, se convulsant sous la décharge continuelle de milliers de volts qui le rongent de l’intérieur. Les combattants se figent, les yeux écarquillés, stupéfiés par ce phénomène. Des étincelles fusent de tous les relais, feux d’artifices aveuglants. Le reptile-néon danse par saccades, irradiant un éclat insoutenable. C’est comme si la foudre jouait au boa au-dessus de la terrasse. Comme si, brusquement tirée d’une hibernation prolongée, elle entamait une série d’assouplissements.
Boris voudrait crier au clan de se mettre à l’abri, mais il reste là, stupide, chevauchant son sac de sable.
Enfin, le tube en pleine liquéfaction s’abat sur le sol de béton. Un crépitement bleuâtre et gigantesque enveloppe le sommet de l’immeuble en même temps qu’un souffle de tempête jette les combattants cul par-dessus tête. Un cône d’aspiration perfore le toit, faisant voler le portique dans les airs, un ouragan de verre pilé déferle jusqu’au parapet. Cette chevrotine de pendeloques laboure les hommes et crève les canalisations. Les pierres du muret se descellent et basculent dans le vide…
A l’étage inférieur le groupe électrogène explose. La déflagration arrache les barreaux et les grillages des fenêtres, projetant les archers dans l’abîme.
Le souffle est si puissant qu’il scalpe les ailes de tous les noctos qui s’approchaient du toit, les éparpillant comme les pétales d’une marguerite à demi fanée.
Des gouttes de verre en fusion creusent les chairs des malheureux qui n’ont pu trouver un abri ; rubis liquides, elles ne se solidifient qu’après avoir traversé toute l’épaisseur des tissus musculaires. Sous le choc, la grande citerne d’eau de pluie se disloque, laissant pleuvoir un déluge d’eau croupie qui noie les flammes allumées par l’explosion du groupe.
Mais Boris Travel n’a rien vu de tout cela car le tentacule écarlate l’a coupé en deux au moment où il s’est abattu sur la terrasse.
La fumée qui monte de l’incendie engorgé noie les corps disséminés sous un voile âcre qui laisse sur les lèvres un goût de poudre à canon.
CHAPITRE XII
Nath a froid. Très froid. L’explosion lui a arraché ses vêtements et il repose nu sur le ciment de la terrasse, bras et jambes écartelés dans une posture de noyé rejeté par les vagues. Il a le torse et les cuisses sabrés de coupures profondes mais il ne sent rien, que le vent qui lui paraît horriblement glacé. Il essaye de bouger ; du verre crisse sous ses omoplates. Autour de lui il n’y a que des cadavres noircis ou criblés de tessons. Le parapet défoncé s’ouvre désormais sur l’abîme. La forêt de tuyaux a été laminée, aplatie par le souffle de la déflagration. Une citerne crevée chuinte quelque part, pissant son eau rouillée par mille orifices.
Nath se traîne sur les coudes. A la place de l’enseigne il ne distingue plus que deux poutrelles tordues encadrant un cratère d’où montent des filets de fumée grasse. L’atmosphère empeste le caoutchouc grillé.
Le jeune homme repousse le cadavre d’une frondeuse au visage labouré par une chevrotine de boulons. Quelques blessés rampent au milieu du carnage, l’air hagard, couverts de sang et de suie.
Safra Ranît, accrochée à une prise d’air, lutte pour se mettre debout. Elle a une vilaine coupure au front et sa cagoule de fourrure blanche a l’air d’un pansement sale. Elle retombe, les yeux vides, la bouche béante. Son maillot de cuir lacéré laisse entrevoir son ventre horriblement griffé. Personne ne pleure ou ne gémit. Presque tous les piquiers ont disparu. L’onde de choc les a projetés dans le gouffre.
Nath s’agenouille. Du sang coagulé s’est agglutiné dans les poils de son pubis. En tâtonnant dans les débris il pose la main sur son disque de combat. La poussière de ciment saupoudre les cadavres1, d’une pellicule blanche qui boit le sang des plaies et se change en croûte brunâtre. Nath cherche à nouveau l’enseigne mais il doit se résoudre à l’admettre : l’inscription au néon s’est bel et bien volatilisée… Il a suffi d’une surcharge énergétique pour pulvériser le totem, le faire éclater comme un lustre aux innombrables pendeloques. Nath est très faible mais assez lucide pour réaliser que la catastrophe a tué les trois quarts des guerriers présents sur le toit. Il ne comprend pas lui-même comment il a pu échapper au souffle destructeur qui a fait basculer ses compagnons par-dessus le bastingage de ciment. Il voudrait descendre à l’étage inférieur pour se mettre à l’abri du vent glacé, mais il reste à genoux au milieu des débris et des corps, grelottant, le disque ébréché à la main. Dernière sentinelle dressée en un pitoyable défi face à ce qui montera du vide.
Mais l’explosion n’a pas tué que les combattants des toits, elle a soufflé la horde de noctos qui fondait sur la terrasse. Les insectes et leurs cavaliers ont été lapidés par la mitraille de l’enseigne désagrégée. Une avalanche d’aiguilles de verre a déchiré les ailes des libellules, les condamnant à la chute, et seuls quelques retardataires ont échappé à la salve.
La jeune fille se trouve parmi eux…
L’animal qu’elle chevauche a eu beaucoup de difficultés à se hisser jusqu’au toit. Elle sait que la bête est en train d’agoniser et qu’elle doit se poser au plus vite si elle ne veut pas tomber en piqué pour se crasher sur le parking.
La jeune anonyme éperonne nerveusement l’insecte dont les pattes s’agrippent aux pierres qui pointent du parapet déchiqueté. Elle n’a pas vraiment compris ce qui s’est passé un instant plus tôt. L’énorme lueur, le bruit terrifiant lui ont donné à penser que quelqu’un avait enfin réussi à jeter une bombe sur l’enseigne lumineuse.
Le peuple du parking a donc gagné la bataille ! Nettement, sûrement, sans contestation possible ! Deux tours détruites en quelques heures de combat, les anciens seront sûrement satisfaits…
Le nocto, épuisé, s’effondre sur la terrasse, dérapant sur les débris. Toute la surface du toit est constellée d’éclats de verre, comme si on avait lapidé une vitrine gigantesque.
La jeune fille fait sauter son harnais et s’empare d’un poignard de jet qui pend à sa ceinture. Elle avance précautionneusement mais elle ne fait que buter sur des morts ou des agonisants. Elle se sent un peu ridicule avec son arme brandie, lame coincée entre le pouce et l’index. Qui pourrait encore lui faire du mal ?
Dominant les corps elle ne voit qu’un garçon blanchi par la poussière de ciment, les mains crispées sur un disque-boomerang. Il a l’air d’un somnambule qui lutte pour se réveiller, comme s’il se doutait que le sommeil qui le gagne n’est qu’un avant-goût de la mort. Malgré la poussière et la suie, elle le juge aussi jeune qu’elle. Elle laisse retomber son bras armé. Elle ne sait plus ce qu’elle fait là, en territoire ennemi, marchant dans les décombres de ce qui fut le temple du « Nom ».
Elle regarde l’adolescent saupoudré de la farine grise des ruines. Elle voudrait lui dire quelque chose d’important, quelque chose quelle conçoit mal, une idée qu’il leur faudrait creuser ensemble, loin des vieux, des anciens, des chefs de toit ou de bivouac. Une petite étincelle trouble qui palpite au fond de son esprit et qui ne demande qu’à s’épanouir.
Elle tend la main…
Dans la brume de la demi-conscience Nath a perçu le geste. Son bras se détend comme une mécanique trop bien rodée, projetant le disque vers la silhouette noire et menaçante qui s’approche.
Le cercle d’acier redoutablement affûté cueille la jeune fille sous le menton, lui sectionnant la trachée-artère et l’œsophage, avant de se ficher entre deux vertèbres cervicales. Elle s’écroule, brusquement gommée de l’horizon écumeux du garçon.
Nath a de plus en plus froid, il lève le poing pour crier son nom de guerre :
— Nath Freuden Yellow Anchor Sextant bleu du cap…
Le reste lui échappe. Sa mémoire l’abandonne. Il lutte encore :
— Sextant Bleu du cap… du cap…
Il s’abat, le nez dans les débris de verre, les yeux vitreux. Il n’a plus froid. En fait il ne ressent plus rien. Il est mort.
CHAPITREXIII
Accoudée à l’un des créneaux du fortin, Édith observe le parking à la jumelle. La tour « Transtaxen » n’est plus qu’un obélisque calciné, un enchevêtrement de poutrelles goudronneuses qui craquent dans le vent et parfois s’effondrent, entraînant avec elles des pans entiers de maçonnerie. L’épave verticale gémit à chaque bourrasque et laisse pleuvoir de molles averses cendreuses. Des éboulements intérieurs la minent, comme si tous les étages qui la composent avaient décidé de descendre en avalanche pour s’entasser au niveau du rez-de-chaussée en un millefeuille de béton compact.
Le quadrillage du parking est jonché de cadavres d’hommes, de femmes et d’animaux. Tous les noctos ont péri, des suites du combat ou de mort naturelle. Les anonymes ont commencé à tirer les dépouilles vers la grande crevasse. Femmes et enfants s’arcboutent pour traîner les carcasses de chitine qui se défont déjà. Carrosseries mal boulonnées, les noctos perdent peu à peu ailes et pattes. Dès qu’on porte la main sur eux ils s’écroulent tels des fossiles précoces. Les gosses ramassent ces pièces détachées et les chargent sur leurs épaules avant de prendre le chemin de la lézarde qui fait office de charnier. Les cadavres humains sont plus difficiles à manier, car la chute de cinquante étages qu’ils ont subie leur a donné piteuse figure. Les vieilles de la tribu s’évertuent à en rassembler les morceaux épars dans de grandes toiles goudronnées.
La fatigue grise, cendreuse, est sur tous les visages. Personne ne parle. Les anciens communiquent par gestes. Seuls les enfants semblent prendre quelque plaisir à collecter les débris des noctos avec lesquels ils se battent, usant d’un fragment de patte comme d’une épée, ou se faisant une cape avec le vitrail émietté d’une aile.
Édith lève les jumelles vers le sommet de la tour « Magnetic Tape ». Là, rien ne bouge. L’enseigne a disparu, le garde-fou est tordu et le parapet émietté. Les canalisations déchiquetées s’emmêlent en un fouillis reptilien inextricable. Tout cela sent l’hécatombe.
Un frôlement fait sursauter la jeune femme. C’est le petit prêtre du ministère de la Culture. Couvert de bandages, il s’appuie sur une paire de béquilles. Son visage et ses mains disparaissent sous un entrecroisement de pansements, de gaze et de sparadrap. On a dû le bourrer de morphine car, à certains endroits, les brûlures que lui ont infligées les anonymes suintent en marbrures jaunâtres.
— Alors c’est fini, chevrote-t-il en s’appuyant à la maçonnerie.
Ses cheveux blancs jaillissent en toupets hirsutes du masque de tissu qui lui tient lieu de visage.
— C’est fini, confirme Édith. Les deux dernières enseignes encore en service ont sauté. Il reste probablement fort peu de survivants.
— Ainsi ils ne se battront plus, observe le prêtre.
Édith n’arrive pas à déterminer s’il est soulagé ou déçu. En l’absence de toute enseigne les anonymes vont désormais régner en maîtres absolus. Est-ce pour eux le début d’une dynastie ou le commencement de la décadence ? Édith n’est pas loin de pencher pour la deuxième solution. Privé du ferment de haine unificatrice que représentaient les sentinelles, le clan du parking ne risque-t-il pas de voir ses valeurs s’affaiblir ?
Comme s’il lisait dans l’esprit de la jeune femme, le prêtre murmure :
— Ils vont s’effondrer, leur religion va s’amollir… Rien de pire que la paix pour venir à bout des grands dogmes. C’est l’horreur du nom qui les unifiait, qui constituait leur cheval de bataille, leur cheval de haine. Maintenant que personne ne conteste plus leur suprématie c’en est fait d’eux… Dans un an les mères élèveront leurs propres enfants, dans deux des couples se constitueront… Au fur et à mesure que mourront les anciens, les préceptes religieux s’effaceront des mémoires. Dans trois ans ils auront oublié jusqu’à l’existence des noctos… Ce que vous voyez en ce moment, mon enfant, c’est la fin d’une civilisation.
Édith hausse les épaules. Elle se moque des anonymes et de leur folie. Elle pense à Kurt qu’on a récupéré dans l’hélicoptère abattu.
« Colonne vertébrale brisée en deux points », a dit le major.
On a évacué l’ex-mercenaire vers l’arrière, vers Almoha, sans même que Édith ait pu le voir une minute.
Elle pose les jumelles sur le ciment du muret. Le vent souffle dans la direction du fortin, depuis une minute, Édith a sur les lèvres comme un goût d’os. Elle crache mais la saveur âcre persiste, lui emplit la bouche. Alors elle tourne le dos au parking et s’engouffre dans l’obscurité de la tour de guet.
Le prêtre reste seul, solidement campé sur ses béquilles, momie mal bandée qui fixe l’horizon, l’œil encombré de pronostics. La cendre saupoudre son costume de clergyman, mais il n’en a cure. Il attend.
CHAPITRE XIV
Safra lave sa cagoule de fourrure dans une flaque d’eau de pluie. Elle a cousu ses plaies du mieux qu’elle a pu, mais la douleur continue à battre sous la charpie des bandages. La grande frondeuse frotte mécaniquement son couvre-chef empourpré. Elle se fait l’effet d’une fille qui lave sa culotte sous le jet d’un lavabo au terme d’une journée de travail et de sueur.
La bataille meurt ainsi, sur des gestes étriqués, sans grandeur. On se nettoie comme après huit heures d’une besogne salissante.
Safra se sent convalescente. Exsangue de tout sentiment, elle se regarde agir, dédoublée. Les images du combat pâlissent déjà dans sa mémoire. Les heures de rage, de furie et de sang, rétrécissent de minute en minute. Bientôt elles ne seront plus que des souvenirs sans épaisseur réelle.
La frondeuse se redresse. La cagoule pend dans sa main comme une peau de chat mouillée. Le vent ne lui a jamais paru aussi froid. Ses rafales poussent dans le vide la verroterie de t’enseigne. Cela bruit comme si l’on jetait des pelletées de grelots dans l’abîme. Le muret détruit a transformé la terrasse en une plate-forme offerte. Le toit est maintenant une maison aux murs abattus, un radeau sans bastingage ni garde-fou, un carré de planches pour naufragés hagards dont la moindre lamé peut vous arracher d’une seconde à l’autre.
— Un radeau…, répète sourdement Safra.
Elle se sent curieusement fragile, dénudée, et cette impression nouvelle l’effraye. Jusque-là elle n’avait jamais souffert du vertige, aujourd’hui elle éprouve une sorte d’oppression à côtoyer l’abîme. La tête lui tourne, ses genoux s’amollissent. Pour un peu elle irait s’accrocher à un tronçon de canalisation, chienne peureuse qui cherche le contact de la niche… Elle a honte.
La bataille, l’explosion, ont ouvert une parenthèse dans son cerveau. Une bulle d’air qui parasite ses processus mentaux et refuse de se résorber. Le vide s’est soudain fait mesurable. Il bourdonne, bruit creux au refrain suicidaire. Safra se cache le visage dans les mains. Elle a peur de glisser, de rouler vers le bord, de… TOMBER !
Dieu ! Plus jamais elle n’osera dormir sur la terrasse comme elle le faisait jadis. Maintenant elle ne pourra fermer l’œil et se laisser aller à l’inconscience qu’après s’être solidement amarrée à un pilier. Elle va devoir vivre comme un navire à l’ancre. L’horreur de sa situation l’anéantit. Combien de temps pourra-t-elle dissimuler cette tare ?
Elle essaye de bouger mais ses pieds refusent tout mouvement qui les rapprocherait du gouffre.
— Un radeau…, dit-elle encore dans un souffle.
Pour un peu elle devinerait le roulement des vagues sous le carré de la terrasse, elle imaginerait le toit – détaché du faîte de l’immeuble – et partant à la dérive sur la mer des nuages. Épave abandonnée aux caprices des lames de fond.
La nausée lui tord l’estomac. Des yeux, elle cherche une corde, un filin, avec lequel elle pourrait s’entraver. Les fragments de l’enseigne pulvérisée continuent à cascader dans le vide, averse cristalline, miettes luisantes d’un pare-brise géant.
Safra rit douloureusement. Sur le champ de bataille lui-même il ne reste que peu de cadavres. Le souffle de la déflagration a emporté toutes les dépouilles, spoliant la tribu de ses héros morts. La catastrophe s’en trouve étrangement… « dématérialisée ». Pas de corps, pas de charognes, pas de mutilés. Là où devraient s’entasser des dizaines de cadavres aux postures déjetées on ne voit qu’une demi-douzaine de gisants blanchis par la poussière de ciment.
L’holocauste a été gommé, mis entre parenthèses. Safra éprouve une horrible frustration. Elle voudrait contempler ses guerriers, les toucher, les pleurer, mais l’explosion a fait le ménage. Les sentinelles n’auront eu ni la joie de la victoire ni la consolation des funérailles.
Safra se secoue. Elle voudrait descendre à l’étage inférieur mais l’escalier a disparu, il n’y a plus que ce trou béant au milieu de la terrasse, cette bouche noircie de volcan nouveau-né…
La grande frondeuse se laisse couler dans les gravats. En dessous du toit c’est l’enfer. En se disloquant le groupe électrogène a déchiqueté les cloisons. D’énormes pièces de métal sont fichées dans les murs tels des tronçons d’enclume tirés par un canon bourré jusqu’à la gueule. La suie a transformé le local en chambre noire. Les fenêtres – jadis rectangulaires – ouvrent dans la maçonnerie des déchirures étoilées.
A ce niveau les cadavres sont plus nombreux mais pratiquement inidentifiables. L’onde de choc les a aplatis contre la muraille, les compressant jusqu’à leur faire jaillir les viscères par la bouche et l’anus.
Évidés, concassés, les corps sont ensuite tombés sur le sol comme des sacs de peau molle privés de volume et d’armature.
Safra songe avec dégoût qu’on pourrait les rouler tels des tapis ou des poupées gonflables. Tout cela ne promet pas de belles funérailles. La frondeuse jure entre ses dents.
Ici, protégée du vide par les murs qui l’entourent, elle se sent moins vulnérable. Elle marche vers le puits de l’ascenseur, ce cimetière vertical inventé par Boris Travel.
Au moment où elle approche de la porte béante ouverte sur le vide, elle éprouve un pincement au creux de l’estomac et ses oreilles se mettent à siffler. Le vertige !
Elle recule. Une sueur glacée la recouvre. Il lui semble encore une fois que l’abîme bourdonne, chante, fredonne, qu’un appel d’air, une aspiration sournoise la pousse vers le trou obscur de l’ancien monte-charge.
Elle bat en retraite, se réfugie presque instinctivement dans ses anciens appartements. Mais il ne reste plus grand-chose de son territoire. Les oiseaux empaillés ont brûlé comme les coussins ou les tapis.
Le vent qui s’engouffre dans les déchirures de la tour émet de longs mugissements plaintifs. Safra croit sentir le plancher vaciller sous ses pieds. Elle sait qu’il s’agit d’une illusion, mais elle ne peut s’arracher de l’esprit l’image du toit, partant à la dérive, radeau de béton sautillant sur l’écume des nuages.
Une main fiévreuse se pose sur son bras. Elle sursaute. C’est Nita Coolder-Hératique troisième du Duvet Pourpre, une petite frondeuse qu’elle a jadis accueillie dans son lit, à deux ou trois reprises. La jeune fille a la moitié gauche du visage complètement labourée. L’une de ses oreilles n’est plus qu’un moignon de cartilage.
— Maîtresse… Oh ! maîtresse…, sanglote-t-elle en tombant à genoux.
Safra lui caresse les cheveux. Pourquoi le vent est-il si froid ? Il déchire ses rafales aux aspérités des crevasses avec une rage d’animal nuisible cherchant à s’introduire dans un terrier.
— Une belle cérémonie funèbre, murmure Safra ; il va falloir organiser une belle cérémonie funèbre.
CHAPITRE XV
Le clan s’est rassemblé autour de l’ascenseur. Safra, elle, se tient adossée à un pilier. Elle a besoin de cet appui pour combattre le malaise que. fait naître en elle la gueule béante du monte-charge. Sur le ciment ses paumes sont moites.
On a étendu les cadavres sur le sol, du mieux qu’on a pu. Les frondeuses ont dû parfois recomposer le puzzle de certaines dépouilles en en ficelant les fragments à l’intérieur de baluchons improvisés.
Le seul mort digne de ces funérailles « guerrières » est un jeune homme nu et blême. Raidi, les mains jointes sur un disque de combat. Safra croit se rappeler qu’on le nommait Nath Freuden Yellow anchor Sextant bleu du cap… Du cap… Elle a oublié le reste. Il est beau. Fardé par la poussière de plâtre qui masque ses hématomes. Il a l’air d’une statue, d’un gisant sculpté par un ciseau méticuleux.
— Allez ! ordonne Safra.
Les officiants saisissent le garçon par les chevilles et les aisselles. Ils s’avancent en titubant jusqu’à la cage de l’ascenseur, jettent le corps dans le puits d’obscurité.
Durant une interminable seconde le groupe retient son souffle, guettant le bruit de l’impact, le fracas du cadavre creusant son trou au milieu des squelettes entassés depuis tant d’années. Mais le vent siffle, couvrant l’écho de la chute. Safra soupire, soulagée d’elle ne sait quelle appréhension.
— Vite ! commande l’une des frondeuses.
Les dépouilles se succèdent, défigurées, anonymes…
Safra réfléchit. Elle a fait ses comptes. Il lui reste une demi-douzaine de frondeuses, cinq adolescents indemnes, quatre enfants mâles, trois femmes et huit hommes d’âge mûr. Les autres ont été tués, soit par l’explosion de l’enseigne, soit par celle du groupe électrogène. Le toit n’est plus que décombres mais rien n’est perdu…
Si elle veut que le clan survive elle doit reprendre au plus vite la situation en main. Redonner à la tribu une raison de perdurer. Pour l’heure les rescapés l’observent, nus et grelottants. Leurs yeux vides reflètent un total égarement. Safra s’éloigne du pilier. Boitillant, elle se hisse sur le toit. Elle a des hommes, des femmes… De quoi assurer une descendance à la tribu, de quoi repeupler la te terrasse en quelques années. A présent elle n’a plus peur de l’avenir, elle sait que le peuple de la tour retrouvera sa puissance et sa gloire. Ce n’est qu’une question de temps. Les anonymes paieront. Tôt ou tard, mais ils paieront !
Une jeune frondeuse s’approche, un bandeau sur l’œil, un sein balafré d’une diagonale purulente.
— Ça y est, maîtresse, murmure-t-elle, on a trouvé un grand morceau de revêtement mural intact. Du nylon. Pour la peinture on a fait fondre le goudron qui servait au colmatage des canalisations.
D’un geste Safra signifie que les détails lui importent peu.
— Allez-y, dit-elle, HISSEZ-LE !
Les frondeuses sortent d’entre les gravats un rouleau de toile plastifiée qu’elles entreprennent d’attacher à l’un des piliers de l’ancien portique. Le vent déploie aussitôt la banderole qui se met à claquer dans la bourrasque. Des lettres malhabiles ont été tracées sur l’oriflamme de fortune. Leurs bâtons bavent mais on peut lire sans difficulté l’inscription « CHEWING MAGNETIC TAPE ».
Malgré son angoisse Safra grimpe sur le parapet émietté. Le poing levé, crispé, elle hurle :
— Le « Nom » ! Criez le « NOM » !
Brusquement tirés de leur torpeur les survivants Se dressent… Ils balbutient, ils bourdonnent. Bientôt ils crient :
— Magnetic Tape ! Magnetic Tape !
Le drapeau claque au-dessus du toit mais, en bas, personne ne l’a aperçu. Du moins, pas encore…
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