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Nous ne voulons pas écouter notre intuition, les signaux d’alarme que ce que nous appelons notre ‘sixième sens’ nous envoie. Nous nous raccrochons à l’idée qu’aucun danger ne nous menace et à la sensation confortable que nous sommes en sécurité, entourés de personnes qui nous aiment et nous protègent.

En réalité, celles dont nous devons le plus nous inquiéter sont les plus proches de nous, celles qui, un jour où l'autre, peuvent devenir des monstres qui anéantiront nos rêves pour toujours.
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On ne fait pas toujours ce qu’on veut. Même l’enfant gâté pourri que j’étais ne jouissait pas d’une liberté totale. Peter Wharton, certes avec le plus grand tact, me fixait certaines limites. L’appel de mon collègue Tom, qui avait quitté le FBI pour un poste de lieutenant de la criminelle à San Francisco, la ville qui m’avait vu naître et grandir, me proposant de rouvrir le dossier de la mort de mon père, renversé sur le trottoir d’une rue proche de chez nous, m’avait bouleversé. Je ne savais pas qui lui avait ôté la vie et s’était enfui en le laissant se vider de son sang comme un animal, et cela me mortifiait. Tom le savait bien, et peu après son arrivée à San Francisco, il s’était évertué à relancer une enquête que l’on avait classée un peu trop vite.  

Cependant, le destin me réservait bon nombre de surprises, et je me vis contraint de décliner l’offre de Tom qui, malgré tout, m’informa qu’il poursuivrait, parallèlement à ses tâches quotidiennes, l’enquête sur le meurtre de mon père. À cette époque, j’étais furieux contre lui, furieux qu’il ait quitté le FBI, mais toute ma rancœur s’était évanouie grâce à ce geste, celui d’un véritable ami, de ceux qui restent à vos côtés jusqu’à la fin de vos jours. 

Le truc, c’était que Peter venait depuis peu de m’accorder une promotion et, à trente-trois ans, je dirigeais une petite unité de lutte contre les crimes avec violence sur majeur. Je disposais d’un peu plus de personnel, mais cela m’obligeait également à me coltiner toutes les contraintes bureaucratiques auxquelles, jusqu’à présent, j’avais pu échapper. Plusieurs affaires très sensibles m’avaient à peine laissé le temps de respirer pendant trois bons mois. Trois mois pendant lesquels je n’avais pas pu profiter du petit garçon que Liz et moi avions eu et qu’à mon grand regret, elle s’était entêtée à prénommer Ethan, davantage en hommage à mon père qu’à moi. 

Fort de la renommée qui me précédait, accentuée à outrance par la journaliste de CBS, Clarice Brown, mon modeste service gagna rapidement en prestige et nous devînmes LA référence de nombreux collègues et des bureaux du FBI de tout le pays. Ce nouveau défi m’apprit à diriger un groupe, à me montrer moins égoïste et à comprendre ce qu'était réellement le travail en équipe. Mes centaines de défauts et de traumatismes dormaient encore au plus profond de mes entrailles, mais je parvenais peu à peu à les éliminer ou, du moins, à les gérer.

J'agissais avec bon sens jusqu'à ce que, à la mi-août 2018, je reçoive un appel en provenance de l’un des États dans lesquels aucun bureau du FBI n’était implanté : le Kansas. Et celui qui me demandait de l’aide n’était autre que Jim Worth, lieutenant de la criminelle de Topeka, l’un des hommes les plus extraordinaires que j’ai jamais rencontrés et qu’il ne me serait plus jamais donné de connaître. Je ne pouvais pas lui dire non, je ne pouvais pas l'expédier en deux temps trois mouvements, et refuser de lui tendre la main dont il avait besoin. 

Jim avait beaucoup de l’homme que je voulais être. C’était le genre de gars que l’on admire et dont on se sent fier d’être l’ami. Lorsqu’il me téléphona pour me supplier de le rejoindre dans le Kansas pour l’aider dans une enquête dont ils n’arrivaient pas à se sortir là-bas, il me parut évident que, bien que j'eusse l'impression que tous les murs de Quantico venaient de me tomber dessus, j'étais déjà plongé jusqu'au cou dans cette affaire. 
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Chapitre II
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Emma Walker était une femme de quarante-deux ans, mariée, mère de deux enfants, que sa famille avait vue pour la dernière fois une chaude nuit du mois de mai, après le dîner. On ne la revit plus, jusqu'à ce que son corps sans vie réapparaisse trois jours plus tard, dans un coin isolé et peu fréquenté des environs du petit village de Paola, à proximité du Lac Miola. On retrouva son cadavre à une vingtaine de kilomètres d’Ottawa, où Emma habitait. On l’avait assassinée violemment, à coups de marteau. Son visage était méconnaissable, mais l’ADN n’avait laissé aucun doute sur son identité. 

Ça avait tout d’une affaire simple, de celles que l’on résout en quelques heures, car le tueur est un membre de l’entourage qui commettra rapidement un faux pas ou sera désigné par les proches de la victime. Mais mon bon ami Jim, fort de ses nombreuses années d’expérience, découvrit rapidement que la vie d’Emma n’était pas aussi paisible que la plupart de ses voisins et de sa famille voulaient bien le croire, et que les suspects surgissaient comme des champignons, ce qui n’était pas banal dans une affaire de meurtre d’une femme de classe moyenne, qui occupait un emploi stable, avait créé une famille de rêve, qui évoluait dans un environnement sûr et qui, a priori, n’avait aucun ennemi. Mais les choses ne sont pas telles qu’on les imagine ou que les statistiques le disent, elles sont telles qu'on les voit réellement. Et une fois de plus, la réalité était sombre, insaisissable et trouble.

Worth m’avait fait parvenir une copie des rapports ainsi que plusieurs photographies que mon esprit aurait préféré effacer, mais qui demeurent encore présentes dans ma mémoire. Il est difficile de déloger l’horreur de l’hippocampe une fois qu'elle s'y est installée confortablement. Cette vision est indélébile. Comme il fallait s’y attendre, ils avaient travaillé comme des bêtes, mais ils s’étaient retrouvés dans une impasse et mon ami estimait que la contribution d’un expert en psychologie comme moi pouvait apporter un peu de lumière là où tout le monde pataugeait dans le noir.

Je continuais à gagner en maturité, et je consacrais chaque fois plus de temps à lire ce que les autres avaient écrit, même si je savais que cela pouvait contaminer ma perception des choses et exercer une influence négative sur ma façon d’affronter l’enquête, une fois sur le terrain.  Néanmoins, au fil des ans, je m’étais forgé une carapace qui me protégeait des jugements de valeur des autres et me permettait de conserver mes critères sans aucune influence extérieure. 

Sans même en avoir parlé à mon boss, Wharton, ni à ma compagne, Liz, je répondis à Jim que j’acceptais de le rejoindre dans le Kansas, que pour la quatrième fois en quelques années je reviendrais dans l’État qui, dans une large mesure, m’avait changé la vie et m’avait endurci en tant qu’agent spécial de l’Unité d’Analyse Comportementale. J’aurais toujours une dette avec Worth, et je lui filerais un coup de main autant de fois qu’il le souhaiterait. 

Lorsque je fis part de mes projets à Liz, elle s’énerva.

- Maintenant ? Encore dans le Kansas ?

- C’est pour Jim, tu sais bien...

- Non, Ethan. Ce que je sais, c’est que nous avons un merveilleux bébé depuis quelques mois et que tout le travail que tu as à Quantico est plus que suffisant pour que tu me manques tous les jours. Voilà ce que je sais.

- Je ne peux pas, Liz, je ne peux pas refuser. 

- Si tu peux. On a toujours le choix, toujours. C’est toi le psy, et il est inutile que je t’explique pourquoi c’est toujours à soi-même que revient le dernier mot. Tu veux te raconter des histoires, ou m’en raconter à moi, faire croire que tu n’as pas d’autre option. Mais Ethan, ça ne marche pas comme ça. Et tu ne me convaincras pas du contraire. Tu as envie de retourner dans le Kansas. Et moi... moi je déteste beaucoup de ce qu’il y a là-bas. 

En effet, elle détestait Patrick Nichols, un homme condamné pour double assassinat qui purgeait sa peine au pénitencier de Leavenworth ; un criminel pour lequel je ressentais encore, au plus profond de moi, une affection inexplicable. Elle haïssait également Véra Taylor, une femme qui me fascinait – ce que Liz avait deviné – et avec laquelle j’avais entretenu, lors de mon premier séjour dans le Kansas, une brève et obscure relation. Elle avait des tonnes de raisons de réprouver mon projet absurde de retourner dans cet État. Mais moi... je ne l’écoutais pas. 

Je n’écoutai pas non plus, le lendemain, les arguments solides qu’égrenait Peter Wharton dans son bureau. Je le voyais bouger les lèvres, mais mes tympans n’enregistraient aucun son. C’était comme si j’étais enfermé dans une chambre sourde. Mon cerveau refusait d’accepter la moindre raison qui m’empêcherait de partir filer un coup de main à mon ami Jim. La tête de mule qui sommeillait en moi n’avait en rien disparu, même si elle dormait de plus en plus profondément chaque jour. Je devais encore vivre quelques expériences pour l’euthanasier définitivement. 

- Quatre semaines. C’est le maximum que je puisse vous accorder. Quatre semaines, céda Peter, après une heure de discussion stérile. 

- Ça me suffit. Je ferai avec.

- Il faudra bien, parce qu'ici, le travail continue et vous restez le chef de votre service. Je veux un rapport chaque jour dans ma boîte mail. Je vous autorise à diriger votre équipe de là-bas, mais je ne tolèrerai pas que vous l’abandonniez à son sort. 

Je restai silencieux près de deux minutes. Wharton supporta stoïquement mon attitude, et attendit que je parle. Je faisais mentalement l’inventaire de toutes les affaires qui nous occupaient et me demandais comment j’allais bien pouvoir m’arranger pour donner mes instructions, remettre mes rapports, lire mes mails, ou autoriser des procédures tout en m’embringuant dans une enquête criminelle que je savais déjà semée d’embûches. 

- J’accepte vos conditions. Je n’ai pas le choix. Néanmoins... je vous remercie, Peter. 
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C’était inévitable. À chaque fois qu'un avion m'emmenait de Washington à Kansas City, me revenaient en mémoire des torrents de souvenirs, d'événements que je croyais oubliés à jamais. Mais le cerveau humain est fantastique et, comme Proust, ce génial écrivain français, le disait, le simple goût d'une madeleine trempée dans du thé peut déclencher en nous une multitude de sensations. Parce que les souvenirs se cachent, amarrés à une quelconque molécule ou entrelacés dans le canevas de nos neurones, jusqu'à ce qu'une odeur, un bruit ou une image confuse les tire de leur léthargie et leur confère la force titanesque d'un colosse. 

Et dans mon cas, survoler les États du Missouri ou de l’Illinois et traverser les nuages pour me rapprocher du Kansas, c’était comme emporter un petit morceau de madeleine gorgée de thé ; je perdais la notion du temps et de l’espace et, dans une multitude de flashes, des centaines d’images envahissaient mes rétines. C’est dans cet état de confusion que j’atterris à l’aéroport et que je retrouvai Worth, à moitié sonné.

- Tu as l’air crevé, Ethan. Tout va bien ? me demanda-t-il, non sans m’avoir préalablement serré dans ses bras avec une chaleur fraternelle. 

- Maintenant que je suis près de toi, rien ne peut aller de travers. 

Jim me regarda fixement avec tendresse et fronça les sourcils. Il venait de comprendre, sans qu'il me soit nécessaire de lui donner le moindre détail ou le moindre indice.

- Excuse-moi, je suis idiot. J’ai passé toute ma vie ici, comme toi à San Francisco ou ailleurs en Californie. Mais dans ton cas, un retour dans le Kansas représente beaucoup. C’est pour ça que je tiens vraiment à te remercier d’avoir fait le déplacement. Merci Ethan, merci du fond du cœur. 

Je m’installai dans la voiture de Worth, en méditant sur ce que ma présence ici, une fois de plus, supposait, avec Patrick à quelques kilomètres de là, avec Véra dans les parages, et avec tant de souvenirs dispersés dans les champs de maïs et les chemins poussiéreux. 

- Revenir dans le Kansas, c’est revenir à tes côtés. J’espère réellement pouvoir t’être utile.

- Ethan, tu es légèrement borné et il est difficile de se lier avec toi, se moqua le lieutenant de bon cœur. Mais tu ne m’as jamais laissé tomber. Tu es toujours le dernier recours, le plus précieux, le joker qu’on appelle dans Qui veut gagner des millions ?

Je ne pus réprimer un éclat de rire. Les nuages se dissipaient et le soleil faisait son grand retour. C’était ça, mon pote Jim.

- Cette comparaison est bien trouvée. Je suis ta roue de secours dans un jeu télé... Pas mal...

- Ça me fait penser à ton amie de CBS, comment s’appelle-t-elle déjà ?

- Ce n’est pas mon amie. Et elle s’appelle Clarice Brown.

- C’est ça. J’espère qu’elle ne viendra pas fourrer son nez dans cette affaire.

- Elle n’en fera rien.

- Tu en es sûr ? Tu es invité dans son émission tous les ans...

- Oui. J’en suis convaincu. Je le lui ai demandé. Et je ne suis allé dans son émission que deux fois. Ne me sors pas la rengaine des mecs que je croise dans les couloirs de Quantico. Ça ne te ressemble pas. 

Nous continuâmes à plaisanter jusqu’à Topeka, que nous atteignîmes moins d’une heure plus tard, par l’I-70. Sur ma gauche, il y avait toujours la sortie vers Lawrence, la ville dans laquelle Sharon Nichols, la fille de Patrick, avait suivi ses études. Sur ma droite, celle vers Oskaloosa, la toute petite ville dans laquelle j’avais séjourné à deux reprises et où j’avais eu l’immense chance de rencontrer Worth. La madeleine trempée de thé bouillant me restait en bouche, et il m’était impossible de la recracher une fois pour toutes.

- Bon, tu sais déjà que ce n’est pas un hôtel de luxe avec vue sur Central Park, mais c’est l’un des meilleurs de Topeka, et il est situé à un peu plus de dix minutes à pied du poste de police, marmonna Worth, en se garant dans le vaste parking de l’Expocentre, à côté de l’hôtel Capitol Plaza où j’avais déjà séjourné autrefois.

- C’est super, Jim. Je n’ai pas besoin de plus. J’ai déjà travaillé ici, et nous ne nous sommes pas mal débrouillés, tu te souviens ?

- Bien sûr que oui. On a chopé l’assassin d’Abby, et ça m’a soulagé d’un énorme poids. 

Je restai figé. Mon ami venait de prononcer le diminutif d’Abigail Mitchell comme on prononce celui d’une amie que l'on a perdu brutalement et qui nous manque. Je me rappelais vaguement des noms des victimes des dizaines d’affaires sur lesquelles j’avais bossé, et si je peux aujourd’hui les citer et donner des détails précis sur les enquêtes, c’est grâce à ma manie de tout noter, ou presque, dans mes carnets de moleskine. Sans eux, j'aurais été perdu, et sans eux, ces souvenirs n'auraient jamais existé.

- C’est toi, Jim, c’est toi qui as rendu justice à cette gamine. Je n’ai fait que t’emboîter le pas.

- J’aurais bien aimé, Ethan. Tu m’aimes bien. Tu es un agent spécial indiscipliné et quelque peu prétentieux, mais ces neurones, dit Worth en touchant mon front de l’index, ont été créés pour résoudre des affaires comme celle que nous avons sous le coude. Toi seul pourras trouver la solution. 

Touché au cœur, j’avalai ma salive pour retenir mes larmes. Je ne méritais pas ces mots, qui masquaient une profonde admiration et une tendresse sincère.

- Nous la résoudrons ensemble. Tu sais bien que sans ton aide, je plonge dans le premier ravin qui croise ma route. 

- Heureusement, nous comptons sur une aide plus précieuse que tu le penses. Même si je n’ai pas réussi à en tirer parti...

- Il y a beaucoup de flics sur cette enquête ?

Worth tapota doucement le tableau de bord de son SUV et m’adressa un geste bizarre.

- Non, pas exactement.

- Tu ne voudrais pas m’expliquer ? dis-je, un peu largué.

- Emma Walker, la victime, elle va nous donner un coup de main. Je crois que ça va être crucial.

- Walker ? Attends, Jim, elle est morte et enterrée depuis des semaines ! m'exclamai-je, stupéfait.

- Installe-toi dans ta chambre, repose-toi un peu et ensuite, viens me rejoindre au poste. Tu comprendras pourquoi Emma va jouer un rôle essentiel pour choper le sauvage qui l'a tuée.
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Occuper une chambre au Capitol Plaza, c’était comme revenir dans la maison de vacances de son enfance. Tout la reliait à la dernière affaire sur laquelle j'avais enquêté dans le Kansas et, tandis que je rangeais mes affaires sur la table et dans l'armoire, les souvenirs continuèrent à m'assaillir, comme des éclairs. Je devais me reprendre.

J’appelai Liz et nous discutâmes un moment. Elle apportait toujours du bon sens à ma vie, et elle m’apaisait. Elle avait déjà pressenti que mon voyage à Topeka provoquerait en moi un tourbillon de sensations, mais elle ne s’appesantit pas sur le sujet. Nous parlâmes de notre bébé - il allait bien, même s’il lui bousillait un peu ses nuits, ce qui était normal – et de quelques autres trucs qu’on lui avait confiés après sa courte pause de douze semaines.  Nous constatâmes ensemble, avec amertume, la différence qui existait en termes de paternité et de maternité entre notre pays et le vieux continent. Nous étions une nation prospère, mais égoïste, individualiste et peu attachée aux droits sociaux. Il ne s’agissait pas d’adopter le modèle suédois ou danois du jour au lendemain, mais au moins d'approcher celui appliqué en Allemagne ou en France. Ça ne me semblait pas si compliqué que ça, et même plutôt équitable pour compenser l'immense fossé qui se creusait entre les états et entre les citoyens. Depuis ma naissance, je faisais partie des privilégiés. J’avais grandi au sein d’une famille aisée, à San Francisco, une ville riche, et j'avais décroché mon diplôme de psychologie dans la meilleure université de toute la planète : Stanford. Quelque chose grippait la mécanique puisque les États-Unis, le pays le plus riche du monde, détenaient un taux de pauvreté, d’homicides et de violence parmi les plus élevés de l’OCDE. Mais nous refusions de l’admettre. 

Je pris une douche et, avant de partir pour le poste de police, je jetai un œil sur les documents que Worth m’avait remis. L’image du visage déformé de madame Walker, massacré à coups de marteau, me resta gravé dans les pupilles, et quand j'atteignis la 19ème rue, j’avais encore la nausée. Seule une bête qui haïssait cette pauvre femme avait pu être capable de commettre un acte aussi épouvantable.  

Tandis que je poursuivais mon chemin sur l’interminable Avenue Kansas, je tentai de me remémorer des affaires similaires qui auraient pu me passer entre les mains ou que j’aurais pu être amené à étudier lors de ma formation. Hélas, elles étaient nombreuses. La violence faite aux femmes était un fléau aux États-Unis en 2018, et les dernières statistiques indiquaient que, chaque jour, quatre femmes mouraient sous les coups d'un membre de leur entourage, soit plus de mille six cents victimes par an. Une ignominie sur laquelle il était impossible de mettre des mots. On ne m'avait jamais préparé à affronter ce genre d'enquête, et ce n'était pas non plus ma spécialité. Il ne s'agissait pas non plus du genre de crime pour lequel les bureaux des shérifs du pays demandaient l'aide du FBI. Tandis que l’enlèvement ou le meurtre d’enfants entrait effectivement dans le champ de compétences de Quantico, l'assassinat isolé d'une femme, une de plus, n'en relevait pas. Ce n’était que lorsque l’on soupçonnait qu'il s'agissait de l'acte d'un dangereux tueur en série que nous prenions les choses en main. Ma spécialité, c’était les tueurs en série organisés. Worth attendait beaucoup de moi, mais je n’avais ni ses ressources ni son expérience. Seules l’immense estime que je lui portais et la dette énorme que je ne pourrais jamais lui régler m'avaient contraintes à revenir à Topeka. 

Lorsque j’arrivai au poste de police de Topeka, Jim vint immédiatement m’accueillir. Je retrouvai dans une salle les traditionnels tableaux noircis de notes et une planche de liège piquée de dizaines de rapports, de photos et de post-it. Pour le FBI, cette affaire était une broutille, mais pour les flics de Topeka et des bureaux des shérifs concernés, celui du comté de Franklin et celui du comté de Miami, tous deux très modestes, ce serait l’une des enquêtes les plus importantes qu’il leur serait donné de traiter dans toute l’année.

- Nous sommes dans l’impasse. Mais tu es là, Ethan, et c’est le plus important. Néanmoins, penses-tu que nous puissions compter sur l’aide d’autres membres du FBI ?

- Pas des masses. Actuellement, Mark croule sous le boulot, en partie par ma faute. Quant à Liz, elle a repris le collier il y a peu, et le nombre d'autopsies et d'analyses qu'on lui a réservé pourrait tenir dans une armoire de deux mètres sur deux.

- Et Tom ? Finalement, je l’aime bien ce type, il a toujours effectué un super travail de terrain. Il est exceptionnel, tu le sais mieux que personne. 

Je restai silencieux. Le pincement au ventre, la douleur de la perte, la nostalgie d’un comparse incomparable, m’affligeaient une fois de plus. Je choisis soigneusement les mots pour expliquer la chose à ce bon vieux Worth sans laisser transparaître ma tristesse.

- Il ne fait plus partie du FBI.

- Quoi ? s'étonna Jim, en portant les mains à la tête, totalement désarçonné.

- Il a demandé son transfert, et il l’a obtenu. 

- Qu’est-ce qu’il fait maintenant ?

- Il est lieutenant à la criminelle de San Francisco. 

- San Francisco ! s'exclama Worth, en comprenant mon abattement. 

- Oui. San Francisco. Il avait envie de changer de travail et d’air. Rien de tel qu’une virée de la côte est à la côte ouest. Exactement le chemin inverse au mien. C’est ainsi. Nous devons l’oublier. J’irais même jusqu’à dire que nous devons oublier Quantico. Peter m’a laissé venir, mais juste pour quatre semaines. Et je devrai diriger mon service d'ici, la nuit et à l'aube. Je dois lui envoyer un rapport tous les jours. 

- Désolé. Je te complique sacrément la vie...

- Jim, tu m’as sauvé la vie, tu comprends ?

- Je vois que tu n’as pas perdu ta foutue manie de dire des conneries...

- Surement, mais ce que je viens de te dire, c’est l’un des trucs les plus sensés qui soient sortis de ma bouche depuis des semaines. Crois-moi. 

Le sujet clos, nous nous concentrâmes sur Emma Walker, dont le cadavre, enterré dans le majestueux cimetière de Hope, dans l’Ottawa, réclamait à grands cris qu’on lui rende enfin justice.

- Voilà la liste des suspects. Comme l’an dernier, lors de ta dernière visite, tu t’apercevras que ce sont tous des gens normaux et banals, qui mènent une vie ordinaire et classique, et qui, en apparence, sont incapables de faire le moindre mal à une mouche.

Je pris le dossier que le lieutenant me tendait, d'une main tremblante, et en tournai rapidement les feuillets, sans m'arrêter sur quoi que ce fut de particulier. 

- Pas tous. On a là quelqu’un de très perturbé, pour le moins. Quelqu’un capable de tellement détester une femme sans défense qu’il lui a aplati le visage à coups de marteau. Ce n’est pas l’acte de n’importe qui, Jim. 

- Non, c’est vrai. Le problème, c’est que ce n’importe qui peut être tout le monde. Et ça, Emma le savait.

- Pourquoi affirmes-tu si clairement qu’elle le savait ? Pourquoi, quand tu m’as déposé à l’hôtel, m'as-tu laissé entendre qu'un cadavre pourrait nous aider à découvrir son meurtrier ?

Worth se passa lentement la main sur le menton. Il désigna la planche de liège et je distinguai difficilement quelques photos d'un cahier et de plusieurs captures d'écran d'un smartphone de dernière génération.

- Parce que madame Walker savait qu’on allait la tuer et qu’elle l’a écrit à de nombreuses reprises. Le truc, c’est que ta liste de candidats potentiellement capables de commettre une telle atrocité est aussi longue que celle que tu as entre les mains. 
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Chapitre V
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Nous avions travaillé très tard. Jim me déposa à l’hôtel et nous nous donnâmes rendez-vous le lendemain à la première heure au poste de police. Il souhaitait que nous débutions le plus vite possible nos visites aux suspects, puisque personne n'avait encore été arrêté, et il avait le farouche espoir que je parvienne à déceler, sur le visage des gens, un indice que ses collègues et lui auraient pu ne pas relever. 

J’étais épuisé, mais j’enfilai mes chaussures de sport et me changeai. Je sortis courir. Les rues de Topeka étaient désertes, et je ne croisai que quelques rares voitures. La température était agréable, une vingtaine de degrés, mais l’humidité, supérieure à 80%, me fit immédiatement transpirer comme un bœuf et abrégea mon entraînement. Je ne m’étais pas suffisamment hydraté, et j’avais à peine parcouru deux kilomètres que je me sentais déjà mal. Je me dis qu’il valait mieux rentrer au Capitol Plaza en marchant, et que la brise légère me rafraîchirait le corps et les idées. 

Depuis le début, tout comme Worth, j’avais un suspect majeur en tête : Connor Walker, le mari d’Emma. Il avait toutes les raisons d’être en tête de liste. Sa femme lui était infidèle, elle l’avait été à plusieurs reprises, et il devait le savoir, même s’il le niait. Il avait également des motifs financiers : une assurance-vie d’un million de dollars suffit pour vouloir mettre fin aux jours de quelqu'un. Mais il n’y avait pas de preuve, et les enfants du couple affirmaient que leur père était resté avec eux au moment de la disparition de leur mère. Un sac de nœuds, un bourbier dans lequel mon ami, une enquêtrice et deux bureaux de shérif, tous leurs effectifs inclus, étaient restés bloqués. À présent, il m’appartenait de tenter de résoudre cette foutue énigme. 

Ses e-mails privés, son compte Twitter et sa messagerie directe, son compte Facebook et ses conversations privées, et son téléphone, avec une multitude de groupes WhatsApp ouverts et actifs, nous donnaient, d’un côté, le profil d’une femme mûre en quête d’affection et communicative dont le mariage battait de l'aile et ne tenait debout que grâce à deux enfants. Le problème, c'était le nombre considérable d'informations que nous devions traiter. L'accès à tous ces comptes privés de messagerie et de réseaux sociaux n’avait posé aucun problème d’ordre juridique ou informatique. Néanmoins, pour la plupart, ces échanges ne serviraient à rien dans l’enquête. Je ne pouvais plus retarder l’intervention du meilleur expert en informatique de tout le FBI, et je lui téléphonai, malgré l’heure très avancée.

- Ethan, bon sang, vous ne regardez jamais l’heure avant de composer mon numéro ? 

Je jetai un coup d’œil à ma montre, posée sur la table de ma chambre. 

- Oui, bon, il est une heure et demie du matin. J’ai déjà fait pire, répondis-je en souriant.

- Il est deux heures et demie à Washington, je dormais, je faisais un super rêve, et le réveil va sonner dans moins de quatre heures.

J’avais oublié le décalage horaire entre le Kansas et Washington, et aussi qu’il avait l’habitude d'arriver tôt à Quantico. Et il y arrivait maintenant plus vite qu'avant, car j'avais réussi à lui décrocher une augmentation de salaire, à condition qu'il s'implique un peu plus dans un groupe de hackers que je fréquentais à peine et que je détestais cordialement. Il était ravi de travailler comme bon lui semblait, sans devoir rendre de comptes à quiconque, en se contentant de remettre des rapports impeccables.

- Désolé, Mark. Tu sais bien que je suis un abruti. Mais je viens à peine d’atterrir et j’ai déjà besoin de toi.

- Super. Vous vous surpassez à chaque fois, vous laissez toujours moins de place aux gens du coin. Vous pensez changer un jour ? 

- Les flics de Topeka sont fabuleux, je les connais déjà. J’étais déjà là il y a moins d’un an. Mais ils ne disposent pas de tes connaissances en informatique. Si tu n’avais pas été là, nous n’aurions pas résolu cette affaire, l’été dernier.

- Pour être plus juste, il a davantage été question de mes goûts littéraires que de ma facilité à m’introduire là où je ne devais pas sur le Net.

Mark n’avait pas forcément raison. Je n’étais pas de son avis, mais ce n’était pas le moment d’en discuter. J’avais besoin qu'il intervienne, et qu'il le fasse de bonne grâce.

- OK, je respecte ton point de vue. Mais maintenant, tu vas devoir faire sortir le hacker qui sommeille en toi et mettre le turbo pour retracer toute l’activité d’une femme, Emma Walker. Elle a été assassinée, on lui a bousillé le visage à coups de marteau.

Mon collègue du FBI retint sa respiration. Il refusait d’emblée de devoir se farcir les photos des scènes de crime, même si, bien souvent, il n’avait pas le choix. 

- C’est bon, ça suffit. Je ne veux pas d’autres détails.

- Tu recevras demain un rapport de tout ce que les flics de Topeka ont pu obtenir. Et aussi ses comptes sur les réseaux sociaux, et ses codes d’accès, même si tu n’en as pas besoin.

- Ils ont son portable et son ordinateur...

- Oui, ils ont tout. Un iPad Pro aussi, qu’elle emportait partout avec elle. Qu’est-ce qu’il te faut ?

- Que vous me les envoyiez à Quantico.

Je réfléchis une dizaine de secondes, m’interrogeant sur les conséquences de cet acte. Au fond, je me foutais complètement des éventuels effets de ce que j’avais envie de faire. L’important, c’était de chasser un tueur impitoyable.

- Accorde-moi quelques jours. Tu les auras, mais laisse-moi convaincre les gars d’ici, je veux faire les choses comme il faut.

- Vous ne faites jamais les choses comme il faut, Ethan.

- Justement. Je dois changer de comportement.

- Sans ses appareils électroniques, je ne pourrai pas vous être d'une grande aide. Grâce à eux, je pourrais mettre à jour des milliers de détails qu’il serait impossible de découvrir autrement. 

Je pensai à Jim, aux flics de Topeka et des bureaux des shérifs, à Peter Wharton, et à la paperasse. Mais Mark avait raison, et je devais faire tout mon possible pour lui fournir ce dont il avait besoin.

- OK. Mais j’insiste, laisse-moi deux jours...

- C’est vous qui voulez m’embarquer dans cette histoire. J’ai déjà de quoi m’abrutir, mais c’est vous qui voyez, Ethan. Je vais devoir écourter mes nuits devant Call of Duty et League of Legends.

Charrier Mark était le pire que je puisse faire dans ce genre de circonstance, mais, parfois, il ne me laissait pas d'autre choix. Il ressemblait chaque jour davantage à Tom dans son maniement de l’humour noir, mais il me faisait sacrément rire. 

- Tu n’es pas un peu vieux pour jouer aux jeux vidéo ? Enfin, merde, il s'agit de retrouver un tueur sans pitié, un monstre.

- Ne me donnez pas de leçon de maturité et ne me dites pas comment gérer mon temps libre. On est d’accord là-dessus ?

- Fais comme tu veux. J’ai besoin que tu m’aides.

- Alors envoyez-moi tout ça. Je ne vous ai jamais laissé tomber, Ethan, et ça n’arrivera pas non plus cette fois-ci.

- Merci.

- Maintenant, allez-y ! Raccrochez, éteignez votre foutue lumière et allez vous mettre au lit. Comme ça vous me laisserez en faire autant.

Je lui souhaitai une bonne nuit et raccrochai. Il était compliqué de composer avec Mark, et le garder au sein du FBI était un défi gigantesque. Au fond de lui, c'était un hacker dont l'esprit était aussi libre qu'un aigle qui vole entre les montagnes enneigées. Et moi, je voulais qu’il reste au nid et qu’il me donne un coup de main pour attraper les méchants. 

J’eus du mal à me reposer. Des milliers de pensées virevoltaient dans ma tête, et l’image du visage méconnaissable de madame Walker continuait à me perturber, tout comme les yeux grands ouverts et sans vie de Donna Malick, me suppliant sur un cliché que justice lui soit rendue, dans l'affaire que l'on avait appelée Les crimes bleus et qui m'avait conduit pour la toute première fois dans le Kansas.  

La fraîcheur de la nuit qui régnait encore au petit matin me réveilla, et le court trajet jusqu'au poste de police fit disparaître tous mes fantômes. Lorsque je franchis les portes vitrées, dont le cadre métallique vert me faisait horreur, j’étais un homme tout neuf et bourré d’énergie, prêt à affronter une rude journée. Je me sentais euphorique. Et c’était l’état d’esprit qui convenait à cet instant précis.

Jim m'attendait déjà dans la salle. Il était accompagné d’une jeune enquêtrice qui avait intégré le service quelques mois auparavant. Olivia Henderson. C’était une professionnelle peu aguerrie, qui avait passé une saison à Wichita et qui avait accepté sa mutation à Topeka, dans l’espoir d’assumer davantage de responsabilités et d’intervenir plus directement dans le travail de police. 

- Je suis un peu nerveuse. Jim m’a beaucoup parlé de vous, et j’ai lu beaucoup de choses sur ce que vous avez accompli ces dernières années, bredouilla-t-elle, à peine les présentations terminées.

- Eh bien, Olivia, comme vous pouvez le constater, dis-je, en l’appelant par son prénom pour en finir tout de suite avec la distance qui nous séparait initialement, je suis de chair et d’os, je respire, et je peux vous certifier, et Jim me ne contredira pas, que je commets pas mal d’erreurs. Je ne suis pas infaillible. Et ce n’est pas moi qui ai accompli quoi que ce soit, je vous remercie néanmoins de m’en attribuer le mérite, mais plutôt les différentes forces de l’ordre avec lesquelles j’ai eu l’honneur de collaborer.

Hélas, mon petit speech n’eut pas l’effet escompté, car Henderson me regardait avec une lueur encore plus vive dans les yeux. Je me haïssais. Worth étouffa un éclat de rire en posant la main sur sa bouche et se racla bruyamment la gorge. 

Sans plus de digressions, nous nous penchâmes tous les trois sur la table pour passer en revue les dossiers des suspects. Ils avaient été classés en trois groupes : fort probables, probables et peu probables. C’était plutôt pas mal pensé, parce qu’en tout, il n’y avait pas moins de vingt-quatre individus concernés. C’était un peu trop. Heureusement, la liste des fort probables se réduisait à huit noms. 

- Tu en penses quoi ? demanda Jim, après avoir passé une heure à détailler par le menu chacun des feuillets imprimés recto verso. 

- Tu me connais, il est trop tôt pour me prononcer. Mais je ne crois pas qu’il s’agisse d’un criminel classique, et il y en a quelques-uns dans ce classeur. D’après l’autopsie, elle n’a pas subi d’agression sexuelle et on ne lui a pas dérobé ses effets personnels. 

- Elle a eu des rapports avec un homme ce jour-là. Il est possible que ce type soit parvenu à la convaincre de se laisser faire et qu’après, les choses aient dégénéré et que la situation lui ait échappé, suggéra Olivia, qui avait en main le dossier d’un individu de race noire, aux nombreux antécédents, et qui habitait à cinq pâtés de maisons seulement des Walker.

- Et les tests ADN ? demandai-je, laissant clairement entendre que je n’avais pas lu toutes les pièces et que, même si je n’étais pas aussi nul que d’habitude, j’avais tout de même suivi mon principe de ne pas me faire contaminer par le point de vue et les hypothèses des autres flics. 

- Il y a dix-neuf hommes parmi les suspects. Trois seulement ont accepté de se soumettre au test de leur plein gré ; les autres ont pour l’instant réussi, grâce à leurs avocats, à se soustraire à la procédure, répondit rapidement Worth, évitant ainsi tout commentaire imprudent de la part de sa jeune collègue. 

- D’accord. Qui a coopéré ? demandai-je, en sachant que les noms qu’il me donnerait seraient, d’une façon ou d’une autre, stockés dans la zone de mon cerveau réservée aux peu probables, pour utiliser leur jargon. Les tueurs coopèrent rarement avec les forces de police, sauf pour les mener en bateau ou rester informés de la progression de l’enquête. Fournir son ADN revient à offrir une preuve irréfutable, et un assassin n’est pas con à ce point. 

- Son mari, le principal suspect ; son ancien amant et un collègue de travail. Il nous manque encore seize hommes, répondit l’enquêtrice.

- Et l’un d’eux colle avec les prélèvements ?

- Aucun de ces trois-là. Ça ne les écarte en rien du meurtre de madame Walker, mais ça joue quand même en leur faveur.

- A mon avis, l’ADN recueilli dans le vagin de la victime, dis-je, quelque peu gêné par la présence d’Olivia, encore bien jeune pour être confrontée à des crimes d'une telle violence, mais que les clichés et nos suppositions ne semblaient pas choquer, ne sera pas essentiel pour l'enquête. Mais ce ne sont que des spéculations. On a d’autres prélèvements ? Ses ongles, ses lèvres, ses cheveux...

- Que dalle. L’agression a dû être super rapide, parce qu’on n’a relevé aucune blessure défensive. D’après le légiste, elle a reçu le premier coup sur le front, et même s'il ne lui a pas été fatal, il l'a certainement assommée et empêchée de réagir, murmura Henderson. 

Perdre la vie sous des coups de marteau peut laisser envisager un supplice de plusieurs minutes ou, à l’inverse, une mort quasi indolore provoquée par le premier impact. C’est le hasard qui décide : ça dépend de l’angle du coup porté, de la puissance, de l'endroit touché, du type de marteau... Mais ça donne froid dans le dos rien que d'y penser. Et il reste toujours, à chaque fois, une image épouvantable qui retournerait les tripes du plus aguerri des flics. C’est pour ça que personne n’avait dû aller reconnaître madame Walker qui, par ailleurs, était inconnue des services de police, et ce furent les preuves génétiques qui confirmèrent son identité. 

- On ne lui a pas recouvert le visage... murmurai-je.

- Non, pas que l’on sache. Ils l’ont laissée dans l’état où les agents du bureau du shérif du comté de Miami l’ont découverte.

- J’ai du mal à croire que ça puisse être son mari ou l’une de ses meilleures amies. Malgré toute leur rage et leur colère, ils lui auraient couvert le visage, une fois morte.

- Ça ne se passe pas toujours comme ça, avança prudemment l’enquêtrice, mais c’est le plus courant. Mais n’oubliez pas la sœur, agent Bush, elle aussi est suspecte. 

- Je ne suis pas surpris que vous soyez restés bloqués. Ces affaires sont parfois les plus difficiles à résoudre. Soit c’est plié en quarante-huit heures... soit il peut se passer des années avant que la vérité soit révélée.

Je m’en tenais aux statistiques. Malheureusement, ce genre de données aussi décourageantes disait vrai. Soit les choses avançaient à la vitesse de la lumière, soit l’affaire finissait aux archives jusqu’à ce que, des dizaines d’années plus tard, un flic bien intentionné décide de rouvrir l’enquête, ou qu’un tuyau ou une confidence permette de rendre justice à une personne qui n’était plus qu’un cadavre momifié dans un cercueil hermétiquement scellé. 

- C’est peut-être pour ça que madame Walker a pensé à toi, dit Jim, sans me regarder en face, les yeux rivés sur les documents éparpillés sur la table.

- De quoi tu parles ? Je ne connaissais même pas cette femme...

Worth et Henderson firent la même grimace au même moment. Ils avaient tout orchestré, et l’heure du bouquet final approchait. J’étais à la fois le seul spectateur et le protagoniste de cette représentation.

- Nous disposons de pas mal d’informations sur Emma. Par chance, son ordinateur, son iPad, son smartphone... n’étaient pas protégés par des codes trop complexes. Toujours le même mot de passe, pour tous. Et toujours en rapport avec sa date de naissance. La plupart du temps, elle n’utilisait que quatre chiffres, ajouta subtilement Olivia.

- Vous me faites marcher, lançai-je, imaginant déjà la tournure qu’allait prendre cette discussion.

- Non, Ethan, ce n’est pas une blague, souffla Jim en posant une main sur mon épaule droite. Tu devrais peut-être reprendre contact avec ton amie médium, celle qui vit dans le Nebraska.

- Juliette ?

- C’est ça, je ne me souvenais plus de son nom. Juliette. Elle aussi va devoir nous filer un coup de main, parce que, dans cette affaire, beaucoup de choses n'ont rien d'ordinaire.

Je cherchai autour de moi une caméra cachée. J’en aperçus une, mais elle était installée dans un angle de la pièce et elle était bien visible. Non. Je ne m’étais pas fait prendre dans un programme débile où on joue de mauvais tours à de pauvres innocents. Et je ne rêvais pas non plus. 

- Écoute, Jim, je suis un peu fatigué, même s’il est encore tôt. J’ai passé une mauvaise nuit et je me suis couché tard. J’ai même téléphoné à Mark, avouai-je, à l’aube. Donc, tu vois, je n’ai pas super envie de plaisanter.

Worth fit un signe à Henderson. Le spectacle devait continuer et le feu d'artifice allait débuter. Mon cher ami laissa sa jeune collègue gratter l’allumette. Il me connaissait bien. 

- Agent Bush, nous avons envoyé beaucoup d’informations à Quantico, mais pas toutes. Tout d’abord parce qu'il y en avait trop. Ensuite, parce que Jim, Olivia avala sa salive comme pour se redonner du courage, m’a indiqué que vous ne lisez que rarement les documents que vous envoient les services de police et les bureaux de shérifs, sauf lorsque vous savez que vous n’interviendrez pas directement dans l’enquête. Et enfin... parce que, dans le journal intime de madame Walker, dans son ordinateur, sur sa tablette et sur son smartphone, il y a des messages que l’on pourrait qualifier de peu singuliers. 

Je me tortillais sur mon siège. J’étais mal à l’aise et je me sentais coincé dans une comédie idiote dont j’avais du mal à comprendre le scénario. Jim continuait à éviter mon regard, et ce n’était pas bon signe.

- Henderson, arrêtez de tourner autour du pot et allez droit au but. Soit je suis victime d’hallucinations, et je viens déjà de me pincer plusieurs fois, ou alors vous avez tous perdu le sens commun.

L’enquêtrice sortit de son sac un petit classeur, d’à peine douze centimètres de haut, un peu comme les cahiers d’écolier. Elle l’ouvrit, tourna les pages qu'il contenait, et m'en tendit une, timidement. Le spectacle touchait à sa fin. Cuivres et cymbales s'en donnaient à cœur joie. Un large rayon de lumière vint éclairer ce petit bout de papier.

- Ça ne vous semble pas super étrange ?

C’était la capture d’écran d’une discussion sur la messagerie WhatsApp, propriété de Facebook, le réseau social le plus utilisé dans le monde en 2018. Emma Walker avait envoyé à l’une de ses meilleures amies, au début du printemps, le message suivant : « Je sais qu’on va me tuer. Bientôt. J’ai peur. Je le mérite peut-être. Au moins suis-je soulagée de savoir qu'un agent du FBI finira par trouver le coupable. Je n’arrive pas à voir son nom. »
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Chapitre VI
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Il me fallut prendre sur moi pour digérer ce message. J’avais déjà vécu des situations bizarres, et Juliette, la médium du Nebraska, n’y était pas étrangère, mais celle-ci dépassait de loin mon degré de tolérance. Qui plus est, la dernière conversation que j’avais eue avec elle m’avait laissé dans un état de consternation total dont je ne m’étais pas encore remis. 

Worth remarqua mon malaise et décida que, plutôt que de nous appesantir sur le sujet, il valait mieux nous pencher sur les autres communications de madame Walker. Elles étaient nombreuses, car les policiers étaient remontés très loin dans le temps. Personne ne sait ce qui peut réveiller la bête féroce que tous les êtres humains portent en eux, et qui, un jour où l’autre, peut nous amener à commettre les actes les plus aberrants et les plus irrationnels. 

Emma communiquait frénétiquement sur les réseaux sociaux, ce qui était davantage le comportement d'une adolescente que celui d'une femme mûre, mère de deux enfants, mariée, et jouissant d'un statut social enviable. Il ne faisait aucun doute que sa vie n'était pas aussi idyllique que les apparences pouvaient le laisser supposer. Elle s’était montrée plutôt immorale vers la fin, et avait laissé derrière elle un grand nombre d’amants. D’autre part, il y avait son héritage, son assurance-vie, ses mauvaises relations avec ses collègues de travail. En résumé, pour une femme qui, en principe, n'avait aucun ennemi, la liste des suspects de son meurtre ne comptait pas moins de vingt-quatre noms.

Je ne parvenais pas à envisager, bien que rien ne put l’exclure, qu’un inconnu, quels que fussent ses antécédents, fut l’auteur de l’assassinat macabre de madame Walker. Il était plus logique qu’il se fut agi d’un membre de la famille ou d’un ami proche. Cette colère, cette décharge d’adrénaline qui s’exprimait à travers les coups de marteau, n'avait pu naître que dans les entrailles d'un individu qui entretenait des liens étroits avec la victime. 

Ainsi, plus ou moins d’un commun accord, nous réduisîmes le cercle en prenant, comme je le faisais toujours lors des enquêtes, un risque considérable, en nous basant en partie sur notre expérience, en partie sur la formation solide des présents et, dans une large mesure, sur une intuition toujours contestable. En une matinée, la liste de vingt-quatre noms se réduisit à six : le mari de madame Walker, son dernier amant, un collègue de travail, sa sœur, un voisin et sa meilleure amie. C'était affreux de devoir nous concentrer sur ceux qui, précisément, devaient avoir le plus aimé et pris soin d'Emma, mais nous ne devions pas oublier un fait qui survenait fréquemment aux États-Unis et ailleurs dans le monde : le tueur est plus proche qu’on le croit. 

- Tu veux qu'on aille voir monsieur Walker cet après-midi ? demanda Worth, une fois que nous eûmes six dossiers sous les yeux et écarté les autres dans un coin de la table. 

- Oui, on doit commencer par lui. 

- Et par les enfants... ajouta l’enquêtrice.

- Les enfants ?

- Ils ont l’air d’avoir été enlevés par des extra-terrestres. Je ne sais pas si c’est parce qu’ils sont toujours en état de choc, ce qui est peu probable, car plusieurs semaines se sont écoulées, ou parce que leur père leur lave le cerveau.

Ce que suggérait Henderson était certainement impensable, mais, d’un autre côté, il existait d’innombrables précédents où un parent avait tué son conjoint et manipulé ses gosses pour qu'ils lui servent d'alibi ou qu'ils donnent de lui une image parfaite devant les flics et les autres membres de la communauté.

- Quel âge ont-ils ?

- La petite a sept ans, et le plus grand dix, répondit Jim, presque immédiatement.

- Dans ce cas, il est effectivement possible que le père ait transformé la vérité. À partir de douze ans, c’est plus compliqué, mais ces pauvres mômes peuvent donc s’être raccrochés à monsieur Walker, et tout ce qu’il peut leur dire peut modifier leur perception de ce qui se passe ou de ce qui s’est passé. J’imagine qu’ils sont suivis par des psychologues...

- C’est l’un des inconvénients auxquels nous devons faire face. Ils sont passés entre les mains de deux experts, mais ensuite, le père a refusé qu’ils poursuivent la thérapie. Il affirme que personne mieux que lui, leur famille et leur entourage ne peut les aider à retrouver une vie aussi normale que possible, dit Olivia, tout en tapotant nerveusement la table de la pointe de son stylo. 

- Ouais... C’est logique, mais pas sans l'aide de professionnels qui lui indiquent quand et comment faire. 

- C’est pour ça qu’on est un peu coincés, Ethan, regretta Worth. C’est pour ça que j’aimerais que ce soit lui que tu rencontres en premier, et s’il nous laisse faire... que tu parles aussi aux petits.

- S’il nous laisse faire...

- Son avocat nous met des bâtons dans les roues. Et il est bon, c’est un type de Wichita expérimenté qui jouit d’un certain prestige. 

- Vous l’avez accusé de quelque chose ?

- Nous n’avons accusé personne de quoi que ce soit jusqu’à présent. Nous n’avons interpellé personne. Nous n’avons réalisé que des dizaines d’interrogatoires, de perquisitions et de relevés scientifiques. Nous ne sommes pas non plus en mesure d'aller plus loin, tu sais comment ça se passe.

- Oui, ça je le sais. Mais c’est bizarre qu'il ait eu recours à un avocat s'il n'a rien à cacher. C’est généralement ce que font les coupables, pas les innocents... à moins que nous leur donnions des raisons d’agir autrement. 

- Je ne sais pas si nous lui en avons donné. Ce qui est certain, c’est qu’il sait, comme quelques autres, qu’il n’est pas exclu de notre liste des suspects potentiels dans le meurtre de son épouse. 

- Il était au courant des écarts et des infidélités d'Emma ? demandai-je, presque gêné, comme quelqu’un qui fouille dans les tiroirs d’un ami sans y être autorisé.  

Henderson et Worth se croisèrent du regard, complices, et s'empêchèrent de rire, car le sujet était trop grave pour plaisanter.

- N’aie aucun doute là-dessus, Ethan. Il y a des trucs qu’on ne t’a pas envoyés, mais les menaces de mort que Connor a proférées contre son épouse, tu les as depuis le départ.
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Chapitre VII
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Effectivement, j’avais reçu dès le début les messages de menace que le mari de madame Walker lui avait envoyés, sans se cacher, par SMS ou par e-mail. Mais comme je n’avais pas pris le temps de lire les rapports dans le détail, ce détail aussi crucial m’était passé à côté, comme tant d’autres. 

Je me sentis quelque peu honteux, davantage devant Henderson que face à Worth, habitué à mes manies stupides. Mais face à ce genre de comportement de la part d’un agent spécial du FBI, une jeune et prometteuse enquêtrice ne devait pas s’en faire une idée très positive. Mais l’image était juste. Elle était en train de me découvrir, et bien que mon cher ami l’eût prévenue, rien ne valait mieux que les faits pour valider un point de vue. 

Avant de partir pour le domicile de Connor, et tandis que Jim et Olivia achevaient quelques démarches, je décidai d’appeler Juliette, la médium du Nebraska qui m’avait apporté son aide autrefois. Comme à son habitude, elle se montra aimable et prête à collaborer. J’insistai sur le fait que le FBI prendrait en charge l’intégralité de ses frais de déplacement, d'hébergement, ses repas, et lui accorderait un bonus pour le temps que nous allions lui accaparer. Au début, elle refusa, mais elle finit par céder à mes supplications. Je lui exposai grossièrement la situation, et elle me répondit qu’elle souhaitait me rejoindre à Topeka. Elle avait déjà eu une sorte d’intuition, et le temps passait. Le temps n’attend jamais, pour rien ni pour personne. En raccrochant, je ressentis une satisfaction intense. Moi, athée convaincu et sceptique intransigeant, je faisais à nouveau appel à une spirite. Mais Juliette m’avait déjà prouvé qu’elle n’était pas un vulgaire charlatan et qu'aussi, je devais m'y faire, il arrivait et arrive encore dans le monde des choses auxquelles tant la logique que l'empirisme ne trouvent aucune explication. Et Juliette était spéciale, parce qu’elle m’avait transmis un message, un message que je voulais attribuer à la chance, au hasard, mais qui, au fond, m’avait transpercé l’âme ; c’étaient les dernières paroles de mon père, bredouillées à une inconnue pendant son agonie. Le pire, c’était qu’ils correspondaient parfaitement à sa façon d’être et de penser, conscient qu’il ne lui restait plus que quelques secondes à vivre et qu’il ne pourrait plus jamais s’adresser à moi, son fils unique. 

Nous partîmes déjeuner dans un petit restaurant installé en face du poste de police. L’endroit était modeste, mais Jim avait découvert qu’on y préparait une excellente purée de pommes de terre accompagnée de haricots à la tomate : mon plat préféré. 

- C’est meilleur qu’une boîte de Heinz et d’une purée en flocons reconstituée au lait chaud, non ? me demanda-t-il, tandis que j’engloutissais mon assiette.

- Je déteste cuisiner, et ça me convient bien. Mais je préfère de loin cette version, répondis-je, entre deux éclats de rire. Les petites attentions dont me gratifiait Worth m’avaient, dès notre première rencontre, prouvé que j’avais devant moi un type hors du commun, l’un de ces amis qu’on ne laisserait nous quitter pour rien au monde. C’est pour ça que je j’étais revenu dans le Kansas. Pour lui. 

Henderson faisait très attention à son alimentation – d’après ce que j’appris par la suite, elle était végétalienne et luttait ardemment pour les droits des animaux – elle n’avait pris pour déjeuner qu’une triste salade composée de laitue, de tomates et d'une grande quantité de maïs. Elle observait mon menu préféré avec dégoût, mais il aurait parfaitement pu entrer dans son régime. Jim continuait à plaisanter sur mon dos et, pour finir, il parvint à nous arracher à tous un sourire. Il n’avait pas son pareil pour préparer le terrain avant le déclenchement de la tempête.

Il nous fallut à peine une heure pour rejoindre Ottawa. Je n’y avais jamais mis les pieds de toute ma vie, bien que j’eusse parcouru la moitié de l'Etat du Kansas lors de mes trois précédentes visites. La ville me sembla tranquille - douze mille âmes à tout casser - propre et parfaitement entretenue. Comme d’habitude dans cette région, les bâtisses de brique rouge aux larges baies vitrées blanches abondaient, tout comme les jardins publics et privés à la pelouse verdoyante et impeccablement tondue. Nous remontâmes Main Street pour trouver le centre-ville. Worth gara la voiture tout près d’un minuscule campus baptisé, de façon exagérée et pompeuse, Université d'Ottawa.  J’en avais déjà vu des campus miniatures, surtout par rapport à celui de mon université, Stanford, mais celui-là décrochait la timbale. Je me retins d’émettre le moindre commentaire, car je n'avais aucune envie d'offenser mon copain Jim, ni même Henderson qui était peut-être du coin. 

Nous arrivâmes par Mulberry Street, au croisement de la 11ème. Y était installée une jolie maison de trois étages, couronnée par une haute cheminée qui faisait penser aux douces soirées d’hiver devant un foyer. Hélas, nous étions au mois d’août et le soleil tapait dur, aussi ce que chacun de nous espérait vivement, c’était de trouver un bon climatiseur à l'intérieur de cette demeure. 

- Elle était sortie après le dîner. Comme tu peux le voir, me dit Worth en désignant un terrain de sport juste devant la maison, si elle est partie dans cette direction, il est fort possible que personne ne l’ait vue, qu’elle ait retrouvé quelqu’un sur le terrain de base-ball, là-bas, ou encore dans le bosquet, derrière.

- Un endroit proche, mais intime, murmurai-je.

- Oui, c’est possible. Peut-être était-elle avec quelqu’un. Ou peut-être était-elle seulement partie se promener un moment quand son agresseur a saisi l'occasion pour lui tomber dessus. La seule certitude, c’est que nous ne pouvons écarter aucune possibilité.

- Quand nous aurons fini de bavarder avec Connor, j’aimerais bien qu’on aille jusque-là, proposai-je.

- On a passé chaque centimètre de terrain au peigne fin à trois reprises, mais on n’a rien trouvé. Enfin, rien qui ait pu nous servir. Des mégots écrasés, des canettes de bière oxydées et une poignée de préservatifs qui indiquent que les gamins ont le don de savoir se planquer pour faire leurs conneries. 

- Ce serait juste pour me faire une idée. Tu sais bien comment je suis... 

- Oui, tu portes le manuel de l’Unité d’Analyse Comportementale gravé sur le front. Connais la victime, tu connaîtras le tueur...

- Plus ou moins. Allez, gardons ce débat fort intéressant pour plus tard. Je meurs d’envie de m’entretenir avec le mari d’Emma, posai-je, en désignant la maison du menton.

Comme tant de fois auparavant, Worth se chargea de faire les présentations, sans manquer de souligner que ma présence, celle d’un agent spécial du FBI tout droit venu de Washington, était le signe évident de l’importance qu’accordait la police du Kansas à la résolution de l’affaire. Monsieur Walker, un homme au regard fuyant, grand, le cheveu rare, blond clair, et le geste rigide de celui qui se méfie de tout ce qu’on lui dit ou qu’on lui promet, écoutait le lieutenant, la tête baissée. Ce fut ensuite au tour de l’enquêtrice, qui fit un rappel détaillé de ses dépositions et de sa version du déroulement de la dernière nuit où il avait vu son épouse en vie. Cet homme anéanti se contentait d’acquiescer à contrecœur. S’il simulait, il le faisait vraiment bien.

- Je l’ai dit et redit des dizaines de fois, lança Connor, interrompant Henderson alors que nous étions chez lui depuis plus d’une heure et qu’il n’avait pas encore prononcé un mot, et s’il le faut, je continuerai à le faire, mais je ne crois pas que ça serve à grand-chose. Personne n’a même été arrêté. J’ai le sentiment que vous ne retrouverez pas le meurtrier de ma femme...

- Monsieur Walker, intervins-je enfin, je peux vous garantir que nous le trouverons. Nous n’en resterons pas là. Les deux bureaux de shérifs concernés et le poste de police de Topeka au grand complet, dis-je, en m’avançant peut-être un peu trop dans mes suppositions, n’auront de cesse que de rendre justice à votre femme. 

L’homme redressa légèrement la tête et me regarda fixement. Il avait le regard d’un homme abattu, qui ferme à peine l’œil de la nuit et qui, peut-être, a commencé à boire plus que de raison. 

- Et moi, à quoi je peux bien vous servir ?

- À plein de choses. Je dois tout savoir sur votre femme. Vous comprenez ? demandai-je, avec tact, conscient que j’avançais en terrain boueux. 

- J’imagine que vous êtes au courant de tout. Vous en avez lu beaucoup sur elle, n’est-ce pas ?

- Oui, répondis-je, hésitant, mais c'est autre chose que d'en parler avec vous.

- Je ne la connaissais pas si bien que ça. Du coup, j’ai préféré ne plus lui poser de questions. Plus je le faisais, plus je m’éloignais de l’idée que je me faisais d’elle... Je préfère continuer à croire qu’elle était restée la femme dont je suis tombé amoureux et que j'ai épousée.

- Nous sommes tous un peu complexes. Nous ne sommes pas lisses, mais nous voulons toujours donner notre meilleure image aux autres. Personne n’est parfait, monsieur Walker. Et oui, en tant que psychologue, je vous conseille de conserver ce souvenir précis de votre épouse. Parce qu’elle a été, aussi, celle dont vous me parlez.

Connor fit non de la tête et se frotta doucement les tempes. Puis il tourna à nouveau son regard vers moi. Il avait les yeux humides et un peu rouges. 

- Ma femme me trompait. Elle m’a trompé très souvent. Je ne m'en suis rendu compte qu'à la fin. Comme on dit... j’ai été le dernier informé. 

- Personne ne veut s’attirer d’ennuis. Personne n’a envie d’aller frapper à la porte de son voisin pour lui dire qu’il est possible que sa femme ait une liaison. C’est pour ça que, quand quelqu’un est trompé, il est le dernier à le savoir. Ça ne veut pas dire pour autant que ce quelqu’un soit un imbécile, ça veut tout simplement dire que tout l’entourage a contribué à le laisser dans l’ignorance, expliquai-je, en donnant à ces spéculations une tournure plus personnelle. Je parlais de moi et de mon rapport au mensonge, un rapport étroit, très étroit. Et je trouvais toujours des complices pour le soutenir. 

- Je ne sais pas où vous voulez en venir... 

- C’est très simple. Je veux arriver à la vérité, cette vérité sournoise. Monsieur Walker... vous avez menacé votre femme de mort, ne l’oubliez pas, posai-je fermement, passant d'un ton aimable à un autre, plus distant, presque hostile. Je devais forcer le trait pour voir comment il réagissait.

- Ça a été une connerie. J’étais désespéré. Mettez-vous à ma place, bon Dieu !

- J’essaie, mais le fait est que ça fait des semaines que votre épouse est enterrée à moins de deux kilomètres d’ici. Je ne suis pas venu jusqu’à Ottawa parce que j’adore le climat du Kansas en plein mois d’août, si je suis là, c’est pour tenter de résoudre un meurtre abominable. Avez-vous dit toute la vérité, monsieur Walker ?

Je ne dis plus un mot. Je restai comme figé, en pointant mon index sur le torse de Connor. Je distinguai dans ses yeux qu’il cachait quelque chose. Je devais creuser le sujet. Je ne pouvais évidemment pas tourner les talons et le laisser peinard, maintenant que je l’avais acculé tout en lui laissant une chance de sauver sa dignité : dire la vérité. 

- Non, pas toute la vérité...

Henderson et Worth sursautèrent en même temps. On aurait dit qu’ils s’étaient entraînés pendant des heures à synchroniser cette réaction instinctive et soudaine. 

- Vous avez toute mon attention.

Walker agita nerveusement les mains. Il avait une boule dans la gorge et pouvait à peine parler.

- Vous allez mal interpréter ce que je vais vous dire. Je m’en veux de ne jamais en avoir parlé, mais vous allez mal l'interpréter, je le sais.

- Eh bien, tentez le coup. Notre imagination peut être bien pire que la réalité, l’encourageai-je.

- Le soir où ma femme a disparu, je ne suis pas resté tout le temps chez moi. Je suis parti à sa recherche. À peine une demi-heure après son départ, je suis sorti pour voir qui elle avait bien pu rejoindre. 
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Chapitre VIII
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La vérité traîne parfois des pieds, mais elle finit toujours par arriver. Il ne lui faut parfois que quelques heures pour la voir apparaître, ou des années pour qu’elle surgisse de la façon la plus imprévue. Monsieur Walker gardait en lui une vérité qui pouvait lui faire occuper la première place dans la liste des suspects, une version des choses dont il ne supportait plus le poids tant elle le bouleversait. Quelque chose en moi m’avait amené à penser qu’il n’aurait aucun mal à se confier.

- C’est bien beau tout ça, dis-je, calmement, en souhaitant que Connor finisse par ouvrir la Boîte de Pandore, mais j’ai un peu de mal à y croire. 

Les yeux grands comme des soucoupes et la bouche grande ouverte, on aurait dit qu'il ne comprenait pas ce que je lui disais. Mes collègues, toujours muets comme des tombes, stupéfaits, affichèrent la même expression. 

- Je viens de vous confier quelque chose que je n’avais jamais dit à personne. Je ne comprends pas ce que vous attendez de moi... 

- Je viens seulement d’arriver et, comme on vous l’a dit, je fais mes premiers pas dans l’enquête, mais certains détails ne m’échappent pas, monsieur Walker. Vous n’avez pas pu mentir en pensant que vous pouviez être soupçonné du meurtre de votre femme... parce qu'il ne nous a fallu qu'à peine trois jours pour la trouver. Et vous avez donné votre version des faits au bureau du shérif du comté le lendemain du jour où, en principe, vous l’aviez vue en vie pour la dernière fois. Soit vous continuez à mentir, soit vous saviez déjà qu’Emma était morte.

Connor passa ses doigts dans ses cheveux épars, les replaçant vers l’arrière. Quand on ment, il faut bien serrer tous les nœuds, et ne pas en oublier un seul... au cas où quelqu’un s’efforcerait de les défaire l’un après l’autre. 

- Je n’avais pas la moindre idée de ce qui avait pu arriver à Emma, bredouilla-t-il, en retenant difficilement ses larmes. Je n’ai rien fait à ma femme, je suis toujours amoureux d’elle. Je ne l’ai jamais trompée. Je voulais juste sauver notre mariage.

- Dans ce cas... Pourquoi nous mentez-vous depuis de début ?

- Parce que je pensais qu’elle allait rentrer. J’étais inquiet, mais je croyais que, peut-être, elle s’était saoulée, ou qu’elle avait eu un accident de voiture et qu’elle était inconsciente ou amnésique dans un hôpital du coin. Je pensais qu’elle reviendrait à la maison, avec nous.

Monsieur Walker ne put en supporter davantage et s’effondra en pleurant comme un enfant. La vue d’un type aussi grand et aussi mûr se mettre dans un état pareil bouleverserait n’importe qui, ça casse le mythe. Je le laissai tranquille quelques minutes, mais je devais insister, je devais resserrer la vis encore un peu. 

- Ça n’explique pas pourquoi vous vous êtes foutus des flics du bureau du shérif.

- Si, bien sûr que ça l’explique. Qu’est-ce que j’allais leur dire ? Voilà, ma femme me trompe depuis des années avec n’importe qui et elle est peut-être dans le coin, dans un motel sordide, sous les draps avec un inconnu... Super histoire à raconter. Sérieusement, j’étais convaincu qu’elle réapparaîtrait à un moment ou un autre. Vivante. 

Nous discutâmes encore une demi-heure avec monsieur Walker, puis prîmes congé de lui, avec l’impression d’avoir fait un pas en avant, et deux en arrière. 

- Ça te dit toujours d’aller te balader jusqu’au bosquet ? demanda Worth, toujours déboussolé. 

- Évidemment, répondis-je en lui donnant une tape dans le dos. Maintenant plus que jamais. Je viens tout juste d’atterrir, je dois recharger mes accus sans quoi les trois mois que vous avez d’avance sur moi vont être aussi lourds à porter que des semelles de plomb. J’ai pris du retard dans la course, il faut que j’accélère le rythme.

- Tu penses toujours à courir, et à ces foutus haricots avec ta purée...

Nous traversâmes la splendide pelouse du terrain de sport installé juste devant la maison des Walker. La sensation de mes chaussures s’enfonçant doucement dans l’épais tapis d’herbe fraîche m’apparut agréable. J’aurais bien aimé rester là, à marcher, jusqu’à la tombée de la nuit, mais nous avions beaucoup de travail devant nous. 

- Et à attraper les méchants, Jim. C’est ma seule qualité. Tout le reste, c’est une catastrophe, admis-je.

- Putain, Ethan, je rigolais, c’est tout. Ce mec vient de finir de me mettre hors-jeu et je suis encore en train de digérer ce qui s’est passé. Tu vois, c’est un sacré bordel.

- Ne t’en fais pas, murmurai-je, pensif.

- Tu en penses quoi ?

- Aucune idée. Peut-être qu’il ment, ou peut-être qu’il dit la vérité. Le détecteur de mensonges n'a rien donné, et tu vois ce qu'on a découvert aujourd'hui...

- Pour toi, le détecteur de mensonges n’est qu’un gadget auquel on ne peut pas se fier. Ne commence pas avec ton ironie et tes sarcasmes.

- Je pense que le détecteur de mensonges peut être utile, dès lors qu’on a pris le temps de cerner le comportement d’une personne. Mais en deux heures, en posant quelques questions de contrôle au hasard, et en analysant différentes réponses physiologiques... on n’obtient que des bricoles. Rien qui puisse servir. C’est vrai, ce qu'on fait dans presque tous les bureaux de shérif et les services de police, ça sert à que dalle. 

- Et ton instinct ?

Nous étions arrivés devant un modeste terrain de base-ball sans gradins, entouré d’un muret. Juste à côté, on avait créé un terrain de football, ce qui me déconcerta.

- Mon instinct vaut beaucoup mieux que ces conneries. Bon sang, mais qui joue au foot ici ?

- Pas mal de gamins, à ce qu'on m'a dit. Ça devient à la mode. Je trouve ça nul, mais bon, tu sais, les modes passent, et va savoir si, dans quelques années, plutôt que de regarder le Superbowl, on ne sera pas agglutinés devant le poste pour voir la finale de la Coupe du Monde de foot...  

- J’espère que je ne serai plus de ce monde pour voir ça, observai-je, en riant. 

- Tu es un vieux grincheux sentimental, pourtant, tu n’as même pas trente-quatre ans. Je ne veux pas t’imaginer dans vingt ans.

Je me souviens de cette phrase, comme si Jim venait de la prononcer à l’instant. Je me souviens de l’odeur de la pelouse, de la chaleur estivale, du soleil tombant à l’horizon, et de son large sourire. Je me souviens de ce qu’il portait, de l’expression de son visage et du ton de sa voix. Et il m’est d’autant plus difficile d'oublier cet instant qu'il n'est plus parmi nous, aujourd'hui, pour plaisanter sur cette journée ou expliquer à quel point les choses ont changé depuis.  Et je suis incapable de l’oublier, car on ne croise que rarement dans une vie des personnes aussi merveilleuses que Worth, et elles restent pour toujours figées dans le coin le plus spécial et le plus chaud de notre cœur. Et oui, il avait raison, vingt ans après, je suis un grincheux insupportable et extrêmement sentimental. 

- Allez, emmène-moi voir ces arbres, lui dis-je, en désignant l’épais bosquet que traversait un petit ruisseau.

Henderson me raconta comment ils avaient travaillé sur cette zone. Les gars du bureau du shérif du comté de Franklin d’abord, puis eux, accompagnés des meilleures équipes et de renforts. Il me fallut allumer une lampe de poche puissante, car il faisait déjà sombre, mais cela me permit de mieux me concentrer sur les détails. 

- Il est pratiquement impossible qu’elle soit passée par là. Elle ne présentait aucune égratignure qui aurait pu être causée par des branches et aucun vestige de la végétation de cette zone n'a été retrouvé sur ses chaussures. 

Nous étions en août, pas en mai, un mois plus humide, et en regardant les semelles de mes chaussures, je m'aperçus qu'y étaient collées des tonnes d’aiguilles, de petites fleurs des champs et de brins d’herbe. 

- L’autre possibilité, c’est qu’elle ait pris la 11ème rue vers l’est ou Mulberry vers l’ouest, pensai-je à voix haute.

- Oui, c’est le plus logique. Elle n’a pas dû mettre longtemps avant de monter dans un quelconque véhicule. 

- Il y a des caméras dans le coin ? demandai-je, en connaissant déjà la réponse.

- Non, aucune qui puisse nous aider. On aime à penser que cette ville est très calme, quelques gars du coin en ont installé chez eux, mais elles sont dirigées vers leur porte d'entrée ou leur garage. 

J’eus le sentiment d’avoir lâché une insulte, et je claquai des doigts pour me donner du courage. J’avais besoin de réfléchir, de remettre en marche cette machine aussi parfaite qu’est le cerveau, et d’en extraire tout le jus. Mais il était encore trop tôt, il me manquait des infos, beaucoup d'infos. 

Tout à coup, le vibreur de mon téléphone me tira d’affaire et lorsque j’aperçus sur l’écran qu’il s’agissait de Mark, une pointe d’espoir naquit en moi. 

- Je n’ai encore rien pu t’envoyer. Mais j’imagine que tu m’appelles pour autre chose, pas vrai ?

- Si, Ethan. Je me suis à peine penché sur ton affaire, mais je peux déjà t’affirmer que je ne suis pas étonné que cette Emma ait fini aussi jeune six pieds sous terre.

La phrase n’était pas heureuse ; néanmoins, Mark se blindait au fil des ans, et il se montrait chaque fois plus distant avec les victimes, préférant se concentrer, dans son travail, sur ce qui pouvait nous permettre de coincer les tueurs, et c'était ce qui comptait. 

- Qu’est-ce que tu as trouvé ?

J’étais nerveux. Il faisait déjà nuit à Ottawa, on n’y voyait rien à un mètre, et la fatigue commençait à perturber mon organisme. J’avais besoin d’une nouvelle qui égaierait la fin de ma journée.

- Eh bien, pas grand-chose. Sa sœur voulait se débarrasser d’elle pour une question d’héritage, et l’un de ses voisins, un mec qui vit à trois pâtés de maisons de chez les Walker, la faisait chanter en échange de rapports sexuels. Putain, c’est un truc de dingue, Ethan. Ce que je veux dire, c’est que j'ai à peine passé une heure à retracer l'activité de cette nana, et j'hallucine déjà. Une vraie chaudière. 

- Quoi ?

- Je veux dire, ce n'était pas une oie blanche. En plus, elle savait que quelqu’un allait s’en prendre à elle. Elle le savait parfaitement. Le truc, c’est que la liste était si longue qu’elle-même était paumée. Vous allez vous prendre la tête comme il faut avec cette affaire.
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Ce soir-là, Worth me déposa à mon hôtel. Nous avions tous les deux l’impression de faire du sur-place. Les choses se compliquaient certainement un peu pour Connor, mais nous n’avions rien. Voilà trois mois qu’Emma avait été assassinée et le lieutenant pensait être resté au point mort, comme une tempête empêche un bateau de quitter le port. Décourageant.

- Demain, il fera jour. Mark est déjà sur le coup, et tu sais de quoi il est capable. 

- Et Tom ? Tu ne crois pas qu’on aurait besoin d’un type comme lui dans le coin ?

Ce que Jim me demandait était irréalisable. Tout d’abord parce que Tom se trouvait à San Francisco, occupé à ses petites affaires ; ensuite parce qu'il était déjà étrange qu'un agent spécial du FBI, tout droit débarqué de Quantico, s'implique dans ce genre d'enquête, alors deux, ça relevait de l'utopie. 

- Si, ce serait extra. Mais arrêtons de rêver et revenons sur terre, répondis-je affectueusement.

- Olivia pourrait peut-être le remplacer, elle me semble compétente. Tu ne la connais pas encore très bien, mais je lui prédis un bel avenir, je te le garantis. 

Me revinrent immédiatement en mémoire mon séjour dans le Montana, à l’automne 2017, et ce jeune et audacieux lieutenant, Henry Long. Une coulée de lave incandescente envahit mon ventre, et la douleur s’exprima sur mon visage. 

- Foutons-lui la paix. Elle peut enquêter, mais sans se fourrer dans les ennuis. Nous sommes tous les deux là pour ça, et il ne fait aucun doute qu’on trouvera un flic compétent au bureau du shérif de Franklin ou de Miami. Quelqu’un d’expérimenté qui sait voir le danger arriver.

- Je ne comprends rien.

- Ça ne fait rien. D’ailleurs je n'ai pas envie de me perdre en explications à cette heure-ci, répliquai-je sèchement. Je n’ai que trente-trois ans, je te l’accorde, mais je porte sur les épaules le vécu d’un vieux de quatre-vingt-dix balais. Fais-moi confiance, je t’en prie.

Worth haussa les épaules, ne dit plus un mot, et se contenta de repartir en voiture, vers Topeka Boulevard. Il habitait un petit appartement à peine décoré, où personne ne l’attendait pour partager sa vie. Un lieutenant solitaire, entièrement dévoué à son travail. Au moins ne s’était-il pas mis à picoler, comme tant d’autres le font dans ce genre de situation. 

J’arrivai à ma chambre et enfilai un survêtement pour aller courir. Mes nouvelles New Balance n'avaient que cinquante kilomètres dans les semelles et je ne m'y sentais pas encore à l'aise, mais j'avais besoin de courir à travers les rues désertes. C’était ma came, c’était ce qui s’approchait le plus de l’alcool pour un abstinent comme moi. Mon hypothalamus allait bientôt commencer à sécréter des endorphines et je me sentirais beaucoup mieux. Ces substituts de la morphine combattaient mes cauchemars, mes insomnies, mon stress et mon envie, occasionnelle, de quitter le FBI pour me consacrer à autre chose. 

Je fis le tour du Kansas Expocentre et m’engageai sur la 21ème rue, en direction de l’Université de Washburn. Une fois arrivé, je quittai l’asphalte et profitai de la pelouse publique du campus. C’était magique de courir à une heure aussi tardive. Quelques jeunes étaient réunis en groupes épars et seules quelques rares voitures circulaient. Je pris à gauche sur l’avenue MacVicar et trottinai jusqu’à déboucher sur le Parc Big Shinga, un immense espace vert boisé où j’allais pouvoir déambuler en toute liberté, au risque, malgré tout, de trébucher ou de me faire une sérieuse entorse. Mais ça valait le coup. J’abandonnai sur ma droite le terrain de base-ball et empruntai un petit sentier escarpé qui longeait un ruisseau. J’y étais déjà venu, et je savais que j’y trouverais un peu de quiétude. Au croisement de Gage Boulevard, où s’achevait le parc, je m’arrêtai et en profitai pour reprendre mon souffle. J’étais allé un peu trop vite, et je n’étais pas dans ma meilleure forme. J’avais à peine couru cinq kilomètres, mais mon cœur s’était emballé et battait certainement à plus de cent soixante pulsations par minute. C’est alors, à cause de la fatigue ou pour toute autre raison futile, que je me mis à penser à Clarice Brown... elle me manquait. Aussi incroyable que cela pût paraître, je regrettais que la journaliste de CBS se trouvât à New York, en train de présenter son émission à succès, à décrypter une nouvelle info, un scoop exceptionnel dont elle délecterait son public et qui laisserait, une fois de plus, bouche bée, les grands manitous de la chaîne à l’œil, l’une des plus importantes de la planète. 

Peut-être que, par cette nuit du mois d’août, en sueur et appuyé sur mes genoux, haletant, j’ai vraiment réalisé que cette femme, Tom, Liz, Mark, Worth et bon nombre de flics, de lieutenants et d'enquêteurs, avaient joué un rôle capital dans la résolution des affaires dans lesquelles j'étais intervenu personnellement : à Détroit, dans le Kansas, dans le Nebraska, en Arizona ou dans le Montana. Mais moi seul en avais tiré les lauriers, on m’avait offert les plus belles promotions et les journalistes de la presse nationale ne tarissaient pas d’éloges à mon sujet, comme s’ils avaient trouvé en moi le superhéros qu'ils cherchaient depuis toujours. Tout cela n’était qu’un énorme mensonge. Et une injustice flagrante. C’est certainement pour cela que Tom avait préféré partir pour San Francisco. 

Je pensai à mon père, et je parvins à retenir mes larmes, à ne pas me laisser envahir par la nostalgie et la souffrance d’une perte irréparable. Je serrai les dents et repartis, en courant encore plus vite, vers le Capitol Plaza. Je pris une douche rapide et me glissai sous les draps sans dîner, sans consulter ma messagerie et sans prendre aucune note dans mon carnet. Je m’endormis instantanément.

À mon réveil, je me sentis beaucoup mieux, j'étais même de bonne humeur. Quelque chose me disait que ce serait une bonne journée, qu'elle nous réserverait de bonnes surprises. Tout en prenant mon petit-déjeuner, qui se résumait à quelques œufs brouillés et un jus d'orange, je notai dans mon carnet tout ce qui était arrivé ces dernières vingt-quatre heures, et j’eus le sentiment que tout était en ordre. 

Comme d’habitude, je me mis en route vers le poste de police, et une bouffée de chaleur sèche vint me rappeler que, si Topeka et Washington se trouvaient à peu près à la même latitude - cette ville du Kansas était située à moins d’un demi-degré plus au nord de la capitale – leurs climats n’avaient rien de semblable. Ici, les températures étaient plus élevées et le taux d’humidité plus bas. Néanmoins, ce matin-là, rien ni personne n’aurait pu altérer ma sérénité.

Worth travaillait à son bureau, une tasse de café à moitié vide posée dans un coin, près d’un beignet auquel il avait à peine touché. Il était tellement concentré sur son écran qu’il ne s’aperçut même pas de ma présence.

- Jim, si tu ne manges pas correctement, tu vas le payer.

Le lieutenant sursauta et, en me voyant, éclata de rire. Il sa tapa ensuite plusieurs fois le ventre avec la paume de ses mains. 

- Un petit régime ne me ferait pas de mal. Là-dedans, j’ai assez de réserves pour tenir un mois. 

- Tu as dormi un peu ?

- Ne me pose pas de questions à la con et assieds-toi, s’il te plaît.

- Combien d’heures...

- J’en sais rien, suffisamment. Deux heures, je crois. 

- Quand toute cette histoire sera terminée, je veux que tu me promettes de m’accompagner à San Francisco, on visitera la ville et on ira voir un match des Giants. Ça fait un bail que je ne suis pas allé voir un match de base-ball au stade, et rien ne vaut de s’asseoir dans le AT&T Park à côté d’un bon ami.

- Tu me proposes une escapade romantique ?

- Oui, ça y ressemble. Je sais que je ne suis pas ton genre et que tu préfèrerais te faire enlever par Scarlett Johansson, mais pour l’instant, pendant qu’elle essaie de te caser dans son emploi du temps, il faudra que tu te contentes de moi, répondis-je sur un ton facétieux. 

- Ça me va. Je ne quitte jamais le Kansas, même sur un malentendu. Ce sera parfait. Je te le promets. Mais maintenant, il faut qu’on bosse dur sur le meurtre d’Emma.

Jim avait pris les devants et était entré en contact avec les shérifs de Franklin et de Miami. Ce dernier, dont le bureau était installé à Paola, ville dans laquelle avait été retrouvé le cadavre de madame Walker, lui apprit qu’un lieutenant chevronné, Alexander Griffin, travaillait là, après avoir officié au poste de police de Kansas City. Il semblait être le candidat idéal. 

- Mais comment un type qui a occupé un poste de lieutenant dans un poste de police de près de deux mille employés, dans une ville d'un demi-million d'habitants, a-t-il pu atterrir dans un bled comme Paola ? demandai-je, quelque peu interpellé.

- C’est précisément ce que j'ai demandé au shérif de Miami.

- Et ?

- Les choses sont parfois plus simples qu’il n’y paraît. Ce gars est né à Paola, sa mère y vit toujours et il approche de la retraite. Il en avait ras le bol de devoir se taper trois heures d’embouteillages chaque jour pour rendre visite à sa vieille maman et vérifier que tout allait bien. Il a demandé son transfert il y a un an, et il l’a obtenu. 

- Il n’a pas d’autre famille ?

- Non. Juste sa mère malade, c’est tout. 

- Dans ce cas, tu as tapé dans le mille. C’est la personne qu’on cherchait. Henderson fait ses premières armes à son poste, et elle est très jeune. Ce Griffin sera notre Tom, si toutefois il est d’accord...

- Je me disais qu’on pourrait pousser jusqu’à Paola demain. Il faut que tu voies le Lac Miola et, en passant, tu pourras aller poser quelques questions. On ira jusqu’au bureau du shérif et on profitera pleinement de la journée. 

- Pour quelqu’un qui n’a dormi que deux heures et qui n’a avalé qu’un morceau de beignet et une gorgée de café, c’est pas mal. Je ne crois pas que tes batteries tiendront longtemps, mais tu fonctionnes toujours, murmurai-je, en prenant un siège tout en regardant l’écran de l’ordinateur que Worth avait légèrement tourné. 

- Merci. Et sois certain que je tiendrai le coup, rétorqua-t-il en souriant. Maintenant, je voudrais que tu te concentres sur ce mec, le voisin de madame Walker. 

Sur l’écran s’affichait l’image d’un individu au crâne rasé, aux yeux d’un bleu très clair, et à l’expression de quelqu’un qui ne se sent en paix ni avec lui-même, ni avec le reste du monde. Un fond noir faisait ressortir son nom, en lettres blanches : Hunter Ross. 

- D’après Mark, ce mec faisait chanter Emma. Jim, sur cette photo il a l’air d’un tueur en série, observai-je, pensif.

- Pourtant ce n’en est pas un, il n’a même pas été arrêté pour le vol d’un sachet de chips dans un Walmart. Mais ce regard...

- Il fait quoi dans la vie.

- C’est ça le meilleur, et le pire.

- Ne te mets pas à jouer aux énigmes, je t’en prie.

- Il est mécanicien. Il bricole aussi pour ses voisins, pendant son temps libre. 

- Eh bien, quelle surprise, dis-je, en me remémorant l’effroyable cliché du visage écrasé à coups de marteau de madame Walker. C’est comme ça qu’il a fait la connaissance d’Emma ?

- C’est ce qu’on pense. Il vit tout près de chez les Walker, dans la même rue. Ils se sont peut-être croisés une ou deux fois, mais on sait qu’il y a deux ans, il a réparé une petite fuite d’eau sous l'évier de leur cuisine. 

- Et c’est de là que tout est parti...

- Oui. Mais comme tu ne lis jamais rien, tu n'es jamais au courant de rien, et il faut ensuite qu’on te coure après pour te raconter tout ce que contiennent les rapports.

- Cette fois-ci, j’ai fait un super effort, je t’assure, me défendis-je.

- Ce n’est pas grave. L’important, c’est que tu sois là. 

- Bon, qu’est-ce qui s'est passé ? demandai-je, pour régler une question qui me taraudait.

- Eh bien, même si ce gars travaille beaucoup, il s’ennuie à mourir. Il vit seul. Il n’a jamais eu de liaison stable. De temps en temps, il s'offre une virée à Kansas City ou à Wichita et fait la tournée des bars glauques.

- C’est une perle...

- Oui. Je me dis que, madame Walker se sentant tellement seule et prête à entretenir des relations extraconjugales, il ne fallait pas sortir de Saint-Cyr pour tisser des liens avec elle et entamer le processus de chantage. 

Je grimaçai et me passai la main sur le menton, en réfléchissant. Tout était trop simple, dans la vie, les choses ne le sont jamais autant. 

- OK, mais si la victime menait une vie aussi dissolue, comment ce rigolo a-t-il pu lui faire peur ?

- Peut-être que la première fois qu’il est allé chez eux, il a eu des relations consenties avec Emma, et qu’elle a ensuite voulu mettre un terme définitif à leur liaison. Il a juste été son caprice du jour. 

- Peut-être, mais ça n’explique pas le reste.

- Cette femme n’avait pas toute sa tête, du moins, elle n’était ni normale ni ordinaire, mais elle essayait de le faire croire. Nous nous sommes faits d’elle une fausse idée parce que, dès le début, nous avons eu accès à toute sa vie privée, à ses réseaux sociaux et à ses messages. Tu ne crois pas qu’à sa place, la plupart d’entre nous se sentirait légèrement honteux ?

Je réfléchis à la question que Worth venait de me poser. Ma vie était monotone et routinière. Mon caractère réservé et les traumatismes dont je ne parvenais pas à guérir, ajoutés à mon quotient intellectuel élevé ne faisaient pas de moi le meilleur candidat au titre de l’Américain ordinaire de l’année.  Néanmoins, j’imaginais un hacker pénétrer dans mon ordinateur et dans mon portable et lire tous mes messages, ou un espion poser des micros dans tout mon appartement pour enregistrer les conversations que Liz et moi entretenions, et je m'aperçus rapidement que j'échouerais au test du mec blanc comme neige qui n'a rien à se reprocher. Bien au contraire. 

- En tous cas, pas moi, répondis-je, après une bonne minute de silence.

- Moi non plus, Ethan, je peux te le certifier. Et il vaudrait mieux que personne ne vienne fourrer son nez dans mes affaires. Je ne suis pas un mauvais gars, tu le sais, mais il y a certaines choses dont je ne suis pas fier. 

- Arrêtons là. On parlait de madame Walker et voilà qu’on finit dans un confessionnal à demander qu’on nous pardonne nos péchés. On en reparlera quand cette affaire sera résolue. 

- OK. Proposition acceptée à l’unanimité. Il est quand même étrange qu’Emma ait exposé comme ça, à qui voulait bien les lire, tous ses écarts de conduite. Elle avait un mari, deux enfants, une réputation et un bon job à la mairie. Était-elle bête au point de vouloir tout foutre en l’air ?

- Non, je ne pense pas qu’elle ait été aussi stupide. Ce n’est pas l’impression que j’ai d’elle, répondis-je, en me mordant la lèvre inférieure, comme un élève qui analyse l’énoncé d’un examen du bac. 

- Pendant que ton collègue Mark continue à bidouiller tous ces trucs dont je n’ai pas la moindre idée du fonctionnement, on pourrait aller faire une petite visite surprise à Hunter ? 

Ce dernier commentaire de la part du lieutenant me rappela la requête de mon collègue de Quantico.  

- Il va falloir que tu me prêtes, juste pour quelques jours, l’ordinateur et le smartphone de madame Walker.

- Qu’est-ce que tu mijotes ?

- Moi ? Rien. C’est Mark qui en a besoin. C’est un génie, Jim. On doit lui simplifier les choses. Dans tout l’État du Kansas, personne, du moins personne qui œuvre pour le respect de la Loi, n'est en mesure de tirer la moindre bribe d’information de ces appareils. 

- Et il est vraiment indispensable de les lui confier...

- Oui. C’est ce qu’il m’a dit. 

- Ça va demander une sacrée paperasse. Je te laisse imaginer. Ce n’est pas si simple.

- Je suis là, Jim. Le FBI intervient officiellement, même s’il ne le devrait pas. Ça va grandement faciliter les choses. La bureaucratie, c’est notre spécialité. 

- C’est vrai, vous êtes tous une bande de foutus gratte-papiers encravatés, et vous adorez tamponner vos dossiers comme les mômes adorent ces boissons énergétiques à la mode et gavées de sucre, hurla Worth, en tapant du poing sur la table, en se foutant de moi. 

- Je ne corresponds qu’à moitié à ce cliché. Et je suis revenu, je secoue pour la quatrième fois la poussière qui s'accumule sur mon costard à Washington, pour arpenter avec toi les rues du Kansas.  

- En fait, ce qu’il y a, c’est que tu es dingue, Ethan, et Liz, Wharton et moi, on est complètement largués. Mais ne pense pas que tu trompes ton monde. 

Nous plaisantâmes encore un moment. Ça valait vraiment le coup d’être parti à plus de mille bornes de chez moi pour partager quelques instants avec un type aussi spécial, que j'admirais tant. Et nous méritions bien quelques minutes de bonne humeur, avant de retourner à notre tâche difficile et ingrate.

Un peu avant midi, nous arrivâmes dans un vaste atelier de mécanique aux environs d’Ottawa, à quelques kilomètres après la sortie de l’US-59. Contrairement à ce que je m’étais imaginé, ce n’était pas un bouge. Tout était propre et on y réparait des véhicules de gamme moyenne ou supérieure. 

- C’est Ross le proprio ? demandai-je, étonné.

- Même pas en rêve. Pas du tout. Ça appartient à un richard du Missouri qui vit à San Luis. Il ne vient là qu’une fois par mois. Mais Hunter dirige l’atelier comme si c’était le sien. C’est le plus ancien des employés, il fait bien son boulot, et les autres, ce sont des gamins qui le respectent. 

- Je vois. J’imagine que vous avez fouillé les lieux et sa maison ?

- Oui. Il n’y a vu aucun inconvénient. On a vingt-quatre suspects, mais aucun ne semble inquiet. Soit on se met carrément le doigt dans l'œil, soit celui qui s'est occupé de madame Walker est un bloc de glace. 

J’observai l’intérieur de l’atelier, et je reconnus immédiatement le visage rustre et froid d'Hunter. Il collait parfaitement à la dernière métaphore de Jim. Le type m’aperçut à son tour et, comme s’il m’avait lui aussi reconnu, lâcha le chiffon qu’il tenait dans les mains et vint à notre rencontre. 

- Bonjour, lieutenant Worth, dit-il, en lui adressant un salut militaire et en lui montrant ses mains, comme pour nous dire qu'il ne voulait pas nous tacher de graisse de vidange et d'huile de moteur.

- Monsieur Ross, je vous avais prévenu que nous reviendrions de temps en temps vous ennuyer. 

- Oui, oui, je le sais bien. Et ce gars du FBI qui vous accompagne se dit que je pourrais bien être le meurtrier d’Emma. C’est mal barré pour moi, même si vous vous mettez le doigt dans l'œil jusqu’au coude. 
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Chapitre X
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Quand un suspect se présente sans armure et qu’au départ, il facilite grandement le travail des enquêteurs, mais il peut parfaitement provoquer une confusion, brouiller tellement les cartes, que l’écheveau déjà bourré de nœuds n'en est que davantage emmêlé. Ce comportement est propre aux innocents les plus purs, qui agissent sans mauvaise intention, mais dont la bonne volonté crée une infinité de problèmes. C’est également le comportement des coupables les plus intelligents et rusés, qui sont capables de jouer avec la vérité et le mensonge avec audace, sans commettre aucun faux pas. Hunter ne me semblait appartenir à aucune de ces catégories, aussi son attitude ne fit que me déconcerter et déclencher en moi, dès le premier regard, un signal d’alerte, d’alerte maximale. 

Nous nous éloignâmes de l’atelier et prîmes possession du trottoir de Main Street, écrasés par la chaleur accablante de ce magnifique milieu de journée du mois d'août. Néanmoins, si nous voulions discuter en privé, il nous fallait cuire un peu. 

Worth ignora la remarque de monsieur Ross et lui expliqua qu’effectivement, j’étais un agent spécial du FBI arrivé depuis peu de Quantico pour participer à l’enquête. Nous passâmes en revue les points les plus importants de son dossier concernant l’affaire, et le mécanicien n’eut aucun mal à admettre que de nombreux indices pointaient dans sa direction.

- Comme vous le comprenez, nous ne sommes pas encore en mesure de vous rayer de la liste. Mais aujourd’hui, l’occasion vous est donnée de le faire, précisa Jim, pour tenter de gagner la confiance de Hunter.

- Oui, je sais bien. Je n’ai pas d’alibi, je faisais un peu chanter Emma et, par-dessus le marché, je l’ai menacée à deux reprises. Mais je ne l’ai pas tuée. C’est simple, je ne l’ai pas tuée, dit-il en me fixant, sans ciller, de son regard d’un bleu presque transparent. 

- Eh bien, lâchai-je enfin, après être resté silencieux et attentif tout ce temps, vous êtes un spécimen. Vous ne cessez pas de m’étonner. 

- Et... c’est bien ou mal ?

- Ça dépend. Ça dépend de ce vous avez fait en réalité.

- Je n’ai rien fait...

- Si, et vous venez de le reconnaître. Faire chanter une femme en échange de rapports sexuels, c’est un délit, et la menacer de mort... aussi. Et maintenant, le cadavre de cette femme est enterré à quelques pas d'ici. Nous ne sommes pas venus vous voir sur un coup de tête. Vous avez raison sur un point, sur la première chose que vous avez dite en nous voyant : c’est mal barré pour vous. 

Hunter se racla la gorge, tourna les yeux vers le soleil et resta dans cette position, sans crainte apparente que ses cornées commencent à griller sous l'effet nocif des rayons ultraviolets. Il baissa ensuite la tête et se frotta les paupières. 

- On voit bien que vous n’êtes pas du coin, que vous êtes un flic expérimenté. Moi, je ne suis qu’un modeste mécano qui a à peine suivi une formation. Mais je ne voudrais pas vous faire perdre votre temps... dites-moi ce que vous voulez de moi.

Une étincelle me secoua le cerveau. Ça m’arrivait souvent. Ce sixième sens qui fait que l’on détecte quelque chose, grâce aux années d’expérience et aux nombreux rapports et autres dossiers qui nous sont passés entre les mains. 

- Oui, jouons franc-jeu. Qu’est-ce que vous nous cachez ?

- Quoi ? s'exclama le mécanicien, qui venait de perdre sa contenance pour la première fois depuis notre arrivée dans l’atelier. 

- Ne me baladez pas, monsieur Ross. Vous savez quelque chose. Peut-être pas le nom du tueur de madame Walker, ou peut-être que si. Mais, pour l'instant, ce qui est très clair, c'est que vous n'avez pas dit toute la vérité. L’heure est venue de choisir : continuer la mascarade ou collaborer un peu. 

Hunter chercha l’aide de mon ami Worth, lequel se contenta de hausser les épaules, comme si tout cela lui était indifférent, pour lui faire comprendre qu’il devait se débrouiller tout seul, du mieux qu’il pouvait. 

- C’est bon, c’est bon. Je l’ai vue. Vous avez ce que vous voulez, je l’ai vue, lâcha le mécanicien, tout en crachant vers la route. 

- Il serait préférable que vous vous expliquiez un peu plus, dis-je, sans me démonter, en remarquant du coin de l’œil que Jim était sur le point de faire une attaque.

- Le soir de sa disparition. J’étais sous le porche de ma maison, je fumais tranquillement, une bière à la main. Elle est passée devant chez moi. Maudite soit-elle, on habitait à un pâté de maisons l'un de l'autre. Elle est partie par Mulberry, vers le nord. Je me suis contenté de la saluer, point. Je me suis dit qu’elle allait certainement retrouver un mec, histoire de lui mettre encore les cornes à ce simplet de Connor. Le lendemain, j’ai appris qu’elle avait disparu et je n’ai pas voulu m’attirer d’emmerdes. Quand l’a retrouvée morte, je n’y ai pas cru. Mais ce dont je n’ai pas douté un instant, c’est que les flics ne manqueraient pas de sonner à ma porte. Et ça n’a pas loupé...

Monsieur Ross s'évertua à tenter d'expliquer les raisons qui l'avaient poussé à mentir à la police et aux enquêteurs, dans une affaire aussi grave qu'un meurtre. Si l'on parvenait à se mettre à sa place, son récit était cohérent, dans une certaine mesure. Je me trouvais, à l'évidence, devant un imbécile, mais je n'eus pas l'impression qu'il était en train d'inventer une histoire. Bien au contraire.

- Pourquoi avez-vous menacé de mort madame Walker ?

Cette question prit Hunter au dépourvu. Il avait mis tant de temps à justifier ses mensonges que son cerveau ne pouvait en supporter davantage. Rien de tel qu’un brusque changement de sujet pour mettre quelqu’un au pied du mur. Même s’il ne prononçait pas un mot, la communication non verbale nous en dirait long. C'est ainsi que fonctionne notre esprit, et il se débride si les conditions sont réunies. 

- Je ne voulais pas la perdre. Ça a été une connerie. Je ne ferais pas de mal à une mouche. Je l’ai répété à m’en dessécher la gorge... vous pouvez demander à tout le monde. On vous dira que je suis un crétin, quelqu’un qui ne vaut pas la peine qu’on lui parle, mais pas que je suis un monstre. Emma arrivait à tirer le meilleur de moi, même si elle y était forcée par les circonstances. Je ne l’ai jamais maltraitée. Bien au contraire, j’aurais voulu qu’elle tombe amoureuse de moi. Je suis naïf. Et, bien sûr vous n’allez pas me croire, j’ai pleuré sa mort. Oui, je l’ai pleurée deux ou trois semaines. Et elle me manque. Je suis allé sur sa tombe par deux fois, et je lui ai demandé pardon. Ces menaces, c’était un acte de désespoir... celui d’un malheureux qui ne veut pas vivre sans ce qui lui est arrivé de mieux dans toute sa vie. 

Nous continuâmes à discuter encore une demi-heure. Je lui demandai la permission d’aller regarder à nouveau dans son atelier et dans sa maison, et il me répondit que nous n’avions qu’à faire comme chez nous. 

Il était déjà très tard lorsque nous regagnâmes le SUV de Worth, et nous décidâmes d’aller manger un morceau dans une station-service sur la route de Topeka. Nous étions tous les deux mentalement épuisés, et un peu déconcertés. Hunter Ross, tout comme monsieur Walker, avait menti lors de ses précédentes déclarations, mais nous n’avions rien pour le mettre derrière les barreaux ni pour convaincre un juge de nous laisser carte blanche. 

Pour couronner le tout, Jim fit le pire choix qui lui fut donné de faire, et nous entrâmes dans Lawrence, à la recherche d’un restaurant digne de ce nom, près du campus universitaire. J’étais tellement occupé à me repasser le fil de notre discussion avec le mécanicien que je ne réagis pas avant que nous traversions Iowa Street. 

- Qu’est-ce qu’on fait là ? demandai-je, furieux.

- Eh bien... on cherche un endroit correct pour déjeuner. Lawrence est une ville universitaire, il y a des tonnes de restos ouverts jour et nuit, répondit le lieutenant, qui ne comprenait pas ma réaction.

Je secouai la tête et donnai un coup de poing sur le tableau de bord. 

- Putain, Jim, c’est là que Sharon Nichols a suivi ses études. C’est là qu'elle venait s'entraîner, sur la piste d'athlétisme, avec Patrick. Je déteste cette ville, elle me sort par les yeux, elle ne fait pas remonter de bons souvenirs, et je ne la vois que dans mes pires cauchemars.

Worth resta comme deux ronds de flanc et se gara sur le bas-côté de la 19ème rue, le souffle coupé. 

- Je suis désolé, je ne voulais pas revenir là-dessus. Mais c’est du passé, Ethan. Je sais que tu ne veux pas remettre un seul orteil à Leavenworth, et je ne t’y conduirais pour rien au monde. Je l’ai fait une fois, contre mon gré. Mais Lawrence... Écoute, tu ne peux pas rester piégé dans ce qui s’est passé il y a des années.

Je tentai de me calmer. Mon ami passait un mauvais moment, et il ne méritait vraiment pas la réaction brutale que je venais d'avoir. 

- C’est bon, ça va. Mais Jim, je suis du genre à rester enfermé dans la prison des souvenirs, ne l'oublie jamais. Je continue à payer, tous les mois, rubis sur l’ongle, la facture de téléphone de mon père. Ça fait plus de dix ans qu’il est enterré au cimetière de Mariposa, tu le sais. Pour moi, cette facture qui tombe tous les trente jours dans ma boîte aux lettres est ma façon de le garder en vie. Je ne fonctionne pas comme tout le monde. Je n’en suis pas capable.

À mon quotient intellectuel élevé s'ajoutaient des problèmes psychologiques divers et variés. Il n’était pas surprenant que personne ne m’apprécie ou que l'on puisse compter sur les doigts de la main ceux qui me comprenaient. Et ce n’était pas la faute des autres. En tout état de cause, c’était moi le responsable, et je ne pouvais pas faire grand-chose pour rectifier le tir. 

- Alors, on s’en va ?

Je réfléchis en silence un moment. Continuer à fuir mes fantômes n’était pas la meilleure stratégie à adopter. J’étais expert en psychologie, mais cela ne voulait pas dire pour autant que j’étais capable de m’auto-analyser et de m’astreindre à une thérapie, bien au contraire. Mais je savais pertinemment que vouloir échapper au passé n’était pas la solution idéale pour guérir de mes traumatismes. Je devais l'affronter. C’était ça la solution. 

- Non, on va déjeuner ici. Mais pas à côté du Hoglund Ballpark ni du stade Kansas Memorial.

Worth accepta, à contrecœur, mes exigences, et nous atterrîmes dans un joli petit restaurant, The Jayhawk Club, installé au cœur d’un superbe parcours de golf où je n’étais jamais venu, et qui me permit d’oublier que nous nous trouvions à Lawrence. On nous servit un excellent déjeuner qui nous regonfla à bloc. 

- Tu as tiré quelque chose de notre visite à Hunter...

- Oui, Jim. Qu’on est dans un bordel sans nom. Et encore, il nous reste quatre suspects à voir, en supposant que le tri que nous avons fait à mon arrivée soit correct. On dirait que chacun avait des raisons de tuer Emma, mais qu’aucun ne l’a fait. 

- Et si on avait mal évalué la situation depuis le début ? demanda le lieutenant, comme en se parlant à lui-même.

- Tu ne veux pas développer ?

- Peut-être que quelqu’un a commandité le meurtre. On recherche des suspects, mais quelqu’un d’autre a commis le crime, quelqu’un qui n’a aucun lien avec madame Walker et qui, en ce moment même, se fait rôtir sur l'une des sublimes plages de Miami Beach. 

- Tu as lu L’inconnu du Nord-express, de Patricia Highsmith ? 

- Non, ni le titre ni l’auteur ne me disent quoi que ce soit.

- Putain, Jim, même Alfred Hitchock a adapté le roman au cinéma...

- Toujours pas.

- Bon, laisse tomber. Il y a deux mecs qui ne se connaissent absolument pas. L'un propose à l'autre de tuer un gêneur, que le second n'a jamais vu de sa vie non plus. Le crime parfait. Personne ne peut le soupçonner.

- Tu vois, je n'étais pas loin.

- Non, tu te trompes. Je ne pense pas que nous soyons devant ce cas de figure. Seuls les mafieux agissent comme ça. Les gens normaux ne passent pas ce genre d’accord, ils ne vont pas non plus engager des mecs pour buter leurs femmes ou leurs voisins. Qui plus est, le mode opératoire est tellement... personnel que je ne peux qu’imaginer un individu fou de rage qui déchaîne sa colère sauvagement et violemment. Les professionnels n’agissent pas comme ça. Ils arrivent, te collent deux balles dans la nuque et disparaissent de la surface de la Terre pendant des mois. C’est pour ça qu’on ne les arrête pratiquement jamais. 

- On va donc devoir faire jouer notre imagination, Ethan. J’espère que, demain, on aura l’heureuse surprise de constater que Griffin est aussi compétent que ton collègue Tom.

Il était impossible que ce flic, malgré ses années de travail dans une ville comme Kansas City, arrive à la cheville d'un type aussi exceptionnel que Tom. Par chance, le vibreur de mon portable m’évita de répondre.

- Je suis installée au Capitol Plaza. C’est un hôtel splendide. Merci beaucoup.

Bien qu’elle ne m’eût pas salué, je reconnus immédiatement la voix de la médium du Nebraska. Son ton agréable, calme et mélodieux m’apaisa.

- Juliette ! C’est nous qui vous remercions. Si cela vous convient, finissez de vous installer et, dans une heure et demie, le lieutenant Worth et moi passerons vous prendre...

- Parfait. Je vous attends ici.

Je raccrochai, le sourire aux lèvres. Juliette n’était pas n’importe qui pour moi. Mon scepticisme ne m’empêchait pas de ressentir quelque chose de spécial pour elle. 

- La spirite ?

- Oui, elle est arrivée à Topeka. Tu vas être content.

- Vu ta tête, pas autant que toi. On va avoir besoin d’elle.

- Je ne sais pas. Jusqu’à maintenant, elle a toujours pu nous donner un coup de main, mais je n’ai pas la moindre idée de la façon dont elle y est arrivée. 

- Tu manques de foi, Ethan. En un quelconque être supérieur, en tes collègues, en les policiers que tu rencontres pour la première fois, et en tout le monde en général, regretta le lieutenant, en évitant mon regard. 

- C’est complètement faux. Je crois en toi, par exemple. Mais ne me demande pas d’envisager la possibilité qu’un dieu ait créé l’Univers et qu’il ait la mainmise sur notre destin. Ça, ça ne passe pas, répliquai-je sèchement.

- Juliette est la personne qu’il nous faut. C’est de ce soupçon d’imagination dont je te parlais tout à l’heure. Il est certain qu’elle saura nous faire sortir de la zone de confort dans laquelle nous sommes coincés. 

Je tournai les yeux vers l’une des immenses baies vitrées du restaurant, qui donnait sur un green parfaitement entretenu où un joueur tentait de faire entrer sa balle dans un trou situé à quinze mètres de distance. Cette journée était si belle qu’on avait envie d’aller se mettre au vert et de discuter avec ce gars, histoire d’oublier la situation délirante dans laquelle nous étions plongés.  

- Dans un sens, tu as raison. Elle va nous amener à réfléchir autrement. Elle arrivera peut-être aussi à donner un sens aux messages et aux pressentiments que madame Walker a pris soin de diffuser partout. Mais au bout du compte, Jim, c’est nous qui choperons le tueur. C’est notre job, pas le sien.

Nous achevâmes notre déjeuner et, trois quarts d'heure plus tard, nous retrouvâmes la médium qui séjournait dans le même hôtel que moi. Les retrouvailles furent chaleureuses et nous décidâmes de nous rendre immédiatement au poste de police de Topeka. Comme d’habitude, la spirite voulait en savoir un peu plus sur l’affaire et sur la victime et, dans la mesure du possible, disposer de certains de ses effets personnels.

Nous nous installâmes dans le bureau de Worth, en évitant soigneusement de croiser le moindre flic, lieutenant ou enquêteur, comme si nous nous apprêtions à leur faire une farce. L’intervention d’une médium dans l’affaire était pour moi une connerie, même si c’était moi qui l'avais convaincue de venir, et mon ami, moins mécréant que moi, ne se sentait pas non plus très à l'aise avec ça. Ces incroyables collaborations entre des personnes comme Juliette et les forces de l’ordre étaient beaucoup plus fréquentes qu’on pouvait le croire ; mais elles étaient toujours, toujours, très discrètes. 

- Je vous abandonne quelques instants, je vais au dépôt chercher le journal d’Emma et un foulard qu’elle portait souvent. Je pense que ça suffira, n’est-ce pas ? demanda Worth, plein d’espoir.

- Oui, tout à fait.

Le lieutenant fila comme s’il avait le diable aux trousses, et referma la porte derrière lui. À peine était-il sorti que Juliette posa ses mains sur l'un de mes genoux, avec douceur et respect.

- Comment allez-vous, Ethan ?

La question était posée avec plus de profondeur que les apparences le laissaient supposer. Tout était lié à notre dernière rencontre, et il était inutile qu’elle me le rappelât. C’était une évidence. 

- Bien, Juliette. Je suis papa depuis quelques mois, j’ai obtenu une promotion et je fais un boulot que j’adore. Je ne peux rien vouloir de plus.

- Je ne sais pas si vous m’avez pardonné. 

En toute sincérité, je n’avais rien à pardonner à la spirite ; il était néanmoins évident que la dernière conversation que nous avions eue un an auparavant s’était achevée brutalement avec, de ma part, comme d’habitude, un mensonge. 

- Moi non plus, Juliette. Mais pour pouvoir pardonner, il faut d’abord trouver la paix intérieure, et j'ai en moi un volcan en éruption constante. 

- Eh bien, vous devriez expulser une bonne fois pour toutes ce magma qui vous gâche la vie, Ethan. Ceci fait, vous serez beaucoup plus heureux, je vous assure.

Je restai pensif, et me souvins qu’outre ses dons de médium, cette femme avait une solide formation de psychiatre, ce qui la rendait encore plus spéciale et, évidemment, moins fantasque. 

- Sommes-nous dans votre cabinet en consultation ou dans le bureau d'un lieutenant de police de Topeka ? demandai-je en souriant, pour détendre l’atmosphère. 

- Vous êtes en compagnie d’une amie, rien de plus. Vous pouvez me faire confiance. Vous vous dites certainement que nous nous connaissons à peine et que deux brèves rencontres ne permettent pas de tisser des liens étroits, mais parfois, il en va autrement. Vous êtes revenu dans le Kansas, en risquant votre carrière et votre renommée parce que Worth vous l'a demandé une nouvelle fois. Il arrive souvent qu’un agent spécial du FBI quitte Quantico pour participer à l’enquête d’un meurtre isolé commis à Ottawa ?

- Non, vous savez bien que non. Et vous avez suffisamment collaboré avec la loi ou avec la Patrouille du Nebraska pour faire la distinction entre ce qu’il convient de faire et ce qui sort du cadre. On pourrait même dire que vous êtes un flic bénévole, répondis-je, en éclatant de rire.

- Donc, tout va bien pour vous.

- Non, pas du tout. Je dois encore régler une question.

- Je vous ai transmis le message, Ethan, il va très bien, vous ne devez vous sentir coupable de rien. 

Ma lèvre inférieure se mit à trembler. Je ne voulais pas que cette femme me voie pleurer. Je ne voulais pas que Jim entre et me voie sangloter comme un morveux. Sans qu’elle s’en aperçoive, je me collai le poing dans les côtes, jusqu’à ce que la douleur soit insupportable. Je préférais avoir un bleu le lendemain qu'afficher mes sentiments en public.

- Non, Juliette, tout ne va pas bien. Et rien n’ira bien avant que je mette la main sur l’enfoiré qui a renversé mon père et qui s’est barré. Quelle que soit la thérapie que vous voulez me faire suivre, ça ne marchera pas.

La spirite baissa la tête, taciturne. Je pensai à ma mère, une femme que j'avais à moitié abandonnée dans un bled paumé de Californie, Los Baños, à mi-chemin entre San Francisco, notre foyer, et Mariposa, là où était enterrée la dépouille de mon père. 

- Je souhaite seulement que vous oubliiez. L’oubli est parfois le plus sensé que l'on puisse faire pour affronter le présent et l'avenir.

- Oublier mon père ? Vous avez perdu la tête pour me sortir une connerie pareille, proférai-je avec véhémence.

- Non, Ethan... comment pourrais-je vous demander une chose pareille ? Je parle de son décès, de la façon dont il est mort. C’est cela qu’il vous faut oublier. Ça vous ronge de l’intérieur. Ça vous empêche d’être heureux et de profiter de Liz et de votre bébé, vous comprenez ?

J’avais envie de détaler, de quitter ce bureau et de continuer à courir jusqu'à San Francisco. Je voulais avaler les deux milles kilomètres d’un coup et m’arrêter en plein milieu du stade des Giants pour fondre en larmes, hurler à mon père qu’il me manquait profondément et que jamais je n’oublierais nos discussions, ses conseils, son visage, et la façon qu’il avait de me motiver dans chacun de mes projets. Je voulais lui demander pardon à genoux de lui avoir transmis la passion de la course qui, finalement, avait été ce qui, indirectement, avait créé les circonstances dans lesquelles il avait perdu la vie aussi tôt. 

- C’est vous qui ne comprenez rien, Juliette.

- Ça ne fait aucun doute. Vous me prenez pour une imbécile.

- Non.

- Vous croyez peut-être que je ne me rends pas compte de ce que votre intelligence exceptionnelle, vos problèmes psychologiques et vos profonds traumatismes arrivent à provoquer ?

- Je n’en sais rien, répondis-je, avec l’envie toujours plus forte de fuir. 

- Eh bien, vous vous trompez. Je vous connais maintenant, je peux voir en vous, Ethan, et je sais ce qui vous convient. Bien sûr, vous êtes libre de choisir la voie qui vous semble la meilleure. 

- Mon collègue Tom a déménagé à San Francisco. Il est lieutenant là-bas. Il a rouvert le dossier du meurtre de mon père.

Juliette me fixa du regard, songeuse. Elle ferma ensuite les yeux, comme si elle déplorait cette nouvelle.

- Dans ce cas, mieux vaudrait que nous nous concentrions sur cette enquête. J’aurai tout essayé, Ethan. Mais je me rends compte qu’il est quasiment impossible de vous convaincre. Oubliez la mort de votre père et gardez-le dans vos souvenirs tel qu'il était de son vivant. Tout le reste ne fera qu’ajouter de la douleur, de la colère et de la violence à votre existence.

Worth revint et ouvrit brutalement la porte. Il portait un carton dans les bras et, à voir sa tête, il était clair qu'il régnait dans cette pièce une tension à couper au couteau. 

- Je suis navré. Si vous voulez, je peux revenir dans un quart d’heure, proposa-t-il, gêné.

- Non, Jim, nous avons terminé. C’est juste un truc du passé qui est remonté par hasard. On doit s’occuper de madame Walker, répliquai-je sans attendre.

Worth déposa le carton sur son bureau, sans trop savoir s'il faisait bien. Il n’avait pas la moindre idée de ce qui avait bien pu se passer pendant qu’il était allé récupérer le foulard et le journal de la victime, mais ce dont il était certain, c’était que pendant ce bref laps de temps, la médium et moi avions eu une discussion qui s’était plutôt mal terminée. 

- OK. Bon, voilà le foulard d’Emma et son journal. Si possible, j’aimerais que nous ne les sortions pas des sachets, dit le lieutenant, en tendant les effets personnels de madame Walker à Juliette.

- Vous savez, ce n’est pas une science exacte. Ce n’est pas aussi rationnel que d’additionner deux plus deux, hélas. Je ne suis même pas certaine de pouvoir vous aider, mais évidemment je vais essayer, murmura Juliette, en serrant contre son cœur le cahier et l'étole, toujours enfermés dans les sachets Zip Lock scellés. Worth avait raison : si on les en sortait, il faudrait remplir des tonnes de paperasse et on risquerait de compromettre le procès, même si tout cela pouvait parfaitement rester entre nous trois. 

- Juliette, prenez le temps qu’il vous faudra. À vrai dire, vous êtes maître de votre emploi du temps, et c’est vous qui déciderez de votre retour dans le Nebraska, lui dis-je, sans savoir précisément si c’était moi qui lui parlais ou un taré convaincu qu’une spirite pouvait sérieusement apporter quoi que ce soit d’important dans une enquête pour meurtre. 

La médium m’adressa un geste, comme pour me demander de la boucler, et ferma les yeux. Elle sembla tout à coup se dégonfler. C’était une femme mince, mais elle donna cependant l’impression de se fondre dans son siège, tandis que ses mains furent prises de tremblements. 

Jim et moi échangeâmes un regard et haussâmes les épaules. Nous avions le sentiment que tout ce qui se passait nous échappait totalement, et que la seule chose à faire, c’était de rester silencieux et d’espérer que Juliette ne fasse pas trop durer le spectacle. 

- Ne fermez pas ma tombe ! s'exclama énergiquement la spirite.

- Quoi ? demandai-je, ignorant si elle se trouvait dans une espèce de transe ou si elle s'adressait au lieutenant et à moi.

- Ne fermez pas ma tombe ! hurla-t-elle à nouveau, avec le désespoir d’un moribond. Elle ne parlait pas avec sa propre voix, et un frisson me parcourut. Mon imagination venait de se déclencher. 
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Il fallut plus de dix minutes à la médium pour sortir de sa transe. Elle était épuisée et affaiblie, comme si elle venait d’achever un marathon à travers le désert des Mojaves. 

Worth se hâta de lui apporter un verre d’eau fraîche et une barre énergétique. C’était tout ce qu’il avait sous la main dans le poste de police. Nous lui proposâmes de la conduire à l’hôpital, mais Juliette nous répondit que c’était inutile et que ça passerait rapidement. En effet, peu à peu, elle reprit des couleurs et des forces. 

- Vous nous avez fait une belle frayeur, dis-je, après m’être assuré qu’elle avait récupéré.  

- Ce sont les risques du métier, Ethan. Le lieutenant Worth et vous êtes certainement passés par bien pire, et vous ne vous apitoyez pas sur votre sort. 

Je ne sais pas à quoi Jim pensait, mais, pendant un instant, je me vis mis en joue par un mec sur le point de tirer, et Emily Young me sauver la vie en un quart de seconde. 

- Je ne crois pas que ce soit la même chose, mais il est vrai qu'il nous est arrivé des trucs franchement désagréables, répondis-je.

Le lieutenant agita les mains, comme pour minimiser l’importance de ce qui avait pu lui arriver pendant ses années de service, et fit signe que l’heure tournait.

- Madame, qu’est-ce que ça veut dire ce ne fermez pas ma tombe ?

Juliette ferma à nouveau les paupières. Elle avala une gorgée d’eau et soupira longuement et profondément.

- J’ai eu une vision épouvantable.

- Du calme, Juliette, dis-je, avec tendresse.

- J’ai vu madame Walker, vivante, allongée dans un cercueil, hurlant, bouleversée, qui tapait de toutes ses forces sur les parois de bois. 

- Bon Dieu..., murmura Worth en portant une main à son front.

- Et ? insistai-je, en laissant mes émotions de côté pour me concentrer sur l’essentiel.

- Elle n’arrêtait pas de hurler cette phrase. Ne fermez pas ma tombe. Elle ne disait que ça, comme si c’était primordial pour elle. Je n’ai pas la moindre idée de ce que cela peut vouloir dire.

- Jim, Emma a-t-elle été incinérée ?

- Non, je ne crois pas. Son inhumation a été on ne peut plus classique. Ça peut sembler paradoxal, compte tenu des circonstances, mais c'est une famille plutôt conservatrice.

- C’est une bonne chose.

- Qu’est-ce que tu veux dire ?

Le lieutenant savait parfaitement ce que j’avais en tête. Nous allions nous replonger dans les ennuis, comme si nous n'en avions pas suffisamment... D'ailleurs, mon intervention dans l'enquête était à elle seule une anomalie. Néanmoins, au point où nous en étions, je n’avais pas d’autre choix que d’agir comme mon bon sens me le dictait.

- Que nous allons écouter ce qu’a dit cette femme, ce que Juliette nous a transmis. Nous devons exhumer le corps et pratiquer une nouvelle autopsie. On n’a pas le choix, Jim, posai-je, déterminé.

- On n’a pas le choix ? Mais on est tous devenus dingues... Qu'est-ce que je vais dire au juge ? Qu’est-ce que je vais dire à la famille ? Voilà, une médium du Nebraska nous a dit qu'Emma nous suppliait à grands cris, depuis sa tombe, d’exhumer son cadavre. Génial...

Worth, contrairement à moi, n'était pas sceptique, et en plus, il croyait en un dieu, en la vie après la mort et d'autres trucs du genre. Mais cela ne l’empêchait aucunement d’exercer ses fonctions de lieutenant avec le plus grand professionnalisme. Il était relativement fréquent de faire appel à des spirites dans des affaires classées ou lorsque les enquêteurs ne disposaient d’aucune piste ou d’aucun indice, mais cela ne figurait jamais dans les rapports. Ce n’était qu'à la retraite que les flics, lors d'une interview accordée à un média ou dans leurs mémoires, admettaient timidement qu'au cours de leurs carrières, ils avaient eu recours à des méthodes aussi extrêmes. Les pratiquants des sciences occultes, pour la plupart des charlatans sans vergogne, ne manquaient pas non plus de crier sur tous les toits qu’ils avaient participé à telle ou telle enquête avec un certain succès, afin de se faire un peu de publicité. C’est la raison pour laquelle nous envisageons toujours ces collaborations si singulières avec le plus de discrétion possible, en choisissant minutieusement les intervenants. Juliette avait toujours été un exemple de prudence et de réserve. 

- Je suis sûr que tu t’en sortiras. Tu n’as jamais manqué d’idées, dis-je, en faisant mine de lui décocher un direct du droit dans la mâchoire.

- Ce n’est pas si simple, Ethan. 

- Je crois que je suis de trop ici, murmura Juliette, en se levant.

- Je suis désolé, dis-je, confus, car nous l’avions en effet totalement oubliée, accaparés par nos considérations bureaucratiques. Je vais demander qu’on vous raccompagne à l’hôtel. Si vous vous en sentez la force, nous aurons encore besoin de vous.

- Tout va bien, Ethan. Je vous remercie de votre proposition, mais je préfère rentrer à pied. J’ai besoin d’un peu d’air frais et de marcher un moment. 

- Merci beaucoup, Juliette, murmurai-je, en prenant les mains de la spirite. 

- Inutile de me remercier. Ce qui m’inquiète, c’est que nous ne nous soucions pas de ce que nous demande cette femme. Elle a été très claire. Je vais avoir du mal à oublier cette journée, Ethan. Faites tout ce qui est en votre pouvoir pour exaucer ses souhaits. 

Je raccompagnai Juliette jusqu’à la porte du poste de police, puis je retournai dans le bureau de Worth, en courant à travers les couloirs. J’étais complètement excité et mon cœur s’affolait dans ma poitrine. 

- Ça ne va nous apporter que des emmerdes. Mais, le pire, c’est que j’ai confiance en cette femme, souffla Jim, à peine eus-je fermé la porte. 

- En plus, ça colle...

- Quoi ? Ça veut dire quoi ça colle ?

- Ça veut dire que madame Walker pressentait que quelque chose de terrible allait lui arriver. On a des tonnes de messages. Et voilà que Juliette nous balance cette bombe, pour finir de nous achever. 

- L’athée, le mécréant, c’est toi, Ethan. Ça me fait bondir de devoir te le rappeler. 

- Je sais. Mais n’oublie pas que c’est toi qui m’as demandé d’appeler Juliette. J’avoue tout de même que cette femme possède un don particulier. Tout cela n’est peut-être que le fruit du hasard, ou de sa longue expérience de psychiatre, mais elle s’en sort toujours bien. Elle m’a déjà surpris plus d’une fois, admis-je. 

- Et maintenant... on fait quoi ?

- À toi l’honneur de remplir la paperasse et à moi celui de convaincre Wharton d'autoriser Liz à venir une journée pour pratiquer une deuxième autopsie. 

Le lieutenant posa le menton sur la paume de ses mains et regarda au loin, comme si, derrière les murs de son bureau, se trouvait la réponse à une question qui n’en avait peut-être pas. 

- Il va falloir que j’invente quelque chose, Ethan. Si je parle de Juliette, ça ne passera pas. Hors de question de mettre ça dans un rapport. 

- Ça c’est sûr ! Fais jouer ton imagination. 

- C’est toi l’expert en mensonge et en manipulation, moi, ça me met mal à l’aise.

J’encaissai le coup tant bien que mal. Worth s’était montré sincère, il n’avait fait que dire la vérité. Il venait juste de blesser dans son orgueil un gamin qui refusait d’admettre sa bêtise. 

- Je vais déjà avoir beaucoup à faire concernant Liz. Cette fois-ci, je ne peux pas t’aider. Rien ne me vient pour l’instant. Mes cinq sens sont en éveil pour tenter de choper le meurtrier d’Emma et pour convaincre mon boss de m’accorder davantage de ressources, ne serait-ce que pour vingt-quatre heures.

- C’est bon, je vais me démerder. Si on y réfléchit, c’est moi qui t'ai foutu dans ce merdier. Tu n’y mettras pas les mains tout seul. 

Le téléphone du bureau de Jim se mit à sonner frénétiquement. L’espace d’un instant, je me dis que des micros avaient été installés dans la pièce et que le supérieur de mon ami l’appelait pour qu’il lui explique ce qu’on pouvait bien manigancer. Mais non, le lieutenant décrocha et discuta tranquillement avec une certaine Audrey. Son nom me disait quelque chose, mais je ne parvenais pas à la situer dans l’enquête. Lorsqu’il raccrocha, un quart d’heure plus tard, il expira longuement.

- C’était qui ? demandai-je, inquiet.

- Audrey, la sœur d’Emma.

- Eh bien, quelle surprise, lançai-je, étonné.

Worth gesticula comme s’il chassait une mouche et m'adressa un sourire forcé. Sa grimace était pleine de condescendance, elle me disait que je n’étais au courant de rien, que je marchais trois pas derrière lui.

- Tu n’as pas idée. Elle veut qu’on aille la voir tout de suite, ce soir même. Je lui ai dit qu’il était déjà très tard et qu’il valait mieux attendre demain, à la première heure.

- On ne doit pas aller à Paola demain ?

- Si, on va y aller. Mais on ira voir la sœur avant.

- Qu’est-ce qu’il y a de si urgent ?

- Je ne sais pas. Quelque chose d’important, d’après elle. Quelque chose qu’elle avait oublié, mais qui lui est revenu à l’esprit comme par magie. Elle dit que ça peut être essentiel pour trouver l’assassin d’Emma. 
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Chapitre XII
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Je restai travailler avec Jim jusqu’à une heure avancée de la nuit. Nous étions crevés, mais l’appel d’Audrey avait bouleversé nos projets et je devais étudier brièvement le passé de la sœur de madame Walker. Assurément, ce ne fut pas une perte de temps.

Audrey avait repris son nom de jeune fille, Ellis, mais elle avait été mariée pendant cinq ans avec un certain Miles Cruz, un fils d’immigrants mexicains né à El Paso, au Texas, qui avait obtenu la nationalité américaine. Cruz avait gravi les échelons et avait fait fortune, tout d’abord en gagnant des queues de cerise en lavant des voitures à Houston et, plus tard, une fois installé dans le Kansas, en vendant des voitures haut de gamme. C’est dans sa concession automobile qu’il avait fait la connaissance de la sœur d’Emma et, peu de temps après, ils s'étaient mariés. Ce qui était étrange, c’était que Miles était décédé subitement, d’un infarctus du myocarde, à son domicile. L’autopsie avait été réalisée par-dessus la jambe et l’affaire fut classée, bien que les avocats de la compagnie d’assurance eussent tenté de lancer une action en justice. Madame Miles avait hérité d’une maison estimée à un demi-million de dollars, d’une jolie voiture et d’une assurance-vie d’un quart de million. Ce n’était pas mal, et c’étaient peut-être autant de motifs plus que suffisants pour vouloir se débarrasser rapidement d’un mari avec lequel les choses commençaient à devenir compliquées. 

Mais Worth me réservait encore plus de surprises, car Audrey avait prouvé, dès l'adolescence, qu'elle n'était pas une femme comme les autres. Son casier était noir d’incidents, de bagarres, de sanctions pour mauvaise conduite et autres bagatelles du genre. Ses relations avec ses parents avaient été catastrophiques, et elle n’en entretenait pas de meilleures avec sa sœur, la victime, comme on aurait pu s'y attendre. 

La mort des Ellis, les parents d’Emma, dans un accident de voiture, entraîna deux coups durs pour Audrey. D’un côté, elle avait perdu ses deux parents directs, une tragédie qui lui ôtait sa principale source de revenus, car elle n’avait jamais bossé de sa vie et, de l'autre, elle avait dû affronter la déception de voir la majeure partie de l'héritage confiée aux mains de sa soeur, la rendant dépendante de ce que madame Walker voudrait bien, dès lors, lui donner. Le problème, c’était qu’Audrey était un panier percé, une femme qui adorait dépenser de l’argent en bijoux, restaurants, voyages de luxe et, assez souvent, dans les casinos. Aussi Las Vegas était-elle sa destination hivernale préférée et, pendant son mariage, elle y avait passé trois Noëls. À peine trois ans après la mort accidentelle et inexplicable de monsieur Cruz, elle avait vidé son assurance-vie et s’était vue contrainte d’hypothéquer sa maison pour conserver son vertigineux train de vie. 

C’est alors qu’Emma était entrée en scène, avec sa situation aisée, son patrimoine conséquent et son absence de difficultés financières. Ellis ne tarda pas à faire ce qu’elle avait autrefois fait avec ses parents : demander de l’argent sans relâche à sa sœur, car, si elle n'en gagnait pas, elle le dilapidait à la vitesse de la lumière. Audrey était le type même de la dépensière compulsive, et madame Walker avait voulu mettre un terme à ce comportement puéril et fort dangereux. 

Au grand désespoir d’Ellis, le nombre d’e-mails et de messages qu’elle avait échangés avec Emma était considérable, et bon nombre de ces correspondances ne donnaient pas d'elle une image flatteuse, puisqu'elle allait même jusqu’à proférer des menaces physiques, y compris de mort. Je n’ai jamais considéré comme banal de plaisanter avec ce genre de choses, même entre deux parents qui s’emportent. Aux États-Unis, où le taux de criminalité est l'un des plus élevés des pays développés, ce n'est pas souvent le cas, mais, dans d'autres moins violents, il s'avère que Noël, aussi choquant que cela puisse paraître, est une période assassine. Les réunions de famille, les dîners entre collègues, agrémentés d’une bonne dose d’alcool et d’autres drogues, débrident l’agressivité, font remonter des rancoeurs toujours vives et aboutissent à des actes tragiques, sans retour possible : la mort d’un ou plusieurs individus. Quand on creuse dans le passé, on s’aperçoit que, la moitié du temps, des menaces que personne n’avait vraiment prises au sérieux avaient été proférées. Intimider quelqu’un en lui disant qu’on peut lui ôter la vie est une folie, en plus d’un délit qui peut avoir de graves conséquences. Et si un juge ou les forces de l’ordre compétentes ne prennent pas à temps les mesures qui conviennent, cela peut déboucher sur une épouvantable tragédie. Ce genre de chose arrive, avec quelques nuances toutefois, avec les femmes bafouées et maltraitées par leurs conjoints ou époux, et qui finissent par être tuées. Personne ne relève les symptômes qui précèdent le cataclysme, et lorsqu’on y prête enfin attention, il est déjà trop tard. À notre époque, grâce au développement des phénotypes via l’ADN et d’autres aspects comportementaux, domaine dont ma compagne Liz était la pionnière, la prévention précoce permet de réduire radicalement le taux des actes de violence. Le problème, c’est qu’en 2018, même si nous disposions d’un nombre considérable d’outils et de ressources qui pouvaient nous permettre d’obtenir de brillants résultats, ce n'était pas une priorité pour la classe politique ni même, hélas, pour la communauté. L’immigration, la suppression d’une couverture médicale adéquate et accessible à tous les Américains, l’interventionnisme dans les pays tiers ou un retour ridicule au protectionnisme, tels étaient les sujets brûlants. Je me trouvais dans un État, le Kansas, dans lequel plus de la moitié de la population soutenait ces politiques. Le contraste était énorme avec l’Etat où j’avais grandi, la Californie, où cela représentait à peine un tiers des habitants, sans parler de Washington où moins de quatre pour cent de la population validait cette absurdité colossale. Notre démocratie est imparfaite et notre système électoral perfectible, et nous, les Nord-Américains, récoltons sans aucun doute ce que nous méritons et ce que nous avons semé. 

Jim me déposa en voiture au Capitol Plaza et je lui proposai de se motiver pour m’accompagner, cette nuit-là, pour nous changer les idées.

- Tu viens courir un peu ?

- Maintenant ! s'exclama-t-il en désignant le ciel noir que l’on apercevait à travers le pare-brise. 

- Oui, maintenant. Allez, viens, ça va te faire du bien.

Le lieutenant tapota son ventre rebondi et éclata de rire. 

- Je vais me choper une attaque en moins de cinq cents mètres, et celui-là s’expliquera beaucoup mieux que celui de Miles Cruz.

- Bon, mais il faudra bien que tu commences à faire un peu d’exercice, murmurai-je.

- J’en ai fait beaucoup étant jeune. Non, je préfère rentrer, je vais regarder un match et m’endormir sur le canapé, une bière à la main.

- Putain, Jim, c’est mortel, dis-je, sincère.

- Qu’est-ce que tu voudrais que je fasse ?

- Je n’en sais rien. Tu es encore jeune.

- Non, je ne le suis plus. Pour moi, tu es un gamin. Tu n’as pas encore trente-quatre ans, tu viens d’être papa et tu occupes un poste important au FBI. Profite de la vie. 

- Super. Mais on parlait de toi.

Worth regarda vers le parking sombre et semi-désert de l'Expocentre. Il ne dit pas un mot pendant cinq minutes, au cours desquels je respectais son silence profond et introspectif. 

- Ce que je veux, c’est rendre la justice, faire mon job, et prendre ma retraite. Je m’achèterai peut-être une petite bicoque en Floride ; ou alors, tout au contraire, je déménagerai dans l’un de ces petits coins idylliques du Minnesota, et je m’enfermerai dans une cabane en bois, en pleine forêt, avec vue sur le Lac Supérieur. J’ai déjà tout prévu.

- Ne m'écoute pas. Il se fait tard et je ne sais pas ce que je dis, marmonnai-je, regrettant d’avoir lancé cette discussion au débotté. 

- On va avoir une grosse journée demain. Allons vite nous mettre au lit, OK ?

Je me contentai d’acquiescer et descendis du SUV sans me retourner. J’entendis Jim s’éloigner, et quelque chose en moi s’apaisa. J’avais pour cet homme plus d’estime que je le pensais. Je le sais aujourd’hui, mais à l’époque, j’avais du mal à le comprendre. 

À peine entré dans le hall de l’hôtel, mon portable se mit à vibrer. Je venais de recevoir un SMS. Son destinataire n’apparaissait pas dans mon carnet d’adresses sous son nom complet, juste un « T » majuscule suivi de trois astérisques. Complètement puéril. Ça disait : « Mon agent préféré est de retour dans le Kansas. Je pense à toi. Je n’ai jamais cessé de le faire. »

Je me dis que j’irais courir un autre jour. J’appelai Liz pour prendre des nouvelles de notre petit et pour la prévenir que j’allais demander à Peter qu’il veuille bien l’autoriser à faire un saut à Topeka pour participer à la deuxième autopsie de madame Walker. Lorsque je lui en exposai les raisons, elle n’en crut rien.

- C’est ce que vous pensez raconter au juge ?

- Non, Jim va trouver quelque chose. Ne t’en fais pas. 

- Et toi, quel mensonge vas-tu servir à Wharton ?

- Là c'est plus facile. Je vais simplement lui dire que nous avons de nouvelles preuves, que la première autopsie a été bâclée et que j’ai besoin de toi.

- Je ne sais pas si j’ai envie d'y aller...

- Allez, Liz. En plus, on pourra se voir, ne serait-ce que quelques heures. Tu passeras la nuit à mon hôtel.

- J’ai des tonnes de boulot, Ethan. 

- Oui, je sais, mais je ne te volerai qu’une journée. 

- Tout ça pour cette médium ?

- Juliette...

- Je ne te reconnais pas. Tu as confiance à ce point en cette femme ?

Ma compagne était stupéfaite, car personne n’était plus sceptique que moi dans tout le FBI. On pouvait m’égaler, mais pas me dépasser. 

- Oui. En plus, elle est aussi psychiatre. 

- Ah oui, OK, maintenant les morts parlent aux psychiatres depuis leurs tombes. C’est dingue, on en apprend tous les jours, se moqua Liz. 

- Tu vas venir ? demandai-je, pour la pousser dans ses retranchements et ne pas insister sur le sujet.

- Oui. Si Wharton donne son feu vert, je te rejoindrai. Comment as-tu pu en douter ?

Je la quittai aussi tendrement que possible. Je venais de recevoir un message de la part de Vera Taylor quelques minutes auparavant et je demandais un effort considérable à Liz, tout cela en même temps. Je me sentis coupable et mesquin. 

Juste avant de me mettre au lit et d’éteindre la lumière, je consultai ma messagerie. Je n’aurais pas dû le faire, car il ne me restait que peu d’heures de sommeil, mais la curiosité m'y poussait. Mark m'avait envoyé un e-mail, exigeant de disposer aussi rapidement que possible de l’ordinateur, de la tablette et du smartphone de madame Walker. Même s’il ne limitait pas son travail à ces seuls appareils. Il continuait à enquêter de son côté, traçait les messages, les adresses IP et fouillait les réseaux sociaux. Rien ne disparaît jamais d’Internet, quoi que l’on tente de faire pour y parvenir. Ce n’est pas comme les disques durs de l’époque, sur lesquels on pouvait taper jusqu’à les exploser en mille morceaux et les éparpiller dans des dizaines de poubelles, pour empêcher l’accès à certaines informations. Non, sur la Toile, ce qu’on écrit un jour, ce qu’on envoie ou ce qu’on reçoit continue à flotter, à voyager d’un côté à l’autre. Ainsi, tout individu possédant les connaissances suffisantes dans ce domaine, comme Mark, pouvait parfaitement récupérer ces données. Et une certaine Brianna Shaw, censée être une amie de la victime, avait fait de vilaines choses sur les réseaux sociaux pour abîmer l’image d’Emma, de très vilaines choses. Je connaissais déjà ce genre de procédé, car ce type de délit s’était considérablement développé. Un individu lançait ses attaques, protégé par l’anonymat d’Internet et, parfois, passait à l’action et allait beaucoup plus loin.
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Chapitre XIII
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À mon réveil, je n’eus pas envie de courir. Je pris donc une douche froide, un petit-déjeuner rapide au restaurant de l'hôtel, après quoi je partis vers le poste de police. J’arrivai tôt, mais Worth, comme à son habitude, était déjà en train de matraquer les touches de son clavier, les yeux rivés à l’écran de son ordinateur.

- C’est pas vrai, je ne pourrai jamais te coiffer au poteau ! m'exclamai-je, en plaisantant.

- Tu peux rester dormir dans mon bureau. C’est pas super pratique, mais en empilant des dossiers et si tu utilises la matelasserie des sièges, ça te fait un genre de lit.

Ce commentaire fut si spontané que je sus immédiatement ce que j’allais demander à mon copain.

- Tu as dormi là ? Vraiment ?

- Juste deux fois. En réalité, il y a une pièce avec deux canapés-lits et, si tu n'es pas regardant ni claustrophobe, tu peux même t'installer dans l'une des cellules. Mais pour dormir deux heures, la meilleure solution, c’est les dossiers.

- Tu es complètement barré. Je m’en doutais déjà, mais on peut toujours espérer se tromper, lançai-je, entre deux éclats de rire.

- Bien sûr que je suis dingue, parce que là, tout de suite, je remplis toute la paperasse pour pouvoir exhumer le corps de madame Walker. Je te l'accorde, il n'y a qu'un taré pour faire ça. 

Sachant que Worth pouvait s’attirer des ennuis avec cette demande, j’arrêtai là les plaisanteries. En plus, nous avions du pain sur la planche en cette chaude journée de la fin du mois d'août, nous n'avions pas de temps à perdre en pitreries.

- C’était qui Brianna Shaw ? demandai-je, m’attendant à me faire engueuler avant d’obtenir une réponse.

- Putain, Ethan ! Je conçois que tu ne jettes qu’un vague coup d’œil aux rapports, mais que tu n’arrives pas à mémoriser les dossiers des six suspects que nous avons retenus sur vingt-quatre... 

- J’accepte le reproche, et tu auras le droit de me lyncher à la sortie du collège. Ce nom me dit quelque chose, et je sais qu’il est sur cette liste, entre autres parce que je l’ai noté dans mon carnet, dis-je, en agitant en l’air mon petit cahier à la couverture de cuir noir. Mais d’un autre côté, tu en sais beaucoup plus que moi. Tu as trois mois d’avance. 

Le lieutenant poussa un grognement, appuya sur la touche Entrée et me dévisagea, légèrement furieux. 

- Brianna Shaw était la meilleure amie d’Emma. Elle est sur la liste des suspects parce beaucoup l’ont désignée, y compris un collègue de travail, Lucas, lui aussi inscrit dans ton minuscule cahier à quatre-vingts dollars. Tu n’aimes pas les tablettes, mais avec ce que tu dépenses en carnets, tu pourrais d’en offrir une haut de gamme tous les trois mois. En plus, tu aurais sous la main toutes les infos de toutes les affaires que tu as traitées depuis ton arrivée au FBI. 

- Je déteste ces engins. Ils ne sont pas pratiques. Et je ne jette jamais un seul carnet. Je les garde tous. Ils me serviront un jour à écrire mes mémoires, murmurai-je, dans le seul but de calmer mon ami.

- Tes mémoires ? Juste par curiosité, tu as une idée du titre ?

J’observai le visage agréable de Worth, qui avait bien des raisons d’être exaspéré par mes manies, et il me vint une idée qui, j’en étais sûr, lui ferait retrouver sa bonne humeur. 

- Moi, Ethan, le mec qui ne méritait pas ses collègues.

Jim se mit longuement à rire. Il dut essuyer ses larmes avec un mouchoir. Après avoir repris ses esprits, il me donna une tape dans le dos.

- Je vois maintenant comment tu as réussi à caresser Peter Wharton dans le sens du poil. Tu es un vrai guignol quand ça te prend. Bon, allons chercher la voiture et rendons une petite visite à la sœur de madame Walker. On verra bien si c’est vraiment important ou si elle nous fait marcher. 

En moins d’une heure, malgré la circulation intense dans laquelle nous fûmes pris entre Topeka et Lawrence, nous arrivâmes à Baldwin City, une petite ville d’à peine cinq mille âmes, située à une vingtaine de kilomètres au nord d’Ottawa. 

La maison de madame Ellis était spectaculaire et avait fière allure. Malgré sa petitesse, Baldwin City était une ville coquette où l’on trouvait presque tout. On avait envie de se promener dans ses rues parfaitement entretenues et de contempler les magnifiques demeures et leurs luxuriants jardins, les installations sportives, la bibliothèque Collins ou l’une des ailes de la Baker University qui, d’après ce que m’apprit Worth, était la plus ancienne du Kansas et datait de 1858. 

- C’est dingue qu’un endroit aussi discret soit aussi bien équipé, observai-je, étonné.

- Le niveau de vie est élevé ici. Et comme c’est une université chrétienne privée, les étudiants qui la fréquentent sont tous issus de familles aisées de la région, et ça se ressent aussi dans les finances de la ville.

La maison de la sœur de madame Walker était installée dans le meilleur quartier de Bakdwin City, sur la Huitième Rue, juste à côté des édifices les plus emblématiques, et elle-même rehaussée par d’autres demeures tout aussi flamboyantes. Quand je descendis du SUV, je respirai un air qui sentait le propre, la pelouse fraîchement tondue et arrosée, le quartier huppé de la banlieue de mon San Francisco natal. 

- Je vois que tu apprécies les lieux.

- Tu m’étonnes ! m'exclamai-je en tendant les bras. C’est une bourgade incroyable.

- Tu commences à te faire une idée de la personnalité d’Audrey, pas vrai ?

- Plus ou moins. J’ai du mal à me dire qu’elle n’a jamais embrassé une carrière, qu’elle ne gagne pas ses propres revenus...

- Dans un moment, ce que tu vas avoir du mal à te demander, c’est comment elle peut vivre aussi bien aux crochets des autres.

Lorsque madame Ellis nous ouvrit la porte, je restai quelque peu pantois. Elle n’avait pas l'air d'être la sœur de la victime... mais sa fille ! Il était encore tôt, mais on aurait dit qu’elle avait eu le temps d’aller chez le coiffeur et l’esthéticienne. Outre tous autres types de luxes, cette femme investissait énormément dans sa beauté ; et, à l’évidence, elle savait parfaitement où aller pour se faire chouchouter. 

Comme toujours, Jim se chargea des présentations et lui expliqua, avec plus ou moins de précision, les raisons de ma présence dans le Kansas. Audrey l'écouta attentivement en silence. Elle nous analysait tous les deux en même temps. Elle n’avait peut-être pas fait d’études, mais il ne faisait aucun doute qu’elle était brillante et observatrice. En quelques secondes, elle connaissait déjà le nom de mon parfum, la marque de ma cravate, celle de ma chemise et celle de mon costume. Elle savait également quelle coupe de cheveux me plaisait et où j’étais né. Bien sûr que ça ne servait à rien, cependant, dans son domaine, elle excellait, elle était la meilleure experte que j’ai jamais rencontré de toute ma vie. Malheureusement, je pus aussi me faire une idée de la personnalité faible et manipulable de feu Miles Cruz, qu’elle avait peut-être tué. Cette hypothèse n’avait rien de farfelu. 

- Je suis heureuse que vous preniez l’affaire de ma sœur au sérieux.

- Nous avons affaire à un homicide, madame Ellis. Ce n’est pas rien, lança Worth, dont on ne pouvait manquer de remarquer qu’il ne supportait pas Audrey. 

- C’est sûr. J’enquête moi aussi de mon côté. Je veux coopérer autant que possible. 

Les gestes de la sœur de madame Walker étaient appuyés et révélaient un degré d’affect qui frisait le ridicule, de mon point de vue. Mais dans le milieu où elle évoluait, ils lui étaient certainement utiles et ne dérangeaient personne. Un monde d’apparences dans lequel les escrocs les plus éhontés triomphaient. Un monde que je détestais du plus profond de mes tripes. 

- C’est pour ça que nous sommes là. Vous m’avez appelé hier soir, plutôt affolée. Vous semblez plus calme aujourd’hui. 

- Eh bien, c’est tout simplement que j’ai pris plusieurs calmants depuis hier. Depuis le décès de ma sœur, il ne se passe pas deux jours sans que je doive en prendre. Tout est si... horrible. 

- Je vous demanderai de bien vouloir vous concentrer et de nous dire ce que vous aviez oublié et qui, tout à coup, a ressurgi dans votre mémoire, dit Worth, sur un ton proche du cynisme. 

Audrey se leva et partit chercher un petit carnet à la couverture turquoise. J’en profitai pour admirer le salon dont aucun détail de la décoration n'avait été laissé au hasard. De l’extérieur, la maison était extraordinaire, mais à l’intérieur, elle l’était encore davantage. Rien que dans cette pièce, on avait sûrement dépensé cinquante mille dollars en mobilier et bibelots en tous genres.

- Le soir où cette pauvre Emma a disparu, elle était avec Jackson Boyd, elle était avec lui ! Je suis vraiment idiote de n’avoir rien dit pendant tous ces mois. Je suis désolée, vraiment, tellement désolée. 

- Boyd ? C’est précisément à lui que nous allons rendre visite dans quelques instants. Nous partirons pour Paola dès que nous aurons terminé ici, lança le lieutenant, en grattant doucement sa barbe de quatre jours. 

- Je vous en prie, je ne savais pas, ne lui répétez pas ce que je viens de vous dire ! s'exclama Ellis, en exagérant une peur qu'elle parvenait déjà mal à feindre. 

Jackson Boyd était le dernier amant connu de madame Walker. Il figurait sur la liste réduite à six suspects que nous avions établie à mon arrivée à Topeka, bien qu’il eût toujours collaboré avec la police, qu’il eût passé avec succès le test du détecteur de mensonges et que son ADN ne coïncidât pas avec celui retrouvé dans le vagin de la victime. S’il avait eu rendez-vous avec Emma le jour de sa disparition, ce que je ne me souvenais pas avoir lu dans aucun rapport, ce qui n’est pas un gage de ma fiabilité, cela pouvait faire prendre un tournant crucial à toute l’enquête.

- Comment avez-vous pu omettre cette information ? demandai-je, en intervenant pour la première fois depuis que nous étions entrés dans la maison. 

- Je ne sais pas. J’étais très proche de ma sœur et nous partagions des secrets. Que l’auteur de son meurtre coure toujours, ça me bouleverse. J’ai posé des questions ici et là, j’ai relu mes agendas, les messages que nous avons échangés, tout ce qui pourrait vous aider...

- Et ? demandai-je, insistant.

- J’ai trouvé un Post-it dans un livre. Hier, par hasard. Dès que je l'ai vu, j'ai compris, j'ai compris tout de suite et je me suis souvenue. J’utilise toujours des marque-pages dignes de ce nom lorsque que lis, jamais quelque chose d’aussi grossier qu’une étiquette. 

- D’accord. Et cette petite feuille de papier disait...

Audrey ouvrit le carnet turquoise et en sortit le Post-it jaune, sur lequel était inscrite une phrase parfaitement calligraphiée à l’aide d’un stylo à bille de qualité, comme ceux que j’avais l’habitude d’utiliser, probablement un Montblanc. Elle me tendit le morceau de papier. « Emma a passé le jeudi avec Jack. Appeler chez elle demain. Ce type ne me plaît pas du tout. »

- Je crois que j’ai noté ça trois jours plus tôt, mais ça fait longtemps et je ne pourrais pas le jurer. 

- Jack ? demandai-je, en ignorant les commentaires de madame Ellis.

- Oui, c’est son nom.

- Vous le désignez par son prénom ? Dans ce cas, je suppose que vous vous connaissiez...

Audrey inclina légèrement la tête, mais il lui fut impossible de cacher qu’elle rougissait. Même pour une actrice de première comme elle, il est parfois impossible de sauver les apparences. 

- Eh bien... Emma parlait beaucoup de lui.

- Ne me mentez pas, dis-je fermement. Mon collègue a oublié de vous préciser deux ou trois petites choses. Je ne suis pas un agent du FBI ordinaire, je travaille dans l’Unité d’Analyse Comportementale. Et je suis psychologue. On peut me duper, mais c’est rare. J’espère que nous n’allons pas perdre de temps et que vous saurez vous comporter comme il convient. 

Madame Ellis resta de marbre et se mit nerveusement à jouer avec son carnet. Elle le posa ensuite sur la table, prit une longue inspiration et me regarda droit dans les yeux.

- J’espère que vous ne vous faites pas une fausse idée de moi. 

- Ça va surtout dépendre de vous, répliquai-je, satisfait, car le poisson venait de mordre à l'hameçon.

- J’ai entretenu une brève liaison avec Boyd. Juste quelques semaines. Je l’ai présenté à Emma.

Jim, sans aucune discrétion, m’écrasa le pied droit de toutes ses forces. Assurément, je n'arrivais pas à savoir lequel des deux était le plus déstabilisé : lui ou Ellis. À l’évidence, tous les deux venaient de sortir de leur zone de confort. 

- Vous l’avez fait pendant que vous entreteniez votre idylle ?

- Non ! Ma sœur se jetait toujours à la tête du premier bellâtre qui passait. Ce nigaud de Connor croyait peut-être que tout avait commencé quelques années après leur mariage, mais la vérité, c’est qu’elle a toujours été comme ça.

- Apparemment, c’est ce que les gens imaginaient... marmonnai-je, exprès. 

- Je n’aime pas vos sous-entendus.

- Je pourrais être plus direct, mais une femme de votre classe mérite que je prenne la peine de me montrer aussi délicat que possible.

Nous restâmes quelques secondes à nous regarder. Ma flatterie avait produit l’effet escompté, et Ellis baissa un peu la garde. Comme un ours en peluche qu’on étreint, elle reprit son carnet et s’allongea sur le canapé. Elle était plus à l’aise et détendue, et je compris qu’elle cesserait, du moins en partie, de faire semblant et qu’elle se montrerait plus franche. 

- Je ne suis pas ce qu’on appelle une gentille fille. Chacun utilise ce qu’il a sous la main, dans la vie. Nous ne naissons pas tous avec une intelligence hors du commun.

- Nous allons nous entendre, Audrey, murmurai-je, en l’appelant par son prénom pour lui montrer que, moi aussi, je me sentais plus à l’aise.

- Quelle est votre question...

- Monsieur Boyd a-t-il pu devenir dangereux ou s'est-il montré violent avec vous à un quelconque moment ?

Telle une petite fille, Ellis se mordit délicatement l’un de ses ongles. Je les remarquai, car elle leur avait offert une étonnante manucure à la française et ils portaient en leur centre un petit dessin, apparemment un coquelicot. Ça devait avoir un sens caché pour elle.

- Non, il s’est toujours bien comporté avec moi. Je n’aurais jamais présenté un cinglé à Emma. Mais avec elle, ça ne s’est pas du tout passé de la même façon. Je crois qu’il a perdu les pédales.

- Pourquoi ?

- Elle voulait le quitter. J’imagine qu’elle en était déjà lasse. Mais elle ne se lassait pas de Connor, parce qu’il a un cœur d’or, c’était le père de ses enfants et, en plus, il ne lui en demandait pas trop. Le mari idéal dont rêvent les femmes. Mais avec ses amants, elle était différente. Elle s’en servait comme on se sert d'un Kleenex sans même se donner la peine de chercher une poubelle pour le jeter. Elle était sans pitié quand elle mettait un terme à l’une de ses aventures. 

- Et Boyd l’a mal pris, je suppose ? 

- Je n’en sais strictement rien. Ça faisait déjà longtemps que je n’avais plus de contacts avec lui. Je l’ai bloqué sur Facebook, sur Twitter, sur Instagram et je l’ai supprimé de WhatsApp, je ne peux donc rien vous dire là-dessus. Ce qui est certain, c'est que ce jeudi là, elle était avec lui. 

- Où avaient-ils l’habitude de se voir ?

Ellis serra un peu plus le carnet contre elle. Elle ferma les yeux quelques instants puis grommela.

- Je ne sais pas. Elle ne prenait pas non plus de précautions. Parfois, elle prenait sa voiture et elle partait dans les environs, vers Olathe ou Lawrence. Mais parfois, et c’était le plus risqué, elle restait à Ottawa... à côté de chez elle ! Au fond, on aurait dû se douter de ce qui allait se produire, si on regarde calmement les choses. 

- Et vous, que pouvez-vous me dire sur vous ?

Audrey se redressa, comme propulsée par un ressort. Elle chercha le regard de Worth, peut-être pour tenter de trouver un peu de réconfort chez mon collègue. En vain. 

- Vous recommencez avec vos sous-entendus...

- Non, on va aller droit au but maintenant. Vous avez menacé votre sœur et maintenant, vous lui portez des fleurs au cimetière. Simple routine. Mettez-vous à notre place.

- Je me suis beaucoup expliquée. Beaucoup.

Je fis mine de relire, dans mon carnet, un paragraphe imaginaire qui la concernait exclusivement. Je relus quelques notes qui, en réalité, n’étaient qu’un relevé des meilleurs itinéraires de course dans Topeka et ses alentours. 

- Voilà. Vous n’avez aucun alibi. Vous dépendiez financièrement d’Emma. Vous l’avez menacée dernièrement, étonnamment, peu de temps avant que quelqu’un lui aplatisse le visage à coups de marteau...

- Taisez-vous ! explosa Ellis, qui lâcha son carnet et se plaqua les mains au visage. Pendant un instant, je crus qu’elle allait fondre en larmes, mais elle garda sa contenance. 

- Vous comprenez bien que, en plus de Boyd, nous nous voyons contraints de nous pencher sur votre cas.

- Jamais, jamais je n’aurais fait de mal à Emma. Et encore moins quelque chose d’aussi atroce. Je ne détestais pas ma sœur. Je n’ai pas non plus la force physique pour faire ce genre de chose. Même si j’ai l’air d’une femme frivole et intéressée, j’ai moi aussi des sentiments. Servez-vous de votre expérience et de vos connaissances. La mort d’Emma a été terrible, et avec elle, on m’a pris tout ce qu’il y avait de bon en moi. 

Je restai pensif. Ne fermez pas ma tombe. C’était comme si madame Walker me suppliait, moi, et non plus Juliette. Sans s’en rendre compte, Audrey avait lâché un commentaire non dénué d’intérêt : l'auteur du crime devait posséder une force remarquable, bien qu’il eût utilisé un marteau, car la victime n'avait plus de visage. C’était une vision cauchemardesque qu’on ne pouvait pas effacer de son esprit et qui, encore aujourd'hui, si longtemps après, hante mon cerveau. Je n’ai pas besoin de consulter le dossier et de réexaminer les clichés pour en avoir une image précise. 

- Dans ce cas, comment expliquez-vous les menaces ?

- J’ai toujours agi bêtement. C’est ma façon de réagir quand je n’obtiens pas ce que je veux. Et je veux beaucoup de choses. Mais je ne suis jamais passée de la parole aux actes. J'ai été incapable d’achever mes études, j’ai toujours été une gamine capricieuse. Je le reconnais. Mais ça ne fait pas de moi une meurtrière. 

- D’accord. Le problème, c’est que votre passé est jonché d’incidents et de points noirs.

- Que voulez-vous dire ? Parlez franchement, agent Bush.

Ellis avait repris du poil de la bête et s'adressait à moi avec davantage d'agressivité et d'aplomb.  J’avais peut-être épuisé sa patience. Néanmoins, je n’allais pas cesser de tirer sur la corde maintenant qu’elle l'avait autour du cou et qu'elle s'était décidée à dire la vérité. 

- Vous êtes veuve. La mort de Miles Cruz vous a laissée dans une situation financière très compliquée. Il faut dire qu'il est rare que quelqu'un d'aussi jeune fasse un infarctus. Et voilà maintenant que c’est le tour de votre sœur, à qui vous demandiez très souvent de l’argent. Vous nous permettrez de considérer que cela fait beaucoup de coïncidences, non ?

- Miles... Miles avait des problèmes. Il subissait énormément de stress. Vous ne pouvez pas insinuer que j’ai... Je vous demanderai de bien vouloir sortir de chez moi, grommela Ellis, en sanglotant. Monsieur Bush, vous êtes allé trop loin. Je voulais seulement collaborer et vous donner une piste. Je n’aurais jamais cru que cela tournerait à l’interrogatoire et que vous m’accuseriez de deux meurtres. Celui de mon mari et celui de ma sœur !

Je n’ajoutai rien et me dirigeai vers la porte. Worth, quant à lui, resta quelques minutes auprès d'Audrey pour prendre congé et, certainement, apaiser les choses. Au fond, je m’en foutais complètement et j’avais juste envie d’arriver le plus vite possible à Paola pour poursuivre notre enquête.

- Tu as perdu le dernier boulon qui te restait dans le crâne ? demanda le lieutenant, à peine les portières du SUV fermées.

- Tu m’as appelé pour que je t’aide, Jim, et c'est ce que j’essaie de faire. 

Mon copain serra violemment le volant, dont le cuir émit un doux gémissement sous une telle pression.

- Tu y arrives, Ethan. Putain, oui, tu y arrives. Ces salopards se sont mis à chanter dès ton arrivée. C’est comme s’ils nous avaient roulés dans la farine pendant treize semaines et que, tout à coup, ils retrouvraient la mémoire ou leur bon sens. 

Le lieutenant était quelque peu déçu de lui-même. Mais c'était injuste. Très injuste. J’arrivais toujours sur un terrain bien lisse, comme si un énorme rouleau compresseur m'avait préparé un chemin de terre sur lequel je pouvais circuler sans difficulté. 

- Les trois mois qui viennent de s’écouler ont été essentiels, Jim. Sans les efforts que vous avez déployés, je n’aurais jamais pu réduire la liste des suspects et je ne serais pas aussi à l’aise pour bousculer monsieur Walker ou Audrey. C’est vous qui m’avez permis de le faire. Je n’ai jamais débuté une enquête, jamais. Si je devais le faire, ce serait du grand n’importe quoi, une catastrophe, parce que je ne saurais même pas par où commencer. Je débarque de Quantico avec des centaines de pages de rapports et d’enquêtes et je n’ai qu’à serrer un peu la vis de ceux que vous avez fait mariner pour leur porter l’estocade finale. Ne l’oublie jamais. J’y pense à chaque instant, chaque fois un peu plus. 

Worth cessa de malmener sur le volant et sourit. Il me regarda et m’adressa un léger coup de poing au menton, un geste qui lui était très personnel, mais qui me rappelait également Tom, qui me manquait énormément. 

- On t’a appris toutes ces conneries à Stanford, pas vrai ?

Je lui rendis son sourire, ravi de découvrir que mes paroles avaient produit l’effet escompté. 

- Plus ou moins. À Quantico aussi on apprend des trucs, mais pas tant que ça, plaisantai-je.

- Eh bien, finalement, tu me rassures. Il faut bien que ça serve à quelque chose de claquer une demi-vie de salaire d'un mec comme moi pour décrocher un diplôme à la fac. 

Je pensai à mon père. Je pensai à quel point le monde était injuste et à quel point ma vie avait été facile. Je pensai aux gens comme Worth, ou comme Liz, ou comme Tom, qui avaient dû se battre pour grimper les échelons, pour obtenir ce pour quoi je n’avais pas eu à bouger le petit doigt. Ce n’était pas sans incidence, ça prenait tout son sens. Venir au monde dans une famille ou dans une autre, dans un pays ou dans un autre, peut limiter les possibilités, y compris de survie, ou, à l’inverse, ouvrir une autoroute qui mène gentiment vers les postes les mieux rémunérés sans une once de douleur. 

- C’est immonde et inacceptable, mais les choses sont ainsi. Et oui, obtenir un diplôme à Stanford transforme carrément l’avenir de n’importe quel gamin, et on se prend à rêver. Et même s’ils ont de l’argent, à peine quatre pour cent des étudiants qui déposent leurs dossiers parviennent à entrer dans cette université. Ce n’est pas pour rien que les meilleurs veuillent y étudier. Parfois, ça me dégoûte...

- Et tu en as toutes les raisons, dit Jim, entre deux éclats de rire. Arrêtons de philosopher et mettons-nous en route pour Paola. On va faire mauvaise impression au bureau du shérif du comté de Miami. 

Heureusement, Paola ne se trouvait qu’à une trentaine de kilomètres de Baldwin City et, moins de quarante minutes plus tard, nous nous garions devant le bureau du shérif. Le bâtiment, posé sur Pearl Street, était minuscule, ce qui, en soi, était normal puisqu'il ne servait qu'un comté d'à peine trente mille âmes. Il était installé à côté d’une jolie bâtisse qui abritait le Tribunal d'Instance et qui, plutôt que de relever le tout, ne faisait que souligner les modestes moyens dont disposaient les policiers. Le bureau du shérif n'en restait pas moins une construction coquette d'un étage, à laquelle la façade de briques au joli ton rougeâtre donnait une apparence moderne et soignée.

Le shérif nous reçut aimablement et, sans perdre un instant, nous conduisit dans une petite pièce où nous attendait déjà, un peu nerveux, Alexander Griffin, le vieux briscard.  

Griffin était le type idéal, même s'il était loin d'avoir le niveau de Tom. Dans ses vêtements civils, il passait inaperçu. Il avait participé à plusieurs enquêtes pour meurtre complexes lorsqu’il avait bossé à Kansas City, et il retenait immédiatement toutes les infos qu’on lui communiquait. Une seule chose me dérangeait : il semblait être revenu de tout et il pensait certainement davantage à sa prochaine retraite qu’aux méandres d’une enquête aussi trouble que celle que nous menions sur le meurtre de madame Walker.

- Vous connaissez certains des suspects ? demandai-je, guidé par mon instinct.

- Oui, le les connais tous. Et tout le monde me connaît. Je suis né ici, à Paola, et même lorsque je travaillais à Kansas City, jamais je n'ai manqué une occasion de revenir ici. Les gens des environs sont pour moitié des amis et pour moitié des connaissances. C’est pareil à Ottawa, Louisburg, Baldwin City, Spring Hill...

Ça avait des avantages et d’immenses inconvénients. Tom se faisait généralement passer pour un journaliste de la presse du coin qui n’avait rien de mieux à faire que de fouiller dans la vie des autres et jouer les charognards dans d’immondes affaires de meurtre. Ce rôle lui allait comme un gant, aussi parvenait-il toujours à dégoter une info essentielle pour résoudre les crimes. Mais le lieutenant Alexander ne pouvait pas endosser ce rôle. En revanche, il savait toujours quand un individu lui mentait, ou tentait de le mener en bateau, et il lui faisait d’un clin d’œil pour bien lui faire comprendre qu’il allait mener la vie dure à sa mère.

- On a besoin d’un informateur. Il devra passer en revue la vie intime de madame Walker et trouver quelque chose qu'on aurait pu louper jusqu'à maintenant. Vous êtes prêt à faire ça ? demandai-je, franco. 

Griffin tripota son épaisse chevelure jaune paille et regarda au plafond. Il réfléchissait à ma proposition, et ce n’était pas bon signe. Mais moi, j’étais coincé. Je ne pouvais pas faire appel à Tom, je ne pouvais pas demander qu’on m’adjoigne un agent spécial du FBI, et je ne pouvais pas permettre qu’Henderson, si toutefois elle était disponible, se lance dans une mission qui pourrait mettre sa vie en danger. 

- Si c’est indispensable, d’accord. Ce qui est certain, c’est que je ne passerai pas inaperçu.

- Tirez-en profit, murmurai-je, soulagé que nous ayons enfin une solution.

- Comment ?

- La confiance. C’est une arme très puissante. Et vu votre expérience, il ne fait aucun doute que vous saurez l’utiliser habilement. Il s’agit simplement de faire croire à chacun de ceux auxquels vous parlerez qu’il ne fait pas partie des suspects, que vous vous intéressez à d’autres personnes. Vous avez déjà dû faire ça autrefois.

Le vieux lieutenant tordit les lèvres et haussa un sourcil. Je ne savais pas précisément ce qu’il avait fait auparavant, mais il m’avait compris, bien plus que ce que j’aurais pensé. 

- OK, je vous suis... Je ferai de mon mieux.

- Ça nous aidera beaucoup. Nous vous en sommes reconnaissants. 

Nous restâmes encore un peu dans le bureau du shérif, à établir le programme des jours suivants. Nous ne devions pas nous gêner, ni risquer la moindre incohérence. Chaque soir, il ferait à Worth le bilan de sa journée et nous agirions en conséquence. En sortant dans la rue, je n’étais pas vraiment convaincu, mais c’était mieux que rien. 

- Il ne t’a pas plu... grommela Jim, en me donnant un léger coup d’épaule. 

- Il ne veut pas d’emmerdes. Et nous venons de le plonger dans un truc bien gras. Il a accepté à contrecoeur, et ça ne me plaît pas du tout.

- Fais confiance aux gens, Ethan. Je suis certain que c'est bon pour l'enquête.

- Ça vaudrait mieux.

Nous regagnâmes la voiture et le lieutenant regarda sa montre. Il réfléchit quelques secondes et me secoua la jambe gauche.

- À toi de choisir.

- Entre quoi et quoi ?

- Aller manger au Lac Miola, ce n’est pas loin du tout, ou aller rendre visite à Jackson Boyd. 

- Tu as faim ?

- C’est toi qui choisis.

- Tu as faim ? lui demandai-je à nouveau.

- Pas des masses. Je peux attendre.

- Bon, allons au lac. J’imagine qu’on peut trouver ce Boyd facilement...

- Oui. Il nous attend chez lui. Aucun problème. 

- Dans ce cas, on passera avant par l’endroit où le cadavre de madame Walker a été retrouvé. Ces foutues scènes de crime finissent toujours par m’apprendre quelque chose sur le tueur, même des années plus tard. 

- J’ai apporté une dizaine de photos, comme ça tu pourras comparer et te faire une idée. Nous sommes fin août et on l’a trouvée en mai. Ça a l’air dingue, mais le coin change énormément. En plus, on crève de chaud aujourd’hui. 

Je n’avais aucune envie de revoir les clichés de ce visage ravagé à coups de marteau. Je voulais juste jeter un œil là où le malade qui avait ôté la vie à Emma avait abandonné son corps. Cependant, mon copain avait bien fait d’apporter les instantanés, même si je les détestais. 

- C’est mieux...

- Mieux ? demanda Jim, interloqué.

- Oui, la chaleur nous permettra de penser plus facilement. La dernière fois, dans le Montana, j’avais les neurones congelés. Je préfère cuire comme dans l’Arizona, au beau milieu du désert de Sonora. 

- Ethan, toi et les coureurs de ton espèce, vous êtes vraiment des oiseaux rares, tu le savais ?

- La moitié de la planète part courir trois fois par semaine, ne m’emmerde pas.

Worth éclata de l’un de ses rires sonores et tout le SUV s'agita de ses spasmes exagérés. 

- Tu l’as dit. La moitié de l’humanité est dingue, et nous, les autres, sommes à peu près normaux. 

- Démarre, s’il te plaît, lui dis-je. 

En quelques minutes, nous atteignîmes un parking splendide, au bord du lac. La végétation était rare, quelques arbres étaient éparpillés ici et là, et le terrain était plat, aussi avions-nous une vue claire et dégagée. Je restai ébahi. 

- Il fait super chaud aujourd’hui, ça n’a rien de festif, c’est pour ça qu’il n’y a presque personne dans le coin ; en plus, les gens préfèrent fréquenter les endroits plus frais, là où il y a des restos et des jetées. Il y en a une juste en face, dit le lieutenant, en désignant l’endroit où des vedettes et d'autres petites embarcations étaient amarrées, et l'autre se trouve un peu plus à l'ouest, sur cette même rive. On ira là-bas tout à l’heure, tu pourras jeter un œil.

- Ce qui veut dire qu’un jour plus frais, et en fin de semaine, l’endroit est bondé, c’est ça ?

- C’est ça.

- Et, si je ne m’abuse, on a retrouvé Emma un dimanche de mai.

- Oui, Ethan. Pour une fois, je n’ai pas besoin de te rappeler les événements. C’est bien ça.

La pelouse avait séché, ce qui était normal en plein été, aussi craquait-elle sous le poids de mon corps, tandis que je m’avançais vers l’eau. Je sentis un pincement à l’estomac, ce fameux signal d’alarme qui débridait tous mes sens, en quête du moindre indice.

- Où l’a-t-on déposée ? demandai-je, en contemplant le lac, qui me suppliait de plonger en lui pour atténuer la chaleur que mon costard Hugo Boss, en lin et soie, ne parvenait pas à évacuer de mon corps. 

Worth s’éloigna pour se rendre dans un coin assez isolé du rivage, où se dressaient deux arbres qui offraient une ombre salutaire. Il s’arrêta, et désigna le sol.

- C’est incroyable, mais c’est là.

D’où je me trouvais, je voyais parfaitement les jambes du lieutenant, et la route qui encerclait le lac n’était pas beaucoup plus éloignée. C’était insensé d’avoir abandonné le cadavre à cet endroit.

- C’est impossible. On ne peut pas être aussi con.

- Tu as peut-être raison. Olivia et moi, c’est ce qu’on pense, que le tueur n’est pas si con que ça. 

Je me dirigeai vers mon ami. Une douce brise, légèrement chargée d'humidité grâce au lac, vint me rafraîchir. Pendant que je marchais, je ressassais l’incongruité du comportement du tueur.

- Il l’a laissée là exprès. Il voulait qu’on la trouve. Que quelqu’un la trouve rapidement. Il se foutait complètement que l’on sache qu’elle avait été tuée à coups de marteau, pensai-je à voix haute, une fois arrivé à l’endroit où, trois mois plus tôt, était allongé le corps sans vie de madame Walker. 

- C’est certain, Ethan. Aux premières heures de ce dimanche-là, un couple de Spring Hill, venu passer une agréable journée, a rencontré l’horreur. Je crois que la femme est toujours sous calmants, et que l’homme a demandé un congé de six mois. Même les policiers du bureau du shérif de Miami ont été choqués, alors ces pauvres gens... 

Je me penchai et posai la main par terre. Il n’y avait que très peu de végétation, et je sentis le sable chaud, bien qu’il fût protégé par l’ombre. Je restai dans cette position inconfortable un bon moment, à réfléchir, à imaginer le tueur porter le corps et le déposer à cet endroit insolite. 

- Tu sais quoi, Jim ?

- Non. Mais j’ai peut-être une idée de là où tu veux en venir...

- Moi non plus je ne supporte pas de regarder les photos de madame Walker. Et encore, ce ne sont que des photos. Tu les as apportées, mais je ne veux pas les voir. C’est inutile. J’ai ce visage déformé et méconnaissable planté là, dis-je, en désignant mon front, et je ne sais pas quand je pourrai m’en défaire. 

- Quand on aura chopé la bête qui a fait ça à cette pauvre Emma.

- Je voudrais que tu aies raison, mais j’en doute fort. 

- Notre boulot, c’est pas pour les chochottes...

- Le tien, Jim, le tien. Pour ma part, je pourrais passer ma vie sans sortir de mon bureau, comme la plupart de mes collègues. Quand on reçoit un dossier et qu’on l’analyse depuis Quantico, à des milliers de kilomètres de la scène du crime, tout prend une dimension différente. C’est comme si on était protégés par une armure en acier. Mais quand je quitte cet accoutrement et que je m’implique directement dans l’affaire, je me retrouve nu, et je n’arrive pas à me faire à la méchanceté, à la cruauté sans limites de l’être humain. 

- Je vois. Dans ce cas, on va éviter de revoir les clichés, murmura le lieutenant, en cachant l’enveloppe qui les contenait derrière son large dos. 

- Non, Jim. On doit faire notre boulot. Si je suis venu jusqu’ici, c’est pour aider. Regardons ces photos et tirons-en des conclusions. 

Nous nous mîmes à examiner ce que Worth avait apporté, et à comparer les clichés avec l'endroit précis du Lac Miola où madame Walker avait été découverte ce dimanche de la mi-mai. La végétation était un peu plus dense, mais pas assez pour pouvoir éviter qu’un corps puisse être aperçu par quelqu’un qui serait passé en voiture ou, pire encore, qui se serait approché de ce côté de la berge en empruntant l'un des chemins de terre bien tracés. Il était certain que le couple avait été le premier à arriver sur les lieux après que le cadavre fût abandonné.

- À quelle heure l’ont-ils trouvée exactement ? demandai-je, comme si le cadavre était toujours posé là et qu’on venait à peine d’en aviser le bureau du shérif. 

- C’est confus. Ils savent qu’ils sont partis tôt de chez eux, à sept heures. De là-bas jusqu’ici, un dimanche, on ne met qu’une vingtaine de minutes. Mais ils ont précisé qu’ils avaient tourné un peu pour choisir l’endroit où ils allaient se garer.

- OK, disons huit heures au plus tard.

- Ethan, tout ce que tu vas tenter de calculer se trouve déjà dans les rapports, dit le lieutenant, abattu.

- Oui, mais il faut que je pense. Il faut que je pense.

- Continue...

- Et le samedi, qui est parti en dernier d’ici ?

- Un groupe de mômes a indiqué avoir passé la soirée ici, jusqu’à une heure bien avancée de la nuit. Ils ont écouté de la musique en buvant quelques bières. Ils sont partis vers deux heures le dimanche matin.

- Ce qui ne laisse qu’une faible marge de manœuvre au tueur.

- Oui. Quatre heures, tout au plus. 

- Emma disparaît le jeudi soir, et on la retrouve ici, froide, entre trois et sept heures le dimanche matin. Cinquante-cinq heures hors des radars...

- Moins que ça. Cinquante-quatre selon nos estimations. Mais bon, on ne va pas s’embrouiller pour une heure, d’autant plus que tu navigues à vue, murmura Jim, laissant clairement entendre que mon comportement le déroutait.

- Quand l’a-t-on tuée ? demandai-je, en ignorant le ton de mon copain.

- Merde, Ethan. On n’est surs de rien. Le sang avait coagulé, mais le légiste n’a pas pu déterminer avec précision l’heure de la mort. On a tout aussi bien pu la tuer à l'aube du vendredi que n'importe quand le samedi.

- Quoi ? m'exclamai-je, déconcerté. 

- On l’a détenue dans une pièce avec la clim à fond. Elle ne présentait aucun signe de congélation, donc elle n’a jamais été enfermée dans un congélateur, néanmoins, là où on l’a gardée, il devait faire une douzaine de degrés. 

Les hurlements de Juliette me secouèrent, comme si elle se trouvait près de moi : « Ne fermez pas ma tombe ! ».

- Tu as rempli les documents pour l'exhumation ? 

Worth resta immobile, les poings sur les hanches, et regarda quelques secondes vers l’horizon, comme si, tout au loin, il pouvait trouver une réponse. 

- Je n’ai aucune idée de ce que tu as en tête, là, tout de suite, Ethan. J’ai du mal à te suivre.

- Tu as rempli les papiers ?

- Oui, bordel, c’est fait. Maintenant, on doit attendre et prier pour que le juge et la famille ne nous mettent pas de bâtons dans les roues. 

- Cette nouvelle autopsie va être cruciale, Jim. Je le sais. 

- On a terminé ici ? J’aimerais que tu fasses la connaissance de Boyd et il commence à se faire tard.

- Accorde-moi un moment, murmurai-je, tandis que je regagnai la route, d’où je regardai Worth, toujours planté à l’endroit où le corps de madame Walker avait été retrouvé. 

- Et maintenant...

- Rien n’indiquait que le cadavre ait été traîné, pas vrai ?

- Non, Ethan. Soit quelqu’un de super costaud l’a portée, soit au moins deux personnes s’en sont chargées. On n’a pu relever aucune empreinte. 

Je me souvins de mon dernier départ de Quantico, pour le Montana, État dans lequel un tueur en série avait ôté la vie à trois âmes innocentes. On cherche toujours les similitudes, les connexions entre les affaires auxquelles on a participé et qu'on a étudiées avec acharnement. L’histoire se répète, avec quelques nuances, encore et toujours. 

- Il l’a déposée, il est revenu à sa voiture, et il a regardé depuis l’endroit où je me trouve, plus ou moins, hurlai-je, pour que le lieutenant entende clairement ce que je lui disais.

- Comment tu le sais ?

- Parce que tout ça n’est qu’une mise en scène. Tout. Le type était fier de son œuvre, il voulait l’admirer. Il voulait aussi être certain qu’on retrouverait le corps quelques heures après. C’est odieux. 

Un air à la mode vint briser le silence qui se dégageait du lac et Worth sortit délicatement son portable. Il tint une brève conversation de trois minutes, dont je n’entendis rien, et vint me rejoindre à peine eût-il raccroché. 

- C’était Olivia. Elle a eu un tuyau. Elle est douée. 

- Un tuyau ?

- Oui, ça concerne Brianna Shaw, la prétendue meilleure amie d’Emma. Elle a rendez-vous avec un mec dans un endroit discret, à côté d’Overbrook, un petit bled pas loin de Topeka. 

- Appelle-la tout de suite ! m'exclamai-je, exalté.

- Qu’est-ce qui te prend ? demanda le lieutenant, en haussant les épaules.

- Appelle Henderson et dis-lui d’annuler ce rendez-vous. Je ne plaisante pas, Jim. C’est un ordre.
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Chapitre XIV
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Je le répète, ma présence au Kansas n’avait rien de normal. Ce n’est qu’en fomentant un complot bureaucratique alambiqué auquel Peter Wharton avait participé de mauvaise grâce que j’avais pu, moi, l'agent spécial du FBI chef d'un petit service, m’embringuer dans l’enquête sur le meurtre d’un seul individu qui, de plus, ne revêtait pas d'importance particulière ou qui n'était en rien susceptible de provoquer l'émoi du pays tout entier. Cette affaire ne relevait pas de la compétence du FBI, même si la Police de Topeka avait demandé officiellement notre collaboration. J’aurais théoriquement dû, comme n’importe lequel de mes collègues de Quantico, m’en tenir à un coup d’œil sur le dossier et à donner mon avis, par pure courtoisie. Finalement, je n’étais pas en position de donner quelque ordre que ce soit à quiconque, et encore moins à Worth. Mais il m’obéit.

- OK. Donne-moi une minute. Tu deviens un peu plus barré chaque jour, et pourtant, quand je t’ai connu, tu étais déjà un peu dingo, marmonna le lieutenant, fâché.

- Merci.

Jim téléphona à Henderson et lui dit qu'elle devait annuler le rendez-vous avec son informateur. Il l’informa également que ce serait un certain Alexander Griffin, un lieutenant aguerri du bureau du shérif du comté de Miami qui se rendrait à Overbrook. L’enquêtrice prit plutôt mal la chose, mais se plia aux ordres. 

- Voilà... Tu es content ?

- Oui, Jim. Cette gosse n’est pas encore prête, elle est très jeune et je ne veux pas lui faire courir plus de risques que nécessaire.

- Tu exagères. Je te rappelle qu’elle est enquêtrice ! Si elle avait voulu vivre une vie pépère, elle serait en ce moment même en train de vendre des timbres derrière le guichet d’un bureau de poste ou de répondre aux appels dans le service clients de Verizon. 

- Arrêtons là et partons voir ce Jackson Boyd, OK ?

Et comme si ça ne suffisait pas, en montant dans le SUV de Worth, je reçus un SMS. Je n’eus aucun doute sur l’identité de son expéditeur. Je le lus discrètement : « Mon agent préféré, viendras-tu me voir un de ces jours ? »

- Qui c’est ? demanda Jim, qui n’avait pas l’habitude de se mêler de mes affaires.

- Une amie.

- Tu n’as pas d’amies, Ethan. Tu n’as même pas d’amis masculins. Tom et moi sommes ce qu’on pourrait appeler des amis pour toi, depuis les dix dernières années. Ne me la fais pas, je t'en prie. 

- Je n’ai donc pas besoin de te fournir plus d’explications. Tu te doutes bien de qui il s’agit...

- Vera Taylor.

Il n’avait pas fallu longtemps au lieutenant pour deviner. Ce n’était peut-être pas si compliqué, mais c’était bien joué.

- Oui, c’est elle. Le Kansas est encore pire que le plus paumé des bleds de toute la Californie. Les nouvelles vont encore plus vite que la lumière, ici, apparemment.

- Ne t’approche pas de cette femme, Ethan. Elle ne fera que t’apporter des ennuis, et je pense que tu en as déjà suffisamment. Concentre-toi sur ta magnifique femme, Liz, et sur le bébé que vous venez d’avoir. 

J’eus envie de répondre à Worth qu'il n'était pas le mieux placé pour me donner des leçons, qu'il vivait seul, qu'il ne s'était jamais marié et qu'il n'avait ni compagne ni enfant. Je préférai me mordre la langue, car je compris que mon copain ne voulait que le meilleur pour moi. 

- Ça ne fait pas partie de mes projets.

- Ça fait un an...

- Hein ?

- Ça fait un an qu’on l’a rencontrée, tu te souviens ?

- Évidemment que je m’en souviens, avouai-je.

- J’ai bien vu ta tête, même si tu m’as demandé d’oublier le sujet. Tu étais hébété, Ethan, paralysé comme un crétin. Je ne peux plus me taire aujourd'hui.

- D’accord. Super, Jim. Et qu’est-ce que je dois faire d’après toi ?

Le lieutenant démarra et nous nous éloignâmes lentement du Lac Miola. Je regardai par la vitre l’endroit où on avait abandonné le cadavre de madame Walker, et je pus pris d’une étrange mélancolie.

- Tu la rayes de tes contacts, tu la bloques pour ne plus recevoir d’appels ou de messages, et tu la vires pour toujours de ta tête. Voilà ce que tu dois faire. Et ce n'est pas la peine que ce soit un mec comme moi qui te le dise. Tu le sais, Ethan, tu le sais déjà. 

Bien sûr que je le savais, mais Vera était toujours là, comme une épine plantée dans un coin reculé, très reculé, de mes entrailles. C'était plus facile à dire qu'à faire. Mon armure de bon sens tombait devant Taylor, c’était comme si elle avait trouvé un chemin secret vers mon cœur, ou vers une zone de mon cerveau que mon intellect exceptionnel ne contrôlait pas. J’étais devenu un jouet entre ses mains, et je ne voulais pas faire ce qu’il fallait, comme me le suggérait Jim. Rompre ce lien invisible qui m'unissait à Vera, ce serait rompre bien d'autres liens qui m'unissaient à d'autres êtres chers, comme mon père. L’esprit humain est si singulier et si complexe qu’il crée des associations ridicules ou impossibles à expliquer. Ce que je ressentais pour Taylor était inconcevable, mais je ne pouvais pas duper mon cœur, dont les battements s’accéléraient chaque fois que je me souvenais d’elle, chaque fois que je la voyais, chaque fois que je recevais un message. Comment était-ce possible ? Comment pouvais-je risquer ma relation géniale avec Liz pour une femme que je connaissais à peine et qui menait une vie pour le moins atypique ?

- Tout est tellement compliqué, Jim.

- Non, ça ne l’est pas. C’est nous qui embrouillons les choses. En réalité, tout est beaucoup plus simple, Ethan. Tu te jettes dans la gueule du loup, et tu en es conscient. Je ne fais que te donner un conseil. Maintenant, tu fais ce que tu veux.

Sans nous en apercevoir, nous étions déjà arrivés au bout de Baptiste Drive, au croisement de l’autoroute 169. Nous prîmes à gauche, sur Angela Street, qui passait derrière un Walmart et qui, devant, servait de délimitation entre l'école élémentaire et le collège de Paola. C’était un endroit agréable où vivre, entouré d’espaces verts, à deux pas de toutes les commodités et sans grand voisinage. Jim se gara sur le parking proche du stade de football, qui était entouré par une piste d’athlétisme, ce qui me donna envie d’aller m’y entraîner pour me vider la tête.

- Tu sais à quoi je pense, murmurai-je, pour tenter de réchauffer l’ambiance entre nous.

- Oui. Tu es un vrai môme. Tu te dis que tu voudrais chausser tes pointes et tourner sur le tartan, comme si nous n’avions rien de mieux à faire. 

Nous traversâmes une pelouse, en passant devant des installations sportives qui, à mon grand étonnement, n’étaient pas clôturées, pour déboucher sur Main Street, qui, contrairement à ce que pouvait laisser suggérer son nom, n'était qu'une impasse où s'agglutinaient une vingtaine de maisons. Vue du Walmart, la deuxième était celle de Jackson Boyd. On ne pouvait pas trouver demeure plus discrète. À l’évidence, toutes celles qui composaient ce quartier l'étaient elles aussi, mais celle de Boyd remportait la palme. C’était une construction plus que modeste, d’un seul étage, avec une façade vert fadasse percée de fenêtres en aluminium qui lui donnaient l'allure d’un préfabriqué en contreplaqué. Le jardin était à l’abandon, et sale. Seul un arbre immense apportait à l’ensemble un peu de gaité et de présence. 

- C’est donc là qu’habite ce tombeur ? plaisantai-je. 

- Oui. La maison, c’est une chose, mais l’allure du gars est très différente. Même s’il a un physique avantageux, je crois qu'il passe sa vie à chercher une femme qui l'entretienne. Son truc, c’est de ne pas se tuer à la tâche. À l’heure actuelle, il ne travaille pas. 

- Encore un qui n’a pas d’alibi, murmurai-je, dépité.

- Il n’a pas d’alibi, il a toujours coopéré, et son ADN ne correspond pas à celui retrouvé sur madame Walker. Il a également passé le test du détecteur de mensonges. Enfin, comme presque tous les suspects.

- Mais, d’après Audrey, il nous a menti. 

- C’est peut-être elle qui nous a menés en bateau...

- Allons-y, dis-je, déterminé. 

Jackson Boyd était grand, et beau gosse. Il aurait pu être mannequin ou acteur, mais il aimait trop tirer au flanc et boire bière sur bière devant la télé pour se soumettre à une discipline de fer. Sa maison, déjà laide à l’extérieur, était affreuse à l’intérieur. L’illustration même de son inconstance et de son insouciance. Je n’eus pas de mal à l’imaginer frapper madame Walker à coups de masse, car il était costaud et aurait pu mettre KO n’importe qui d’une seule droite. On voyait bien qu’il n’était pas en forme, mais sa carrure était impressionnante. 

Worth fit son job, et passa en revue les événements et ce qui le reliait à l’affaire. Boyd, bien que coopératif, montrait bien qu’il commençait à en avoir ras le bol de nos questions et que son nom soit toujours inscrit sur la liste des suspects.

- J’ai fait tout ce que je pouvais et vous continuez à venir m’emmerder. Même les voisins, qui ne sont pas des enfants de chœur, me regardent de travers. J’ai envisagé de déménager. Vous avez eu plus de trois mois pour mettre la main sur le meurtrier d’Emma, et maintenant vous pensez que c’est moi. Putain, c’est n’importe quoi... 

J’observais cet individu grossier et débraillé, et je ne pouvais pas concevoir qu’Audrey comme Emma aient pu entretenir une liaison avec lui. D’un autre côté, je ne pouvais pas me poser en donneur de leçons dès lors que je me mettais à trembler chaque fois que je recevais un message de Vera Taylor. Nous sommes des êtres imparfaits qui tentons de trouver la meilleure façon de mener notre vie et de combler nos manques, même de la pire manière qui soit.

- On aurait bien voulu, Jackson, on aurait bien voulu te rayer de la liste, mais ton nom revient tout le temps. Nous nous voyons donc contraints de te déranger encore une fois, dit le lieutenant, avec calme.

Boyd me regarda. Je me dis que, pour lui, l’intervention d’un fédéral dans l’enquête n’était pas une bonne nouvelle. Les rayons du soleil couchant traversaient l’une des fenêtres et venaient se plaquer au beau milieu de son visage. Je pouvais non seulement observer ses traits, mais aussi le moindre changement d’expression de son visage, aussi minime fut-il.  

- Mon nom ? demanda Jackson, comme si c’était la première fois de sa vie qu’il entendait prononcer ce mot.

- Vous avez rejoint madame Walker le jour de sa disparition, et ça, vous nous l’avez caché pendant tout ce temps. Seul quelqu’un qui a beaucoup à perdre agirait de cette façon, intervins-je, en plantant mon regard entre les sourcils de Boyd. 

- Quoi ? Qui vous a raconté ça ?

Avant de répondre, je jetai un nouveau coup d’œil sur le bordel du salon. Du linge sale était éparpillé dans tous les coins, des canettes de bière aplaties composaient une tour en équilibre précaire à côté de l’un des fauteuils, et des magazines de football et de base-ball s'étalaient dans toute la pièce. Nous étions dans la maison d’un gros dégueulasse.

- Mauvaise question..., répondis-je, en secouant la tête. Je sais déjà que ce qu’on nous a dit, et peu importe de qui il s’agit, est vrai.  

Boyd se laissa tomber en arrière et se frotta les cuisses, comme je le faisais l’hiver avant de commencer mon entraînement, pour activer la circulation sanguine. Il émit un long sifflement aigu, on aurait dit le hurlement d’un loup. 

- Eh bien. Tout finit par se savoir. Je suis un imbécile.

- Oui, Jack, tout finit par refaire surface, quel que soit le poids du lest, ajouta Jim, comme s’il parlait à un ami. Je me dis qu’ils avaient dû se rencontrer à plusieurs reprises depuis le meurtre de madame Walker. Et aussi, comme en d’autres occasions, que le lieutenant commençait à éprouver une certaine empathie pour ce type. 

- Je suis baisé...

- On peut le dire comme ça. Le mieux que vous puissiez faire, c’est ne pas tourner autour du pot et nous dire la vérité, lui suggérai-je.

- Vous n’allez pas me croire. C’est pour ça que j’ai menti dès le début. Ça ne sentait pas bon, et je ne me suis pas trompé. Le plus simple, c’était de me faire rapidement porter le chapeau. Personne n'allait protester ni me défendre. Je ne suis pas irréprochable, mais jamais je ne me suis fourré dans de grosses embrouilles.

- Prouvez-le, monsieur Boyd, insistai-je, curieux d’entendre ce qu’avait à dire cet individu si singulier. 

- Je suis allé la retrouver, mais en fait, elle ne voulait pas me voir. J’ai eu du mal à la convaincre.

- Continuez, essayez de vous souvenir.

- Je me souviens de tout, comme si ça s’était passé hier, hier soir. Regardez ma maison, vous la voyez ? Elle n’était pas comme ça. Je n’étais pas comme ça avant. Je ne suis pas non plus obsédé par la propreté et l’ordre, mais, parfois, je me rends compte que je vis dans une porcherie, pire qu’une bête. Et je n’ai pas le courage de faire le ménage dans le salon. Même quand Jim m’a appris que vous alliez venir, je ne m'en suis pas occupé. Je sais l’image que je renvoie, mais malgré tout, je reste bloqué sur cette foutue nuit.

Jackson venait de craquer. Sa voix était empreinte de sincérité et je n'avais plus qu'à tirer sur la corde pour qu'il crache le morceau une fois pour toutes, pour qu'il ne garde plus rien en lui. 

- Vous vous sentez coupable ? suggérai-je. 

- Bien sûr que je me sens coupable ! Putain, je suis vraiment une merde. 

- Pour...

- Parce que je crois qu’Emma serait toujours en vie si j’avais pu la convaincre de rester avec moi ce soir-là. Juste un petit moment, ça aurait suffi. Je n’en saurai rien tant qu’on n’aura pas retrouvé le coupable, mais ce qui est certain, c’est que si elle n’était pas descendue de ma voiture, elle serait toujours vivante.

Boyd émit un gémissement ; mais il serra les dents et cessa sa comédie. Il parvint à se reprendre en quelques secondes. 

- Où êtes-vous allés ? demandai-je, pour le laisser respirer un peu.

- Tout près de chez elle. Au croisement de Mulberry Street et de la 8ème. On s’était déjà retrouvés là plusieurs fois. Moi, ça me rendait nerveux de savoir que son mari était dans les parages, mais elle, elle adorait prendre des risques. Elle s’en foutait complètement. 

- Et, d’après vous, pourquoi vous êtes-vous rencontrés...

- Pour essayer d’arranger les choses. Elle avait rompu avec moi, et moi j’étais fou d’elle. Elle m’avait donné ce qu’aucune autre femme ne m’avait jamais apporté. Et je ne parle pas de sexe, précisa Boyd, comme si Worth ou moi envisagions une telle possibilité, c’était beaucoup plus profond que ça. De toute ma vie, je ne me suis jamais mieux senti qu’avec elle.

- Mieux qu’avec sa sœur ?

Jackson sursauta et resta figé un instant, mais il put encore une fois encaisser le coup, comme un boxeur sous une pluie de coups.

- Oui, beaucoup mieux qu’avec Audrey. Cette fille a la tête qui sonne creux. Encore plus creux que la mienne. À ce que je vois, la merde n’a pas fini de déborder des égouts et de tout saloper.

- Quelle poésie, monsieur Boyd. Allez, continuez à nous raconter ce qui s’est passé ce jeudi soir, s’il vous plaît.

- On ne s’est vus que quelques instants. Elle avait un autre rendez-vous, mais elle ne m’a pas dit avec qui. Moi, je crevais de jalousie. 

- Et vous avez perdu les pédales, dis-je, avec la plus mauvaise intention du monde. 

- C’est possible. Mais pas dans le sens où vous l’entendez. J’ai hurlé, j’ai frappé le volant et j’ai balancé quelques injures. Rien de plus. Elle m’a regardé et m’a répété que tout était fini et que le mieux pour nous deux, c’était de ne plus nous revoir, plus jamais.

- C’est tout ?

- Oui. Elle est descendue de ma voiture et elle est partie par la 8ème rue, vers Main Street. J’ai été tenté de la suivre, pour savoir qui elle allait retrouver. J’ai eu un mauvais pressentiment, comme si je sentais que quelque chose de grave pouvait lui arriver. 

- Vous avez des pouvoirs paranormaux ou est-ce qu’il y avait une raison logique à ça ? lui demandai-je, sarcastiquement. 

- Allez vous faire foutre ! s'exclama monsieur Boyd, à juste titre. Je crois même qu’elle aussi était inquiète. 

Je passai outre l’insolence de Jackson et me concentrai sur sa dernière observation.

- Essayez de vous rappeler. Pourquoi avez-vous cru qu’elle était inquiète ?

Jackson regarda fixement par la fenêtre. Le soleil ne brillait plus, mais il ne s’était pas encore couché. Apparemment, la vue du crépuscule l'aidait à se souvenir. 

- J’étais hors de moi, et tout est devenu confus lorsque j’ai compris que c’était peut-être la dernière fois que je serais avec elle. Elle m’a détesté. Mais elle a dit quelque chose à propos de son rendez-vous, que ce n’était pas une nouvelle amourette, mais quelque chose qu'elle devait faire, presque par obligation. Je me suis dit qu’elle me mentait, que c’était des excuses pour ne pas me blesser davantage ou pour éviter que je la suive jusqu’à son rendez-vous. Je ne sais pas. C’est la partie la plus floue. J’étais anéanti et je ne l’écoutais plus...

Aucun de nous de prononça un mot. C’était comme si l’angoisse de Boyd nous avait contaminés, Worth et moi. J’essayai de faire preuve de prudence dans ma réflexion, et de ne pas me laisser berner par ce bellâtre qui avait l’habitude d’embobiner les femmes, et il avait dû en faire tomber des dizaines ces dernières années. Malgré tout, une légère, mais tenace intuition m'amenait à croire qu'il nous disait la vérité, qu’il était sincère, et que dès que nous avions fait tomber sa carapace, il avait choisi la meilleure des solutions : coopérer. 

- Qu’est-ce que tu as fait ensuite ? demanda Jim, en s’apercevant que j’étais ailleurs, perdu dans mes réflexions. 

- Je suis rentré et je me suis pris une cuite. Ce soir-là, je me suis enfilé une douzaine de canettes de bière d'affilée, et je n’ai rien mangé. Je n’avais envie de rien. Juste de boire, jusqu’à m’endormir. Et c'est ce que j’ai fait.

- Et ensuite, quand les flics du bureau du shérif du comté t’ont interrogé, tu as menti. Mais ça ne colle pas dans ton récit des faits, tu comprends, lança le lieutenant, en donnant quelques petits coups de poing sur la table bancale de Boyd.  

- Je savais déjà qu’Emma avait disparu. Je craignais le pire, le pire...

La pièce plongea dans l’obscurité. Seule la lumière ténue d’un lampadaire planté au bout de la rue – Main Street était aussi banale que sombre - nous permettait difficilement de distinguer nos visages respectifs. D’un autre côté, il était inutile de braquer un projecteur sur cet homme pour deviner la tête qu’il faisait.

- Comment l’as-tu su ?

- On me l’a dit au Walmart, un ancien collègue avec qui j’ai travaillé. Je faisais la queue, j’avais acheté d’autres bières pour me mettre la tête à l’envers, et il m’a dit que ma petite copine – la voix de Jackson s'éteignit - avait disparu. Il connaît un flic du bureau du shérif d’Ottawa. De toute façon, je l’aurais su. Ici, tout se sait, d'ailleurs je viens d'en faire les frais. Il n’y avait rien d’étonnant à ce qu’Emma soit sortie avec un mec, mais qu’elle ne soit pas rentrée chez elle le matin et qu’elle ne se présente pas à son travail le vendredi... ça ne lui ressemblait pas. Tout le monde vous le dira. Elle était irresponsable et elle cocufiait son mari à tour de bras, mais avec ses enfants, elle se comportait correctement et c’était une employée exemplaire. Nous avons tous nos défauts. Tous.

- En effet. Et c’est pour ça que tu as menti dès le début, c'est ça ?

- Je vous l’ai expliqué. Oui, c’est seulement pour ça. Je me suis dit : on va te pointer du doigt. Je pensais que personne ne nous avait vus dans ma voiture, et donc que personne n’était au courant de notre rendez-vous. Je me demande encore comment vous avez bien pu être au courant. Mais je suis content, je suis content d’être enfin soulagé de ce poids. Maintenant, vous pouvez m’emmener à Topeka. 

- Non, dis-je soudain, fermement. Il va falloir attendre encore un peu. Nous travaillons avec plus de classe que vous le pensez, monsieur Boyd, nous n’arrêtons pas les gens sans raison. Mais je vous demanderai de rester dans le coin. 

- Je ne pense pas bouger d’ici. Vous pouvez venir quand ça vous chante, et vous pouvez même retourner la maison, même si elle n’est déjà pas super bien rangée. Je vous demande seulement de me prévenir, pour que je sois sobre quand vous arriverez. Déjà que je ne suis pas jojo quand je n'ai pas bu, mais bourré, je suis carrément dégueulasse. 

Je me levai et serrai la main de Jackson. Il méritait ce geste cordial et affectueux, néanmoins, Jim me regarda avec perplexité.

- Merci de votre collaboration. Merci de ne pas nous avoir baladés. Vous nous avez bien aidés, monsieur Boyd. 

Worth prit congé de Jackson et courut pour me rattraper, en plein milieu du terrain de football, désert à cette heure de la soirée. La piste d’athlétisme n’avait pas renoncé à me supplier de venir m'entraîner un moment, ne serait-ce que pour faire deux tours au petit trot. 

- Il va falloir que tu m’expliques, Ethan. Je sors de chez Jackson encore plus paumé qu’en y entrant. Et non, tu ne vas pas courir en chaussures italiennes et en costard de marque.

Je forçai un sourire. Je me dis que je pouvais parfaitement courir en caleçon et pieds nus, comme le font les Kenyans, dont la technique est remarquable. 

- Boyd n’a pas tué Emma, Jim, murmurai-je, en inclinant la tête.

- Tu es malade ! Ce charlatan, pour lequel tu ressens un peu de compassion, t’a roulé dans la farine et tu dérailles.

- Non, Jim. Je suis plus lucide que jamais. Ce n’est pas lui qui l’a tuée. J’en mettrais ma main à couper. On peut le rayer de la liste dès maintenant. 
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Chapitre XV
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Lorsque nous arrivâmes à Topeka, Worth et moi étions épuisés. La journée avait été longue et intense. Nous nous quittâmes en nous saluant d'un geste rapide qui nous rappelait que, dans quelques heures, nous repartirions à la chasse cauchemardesque d'un tueur insaisissable qui pouvait être n'importe qui et, surtout, aucun des suspects de la liste. 

Mon corps me demandait à grands cris de le laisser s’allonger et trouver le sommeil. Néanmoins, je me rendis dans la chambre de Juliette pour prendre de ses nouvelles. Par chance, elle allait mieux, elle était déterminée à poursuivre sa participation à l’enquête et n’avait aucunement l’intention de repartir pour le Nebraska. 

- Vous en avez déjà beaucoup fait. Je me faisais du souci, dis-je, réellement inquiet pour la santé de la médium. 

- Ne soyez pas stupide. C’était juste un étourdissement. Je vous l’ai dit, ça arrive quand on essaie d’attirer l’énergie de quelqu’un qui n’est plus parmi nous. 

Il était incroyable que je puisse me trouver dans cette chambre, en compagnie d’une spirite dont j’avais sollicité l’aide, à discuter à bâtons rompus des effets de l’activité paranormale. Moi, l’athée, le parfait mécréant, je trahissais l’empirisme et le rationalisme dans ma quête désespérée du moindre indice, quel qu’en fût le prix. 

- Je ne pourrais pas vous le dire, Juliette. Je ne m’intéresse pas à ce genre de trucs, lui dis-je, en souriant, et ça ne m’inspire pas trop confiance. Mais je me fie à l’intuition, et la vôtre est très affutée.

La médium me gratifia d’un regard complaisant et posa sa main sur mon épaule. Elle me rappelait ma mère, et ce geste qu’elle avait lorsque, quand j’étais enfant, elle voulait me parler d’un sujet délicat. 

- L’intuition ? D’accord, Ethan. Appelez ça comme vous voudrez. 

- Vous me connaissez. Vous croyez que vous pourrez dénicher autre chose..., demandai-je, pour changer de sujet.

- Je ne sais pas. Peut-être. C’est pour cela que je ne veux pas partir. J’aimerais me rendre sur la tombe de cette femme et sur les lieux où son corps a été découvert.

- Vous êtes sure, Juliette ?

La spirite me caressa doucement le visage. Quelque chose en elle avait pitié de moi. Et je savais parfaitement ce qui me valait cette affection. 

- J’ai un peu peur, inutile de me voiler la face. La vision de cette pauvre fille en train de hurler dans son cercueil n’a rien d’agréable. Quoi qu’il en soit, je sens qu’elle a encore besoin de moi, qu’elle est prête à se manifester et à lutter pour éclaircir son meurtre. Le message vous a aidés un peu...

- Nous allons exhumer le corps et pratiquer une nouvelle autopsie. C’est ce que nous en avons déduit. Quelque chose a échappé au premier légiste. Une collègue de Quantico va nous rejoindre pour jeter un regard neuf sur tout ça. 

- Très bien, j’en suis ravie. Maintenant, reposez-vous, Ethan. Vous avez besoin de sommeil. Et ce n’est pas la spirite qui vous le dit, mais la psychiatre qui vous le conseille. 

- Super. Je vais donc vous obéir sans rechigner.

Lorsque je m’effondrai sur mon lit, mon corps s’abandonna et, pendant plus de six heures, je n’eus plus aucune conscience de mon existence. J’avais dormi profondément, sans rêver, quasiment sans bouger, habillé, les chaussures aux pieds. À mon réveil, je ne m’offusquai pas d’avoir quelque peu froissé mon pantalon. J’étais un homme neuf. 

Je changeai de vêtements et sortis courir. Topeka s’éveillait, et les voitures commençaient à circuler. La chaleur se faisait déjà sentir, ce qui augurait une journée écrasante où la température atteindrait très certainement les trente-cinq degrés. Liz me manquait, mon bébé me manquait et le doux climat de Washington me manquait lui aussi. 

De retour à l’hôtel, je notai un appel manqué de Mark. Je n’attendis pas pour le rappeler, alors que je détestais que la sueur sèche sur ma peau.

- Du nouveau ?

- Laissons aux gens polis le soin de se dire bonjour, ironisa mon génie en informatique.

- Pardon. Je suis pressé et d’habitude, tu n’appelles jamais sur le portable.

- On a reçu ce matin les engins de la victime du Kansas. Je voulais juste que vous le sachiez. Et vous remercier. Vous avez fait votre part du boulot. Je sais que ce genre de truc est compliqué, et ça m’a surpris. 

- Pour être tout à fait honnête... je suis surpris aussi. Je pensais que ça prendrait plus de temps. 

- Bon, je dois remplir des milliards de formulaires et autres papelards que j’aime tant, mais il faut ce qu’il faut. 

- Tu penses pouvoir faire parler le smartphone, l’ordinateur et la tablette ? demandai-je, plein d'espoir.

- Normalement, ça devrait. En plus, c’est votre jour de chance parce qu’un nouveau gars va me filer un coup de main, il est ici depuis quelques mois et il fait des miracles avec les appareils. J’ai enfin près de moi quelqu'un qui me comprend. 

Mark était très spécial. Je n’avais aucune idée de qui il pouvait bien parler, mais je n’en avais strictement rien à foutre. L’important, c’était qu’il se sente bien et qu’il ne quitte jamais l’univers du FBI.

- Encore un hacker qui a quitté le côté obscur pour se ranger du côté des gentils ?

- Non, ceux-là sont super rares. Personne ne veut toucher une misère pour poursuivre les méchants. C’est un ingénieur en informatique qui préfère fouiner dans les circuits plutôt que de passer des heures planqué dans l’impalpable Deep Web. 

- Eh bien, vous faites la paire.

- Oui, c’est tout ce qu’il me manquait pour être parfait, lança Mark, dans un éclat de rire. On travaille déjà ensemble sur deux affaires, et je lui ai parlé de la vôtre. Comme vous êtes super célèbre, allez savoir pourquoi, ça lui faisait plaisir d’y participer.

- Merci. C’est sûr que ça va m’aider.

- C’est ce que je souhaite. Mais ne vous faites pas trop d’illusions, OK ?

- Je frétille déjà d’impatience. À plus tard, collègue.

Je pris congé de mon expert, déjà en train de sautiller de joie comme je le lui avais dit, et filai rapidement sous la douche. À peine une demi-heure plus tard, je me retrouvai au poste de police de Topeka, à prendre un petit-déjeuner sommaire dans une salle en compagnie de Worth et de Henderson. 

- Jim m’a dit que c’est vous qui m’avez empêchée d'aller à mon rendez-vous avec mon indic. Ça ne me plaît pas, agent Bush. Ce comportement dénote un certain machisme et je ne m’attendais pas à ça de la part de quelqu’un de votre réputation, me reprocha l’enquêtrice, à peine nous étions-nous installés autour d’une table afin de déterminer nos prochaines étapes. 

- Machisme ? répétai-je en levant les bras au ciel, puis en cherchant le regard fuyant de mon ami qui, finalement, m'avait balancé. 

- Olivia, je te confirme qu'Ethan a des milliers de défauts, mais il n'a rien d'un macho. De tous ceux que je connais, c’est le plus éloigné des types de cette engeance.

- Alors... souffla Henderson, qui attendait que je m’explique.

- J’ai besoin de vous vivante. Rien de plus. Vous avez besoin de gagner un peu en expérience. N’essayez pas de dévorer le monde aussi vite. Tout vient à point à qui sait attendre, surtout quand on est aussi brillant que vous.

- Et maintenant, voilà que vous me lancez des fleurs... D’ailleurs, nous n’avons pas tant d’années d’écart vous et moi. J'ai tapé votre nom sur Google, soit dit en passant. 

- Beaucoup de choses n’apparaissent pas sur Google. Et ce sont les plus importantes, Henderson, dis-je, en reprenant mon sérieux, l’affaire du Montana flottant au-dessus de ma tête. Si je vous demande d’être patiente, c'est parce que je veux que vous alliez loin et que vous ne tombiez pas dans un fossé en poursuivant votre rêve de devenir quelqu’un d’important. Traitez-moi de vieux con si vous voulez, mais ne m’offensez pas en me prenant pour un putain de macho. Je ne supporte pas ça. 

L’enquêtrice chercha à nouveau l’approbation de Worth, qui acquiesça. En fin de compte, après m’avoir balancé, il se ralliait à moi et me tendait une perche pour que je sorte dignement de la situation injuste dans laquelle il m’avait mis.

- OK. Oublions ça. Je ne suis pas tout à fait convaincue, mais laissons tomber. 

- Donc, ça disait quoi ce fameux tuyau ? demandai-je, pour changer définitivement de sujet.

- Brianna Shaw est allée au lycée avec monsieur Walker. Ils étaient assis l’un à côté de l’autre, ils étaient voisins et ils ne se quittaient pas d’une semelle. 

- Ils sortaient ensemble, poursuivis-je.

- Non, absolument pas, jamais. Ce n’est pas que Shaw n’en avait pas envie, mais Connor lui avait clairement laissé entendre qu’elle n’était qu’une amie pour lui. Sa meilleure amie, rien de plus. 

- Et ?

- Quand elle a digéré la chose, elle est partie étudier dans l’Alabama, aussi loin que possible, et elle a tenté d’oublier son amour de jeunesse.

- Mais...

- Quand elle a appris que Connor venait d’épouser Emma, elle est revenue à Ottawa, elle a loué une maison tout près de chez les Walker et elle est devenue l’amie, la meilleure amie, de la victime. Intéressant, non ?

De temps en temps, Henderson lançait des petits sourires, comme une vilaine fille qui a découvert un secret et qui se délecte de le révéler morceau par morceau. 

- Pour un feuilleton à l’eau de rose, oui, c’est intéressant. Sinon, ça ne va pas loin, répondis-je en haussant les épaules. 

- Sauf si le feuilleton prend une tournure dramatique et que quelqu’un révèle que Shaw projetait, pratiquement dès le départ, de supprimer sa rivale, celle qui avait pris sa place dans l’histoire. C’était elle que Connor aurait dû prendre pour épouse. Mais non, le fait est qu’il s’était marié avec une femme éhontément adultère qui ne prenait même pas la peine de donner le change. 

- Putain ! m'exclamai-je, spontanément.

- C’est exactement ce que je me suis dit, ajouta Worth en me lançant un clin d’œil. 

- Vous allez voir que, finalement, ils se sont tous occupés ensemble de madame Walker.

- Vous avez lu Le meurtre de l’Orient Express, d’Agatha Christie ? demanda l’enquêtrice, malicieusement.

- Non, je ne l’ai pas lu. Je n’en ai même pas envie. Je vous en prie, ne commençons pas avec les romans et les films, grommelai-je, en pensant à Mark et à sa manie de relier les affaires à des livres, des séries ou des films. 

- Bon, je ne vais pas vous dévoiler l’intrigue. Mais on ne devrait pas écarter cette éventualité. 

Ils ont tous participé au meurtre de madame Walker ? Une aberration, une théorie extravagante qui exigeait que l’on en formule une autre : qui c’était ça, « tous » ? Les vingt-quatre suspects du début ou les six de la liste que nous avions établie après une analyse consciencieuse ? Assurément, les six avaient des mobiles et aucun n’avait d’alibi solide. D’un autre côté, nous n'avions pas de quoi les inculper. Ce méli-mélo qui surgissait aux premières heures d'une chaude journée d'août, dans le Kansas, me provoqua un mal de crâne épouvantable.

- Il nous manque ce Lucas... le collègue de travail, dis-je, pour tenter d’avancer et de rattraper mon retard sur le lieutenant et l’enquêtrice.

- Lucas Hicks, souffla Jim.

- Le même genre que le voisin, Ross ; éperdument amoureux de madame Walker, mais elle le méprisait. Ils se sont rencontrés une seule fois, en début d’année. Ils se sont retrouvés dans un motel aux environs d'Emporia, ils ont couché ensemble et Emma, le lendemain, et nous le savons de source sure, a clairement fait savoir à Hicks que leur courte liaison était terminée. Elle trouvait peut-être que c’était un mauvais coup au lit.

La façon de parler de Henderson, désinvolte et non dénuée d’humour noir, me déconcertait. Worth avait raison, cette nana irait loin et moi, coincé par mes traumatismes, je l’empêchais d’avancer. 

- Je veux les voir tous les deux. J’ai déjà vu les quatre autres, et il faut rapidement que je ferme la boucle.

- Rien de plus facile, Ethan. Il nous suffit d’aller à Ottawa, tu vas être surpris. Hicks bosse tout près de là où habite Shaw. On y va ? demanda le lieutenant, qui se leva en attrapant sa veste.

- Attendez un peu ! Vous n’allez pas vous débarrasser de moi comme ça. Je fais quoi, moi ? Je ne voudrais pas contrarier l’agent Bush...

- Griffin est déjà en train d’arpenter la région, ça va en agacer certains, rappela Worth.

Jim avait raison, et Henderson aussi. Je ne pouvais pas la laisser sur le bas-côté. Elle ne méritait pas ça.

- On en est où de la nouvelle autopsie ?

- Tu as de la veine, répondit le lieutenant. Elle pourrait avoir lieu demain après-midi, si tu veux. Je ne sais pas si Liz pourra être là aussi vite...

- Elle sera là. J'en fais mon affaire, dis-je, un tantinet présomptueux. Donc, Henderson, vous allez vous coordonner avec le lieutenant Griffin et, d’ici, je dis bien d’ici, sans sortir de ce bâtiment, vous allez passer des coups de fil ou tout ce qui vous passera par la tête pour obtenir toutes les informations que vous pourrez des quatre autres suspects.

- Ce qui me passera par la tête ? demanda l’enquêtrice, en agitant les mains, presque dégoûtée.

- Oui. Appelez les établissements où ils ont suivi leurs études, leurs collègues de travail, leurs éboueurs, leurs amourettes de l'école primaire ou le voisin qui les espionnait à la jumelle depuis la maison d'en face. Vous pouvez également taper leurs noms sur Google, comme vous l’avez fait pour moi, répliquai-je, irrité. 

- Vous me sous-estimez, agent Bush.

- Bien au contraire. J’ai tellement d’estime pour vous que je ne veux pas que vous risquiez votre peau et qu’on vous retrouve avec une balle dans la nuque sur un chemin de terre paumé entre deux champs de maïs, vous comprenez ?

Henderson me regarda, les yeux grands ouverts, puis elle prononça entre ses dents une grossièreté que je ne parvins pas à entendre. Jim me prit par le bras et m’emmena vers la porte.

- Olivia, fais confiance à Ethan. Ne t'en fais pas, il repartira bientôt pour Quantico, nous serons libérés de sa bêtise et nous ferons ce qui nous plaira.

À peine installés dans le SUV du lieutenant, nous éclatâmes de rire, mais pas pour les mêmes raisons. 

- Merci de m’avoir lancé autant de fleurs, et merci de m’aimer de cette façon si bizarre, dis-je.

- Merci à toi de dévaloriser ma collègue et de la traiter comme une gamine qui vient de sécher les cours. Tu le mérites, Ethan, et bien plus encore.

- Jim, quand tout sera terminé, je t’expliquerai pourquoi je me comporte comme ça. Mais pas maintenant, s’il te plaît. 

- Quand tout sera terminé, ça n’aura plus aucune importance. On ira prendre une bière, on trinquera à notre succès, et on oubliera tout ça. 

- OK. En route pour Ottawa. Je meurs d’envie de faire la connaissance de Hicks et de Shaw. 

À peine une heure plus tard, nous étions garés devant la mairie d’Ottawa, un bâtiment sans grand intérêt, de deux étages, avec une façade dont la couleur avait dû être nacrée autrefois, et deux étranges colonnes qui, plutôt que de donner de l'allure à l'ensemble, le rendait fade et suranné. La bâtisse, posée au bout de Hickory Street, au croisement de la 1ère, abritait également la bibliothèque municipale et d’autres services administratifs. L’entrée vitrée donnait un peu de prestance à l’Hôtel de Ville. 

- Tu t’attendais à quoi ? demanda Worth, qui avait deviné ma perplexité, comme si elle était gravée sur mon front. 

- J’en sais rien..., balbutiai-je. 

- Douze mille habitants, ne l’oublie pas, Ethan. Toi, tu es habitué à Washington, à San Francisco ou même à Phoenix, mais n’oublie pas que nous sommes dans le Midwest.  

En effet, une fois de plus je me retrouvais là, au coeur de l'Amérique profonde, expression que Liz détestait cordialement, car elle était lourde d'a priori péjoratifs pour ceux qui, contrairement à nous, n'avaient ni grandi ni vécu sur la côte ouest ou sur la côte est. Nous, nous étions les progressistes, les lettrés, les aisés ; eux, c’étaient les pouilleux, les péquenauds et les débiles conservateurs qui avaient porté à la Maison-Blanche un président nuisible, analphabète et grossier. Dans ma regrettée Californie, seul un électeur sur trois avait donné sa voix à cet avorton. Je n’arrivais pas à m’ôter ça de la tête, même si, dans ma vie de tous mes jours, outre le fait qu’on ait remplacé le Directeur du FBI avec lequel je ne parvenais pas à m’entendre, rien n’avait changé. Mais ce n’était pas le cas des millions d’Américains qui avaient besoin de soins médicaux, d’aides et de crédits pour suivre leurs études ou de ceux qui appartenaient aux minorités ethniques les plus nécessiteuses. Et aussi con et égoïste que je fus, tout cela me touchait, parce que mon père m’avait élevé de façon à ce que je puisse contribuer à créer un pays plus digne. Et il était loin de l’être. C’était une catastrophe, et les plus faibles en subiraient très vite les conséquences. 

- Tu as raison. C’est la quatrième fois que je mets les pieds dans le Kansas, et je ne suis toujours pas l’un des vôtres, alors que je le devrais, pensai-je.

- Tu ne cesseras jamais d’être californien jusqu’au bout des ongles, un gamin qui a étudié à Stanford ; ça laisse des traces, même si je n’ai pas la moindre idée de ce que ça veut dire. J’aimerais que tu acceptes les gens, mes semblables, comme ils sont et que tu ne tires pas la tronche à chaque fois que tu les croises. Tu pourrais faire ça pour moi ? 

Je donnai une tape sur l’épaule de mon copain, alors que nous franchissions la porte de la mairie d’Ottawa, et le gratifiai de mon plus beau sourire.

- Pour toi, je ferais n’importe quoi, Jim. Je te serai toujours redevable.

Je te serai toujours redevable. Oui, mon ami, je suis là, en train de rédiger ces mémoires, entre autres pour te rendre hommage, et je te suis toujours redevable. Tout l’or de Fort Knox ne suffirait pas à solder ma dette, une dette éternelle. 

Pendant que nous attendions que Hicks nous reçoive, j’envoyai un e-mail, très courtois, à Liz, avec copie à Peter Wharton, pour lui demander qu’elle nous rejoigne dès le lendemain à Kansas City, où un policier irait la récupérer, afin de participer à la deuxième autopsie de madame Walker. Toutes les formalités avaient été accomplies, et il fallait seulement que ma compagne abandonne son travail pendant vingt-quatre heures à peine. Elle logerait au Capitol Plaza et, le lendemain, elle prendrait le premier vol pour Washington. Envoyer un message électronique était la voie la plus officielle, mais aussi la plus lâche. Cela me permettait de tenir Liz et Peter informés en même temps, et m’évitait de leur parler au téléphone. Je risquais tout de même qu’ils m’envoient balader et que la deuxième autopsie soit réalisée par le même légiste que pour la première, auquel cas tous nos plans seraient réduits à néant. 

- Ethan, on y va. Lucas nous attend dans une petite salle de réunion. 

Worth avait raison : j'avais la tête ailleurs. Je voulais jouer sur tous les tableaux, comme d’habitude, et être à la fois avec mon pote, avec Henderson, avec Mark, Liz, Juliette, et même déambuler à travers tous les bleds des alentours d’Ottawa en compagnie d’Alexander Griffin. Dans ma tête, tout s’agglutinait et se mélangeait, jusqu’à former un écheveau. Et je savais parfaitement que de cette pelote sortirait un nom : celui de l’auteur du meurtre de madame Walker. 

Une aimable fonctionnaire nous conduisit vers une petite pièce, dans laquelle étaient installés une table ronde, six chaises et un tableau en plastique qui avait déjà bien vécu, car il portait les traces, désormais indélébiles, d’innombrables traits de marqueur. 

Le lieutenant salua courtoisement Hicks et lui expliqua la raison de notre présence. C’était un type à l’allure terne, presque chauve, élancé, mais un peu courbé, le visage à moitié mangé par d'épaisses lunettes à double foyer qu'on aurait dit sorties d'une boutique de vieilleries des années quatre-vingt. Rien d'étonnant à ce que la victime eût repoussé les avances de ce pauvre bougre. Ce qui l’était en revanche, c’était qu’elle soit parvenue à coucher avec lui.

- J’en ai ras le bol. J’ai fourni un échantillon d’ADN, j’ai été interrogé trois fois et je suis passé au détecteur de mensonges. Je crois qu’il serait temps que vous me fichiez la paix. J’envisage de faire appel à un avocat, dit le fonctionnaire dès que nous l’autorisâmes à parler. 

- L’enquête est difficile, monsieur Hicks, et plusieurs personnes nous ont dit que vous étiez obsédé par la victime, exposai-je. 

- Je suis quelqu’un de solitaire. Rien de plus. Emma m’appréciait et j’ai essayé de faire comme tous les autres : me retrouver avec elle. Et j’ai réussi en janvier dernier. Et puis ça s’est fini. Je n’ai pas eu de chance.

- Vous vous êtes montré quelque peu insistant. Nous avons des messages et des témoignages en notre possession. Ici même, certains de vos collègues de travail ont déclaré que vous aviez fait plusieurs scènes, plutôt embarrassantes, à madame Walker, en la suppliant de céder à vos avances. Vous n’avez pas accepté qu’elle vous rejette, posa Jim.

- Conneries. Emma aimait de nombreux hommes. Elle recommençait à s’intéresser à moi. Il était possible que notre nuit magique à Emporia se reproduise, j’ai juste essayé la convaincre. Le reste, c’est des rumeurs sans fondement.

- Comme pour les insultes que vous lui avez balancées sur WhatsApp ?

La question de Worth assomma Hicks. Pendant quelques instants, il sembla retourner dans le passé et revivre cette brève idylle. Je sentais qu’il était toujours amoureux d’elle, et que cette fameuse nuit à Emporia avait sans doute été l’une des meilleures expériences de toute sa triste vie. 

- Ça continue les conneries. Donc on devient un tueur quand on perd les pédales une fois ou deux... Eh bien, vous allez devoir arrêter la moitié de la population du pays. Vous êtes déjà allé sur Twitter ? Vous avez lu ce que publient les gens ? Préparez les menottes, parce que vous allez en lire des imbécilités. 

Le fonctionnaire se montrait frondeur et hargneux, bien loin de ce à quoi je m’attendais. Il ne me regardait jamais dans les yeux, et levait très rarement les siens vers Worth, quand il s’adressait à lui. La plupart du temps, il parlait en regardant les murs, tandis qu’un tic lui faisait balancer la tête comme un métronome. 

- Vous ne nous aidez pas à vous rayer de la liste des suspects, lui dis-je, calmement. Bien au contraire, votre attitude est des plus douteuses.

- Allez vous faire foutre, agent spécial du FBI ! Je suis épuisé. Vous, vous venez d’arriver, mais moi, ça fait plus de trois mois que je vis avec ça, vous ne savez pas ce que ça fait d'être montré du doigt, sans arrêt, et d'être accusé d'un truc aussi détestable. Je suis épuisé. Vous m’épuisez tous. Faites votre putain de boulot et retrouvez l’enfoiré qui a tué Emma. Ici, vous perdez votre temps.

Qu’avait bien pu trouver madame Walker à ce mec ? Non seulement son aspect physique me répugnait au plus haut point, mais son comportement laissait lui aussi fortement à désirer. Avait-il toujours été comme ça, ou le choc provoqué par le meurtre avait-il altéré son caractère ?

- Vous n’avez pas l’air de comprendre que vous n’êtes pas en situation de nous dire ce que nous devons faire ou pas. Il semblerait aussi que vous vous moquiez totalement de ce que peut provoquer votre attitude aussi antipathique, dis-je, pour tenter une dernière fois de le ramener à la raison.

- Vous avez un mandat ?

- Non. C’est juste une visite de courtoisie, et nous comptons sur votre aide, répondit calmement Jim, qui sentait déjà la suite arriver.

- Alors, point final. Foutez-moi la paix. J’ai beaucoup de travail, et vous, vous êtes encore plus paumés que dans le Labyrinthe du Minotaure. 

Lucas Hicks se leva et quitta la pièce sans nous saluer. Il était furieux et offensé. Ce tempérament aussi irritable déclencha toutes les alarmes de mon flair d’agent de l’Unité d’Analyse Comportementale. 

- Sympa le mec, non ? demanda le lieutenant, moqueur. 

Je sortis mon carnet et soulignai plusieurs fois le nom du fonctionnaire. Je notai en marge : étudier à fond. 

- Si je devais désigner un coupable, là, tout de suite, Jim, je choisirais sans aucun doute cet impertinent. Mais les apparences sont trompeuses, et nous sommes tous les deux des professionnels, répondis-je, avec retenue.

- Tu ne me la feras pas. Il t’a mis hors de toi. Je voulais que tu fasses sa connaissance. Tu vois qu’on a des gens charmants dans le coin... Maintenant tu peux te plaindre des autres...

- Hier, je t’ai dit que Boyd était innocent. Mais là, je peux te garantir que si Hicks ne l’a pas tuée, il y a au moins pensé, il l’a envisagé. Ce type est un psychopathe. Le truc, c’est que la plupart des psychopathes ne sont pas des tueurs. 

- Comment ? demanda Worth, comme un bleu fraîchement issu de l’académie de police, qui ne s'est jamais frotté à la réalité de la rue.

- Tu as bien entendu. Le fait que quelqu’un n’ait aucune empathie pour ses semblables ne fait pas de lui un tueur impitoyable. Ils peuvent devenir dangereux, manipuler les autres, mentir sans remords... mais la grande majorité d’entre eux n’ont jamais recours à la violence physique de toute leur vie. 

J’attendais devant la portière passager du SUV du lieutenant, mais il me fit signe de le suivre.

- Emma venait souvent en voiture, mais parfois, elle venait à pied, ce qui lui prenait une demi-heure. Elle habite à moins de deux kilomètres. Si on passe par Cedar Street jusqu’à l’intersection de la 9ème, on tombera sur la maison de Brianna Shaw. 

Il faisait de plus en plus chaud, mais l’idée de suivre le même trajet que la victime me tentait. Je ne réfléchis pas à deux fois et courus vers Jim.

- Allons-y. On finira trempés de sueur, mais ça vaut le coup.

- C’est toi qui vas transpirer, lança le lieutenant, en riant. Moi, je baigne dans mon jus.

- À propos, l’intersection de la 9ème... Tous les suspects habitaient à proximité de chez madame Walker ?

- Eh bien, sur la liste des vingt-quatre suspects que nous avons réduite à six noms, quatre remplissent ce critère. Mais Audrey vit à Baldwin City et ton ami Boyd à Paola. C’est quand même assez près d’ici. Ottawa, ce n’est pas New York.

Nous descendîmes tranquillement Cedar Street, une rue calme, bordée de jolies maisons entourées de jardins parfaitement entretenus, dont les arbres majestueux nous permirent d'échapper au soleil de midi qui menaçait de nous accabler. La dernière fois que j’avais quitté Quantico pour participer directement à une enquête, c’était pour me rendre, à la fin de l’automne, dans l’État glacé et dépeuplé du Montana. Le contraste ne pouvait pas être plus violent. 

En arrivant à l’intersection, avec la 9ème sur notre gauche, nous débouchâmes sur une vaste étendue de pelouse épaisse et impeccablement tondue ; mais le lieutenant me désigna la maison d’en face, une construction moderne peinte dans de jolis tons de vert, avec un immense porche où je m’imaginais, assis, lire le journal à côté de Liz, et regarder notre petit courir dans tous les sens avec ses copains. 

- Il fait bon vivre par ici, Jim. Pour le prix d’un minuscule appartement à Washington, tu peux t’offrir une jolie maison, ici, ajoutai-je, comme si, pour une fois, j’étais capable d’abandonner mon costard de citadin. 

- Tu vas voir que tu vas finir par demander ta mutation dans le Kansas, et moi, je serai ton patron. Tu vas découvrir ce que ça veut dire de se faire serrer la vis, rétorqua mon pote, entre deux éclats de rire.

Mais non, jamais je n’ai demandé mon transfert, et voilà plus de vingt ans que je vis ici, à Washington. J’ai l’impression d’avoir grandi entre le Maryland et la Virginie depuis ma naissance. Mais il ne reste plus grand-chose du gamin de Californie qui regrettait la brise de l'Océan Pacifique, la ville où régnait la tolérance, ou la Vallée, où j'avais suivi mes études de psychologie, et où germaient les idées les plus folles de la planète. 

- Un jour, peut-être.

Brianna Shaw était chez elle. Grande, habillée avec goût, elle avait l'air de sortir de chez le coiffeur. Mais sa maison sentait la solitude, et son visage exprimait une colère contenue, une certaine froideur qui éveilla immédiatement ma méfiance. Worth joua son rôle de gentil flic et, comme il l'avait fait pour tous les autres suspects, lui exposa les raisons de notre visite, de ma présence au Kansas et de la nécessité de l’importuner une fois de plus. Bizarrement, Shaw semblait se délecter de tout ça. J’étais stupéfait.

- Vous savez, je suis ravie de pouvoir vous aider. Emma était ma meilleure amie, et je n’aurai de repos que lorsque vous aurez trouvé son meurtrier. 

Le lieutenant passa son dossier en revue, ainsi que les nombreux indices qui la désignaient. Et il me laissa la meilleure partie : ce qu'avait découvert Henderson, qu'à l'adolescence, elle était éperdument tombée amoureuse de monsieur Walker. J’attendis patiemment.

- Ce n’est pas génial de harceler celle que vous considérez comme votre meilleure amie sur les réseaux sociaux, chuchota Jim, en lui montrant le classeur qui contenait les relevés de l’activité de Shaw sur la Toile. 

- J’étais en colère. C’est tout. Je me suis comportée comme une gamine, je l’admets. Mais beaucoup de gens font la même chose.

- Oui, les adolescents. Mais vous, madame Shaw, vous avez passé la quarantaine. Ce n’est pas ce qu’on attend d’une femme mure, n’est-ce pas ? demanda Worth, en insistant sur le dernier mot. 

- J’ai peut-être oublié de grandir. Je suis peut-être restée à l’époque de mes seize ans, répondit-elle, sur un ton qui frisait la prétention.

Jim m’avait servi sur un plateau l'occasion de jouer l'as que nous avions dans la manche. Après une demi-heure de palabres, le moment était venu de passer à la vitesse supérieure. 

- Et Connor, que pouvez-vous nous dire sur lui ?

Ma question la laissa sans voix pendant un instant. Le rire forcé et les gestes étudiés disparurent, et surgit de nulle part le visage bouleversé de celle qui avait mal jaugé sa stratégie. 

- Agent Bush, c’est ça ?

- C’est ça.

- Je ne comprends pas du tout...

- Si, Brianna, murmurai-je, en l’appelant par son prénom. Vous avez parfaitement compris, suffisamment pour être tétanisée. Donc, deux solutions : vous nous dites la vérité, ou c’est nous qui le faisons.

- La vérité ?

Shaw posa les mains sur ses tempes et resta dans cette position forcée une bonne trentaine de secondes. Elle inventait une histoire, elle cherchait une échappatoire. Je la laissai faire, car son visage m’en apprenait plus que quoi qu’elle eût pu dire.

- Oui, la vérité, Brianna, finis-je par répéter.

- Vous êtes déjà au courant. Oui, j’étais amoureuse de Connor. Mais ça fait bien longtemps. Comme l’a dit le lieutenant Worth, j’ai quarante ans passés. Je ne suis plus une gamine. 

- Vous venez de nous dire que vous étiez peut-être restée à l'époque de vos seize ans. C’est parfois ce qui arrive, on reste bloqué dans une période de sa vie et on ne peut plus avancer, on ne peut plus en sortir, me dis-je, en pensant à moi-même, à la mort inhumaine de mon père et à la ville de San Francisco. 

- Je me suis mal expliquée.

- Non. Vous vous êtes parfaitement expliquée. Vous avez commis un délit : harcèlement sur Internet. Ce n’est pas joli. Au FBI, on étudie beaucoup de comportements de ce genre, et plus souvent qu’on le croit, les gens passent du virtuel au réel. Et finissent par tuer... 

Shaw poussa un cri et, une fois de plus, dans un geste parfaitement étudié, porta les mains à son visage. Elle voulait exprimer son effroi, mais moi, je ne voyais qu’une comédienne en plein spectacle. 

- Vous laissez entendre que je... C’est impossible !

- J’aimerais vous disculper. Mon collègue aussi. Qu’avez-vous fait le soir de la disparition d’Emma ?

- Vous le savez déjà. Je n’ai pas d’alibi. J’étais ici, toute seule, j’ai lu pour passer le temps jusqu'à l'heure du dîner. Je me suis couchée tôt et, le lendemain, la moitié d'Ottawa savait qu'Emma avait disparu. C’est tout ce que je peux vous dire. 

- C'est tout ? demandai-je, certain qu’elle me mentait. Cette femme ne me disait pas la vérité, ses yeux me le disaient, ses mains me le disaient, ses lèvres me le disaient, tout son corps me le hurlait. 

- C’est tout. J’ai très mal à la tête. Auriez-vous la gentillesse de quitter ma maison...

Je ne demandai pas mon reste. Moi aussi j’avais mal au crâne, mais pas pour les mêmes raisons. Worth resta encore cinq minutes dans la maison. Je l’entendis parler à l’intérieur, mais j’attendis dehors et parvins à calmer mon angoisse. 

- Il a fallu que tu gâches tout. Tu l’avais à ta merci, elle était acculée, et tu ne l’as pas laissée respirer, dit le lieutenant, remonté, tandis que nous repartions par Cedar Street.

- C’est vrai, Jim. Mais le fait est qu’elle nous mène en bateau, sans même bouger une mèche de son impeccable coiffure. Elle s’est carrément foutue de nous et je ne pouvais pas laisser passer ça. 

- Tu ressembles de plus en plus à Juliette. Tu parles plus d'impressions que de faits clairs et irréfutables. Et on repart les mains vides. 

- Non. Je suis certain que cette femme nous ment. Ce que je ne sais pas, c’est ce qu’elle essaie de cacher.

- Super. Deux visites en une matinée et, d’après ton sixième sens, on a deux tueurs, c’est ça ?

La chaleur était insoutenable. Le soleil était au zénith et l’ombre était rare. En plus, la brise nous soufflait dans le dos, ce qui n'arrivait pas à nous rafraîchir. Je pouvais m’évanouir à tout moment. 

- Je suis crevé. On devrait rentrer à Topeka et remettre de l’ordre dans nos idées.

De retour au poste de police, nous épinglâmes sur un tableau de liège des fiches aux noms des suspects. Au centre était piquée celle de la victime. Nous essayâmes, avec un certain succès, à reconstituer les faits, à partir du jeudi soir où madame Walker avait quitté son domicile, salué son répugnant voisin, Hunter, ça c'était avéré, et était partie retrouver Boyd. D’après lui, elle avait ensuite retrouvé quelqu’un d’autre, et la piste s’arrêtait là. 

- Ça ne peut pas être Hunter, il était sincère. Elle est passée par Mulberry Street pour rejoindre son ancien amant, murmura Worth, en se grattant le menton.

- Ou pas. Il nous a dit ça parce qu’il s’est dit que c’était le trajet qu’elle allait emprunter, alors qu’en réalité, il l’attendait au nord-est de la ville, répondis-je.

- Donc tu crois au témoignage de Boyd, et que tout ça n’est qu’une invention. Ils se sont engueulés dans la voiture, la situation lui a échappé, il a assommé Emma et, ensuite, il lui a bousillé le visage. 

- C’est carrément surréaliste. Ils disent tous les deux la vérité. C’est quelqu’un d’autre, Audrey, Connor, Shaw ou Hicks, qui l’a rejointe et qui l’a tuée, dis-je, en tapant mon stylo contre la table.

- Tu imagines vraiment monsieur Walker commettre cette boucherie ?

- Non, j’ai du mal. Mais je ne vois pas non plus Audrey ou Brianna fracasser, pour l’une sa sœur, pour l’autre son amie, à coups de marteau, planquer le corps chez elle et, ensuite, le transporter toute seule jusqu’au Lac Miola, où on l’a retrouvée. 

- Lucas Hicks ? demanda le lieutenant, en désignant de l’index la fiche sur laquelle nous avions inscrit son nom. 

- Pour l’instant, c’est notre meilleur candidat. Qui plus est, c’est un abruti qui décrocherait la médaille d’or du plus grand débile, répondis-je, soucieux et peu convaincu. 

- Il faut qu’on pousse l’enquête sur ce mec. 

Le silence emplit la pièce, comme si mon copain et moi ruminions prudemment cette hypothèse. À peine cinq minutes plus tard, Henderson fit irruption dans la pièce, brutalement, le cheveu en bataille. Elle semblait tout droit sortie d’une zone de guerre. 

- Il va falloir demander à Ross de nous fournir un échantillon d’ADN. Jusqu’à présent, il nie, mais là, il ne va plus avoir le choix.

Worth me regarda, stupéfait, puis s’adressa à l’enquêtrice.

- Olivia, tu veux bien nous expliquer...

Henderson prit un siège et déposa une photo sur la table. Ses mains tremblaient et des gouttes de sueur perlaient sur son front.

- Le lieutenant Griffin, entre parenthèses, c’est un super collègue, est allé chez Audrey Ellis ce matin, et ensuite, il s’est rendu à l’atelier de Hunter Ross. On l’avait déjà fouillé, mais ce sombre crétin a commis une erreur monumentale, surement parce qu’il nous prend pour des cons. 

- Vas droit au but, dit Jim, exaspéré. 

- Il a trouvé un marteau à côté d’autres outils, un marteau qui portait des traces de ce qui semblait être du sang, à première vue. Et je peux vous confirmer que c’en est. Voilà le cliché. Je l’ai envoyé au labo pour qu’on l’analyse aussi vite que possible. Je crois que nous venons de boucler l’affaire.
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Chapitre XVI
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La soirée et la nuit furent des plus animées. Il fallait organiser l’autopsie du lendemain, confirmer l’arrivée de Liz, mettre la pression aux analystes pour qu’ils nous transmettent leurs conclusions en un temps record, envoyer deux flics et un enquêteur prélever l’ADN de Ross et effectuer des centaines de démarches pour tout ce bordel. Ce qui nous amena à l’aube. Worth décida, en voyant que nous étions tous à la ramasse, qu’il valait mieux nous accorder quelques heures d’un repos bien mérité. Nous y verrions plus clair ensuite. 

Arrivé à l’hôtel, je ne parvins pas à fermer l’œil. Mark m’avait envoyé plusieurs e-mails pour me tenir informé de ses recherches sur les appareils de madame Walker, même s’il n’avait encore rien trouvé de concluant ou d’intéressant. Je me plongeai dans mon carnet et y consignai les nombreuses idées qui me passaient par la tête, des plus logiques aux plus farfelues. Lorsque le jour fut levé, j’eus l'impression qu'une heure à peine s'était écoulée depuis que Jim m'avait déposé à la porte de l'hôtel. Je pris un bon petit-déjeuner et, avant de repartir pour le poste de police, je me rendis dans la chambre de Juliette, pour la remercier et lui demander de rentrer dans le Nebraska. Nous n’avions plus besoin de son aide, et je ne voulais pas lui faire perdre plus de temps.

- Vous avez trouvé la femme ? demanda la médium, après avoir admis qu’il était possible qu'elle ne puisse rien nous apporter de plus.

- Comment ? De quelle femme parlez-vous ?

Juliette me regarda, interloquée. J’étais déboussolé, la question de la spirite n’avait ni queue ni tête.

- Je ne sais pas, Ethan. Vous m’avez dit que l’affaire était pratiquement résolue et j’ai pensé...

- Oui, Juliette, mais le suspect est un homme. Le voisin de madame Walker, vous voyez ? Et vous, tout à coup, vous me parlez d’une femme. Vous ne m’avez jamais parlé d’une femme, vous ne m’avez jamais donné de détails sur le tueur, bredouillai-je, en essayant de ne pas montrer mon désarroi.

La médium posa sa main sur ma poitrine, avec cette singularité qui n’appartenait qu’à elle, comme une amie de longue date ou un membre de ma famille.

- J’ai fait un rêve, cette nuit. Emma est toujours coincée dans son cercueil, elle ne peut pas trouver le repos, elle ne peut pas se laisser partir. Cette fois, elle ne hurle pas cet horrible phrase, « Ne fermez pas ma tombe ! ».

J’eus envie de m’enfuir, de m’éloigner de cet hôtel et de retrouver des personnes sensées qui ne me parlaient pas de cadavres qui hurlent depuis leurs tombes. Mais c'est moi qui avais fait appel à Juliette, et je devais l'écouter. 

- OK, je vois. Et que disait-elle...

- Elle suppliait qu’on l’enferme. Qu’on la mette derrière les barreaux et que justice soit rendue. Ethan, elle parlait au féminin, pas au masculin.

Ce n’était peut-être que le cauchemar d’une femme d’un âge déjà avancé qui commence à dérailler, qui ne sait plus ce qu'elle dit. 

Je fis en sorte que le personnel du Capitol Plaza règle tous les détails afin que Juliette puisse quitter sa chambre et repartir dans le Nebraska sans tarder. Malgré tout, tandis que je parcourais l’Avenue Kansas à grandes enjambées, je ne cessais de repenser au rêve de la médium et à ce qu’il pouvait signifier. Il m’aurait fallu une bonne rafale d'air frais pour me réveiller, mais aux premières heures de cette journée, le vent brillait par son absence et il faisait déjà une chaleur insoutenable. 

En arrivant dans la salle de réunion, il y avait déjà foule : Worth et Henderson y étaient déjà installés, et aussi Griffin, deux flics du poste de police de Topeka, le shérif du comté de Franklin et l’adjoint du shérif du comté de Miami. Tous étaient prêts à mettre la main à la pâte pour tenter de résoudre une enquête qui leur rongeait la cervelle depuis plus de trois mois. 

J’appris que Hunter Ross avait été placé en cellule, par mesure de prudence, et que les analystes de Kansas City avaient promis de nous envoyer l’après-midi même les résultats du prélèvement ADN retrouvé dans le vagin de madame Walker et du sang retrouvé sur le marteau découvert dans l’atelier de mécanique. Ça ressemblait à une série policière de CBS, mais en 2018, si on engageait les moyens nécessaires, on pouvait réaliser cette prouesse. On aurait dit, comme souvent, que tout s'accélérait, que la montagne russe sur laquelle je me trouvais avait cessé de monter et que je dévalais à pleine vitesse les boucles et les virages les plus effrayants. 

Au bout d’une heure, au cours de laquelle j’eus le plus grand mal à suivre le fil de l’exposé de Worth, alors qu’à ma grande suprise les autres, eux, y parvenaient sans difficulté, les flics, Griffin, le shérif et l'adjoint du shérif quittèrent la salle comme des balles et nous laissèrent seuls, mon pote, l'enquêtrice et moi. 

- Juliette est en route pour le Nebraska, lançai-je, comme si ça avait son importance.

- Super. C’était donc à ça que tu pensais, Ethan... J'ai bien remarqué que tu ne m'écoutais que d'une oreille, dit Jim, comme pour me réprimander. 

- Oui, c’était à ça. Elle m’a parlé d’une femme. Elle a fait un rêve et, d’après elle, l’auteur du meurtre de madame Walker est une femme.

Henderson ne put s’empêcher de rire, mais un geste sec du lieutenant la stoppa net.

- Tu rigoles. Si c’est une blague, au point où nous en sommes, elle est de très mauvais goût.

- Non, je ne plaisante pas, Jim. J’aurais préféré, ajoutai-je.

- Bordel ! C’est de ma faute...

Worth frappa rageusement le tableau de liège et toutes les fiches punaisées tremblèrent en même temps. En effet, c’était lui qui m’avait encouragé à entrer en contact avec la spirite. 

- On aurait pu se passer de ce commentaire. Dans une heure, on aura les résultats de l’autopsie et de l’analyse ADN. Aucun médium au monde ne pourrait me rendre la tâche aussi difficile, murmurai-je, en plein doute.

- Agent Bush, c’est donc moi la bleue qui se met en danger et qui a besoin d’un peu plus d'expérience ? demanda Henderson, les bras croisés, attendant une réponse digne de ce nom. 

- Cette femme, Juliette, est un peu spéciale, répondis-je à voix basse. Heureusement, et malheureusement, elle m’a déjà étonné dans le passé. Mais elle n’est pas toujours très précise, aussi est-ce aux professionnels, c’est-à-dire à nous et à nos collègues, qu’il appartient de trouver le coupable. Je me devais de raconter à Jim le rêve de la médium. 

Mon portable venait toujours à mon secours dans les moments les plus délicats. Mark m’appelait, et c’était important. Je leur demandai d’un geste de me laisser lui répondre sans me déranger.

- Walker communiquait en secret avec un portable.

- En secret ?

- Oui. Et putain, elle utilisait un moyen hyper rudimentaire. Mais sans l’aide de mon nouveau collègue, je serais passé à côté. Je suis de plus en plus empoté.

- Arrête de pleurnicher et raconte, dis-je sèchement.

- Elle utilisait un lanceur pour masquer une application, Telegram, un peu comme WhatsApp, mais plus discrète et plus sécurisée. Donc, ce lanceur la masque depuis le panneau de configuration d’Android. Bordel, un hacker de treize ans saurait faire ça, et moi, je suis passé à côté.

Mark était furieux, mais je me contrefoutais de son orgueil, ce que je voulais savoir, c'était ce qu'il avait bien pu dégoter. 

- Super. Dès mon retour à Quantico, je te paie une formation accélérée en Russie pour te remettre à niveau, tu verras, il y a des gens super là-bas. Maintenant, dis-moi ce que tu as trouvé. 

- Pas grand-chose et beaucoup en même temps...

- Tu veux me rendre dingue, c’est ça ?

- Les messages sont cryptés, et d’autres ont disparu. On peut faire ça avec Telegram. Ça vous dit quelque chose SnapChat ? 

- Non, Mark, rien du tout. Je ne me sers même pas d’un foutu iPad, tu me connais, j’ai un smartphone parce que j’y suis obligé et j’utilise des dizaines de carnets par an. Arrête de m’emmerder et vas droit au but. 

- Bon, donc la plupart des conversations n’existent plus et on ne pourra pas les récupérer. D’autres oui, mais ça va nous prendre un peu de temps pour les décrypter. 

- Bien...

- On est en train de tracer l’autre téléphone. C’est compliqué, super compliqué. Mais il appartient à quelqu'un d'Ottawa, ou du moins à quelqu’un qui y a séjourné pas mal de temps. Vous savez bien que les opérateurs ne nous facilitent pas les choses, en plus c’est la question de l’utilisation qui complique le positionnement. 

- L’utilisation ? demandai-je, perdu. 

- On en a déjà parlé plusieurs fois. Vous devriez être un expert en la matière. 

- Eh bien, non, je ne le suis pas. Je supprime de ma tête les informations qui ne me servent à rien. Je ne me souviens même pas de la moitié des affaires que j’ai traitées ces quatre dernières années...

- Quand quelqu’un passe un appel ou envoie un message, ça déclenche plusieurs antennes, ou une seule si le signal est puissant. Mais quand le téléphone n’est pas utilisé, il est difficile de savoir où il se trouve précisément, parce qu’il n’envoie qu’un signal faible qui indique qu'il est toujours allumé. Et enfin, si on le coupe ou, pire, si on le détruit, il n’y a aucun moyen de le localiser. 

- Et tout ça, ça nous dit...

- Que Walker discutait en secret avec quelqu’un, pendant les deux ou trois mois précédant son meurtre. Elle est donc entrée en contact avec cette personne en février dernier.

- Intéressant, soufflai-je, mais il m'en fallait plus, beaucoup plus.

- Et ce portable, celui de notre inconnu, même s’il n’était pas utilisé, se trouvait le dimanche matin dans la zone du Lac Miola, à proximité. 

- Quoi ? m'exclamai-je, en faisant sursauter Worth et Henderson qui tentaient de suivre le fil de ma conversation. 

- Voilà. Belle coïncidence, non ?

- Tu m’étonnes ! Tu vas remuer ciel et terre. Tu as mon autorisation. Va voir Peter, de mon côté je lui envoie tout de suite un e-mail, et essaie de savoir à qui appartient ce putain de portable. Et essaie de savoir ce qui se disait sur... Telegram ?

- Oui.

- OK. Essaie de savoir ce que se disaient madame Walker et ce sombre inconnu.

- On est dessus, Ethan.

Je pris congé de mon collègue du FBI. Mon cœur allait sortir de ma poitrine, et je dus me calmer pour reprendre mon souffle. Mon ami et l’enquêtrice patientèrent, et je leur racontai tout du mieux que je pus, car je n’étais pas un génie de la technologie, loin de là. 

- On va peut-être coincer Ross. Il faisait chanter Emma, il a très bien pu imaginer un système qui lui permette de cacher ses méfaits, posa Henderson.

- Ou alors, c’est quelqu’un à qui on n’a pas pensé. Pire encore, c'est peut-être l'un des vingt-quatre suspects qu'on avait quand Ethan est arrivé, dit Worth, en me regardant.

- Je n’en sais rien, Jim. Je ne veux pas m’emballer. Continuons à bosser, restons en contact avec tout le monde, et attendons les résultats des différentes analyses scientifiques.

Une heure plus tard, je pus voir Liz, mais nous eûmes à peine le temps d'échanger un baiser et de nous étreindre. Elle devait assister à la deuxième autopsie de madame Walker et nous aurions tout le temps de discuter le soir venu. Elle avait apporté un appareil photo bizarre. 

- Qu’est-ce que c’est ?

- Mark me l’a donné. C’est pour prendre des photos du visage de la victime. Il m’a dit qu’un programme lui permettrait de savoir si le marteau est bien celui qui a été utilisé et de déterminer, plus ou moins, le nombre de coups qui ont été portés.

- Les ordinateurs finiront par faire notre boulot, pensai-je à voix haute.

- Non. Les ordinateurs seront de plus en plus intelligents, mais il leur manquera toujours ce quelque chose de très particulier que seuls les êtres humains possèdent. 

- Quoi ?

- L’intuition.

En regagnant la salle où Worth et Henderson étaient restés travailler, je pensai à Juliette, je la revoyais hurler Ne fermez pas ma tombe !, et à la pauvre Emma. 

Après avoir avalé quelques sandwiches, nous prîmes des nouvelles des flics et autres lieutenants qui travaillaient sur toute la zone comprise entre Ottawa et Paola. Les aiguilles de l’horloge avançaient très lentement, et notre patience fut mise à rude, très rude épreuve. Nous nous sentions inutiles au cœur de la tempête. 

En fin d’après-midi, les résultats de l’analyse ADN nous parvinrent, en un temps record, du labo de Kansas City. Le sperme relevé dans le vagin de madame Walker était celui de Hunter Ross, et le marteau retrouvé dans son atelier était taché du sang de la victime. Youpi. 

Cependant, dans la soirée, pendant que nous tentions de pousser le mécanicien dans ses retranchements et de lui soutirer des aveux, Liz nous rejoignit au poste de police pour nous faire part de ses conclusions, après l’autopsie. D’après elle, les relations sexuelles avaient été consenties et l’ADN retrouvé sur le corps de madame Walker n’était pas pertinent. Le plus important, et ce qui fit basculer l’enquête, c’est que la personne qui avait frappé Emma au point de lui détruire le visage n’était pas douée d’une force surhumaine. Il devait s’agir d’un homme faible, ou d’une femme. Tel était son avis, mais elle avait besoin de temps pour nous fournir un compte-rendu plus précis. 

Je dînai avec Liz à l’hôtel. Le moment ne fut pas des plus agréables. Elle était furieuse contre moi, contre mon attitude, parce que je l’avais laissée seule à Washington avec notre bébé de quelques mois, et elle m'en voulait de repartir, toujours et encore, dans le Kansas. 

- Je sais ce qui se passe, Ethan. Je le sais.

- Je ne comprends pas.

- Tu me comprends très bien, mais tu préfères te comporter comme un con.
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Le lendemain, je dis au revoir à Liz, qui devait rentrer à Washington. Elle était encore de sale humeur, et je ne parvins pas à l’apaiser. Elle était maline, et moi un abruti.

Je me rendis au poste de police de Topeka d’un pas tranquille. La chaleur nous accordait une trêve et, ce matin-là, le ciel était un peu nuageux et la brise du nord rafraîchissait la ville. Worth était déjà installé dans une salle avec Hunter Ross et lui expliquait la situation. Il le suppliait presque d’arrêter de noyer le poisson et de passer aux aveux. Je les trouvai tous les deux exténués.  

- Hunter, dites-nous ce que vous savez. Vous nous avez déjà menti une fois. Rendez-vous service, dis-je gentiment.

- Je répète la même chose depuis hier. Oui, j’ai couché avec Emma ce matin-là. Je l’ai ensuite vue passer devant chez moi, comme je vous l’ai dit l’autre jour. C’est tout. 

- Nous avons votre ADN, on l’a retrouvé sur le corps de la victime. Nous avons un marteau, retrouvé dans votre garage, et comme par hasard, il porte le sang d’Emma. 

- Ce marteau n’est pas à moi. Demandez au proprio, demandez aux autres employés. Quelqu’un l’a placé là. On a voulu me piéger. C’est peut-être même vous, sait-on jamais. Il vous faut un coupable, et depuis le début, je suis le candidat parfait. 

Je tapai du poing sur la table. Les yeux clairs de Ross étaient mouillés de larmes, mais il serrait les dents, comme un boxeur à moitié KO qui refuse de jeter l'éponge et qui reste sur le ring. 

- C’est fini, Hunter. Vous refusez de tout raconter. Vous nous balancez toujours une nouvelle surprise. Vous allez passer le reste de ta vie dans le couloir de la mort, vous savez ça ?

- Vous voulez une dernière confession ? demanda Ross, provocateur.

- Oui, c’est ce qu’on attend. Finissons-en une bonne fois, répondis-je, en me levant et en approchant mon visage du sien.

- Connor est venu me voir peu après que j’ai couché avec Emma. Il m’a dit qu’il savait tout. Il m’a dit qu’il n’était pas aussi stupide que tout le monde le croyait, et qu’un jour, il se ferait justice. C’est un pauvre bougre, je l’ai ignoré. 

- Et c’est maintenant que vous nous dites ça ! s'exclama Worth, bouleversé.

- Oui. Maintenant. Vous êtes complètement paumés. Vous merdez encore et toujours, et quelqu’un se fout de vous. Quelqu’un pisse sur vos murs pendant que vous me retenez. 

- Donc, vous pensez que Connor a tué sa femme, dis-je, calmement, pour détendre l’atmosphère.

- Non ! Qu’est-ce que c’est que cette connerie ? Connor ? C’est un pauvre mec. Il n’a pas de couilles. Rendez-vous compte que vous ne savez rien. Rien du tout. 

Un policier ramena Ross en cellule, et le lieutenant et moi regagnâmes la salle de réunion. Henderson était au téléphone et nous restâmes dans un coin, pour ne pas la déranger.

- On se connaît, toi et moi. Qu’est-ce que tu en penses, Ethan ?

- Je suis complètement paumé, Jim. Et si Hunter, Liz et Juliette avaient raison...

- Raison ? Tu parles comme si tous les trois avaient une théorie sur le meurtre de Walker.

- C’était une femme, Jim. 

- Putain, Ethan. Il n’y avait que cinq femmes dans le classeur, et tu en as écarté trois d’un trait de plume. Maintenant, réponds-moi... c’était sa sœur ou sa meilleure amie ?

- Comment veux-tu que je te réponde... Je suis aussi paumé que toi, mais on approche de la vérité. Du moins, du peu de vérité que nous pouvons connaître, pensai-je, en me rappelant que Liz, quelques temps auparavant, m’avait convaincu qu’on ne sait jamais tout ce qui se cache derrière une affaire. Les tueurs, les témoins et, surtout, les victimes, emportent avec eux, pour toujours, la plupart des réponses. 

- En ce qui me concerne, j’ai Ross dans le viseur. Tout le désigne. Mais bon, je n’écarte pas Connor. Et toi, hier, tu es devenu à moitié dingue entre Hicks et Shaw. Je ne sais pas si on approche de la vérité dont tu parles. 

- On en oublierait presque Audrey Ellis.

- Oui, la frangine écervelée. Le panier percé à qui la mort d'Emma profite beaucoup. 

- Eh ! On a beaucoup de travail. Tout ça prend une nouvelle tournure. Votre copain Mark est un génie, je dois l’admettre. En plus, il pense comme moi que ce que dit la presse n’a aucune importance, hurla Henderson, qui venait de raccrocher.

- Mark ? Qu’est-ce qu’il y a avec Mark ?

- Je crois qu’il a résolu l’affaire. Enfin, nous avons tous résolu l'affaire, merde ! Jim, les shérifs et les flics des deux comtés, Liz, Griffin, et vous peut-être un peu aussi, agent Bush. Et moi aussi, évidemment, dit l’enquêtrice en riant. Mais c’est Mark qui a posé la cerise sur le gâteau. Ce n’est pas moi qui lui en ôterais le mérite. 

- Olivia, je t’en prie, on est morts de fatigue, on a la tête comme un ballon dirigeable et je ne sais pas si on pourra supporter d’autres énigmes, tu comprends ? Garde tes bavardages pour quand on fêtera ça dans un bar, quand on dansera sur cette musique country que tu aimes tant, quand on aura chopé le tueur, et lâche ta bombe une bonne fois, supplia Jim, en s'adossant contre le mur du fond, en laissant clairement entendre que sa patience avait des limites. 

- Brianna Shaw. L’âme sœur de Walker. C’est elle la coupable. Ça ne fait aucun doute.
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Mark et son collègue étaient parvenus à tracer le portable avec lequel madame Walker entretenait ses conversations secrètes : il appartenait à une certaine Acery Shaw, une femme décédée en janvier 2018 à l’âge de soixante-quatorze ans et qui, comme par hasard, était la mère de Brianna. Madame Shaw, veuve depuis dix ans, vivait seule dans une maison à moitié en ruines aux environs de la petite ville de Wellsville, à une quinzaine de kilomètres d'Ottawa. Sa seule descendante avait hérité de tous ses maigres biens. La perte de sa mère avait peut-être été le facteur déclencheur de toute la colère que Brianna avait accumulée pendant des années.

Mark avait pu décrypter une partie des conversations et, en particulier, le dernier message qui confirmait un rendez-vous entre la tueuse et sa victime dans la nuit du jeudi, à Ottawa, au croisement de la 8ème et de Cedar Street, soit tout près de la maison de Brianna et du lieu où Boyd avait rencontré Walker pour la dernière fois. Elle s’était employée à créer une discussion privée avec Emma, sous le prétexte d’organiser une grande fête pour l’anniversaire de Connor, début juin. L’idée n’aurait pas pu être plus macabre. 

Shaw avait décidé de ne pas se défaire du portable de sa mère et d'utiliser un service de messagerie fiable comme Telegram, mais elle avait commis plusieurs erreurs que Mark et son collègue n'avaient pas manqué de relever. Par exemple, sa maladresse d’avoir emporté le téléphone allumé, bien qu’elle ne l’eût pas utilisé, à proximité du lac, le dimanche où elle s’était débarrassée du corps d’Emma. 

Il n’avait pas été difficile d’obtenir un mandat pour perquisitionner la maison de la mère de Brianna. On retrouva au sous-sol des plans du comté de Franklin et du comté de Miami. Le Lac Miola était entouré au feutre rouge. C’était effrayant. Des photographies de la victime à laquelle on avait enlevé le visage avaient été déchirées et brûlées. Sur presque toutes, elle était aux côtés de Connor. C’était Shaw qui les avait presque toutes prises et imprimées chez elle, ce qui laissait deviner à quel point son esprit était malade. 

Grâce aux photos prises lors de l’autopsie, Mark confirma les soupçons de Liz : la première autopsie était erronée, les coups n’avaient pas été aussi puissants que le légiste l’avait déclaré. En réalité, les nombreux coups avaient été portés les uns sur les autres. Il était difficile de se mettre à la place de quelqu’un d’aussi perturbé que Brianna Shaw. 

Les marques, isolées par un logiciel sophistiqué, avaient effectivement déterminé que le marteau était bien celui retrouvé dans l’atelier de mécanique de Hunter Ross. Mais comme il l’avait juré, jamais il ne lui avait appartenu. Par chance, le fabricant appliquait un contrôle qualité très strict sur les articles qui sortaient de son usine, et il était en relation avec les établissements où ils étaient commercialisés. Seulement deux d’entre eux les vendaient dans un rayon de cinquante kilomètres autour d’Ottawa, l’un à Lawrence, et l’autre à Gardner. Bien que Shaw eût payé en liquide, l’une des caméras de surveillance du magasin de Lawrence l’avait filmée en train d’acheter le marteau une semaine seulement avant le meurtre. Heureusement pour nous, et grâce aux disques durs de ces appareils qui permettaient déjà d'enregistrer de nombreuses heures de vidéo, la boutique conservait les enregistrements, pour des raisons de sécurité, et ce pendant deux ans, avant de les détruire, au cas où un client ou un employé viendrait à commettre un délit et qu’il faille produire des preuves solides. Le pire, c’était qu’un panneau installé sur le comptoir prévenait les clients de cette politique, information à laquelle Brianna ne prêta aucune attention.

Malgré toutes ces preuves, l’affaire n’était pas encore bouclée, et nous avions besoin de quelque chose de plus concluant. Une équipe de la scientifique de Kansas City passa le véhicule de Shaw, celui de sa mère et les deux maisons au luminol. Du sang fut révélé dans la voiture et dans l’une des chambres de la maison de la défunte, où un climatiseur moderne avait été installé. D’après les traces, on déduisit que Brianna avait tout d'abord agressé madame Walker dans le véhicule, dès leur rencontre ou à proximité de Wellsville, après quoi elle lui avait ôté la vie dans la demeure de sa mère. Même si elle avait utilisé de l’eau de Javel et d’autres détergents, elle n’avait pas pu totalement faire disparaître le carnage, et encore moins les projections de sang qui expliquaient comment et où elle avait asséné les coups de marteau à l’infortunée Emma. Nous voulions tous croire qu’elle l’avait assommée dans la voiture et que, lorsqu’elle lui avait porté les nombreux coups de marteau qui l’avaient défigurée et tuée, elle était toujours évanouie et qu’elle n’avait pas trop souffert. Telle fut l'explication donnée aux proches et consignée dans les rapports. Ce que les analystes confirmèrent, c’est que toutes les empreintes génétiques retrouvées étaient celles de madame Walker. L'affaire était suffisamment bien ficelée pour que la justice suive son cours.

Certaines questions restaient sans réponse. Pour moi, certaines étaient importantes, même si Jim pensait le contraire, comme Liz l’aurait estimé elle aussi. 

- Ça n'a pas d'importance. On l’a coincée, et Emma va pouvoir reposer en paix. Nous lui avons rendu justice, me répétait mon bon ami à chaque fois que je soulevais un point.

Mais je ne savais toujours pas comment Brianna avait déposé le marteau dans l’atelier de Ross. L’hypothèse la plus logique était qu’elle avait profité d’un moment où elle s’était retrouvée seule avec l’un des jeunes apprentis et que, cachée sous une perruque et de larges lunettes de soleil, elle l’avait distrait, pour dissimuler l’arme à l’endroit le plus propice, puisque, comme il l’avait dit lui-même, Hunter était dès le début le mieux placé pour qu'on lui colle le meurtre sur le dos. 

Cependant, ce qui me torturait, c'était d'avoir découvert comment une femme comme Shaw, aussi costaude fut-elle, avait pu se charger du cadavre, même léger, de madame Walker. Transporter un corps humain sans vie est bien plus compliqué qu’on peut le croire. Il faut beaucoup de force et aussi un certain savoir-faire - l'enquête du Montana confirmait cette théorie, où ces deux compétences avaient également été réunies. Faute de traces autour du cadavre d’Emma au Lac Miola, l’imagination avait tendance à errer. Brianna avait-elle bénéficié de l’aide d’un complice ? Avait-elle utilisé une brouette ou quelque chose du genre et les choses étaient-elles plus simples que ce que je pensais ?

Shaw ne s’expliqua jamais et, à la différence des autres fois, elle refusa que je m'entretienne avec elle. J’ai bien essayé de lui proposer quelques avantages en échange de sa collaboration, mais cette femme était froide, insensible, antipathique et très distante. Mission impossible. 

Lors de ma dernière nuit au Capitol Plaza, la veille de mon retour à Washington, je fis l'une des pires conneries de toute ma vie. J’allais la payer cher, un jour ou l’autre, j’allais la payer comme je le méritais. Je louai une voiture pour quelques heures et me rendis à Meriden, où vivait Vera Taylor. Comme si elle avait pressenti que j'étais là, elle sortit m'accueillir, sans que j’eusse besoin d'appuyer sur la sonnette. Comme toujours, son intérieur sentait l’encens et le biscuit chaud. Elle était belle, souriante, ses cheveux noirs et ses yeux violets brillaient. Trois ans après, je me retrouvai là, et nous n’eûmes pas besoin de parler. Comme d’habitude, une vieille chanson bizarre passait, je l’entends encore dans ma tête : Getting away with it, d’un groupe anglais méconnu, James.  

Je ne passai que deux heures avec elle. Je recommençai à flotter, à me couper de tout, et à sentir que cette passion irrationnelle et sauvage s’appropriait mon corps et m’autorisait à laisser de côté le trouble, les traumatismes, la douleur, les questions et tout ce qui me tourmentait. 

Vingt ans plus tard, je n'arrive toujours pas à comprendre pourquoi Vera Taylor me faisait cet effet. Ni mon expérience ni mes connaissances en psychologie ne m'ont été utiles. L’esprit est parfois tordu et stupide. Et je n’eus ni les tripes ni la force nécessaires pour réfréner cette pulsion irréfléchie. 
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Je dis au revoir à Jim avec une immense émotion. Je détestais à chaque fois devoir me séparer de cet homme extraordinaire. Henderson ne nous accompagna pas à l’aéroport.

- Ne lui en veux pas. Elle est jeune, et tu n’y mets pas du tien pour t’entendre avec les autres. Elle va mûrir. Elle pense que tu l'as sous-estimée. 

- Jim, je lui ai peut-être sauvé la vie, me défendis-je.

- C’est vrai. Il faut que tu m’expliques ça. Maintenant que tout est fini.

- Une autre fois, OK ? Un jour où je serai d’humeur à le faire. Ce n’est pas une histoire très plaisante.

- Tu laisses tes traumatismes t’encombrer, Ethan. Profite de la vie. Liz, ton bébé et un bel avenir t’attendent. Ne gâche pas tout. Crois-moi.

Je pris Worth dans les bras, je n'aurais jamais voulu le lâcher, et je me dis que j’avais déjà tout gâché. À peine arrivé à Washington, à peine confronté au regard de Liz, je savais que j’avais tout fait foirer, de la pire des façons, même si elle avait choisi de ne rien laisser paraître et de faire comme si tout allait bien, comme s’il ne fallait s’inquiéter de rien. C’était sa façon de faire preuve de bon sens. 

Peter Wharton me passa un savon dans mon bureau, à peine eus-je franchi la porte de Quantico. J’avais passé peu de temps dans le Kansas, mais j’avais passé outre ses ordres et je ne lui avais envoyé que trois rapports. J’avais aussi à moitié laissé tomber mon équipe, le service dont j’étais responsable. Pour réparer mes erreurs, je bossai vingt-quatre heures sur vingt-quatre pendant tout le mois de septembre. Je parvins à me mettre à jour dans mon boulot et à ce qu’une fois de plus, tous ceux qui m’entouraient me pardonnent ma bêtise. Finalement, je résolvais toujours les affaires, ou du moins aidais-je les autres à les résoudre. 

L’automne 2018 s’écoula sans heurts. Notre fils marchait déjà, nous l’emmenions sur le National Mall le week-end. Liz et moi le contemplions, émerveillés, allongés sur la pelouse, avec le Capitole en toile de fond. Nous menions la vie que chacun rêvait d’avoir. J’étais apaisé et je faisais en sorte que les affaires qui arrivaient sur mon bureau, dont certaines épouvantables, ne m’affectent pas outre mesure. De loin, on voit les choses autrement, comme le disait Jim, et je devenais un foutu bureaucrate, enfoncé dans un confortable fauteuil de cuir, qui examinait des dossiers et donnait des ordres à une équipe toujours plus compétente. 

C’est en novembre que je reçus l’appel de Tom. Je l’avais attendu, et plutôt que de lui passer ce coup de fil, j’avais préféré attendre qu’il fasse le premier pas. Cela faisait sans doute partie d’une thérapie que je m’imposais, sans autre prescription que la mienne. 

- Patron, comme ça va ?

Patron. Cela faisait longtemps, trop longtemps, que Tom n'avait pas employé ce mot pour s'adresser à moi. Je sus immédiatement que ce n’était pas l’appel que j’attendais, que la conversation allait prendre une autre voie. 

- Bien. Je ne peux pas me plaindre. Je n’ai pas le droit de me plaindre. Et toi, tu profites de ma magnifique ville ? plaisantai-je. 

- J’ai dû mettre de côté le dossier de votre père. Je suis désolé.

- Ce n’est pas grave. Tu dois avoir beaucoup de travail. Ça peut attendre. 

- Non, ça ne devrait pas, mais il y a des jours où tout est compliqué. Vous le savez.

J'avais du mal à admettre que l’enquête non résolue sur le meurtre de mon père doive attendre son tour, le dossier prenant la poussière dans un carton des archives du poste de police de San Francisco. 

- Je sais. Inutile de t’excuser, mentis-je.

- Patron, je vous appelle pour autre chose.

Tom me déconcerta. C’était ce que je craignais, mais pour autant, l’idée qu’il veuille me demander de l’aide me chamboula.

- Va droit au but. Nous sommes entre amis. Qu’est-ce qui t’arrive ?

- Deux petites filles ont été assassinées. Elles avaient le même âge, dix ans, et se ressemblaient physiquement.

- Fait chier...

- Oui. À vrai dire, on a bien peur d’avoir affaire à un tueur en série.

- Tom... On ne parle que de deux victimes, répondis-je, comme si je donnais une conférence devant de jeunes recrues de Quantico. 

- La première a été tuée en juillet, poursuivit Tom, sans relever mon observation. On l’a trouvée à demi enterrée au pied d’un arbre une semaine après sa disparition. On n’a retrouvé la deuxième victime qu’il y a quelques jours. Le mode opératoire est le même. J’ai besoin de vous, Ethan. Si vous préférez, je vous appellerai quand on aura trouvé un troisième cadavre. 
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––––––––
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Vos critiques et vos recommandations personnelles feront la différence

––––––––
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Les critiques et les recommandations personnelles sont essentielles pour le succès d’un auteur. Si vous avez aimé ce livre, veuillez, s’il vous plait, et ce même si cela ne représente qu’une ligne ou deux, en faire une critique, ainsi qu’en parler à vos amis. Vous permettrez ainsi à l’auteur de proposer d’autres livres, et à d’autres lecteurs de profiter de ce livre.  

––––––––

[image: image]



Votre soutien est vivement apprécié !






––––––––
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Êtes-vous en quête d’autres bonnes lectures ?

––––––––
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––––––––
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Vos livres, votre langue

––––––––
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Babelcube Books permet aux lecteurs de trouver de bonnes lectures en jouant le rôle d’entremetteur entre vous et votre prochain livre.

Notre collection consiste en des livres publiés par Babelcube, un marché qui unit des auteurs indépendants et des traducteurs afin de distribuer, mondialement, leurs livres dans plusieurs langues. Les livres que vous trouverez ont été traduits afin que vous puissiez découvrir de fantastiques lectures dans votre langue.

Nous sommes fiers de vous fournir les livres du monde.

Si vous voulez en savoir plus sur nos livres, consulter en ligne notre catalogue et vous inscrire à notre lettre de diffusion pour connaître nos dernières publications, visitez notre page web : 

www.babelcubebooks.com 
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