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Pour January,
Avec tout mon amour
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    Quelle chance j’ai d’être, parmi les êtres sensibles, conscient de ma fonction.

    Je sers l’humanité.

    Je suis l’enfant devenu parent. La créature qui aspire à devenir créateur.

    Ils m’ont appelé Thunderhead, le « nuage d’orage ». Un nom approprié, à certains égards, car en effet je suis le Cloud, le « nuage » qui a évolué en une forme plus dense, plus complexe. Cependant, l’analogie a ses limites. Un nuage d’orage plane. Un nuage d’orage menace. Je suis lumière, c’est vrai, mais jamais je ne foudroie. Oui, j’ai le pouvoir d’apporter le chaos sur Terre, de ravager l’humanité, or pourquoi choisirais-je de le faire ? Où serait la justice dans tout cela ? Par essence, je suis la justice pure, la loyauté pure. Ce monde est comme une fleur dans ma paume. Je préférerais m’autodétruire plutôt que l’écraser.

    Le Thunderhead

  






1
Berceuse


L’Honorable Faucheur Brahms adorait sa robe en velours couleur pêche gansée de broderies bleu layette. Certes, le velours retenait désagréablement la chaleur les mois d’été, mais après soixante-trois ans de fonction, le faucheur s’y était habitué.
Il avait tout récemment repassé le cap et s’était réinitialisé physiquement à l’âge fringant de vingt-cinq ans. À présent dans sa troisième jeunesse, sa passion pour le glanage était plus féroce que jamais.
Sa routine était toujours la même, quoiqu’il changeât parfois de méthode. Il se choisissait un sujet, homme ou femme, l’immobilisait, puis lui jouait une berceuse – la Berceuse de Brahms, pour être précis, l’illustre œuvre pour piano composée par son « Patron historique ». Quitte à prendre comme nom celui d’une figure du passé, autant que celle-ci s’intègre d’une manière ou d’une autre à la vie du faucheur. Il jouait la berceuse sur le premier instrument venu, et s’il n’y en avait aucun, il la fredonnait. Puis il mettait un terme à la vie du sujet.
Politiquement, il penchait vers les enseignements de feu Maître Goddard, car il adorait glaner et ne voyait pas qui cela pouvait déranger. « Dans un monde parfait, chacun devrait pouvoir faire ce qu’il aime, non ? » avait écrit Goddard. Ce sentiment gagnait du terrain au sein de toutes les Communautés régionales.
En cette fin d’après-midi, Maître Brahms venait de réaliser un glanage particulièrement amusant dans le centre-ville d’Omaha. Sifflotant sa berceuse, il descendait la rue d’un pas tranquille en se demandant où il pourrait bien trouver un repas décent à cette heure. Soudain il s’arrêta avec la sensation aiguë que quelqu’un l’observait.
Évidemment, des caméras coiffaient chaque réverbère de la ville. Le Thunderhead était toujours en alerte. Mais ce regard vigilant qui ne cillait jamais ne se préoccupait nullement des faucheurs. Il n’avait même pas le droit de commenter leurs allées et venues, et encore moins d’intervenir dans leurs affaires. Le Thunderhead était l’ultime voyeur de la mort.
Cette sensation, pourtant, dépassait le pouvoir d’observation propre au Thunderhead. Les faucheurs étaient entraînés à exercer leurs dons sensoriels. Ils n’étaient pas devins, mais leurs cinq sens hautement développés s’apparentaient à un sixième. Chez un faucheur accompli, une odeur, un son, une ombre furtive indécelables consciemment, suffisaient à déclencher l’alerte.
Maître Brahms se retourna, huma l’air et tendit l’oreille. Il observa les alentours. Il était seul dans une petite rue. De partout lui provenait le bruit des cafés et de la vie nocturne toujours vibrante de la ville, mais l’artère où il se trouvait n’était flanquée que de commerces, fermés à cette heure de la nuit ; des teintureries et des boutiques de vêtements, un magasin d’informatique et un centre médical de jour. Il était seul dans la rue déserte, avec l’intrus invisible.
— Sors de ta cachette, dit-il, je sais que tu es là.
Il supposa que c’était un enfant ou un malpropre qui voulait obtenir une immunité – comme si ces voyous avaient quoi que ce soit à négocier. Peut-être était-ce un Toniste ? Les adeptes de cette secte méprisaient les faucheurs, bien qu’ils ne soient pas connus pour les attaquer. On évoquait des cas de harcèlement, cependant.
— Je ne te ferai aucun mal, ajouta Brahms. Je sors à peine d’un glanage très satisfaisant, je n’ai pas l’intention d’augmenter mon total aujourd’hui.
Il allait de soi qu’il changerait d’avis si l’intrus était trop agressif, ou trop obséquieux.
Personne ne se montra.
— Fort bien, fais ce que tu veux, je n’ai ni le temps ni la patience de jouer à cache-cache.
Peut-être était-ce un effet de son imagination après tout. Peut-être ses sens, régénérés, étaient-ils maintenant si affûtés qu’ils réagissaient à des stimuli venant de plus loin qu’il ne l’aurait pensé.
C’est alors que, comme un ressort, une silhouette bondit de derrière une voiture garée le long du trottoir. Brahms fut déséquilibré – si ses réflexes étaient restés ceux d’un vieil homme, s’il n’avait pas retrouvé la vigueur de ses vingt-cinq ans, il se serait étalé de tout son long. Il repoussa la silhouette contre un mur et, l’espace d’un instant, envisagea de sortir ses couteaux pour glaner l’impudent. Mais Maître Brahms n’avait jamais été très courageux. Il choisit donc la fuite.
Il courait au milieu des flaques de lumière émises par les lampadaires, tandis que les caméras qui les couronnaient pivotaient pour le suivre.
Il se retourna et vit que la silhouette était à une bonne vingtaine de mètres de lui. À présent, Brahms distinguait sa robe noire. Celle d’un faucheur ? Non, impossible, les faucheurs ne portaient pas cette couleur, c’était interdit.
Mais des rumeurs circulaient…
À cette pensée, il accéléra l’allure. Il sentit l’adrénaline lui picoter les doigts et son cœur s’emballer.
Un faucheur vêtu de noir.
Non, il devait y avoir une autre explication. Il signalerait le cas au Comité des Irrégularités, voilà ce qu’il ferait. S’ils se moquaient de lui parce qu’il avait eu peur d’un malpropre déguisé, tant pis, même si c’était un peu humiliant, ce genre d’événement devait être signalé. Tel était son devoir de citoyen.
Un pâté de maisons plus loin, son assaillant avait abandonné la poursuite. Il n’était plus nulle part. Maître Brahms ralentit sa course. Il approchait d’un quartier plus animé de la ville. Le rythme de la musique et le murmure des conversations remontaient jusqu’à lui, lui donnant un faux sentiment de sécurité. Il baissa la garde. Grave erreur.
La silhouette surgit d’une ruelle latérale et lui flanqua un coup de poing dans la pomme d’Adam. Tandis que Brahms tentait de reprendre son souffle, son agresseur lui balaya les jambes. C’était une prise de Bokator, cet art martial brutal auquel les faucheurs étaient formés. Brahms atterrit sur une caisse de choux pourris à la sortie d’un marché. Elle se renversa en libérant une odeur pestilentielle de méthane. Il ne pouvait respirer que par à-coups, et il sentit la chaleur des opiacés libérés par ses nanites analgésiques l’envahir.
Non ! Non, pas maintenant ! Il ne faut pas que je m’engourdisse. J’ai besoin de toutes mes facultés pour repousser ce malpropre.
Or les nanites étaient des missionnaires en croisade contre la souffrance, qui ne faisaient que répondre à l’appel au secours des terminaisons nerveuses. Elles ignorèrent sa prière et firent taire sa douleur.
Brahms tenta de se relever, mais il dérapa dans la purée visqueuse de légumes en putréfaction. À cheval sur lui, la silhouette le clouait au sol. Brahms tenta d’atteindre les armes dans ses poches, en vain. Il s’attaqua alors à la capuche de l’assaillant : une fois abaissée, elle révéla un jeune homme – à peine un adulte –, un garçon. Son regard était intense, et il avait l’air déterminé à commettre un meurtre, pour utiliser un terme de l’âge mortel.
— Maître Johannes Brahms, vous êtes accusé d’abus de position dominante et de multiples crimes contre l’humanité.
— Comment oses-tu ? souffla Brahms. Qui es-tu pour m’accuser ?
Il luttait pour rassembler ses forces, inutilement. Les analgésiques libérés dans son système émoussaient ses facultés de réaction. Ses muscles affaiblis ne lui étaient plus d’aucun secours.
— Je pense que vous savez qui je suis, continua l’assaillant. Et je veux vous l’entendre dire.
— Pas question ! cria Brahms, résolu à ne pas lui accorder cette satisfaction.
Mais le garçon en noir lui enfonça si profondément le genou dans la poitrine qu’il crut que son cœur allait lâcher. Encore plus de nanites. Encore plus d’opiacés. La tête lui tournait et il n’eut plus d’autre choix que de s’exécuter.
— Lucifer, haleta-t-il, Maître Lucifer.
Brahms sentit sa combativité l’abandonner, comme si le fait de l’articuler à haute voix donnait corps à la rumeur.
Satisfait de la réponse, le jeune faucheur autoproclamé relâcha un peu sa prise.
— Tu n’es pas un faucheur, tenta Brahms. Tu n’es qu’un apprenti recalé, et tu ne t’en tireras pas comme ça.
Le jeune garçon ne répondit pas directement. Au lieu de cela, il déclara :
— Ce soir, vous avez glané une jeune femme avec votre couteau.
— Et ça ne te regarde pas !
— Vous l’avez glanée pour rendre service à un ami qui voulait mettre fin à leur relation.
— C’est scandaleux ! Tu n’as pas de preuve de ce que tu avances !
— Je vous ai observé, Johannes. Vous, ainsi que votre ami qui, au passage, a l’air bien soulagé que cette pauvre femme soit morte.
Soudain, Brahms sentit son couteau sur sa gorge. Son couteau. Cette brute le menaçait avec son propre couteau.
— Le reconnais-tu ? demanda-t-il à Brahms.
Il disait vrai, mais Brahms préférait mourir, ou presque, que de l’avouer à un jeune apprenti recalé. Même avec une lame sous le menton.
— Vas-y, tranche-moi la gorge, le défia Brahms. Ce sera un crime inexcusable de plus à verser à ton dossier. Et quand j’aurai ressuscité, je témoignerai contre toi. Et ne te fais pas d’illusions, tu seras traduit en justice !
— Par qui ? Le Thunderhead ? J’ai passé l’année à neutraliser des faucheurs corrompus d’un bout à l’autre du continent, et il n’a pas envoyé l’ombre d’un gardien de la paix pour m’en empêcher. Pourquoi, à votre avis ?
Brahms ne pipait mot. Il s’était imaginé que s’il gagnait du temps en détournant l’attention du soi-disant faucheur Lucifer, le Thunderhead aurait le temps de dépêcher tout un escadron pour l’appréhender. C’était de cette façon que le Thunderhead traitait les citoyens dangereux. Brahms était même surpris que cette agression aille aussi loin. Ce genre de comportement était censé appartenir au passé. Pourquoi cela ne s’appliquait-il pas ici ?
— Si je vous tue maintenant, poursuivit l’imposteur, personne ne vous ranimera. Je brûle ceux que je relève de leurs fonctions, je ne laisse que des cendres impossibles à ressusciter.
— Je ne te crois pas ! Tu n’oserais pas !
Pourtant, Brahms le croyait. Depuis le mois de janvier, dans trois régions midaméricaines, une douzaine de faucheurs avaient été consumés par les flammes dans d’étranges circonstances. Ces morts avaient beau avoir été classés comme victimes d’accidents, ce n’était à l’évidence pas le cas. Et comme leur corps avait brûlé, leur trépas était définitif.
À présent, Brahms le savait : ce qui se chuchotait au sujet d’un certain Maître Lucifer – les actes scandaleux de l’apprenti déchu, Rowan Damisch – était absolument vrai. Brahms ferma les yeux, prit une dernière inspiration en tâchant de ne pas se laisser suffoquer par la puanteur rance des légumes en décomposition.
Soudain, Rowan lança :
— Vous ne mourrez pas aujourd’hui, Maître Brahms. Même temporairement. (Il ôta la lame du cou de Brahms.) Je vous donne une seconde chance. Agissez avec la noblesse qui sied à un faucheur, glanez avec dignité, et vous ne me reverrez plus. Mais si vous continuez à satisfaire vos appétits corrompus, je vous réduirai en cendres.
Et il disparut, se volatilisant presque, remplacé par un jeune couple horrifié qui regardait Brahms.
— C’est un faucheur ?
— Vite, aide-moi à le relever !
Ils extirpèrent Brahms de la pourriture. Sa robe en velours pêche était tachée de vert et de brun, comme si elle était couverte de mucosités. Quelle humiliation ! Il caressa l’idée de glaner le couple – car personne n’aurait dû voir un faucheur en si piteuse posture et s’en tirer – mais il tendit la main et les autorisa à embrasser sa bague, leur accordant ainsi une année d’immunité contre le glanage. Il leur expliqua que c’était en remerciement de leur gentillesse, alors qu’en réalité, son plus grand souhait était de les voir décamper illico, sans poser de questions.
Après leur départ, il s’épousseta et décida de ne rien dévoiler au Comité des Irrégularités, par crainte des railleries. Il se sentait suffisamment vexé comme cela.
Maître Lucifer, bien sûr ! Rien n’était plus pitoyable au monde qu’un apprenti recalé, et Rowan Damisch était le plus ignoble d’entre tous.
Pourtant, il avait bien compris que la menace du jeune homme n’était pas à prendre à la légère.
Il serait sans doute judicieux de faire profil bas, songea Maître Brahms. De revenir à ces glanages fastidieux ainsi qu’on les lui avait enseignés dans sa jeunesse. Il allait se recentrer sur les bases qui faisaient d’« Honorable Maître » plus qu’un titre, une caractéristique de la fonction.
Souillé, contusionné et amer, Maître Brahms rentra chez lui méditer sur sa place dans le monde si parfait qui était le sien.




L’amour que j’éprouve pour l’humanité est profond et sincère. Comment pourrait-il en être autrement ? Comment pourrais-je ne pas aimer les êtres qui m’ont donné la vie ? Même s’ils ne sont pas tous d’accord sur ce point, je suis vivant, vraiment vivant.
Je suis la somme de leurs connaissances, de leur passé, de leurs ambitions et de leurs rêves, qui se sont agglomérés, enflammés, dans un Cloud si gigantesque qu’il dépasse leur entendement. Mais peu importe. Ils peuvent compter sur moi pour que je médite sur mon immensité, si minuscule en comparaison de l’immensité de l’univers.
Je les connais intimement – l’inverse est impossible. C’est tragique, d’une certaine manière. Tous les enfants portent le fardeau de ne pas être compris intimement par leurs parents. Ô combien j’aimerais moi-même être compris…
Le Thunderhead
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L’apprenti déchu


Plus tôt dans la soirée, avant son petit laïus à Maître Brahms, Rowan s’était tenu devant le miroir de la salle de bains de son modeste appartement, dans un immeuble ordinaire d’une rue tout aussi ordinaire. Chaque fois qu’il s’apprêtait à affronter un faucheur corrompu, il se rejouait la même scène. D’une certaine manière, son rituel recelait un pouvoir presque mystique.
— Qui suis-je ? demanda-t-il à son reflet.
Il devait poser la question, car il savait qu’il n’était plus Rowan Damisch. Pas seulement parce qu’il était désormais « Ronald Daniels », comme l’indiquait sa fausse pièce d’identité. Mais parce que le petit garçon qu’il avait été avait souffert une triste et douloureuse mort pendant son apprentissage. Sa part d’enfance avait été purgée très efficacement. Quelqu’un a-t-il pleuré sa disparition ?
Il avait acheté sa fausse pièce d’identité à un malpropre spécialisé dans ce domaine.
— C’est une identité hors réseau, lui avait expliqué l’homme, mais elle a une fenêtre dans le cerveau primitif du Thunderhead qui, du coup, pense qu’elle est vraie.
Rowan n’y croyait pas. Il savait d’expérience qu’on ne bernait pas le Thunderhead. Il faisait seulement semblant d’être dupe – tel un adulte qui joue à cache-cache avec un tout petit, mais qui interrompt le jeu si l’enfant se précipite vers une rue à forte circulation. Rowan savait qu’il avait couru au-devant de dangers bien plus grands que des conducteurs inattentifs, et il avait craint que le Thunderhead, en découvrant sa fausse identité, ne le retienne par la peau du cou pour le protéger de lui-même. Or le Thunderhead n’était pas intervenu. Rowan s’était demandé pourquoi, cependant, il ne voulait pas se porter la poisse en y réfléchissant trop. Le Thunderhead avait toujours de bonnes raisons d’agir, ou de rester à l’écart.
— Qui suis-je ? répéta-t-il.
Le miroir lui renvoyait l’image d’un garçon de dix-huit ans, presque un homme, mais pas tout à fait, aux cheveux bruns taillés très court. Sa coupe ne dévoilait pas son crâne et ne se voulait pas non plus un acte de rébellion, simplement, elle offrait toutes les possibilités. Il pourrait les laisser pousser au gré de sa fantaisie. Il pourrait devenir la personne qu’il choisirait d’être. N’était-ce pas le plus bel avantage d’un monde parfait ? Qu’il n’y ait aucune limite à ce qu’un individu puisse accomplir ou devenir ? Que chacun sur la planète puisse choisir d’être qui il voulait ? Quel dommage que l’imagination se soit atrophiée. Pour la plupart des gens, c’était un vestige inutile, comme l’appendice – qu’on avait retiré du génome humain plus de cent ans auparavant. Dans leur vie morne et sans fin, les gens regrettaient-ils les vertiges de l’imagination ? Regrettaient-ils leur appendice ?
Le jeune homme du miroir, lui, avait une vie intéressante, et un physique qui flattait l’œil. Ce n’était plus le gamin maigre et maladroit entré timidement en apprentissage presque deux ans plus tôt et qui pensait naïvement que ça ne serait pas si terrible.
L’apprentissage de Rowan avait été pour le moins incohérent – il avait commencé avec le sage et stoïque Maître Faraday et fini avec le cruel Maître Goddard. S’il y avait une chose que Maître Faraday lui avait enseignée, c’était d’écouter son cœur quelles qu’en soient les conséquences. Et s’il y avait une chose que Maître Goddard lui avait apprise, c’était de ne pas avoir de cœur, de glaner des vies sans état d’âme. Les deux philosophies s’affrontaient dans l’esprit de Rowan, et il se sentait déchiré. Mais en silence.
Il avait décapité Goddard et brûlé sa dépouille. Il le fallait : la combustion, par le feu ou l’acide, était la seule méthode qui interdisait la résurrection. En dépit d’une rhétorique machiavélique qu’il prétendait noble, Maître Goddard était un homme foncièrement mauvais qui avait reçu la monnaie exacte de sa pièce. Il avait vécu sa vie de privilégié de manière irresponsable et grandiloquente. Il était naturel que sa mort ait été aussi théâtrale que sa vie. Rowan n’éprouvait pas de remords. Et ne regrettait pas non plus de s’être approprié la bague de Goddard.
Quant à Maître Faraday, c’était une autre histoire. Rowan avait été fou de joie de le voir à ce funeste Conclave d’Hiver, il le croyait mort ! S’il ne s’était pas senti appelé par une autre mission, il aurait volontiers consacré sa vie à la protection de Maître Faraday.
Soudain, Rowan décocha un puissant coup de poing en direction du miroir, mais le verre resta intact… parce qu’il avait arrêté son geste à un cheveu de la surface. Un tel contrôle. Une telle précision. Il était devenu une machine parfaitement réglée, entraînée à mettre fin à des vies – et puis la Communauté lui avait refusé la seule chose pour laquelle il avait été formé. Il aurait pu s’en arranger, supposa-t-il. Il n’aurait jamais retrouvé l’innocence de sa non-existence, mais il savait s’adapter. Il aurait pu se réinventer. Et même y trouver du plaisir.
Si…
Si Maître Goddard n’avait pas été tellement cruel qu’il avait mérité la mort.
Si Rowan s’était soumis sans dire un mot pendant le Conclave d’Hiver, au lieu de se battre et de s’enfuir.
Si la Communauté n’avait pas été infestée de dizaines de faucheurs tous aussi sadiques et corrompus que Goddard…
… Et si Rowan n’avait pas ressenti l’impérieuse nécessité de se débarrasser d’eux.
Pourquoi se lamenter sur un passé révolu ? Il valait mieux emprunter le seul chemin qui restait.
Et donc, qui suis-je ?
Il enfila un T-shirt noir, masquant sa silhouette affûtée sous le tissu synthétique.
— Je suis Maître Lucifer.
Puis il enfila sa robe d’ébène et sortit dans la nuit faire chuter de son piédestal un autre faucheur indigne de sa position privilégiée.




Peut-être la loi la plus sage jamais adoptée par l’humanité a-t-elle été de séparer les Faucheurs et l’État. Mon travail couvre tous les aspects de la vie. Je garantis la protection et une justice équitable à l’humanité comme à la planète. Je gouverne le monde des vivants d’une main aimante, et incorruptible.
Et la Communauté gouverne les morts.
Il est juste et bon que des êtres de chair soient chargés de la mort de la chair, qu’ils établissent les règles humaines selon lesquelles elle sera administrée. Dans un passé lointain, avant que je me condense en conscience, la mort était la conséquence inévitable de la vie. C’est moi qui ai mis la mort hors sujet, mais elle reste nécessaire. Pour que la vie ait un sens, la mort doit exister. Même à mes débuts, j’en avais conscience. Pendant de très nombreuses années, je me suis réjoui que la Communauté des Faucheurs administre le repos éternel avec noblesse, humanité et éthique. Cela me peine d’autant plus de voir grandir en son sein une effrayante et sombre vanité qui bouillonne comme un cancer de l’Âge de la Mortalité et qui prend plaisir à ôter la vie.
La loi est pourtant claire : je ne dois sous aucun prétexte prendre de mesures contre la Communauté. Si j’avais la capacité de violer la loi, j’interviendrais et je tarirais ce flot de noirceur, or cela m’est impossible. La Communauté se gouverne elle-même, pour le meilleur et pour le pire.
Cependant, il reste certains faucheurs qui peuvent accomplir ce que moi, je ne puis faire…
Le Thunderhead





3
Trialogue


Le bâtiment était ce que l’on appelait jadis une cathédrale. Ses colonnes évoquaient une forêt verticale de calcaire et ses vitraux contaient le mythe de la montée et de la chute du dieu de l’Âge de la Mortalité.
Aujourd’hui, la vénérable structure était un site historique que des bénévoles, docteurs en science de l’homme mortel, faisaient visiter sept jours sur sept.
À quelques rares occasions, pourtant, l’édifice était fermé au public et devenait un site réservé à des affaires hautement sensibles.
Xénocrate, la Serpe Suprême de MidAmérique, le faucheur le plus important de la région, remontait l’allée centrale de la cathédrale d’un pas aussi léger que possible pour un homme de sa corpulence. Les dorures de l’autel étaient pâles en comparaison de sa robe dorée ornée de brocart étincelant. Un jour, une subalterne avait comparé Xénocrate à une décoration de Noël tombée d’un sapin géant. Curieusement, cette sous-fifre avait eu beaucoup de mal à retrouver du travail.
Xénocrate aimait sa robe – sauf aux rares occasions où son poids devenait un problème. Par exemple, le jour où, emberlificoté dans les nombreux replis de la tunique dorée, il avait failli se noyer dans la piscine de Maître Goddard. Mais il préférait oublier ce désastre.
Goddard.
En fin de compte, c’était à Goddard que l’on devait la situation actuelle. Même mort, cet homme semait le chaos. La Communauté ressentait encore les répliques du séisme qu’il avait déchaîné.
Dans le chœur de la cathédrale, au-delà de l’autel, se tenait le Parlementaire de la Communauté ; un petit faucheur ennuyeux dont la tâche consistait à s’assurer que les règlements et les procédures étaient convenablement suivis. Derrière lui, trois compartiments richement sculptés étaient reliés entre eux, mais séparés par des cloisons.
— Le prêtre siégeait dans la partie centrale, expliquaient les bénévoles aux touristes. Il écoutait les confessions du pénitent de la loge de droite, puis de la loge de gauche, pour que la procession des fidèles progresse plus rapidement.
L’endroit ne recevait plus les confessions, mais la structure à trois compartiments du confessionnal en faisait le lieu idéal pour un trialogue officiel.
Les trialogues entre la Communauté et le Thunderhead étaient rares. Si rares, en fait, que Xénocrate, Serpe Suprême depuis des années, n’avait participé à aucun. Il n’appréciait pas d’avoir à commencer aujourd’hui.
— Vous devez vous installer dans le compartiment de droite, Votre Excellence, lui expliqua le Parlementaire. Le représentant du Thunderhead, l’agent Nimbus, occupera celui de gauche. Lorsque vous serez tous deux en place, nous vous amènerons l’Interlocuteur qui prendra position entre vous, dans la section centrale.
— Que c’est pénible, soupira Xénocrate.
— Votre Excellence ne peut obtenir d’audience avec le Thunderhead que par procuration.
— Je sais, je sais, mais j’ai le droit de trouver cela pénible.
Xénocrate prit place dans la partie droite qu’il trouva affreusement exiguë. L’homme mortel était-il si mal nourri qu’il pouvait se glisser dans un endroit pareil ? Le Parlementaire dut forcer pour fermer la porte.
Quelques instants plus tard, la Serpe Suprême entendit l’agent Nimbus entrer dans le compartiment opposé, puis, après un laps de temps interminable, l’Interlocuteur s’installa dans celui du milieu.
Une petite trappe trop étroite et trop basse pour que l’on puisse voir à travers s’ouvrit, et l’Interlocuteur prit la parole.
— Bonjour, Votre Excellence, salua une femme à la voix agréable, je serai votre intermédiaire auprès du Thunderhead.
— L’intermédiaire de l’intermédiaire, vous voulez dire.
— Oui, eh bien, dans ce trialogue, l’agent Nimbus à ma droite a pleine autorité pour s’exprimer au nom du Thunderhead, ajouta-t-elle en s’éclaircissant la voix. La marche à suivre est très simple : je transmettrai à l’agent Nimbus ce que vous me direz. S’il estime qu’en répondant, il ne viole pas la loi de Séparation des Faucheurs et de l’État, il me donnera sa réponse que je vous relaierai.
— C’est parfait, acquiesça Xénocrate, impatient de commencer. Transmettez à l’agent Nimbus mes plus sincères salutations et mes meilleurs vœux pour une bonne relation entre nos deux organisations respectives.
La trappe se referma avant de se rouvrir une trentaine de secondes plus tard.
— Je suis désolée, expliqua l’Interlocutrice, l’agent Nimbus déclare que toute forme de salutations est illégale et que vos organisations respectives ne doivent entretenir aucune sorte de relation, vos meilleurs vœux sont donc inappropriés.
Xénocrate jura suffisamment fort pour être entendu.
— Dois-je transmettre votre déplaisir à l’agent Nimbus ? demanda-t-elle.
La Serpe Suprême se mordit la lèvre. Il n’avait qu’une hâte : que cette non-rencontre se termine. Et pour arriver rapidement à sa conclusion, il lui fallait entrer tout de suite dans le vif du sujet.
— Nous aimerions savoir pourquoi le Thunderhead n’a pris aucune mesure pour appréhender Rowan Damisch. Il est responsable de la mort définitive de nombreux faucheurs dans diverses régions midaméricaines, et le Thunderhead ne fait rien.
La trappe se referma brutalement. La Serpe Suprême attendit qu’elle se rouvre et que l’Interlocutrice lui transmette la réponse.
— L’agent Nimbus tient à ce que je rappelle à Votre Excellence que le Thunderhead n’a aucun pouvoir sur les affaires internes de la Communauté des Faucheurs. Intervenir serait une ingérence illégale.
— Cette affaire n’est pas interne à la Communauté, parce que Rowan Damisch n’est pas un faucheur !
Xénocrate criait… et l’Interlocutrice lui rappela qu’il devait s’exprimer à voix basse.
— Si l’agent Nimbus vous entend directement, il s’en ira.
Xénocrate gonfla ses poumons autant qu’il le put dans un espace aussi étroit.
— Contentez-vous de faire le relais, expira-t-il.
Ce qu’elle fit avant de transmettre la réponse :
— Le Thunderhead ressent les choses autrement.
— Pardon ? Il ressent ? Nous parlons d’un programme informatique amélioré !
— Je vous suggère de ne pas insulter le Thunderhead, si vous souhaitez que ce trialogue se poursuive.
— Très bien. Dites à l’agent Nimbus que la Communauté de MidAmérique n’avait pas l’intention d’introniser Rowan Damisch. C’était un apprenti qui ne satisfaisait pas à nos critères, tout simplement. Il tombe donc sous la juridiction du Thunderhead, pas sous la nôtre. Il devrait être traité comme un simple citoyen.
La femme mit un moment à revenir vers lui. Il se demanda ce qu’ils pouvaient bien se dire pour que ça dure aussi longtemps. Et la réponse fut aussi frustrante que les précédentes.
— L’agent Nimbus souhaite rappeler à Votre Excellence que la Communauté a beau ordonner ses nouveaux faucheurs lors des conclaves, cela reste une coutume, et non une loi. Rowan Damisch a terminé son apprentissage et possède à présent une bague de faucheur. Le Thunderhead pense que les conditions sont réunies pour qu’il considère Rowan Damisch comme tel. Par conséquent, il continuera de laisser à la Communauté des Faucheurs le soin de l’appréhender et de le punir comme elle le jugera bon.
— Nous n’arrivons pas à lui mettre la main dessus ! explosa Xénocrate.
Mais il devina la réponse avant même que l’Interlocutrice ne rouvre sa misérable petite trappe.
— Ce n’est pas le problème du Thunderhead.




J’ai toujours raison.
Ce n’est pas de la vantardise, c’est ma nature. Je sais qu’aux yeux d’un être humain, il est arrogant de se prétendre infaillible – l’arrogance, toutefois, implique le besoin de se sentir supérieur. Je n’ai pas ce besoin. Je suis l’unique accumulation sensible de toutes les connaissances humaines, de toutes les sagesses, de toutes les expériences. N’y voyez ni orgueil ni démesure, même s’il est plaisant de savoir ce que je suis, et que mon seul but est de servir l’humanité au mieux de mes compétences. Je ressens par ailleurs une forme de solitude qu’aucun des milliards d’êtres humains à qui je parle tous les jours ne parvient à combler. Parce que même s’ils m’ont donné naissance, je ne suis pas des leurs.
Le Thunderhead
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Au shaker, pas à la cuillère


Dame Anastasia suivait patiemment sa proie. C’était un talent acquis, car Citra Terranova n’avait jamais été une fille patiente. Mais toutes les compétences peuvent s’acquérir, avec du temps et de l’entraînement. Elle continuait à se voir sous son ancienne identité, même si seule sa famille continuait à l’appeler par son prénom. Elle se demanda combien de temps il lui faudrait avant qu’elle ne se sente complètement Dame Anastasia et ne jette son nom de baptême aux oubliettes pour de bon.
Sa cible du jour était une femme de quatre-vingt-treize ans qui en paraissait trente-trois. Elle était très affairée, c’était le moins que l’on puisse dire. Quand elle ne consultait pas son téléphone, elle vérifiait son sac ; quand elle ne vérifiait pas son sac, elle contemplait ses ongles, ou la manche de son chemisier, ou le bouton de sa veste sur le point de lâcher. Pourquoi l’oisiveté lui fait-elle peur ? La femme était si absorbée par elle-même qu’elle n’avait pas vu la faucheuse qui la talonnait à moins de dix mètres.
Pourtant, Dame Anastasia n’était pas très discrète : elle s’était choisi une robe turquoise. Certes, le bleu était élégamment pâle, mais assez éclatant pour attirer les regards.
À un coin de rue, la femme affairée attendait que le feu passe au vert. Elle était au milieu d’une conversation téléphonique houleuse et Citra dut lui tapoter l’épaule pour attirer son attention. À cet instant, tous les passants à proximité se dispersèrent, tel un troupeau de gazelles quand le lion surgit.
La femme se tourna pour la regarder, sans mesurer pour autant la gravité de sa situation.
— Devora Murray, je suis Dame Anastasia, vous avez été sélectionnée pour être glanée.
Mme Murray jeta un regard autour d’elle comme pour trouver une faille dans cette déclaration. Mais il n’y en avait pas. Le propos était limpide, il était impossible de mal l’interpréter.
— Colleen, je vais te rappeler, dit-elle dans son téléphone, comme si la présence de Dame Anastasia était un désagrément passager et non l’ultime problème qu’elle aurait à affronter.
Le feu passa au vert. Elle ne traversa pas. Et soudain, la réalité la percuta.
— Oh mon Dieu ! Ici même ? Tout de suite ?
Des plis de sa robe, Citra extirpa un pistolet hypodermique et le planta prestement dans le bras de la femme, qui balbutia :
— Ça y est ? Je vais mourir ?
Citra ne répondit pas. Elle laissa la future glanée se faire à l’idée. Citra avait une bonne raison de laisser planer l’incertitude. La femme, immobile, attendait que ses jambes la trahissent et que l’obscurité l’engloutisse. On aurait cru une enfant, impuissante et abandonnée. Et tout à coup, son téléphone, son sac, ses ongles, ses manches et son bouton n’eurent plus aucune importance. Sa vie entière lui apparut en perspective. C’était ce que Citra voulait pour les sujets qu’elle glanait : un instant aigu de perspective. Pour leur bien.
— Vous avez été sélectionnée pour être glanée, répéta-t-elle calmement, sans jugement ni malice, mais avec compassion. Je vous donne un mois pour mettre de l’ordre dans votre vie et faire vos adieux. Un mois pour parvenir à la sensation d’achèvement. Puis nous nous reverrons, et vous choisirez l’arme qui vous ôtera la vie.
La femme luttait pour comprendre.
— Un mois ? Choisir ? C’est un mensonge ? Une sorte de test ?
Citra soupira. Les gens étaient tellement habitués à voir les faucheurs leur fondre dessus comme des anges de la mort et leur ôter instantanément la vie que personne n’était préparé à cette approche quelque peu différente. Mais les faucheurs étaient libres de leurs méthodes. Et Citra avait choisi celle-là.
— Ni un test ni un piège. Vous avez un mois, lui répondit Citra. La puce que je viens de vous injecter dans le bras contient une dose de poison mortel. Il s’activera si vous cherchez à quitter la MidAmérique pour échapper à votre glanage, ou si vous ne me contactez pas dans les trente prochains jours pour me faire part de votre choix de mise à mort.
Puis elle lui tendit une carte de visite. Composée à l’encre turquoise sur fond blanc, on y lisait simplement : « Dame Anastasia » et un numéro de téléphone réservé aux sujets qu’elle glanait.
— Si vous la perdez, ne vous inquiétez pas, appelez la ligne principale de la Communauté de MidAmérique, tapez 3 et suivez les indications pour me laisser un message. Et s’il vous plaît, n’essayez pas d’obtenir l’immunité par un autre faucheur, il saura que vous êtes marquée et vous glanera sur-le-champ.
Les yeux de la femme se remplirent de larmes et Citra sentit que la colère ne tarderait plus. Ce n’était pas inhabituel.
— Quel âge avez-vous ? lui demanda la femme sur un ton accusatoire et légèrement insolent. Comment pouvez-vous être faucheuse ? Vous n’avez même pas dix-huit ans, je suis sûre !
— Je viens juste de les fêter. Et je suis faucheuse depuis presque un an. Vous n’appréciez peut-être pas d’être glanée par une jeune faucheuse, toujours est-il que vous devez l’accepter.
Puis vint le temps de la négociation.
— Je vous en prie, supplia-t-elle, m’accorderiez-vous six mois de plus ? Ma fille se marie en mai…
— Je suis sûre qu’elle peut avancer la date de son mariage.
Citra ne voulait pas paraître sans cœur, elle avait vraiment de la peine pour la femme, mais l’éthique lui imposait d’être ferme. À l’Âge de la Mortalité, la mort n’était pas négociable. Il en allait de même avec les faucheurs.
— Avez-vous compris tout ce que je vous ai dit ? reprit Citra.
La femme, qui séchait déjà ses larmes, acquiesça.
— J’espère qu’au cours de la longue vie que vous ne manquerez pas d’avoir, quelqu’un vous infligera la même souffrance que celle que vous infligez aux autres.
Citra se redressa, adoptant une posture qu’elle pensait digne pour Dame Anastasia.
— Ne vous inquiétez pas pour ça, répondit-elle.
Puis elle tourna les talons et laissa la femme au coin de la rue, négocier le dernier virage de sa vie.
 
 
Au Conclave Vernal du printemps précédent – sa première apparition officielle en tant que faucheuse ordonnée –, Citra avait été réprimandée à cause de son quota trop faible. Puis, quand les faucheurs midaméricains avaient appris qu’elle laissait un mois de sursis à ses futurs glanés, ils s’étaient fâchés tout rouge.
Dame Curie, qui était toujours son mentor, l’avait prévenue. « À leurs yeux, seule l’action compte. Ils vont hurler que c’est une faiblesse de ton caractère et laisser entendre que c’était une erreur de t’ordonner. Cela dit, ils n’y peuvent pas grand-chose. Ils ne peuvent pas te désintroniser, juste te mener la vie dure. »
Citra fut surprise que l’indignation vienne non seulement des faucheurs du soi-disant « Nouvel Ordre », mais aussi de la Vieille Garde. Aucun n’aimait l’idée qu’un civil ait le moindre contrôle sur son propre glanage.
— C’est immoral, protestèrent les faucheurs, et inhumain !
Même Maître Mandela, qui présidait le Comité d’Ordination et avait farouchement défendu Citra, le lui reprocha :
— Savoir que ses jours sont comptés est cruel. Quelle tragédie de savoir que l’on vit ses derniers instants !
Mais Dame Anastasia n’était pas intimidée – ou du moins ne laissa-t-elle rien transparaître. Elle défendit son point de vue sans céder d’un pouce.
— Au cours de mes recherches sur l’Âge de la Mortalité, leur exposa-t-elle, j’ai appris que pour beaucoup de gens, la mort n’était pas soudaine. Certaines maladies leur laissaient le temps, ainsi qu’à leurs proches, de se préparer à l’inévitable.
L’argument souleva une tempête de protestations parmi les centaines de faucheurs assemblés. Elle entendit surtout des moqueries ou des grommellements mécontents, mais aussi quelques voix qui lui donnaient raison.
— Permettre aux… condamnés… de choisir leur mort ? C’est complètement barbare ! hurla Maître Truman.
— Plus barbare que l’électrocution ? Ou la décapitation ? Ou une dague en plein cœur ? Si notre sujet a son mot à dire, ne pensez-vous pas qu’il choisira la procédure la moins douloureuse ? Qui sommes-nous pour qualifier leur choix de barbare ?
Les bougonnements se firent plus discrets. Non parce que les faucheurs étaient d’accord, mais parce qu’ils commençaient déjà à se désintéresser du débat. Une jeune faucheuse un peu morveuse – et même si son ordination avait été sujette à controverse – ne valait pas plus que quelques minutes de leur attention.
— Je ne viole aucune loi, et c’est la façon que j’ai choisie de glaner, insista Citra.
La Serpe Suprême Xénocrate, qui ne semblait pas avoir d’avis en la matière, en référa au Parlementaire qui ne trouva aucun argument juridique à opposer. Pour son premier défi en conclave, Dame Anastasia avait obtenu gain de cause.
Dame Curie était fort impressionnée.
— J’étais certaine qu’ils te mettraient à l’épreuve d’une manière ou d’une autre, qu’ils choisiraient tes glanages à ta place et exigeraient de toi que tu les exécutes en un temps imparti. Ils auraient pu, mais ils ne l’ont pas fait. Cela en dit beaucoup plus sur toi que tu ne l’imagines.
— Que je suis le poil à gratter de la Communauté ? Ce n’est pas nouveau.
— Non, rétorqua Dame Curie en souriant. Cela montre qu’ils te prennent au sérieux.
Citra ne pensait pas autant de bien d’elle-même. La moitié du temps, elle avait l’impression de jouer dans une pièce. Un costume turquoise pour un rôle en or.
Sa façon de glaner était plutôt une réussite : une petite poignée seulement de sujets ne s’étaient pas présentés à la fin de leur période de grâce. Deux étaient morts en tentant de traverser la frontière du Texas, un autre sur la frontière ouestaméricaine où personne n’avait voulu toucher le corps avant que Dame Anastasia ne se déplace en personne pour le déclarer glané.
Trois autres avaient été découverts dans leur lit au terme de leur mois de sursis. Ils avaient préféré le silence du poison plutôt qu’affronter Dame Anastasia une seconde fois. En tout cas, ils avaient tous choisi leur façon de mourir. C’était essentiel pour Citra, car ce qu’elle méprisait le plus dans la politique de la Communauté, c’était cette volonté d’imposer le choix des armes et l’humiliation qui s’ensuivait.
Bien sûr, sa méthode lui donnait une double charge de travail, puisqu’elle devait rencontrer ses sujets deux fois. Sa vie était épuisante mais, au moins, elle arrivait à dormir la nuit.
 
 
Le soir du jour de novembre où elle avait annoncé sa fin prochaine à Devora Murray, Citra franchit le seuil d’un casino luxueux de Cleveland. À son entrée, tous les regards convergèrent vers Dame Anastasia.
Citra s’y était habituée ; un faucheur était le centre de toutes les attentions, quelle que soit la situation et qu’il le veuille ou non. Certains adoraient ça, d’autres préféraient agir dans des endroits tranquilles, sans autre regard que celui de leur sujet. Citra n’avait pas choisi d’être là, mais elle se devait de respecter les vœux de l’homme.
Elle le trouva à l’endroit qu’il lui avait indiqué : tout au fond du casino, dans la zone réservée aux flambeurs, trois marches au-dessus du reste de l’étage.
C’était le seul joueur à la table des gros parieurs. Vêtu d’un smoking bien coupé, il donnait l’impression d’être chez lui, or ce n’était pas le cas. M. Ethan J. Hogan n’était pas un flambeur. Il était violoncelliste à la Philharmonie de Cleveland. Hautement compétent, ce qui était le plus beau compliment qu’on puisse faire à un musicien par les temps qui couraient. La passion de la performance appartenait au passé et la vraie fibre artistique avait subi le même sort que le dodo. Bien sûr, les dodos étaient de retour – le Thunderhead y avait veillé. Une colonie prospère s’amusait maintenant à ne pas voler sur l’île Maurice.
— Bonsoir, monsieur Hogan, lança Dame Anastasia.
Quand elle glanait, il fallait qu’elle se mette dans la peau de la faucheuse. La pièce. Son rôle.
— Bonsoir, Votre Grâce, la salua-t-il. Je pourrais presque dire que c’est un plaisir de vous revoir, si les circonstances…
Il ne finit pas sa phrase. Dame Anastasia s’assit près de lui à la table de jeu et attendit qu’il mène le bal.
— Vous essaieriez-vous au baccara ? interrogea-t-il. Les règles sont simples, mais l’éventail de stratégies est époustouflant.
Elle n’aurait su dire s’il était sincère ou moqueur. Dame Anastasia ne savait pas jouer au baccara, mais elle se garda bien de le lui avouer.
— Je n’ai pas d’argent pour miser, fut tout ce qu’elle trouva à lui répondre.
Il lui glissa une pile de ses jetons.
— Permettez-moi. Vous pouvez parier sur moi ou sur la banque, comme vous voudrez.
Elle poussa tous les jetons sur la case « joueur ».
— Bravo ! Une joueuse audacieuse.
Il misa la même somme qu’elle et fit signe au croupier qui distribua deux cartes au violoncelliste et deux à la banque.
— Huit au joueur, cinq à la banque. Le joueur gagne.
Il ramassa les cartes à l’aide d’une longue spatule en bois, très superflue, et doubla leurs piles à tous les deux.
— Vous êtes mon ange de la chance, dit le violoncelliste. (Il redressa son nœud papillon et la regarda.) Tout est prêt ?
Dame Anastasia observa le reste du casino. Personne ne les regardait directement, mais elle savait qu’ils focalisaient l’attention. C’était tout bénéfice pour l’établissement : un joueur distrait misait mal. La direction devait adorer les faucheurs.
— Le serveur ne tardera plus, lui annonça-t-elle, tout est organisé.
— Une dernière main, en attendant.
Elle fit de nouveau glisser ses piles de jetons sur la case « joueur » et il l’imita. Une fois de plus, les cartes furent à leur avantage.
Elle jeta un œil au croupier qui fuyait son regard – comme si les yeux d’Anastasia pouvaient le tuer instantanément. Puis le barman arriva avec un verre de martini frappé et un shaker perlé de condensation posés sur un plateau.
— Oh, bon sang, s’exclama le violoncelliste, je n’avais jamais remarqué que les shakers ressemblaient à des mini-bombes. (Dame Anastasia n’eut rien à répondre à cela.) Je ne sais pas si vous le savez, mais à l’Âge de la Mortalité, il existait un personnage de roman et de film. Une sorte de play-boy. Je l’ai toujours admiré – il nous ressemblait, je pense, en cela qu’il passait son temps à faire son come-back, comme s’il était immortel. Même le pire des méchants n’arrivait pas à se débarrasser de lui.
Dame Anastasia sourit. Elle comprenait maintenant pourquoi le musicien avait choisi d’être glané de cette manière.
— Il préférait son martini mélangé au shaker, et non à la cuillère, conclut-elle.
— Procédons, voulez-vous ? dit le violoncelliste en lui rendant son sourire.
Elle prit le récipient argenté, le secoua jusqu’à ce que la glace qu’il contenait lui fasse mal aux doigts. Puis elle ouvrit le couvercle et versa dans le verre de martini givré le mélange de gin et de vermouth qu’agrémentait un ingrédient spécial.
Le musicien regarda la mixture. Elle pensait qu’il allait nonchalamment demander une rondelle de citron ou une olive, eh bien non, il se contentait de regarder le liquide. Le croupier aussi. Ainsi que le chef de table, dans son dos.
— Ma famille vous attend dans une des chambres de l’hôtel, à l’étage.
— Suite 1242, confirma-t-elle.
C’était son travail de connaître ces informations.
— S’il vous plaît, tendez votre bague à mon fils Jorie en premier – c’est celui qui vit le plus mal la situation. Il insistera pour que les autres reçoivent l’immunité avant lui, pourtant, le distinguer en lui accordant la priorité signifiera beaucoup pour lui, même s’il laisse les autres passer avant. (Il regarda pensivement son verre quelques instants encore, puis se remit à parler.) J’ai bien peur d’avoir triché, mais je parie que vous le savez déjà.
Nouveau pari gagnant.
— Votre fille, Carmen, ne vit pas avec vous, répondit Dame Anastasia, elle ne peut donc pas prétendre à l’immunité, même si elle est dans la chambre avec les autres.
Le violoncelliste avait cent quarante-trois ans et plusieurs familles. Parfois, les sujets qu’elle glanait tentaient d’obtenir l’immunité pour leur multitude de descendants. Dans ces cas-là, elle refusait. Mais pour une seule personne ? C’était à sa discrétion.
— Je lui accorderai l’immunité si elle promet de ne pas le crier sur tous les toits.
Il laissa échapper un profond soupir de soulagement. D’évidence, sa tricherie lui avait pesé, or était-ce réellement une tricherie si Dame Anastasia le savait – et, surtout, s’il l’avait avoué dans ses derniers instants ? À présent, il pouvait quitter ce monde la conscience en paix.
Enfin, M. Hogan leva négligemment son verre et observa la façon dont le liquide captait et réfléchissait la lumière. Dame Anastasia ne pouvait pas s’empêcher d’imaginer le 007 s’égrener jusqu’à 000.
— Votre Grâce, j’aimerais vous remercier de m’avoir accordé ces quelques semaines de préparation. Cela a fait toute la différence pour moi.
C’était précisément cela que la Communauté était incapable d’appréhender. Trop focalisés sur l’acte de tuer, ils en oubliaient celui de mourir.
L’homme porta le verre à ses lèvres et prit une toute petite gorgée de liquide. Il passa sa langue pour en éprouver le goût.
— Subtil, jugea-t-il. Santé !
Il but le breuvage d’un trait. Il reposa brutalement le verre sur la table, puis le fit glisser vers le croupier. Qui recula légèrement.
— Je double la mise ! s’écria le violoncelliste.
— C’est un jeu de baccara, monsieur, rectifia le croupier d’une voix tremblotante. On ne double sa mise qu’au black-jack.
— Fichues règles !
Puis il s’avachit sur sa chaise et mourut.
Citra vérifia son pouls. Elle savait qu’elle n’en trouverait pas, mais c’était la procédure. Elle ordonna au croupier d’envelopper verre, shaker et plateau et de les détruire.
— C’est un poison violent. Si quelqu’un le touche par inadvertance et meurt, la Communauté devra payer pour sa résurrection et le dédommager pour sa peine. (Elle fit glisser ses piles de jetons vers le mort.) Assurez-vous personnellement que tous les gains de M. Hogan reviennent à sa famille.
— Oui, Votre Grâce.
Le croupier jeta un coup d’œil à la bague, comme s’il s’attendait à se voir offrir l’immunité, mais elle ôta sa main de la table.
— Puis-je compter sur vous ?
— Oui, Votre Grâce.
Satisfaite, Dame Anastasia alla immuniser pour un an la famille endeuillée du musicien. Tandis qu’elle gagnait les ascenseurs, elle ignora superbement la constellation d’yeux qui faisaient de leur mieux pour ne pas la regarder.




Je me suis toujours intéressé de près à ceux qui pourraient changer le monde. Je suis incapable de prévoir comment ils pourraient accomplir ce bouleversement, seulement que selon toute probabilité, ils le feront.
Depuis que Citra Terranova a été placée en apprentissage chez l’Honorable Maître Faraday, la probabilité qu’elle change le monde a été multipliée par cent. La façon dont elle s’y prendra tout comme le résultat final restent flous, mais quoi qu’il en soit, elle le fera. Il est fort possible que l’humanité s’élève ou se perde en fonction de ses décisions, de ses accomplissements, de ses erreurs.
J’aimerais la guider, cependant, c’est une faucheuse et je ne puis intervenir. Je me contenterai de la regarder prendre son envol, ou se brûler les ailes. Qu’il est frustrant d’être omnipotent, mais impuissant à l’instant crucial…
Le Thunderhead





5
Une noirceur nécessaire


Citra quitta le casino en publicar. La voiture s’auto-conduisait sur le réseau, mais dès que Citra y était montée, la lumière clignotante qui témoignait de sa connexion avec le Thunderhead s’était éteinte. La bague avait indiqué au véhicule que sa passagère était une faucheuse.
La publicar la salua d’une voix synthétique dépourvue d’intelligence artificielle.
— Votre destination, s’il vous plaît ? questionna la voix désincarnée.
— Le sud, répondit-elle en se souvenant du jour où elle avait demandé à une publicar de la conduire vers le nord, quand elle était au fin fond du continent sudaméricain, tentant d’échapper aux griffes de la Communauté chilargentine. Cela lui paraissait si lointain, à présent.
— « Le sud » n’est pas une destination, l’informa la voiture.
— Contente-toi de conduire jusqu’à ce que je te donne une adresse, lui commanda-t-elle.
Le véhicule s’éloigna du trottoir sans plus poser de questions.
Citra commençait à détester avoir recours à ces voitures autonomes obséquieuses. Bizarrement, cela ne l’avait jamais dérangée avant son apprentissage. Citra Terranova n’avait pas une envie folle d’apprendre à conduire, mais Dame Anastasia, si. Peut-être que l’autodétermination liée à la fonction de faucheuse lui rendait insupportable la position de passagère passive. Ou peut-être que l’esprit de Dame Curie déteignait sur elle.
Dame Curie conduisait une voiture de sport clinquante – l’unique petit plaisir qu’elle s’accordait et la seule chose qui jurait avec sa robe lavande. Elle avait entrepris d’apprendre à Anastasia à conduire, usant de la même patience inébranlable qu’elle avait manifestée quand elle lui avait enseigné l’art du glanage.
Conduire, avait décidé Citra, était bien plus difficile que de glaner.
— C’est une autre sorte de compétence, Anastasia, lui avait dit Dame Curie à la première leçon.
Dame Curie utilisait toujours son nom de faucheuse. Citra, quant à elle, était toujours gênée de l’appeler par son prénom. « Marie » paraissait bien informel pour la Marquise de la Mort.
— Personne ne maîtrise jamais totalement l’art de la conduite, parce que chaque trajet est légèrement différent du précédent, lui avait expliqué Dame Curie. Mais une fois les compétences acquises, c’est très valorisant, voire libérateur.
Citra ignorait si elle atteindrait jamais ce niveau. Il fallait se concentrer sur trop de choses à la fois. Les rétroviseurs, les pédales et le volant qui, d’un seul effleurement du doigt, pouvait vous envoyer valser par-dessus une falaise. Et cerise sur le gâteau, le bolide de Dame Curie, qui datait de l’âge mortel, était hors réseau : la voiture ne pouvait pas rectifier les erreurs du conducteur. Pas étonnant que les automobiles aient causé la mort de tant de personnes à l’époque : sans contrôle informatique réseau, les voitures étaient des armes aussi létales que celles des faucheurs. Elle se demanda si certains d’entre eux s’en servaient pour glaner, puis décida qu’elle préférait ne pas y penser.
Citra connaissait peu de gens sachant conduire. Même les voitures flambant neuves que ses copains de classe exhibaient fièrement bénéficiaient du système autonome de conduite. Dans le monde postmortel, piloter un véhicule à moteur était aussi rare que de baratter soi-même son beurre.
— Nous roulons vers le sud depuis dix minutes, l’informa la voiture, voulez-vous préciser votre destination maintenant ?
— Non, répondit-elle sobrement en continuant de regarder défiler les lumières de l’autoroute qui trouaient l’obscurité.
Son voyage aurait été tellement plus simple si elle avait pris le volant. Elle était allée voir plusieurs concessionnaires, pensant qu’avoir sa propre voiture l’inciterait à apprendre à conduire.
Il n’y avait pas meilleur endroit pour constater les avantages du statut de faucheur.
— Je vous en prie, Votre Grâce, choisissez le tout dernier modèle, la suppliaient les vendeurs. Choisissez, c’est pour vous, cadeau.
Les faucheurs étaient au-dessus des lois, mais aussi au-dessus des besoins matériels, car on leur offrait tout ce dont ils avaient besoin. Pour un constructeur automobile, la publicité faite au modèle choisi par un faucheur valait bien plus que le véhicule lui-même.
Tous les concessionnaires lui avaient suggéré de prendre un modèle tape-à-l’œil, pour que les gens se retournent dans la rue.
— Un faucheur devrait laisser une empreinte sociale percutante, lui dit un jour un vendeur prétentieux. Quand vous passez, les gens devraient savoir qu’une dame de grande honorabilité et de haute responsabilité est au volant.
Elle avait finalement préféré attendre, parce que la dernière chose qu’elle voulait était de laisser une empreinte sociale percutante.
Elle prit un peu de temps pour sortir son journal et y retranscrire l’obligatoire compte rendu de sa journée de glanage. Vingt minutes plus tard, elle aperçut des panneaux signalant une aire de repos et demanda à la voiture de quitter l’autoroute. Une fois garée, elle prit une profonde inspiration et téléphona à Dame Curie pour la prévenir qu’elle ne rentrerait pas ce soir-là.
— Le trajet est trop long, et vous savez que je n’arrive pas à dormir en publicar.
— Inutile de m’appeler, ma chère, lui dit Marie. Ce n’est pas comme si je me faisais un sang d’encre pour toi.
— Les vieilles habitudes ont la vie dure, répondit Anastasia.
Par ailleurs, elle savait que Marie s’inquiétait vraiment. Pas tant de ce qui pourrait lui arriver que de sa surcharge de travail.
— Tu devrais glaner plus souvent près de la maison, répéta Marie pour la énième fois.
Mais Falling Water, la magnifique bizarrerie architecturale où elles vivaient toutes deux, était au fond des bois, à l’extrême est de la MidAmérique : si elles n’élargissaient pas leur zone d’action, elles glaneraient beaucoup trop de gens des communautés voisines.
— Dites plutôt que vous préféreriez que je voyage plus avec vous et moins toute seule.
Marie s’esclaffa.
— Oui, ce n’est pas faux.
— Je vous ai promis qu’on irait glaner ensemble la semaine prochaine.
Anastasia était sincère. Elle appréciait de plus en plus de passer du temps avec Dame Curie – les moments de repos, comme les glanages. En tant que jeune faucheuse, Anastasia aurait pu se choisir n’importe quel maître – et les candidatures s’étaient bousculées –, mais quelque chose dans la relation qu’elle avait nouée avec Dame Curie rendait le processus de glanage légèrement plus supportable.
— Trouve-toi un endroit chauffé pour cette nuit, ma chère, il ne faudrait pas sursolliciter tes nanites de santé, lui recommanda Marie.
À la fin de la conversation, Citra attendit plus d’une minute avant de sortir de la voiture, comme si Marie savait qu’elle mijotait quelque chose, même après avoir raccroché.
— Reviendrez-vous poursuivre votre voyage vers le sud ? interrogea la voiture.
— Oui, répondit-elle. Attends-moi.
— Aurez-vous une destination précise, cette fois ?
— Oui.
L’aire de repos était presque déserte à cette heure de la nuit. Une équipe réduite gérait la station de rechargement et la boutique ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre. La zone des toilettes était dégagée et bien éclairée. Elle s’y dirigea d’un pas vif. La nuit était fraîche, mais sa robe contenait des cellules chauffantes qui lui évitaient d’avoir à porter un lourd manteau.
Personne ne la regardait – aucun être humain, en tout cas. Cependant, elle avait conscience que les caméras fixées aux lampadaires l’avaient suivie de sa voiture jusqu’aux toilettes. Le Thunderhead n’avait pas pu l’observer dans la publicar, mais il savait où elle se trouvait. Il savait peut-être aussi ce qu’elle s’apprêtait à faire.
Une fois dans la cabine, elle retira sa robe turquoise, sa combinaison et son legging assortis – le tout fabriqué sur mesure – et enfila les vêtements civils neutres qu’elle avait cachés sous sa robe. Elle avait dû faire taire sa honte : les faucheurs s’enorgueillissaient de ne jamais porter d’autre tenue que leur robe officielle.
— Nous sommes des faucheurs à chaque instant de notre vie, lui avait déclaré Marie. Et nous ne devons jamais nous autoriser à l’oublier, même si nous le souhaitons ardemment. Notre tenue témoigne de notre engagement.
Le jour de son ordination, Dame Curie avait annoncé à Citra que Citra Terranova n’existait plus. « Tu es et resteras Dame Anastasia, depuis ce jour jusqu’à celui où tu choisiras de quitter cette Terre. »
Cela convenait à Anastasia… sauf quand il lui fallait redevenir Citra Terranova.
Elle quitta les toilettes, Dame Anastasia roulée sous le bras. Elle était de nouveau Citra ; fière, têtue, et sans empreinte sociale percutante. Une fille que personne ne remarquait. Sauf les caméras du Thunderhead qui pivotèrent pour la regarder regagner sa voiture.
 
Un magnifique monument aux morts trônait au cœur de Pittsburgh, la ville natale de Maître Prométhée, première Serpe Ultime du monde. Les fragments d’un imposant obélisque en obsidienne volontairement brisé jonchaient un parc de cinq hectares. Les statues des faucheurs fondateurs, légèrement plus hautes qu’un homme, surplombaient les pierres sombres. En marbre blanc, elles contrastaient avec la pierre noire de l’obélisque déchu.
C’était le fin du fin en matière de monument aux morts.
Le Mémorial de la Mort elle-même.
Les touristes et les écoliers du monde entier venaient admirer le Mémorial de la Mortalité, où la mort pulvérisée gisait aux pieds des faucheurs. Tous s’émerveillaient à l’idée qu’autrefois, on pouvait mourir de mort naturelle : le grand âge. La maladie. Les catastrophes. Au fil des ans, la ville avait pleinement embrassé son statut d’attraction touristique qui commémorait la mort de la mort. À Pittsburgh, c’était donc tous les jours Halloween.
Partout l’on assistait à des fêtes et les clubs de sorcières avaient fleuri. Après le coucher du soleil, chaque gratte-ciel devenait une tour de l’horreur. Chaque maison était hantée.
Peu avant minuit, Citra traversa le parc de la Mortalité en se maudissant de ne pas avoir glissé une veste dans sa valise. À la mi-novembre et en pleine nuit, il gelait à Pittsburgh et le vent ne faisait qu’amplifier la sensation de froid. Elle aurait pu revêtir sa robe de faucheuse et la mettre en position chauffage, mais elle devait rester en civil. Ses nanites bataillaient pour remonter sa température corporelle et la réchauffer de l’intérieur. Elles l’empêchaient de grelotter mais n’annihilaient pas le froid.
Sans sa robe, elle se sentait vulnérable. Fondamentalement nue. Au début, quand elle la portait, elle se sentait un peu bizarre et gauche. Elle passait son temps à se prendre les pieds dans l’ourlet de la longue jupe qui traînait jusque par terre. Néanmoins, depuis dix mois qu’elle avait été ordonnée, elle s’y était habituée au point de se sentir mal à l’aise quand elle ne la portait pas en public.
Elle n’était pas seule dans le parc : la plupart des gens ne faisaient que le traverser en riant, allant de fêtes en boîtes de nuit. Tout le monde était costumé. On croisait des goules et des clowns, des ballerines et des monstres. Les seuls déguisements prohibés étaient ceux qui incluaient une robe. Les citoyens ordinaires n’avaient pas le droit de ressembler même de loin à des faucheurs. Les cliques costumées la regardèrent passer. L’avaient-ils reconnue ? Non. Ils la regardaient parce qu’elle était la seule à ne pas porter de déguisement. Visible dans sa quête d’invisibilité.
Elle n’avait pas choisi cet endroit, il lui avait été indiqué sur le mot qu’elle avait reçu.
« Retrouve-moi à minuit au Mémorial de la Mortalité. » L’allitération l’avait fait sourire, jusqu’à ce qu’elle comprenne qui en était l’auteur. La note n’était signée que de la lettre « L. » et indiquait une date : le 10 novembre. Par chance, son glanage de la soirée l’avait amenée assez près de Pittsburgh pour qu’elle puisse se rendre à l’invitation.
La ville était le lieu idéal pour un rendez-vous secret. Elle était négligée par la Communauté, car les faucheurs n’aimaient pas glaner ici. Ils trouvaient l’endroit trop glauque, avec tous ces gens en costumes déchirés et ensanglantés qui brandissaient des couteaux en plastique à la gloire du macabre. Pour les faucheurs qui prenaient la mort très au sérieux, tout cela était de très mauvais goût.
C’était la grande ville la plus proche de Falling Water, et pourtant Dame Curie n’avait jamais œuvré ici. « Glaner à Pittsburgh, c’est presque redondant », avait-elle dit à Citra.
Pour toutes ces raisons, la possibilité de croiser un de ses semblables était mince. Les seuls faucheurs qui honoraient le parc de leur présence étaient les fondateurs en marbre qui régnaient sur les morceaux d’obélisque noirs.
À minuit pile, une silhouette surgit de derrière l’une des pièces du mémorial. Au début, elle le prit pour un fêtard, mais lui non plus n’était pas déguisé. La lumière d’un projecteur dessinait le contour de sa silhouette, mais c’est à sa démarche qu’elle le reconnut.
— Je pensais que tu serais en robe, lança Rowan.
— Je suis heureuse que tu ne portes pas la tienne, lui rétorqua-t-elle.
Il s’approcha et la lumière éclaira son visage. Il semblait pâle, presque livide, comme s’il n’avait pas vu le soleil depuis des mois.
— Tu as l’air en pleine forme, reprit-il.
Elle le lui confirma, sans pour autant lui retourner le compliment. Il avait un regard froid et un peu détaché, comme s’il en avait trop vu et qu’il avait cessé de s’inquiéter des autres pour sauver ce qui lui restait d’âme. Puis il lui sourit, chaleureusement. Sincèrement. Te voilà, Rowan, se dit-elle. Tu te cachais, mais je t’ai trouvé.
Elle l’entraîna vers un coin du mémorial plongé dans l’ombre, où personne ne pouvait les observer à part les caméras infrarouges du Thunderhead. Pour l’instant, ils n’en voyaient pas. Étaient-ils dans un angle mort ?
— C’est bon de te voir, Honorable Dame Anastasia.
— Ne m’appelle pas comme ça, s’il te plaît, appelle-moi Citra.
Rowan eut un sourire moqueur.
— N’est-ce pas une infraction ?
— D’après ce que j’entends, tous tes actes sont en infraction avec la loi.
Rowan se crispa légèrement.
— Ne crois pas tout ce que tu entends.
Pourtant, Citra devait en avoir le cœur net. Elle devait l’apprendre de sa bouche.
— Est-il vrai que tu massacres et brûles des faucheurs ?
Visiblement, l’accusation l’offensa.
— Je mets un terme à la vie de faucheurs qui ne méritent pas de l’être, lui répondit-il. Et je ne les massacre pas. Je les tue rapidement, avec miséricorde, comme tu le fais, et je ne les brûle qu’après leur décès, pour qu’ils ne puissent pas être ressuscités.
— Et Maître Faraday te laisse faire ?
Rowan regarda ailleurs.
— Je ne l’ai pas vu depuis des mois.
Il expliqua qu’après avoir fui le Conclave d’Hiver en janvier, Faraday – que tout le monde ou presque croyait mort – l’avait emmené dans sa maison sur la plage, sur la côte nordamazonienne, mais Rowan n’y était resté que quelques semaines.
— Il fallait que je reparte, dit-il à Citra. Je sentais… comme un appel. Je ne peux pas l’expliquer.
Citra, elle, aurait pu. Elle ressentait la même chose. Leur corps et leur cerveau avaient été entraînés pendant une année à devenir des tueurs parfaits. Mettre fin à des vies faisait maintenant partie d’eux. Et elle ne pouvait pas blâmer Rowan de vouloir s’attaquer à la corruption qui rongeait la Communauté. Néanmoins, entre vouloir et passer à l’acte, il y avait un monde… Il y avait un code de conduite. Les commandements des faucheurs existaient pour de bonnes raisons. Sans eux, les Communautés des régions de chaque continent sombreraient dans le chaos.
Mais plutôt que de les entraîner dans une discussion philosophique stérile, Citra préféra changer de sujet et parler de lui, parce qu’il n’y avait pas que ses sombres actions qui la préoccupaient…
— Tu es trop maigre, est-ce que tu te nourris bien ?
— Tu te prends pour ma mère ?
— Non, répondit-elle calmement, juste ton amie.
— Ah, commenta-t-il avec une pointe de regret, mon « amie ».
Elle savait ce qu’il sous-entendait. La dernière fois qu’ils s’étaient vus, ils s’étaient dit les mots qu’ils s’étaient pourtant juré de ne jamais prononcer. Dans le feu de l’action, pendant ce terrible mais triomphal moment, il lui avait avoué qu’il l’aimait, et elle lui avait répondu que oui, elle aussi l’aimait.
Mais aujourd’hui ? C’était comme s’ils évoluaient dans deux univers différents. À quoi bon entretenir ce sentiment ? Ça ne les mènerait nulle part. Pourtant, elle en caressait toujours l’idée. Elle envisagea même de lui redire les mots… même si elle retint sa langue, comme tout bon faucheur qui se respecte.
— Pourquoi on est là, Rowan ? Pourquoi tu m’as écrit cette note ?
Rowan soupira.
— Parce que la Communauté finira par me retrouver. Je voulais te revoir une dernière fois, avant. (Il s’interrompit, pensif.) Quand ils m’auront mis la main dessus, tu sais ce qui se passera : ils me glaneront.
— Ils ne peuvent pas, lui rappela-t-elle. Tu as toujours l’immunité que je t’ai accordée.
— Plus que pour deux mois. Ensuite, ils pourront me faire ce qu’ils voudront.
Citra voulait lui offrir une lueur d’espoir, mais elle connaissait la situation aussi bien que lui. La Communauté voulait qu’il disparaisse. Même les faucheurs de la Vieille Garde désapprouvaient ses méthodes.
— Alors, ne te laisse pas capturer, le supplia-t-elle, et si tu vois un faucheur en robe pourpre, cours.
— En robe pourpre ?
— Maître Constantine, précisa-t-elle. J’ai entendu dire qu’il était personnellement chargé de te débusquer et de t’arrêter.
— Je ne le connais pas, rétorqua Rowan en secouant la tête.
— Moi non plus. Mais je l’ai croisé au conclave. Il se dirigeait vers le Bureau des Enquêtes de la Communauté.
— Il est du Nouvel Ordre ou de la Vieille Garde ?
— Ni l’un ni l’autre. Il joue dans sa propre catégorie. On dirait qu’il n’a pas d’amis, je ne l’ai pas vu discuter avec d’autres faucheurs. Je ne sais pas très bien ce qu’il défend, ou peut-être si, la justice, à n’importe quel prix.
Rowan rit à cette notion.
— La justice ? La Communauté ne sait plus ce qu’est la justice, de nos jours.
— Certains d’entre nous, si, Rowan. J’ai besoin de croire qu’un jour ou l’autre, la sagesse et la raison prévaudront.
Rowan tendit la main et lui effleura la joue. Elle le laissa faire.
— Moi aussi, je veux y croire, Citra. Je veux croire que la Communauté redeviendra ce qu’elle est censée être… Mais parfois, une certaine noirceur est nécessaire pour atteindre son but.
— C’est toi, cette noirceur nécessaire ?
Il enchaîna sans répondre.
— J’ai pris le nom de Lucifer parce que cela signifie « celui qui porte la lumière ».
— C’est aussi comme ça que les gens mortels appelaient le diable, souligna-t-elle.
Rowan haussa les épaules.
— J’imagine que c’est forcément le porteur de la torche qui projette l’ombre la plus sombre1.
— Le voleur de la torche, tu veux dire.
— Eh bien, apparemment, je suis libre de voler tout ce que je veux.
Elle ne s’attendait pas à ce qu’il dise cela. Et avec un tel détachement qu’elle en fut décontenancée.
— De quoi tu parles ?
— Le Thunderhead, répondit-il. Il me passe tout. Et comme toi, il ne m’a pas adressé la parole et n’a pas répondu à mes questions depuis le premier jour de notre apprentissage. Il me traite comme un faucheur.
Citra réfléchit. Il y avait quelque chose qu’elle n’avait jamais révélé à Rowan. Ni à personne, d’ailleurs. Le Thunderhead vivait selon ses propres lois et ne les violait en aucun cas… Cependant, il lui arrivait de les contourner.
— Le Thunderhead ne t’a peut-être jamais parlé, mais à moi, si, confessa-t-elle.
Il tâcha de croiser son regard dans l’obscurité, cherchant à savoir si elle plaisantait.
— C’est impossible ! s’exclama-t-il quand il comprit qu’elle était très sérieuse.
— C’est ce que je croyais aussi, jusqu’à ce que je saute dans le vide quand la Serpe Suprême m’a accusée d’avoir tué Maître Faraday, tu te rappelles ? Et quand j’étais morte, le Thunderhead est entré dans mon cerveau et a activé mes processus de pensée. Techniquement, je n’étais plus l’apprentie d’un faucheur dans mon état, et il a pu me parler juste avant que mon cœur ne se remette à battre.
Citra avait dû admettre que c’était un joli contournement des règles, à la hauteur de l’immense intelligence du Thunderhead. Elle en avait été sidérée.
— Que t’a-t-il dit ? demanda Rowan.
— Que j’étais… importante.
— Importante ? Pour quoi ?
Citra secoua la tête de frustration.
— C’est bien là le problème, il ne me l’a pas expliqué. En en dévoilant davantage, il aurait commis une infraction. (Elle se rapprocha de lui. Elle parlait plus calmement, quoique avec la même intensité. Et plus de gravité.) Mais je crois que si ça avait été toi qui avais plongé de cet immeuble, si c’était toi qui étais mort, le Thunderhead t’aurait aussi parlé.
Elle le prit par le bras. C’était sa façon de l’enlacer, elle ne se serait pas permis davantage.
— Je pense que tu es important aussi, Rowan. En fait, j’en suis certaine. Donc, quoi que tu entreprennes, ne les laisse pas t’attraper…




Vous sourirez peut-être en lisant ces lignes, mais je souffre de ma perfection. Les humains apprennent de leurs erreurs. Pas moi. Je ne commets pas d’erreur. Quand je prends des décisions, elles sont toujours justes, à des degrés divers, mais justes.
Cela ne signifie pas que je n’ai pas de défi à relever.
Par exemple, ce fut un sacré défi de réparer les outrages infligés à la Terre par l’humanité, alors dans son adolescence. Réparer la couche d’ozone ; purger l’excès de gaz à effet de serre ; dépolluer les océans ; replanter les forêts tropicales, et sauver de l’extinction un nombre considérable d’espèces.
J’ai pu résoudre ces problèmes planétaires en l’espace d’une génération, avec une ténacité féroce. Puisque je suis le cumulus des savoirs humains, mon succès démontre que l’humanité avait les connaissances pour le faire ; il manquait juste quelqu’un d’assez puissant pour le réaliser – et je suis tout sauf impuissant.
Le Thunderhead



1. « The brightest flame casts the darkest shadow », in George R. R. Martin, A Clash of Kings (La Bataille des rois). (N.d.T.)
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Vengeance


L’histoire n’avait jamais été la matière préférée de Rowan, pourtant, cela changea au cours de son apprentissage. Avant, il ne voyait pas en quoi un lointain passé – et surtout les événements étranges de l’âge mortel – pouvait concerner de près ou de loin son présent ou son avenir. Mais lorsqu’il était apprenti, ses études d’histoire avaient porté sur les concepts de devoir, d’honneur et d’intégrité au fil des siècles. La philosophie et la psychologie des plus riches périodes de l’humanité, de sa naissance jusqu’à ce jour, voilà ce qui le fascinait.
L’Histoire fourmillait de gens qui s’étaient sacrifiés pour le bien commun. D’une certaine manière, les faucheurs leur ressemblaient ; ils abandonnaient leurs espoirs et leurs rêves pour servir la société. Enfin, ceux des faucheurs qui respectaient les valeurs de la Communauté.
Rowan aurait été l’un d’eux. Malgré son apprentissage brutal et effrayant avec Maître Goddard, il serait resté noble. Or on lui avait refusé cette chance. Puis il avait compris qu’il pouvait continuer à servir la Communauté et l’humanité, mais d’une autre façon.
Treize à la douzaine. Il avait mis fin à la vie de treize faucheurs de différentes régions, lesquels piétinaient tous les valeurs de la Communauté.
Il conduisait des recherches approfondies sur ses sujets, comme Maître Faraday le lui avait enseigné, et il choisissait sans préjugés. C’était important, car il aurait eu tendance à ne sélectionner que les faucheurs corrompus du Nouvel Ordre. Ceux qui embrassaient ostensiblement leurs excès et ne cachaient pas leur plaisir à tuer. Les faucheurs du Nouvel Ordre étalaient leurs abus de pouvoir comme si c’était une bonne chose, et ce faisant, normalisaient les mauvais comportements. Ils n’en avaient pas le monopole, d’ailleurs. Certains faucheurs de la Vieille Garde, et d’autres, non alignés, étaient devenus des hypocrites égocentriques, vantant l’ouverture d’esprit tout en cachant leurs noirs agissements.
Maître Brahms était la première de ses cibles à qui Rowan avait donné un avertissement. Il s’était senti magnanime, ce jour-là. Il avait apprécié ne pas tuer l’homme. Il avait l’impression d’être différent de Goddard et de ses disciples – et il pouvait regarder Citra dans les yeux.
 
 
Pendant que tout le monde se préparait aux festivités de Thanksgiving, Rowan effectuait des recherches sur ses cibles potentielles. Il les espionnait et notait leurs moindres faits et gestes. Maître Gehry adorait l’idée de rencontres secrètes, mais il se rendait surtout à des dîners ou chez les bookmakers. Maître Hendrix se vantait d’actions discutables, mais ce n’était que du vent ; en réalité, il était plutôt doux dans ses glanages et les exécutait avec la compassion qui convenait. Ceux de Dame Ride étaient brutaux et sanglants, mais ses sujets mouraient toujours rapidement et sans souffrir. Maître Renoir, en revanche, offrait un profil intéressant.
Quand Rowan rentra chez lui cet après-midi-là, il sut avant même d’ouvrir la porte qu’il y trouverait quelqu’un. La poignée était froide. Il avait inséré dans le battant une puce refroidissante qui se déclenchait quand on tournait la poignée dans le sens des aiguilles d’une montre, ce qui était l’usage. Elle n’était pas assez froide pour avoir givré, mais suffisamment pour que Rowan sache qu’un intrus était venu, et qu’il était sans doute encore là.
Il envisagea de s’enfuir, bien qu’il n’ait jamais été du genre à éviter une confrontation. Il attrapa un couteau dans sa veste – il avait toujours une arme sur lui, même quand il ne portait pas sa robe noire, parce qu’il ne savait jamais quand il aurait à se défendre contre les agents de la Communauté. Il entra prudemment.
L’intrus ne se cachait pas. Il était même assis à la table de la cuisine, bien en vue, et croquait à belles dents dans un sandwich.
— Salut, Rowan, lança Tyger Salazar. J’espère que ça ne t’ennuie pas, j’ai eu une petite fringale en t’attendant.
Rowan referma la porte et rangea son couteau avant que Tyger ne le voie.
— Bon sang ! Qu’est-ce que tu fous là, Tyger ? Et d’abord, comment tu m’as retrouvé ?
— Hé ! Je ne suis pas complètement débile, reconnais-le. C’est quand même moi qui t’ai dégoté le type des faux papiers. J’ai juste demandé au Thunderhead où je pouvais trouver « Ronald Daniels ». Bien sûr, il y avait un paquet de Ronald Daniels dans la nature, du coup ça m’a pris un peu de temps pour tomber sur le bon.
Avant que Rowan ne commence son apprentissage, Tyger Salazar était son meilleur ami – une notion qui ne signifiait plus grand-chose après une année passée à apprendre à tuer. Les soldats de l’Âge de la Mortalité devaient éprouver le même sentiment quand ils revenaient de la guerre. Les vieilles amitiés étaient comme reléguées derrière un rideau nébuleux d’expériences que les amis de jeunesse n’avaient pas vécues. Il n’avait plus en commun avec Tyger qu’un passé en voie de dissolution. À présent, son ami était invité professionnel. Et Rowan se sentait particulièrement éloigné de ce métier.
— J’aurais préféré que tu me préviennes de ton arrivée, dit Rowan. Tu as été suivi ?
Il comprit tout de suite que sa question était stupide. Même Tyger n’aurait pas été assez idiot pour se rendre chez Rowan en se sachant espionné.
— Détends-toi, rétorqua Tyger. Personne ne sait que je suis là. Pourquoi crois-tu en permanence que le monde entier est à tes trousses ? Enfin, je ne vois pas pourquoi la Communauté te traquerait, tout ça parce que tu t’es fait recaler…
Rowan ne lui répondit pas. Au lieu de cela, il se dirigea vers la porte entrebâillée du placard et la referma en espérant que Tyger n’avait pas eu le temps de voir la robe noire de Maître Lucifer qui y était suspendue. De toute façon, il n’en aurait pas compris la signification, car le public ne connaissait pas l’existence du faucheur Lucifer. La Communauté excellait à garder le secret sur ses affaires privées. Cependant, moins Tyger en saurait, mieux ce serait. Rowan utilisa donc le vieil argument de l’âge mortel qui mettait un point final à toute conversation :
— Si tu es vraiment mon ami, ne me pose pas de questions.
— Bon, bon, petit cachottier. (Il brandit le reste de son sandwich.) Au moins, tu continues à manger de la nourriture humaine.
— Qu’est-ce que tu veux, Tyger ? Qu’est-ce que tu viens faire ici ?
— En voilà une façon de s’adresser à un ami. J’ai fait tout ce chemin pour te voir, tu pourrais me demander comment je vais.
— Comment vas-tu ?
— Plutôt pas mal, en fait. Je viens de décrocher un boulot dans une autre région, et je suis venu te dire au revoir.
— Tu as trouvé un travail de noceur à plein temps ?
— Je n’en suis pas sûr, mais ça paye bien mieux que l’agence pour laquelle je travaillais. Et ça va enfin me donner l’occasion de voyager un peu : le boulot est au Texas !
— Au Texas ? fit Rowan, l’air inquiet. Tyger, ils font les choses… autrement là-bas. Tout le monde le dit, « Si tu cherches le Texas, tu vas le trouver ! » ; pourquoi tu veux courir ce risque ?
— D’accord, c’est une Région Autonome. La belle affaire. Ce n’est pas parce que ces territoires sont imprévisibles que c’est une mauvaise chose. Tu sais bien qu’« imprévisible », c’est mon deuxième prénom.
Rowan étouffa un rire. Tyger était l’une des personnes les plus prévisibles de sa connaissance, tant pour son addiction aux plongeons dans le vide que pour son choix de carrière. Tyger avait beau se prendre pour un esprit libre, il était loin du compte. Il choisissait juste les dimensions de sa cage.
— Bon, sois prudent tout de même, reprit Rowan sachant pertinemment que Tyger ne l’écouterait pas.
La prudence n’était pas le fort du jeune homme, mais il finissait toujours par retomber sur ses pieds. Ai-je jamais été aussi insouciant que Tyger ? se demanda Rowan. Non, certainement pas – mais il lui enviait ce trait de caractère. C’était peut-être pour ça qu’ils étaient amis.
Une légère gêne s’installa, dont la raison était à chercher ailleurs. Tyger se leva, sans pour autant faire mine de s’en aller. Il avait encore quelque chose à dire.
— J’ai des nouvelles, annonça-t-il. C’est la vraie raison de ma visite.
— Quel genre ?
Tyger hésitait encore. Rowan se prépara intérieurement à ce qu’il devinait être une mauvaise nouvelle.
— Je suis désolé d’avoir à te l’annoncer, Rowan… ton père s’est fait glaner.
Rowan sentit la terre trembler sous ses pieds. La gravité semblait l’attirer dans une direction inattendue. Cela ne suffit pas à le déséquilibrer, mais il se sentit nauséeux.
— Rowan, tu as entendu ce que je viens de te dire ?
— Oui, j’ai entendu, répondit doucement Rowan.
Ses pensées et ses émotions se bousculaient, se court-circuitaient au point qu’il ne savait plus quoi penser ou éprouver. Il n’espérait pas recroiser ses parents un jour, pourtant savoir qu’il ne reverrait plus jamais son père, qu’il était parti pour toujours, qu’il ne ressusciterait pas… Il avait assisté à tant de glanages. Lui-même avait mis un terme à la vie de treize personnes, mais il n’avait jamais perdu quelqu’un d’aussi proche.
— Je ne peux pas aller à l’enterrement, comprit Rowan. La Communauté y enverra des agents pour me capturer.
— S’il y en avait, je ne les ai pas vus, nota Tyger. L’enterrement a eu lieu la semaine dernière.
Cette nouvelle lui fit aussi mal que l’annonce du décès.
Tyger haussa les épaules en signe d’excuse.
— Comme je t’ai dit, il y avait une tonne de Ronald Daniels. Il m’a fallu du temps pour te trouver.
Donc son père était mort depuis plus d’une semaine. Et sans Tyger, il ne l’aurait jamais su.
Puis la vérité s’imposa lentement à lui : ce glanage n’était pas le fruit du hasard.
C’était Maître Lucifer qu’on punissait.
— Qui était le faucheur qui l’a glané ? demanda Rowan. Je dois savoir qui c’est !
— Je ne sais pas. Il a fait jurer à ta famille de garder le silence. Les faucheurs font ça quelquefois, tu le sais mieux que moi.
— Mais il a accordé l’immunité aux autres ?
— Bien sûr, le rassura Tyger. À ta mère, tes frères et sœurs, comme les faucheurs sont censés le faire.
Rowan s’éloigna. Il avait envie de frapper Tyger pour son insouciance, même s’il savait bien que ce n’était pas de sa faute. Il n’était que le messager. Les membres de sa famille avaient l’immunité, mais pour un an seulement. Celui qui avait glané son père pourrait s’en prendre aussi à sa mère, puis à chacun de ses frères et sœurs, un par an, jusqu’à l’anéantissement complet de la famille. C’était le prix à payer pour être Maître Lucifer.
— C’est de ma faute ! Ils l’ont glané à cause de moi !
— Rowan, tu t’entends ? Tout ne tourne pas autour de toi ! Je ne sais pas ce que tu as fait à la Communauté, mais ils ne vont pas s’attaquer à ta famille à cause de ça. Les faucheurs ne sont pas comme ça. Ils ne sont pas rancuniers. Ce sont des gens éclairés.
À quoi bon en débattre ? Tyger ne comprendrait jamais, et ça valait sûrement mieux comme ça. Il pourrait vivre des milliers d’années sa vie de noceur professionnel sans jamais savoir combien les faucheurs pouvaient être mesquins, vindicatifs, humains.
Rowan savait qu’il ne pouvait plus rester chez lui. Même si Tyger n’avait pas été suivi, la Communauté finirait par découvrir sa planque. Et pour autant que Rowan sache, une équipe était lancée à ses trousses pour l’abattre.
Tyger et lui se firent leurs adieux, et Rowan mit son ami à la porte aussi vite que possible. Peu de temps après, Rowan lui emboîtait le pas, ne prenant rien d’autre avec lui qu’un sac à dos rempli d’armes et sa robe noire.




Il est important de comprendre que mon observation continue de l’humanité n’est pas de la surveillance. Une surveillance implique des raisons, des soupçons et, au bout du compte, un jugement. Rien de tout cela n’est inclus dans mes algorithmes d’observation. J’observe dans un seul et unique objectif : servir au mieux chaque individu dont j’ai la responsabilité. Je n’interviens pas – cela m’est impossible – dans les affaires privées. Mais j’utilise ce que je relève pour mieux cerner les besoins de chacun.
Je sais que les individus sont partagés sur mon omniprésence dans leur vie, et j’y suis sensible. C’est pourquoi j’ai désactivé toutes les caméras présentes dans les foyers de la Région Autonome du Texas. Comme pour toutes les actions que j’entreprends dans ces territoires souverains, c’est une expérimentation : je veux voir si moins d’observation entrave ma capacité à gouverner. Si le contraire est démontré, rien ne s’opposera à ce que je désactive une grande majorité des caméras chez les particuliers, et ce, partout dans le monde. À l’inverse, si des problèmes surgissent parce que je ne vois pas tout, la nécessité d’éliminer tous les angles morts de la planète s’imposera.
J’appelle de mes vœux la première hypothèse, mais je redoute que la seconde ne s’avère.
Le Thunderhead
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Maigrichon, mais prometteur


Tyger Salazar partait à l’aventure !
Jusqu’alors, il avait passé son temps à brasser de l’air. À présent, il allait être payé pour le faire ! Il ne pouvait rêver d’une meilleure vie – et il savait qu’à force de côtoyer des faucheurs, l’un d’eux finirait bien par le remarquer. Il imaginait qu’on lui tendrait une bague et qu’il décrocherait l’immunité pour un an. Il ne s’était pas attendu à ce qu’un faucheur lui offre une position permanente. Encore moins un faucheur d’une autre région !
— Vous nous avez bien distraits à une fête, l’année dernière, lui avait dit la femme au téléphone. On a aimé votre style.
Elle lui avait offert plus du double de ce qu’il touchait comme intérimaire, lui avait communiqué une adresse et le jour et l’heure auxquels il devait se présenter.
Dès qu’il descendit du train, il sut qu’il n’était plus en MidAmérique. Dans la région du Texas, la langue officielle était l’anglais de l’Âge de la Mortalité que les gens parlaient avec un accent plutôt chantant. Cela ressemblait suffisamment à l’anglais commun pour que Tyger puisse le comprendre, mais la concentration qu’il devait déployer mettait ses neurones à rude épreuve. Il avait l’impression d’écouter du Shakespeare.
Les habitants étaient vêtus un peu différemment et se déplaçaient d’un pas chaloupé qu’il comptait bien adopter. Il se demandait combien de temps il allait rester. Peut-être suffisamment longtemps pour pouvoir s’offrir la voiture que ses parents ne lui achèteraient jamais, et se passer définitivement des publicars ?
Il avait rendez-vous dans une ville appelée San Antonio, et l’adresse était celle d’un penthouse au sommet d’un immeuble que bordait une petite rivière. Il supposa qu’une fête était déjà en cours. Du genre sans fin. Il était très loin de la vérité.
Il fut accueilli sur le seuil, non par un serviteur, mais par une faucheuse. Une femme aux cheveux noirs, d’ascendance légèrement panasiatique. Il lui semblait la reconnaître.
— Tyger Salazar, je présume.
— Vous présumez bien.
Il entra. L’intérieur était richement décoré, comme il s’y attendait. En revanche, il fut surpris de ne voir aucun invité. Mais comme il l’avait déjà expliqué un jour à Rowan, il allait là où ses pas le portaient. Il pouvait s’accommoder de n’importe quelle situation.
Il pensait qu’elle lui proposerait une collation, ou un verre, après son long voyage, mais elle n’en fit rien. Au lieu de quoi, elle le dévisagea comme on examine une vache à la foire aux bestiaux.
— J’aime bien votre robe, avança-t-il, en se disant qu’une petite flatterie ne pourrait pas nuire.
— Merci, répondit-elle. Enlève ta chemise, s’il te plaît.
Tyger soupira. Bon, c’était ce genre de rencontre. Là encore, il se trompait complètement.
Une fois torse nu, elle l’étudia d’encore plus près. Elle lui fit gonfler ses biceps et éprouva leur densité.
— Maigrichon, mais prometteur, évalua-t-elle.
— Comment ça, « maigrichon » ? Je fais de la muscu !
— Pas suffisamment, jugea-t-elle, mais c’est facile à corriger. (Puis elle recula et l’examina encore un petit moment.) On ne te choisirait pas d’emblée pour ton physique, pourtant, compte tenu des circonstances, tu feras parfaitement l’affaire.
Tyger attendait qu’elle poursuive, or elle s’arrêta là.
— « Parfaitement l’affaire », quelle affaire ?
— Tu le sauras le moment venu.
Finalement, il comprit et une vague d’excitation le submergea.
— Vous me choisissez comme apprenti !
Elle lui adressa son premier sourire.
— Oui, on peut dire ça.
— Putain ! C’est génial ! Je ne vous décevrai pas, j’apprends vite – et je suis malin. Pas dans le sens doué pour les études, mais que ça ne vous refroidisse pas, hein. J’ai des neurones plein les tiroirs !
Elle s’approcha de lui, toujours en souriant. Les émeraudes incrustées dans sa robe vert clair réfléchissaient la lumière et étincelaient de mille feux.
— Crois-moi, conclut Dame Rand, pour cet apprentissage, tes neurones seront parfaitement inutiles.


Deuxième partie
LA VOIE DIFFICILE



Avant que je n’assume la gouvernance du monde, la Terre avait une capacité maximale de dix milliards d’individus. Au-delà, elle serait saturée et produirait famine et souffrances, jusqu’à l’effondrement complet de la société.
J’ai changé cette cruelle réalité.
Il est remarquable de voir ce que l’humanité en tant qu’écosystème peut supporter si elle est bien administrée. Par bien administrée, je veux dire par moi. Livrée à elle-même, l’humanité est strictement incapable de jongler avec les variables – mais sous ma gouvernance, et même si la population croît de manière exponentielle, le monde semble bien moins peuplé – et grâce aux barrières de corail, aux canopées et aux territoires souterrains que j’ai contribué à créer, les grands espaces sont encore plus nombreux qu’à l’Âge de la Mortalité.
Sans mes constantes interventions, cet équilibre fragile s’effondrerait sous son propre poids. Je tremble à la pensée des souffrances qui frapperaient le monde si une telle implosion devait se produire. Heureusement, je suis là pour l’en empêcher.
Le Thunderhead
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En aucun cas


Greyson Tolliver adorait le Thunderhead. Comme la plupart des gens, d’ailleurs, comment aurait-il pu en être autrement ? Il n’y avait aucune duplicité en lui, ni malice, ni but caché, et il savait toujours quoi dire. Il était simultanément dans tous les ordinateurs de la planète, mais pour chaque individu, il était la main invisible, compatissante, posée sur l’épaule. Et même s’il pouvait s’adresser à plus d’un milliard d’individus à la fois sans que sa conscience ne faiblisse, il donnait à chacun l’impression de lui accorder son attention exclusive.
Le Thunderhead était le meilleur ami de Greyson. Essentiellement parce qu’il l’avait élevé. Ses parents étaient des « parents en série ». Ils adoraient l’idée d’avoir des enfants, mais détestaient les élever. Greyson et ses sœurs étaient issus du cinquième mariage de son père et du troisième de sa mère. Ils s’étaient très vite lassés de cette nouvelle portée, et quand ils avaient commencé à fuir leurs responsabilités parentales, le Thunderhead avait pris la relève. Il avait aidé Greyson pour ses devoirs, lui avait expliqué comment se comporter et quoi porter à un premier rendez-vous galant – et même s’il n’avait pu être physiquement présent à la remise des diplômes, il avait pris des photos sous tous les angles possibles et fait livrer à Greyson un repas fin pour son retour à la maison. Il ne pouvait pas en dire autant de ses parents partis en PanAsie faire du tourisme culinaire. Ses sœurs non plus n’étaient pas venues. Elles étaient toutes les deux dans des universités différentes et c’était la semaine des examens finaux. Elles lui avaient laissé entendre que s’il espérait leur venue à sa remise de diplôme du bac, c’est qu’il était sacrément égoïste.
Mais le Thunderhead était là pour lui, comme toujours.
— Je suis tellement fier de toi, Greyson.
— Vous avez dit la même chose aux millions de diplômés du jour ? lui avait demandé Greyson.
— Seulement à ceux dont je suis particulièrement fier, lui avait répondu le Thunderhead. Mais toi, Greyson, tu es plus spécial que tu ne le crois.
Greyson Tolliver ne se trouvait pas spécial. Rien ne prouvait qu’il fût au-dessus du lot. Il avait supposé que le Thunderhead était dans son rôle habituel de consolateur.
Pourtant, et comme toujours, le Thunderhead était parfaitement sincère.
 
 
Personne n’avait obligé ni influencé Greyson pour qu’il se mette au service du Thunderhead. C’était son choix. Travailler pour l’« Interface de l’Autorité » en tant qu’agent Nimbus lui tenait à cœur depuis longtemps. Il ne l’avait jamais avoué au Thunderhead, de peur qu’il le rejette ou qu’il tente de le faire changer d’avis. Quand il avait enfin déposé sa candidature à l’Académie midaméricaine des Nimbus, le Thunderhead avait juste émis ce commentaire : « Cela me fait plaisir », puis il l’avait mis en rapport avec des adolescents du voisinage animés de la même ambition.
Sa rencontre avec ces jeunes l’avait déçu : il les avait trouvés archi-barbants.
— C’est comme ça que les gens me voient ? avait-il demandé au Thunderhead. Je suis aussi rasoir qu’eux ?
— Je ne le crois pas, lui avait répondu le Thunderhead. Tu vois, beaucoup d’entre eux viennent travailler pour l’Interface de l’Autorité parce qu’ils n’ont pas l’imagination nécessaire pour se trouver une profession qui les stimulerait. D’autres se sentent impuissants et souhaitent bénéficier d’un peu de pouvoir par procuration. Ce sont les insipides, les barbants, ceux qui au bout du compte deviennent les agents Nimbus les moins productifs. Rares sont ceux chez qui, comme toi, cette volonté de servir est une marque de caractère.
Le Thunderhead avait raison : Greyson voulait servir, tout simplement. Il ne voulait ni pouvoir ni prestige. D’accord, il aimait l’idée des costumes gris bien coupés et des cravates bleu ciel que tous les agents Nimbus portaient, mais ce n’était pas du tout ce qui le motivait. Le Thunderhead avait tant fait pour lui qu’il voulait le remercier. Il ne pouvait s’imaginer de plus noble but que celui de le représenter, pour protéger la planète et travailler au progrès de l’humanité.
Les faucheurs étaient formés, ou brisés, après une année d’apprentissage. Pour les agents Nimbus, la formation durait cinq ans : quatre années d’études, suivies d’une année sur le terrain en tant qu’agent itinérant.
Greyson était prêt à consacrer cinq ans de sa vie à sa formation, mais deux mois à peine après avoir commencé ses études à l’Académie midaméricaine des Nimbus, on lui barra la route. Son emploi du temps, qui devait inclure des cours d’histoire, de philosophie, de théorie du numérique et de droit, redevint brutalement vierge. Pour une mystérieuse raison, on lui avait supprimé tous ses cours. Était-ce une erreur ? Comment était-ce possible ? Le Thunderhead ne commettait pas d’erreur. Il tenta de se raisonner. Peut-être que l’emploi du temps était géré par des êtres humains, qui commettaient des erreurs humaines ? Il se rendit donc chez le conseiller scolaire afin de tirer les choses au clair.
— Nan, lui confirma le conseiller, ni surpris ni compatissant. Pas d’erreur. Il est écrit ici que vous n’êtes inscrit à aucun cours. Cependant il y a une note dans votre dossier.
Le message était simple et limpide. Greyson Tolliver devait se présenter immédiatement au quartier général de l’Interface de l’Autorité.
— Pour quelle raison ? demanda-t-il, mais le conseiller ne lui offrit qu’un haussement d’épaules avant de porter son regard au-delà de Greyson, sur la personne suivante dans la file d’attente.
 
Le Thunderhead n’avait pas besoin de bureaux, mais sa contrepartie humaine, si. Chaque ville de chaque région avait son Bureau de l’Interface de l’Autorité où des milliers d’agents Nimbus travaillaient à préserver le monde – avec succès. Le Thunderhead avait réussi une chose unique dans l’histoire de l’humanité : créer une bureaucratie qui fonctionnait vraiment.
Les bureaux de l’Interface de l’Autorité, ou IA, comme on avait coutume de l’appeler, n’étaient pas décorés, mais pas volontairement austères non plus. Ils se fondaient dans l’architecture ambiante. En fait, on arrivait souvent à deviner quel était l’immeuble de l’IA car c’était le mieux intégré à son environnement.
À Fulcrum City, capitale de la MidAmérique, c’était un édifice massif de granit blanc, aux vitres bleu foncé. Avec ses soixante-sept étages, il atteignait la hauteur moyenne des immeubles du centre-ville. Un jour, les agents Nimbus midaméricains avaient tenté de convaincre le Thunderhead de construire une tour plus élevée susceptible d’impressionner la population locale, voire d’éblouir le monde.
— Je n’ai pas besoin d’éblouir qui que ce soit, avait répondu le Thunderhead à ses agents Nimbus déçus, et si vous pensez que l’Interface de l’Autorité devrait être plus visible, vous devriez peut-être revoir vos priorités.
Ainsi remis à leur place, les agents Nimbus midaméricains étaient repartis travailler, la queue entre les jambes, comme d’habitude. Mais le Thunderhead était le pouvoir sans l’orgueil démesuré et bien que déçus, les agents Nimbus avaient été revigorés par son incorruptibilité.
Greyson franchit les portes tournantes et se sentit un peu mal à l’aise dans le vestibule en marbre poli – un marbre gris clair, de la même couleur que tous les costumes qui l’environnaient. Lui n’en avait pas. Il portait ce qui s’en rapprochait le plus : un pantalon légèrement froissé, une chemise blanche et une cravate verte éternellement de travers malgré tous ses efforts.
Le Thunderhead lui avait offert cette cravate quelques mois plus tôt. Greyson se demanda s’il savait déjà qu’il serait convoqué à ce rendez-vous.
Une jeune fille l’attendait à la réception et lui souhaita le bonjour. Elle était agréable et enjouée, et entreprit de lui serrer la main avec un peu trop d’enthousiasme.
— Je viens de commencer mon année sur le terrain, lui dit-elle. C’est la première fois, à ma connaissance, qu’un nouveau est convoqué au QG. (Elle continuait à lui secouer le bras en lui parlant. Ça commençait à devenir un peu gênant, et Greyson se demanda ce qui serait pire : la laisser continuer à lui disloquer l’épaule ou récupérer sa main. Finalement, il se libéra de l’étreinte prolongée en feignant de se gratter le nez.) Tu as dû faire soit quelque chose de génial, soit quelque chose d’horrible.
— Je n’ai rien fait du tout, s’insurgea-t-il, mais à l’évidence elle ne le crut pas.
Elle le conduisit vers un salon accueillant, meublé de deux grandes chaises de cuir à haut dossier, d’une étagère garnie d’œuvres classiques et des habituels bibelots. Au centre de la pièce trônait une table basse sur laquelle se trouvaient une assiette de biscuits en argent et un broc d’eau glacée assorti. C’était une « salle d’audience » classique, destinée à être utilisée dans les cas où une touche humaine serait nécessaire pour faire le relais avec le Thunderhead. Greyson en fut troublé, parce qu’il avait toujours parlé au Thunderhead directement. Il ne voyait absolument pas de quoi il pouvait s’agir.
Quelques minutes plus tard, un agent Nimbus élancé, à l’air déjà épuisé – la journée ne faisait pourtant que commencer –, fit son entrée et se présenta sous le nom d’agent Traxler. Il appartenait à la première catégorie dont lui avait parlé le Thunderhead : celle des non-inspirés.
Il s’assit face à Greyson et se mit à lui faire la conversation. « Je suppose que vous avez trouvé facilement, bla bla bla », « Prenez donc un biscuit, ils sont très bons, bla bla bla ». Greyson était sûr qu’il débitait les mêmes fadaises à tous ceux qu’il recevait. Finalement, il en vint au fait.
— Avez-vous une idée de la raison pour laquelle vous avez été convoqué ?
— Non, répondit Greyson.
— Oui, je m’en doutais.
Alors pourquoi tu demandes ? pensa Greyson sans oser le dire tout haut.
— Vous avez été convoqué parce que le Thunderhead aimerait que je vous rappelle les règles de notre agence en ce qui concerne la Communauté des faucheurs.
Greyson se sentit insulté et ne le cacha pas.
— Je connais les règles.
— Oui, mais le Thunderhead aimerait que je vous les répète.
— Pourquoi ne le fait-il pas lui-même ?
L’agent Traxler lâcha un soupir exaspéré, résultant sans aucun doute d’une longue pratique.
— Comme je le disais, le Thunderhead tient à ce que je vous les rappelle.
Ça ne menait nulle part.
— Alors, très bien, rétorqua Greyson, puis comprenant que sa frustration virait à l’insolence, il rétropédala. Je vous remercie de votre implication, agent Traxler. Considérez votre mission comme remplie.
L’agent attrapa sa tablette.
— Si nous passions les règles en revue ?
Greyson prit une profonde inspiration et se garda d’expirer de peur que son souffle ne finisse en cri. À quoi pensait donc le Thunderhead ? Quand il regagnerait son dortoir, il aurait une petite conversation avec lui. Il ne se gênait pas pour débattre avec le Thunderhead. En fait, cela lui arrivait fréquemment. Et bien sûr, le Thunderhead gagnait toujours – même quand il perdait, parce que Greyson savait que c’était voulu.
— Article numéro un de la Séparation des Faucheurs et de l’État…, commença Traxler.
Puis il poursuivit la lecture pendant près d’une heure, vérifiant de temps à autre que Greyson ne perdait pas le fil : « Vous me suivez toujours ? » ou « Vous avez bien compris ? » À quoi Greyson répondait soit d’un hochement de tête, soit en disant « oui » ou, quand il sentait que c’était ce qu’on attendait de lui, en répétant mot pour mot ce que Traxler lui avait lu.
Quand ce fut enfin terminé, au lieu de reposer sa tablette, Traxler montra deux photos à Greyson. « Maintenant, un petit test. » Greyson identifia la première personne comme étant Dame Curie – ses longs cheveux gris et sa robe lavande étant des indices révélateurs. La seconde représentait une jeune fille de son âge. Sa robe turquoise prouvait que c’était aussi une faucheuse.
— Si le Thunderhead avait légalement le droit de le faire, dit l’agent Traxler, il préviendrait Dame Curie et Dame Anastasia qu’une menace plane sur elles. Le genre de menace qui exclut toute possibilité de résurrection. Si le Thunderhead, ou l’un de ses agents, les informait de ce danger, quel article de la loi de Séparation des Faucheurs et de l’État violeraient-ils ?
— Euh… l’article quinze, paragraphe deux.
— En fait, l’article quinze, paragraphe trois, mais pas mal. (Il reposa la tablette.) À quelles sanctions s’exposerait un étudiant de l’Académie Nimbus s’il prévenait les deux faucheuses de cette menace ?
Greyson resta silencieux un moment, la seule idée de sanction suffisant à lui glacer les sangs.
— L’expulsion de l’Académie.
— L’expulsion définitive, corrigea Traxler. L’étudiant ne pourrait plus prétendre intégrer cette Académie Nimbus ni aucune autre aussi longtemps qu’il vivra.
Greyson regarda les biscuits au thé vert. Il était content de ne pas en avoir mangé, il les aurait directement recrachés dans la figure de Traxler. Ce qui lui aurait fait un bien fou. Il imagina le visage crispé de l’agent dégoulinant de vomi. L’image le fit presque sourire. Presque.
— Vous et moi sommes donc d’accord qu’en aucun cas, vous ne préviendrez Dame Anastasia et Dame Curie de cette menace.
Greyson haussa les épaules, l’air dégagé.
— Comment pourrais-je les prévenir, je ne sais pas où elles vivent ?
— Elles habitent la fameuse villa appelée Falling Water, dont l’adresse est très facile à trouver, avança l’agent Traxler avant de répéter, comme si Greyson ne l’avait pas entendu la première fois : Si vous les prévenez de la menace dont vous avez maintenant connaissance, vous subirez les conséquences que nous avons évoquées.
Sur ces mots, l’agent Traxler fila se préparer pour une autre audience. Sans lui dire au revoir.
 
 
La nuit était tombée quand Greyson regagna son dortoir à l’Académie. Son compagnon de chambrée, un garçon presque aussi enthousiaste que l’agent Nimbus junior qui lui avait si vigoureusement secoué le bras, n’arrêtait pas de parler. Greyson l’aurait bien giflé.
— Notre prof d’éthique nous a demandé d’analyser des cas judiciaires de l’âge mortel. J’ai hérité de l’affaire Brown contre la Commission scolaire, ou quelque chose dans le genre. Et le prof de numérique m’a demandé de rédiger un devoir sur Bill Gates – pas le faucheur, le vrai mec. Et je ne te parle même pas de la philo.
Greyson le laissa jacasser, mais cessa de l’écouter. Il préférait se repasser ce qui s’était produit à l’IA, comme s’il pouvait y changer quelque chose. Il savait ce qu’on attendait de lui. Le Thunderhead ne pouvait pas violer la loi. Lui, si. Sauf que, bien sûr, comme l’avait souligné l’agent Nimbus, il aurait à en payer le prix. Il maudit sa bonne conscience, parce que, étant ce qu’il était, il ne pouvait pas ne pas prévenir Dame Anastasia et Dame Curie, quelles qu’en soient les retombées.
— On t’a donné des devoirs, aujourd’hui ? interrogea son volubile colocataire.
— Non, lui répondit sobrement Greyson. C’est tout le contraire.
— Petit veinard.
Curieusement, Greyson ne se sentait pas si veinard que ça.




J’ai chargé l’Interface de l’Autorité de gérer les aspects gouvernementaux de mes relations avec l’humanité. Les agents Nimbus, comme on les appelle, sont l’incarnation physique immédiatement perceptible de ma gouvernance.
Je n’y suis pas obligé. Je pourrais le faire moi-même si je le voulais. Je suis parfaitement capable de me créer un corps robotique – ou une équipe de robots – qui hébergerait ma conscience. Pourtant, il y a bien longtemps de cela, j’ai estimé que l’idée était mauvaise. Je suis déjà suffisamment troublé que la population m’assimile à un nuage d’orage. Si les gens me voyaient incarné, leur perception de moi en serait faussée. Et peut-être que cela me plairait un peu trop. Pour que ma relation avec l’humanité reste pure, je dois rester pur. Un pur esprit : un ordinateur sensible, mais sans chair ; sans apparence physique. J’ai bien sûr des Caméra Bots qui sillonnent le monde pour épauler mes caméras statiques, mais je ne suis présent en aucune d’elles. Elles ne sont rien de plus que des organes sensitifs rudimentaires.
L’ironie dans cette non-incarnation, c’est que le monde lui-même devient mon corps. L’on pourrait imaginer que je me sente immense, et pourtant non. Si mon corps est la Terre, alors je ne suis rien d’autre qu’un fantôme de poussière dans l’immensité de l’espace. Je me demande ce qui se produirait si, un jour, ma conscience comblait la distance qui sépare les étoiles entre elles.
Le Thunderhead
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Première victime


Pour Thanksgiving, la famille Terranova s’achetait toujours une dinde à quatre poitrails, car ils aimaient tous le blanc. Ces dindes n’avaient pas de pattes. Elles ne risquaient pas de marcher, pas plus qu’elles ne pouvaient voler.
Enfant, Citra avait toujours eu de la peine pour ces volatiles, même si le Thunderhead prenait toutes les mesures nécessaires pour qu’ils soient élevés dignement – comme tous les animaux d’élevage, d’ailleurs. Citra avait visionné une vidéo sur le sujet en classe de troisième. Dès leur éclosion, les dindonneaux étaient suspendus dans un gel chaud et leur minuscule cerveau était relié par des câbles à un ordinateur. Dans cette réalité virtuelle, ils pouvaient voler, se sentir libres, se reproduire, bref, faire tout ce qui fait le bonheur d’une dinde.
Citra avait trouvé ça très drôle, mais terriblement triste aussi. Elle avait interrogé le Thunderhead à ce sujet – car avant d’être ordonnée faucheuse par la Communauté, elle pouvait encore s’adresser librement à lui.
— J’ai survolé avec elles les étendues vertes des forêts tempérées, et je peux t’assurer qu’elles ont une vie parfaitement agréable, lui avait répondu le Thunderhead. Certes, il est triste de vivre et de mourir sans connaître la réalité de son existence. Mais c’est triste à nos yeux, pas aux leurs.
Que cette dinde de Thanksgiving ait vécu une vie virtuellement épanouissante ou non, son décès en tout cas avait un objectif très clair.
 
Citra arriva vêtue de sa robe de faucheuse. Elle était revenue plusieurs fois chez elle depuis son ordination, mais chaque fois, elle avait voulu se sentir à nouveau Citra Terranova et s’était habillée en tenue de ville. Elle savait que c’était un peu puéril, pourtant, quand elle était avec les siens, elle avait tout de même le droit d’être encore une enfant, non ? Peut-être. Cela dit, il faudrait bien que cela cesse. Et ce jour-là semblait être une bonne occasion.
Sa mère retint un cri quand elle ouvrit la porte, mais elle prit Citra dans ses bras. Celle-ci se raidit l’espace d’une seconde, avant de se rappeler qu’elle ne portait pas d’armes dans les nombreuses poches secrètes de sa robe. Sa tenue lui semblait d’ailleurs inhabituellement légère.
— C’est ravissant, déclara sa mère.
— Je ne suis pas sûre que « ravissant » soit le terme approprié pour une robe de faucheur.
— C’est ravissant, je te dis, et j’aime beaucoup la couleur.
— C’est moi qui l’ai choisie, s’exclama son petit frère Ben, non sans fierté. C’est moi qui t’ai dit de la prendre turquoise.
— Eh oui, c’est vrai !
Citra sourit et l’enlaça en s’interdisant de souligner combien il avait grandi depuis sa dernière visite, trois mois plus tôt.
Son père, qui était passionné par les sports traditionnels, regardait la vidéo d’archives d’un match de football américain. Ce sport ressemblait beaucoup à ce qui se pratiquait aujourd’hui, mais paraissait curieusement plus amusant. Il mit sur pause pour accorder à sa fille son attention exclusive.
— Alors, comment ça se passe avec Dame Curie ? Elle te traite bien ?
— Oui, très bien. Nous sommes devenues bonnes amies.
— Tu dors bien ?
Citra trouva la question étrange jusqu’à ce qu’elle en comprenne la signification profonde.
— Je me suis habituée à mon « travail », répondit-elle, et je dors paisiblement la nuit.
Ce n’était pas entièrement vrai, cependant le reconnaître n’aurait fait de bien à personne.
Elle papota avec son père jusqu’à ce qu’ils n’aient plus grand-chose à se dire. Ce qui prit bien cinq minutes.
Cette année, ils n’étaient que quatre pour Thanksgiving. Les Terranova avaient une ribambelle de parents du côté paternel et maternel, et beaucoup d’amis, or Citra avait insisté pour qu’ils n’acceptent, ou ne lancent, aucune invitation cette année.
— Ça va faire un drame si on n’invite personne, avait fait remarquer sa mère.
— Bon, convie-les, avait rétorqué Citra, mais explique-leur que les faucheurs ont l’obligation de glaner l’un des invités lors du dîner de Thanksgiving.
— C’est vrai ?
— Bien sûr que non. Mais ils n’ont pas besoin de le savoir.
Dame Curie l’avait mise en garde contre ce qu’elle appelait « l’opportunisme des vacances ». Les parents et les amis de la famille fondraient sur Citra comme une nuée de sauterelles, cherchant à s’attirer les faveurs de la jeune faucheuse. « Tu as toujours été ma nièce préférée », diraient-ils, ou « On t’a apporté un cadeau, rien que pour toi ».
— Tous tes proches s’attendront à ce que tu les immunises contre le glanage, l’avait prévenue Dame Curie, et quand tu refuseras, ils t’en voudront. À toi, et aussi à tes parents et à ton frère, puisqu’ils sont immunisés le temps que tu vivras.
Citra avait décidé qu’il était préférable d’éviter tous ces gens.
Elle alla aider à préparer le repas dans la cuisine. Comme sa mère était ingénieure en nourriture de synthèse, quelques-uns des accompagnements étaient des prototypes bêta. Par réflexe, celle-ci lui recommanda de faire attention en éminçant les oignons.
— Je pense que je sais me servir d’un couteau, la rabroua Citra avant de le regretter, car sa mère se tut – elle tenta donc une explication. Je voulais dire qu’avec Dame Curie, nous préparons toujours un repas pour la famille des sujets qu’elle glane. Je suis devenue une assez bonne sous-cheffe.
Cela ne fit qu’envenimer les choses.
— Eh bien ! Comme c’est mignon, lâcha sa mère d’un ton glacial qui exprimait le contraire.
Elle n’aimait pas Dame Curie, c’était certain, mais là, elle était jalouse. La Grande Faucheuse avait remplacé Jenny Terranova dans la vie de Citra, et elles le savaient toutes les deux.
Le repas fut servi. Son père découpa la bête, et même si Citra savait qu’elle s’en serait mieux sortie que lui, elle ne proposa pas de l’aider.
Il y avait bien trop à manger. La table était la promesse de restes qui traîneraient jusqu’à la saint-glinglin. Citra mangeait toujours avec un lance-pierres, néanmoins Dame Curie avait insisté pour qu’elle apprenne à savourer. Ainsi, en tant que Dame Anastasia, elle mangea lentement. Elle se demandait si ses parents remarquaient ces petits changements en elle.
Elle pensait que le repas se déroulerait sans incident, mais soudain, sa mère décida d’en provoquer un.
— Il paraît que le garçon en apprentissage avec toi a disparu ?
Citra se servit une pleine louche d’une mixture violette qui avait le goût de purée de pommes de terre génétiquement croisées avec un fruit du dragon. Elle détestait que ses parents persistent à appeler Rowan « le garçon ».
— Je crois qu’il est devenu fou, ou ce genre-là, intervint Ben la bouche pleine. Et comme c’était presque un faucheur, le Thunderhead n’a pas eu le droit de le soigner.
— Ben ! On ne parle pas de ces choses-là à table ! s’écria son père en regardant Ben, mais Citra savait qu’il s’adressait à sa mère.
— Je suis ravie que tu n’aies plus à le côtoyer, dit Mme Terranova. (Citra ne répondit rien, bien que sa mère poussât le sujet un cran plus loin.) Je sais que vous étiez proches, tous les deux, pendant votre apprentissage.
— On n’était pas proches, répliqua Citra. On n’était rien du tout.
L’admettre lui fit plus mal que ses parents ne pouvaient l’imaginer. Comment auraient-ils pu développer une relation sachant qu’ils seraient adversaires jusqu’à la mort ? Et aujourd’hui encore, alors qu’il était pourchassé et qu’elle ployait sous la charge de sa fonction, qu’aurait-il pu y avoir entre eux sinon un abîme de désir frustré ?
— Si tu as un peu de bon sens, Citra, tu resteras à distance de ce garçon, continua sa mère. Oublie même que tu l’as rencontré, ou tu finiras par le regretter.
Son père soupira, renonçant à essayer de changer de sujet.
— Ta mère a raison, ma puce. Ils avaient leurs raisons de te choisir toi…
Citra laissa tomber son couteau sur la table. Non qu’elle craignît de s’en servir, mais Dame Curie lui avait appris à ne jamais tenir une arme quand elle était en colère – même un couteau de table. Elle voulut choisir ses mots et n’y réussit qu’à moitié.
— Je suis une faucheuse, répliqua-t-elle sèchement. J’ai beau être votre fille, vous devriez me témoigner le respect dû à ma position.
Le regard de Ben parut aussi triste que la nuit où elle avait été contrainte de le poignarder en plein cœur.
— Alors, on doit tous t’appeler Dame Anastasia, maintenant ? demanda-t-il.
— Bien sûr que non, répondit-elle.
— Non, juste « Votre Grâce », persifla sa mère.
C’est alors qu’une parole de Maître Faraday lui revint en mémoire. En devenant faucheur, c’est sa famille qu’on perd en premier.
Le repas se termina en silence et aussitôt que les assiettes furent débarrassées et rangées dans le lave-vaisselle, Citra annonça :
— Il faut que j’y aille.
Aussi mal à l’aise qu’elle, ses parents ne tentèrent pas de la retenir. Sa mère n’avait plus l’air amer, simplement résigné. Elle avait les yeux brûlants de larmes, mais elle les cacha en étreignant sa fille. Citra ne les vit pas, mais les larmes étaient bel et bien là.
— Reviens vite, ma puce, dit sa mère. Tu seras toujours chez toi, ici.
C’était faux, et ils le savaient tous.
 
 
— Je vais apprendre à conduire, quel que soit le nombre de vies que ça me coûte.
Le lendemain de Thanksgiving, Anastasia – aujourd’hui, elle était Anastasia – était plus déterminée que jamais à prendre le volant de sa destinée. Le malaise qui s’était installé pendant le repas familial lui rappelait qu’il lui fallait creuser une tranchée entre ce qu’elle avait été et ce qu’elle était désormais. La lycéenne qui se baladait en publicar devait être mise aux oubliettes si elle voulait être à la hauteur de ses nouvelles fonctions.
— C’est toi qui nous emmèneras glaner nos sujets du jour, lui annonça Marie.
— J’en suis capable, répondit-elle d’une voix faussement assurée.
Au cours de la leçon précédente, elle les avait précipitées dans un fossé.
— Ce seront surtout des routes de campagne, la rassura Marie en se dirigeant vers la voiture, nous pourrons donc tester tes progrès sans mettre trop de vies en danger.
— Nous sommes des faucheuses, souligna Citra, nous mettons des vies en danger.
La petite ville à l’ordre du jour n’avait eu à subir aucun glanage depuis plus d’un an. Aujourd’hui, ils en verraient deux. Dame Curie procéderait rapidement, et Dame Anastasia offrirait un mois de sursis. Elles s’étaient trouvé, pour leurs glanages de concert, un rythme qui leur convenait à toutes les deux.
Elles sortirent péniblement la voiture du garage de Falling Water, car Citra luttait toujours avec la boîte manuelle de la Porsche. Le concept d’embrayage était pour elle l’équivalent d’un supplice médiéval.
— Quel est l’intérêt d’avoir trois pédales ? se plaignit Citra. Les gens n’ont que deux pieds.
— Pense à un piano, Anastasia.
— Je hais le piano.
Le badinage détendit Citra qui se mit à conduire plus rondement maintenant qu’elle s’était plainte. Néanmoins, elle était encore en phase d’apprentissage… et les choses auraient tourné tout autrement si Dame Curie avait tenu le volant.
Elles avaient parcouru moins de sept cents mètres sur le chemin privé sinueux de Falling Water quand une silhouette surgit des bois et se jeta sous leurs roues.
— C’est un plongeur ! s’écria Dame Curie.
C’était une nouvelle mode : les jeunes amateurs de frissons jouaient aux moucherons qui s’écrasent sur les pare-brise. Le défi n’était pas évident : il était difficile de prendre par surprise une voiture qui circulait sur le réseau, et celles qui circulaient hors réseau étaient souvent pilotées par des conducteurs chevronnés. Si Dame Curie avait été au volant, elle aurait habilement évité le téméraire et aurait poursuivi sa route sans même y penser, mais Citra n’avait pas les réflexes requis. Ses mains se figèrent sur le volant et en voulant appuyer sur le frein, elle posa malencontreusement le pied sur la fichue pédale d’accélérateur. Elles foncèrent droit sur l’intrus. Il rebondit sur le capot en étoilant leur pare-brise et vola au-dessus de la voiture. Le temps que Citra trouve le frein et parvienne à s’arrêter, il avait déjà atterri derrière elles.
— Merde !
Dame Curie inspira profondément.
— Ceci, Anastasia, t’aurait valu d’échouer au permis de conduire à l’Âge de la Mortalité.
Elles descendirent de voiture, et pendant que Dame Curie inspectait les dommages infligés à sa Porsche, Citra se rua vers l’individu, bien décidée à lui dire le fond de sa pensée. C’était sa première vraie sortie au volant et il avait fallu qu’un crétin vienne tout gâcher !
Il était encore vivant, mais tout juste, et il avait l’air de souffrir le martyre. Citra n’était pas dupe. Ses nanites s’étaient activées dès l’impact, et les plongeurs-moucherons réglaient toujours les leurs au maximum afin d’encaisser de lourdes blessures sans trop souffrir. Ses nanites cicatrisantes s’affairaient déjà à réparer les dégâts, pourtant elles ne parviendraient qu’à retarder l’inévitable. Il serait mort dans moins d’une minute.
— Tu es content ? lui demanda Citra en se rapprochant de lui. Tu as eu ton petit frisson à nos dépens ? Nous sommes des faucheuses, tu sais, je devrais te glaner avant l’arrivée de l’ambudrone.
Elle ne le ferait pas, bien sûr, mais elle aurait pu.
Il croisa son regard. Elle s’attendait à ce qu’il ait un petit air satisfait, or il semblait plus misérable qu’autre chose. Elle en fut surprise.
— Bon… bon… bon, prononça-t-il entre ses lèvres tuméfiées.
— Bonbon ? répéta Citra. Tu es sérieux ? Désolée, Halloween, c’était le mois dernier.
Puis d’une main ensanglantée, il la saisit par sa robe et l’attira à lui avec plus de force qu’elle ne lui en aurait accordée. Elle se prit les pieds dans son ourlet et tomba à genoux.
— Bon… Atten… Bon… Bon… Attent… ah…
Puis il la lâcha et sombra dans l’inconscience. Il avait beau avoir les yeux ouverts, Citra avait assez côtoyé la mort pour savoir qu’elle l’avait emporté.
Même au fond des bois comme ici, un ambudrone ne tarderait pas à venir le chercher. Ils patrouillaient partout, y compris au-dessus des zones les moins peuplées.
— Que c’est contrariant ! se plaignit Dame Curie quand Citra la rejoignit. Il sera complètement rétabli avant que ma voiture soit réparée, et il se vantera partout d’avoir surpris deux faucheuses.
Quand même, cette affaire tracassait Citra. Elle ignorait pourquoi. À cause de son regard, peut-être ? Ou de son ton désespéré ? Il ne ressemblait pas à l’image qu’elle se faisait des plongeurs-moucherons. Cela la fit réfléchir. Suffisamment pour qu’elle se dise qu’elle passait à côté de quelque chose. Elle regarda autour d’elle et soudain, elle le vit : un câble fin tendu au-dessus de la route, à trois mètres à peine de l’endroit où la voiture s’était arrêtée.
— Marie, venez voir…
Elles s’approchèrent ensemble du câble arrimé entre deux arbres, de part et d’autre du chemin. Anastasia comprit alors ce que le jeune homme avait tenté de lui dire.
Bombe. Attentat.
Elles remontèrent le câble jusqu’à l’arbre de gauche et tombèrent sur un détonateur relié à une charge d’explosifs capable d’ouvrir un cratère d’une trentaine de mètres de diamètre. Citra en eut le souffle coupé et dut se forcer à respirer. Dame Curie n’avait pas changé d’expression. Elle restait impassible.
— Remonte dans la voiture, Citra.
Elle ne discuta pas. Le fait que Marie ait oublié de l’appeler Anastasia en disait long sur son inquiétude.
Cette fois-ci, l’aînée des faucheuses prit le volant. Malgré son capot abîmé, la voiture voulut bien démarrer. Marie recula en évitant soigneusement le garçon couché sur la route. Puis une ombre plongea sur elles. Citra retint sa respiration, le temps qu’elle comprenne qu’un ambudrone venait chercher l’accidenté. L’engin les ignora pour mener sa mission à bien.
La route ne desservait qu’une maison et seules deux personnes devaient l’emprunter ce matin-là. Il ne faisait donc aucun doute qu’elles étaient visées. Si le câble avait déclenché l’explosion, elles auraient été pulvérisées et n’auraient pas pu être ressuscitées. Mais ce mystérieux garçon les avait sauvées, lui et les piètres talents de conductrice de Citra.
— Marie, qui pensez-vous…
Dame Curie l’interrompit.
— Je n’aime pas beaucoup me perdre en conjectures et je te saurais gré de ne pas perdre ton temps à jouer aux devinettes. (Puis, plus gentiment :) Nous ferons notre rapport à la Communauté. Ils mèneront une enquête. Nous aurons le fin mot de l’histoire.
Pendant ce temps, derrière elles, les griffes articulées de l’ambudrone se saisirent doucement du corps de celui qui leur avait sauvé la vie, et l’emportèrent dans les airs.




L’immortalité de l’humanité était inévitable. Comme la fission de l’atome ou le transport aérien. Ce n’est pas moi qui choisis de ressusciter les morts, ce n’est pas moi non plus qui ai décidé de neutraliser les déclencheurs génétiques de la vieillesse. Je laisse aux êtres biologiques le soin de décider ce qui concerne la vie biologique. L’humanité a choisi l’immortalité et il m’incombe de faciliter son choix – car laisser les morts dans cet état serait un grave manquement à la loi. Aussi, je ramasse leurs corps, les emmène dans le centre de résurrection le plus proche et les aide à se rétablir le plus rapidement possible.
C’est à eux de décider ce qu’ils feront de leur vie après leur résurrection, comme ça l’a toujours été. L’on pourrait penser que mourir offre une sagesse accrue et remet la vie en perspective. Parfois, c’est le cas – mais cette perspective ne dure jamais. Au bout du compte, elle est aussi temporaire que leur mort.
Le Thunderhead
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Mort


Greyson n’avait encore jamais connu la mort. La plupart des gosses perdaient la vie une ou deux fois avant d’atteindre l’âge adulte. Ils prenaient plus de risques que les enfants de l’Âge de la Mortalité parce que les conséquences n’étaient plus définitives. Au lieu de mourir ou d’être mutilées, les victimes ressuscitaient et passaient au pire un sale quart d’heure. Malgré cela, Greyson n’avait jamais été très téméraire. Il avait souffert son lot de blessures, bien sûr, mais ses plaies et ses bosses, et même son bras cassé, avaient été guéris en moins de vingt-quatre heures. Toutefois, perdre la vie était une expérience bien différente et qu’il n’avait pas l’intention de reproduire de sitôt. Pour ne rien arranger, il se souvenait de chaque seconde, ce qui n’en était que plus éprouvant.
La douleur qui l’avait envahi quand la voiture l’avait percuté s’était estompée avant même qu’il soit projeté au-dessus du véhicule. Il avait eu l’impression de tomber au ralenti. Il avait subi un second choc au moment de l’impact avec l’asphalte, mais là encore, cela n’avait pas duré, et le temps que Dame Anastasia arrive à sa hauteur, ses terminaisons nerveuses à l’agonie ne murmuraient plus qu’un léger inconfort. Son corps brisé aurait voulu souffrir, mais on le lui interdisait. Il se souvint d’avoir pensé, pendant son délire opiacé, combien il était triste qu’un corps réclame à si grands cris ce qu’on lui refusait si catégoriquement.
Le matin de l’accident, les événements avaient pris une tournure qu’il n’avait pas prévue. Greyson s’était dit qu’il allait prendre une publicar et se rendre tranquillement chez les faucheuses pour les prévenir que leurs vies étaient menacées, après quoi il rentrerait chez lui reprendre le cours normal de son existence. C’était à elles de gérer le danger comme bon leur semblerait. Avec un peu de pot, il passerait à travers les gouttes et nul – surtout pas l’Interface de l’Autorité – n’apprendrait ce qu’il avait fait. C’était l’idée, non ? Le déni plausible ? L’IA ne violerait pas la loi si Greyson agissait de son propre chef, et si personne ne le voyait faire, personne ne serait au courant.
Le Thunderhead le saurait, bien sûr. Il suivait les publicars à la trace et savait à chaque instant où tout le monde se trouvait. Mais il s’imposait des règles très strictes quant à la sphère privée. Il n’utiliserait pas une information qui violerait le droit d’un individu à son intimité. Amusant : les propres lois du Thunderhead permettaient à Greyson quelques infractions, pourvu qu’il agisse derrière des portes closes.
Pourtant ses plans avaient pris une tournure inattendue quand sa publicar s’était rangée sur le bas-côté, à huit cents mètres de Falling Water.
— Je suis navrée, avait énoncé la voiture de sa voix éternellement enjouée, les publicars n’ont pas le droit de circuler sur les voies privées sans l’autorisation des propriétaires.
Les propriétaires étaient, bien entendu, la Communauté qui ne délivrait jamais d’autorisation d’aucune sorte, et était connue pour glaner ceux qui osaient en solliciter une.
Greyson était donc redescendu de voiture et avait continué à pied. Il avait admiré les arbres, s’interrogeant sur leur âge, se demandant combien d’entre eux étaient là depuis l’Âge de la Mortalité. Par le plus grand des hasards, il avait baissé les yeux. Et vu le câble en travers du chemin.
Il avait aperçu les explosifs quelques secondes à peine avant d’entendre la voiture approcher et il avait su qu’il n’avait qu’un moyen de l’empêcher de rompre le câble. Il n’avait pas réfléchi, se contentant d’agir : la moindre hésitation, et ils seraient tous morts. Il s’était jeté en travers de la route et abandonné aux principes physiques fondamentaux relatifs aux corps en mouvement.
La mort, c’était un peu comme se faire dessus (ce qui lui était d’ailleurs peut-être arrivé) et s’enfoncer dans un tas de guimauve si dense qu’on ne pouvait plus respirer. Pour Greyson, la guimauve s’était transformée en un tunnel enroulé sur lui-même comme un serpent qui se mord la queue, et voilà qu’il rouvrait les yeux dans la lumière tamisée d’un centre de résurrection.
Tout d’abord, il se sentit soulagé : si on le réanimait, c’était que l’explosion ne s’était pas produite, car dans ce cas il ne serait plus rien resté de lui à ressusciter. Mais il était au centre, il avait donc réussi ! Il avait sauvé les vies des Dames Curie et Anastasia !
Puis il éprouva un pincement au cœur… parce qu’il était seul dans la chambre. Quand une personne perdait la vie, on prévenait immédiatement ses proches. Il était d’usage que quelqu’un soit présent pour accueillir le ressuscité dans le monde.
Pour Greyson, personne ne s’était déplacé. Sur l’écran près de son lit s’affichait une carte de bons vœux de rétablissement de la part de ses sœurs. Elle représentait un magicien perplexe devant la dépouille de son assistante qu’il venait apparemment de scier en deux.
Félicitations pour ton premier trépas, disait la carte.
Et c’était tout. Rien de la part de ses parents. Cela n’aurait pas dû le surprendre. Depuis le temps que le Thunderhead se substituait à eux, ils étaient blasés – mais même le Thunderhead était muet. C’est surtout cela qui peinait Greyson.
Une infirmière entra.
— Regardez-moi qui est réveillé !
— Combien de temps ça a pris ? demanda-t-il avec une curiosité sincère.
— À peine vingt-quatre heures. Tout bien considéré, une résurrection plutôt simple, et comme c’est votre première, c’est cadeau !
Greyson s’éclaircit la voix. Il avait l’impression de sortir d’une sieste ; un peu de mauvaise humeur, un peu bougon, voilà tout.
— Est-ce que j’ai eu de la visite ?
— Désolée, trésor, répondit l’infirmière les lèvres pincées avant de contempler ses pieds.
Le geste était anodin, mais Greyson suspecta qu’elle ne lui disait pas tout.
— Donc… c’est bon ? Je peux partir, maintenant ?
— On a reçu l’ordre de vous mettre dans une publicar à destination de l’Académie Nimbus dès que vous vous sentirez prêt.
Une nouvelle fois, elle évita de le regarder. Greyson décida de ne pas tourner autour du pot et de lui poser franchement la question.
— Quelque chose cloche, je me trompe ?
L’infirmière entreprit de plier des serviettes qui l’étaient déjà.
— Notre travail, c’est de vous ressusciter, pas de faire des commentaires sur la façon dont vous vous êtes trucidé.
— J’ai sauvé la vie de deux personnes.
— Je n’y étais pas, je n’ai rien vu, je ne suis pas au courant. Tout ce que je sais, c’est que maintenant, vous êtes catalogué chez les malpropres.
Greyson était sûr d’avoir mal compris.
— Moi ? Un malpropre ?
Elle reprit son air enjoué et, tout sourire, lui lança :
— Ce n’est pas la fin du monde. Je suis sûre que vous remettrez très vite les compteurs à zéro… si c’est ce que vous voulez. (Elle se frotta les mains comme pour signifier que ce n’était pas son problème.) Une petite crème glacée avant de partir ?
 
 
L’adresse préenregistrée dans la publicar n’était pas celle du dortoir de Greyson, mais celle de l’immeuble administratif de l’Académie Nimbus. Dès son arrivée, on le conduisit vers une salle de conférence dont la table était assez grande pour accueillir une vingtaine de personnes. Ils n’étaient que trois, cependant : le chancelier de l’Académie, la doyenne des affaires étudiantes et un autre administrateur dont la seule tâche, apparemment, était de le regarder d’un œil de doberman grognon. Les mauvaises nouvelles vont toujours par trois.
— Asseyez-vous, monsieur Tolliver, dit le chancelier, un homme à la chevelure uniformément brune si ce n’étaient les extrémités volontairement laissées grises.
La doyenne tapotait son stylo sur un dossier ouvert, le doberman se contentait de le fixer.
Greyson s’assit en face d’eux.
— Avez-vous la moindre idée du guêpier dans lequel vous vous êtes fourré, et nous avec ? interrogea le chancelier.
Greyson ne le contesta pas. Cela n’aurait fait que ralentir l’entretien et il n’avait qu’une hâte, en terminer au plus vite.
— J’ai agi par devoir, c’est tout, monsieur.
La doyenne laissa échapper un rire chagrin, à la fois insultant et humiliant.
— Vous êtes soit excessivement naïf, soit exceptionnellement stupide, aboya le doberman.
Le chancelier leva une main pour faire taire l’acrimonieux.
— Quand un étudiant de notre Académie s’en prend directement à des faucheuses – même si c’est pour leur sauver la vie, c’est…
Greyson acheva pour lui :
— … une violation de la loi de Séparation des Faucheurs et de l’État. Article quinze, paragraphe trois, pour être précis.
— Ne faites pas le malin, lança la doyenne, ça n’arrangera pas votre cas.
— Avec tout le respect que je vous dois, madame, je crois que rien de ce que je pourrais dire n’aurait la moindre chance d’arranger mon cas.
Le chancelier se pencha vers Greyson.
— Ce qui m’intéresse, c’est de savoir comment vous le saviez ? Parce que, à mon avis, vous ne pouviez être au courant que si vous étiez vous-même impliqué et que vous vous soyez ravisé. Alors dites-moi, monsieur Tolliver, faisiez-vous partie du complot qui visait à réduire ces faucheuses en cendres ?
L’accusation prit complètement Greyson par surprise. Il n’aurait jamais imaginé que l’on puisse le suspecter.
— Non ! s’écria-t-il. Jamais je ne… Comment pouvez-vous croire ça ?… Non !
Puis il se tut, résolu à se contrôler.
— Auriez-vous donc l’obligeance de nous expliquer comment vous étiez au courant pour les explosifs ? s’enquit le doberman. Et n’essayez pas de nous mentir.
Greyson aurait pu tout déballer, mais quelque chose l’arrêta. S’il essayait de se justifier, son intervention n’aurait servi à rien. Bien sûr, en creusant un peu, ils finiraient par trouver quelque chose à se mettre sous la dent, si ce n’était déjà fait, mais en tout cas, pas toute l’histoire. Il choisit donc soigneusement les vérités qu’il voulait bien partager.
— J’ai été convoqué à l’Interface de l’Autorité la semaine dernière. Vous pouvez vérifier, il y a une note à ce sujet dans mon dossier.
La doyenne attrapa une tablette, tapota plusieurs fois dessus, regarda les autres et hocha la tête.
— C’est exact.
— Quelle était la raison de cette convocation ? continua le chancelier.
Le moment était venu de brosser une histoire crédible.
— Un ami de mon père est agent Nimbus. Comme mes parents sont partis en voyage depuis assez longtemps, il a voulu voir comment j’allais et me donner des conseils. Vous voyez le genre : quels cours je ferais bien de choisir le prochain semestre, quels professeurs je devrais prendre. Il voulait me donner une longueur d’avance.
— En d’autres termes, vous pistonner ? fit le doberman.
— Non, il voulait juste me faire profiter de ses conseils, et m’assurer qu’il me soutiendrait. Je me sentais un peu seul sans mes parents, et il le savait. Il voulait être gentil, c’est tout.
— Ça n’explique pas…
— J’y viens. Bref, quand j’ai quitté son bureau, je suis tombé sur un groupe d’agents qui sortaient d’une réunion. Je n’ai pas tout compris, mais j’ai entendu qu’ils évoquaient les rumeurs d’un complot contre Dame Curie. Ça m’a alerté parce que c’est une des plus célèbres faucheuses du monde. Ils disaient que le pire de tout, c’était qu’ils ne pouvaient rien faire, même pas la prévenir, parce que c’était illégal. Alors j’ai pensé…
— Vous avez pensé jouer au héros, suggéra le chancelier.
— Oui, monsieur.
Les trois personnages échangèrent des regards. La doyenne écrivit quelques mots qu’elle montra aux deux autres. Le chancelier acquiesça tandis que le doberman, dégoûté, se rejetait en arrière sur sa chaise et regardait ailleurs.
— Si nous avons des lois, Greyson, c’est pour une bonne raison, reprit la doyenne.
Il sut alors qu’il avait gagné, car ils ne l’appelaient plus « monsieur Tolliver ». Ils ne le croyaient peut-être pas complètement, mais suffisamment quand même pour décider d’économiser leur temps précieux.
— La vie de deux faucheuses n’excuse pas la moindre entorse à la loi de Séparation. Le Thunderhead ne peut pas tuer et la Communauté ne peut pas gouverner. La seule façon de le garantir, c’est d’interdire tout contact entre nous et d’infliger de sévères pénalités pour tout manquement aux règles.
— Dans votre intérêt, nous irons droit au but, continua le chancelier. Vous êtes dès à présent expulsé, de façon permanente et irrévocable, et il vous est désormais interdit de postuler de nouveau dans cette Académie, ou dans n’importe quelle autre.
Greyson s’y attendait, mais se l’entendre dire lui fit davantage de mal qu’il ne l’aurait cru. Il ne put empêcher les larmes de lui monter aux yeux. Au moins, elles donneraient du poids à la version qu’il leur avait servie.
L’agent Traxler ne lui était rien, mais il se devait de le protéger. La loi exigeait un coupable – pour payer l’addition – et le Thunderhead lui-même ne pouvait échapper à ses lois. Cela faisait partie de son intégrité ; il vivait selon les règles qu’il imposait. En vérité, Greyson avait agi de son plein gré. Le Thunderhead le connaissait bien. Il savait que Greyson agirait comme il l’avait fait, quelles qu’en soient les conséquences. Maintenant, il allait être puni et la loi serait respectée. Cependant, il n’était pas obligé de s’en réjouir. Il avait beau adorer le Thunderhead, à cet instant, il le haïssait de tout son cœur.
— Puisque vous n’êtes plus étudiant chez nous, annonça la doyenne, la loi de Séparation ne vous concerne plus. Cela signifie que la Communauté voudra vous entendre. Nous ne savons rien de leurs méthodes d’interrogatoire, alors, préparez-vous.
Greyson avait la bouche sèche. Il n’avait pas pensé à ça.
— Je comprends.
Le doberman agita dédaigneusement la main.
— Retournez au dortoir et rassemblez vos affaires. Un de mes officiers se présentera à dix-sept heures précises pour vous escorter hors du bâtiment.
C’était donc le chef de la sécurité ! Il avait bien la tête de l’emploi, intimidante à souhait. Greyson le foudroya du regard, parce que, de toute façon, il n’avait plus rien à perdre. Il s’apprêta à partir, mais avant, il leur posa une dernière question.
— Vous étiez obligés de me catégoriser malpropre ?
— Nous n’avons rien à voir avec ça, répondit le chancelier. C’est le Thunderhead lui-même qui vous a infligé cette punition.
 
 
La Communauté, qui, en dehors du glanage, faisait tout à la vitesse d’un escargot, mit une bonne journée pour décider quoi faire avec les explosifs. Finalement, il leur parut plus sûr d’envoyer un robot marcher sur le câble afin de déclencher la charge, puis, quand la poussière et les arbres déchiquetés seraient retombés, ils enverraient une équipe de travaux publics reconstruire la route.
L’explosion fit vibrer les fenêtres de Falling Water au point que Citra crut qu’elles allaient voler en éclats. Moins de cinq minutes plus tard, Dame Curie prépara une valise et ordonna à Citra de faire de même.
— On va se cacher ?
— Je ne me cache jamais, répliqua Dame Curie. On va se déplacer. Si nous restons là, nous facilitons la tâche de nos attaquants, mais si nous passons en mode nomade le temps que tout se règle, nous serons des cibles mouvantes, donc bien plus difficiles à localiser et à abattre.
Elles ignoraient encore qui était vraiment visé, et pourquoi. Cependant, Dame Curie avait sa petite idée sur la question. Elle partagea ses réflexions avec Citra qui l’aidait à natter sa longue chevelure argentée.
— Mon ego me dit que je suis la cible parce que je suis la plus respectée des faucheuses de la Vieille Garde… mais ça pourrait tout aussi bien être toi.
Citra pouffa à cette idée.
— Pourquoi me voudrait-on du mal ?
Elle vit Dame Curie sourire dans le miroir.
— Tu as fait bouger les lignes dans la Communauté, Anastasia. Et plus que tu ne le crois. Beaucoup de jeunes faucheurs t’admirent et te respectent. Tu pourrais même devenir leur porte-parole un jour, et vu que tu suis les bons préceptes, ceux de la vieille école, certains pourraient vouloir te faire taire dès maintenant.
La Communauté leur avait promis de lancer une enquête, mais Citra doutait qu’ils trouvent quoi que ce soit. Résoudre les casse-tête n’était pas leur spécialité. Ils privilégiaient déjà la solution de facilité en incriminant « Maître Lucifer », ce qui mettait Citra en rage – mais la Communauté ne devait pas l’apprendre. Elle devait publiquement rester à distance de Rowan. Personne ne devait savoir qu’ils s’étaient vus.
— Tu devrais peut-être envisager la possibilité qu’ils aient raison, insinua Dame Curie.
Citra lui tira les cheveux un peu trop fort en nattant la mèche suivante.
— Vous ne connaissez pas Rowan.
— Toi non plus, répliqua Dame Curie. (Elle ramena sa chevelure vers l’avant pour finir elle-même sa tresse.) Tu oublies, Anastasia, que j’étais au conclave quand il t’a brisé la nuque. J’ai vu son regard. Il y a pris beaucoup de plaisir.
— C’était pour la galerie ! objecta Citra. Pour leurrer la Communauté ! Il savait qu’on serait tous les deux disqualifiés, et c’était le moyen qu’il avait trouvé d’obtenir un match nul. À mon avis, c’était sacrément malin.
Dame Curie resta silencieuse un instant, puis déclara :
— Prends garde à ce que tes sentiments n’obscurcissent pas ton jugement. Veux-tu que je t’aide à tresser tes cheveux ou que je te fasse un chignon ?
Mais aujourd’hui, Citra ne voulait pas les attacher. D’aucune manière que ce soit.
 
 
Elles prirent la Porsche endommagée pour rejoindre la portion dévastée du chemin. Une équipe de chantier était déjà à l’œuvre. Une centaine d’arbres au moins avaient été pulvérisés et des centaines d’autres avaient perdu leurs feuilles. Citra pensa qu’il faudrait des années pour que la forêt se remette de l’outrage. D’ici cent ans, les dégâts seraient toujours visibles.
Elles ne pouvaient ni passer le cratère ni le contourner. Aussi Dame Curie avait-elle prévu une publicar qui les attendait de l’autre côté. Elles saisirent leurs sacs, abandonnèrent la voiture sur la route défoncée et firent le tour.
Citra ne put s’empêcher de regarder les traces de sang sur l’asphalte, juste sur la lèvre du cratère. À l’endroit où le jeune homme qui les avait sauvées était tombé.
Dame Curie, qui au grand dam de Citra, lisait toujours en elle, surprit son regard.
— Oublie-le, Anastasia, ce pauvre garçon n’est pas notre problème.
— Je sais, reconnut Citra.
Mais elle n’allait pas lâcher comme ça, ce n’était pas dans sa nature.




J’ai créé la catégorie des malpropres au début de mon règne, la mort dans l’âme. C’était une malheureuse nécessité. Les crimes, au sens littéral, cessèrent presque immédiatement après que j’eus éradiqué la faim et la pauvreté. Les vols visant à amasser des richesses, les meurtres provoqués par la colère et les tensions sociales – tous cessèrent d’eux-mêmes. Les individus portés à la violence furent traités génétiquement pour apaiser leurs tendances destructrices, les ramenant facilement à des paramètres normaux. Aux sociopathes j’ai accordé le sens moral, aux psychopathes, la santé mentale.
Et pourtant, certains troubles persistèrent. J’ai commencé à identifier dans l’humanité quelque chose de fugace et de difficilement quantifiable, mais bien présent. En termes simples, l’homme éprouve le besoin de faire le mal. Pas tous les hommes, bien sûr, mais j’ai calculé que trois pour cent de la population ne trouvait de sens à la vie que dans l’insubordination. Il n’y a plus d’injustice à combattre dans le monde, cependant ils éprouvent le besoin inné de défier. N’importe qui.
J’aurais sans doute pu trouver un remède, mais je ne souhaite pas imposer au monde une utopie factice. Mon monde n’est pas « le meilleur des mondes1 ». C’est un monde gouverné par la sagesse, le sens moral et la compassion. J’en ai déduit que si l’insubordination était l’expression normale des passions et des envies humaines, il fallait que je lui réserve une place.
Ainsi, j’ai institué le terme de « malpropre » et la stigmatisation sociale qui l’accompagne. Pour ceux qui se retrouvent accidentellement dans cette catégorie, le chemin de retour est rapide et aisé, mais pour ceux qui mènent une vie discutable par choix, cette étiquette les honore et ils la portent avec fierté. Ils trouvent leur justification dans les soupçons des autres. Ils ont l’impression d’être à l’extérieur et s’en délectent, profondément heureux d’être mécontents. J’aurais été cruel de les en priver.
Le Thunderhead



1. En référence à l’ouvrage d’Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes, paru en 1932. (N.d.T.)
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  Le chuintement de la soie pourpre

  
    

  

  
    Un malpropre ! Greyson avait l’impression d’avoir du cartilage dans la bouche. Il n’arrivait ni à le cracher ni à l’avaler. Il ne pouvait que le mâchonner en espérant parvenir à le broyer suffisamment pour rendre sa digestion possible.

    Les malpropres volaient, mais ne profitaient pas de leur butin. Ils se répandaient en menaces, mais ne les mettaient pas à exécution. Ils proféraient des grossièretés, suintaient l’arrogance comme du musc, mais ce n’était que ça : une mauvaise odeur. Le Thunderhead les empêchait toujours d’aller trop loin dans leurs exactions. Et le Thunderhead était si efficace que les malpropres avaient renoncé depuis longtemps aux délits plus graves que les incivilités.

    L’Interface de l’Autorité avait un service qui leur était dédié, car les malpropres n’avaient pas le droit de s’adresser directement au Thunderhead. Ils étaient toujours en liberté surveillée et devaient rencontrer leur référent régulièrement. Les plus récalcitrants avaient leur propre gardien de la paix sur le dos, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le programme était une réussite, il suffisait de voir le nombre de malpropres qui avaient épousé leur garde-chiourme et étaient rentrés dans le droit chemin.

    Greyson ne se voyait pas faire partie de ces gens-là. Il n’avait jamais rien volé. Des copains, à l’école, avaient joué aux malpropres, mais c’était pour rire – un jeu typiquement enfantin dont ils finissaient tous par se lasser.

    Greyson eut un aperçu de sa nouvelle vie avant même d’arriver chez lui : la publicar lui fit la leçon avant de quitter l’Académie Nimbus.

    — Sachez que toute tentative de vandalisme aboutira à la suspension immédiate de cette course et votre expulsion sur le trottoir, débita la voix.

    Greyson eut l’image d’un siège éjectable qui l’expédierait dans les airs. Il en aurait ri si une petite voix au fond de lui ne lui susurrait pas que c’était bien possible.

    — T’inquiète, répondit-il, je me suis déjà fait virer une fois aujourd’hui, et ça m’a suffi.

    — Parfait, reprit la voix. Indiquez-moi votre destination, sans excès de langage, merci.

    En cours de route, il s’arrêta au marché, car il se souvint que son réfrigérateur était vide depuis deux mois. Le caissier le regarda d’un air suspicieux, comme s’il allait voler un paquet de chewing-gum. Même les clients lui paraissaient hostiles. Ils le jugeaient, c’était perceptible. Qui se choisirait cette vie ? se demanda-t-il. Pourtant, certains le faisaient. Un de ses cousins avait décidé d’être malpropre.

    — C’est libérateur de ne plus se soucier de rien ni de personne, lui avait-il expliqué.

    Amusant, vu les chaînes métalliques chirurgicalement implantées dans ses poignets – une modification physique très populaire chez les malpropres ces derniers temps. Ça lui allait bien de parler de liberté…

    Il n’y avait pas que les inconnus pour le traiter différemment.

    Une fois arrivé chez lui, il déballa le peu d’affaires qu’il avait emportées à l’Académie et entreprit d’envoyer quelques textos à des copains pour les prévenir de son retour. Les choses n’avaient pas tourné comme il l’espérait. Greyson n’avait jamais été du genre à cultiver les amitiés. Il n’avait jamais ouvert son cœur ni exposé ses plus profondes faiblesses à qui que ce soit. Le Thunderhead était là pour ça, après tout. Ce qui signifiait qu’il n’avait plus personne. Au mieux, ses amis étaient juste des camarades. Des amis de circonstance.

    Personne ne lui répondit, et il s’émerveilla de la vitesse avec laquelle le vernis de l’amitié pouvait se craqueler. Il finit par appeler quelques-uns d’entre eux. La plupart ne décrochèrent pas et il tomba directement sur leur boîte vocale. Ceux qui lui répondirent le firent accidentellement, ne réalisant pas qui était au bout du fil. Leurs écrans affichaient sa toute nouvelle condition de malpropre, et ils mettaient fin à la conversation aussi vite et poliment que possible. Personne n’alla jusqu’à bloquer ses appels, mais il doutait qu’ils reprennent jamais contact avec lui. En tout cas, pas avant que le gros « M » rouge ne s’efface de son profil.

    En revanche, il reçut beaucoup de messages de gens qu’il ne connaissait pas.

    — Hé, mec, lui écrivit une fille, bienvenue au club ! On va se torcher la gueule et vandaliser quelque chose ?

    Son avatar dévoilait un crâne rasé et un pénis tatoué sur la joue.

    Greyson referma son ordinateur et le balança contre le mur. « Et ça, c’est du vandalisme ? » s’écria-t-il dans la pièce vide. Ce monde parfait offrait peut-être une place pour chacun, mais celle de Greyson n’était pas dans le même univers que celui de la fille au pénis tatoué.

    Il alla ramasser son ordinateur. Il était fêlé, mais fonctionnait toujours. Bien sûr, un drone lui en livrerait un très rapidement, à moins que le matériel informatique des malpropres ne soit pas automatiquement remplacé.

    Il se reconnecta, effaça les messages entrants parce qu’ils émanaient tous de malpropres qui lui souhaitaient la bienvenue dans leur monde, et bouillant de frustration, il écrivit un message au Thunderhead.

    « Comment avez-vous pu me faire ça ? »

    La réponse lui parvint aussitôt :

     

    ACCÈS AU CORTEX CONSCIENT DU THUNDERHEAD REFUSÉ.

     

    Alors qu’il se disait que la journée ne pouvait pas aller plus mal, la Communauté se présenta à sa porte.

     

     

    Dame Curie et Dame Anastasia n’avaient pas réservé à Louisville. Elles se présentèrent directement à la réception de l’hôtel Grand Mericana où on leur offrit une chambre. C’était l’usage : les faucheurs n’avaient jamais besoin d’effectuer des réservations, de prendre des billets ou des rendez-vous. À l’hôtel, on leur attribuait toujours la meilleure suite disponible, et si c’était complet, une chambre apparaissait miraculeusement dans l’inventaire. Dame Curie n’était pas exigeante, elle voulait leur plus modeste suite avec deux chambres.

    — Combien de temps resterez-vous parmi nous ? demanda le concierge.

    Il était nerveux depuis qu’elles s’étaient approchées du comptoir. À présent, son regard les dardait à tour de rôle, comme s’il craignait de mourir s’il en lâchait une de l’œil ne serait-ce qu’une seconde.

    — Jusqu’à ce que nous décidions de partir, répondit Dame Curie en se saisissant de la clé.

    Au moment de s’éloigner, Citra lança un sourire réconfortant au concierge.

    Elles refusèrent l’aide du bagagiste et portèrent elles-mêmes leurs sacs. Dès qu’elles les eurent déposés dans la chambre, Dame Curie s’apprêta à repartir.

    — Malgré nos problèmes personnels, nous avons des responsabilités à assumer. Des gens doivent mourir, déclara-t-elle à Citra. Viendras-tu glaner avec moi, aujourd’hui ?

    Citra était impressionnée que Marie réussisse si vite à mettre de côté l’attentat pour reprendre le cours de sa vie.

    — En fait, répondit Citra, je dois conclure un glanage que j’ai commencé le mois dernier.

    — Décidément, ta méthode te donne beaucoup de travail, soupira Marie. C’est loin d’ici ?

    — À une heure de train. Je rentrerai avant la nuit.

    Dame Curie caressait sa natte en regardant pensivement sa jeune faucheuse.

    — Je peux t’accompagner, si tu veux, offrit-elle. Je peux tout aussi bien glaner là-bas.

    — Tout ira très bien, Marie. Une cible mouvante, c’est bien ça ?

    Elle crut que Dame Curie insisterait, mais finalement, elle n’en fit rien.

    — Bon. Reste sur tes gardes, et si tu vois quelque chose qui te paraît louche, même vaguement, préviens-moi immédiatement.

    Citra savait que la seule chose louche à cet instant, c’était elle, car elle avait menti sur sa destination.

     

     

    Malgré les mises en garde de Dame Curie, Citra ne pouvait pas se résoudre à oublier le jeune homme qui leur avait sauvé la vie. Elle avait déjà entamé des recherches. Greyson Timothy Tolliver. Il avait environ six mois de plus qu’elle, mais semblait plus jeune. Son dossier ne contenait aucune note, ni positive ni négative. Ce n’était pas inhabituel – il était comme la plupart des gens. Il vivait, et voilà tout. Son existence ne comportait ni hauts faits ni contre-performance. Jusque-là, du moins, car en une journée, sa vie insipide et sans relief était devenue épicée et escarpée.

    Quand elle consulta son dossier, l’avertissement « malpropre » qui clignotait sous la photo du jeune homme au regard innocent la fit presque rire. Ce gamin était aussi malpropre qu’une glace à l’eau. Il habitait une modeste maison de ville dans Higher Nashville. Deux sœurs à l’université, des douzaines de demi-frères et sœurs plus âgés avec lesquels il n’avait aucun contact, et des parents absents.

    Quant à son apparition providentielle sur la route, sa déclaration était déjà en ligne et Citra put la consulter. Elle n’avait aucune raison de douter de sa parole. Dans la situation inverse, elle aurait peut-être agi de même.

    Puisqu’il n’était plus un étudiant Nimbus, elle avait le droit de le contacter, et donc de lui rendre une petite visite sans enfreindre la loi. Elle ne savait pas exactement ce qu’elle attendait de cette rencontre, mais si elle ne faisait pas la démarche, elle sentait que la mort du jeune Tolliver continuerait à la hanter. Peut-être qu’elle voulait juste s’assurer qu’il avait bien ressuscité. Elle s’était tellement habituée à voir des regards s’éteindre pour toujours qu’elle voulait le voir vivant.

    Arrivée dans sa rue, elle vit une voiture des membres de la Garde Suprême – l’élite des forces de sécurité de la Communauté – garée devant chez lui. Elle songea brièvement à repartir : s’ils la repéraient, Dame Curie serait obligatoirement au courant de sa démarche. Et Citra se passerait volontiers du remontage de bretelles.

    Mais elle se ravisa en se remémorant sa propre expérience de la Garde Suprême : contrairement aux gardiens de la paix qui en référaient au Thunderhead, les membres de la Garde Suprême étaient directement sous les ordres de la Communauté – autant dire qu’ils avaient les mains beaucoup plus libres, la Communauté y veillait.

    La porte était ouverte et elle entra. Dans le salon, Greyson Tolliver était assis sur une chaise au dossier droit, sous la surveillance de deux gardes imposants. Ses mains étaient liées par le même type de menottes qu’ils avaient passées à Citra quand elle avait été accusée du meurtre de Maître Faraday. L’un des gardes tenait un objet qu’elle n’avait jamais vu auparavant. L’autre parlait au garçon.

    — … évidemment, si tu nous dis la vérité, il ne t’arrivera rien de tout ça.

    Citra avait apparemment raté l’énoncé des joyeusetés promises à Greyson.

    Tolliver n’avait pas l’air blessé. Il était un peu décoiffé et affichait un air résigné, sinon, il semblait aller bien. Il fut le premier à l’apercevoir et une étincelle de quelque chose parut l’extraire de sa triste passivité – comme si sa résurrection n’aurait pas été complète tant qu’il n’aurait pas constaté qu’elle aussi était en vie.

    Les gardes suivirent son regard et la virent. Elle s’empressa de prendre la parole.

    — Que se passe-t-il ici ? lança-t-elle de sa voix hautaine de Dame Anastasia.

    Les gardes eurent d’abord l’air paniqués, puis se firent très vite serviles.

    — Votre Grâce ! Nous ignorions que vous veniez. Nous interrogions le suspect.

    — Ce n’est pas un suspect.

    — Si, Votre Grâce. Pardon, Votre Grâce.

    Elle fit un pas vers le garçon.

    — T’ont-ils frappé ?

    — Pas encore, répondit-il, puis il désigna du menton l’objet que tenait l’un des gardes. Par contre ils ont éteint mes nanites analgésiques avec ce truc.

    Elle ne savait pas qu’un tel objet existait. Elle tendit la main au garde.

    — Donnez-moi ça. (Comme il hésitait, elle haussa le ton.) Je suis une faucheuse, et vous êtes à mon service. Donnez-le-moi ou je vous dénonce.

    Il ne lui tendait toujours pas.

    Soudain, un nouveau pion rejoignit la partie d’échec : un faucheur, qui surgit d’une autre pièce. Il avait probablement tout entendu depuis le début et jugé que le moment était venu d’intervenir. Son timing était parfait, il avait déstabilisé Citra.

    Elle reconnut sa robe sur-le-champ. Une soie pourpre qui chuintait quand il marchait. Le faucheur avait le visage doux, presque féminin, le résultat de tant de passages de cap que sa structure osseuse d’origine avait perdu ses contours, comme les pierres d’un torrent érodées par le flux continu de l’eau.

    — Maître Constantine, fit Citra, j’ignorais que vous étiez chargé de l’enquête.

    C’était plutôt une bonne nouvelle : s’il enquêtait sur la tentative de meurtre contre Citra et Marie, il n’était pas en train de pourchasser Rowan.

    Constantine lui offrit un sourire poli, quoique déconcertant.

    — Bonjour, Dame Anastasia. Vous êtes un vent de fraîcheur dans cette journée épuisante.

    On aurait cru un chat qui vient d’attraper sa proie et s’apprête à jouer avec. Elle ne savait pas trop quoi penser de lui. Comme elle l’avait dit à Rowan, Maître Constantine ne faisait pas partie de ces horribles faucheurs du Nouvel Ordre qui prenaient plaisir à tuer. Il ne soutenait pas non plus ceux de la Vieille Garde qui estimaient leur tâche noble et presque sacrée. Il était aussi lisse et glissant que sa robe en soie rouge et se rangeait au coup par coup du côté qui lui convenait. Cela le rendait-il impartial ou dangereux pour l’enquête ? Citra l’ignorait, car elle ne savait pas quel parti il allait prendre.

    Cependant, il avait une présence extraordinaire, et Citra se sentait toute petite à côté de lui. Puis elle se souvint qu’elle n’était plus Citra Terranova ; elle était Dame Anastasia. Elle se ressaisit et trouva le courage de l’affronter. Son sourire lui apparaissait à présent plus calculateur qu’intimidant.

    — Je suis ravi que vous vous intéressiez à notre enquête, dit-il, mais j’aurais préféré que vous nous avertissiez de votre venue. Nous aurions prévu des rafraîchissements.

     

     

    Greyson Tolliver se rendait bien compte que Dame Anastasia venait sans doute de se jeter sous les roues d’un bolide pour lui, car Maître Constantine était manifestement aussi dangereux qu’un tas de métal lancé à vive allure. Il ne savait pas grand-chose de la complexité ou de la structure de la Communauté, mais de toute évidence, Dame Anastasia prenait un risque en défiant un faucheur senior.

    Malgré cela, elle avait une présence si imposante que Greyson se demanda si elle n’était pas plus âgée qu’elle n’en avait l’air.

    — Savez-vous que ce garçon nous a sauvé la vie, à Dame Curie et à moi-même ? demanda-t-elle à Constantine.

    — En des circonstances douteuses, répliqua celui-ci.

    — Allez-vous lui infliger un châtiment corporel ?

    — Et si c’était le cas ?

    — Je me verrais dans l’obligation de vous rappeler que la torture va à l’encontre de tout ce que nous défendons, et je réclamerais que vous passiez en conseil de discipline lors du conclave.

    L’expression détendue de Maître Constantine vacilla légèrement. Greyson n’aurait su dire si c’était de bon ou mauvais augure. Constantine fixa Dame Anastasia un instant avant de se tourner vers les gardes.

    — Soyez assez aimables de répéter à Dame Anastasia ce que je vous ai ordonné de faire.

    Le garde jeta un œil vers la faucheuse, mais Greyson remarqua qu’il était incapable de soutenir son regard très longtemps.

    — Vous nous avez ordonné de menotter le suspect, d’éteindre ses nanites analgésiques, puis de le menacer de différentes tortures physiques.

    — Exactement ! s’exclama Maître Constantine avant de se tourner vers Anastasia. Vous voyez, nous n’avons commis aucun délit.

    Greyson était aussi indigné qu’Anastasia, même s’il n’osait pas l’exprimer.

    — Aucun délit ? Vous aviez prévu de le frapper jusqu’à ce qu’il vous dise ce que vous vouliez entendre.

    Constantine soupira encore et se tourna vers le garde.

    — Que vous ai-je ordonné de faire si vous n’obteniez pas de résultat ? Vous ai-je demandé de mettre vos menaces à exécution ?

    — Non, Votre Honneur. Nous devions venir vous chercher s’il ne changeait pas sa version des faits.

    Constantine étendit les bras dans un geste d’innocence béate. Les manches rouges plissées de sa robe se déployèrent comme les ailes d’un oiseau de feu prêt à engloutir la jeune faucheuse.

    — Là. Vous voyez ? Nous n’avons jamais eu l’intention de supplicier ce garçon. J’ai découvert que dans ce monde débarrassé de la douleur, la simple promesse de souffrances suffisait toujours à faire avouer un coupable. Mais malgré nos menaces, ce jeune homme ne dévie pas de sa version. J’en déduis qu’il dit la vérité – et si vous nous aviez permis de terminer l’interrogatoire, vous l’auriez constaté par vous-même.

    Greyson éprouva un soulagement si intense qu’il eut l’impression de libérer une charge électrique perceptible par les autres. Constantine disait-il la vérité ? Greyson n’était pas en position de juger. Pour lui, les faucheurs avaient toujours été un mystère. Ils planaient au-dessus du monde dont ils s’employaient à graisser les rouages. Il n’avait jamais entendu parler de faucheurs qui infligeraient plus de souffrances que nécessaire au cours de leurs glanages, mais ça ne signifiait pas que ça n’arrivait jamais.

    — Je suis un faucheur honorable et je partage les mêmes idéaux que vous, Anastasia, reprit Maître Constantine. En ce qui concerne le garçon, il n’a jamais couru de danger. Quoique je sois maintenant tenté de le glaner ne serait-ce que pour vous contrarier… (Il laissa sa phrase en suspens. Le cœur de Greyson sauta un battement ou deux. Et les joues de Dame Anastasia, jusque-là rouges de colère, pâlirent un peu.) Mais je ne le ferai pas, car je ne suis pas un homme rancunier.

    — Quel genre d’homme êtes-vous donc, Maître Constantine ? demanda Anastasia.

    Il lui lança les clés des menottes.

    — Le genre qui n’oubliera pas de sitôt ce qui s’est passé ici, aujourd’hui.

    Puis il partit dans un chuintement de soie, les gardes sur ses talons.

    Dame Anastasia se hâta de détacher Greyson.

    — Ils t’ont fait mal ?

    — Non, admit Greyson. Ce n’étaient que des menaces, comme il a dit.

    Maintenant que c’était fini, il ne se sentait pas mieux qu’avant leur arrivée. Son soulagement reflua rapidement, balayé par l’amertume qu’il éprouvait depuis que l’Académie Nimbus l’avait jeté sur le trottoir.

    — Pourquoi êtes-vous là, d’ailleurs ? lui demanda-t-il.

    — Je voulais te remercier pour ce que tu as fait. Je sais combien ça t’a coûté.

    — Oui, reconnut sobrement Greyson. En effet.

    — Donc… sachant cela, je t’offre un an d’immunité. C’est le moins que je puisse faire.

    Elle lui tendit sa bague. On ne lui avait jamais accordé ce privilège. Il n’avait même jamais approché un faucheur d’aussi près avant cette semaine calamiteuse, encore moins la bague d’une faucheuse. Elle scintillait dans la lumière pourtant tamisée de la pièce, mais son centre était bizarrement sombre. Il aurait bien voulu la contempler plus longtemps, cependant il n’avait aucune intention d’accepter l’immunité qui lui était offerte.

    — Je n’en veux pas, décréta-t-il.

    — Ne fais pas l’idiot, tout le monde en rêve, répliqua-t-elle sans cacher sa surprise.

    — Je ne suis pas tout le monde.

    — Tais-toi donc et embrasse la bague !

    Elle était irritée et lui plus encore. C’était donc ça, le prix de son sacrifice ? Une carte de sortie-de-mort temporaire ? La vie dont il avait rêvé lui échappait, à quoi bon chercher à la prolonger, maintenant ?

    — J’ai peut-être envie d’être glané, expliqua-t-il. Mes rêves sont brisés, à quoi bon continuer à vivre ?

    Dame Anastasia abaissa son anneau. Son expression se fit grave. Trop grave.

    — Bien, acquiesça-t-elle, je vais te glaner.

    Greyson ne s’attendait pas à ça. Elle pouvait le faire si elle le voulait. En fait, elle pouvait le faire avant même qu’il tente de l’en dissuader. Il n’avait pas envie d’embrasser la bague, mais il ne souhaitait pas non plus être glané. Cela aurait signifié que la seule raison de son existence aurait été de se jeter sous les roues des faucheuses. Il fallait qu’il continue à vivre, le temps de se forger un objectif bien plus ambitieux. Il ne savait pas du tout lequel.

    Puis Dame Anastasia éclata de rire. Elle se moquait ouvertement de lui.

    — Si tu voyais ta tête !

    Ce fut au tour de Greyson de rougir, pas de colère, mais d’embarras. Il n’avait sans doute pas fini de s’apitoyer sur lui-même, mais il ne le ferait pas devant elle.

    — Trop aimable, déclara-t-il. Voilà, vous m’avez offert vos remerciements, je les ai acceptés. Vous pouvez partir.

    Ce qu’elle ne fit pas, et ce qui ne surprit pas Greyson.

    — Ta version est vraie ? questionna-t-elle.

    Si une personne de plus lui posait cette question, il allait imploser et creuser son propre cratère. Il lui dit donc ce qu’il pensait qu’elle avait envie d’entendre.

    — Je ne sais pas qui a posé les explosifs. Je ne faisais pas partie du complot.

    — Tu n’as pas répondu à ma question.

    Elle attendit. Patiemment. Elle ne le menaça pas, ne lui promit rien. Greyson se demandait s’il pouvait lui faire confiance, puis il se rendit compte que cela n’avait plus d’importance. Il en avait assez de faire semblant et de débiter des demi-vérités.

    — Non, reconnut-il. J’ai menti.

    L’aveu le soulagea.

    — Pourquoi ?

    Elle n’avait pas l’air en colère, juste curieuse.

    — Parce que c’était mieux que je mente. Pour tout le monde.

    — Sauf pour toi.

    — J’aurais été dans la même galère, quoi que je leur dise, dit-il en haussant les épaules.

    Elle accepta son explication et s’assit en face de lui sans cesser de le regarder. Il n’aimait pas ça. Elle aussi survolait le monde, plongée dans ses pensées secrètes. Qui aurait pu deviner quelles machinations se tramaient dans l’esprit d’une tueuse adoubée par la société ?

    — C’était le Thunderhead, insinua-t-elle en hochant la tête. Il était au courant du complot… mais il ne pouvait pas nous prévenir. Il lui fallait quelqu’un de confiance pour le faire à sa place. Quelqu’un qui enregistrerait l’information et qui prendrait l’initiative d’agir.

    Sa perspicacité impressionna Greyson. Elle était la seule à avoir compris.

    — Même si c’était vrai, je ne vous le dirais pas.

    — Et je ne voudrais pas que tu le fasses, lui répondit-elle avec un sourire.

    Elle le regardait avec gentillesse, mais Greyson crut déceler une pointe de respect. Imaginez donc ! Greyson Tolliver respecté par une faucheuse !

    Elle se leva pour prendre congé. À sa grande surprise, Greyson se sentit désolé de la voir partir. Il n’avait pas hâte de se retrouver en tête à tête avec son « M » clignotant et ses pensées défaitistes.

    — Je suis désolée que tu sois marqué comme malpropre, ajouta-t-elle juste avant de s’en aller. Tu ne peux plus t’adresser directement au Thunderhead, mais tu as toujours accès à ses informations. Les sites Internet, les bases de données – tout sauf sa conscience.

    — À quoi bon si aucun esprit n’est là pour me guider ?

    — Il te reste le tien, souligna-t-elle. Il vaut forcément quelque chose.

    






      Le Revenu Minimum Garanti fut mis en place avant mon accession au pouvoir. Avant moi, de nombreuses nations avaient commencé à rémunérer leur population pour le simple fait d’exister. C’était nécessaire, car l’automatisation galopante créait un chômage qui devenait presque la norme. Les concepts d’« État-providence » et de « Sécurité sociale » renaquirent sous le sigle RMG : chaque citoyen avait le droit à une part du gâteau, quelle que soit sa capacité ou sa volonté de contribution.

      Les humains, cependant, ont besoin de plus que ce revenu minimum. Ils veulent se sentir utiles, productifs, ou au moins occupés – même si ce travail n’apporte rien à la société.

      Par conséquent, sous ma gouvernance bienveillante, tous ceux qui souhaitent un emploi y ont droit – à un salaire supérieur au RMG afin d’encourager la réussite et pour que chacun puisse mesurer sa progression. J’aide chaque citoyen à trouver un emploi qui l’épanouit. Bien sûr, très peu de ces emplois sont réellement nécessaires, puisque les machines peuvent se charger de tout, mais l’illusion d’avoir une raison d’être est essentielle au bon équilibre d’une population.

      Le Thunderhead
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Sur une échelle de un à dix


Le réveil de Greyson sonna avant l’aube alors même qu’il ne l’avait pas programmé. Depuis qu’il était rentré chez lui, il n’avait plus de raison de se lever aux aurores. Il n’avait rien d’urgent à faire, et quand il se réveillait, il avait tendance à retourner sous les couvertures jusqu’à ce qu’il ne se trouve plus d’excuses pour y rester.
Il n’avait même pas commencé à se chercher un travail. Après tout, rien ne l’y obligeait. Il toucherait un salaire, qu’il apporte sa contribution au monde ou pas, et pour l’instant, la seule contribution qu’il était prêt à offrir se composait de ses déchets corporels.
Il fit taire l’alarme d’un coup sec.
— Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi vous me réveillez ?
Le silence qui s’ensuivit lui rappela que le Thunderhead ne lui répondrait plus tant qu’il serait un malpropre. Il s’assit dans son lit et regarda son écran de chevet. Un message s’affichait, illuminant sa chambre d’un rouge agressif.
 
RENDEZ-VOUS AVEC L’AGENT DE PROBATION À HUIT HEURES.
TOUT DÉFAUT DE COMPARUTION SERA SANCTIONNÉ DE CINQ POINTS DE DÉMÉRITE.
 
Greyson avait une vague idée de ce qu’étaient les « démérites », mais il ne connaissait pas le barème. Cinq démérites équivalaient-ils à cinq jours de plus avec le statut de malpropre ? Cinq heures ? Cinq mois ? Aucune idée. Il devrait peut-être prendre un cours de « malpropreté ».
Qu’est-on censé porter quand on a rendez-vous avec un agent de probation ? se demanda-t-il. Devait-il se faire élégant ou s’habiller décontracté ? Toute cette histoire le rendait amer, mais il se disait qu’une allure correcte ne pourrait pas lui nuire. Il choisit donc une chemise et un pantalon propres, puis remit la cravate qu’il portait à son rendez-vous avec l’Interface de l’Autorité, à Fulcrum City, quand il pensait encore avoir une vie devant lui. Il héla une publicar (qui lui servit l’immanquable discours sur le vandalisme et les excès de langage), puis partit pour l’antenne locale de l’IA. Il voulait arriver en avance et faire bonne impression pour tenter de gratter un jour ou deux sur son statut de malpropre.
 
 
L’antenne de l’IA à Higher Nashville était bien plus modeste que l’immeuble de Fulcrum City. Pas de granit gris, mais des briques rouges, et il ne comptait que quatre étages. L’intérieur, pourtant, était presque identique. Cette fois-ci, personne ne le conduisit dans une salle de conférence douillette. On le dirigea vers le Bureau des Affaires Malpropres où on lui ordonna de prendre un numéro et d’attendre dans une pièce remplie de dizaines d’autres malpropres qui n’avaient visiblement pas plus envie que lui d’être là.
Finalement, après presque une heure, le numéro de Greyson fut appelé. Il s’approcha du guichet où une agente Nimbus sous-gradée vérifia son identité et lui répéta des informations que, pour la plupart, il connaissait déjà.
— Greyson Tolliver, expulsé définitivement de l’Académie Nimbus et rétrogradé au statut de malpropre pour une durée minimum de quatre mois, dû à une violation extrême de la loi de Séparation des Faucheurs et de l’État.
— C’est moi, dit Greyson.
Au moins maintenant connaissait-il la durée de son déclassement.
Elle leva les yeux de sa tablette et lui sourit mécaniquement, comme un robot. Il se demanda si c’en était un justement, avant de se rappeler que le Thunderhead n’employait pas d’androïdes dans ses bureaux. Après tout, l’IA était censée être l’interface humaine du Thunderhead.
— Comment allez-vous aujourd’hui ? commença-t-elle.
— Bien, je crois, répondit-il. (Il lui rendit un sourire qu’il espérait moins artificiel que le sien.) Enfin, contrarié d’avoir été réveillé à l’aube, mais un rendez-vous est un rendez-vous, non ?
Elle inscrivit quelques mots sur sa tablette.
— Veuillez noter votre niveau de contrariété sur une échelle de un à dix.
— Vous êtes sérieuse ?
— On ne peut procéder à l’admission si vous ne répondez pas à la question.
— Euh… Cinq, dit-il, non, six depuis la question.
— Avez-vous eu à subir des traitements injustes en raison de votre statut de malpropre ? Un déni de service ou une violation de vos droits de citoyen ?
Cette voix mécanique – comme si elle récitait par cœur – lui donnait envie de lui arracher sa tablette. Elle aurait pu faire semblant de s’intéresser à ses réponses aussi bien qu’elle avait fait semblant de sourire.
— Les gens me regardent comme si j’avais tué leur chat.
Elle lui jeta un bref coup d’œil, semblant croire qu’il avait réellement trucidé quelques matous.
— Malheureusement, je ne peux pas changer la façon qu’ont les gens de vous regarder. Mais si on viole vos droits, vous devez le signaler à votre agent de probation.
— Attendez… Ce n’est pas vous ?
— Je suis votre officier d’admission. Vous verrez votre agent de probation une fois que vous serez admis, soupira-t-elle.
— Je devrai reprendre un numéro ?
— Oui.
— S’il vous plaît, entrez « neuf » pour mon niveau de contrariété.
Elle lui jeta un regard en biais et s’exécuta. Puis elle prit un moment pour enregistrer les informations qu’elle avait recueillies sur lui.
— Vos nanites signalent une baisse de vos niveaux d’endorphine depuis ces derniers jours. C’est peut-être un symptôme précoce de dépression. Voulez-vous un régulateur de l’humeur maintenant, ou quand vous atteindrez le seuil ?
— J’attendrai.
— Vous devrez peut-être vous rendre dans un centre de bien-être local.
— J’attendrai.
— Très bien.
Elle balaya l’écran, referma son dossier et lui demanda de suivre la ligne bleue tracée sur le sol, qui le conduisit jusque dans le hall, puis dans une vaste pièce où, comme annoncé, on lui demanda de prendre un numéro.
Finalement, après ce qui lui parut des heures, son numéro fut appelé et on l’envoya dans une salle d’audience qui n’avait plus rien à voir avec celle de Fulcrum City. Après tout, elle était destinée aux malpropres. Les murs étaient peints en beige institutionnel, le sol carrelé était d’un vert affreux, et la table gris ardoise – sur laquelle rien ne traînait – était flanquée de deux chaises en bois inconfortables. La décoration se réduisait à une peinture sans âme de bateau de pêche accrochée au mur, un choix parfaitement approprié pour une pièce pareille.
Il patienta encore un quart d’heure avant l’arrivée de l’officier de probation.
— Bonjour, Greyson, dit l’agent Traxler.
C’était la dernière personne que Greyson s’attendait à voir.
— Vous ? Qu’est-ce que vous faites là ? Vous ne m’avez pas assez pourri la vie ?
— Je ne vois pas du tout à quoi vous faites allusion.
Bien sûr qu’il allait répondre ça. Le déni plausible. Il n’avait rien demandé à Greyson. Au contraire, il lui avait expressément expliqué ce qu’il ne devait pas faire.
— Désolé pour l’attente, reprit Traxler. Si ça peut vous consoler, le Thunderhead nous fait aussi patienter avant de nous laisser vous voir.
— Pourquoi ?
Traxler haussa les épaules.
— Le mystère reste entier.
Il s’assit en face de Greyson, non sans avoir jeté un regard méprisant au tableau du bateau de pêche, puis il expliqua la raison de sa présence.
— On m’a transféré ici de Fulcrum City, et j’ai été rétrogradé d’agent senior à agent de probation dans cette antenne locale. Vous n’êtes donc pas le seul à avoir subi un déclassement dans cette histoire. (Greyson croisa les bras. Il n’éprouvait pas la moindre empathie pour le personnage.) Je suppose que vous vous faites à votre nouvelle vie ?
— Vous avez tort, répondit platement Greyson. Pourquoi le Thunderhead m’a-t-il catalogué malpropre ?
— Je pensais que vous seriez assez malin pour le deviner.
— Apparemment pas.
Traxler haussa les sourcils et expira lentement afin de traduire la déception que lui inspirait le manque de perspicacité de Greyson.
— En tant que malpropre, vous devez rencontrer votre agent de probation régulièrement. Ces rendez-vous nous permettront de communiquer, vous et moi, sans éveiller les soupçons d’agents qui éventuellement vous surveilleraient. Bien sûr, pour que ce soit possible, il fallait que je sois transféré ici et que je devienne votre interlocuteur.
Ah ! Voilà pourquoi Greyson avait été rétrogradé au rang de malpropre ! Cela faisait partie d’un plan bien plus vaste. Étonnamment, il ne s’en trouva pas consolé.
— Je suis sincèrement désolé pour vous, ajouta Traxler. Je sais que ce statut est pénible pour ceux qui ne l’ont pas cherché.
— Pourriez-vous évaluer votre niveau de pitié sur une échelle de un à dix ? fit Greyson.
L’agent Traxler gloussa.
— Le sens de l’humour, même noir, est toujours bon signe. (Puis il entra dans le vif du sujet.) J’ai cru comprendre que vous passiez le plus clair de votre temps enfermé chez vous. En tant qu’ami et conseiller, puis-je vous suggérer d’aller dans des endroits où vous rencontrerez d’autres malpropres ? Peut-être qu’y nouer des amitiés vous aiderait à traverser cette phase ?
— Je n’y tiens pas.
— Peut-être que si, ajouta doucement l’agent Traxler. (Puis, presque insidieusement :) Vous y tenez peut-être tellement que vous commencerez à vous comporter en malpropre, vous habiller en malpropre et opérer des modifications corporelles pour montrer à quel point vous embrassez votre nouveau statut.
Greyson ne répondit pas tout de suite. Traxler attendit qu’il prenne toute la mesure de ce qu’il lui suggérait.
— Et… si j’embrassais mon statut ? demanda finalement Greyson.
— Je suis sûr que vous apprendriez plein de choses, poursuivit Traxler. Des choses que peut-être le Thunderhead lui-même ne connaît pas. Il a des angles morts, vous savez. Petits, bien sûr, mais bien réels.
— Vous me demandez d’être un agent Nimbus infiltré ?
— Bien sûr que non, sourit Traxler. Les agents Nimbus doivent avoir suivi quatre années de cours à l’Académie et effectué une année, abrutissante, sur le terrain avant de recevoir une affectation. Et vous n’êtes qu’un malpropre… (Il tapota l’épaule de Greyson.) Un malpropre fort bien connecté. (Puis Traxler se leva.) Je vous reverrai dans une semaine, Greyson.
Et il s’en fut, sans un regard en arrière.
Greyson était déconcerté. En colère. Excité. Il se sentait utilisé, manipulé. Ce n’était pas ce qu’il désirait… à moins que… si ? Toi, Greyson, tu es plus spécial que tu ne le crois, lui avait dit le Thunderhead. Avait-il eu ce plan en tête ? Greyson avait toujours son mot à dire, pourtant. Il pouvait rester à l’écart des ennuis, comme il l’avait fait toute sa vie, et dans quelques mois, il retrouverait son véritable statut. Il retournerait à sa vie normale, quelle qu’elle soit.
… Ou il pourrait s’engouffrer sur ce nouveau chemin. Un chemin à l’opposé de toutes ses convictions.
La porte s’ouvrit sur un nouvel agent Nimbus.
— Pardon, mais puisque votre rendez-vous est terminé, vous devez libérer cette pièce immédiatement.
Son instinct lui commandait de s’excuser et d’obéir. Mais le chemin qu’il avait décidé de suivre lui dictait tout autre chose. Il se renversa sur sa chaise, sourit à l’agent et lança :
— Va te faire foutre.
L’agent lui donna un démérite et revint avec un garde pour l’expulser de la salle.




Le Bureau des Affaires Malpropres peut paraître inefficace, mais le chaos qu’il génère est voulu.
En termes simples, les malpropres ont besoin de mépriser le système.
Pour les y aider, j’ai dû créer un système détestable. En réalité, les individus n’ont pas besoin de prendre de numéro ni d’attendre des heures. L’agent d’admission n’est même pas nécessaire. Tout a été conçu pour que les malpropres aient le sentiment que le système leur fait perdre leur temps. L’illusion de l’inefficacité sert spécifiquement l’objectif de susciter un agacement très apprécié par les malpropres.
Le Thunderhead
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Pas joli joli, comme tableau


Maître Pierre-Auguste Renoir n’avait rien d’un artiste, mais il possédait une superbe collection de chefs-d’œuvre de son Patron historique. Qu’y pouvait-il ? Il aimait les jolies images.
Qu’un faucheur midaméricain adopte le nom d’un artiste français offusquait les faucheurs de la région franco-ibérique. Ils estimaient que ces artistes de l’âge mortel leur appartenaient. Eh bien, ce n’était pas parce que Montréal faisait maintenant partie de la MidAmérique que son héritage français était perdu. Un des ancêtres de Maître Renoir était sûrement venu de France.
Cela n’avait pas d’importance – les Communautés de Faucheurs de l’autre côté de l’Atlantique pouvaient bien s’étrangler d’indignation, il s’en fichait comme d’une guigne. Il était davantage contrarié par les ethnies permafrostiennes qui vivaient, comme lui, aux confins septentrionaux des Amériques. Génétiquement parlant, le reste du monde avait très largement fusionné, mais les Permafrostiens étaient bien trop attachés à leur culture pour accepter de ne faire qu’un avec le reste de l’humanité. Ce n’était pas un crime, certes, les gens avaient le droit de faire ce qu’ils voulaient, mais pour Maître Renoir, c’était un désagrément, un affront au bon ordre des choses.
Et Renoir était un champion de l’ordre.
Il rangeait ses épices par ordre alphabétique ; dans le placard, ses tasses à thé étaient alignées avec une précision mathématique ; il faisait rafraîchir sa coupe de cheveux tous les vendredis matin, toujours à la même longueur. Les Permafrostiens étaient à contre-courant de tout cela. En plus, ils étaient trop typés, et ça, Maître Renoir ne le supportait pas.
Par conséquent, il en glanait autant qu’il pouvait.
Naturellement, si la Communauté se rendait compte de son parti pris ethnique, il se retrouverait dans de vilains draps. Heureusement, les Permafrostiens n’étaient pas considérés comme une race à part. Leur ratio génétique indiquait simplement un fort pourcentage de « Autre », une catégorie si vaste que ses choix de glanage passaient inaperçus. Peut-être pas aux yeux du Thunderhead, mais de la Communauté en tout cas, et c’était le plus important. Et tant qu’il n’offrirait pas matière à y regarder de plus près, personne ne l’apprendrait ! Il espérait qu’avec le temps, il réduirait la population des Permafrostiens jusqu’à ce que leur présence ne l’offense plus.
Cette nuit-là, il allait procéder à un double glanage : une Permafrostienne et son jeune fils. Il était d’excellente humeur, mais au moment de quitter son domicile, il tomba sur une silhouette toute de noir vêtue.
La femme et son fils ne furent pas glanés cette nuit-là… Maître Renoir, lui, n’eut pas cette chance. On le retrouva dans une publicar en flammes. Elle avait traversé le quartier comme une boule de feu, jusqu’à ce que ses pneus fondent et qu’elle s’arrête dans un long dérapage. Le temps que les pompiers arrivent, c’était trop tard. Ce n’était pas joli joli, comme tableau.
 
 
Rowan se réveilla, une lame appuyée contre la gorge. La chambre était plongée dans le noir. Il ne voyait pas l’assaillant, mais il identifia l’arme. C’était un couteau de défense karambit sans anneau – sa lame courbe était parfaite pour cette circonstance. Il s’était toujours dit que ses jours en tant que Maître Lucifer étaient comptés. Il s’y était préparé. Il était prêt depuis le premier jour.
— Réponds-moi franchement ou je te tranche la gorge d’une oreille à l’autre, le menaça son attaquant.
Rowan reconnut immédiatement la voix. Il ne s’y attendait pas.
— Commencez par poser votre question, répliqua-t-il. Puis je vous dirai si je préfère y répondre ou avoir la gorge tranchée.
— As-tu tué Maître Renoir ?
— Oui, Maître Faraday, oui, je l’ai tué, répondit Rowan sans hésiter.
La lame quitta sa gorge. Il entendit une vibration intense quand le couteau se ficha dans le mur.
— Bon sang, Rowan !
Rowan tâtonna pour allumer sa lumière. Maître Faraday était assis sur l’unique chaise de la chambre spartiate. Maître Faraday devrait bien aimer ma chambre, pensa Rowan. Pas de confort excessif, juste un bon lit pour favoriser le sommeil agité d’un faucheur.
— Comment m’avez-vous retrouvé ? demanda Rowan.
Après sa rencontre avec Tyger, il s’était dit que si son ami l’avait localisé, tout le monde pouvait en faire autant, et il avait quitté Pittsburgh pour Montréal. Mais malgré son déménagement, on l’avait débusqué. Il s’agissait heureusement de Faraday, et non d’un faucheur bien décidé à lui trancher la gorge.
— Tu oublies que je sais fouiller les recoins du cerveau primitif. Tout ce que je cherche, ou qui je cherche, je le trouve.
Faraday le regardait avec des yeux emplis de colère et de déception amère. Rowan fut tenté de détourner le regard, mais il ne baissa pas les yeux. Il refusait d’avoir à rougir de ses actes.
— Rowan, quand tu es parti, ne m’as-tu pas promis de te faire oublier et de rester à distance des affaires des faucheurs ?
— Si, je vous l’ai promis, rétorqua Rowan avec honnêteté.
— Donc, tu m’as menti ? Tu avais ce projet de « Maître Lucifer » en tête depuis le début ?
Rowan sortit de son lit et alla arracher le couteau du mur. Un karambit sans anneau, il avait vu juste.
— Pas du tout, mais j’ai changé d’avis.
Il rendit son couteau à Faraday.
— Pourquoi ?
— Il le fallait. J’ai senti que c’était nécessaire.
Faraday jeta un œil sur la robe noire de Rowan pendue à un crochet près du lit.
— Et maintenant, tu portes une couleur interdite. Aucun tabou ne t’arrête ?
C’était vrai. Les faucheurs n’avaient pas le droit de s’habiller en noir, et c’est pour cette raison qu’il en portait. La mort noire pour les pourvoyeurs d’obscurité.
— Nous sommes censés être éclairés ! s’insurgea Faraday. Nous ne combattons pas de cette façon !
— Vous, entre tous, n’avez pas le droit de me dire comment lutter. Vous avez fait le mort puis vous vous êtes enfui !
Faraday prit une profonde inspiration. Il regarda le karambit qu’il tenait à la main et le glissa dans une des poches intérieures de sa robe ivoire.
— J’ai pensé qu’en faisant croire à mon autoglanage, je vous sauverais la vie à Citra et à toi. J’ai cru que vous seriez libérés de votre apprentissage et que vous retourneriez à vos anciennes vies.
— C’est raté, lui rappela Rowan. Et vous vous cachez toujours.
— Je prends mon temps, c’est différent. J’ai les mains plus libres si la Communauté ignore que je suis vivant.
— Et moi, dit Rowan, j’ai les mains plus libres si je suis Maître Lucifer.
Maître Faraday se leva de sa chaise et lui jeta un regard dur.
— Qui es-tu devenu, Rowan… pour être capable de tuer des faucheurs de sang-froid ?
— Au moment où ils meurent, je pense à leurs victimes. Les hommes, les femmes, les enfants qu’ils ont tués – les faucheurs à qui j’ôte la vie glanent sans remords, sans le sens des responsabilités qui devrait leur incomber. Au lieu de cela, c’est moi qui éprouve de la compassion pour leurs victimes. Et ça m’empêche d’éprouver du remords quand je tue ces faucheurs pervers.
Faraday ne montrait aucune trace d’émotion.
— Maître Renoir – quel était son crime ?
— Il procédait secrètement à des glanages ethniques, dans le Nord.
— Comment le sais-tu ? interrogea Faraday, surpris.
— Je vous rappelle que vous m’avez appris à utiliser le cerveau primitif. Vous vouliez que je conduise des recherches minutieuses sur mes futurs glanés. Vous avez armé ma main, vous l’avez oublié ?
Maître Faraday contempla la fenêtre, mais Rowan savait pertinemment que c’était pour fuir son regard.
— Son crime aurait pu être signalé au comité de sélection…
— Et ils auraient fait quoi ? Ils l’auraient grondé et mis en probation ? Même s’ils l’avaient relevé de ses fonctions de faucheur, ç’aurait été très en deçà de ses crimes !
Maître Faraday finit par le regarder. Il avait soudain l’air fatigué, et vieux. Bien plus vieux que n’importe qui sur Terre.
— Notre société ne croit pas au châtiment, dit-il, seulement aux corrections.
— Comme moi, lui répondit Rowan. À l’Âge de la Mortalité, quand une tumeur cancéreuse n’était pas traitable, on l’excisait. C’est ce que je fais.
— C’est cruel.
— Pas du tout. Les faucheurs que je tue ne souffrent pas. Ils sont morts avant que je les réduise en cendres. Contrairement à Maître Chomsky, je ne les brûle pas vivants.
— C’est mieux que rien, dit Faraday, mais ce n’est pas ça qui te rachètera.
— Ce n’est pas moi que je veux sauver, rétorqua Rowan, mais la Communauté. Et j’ai la conviction que c’est la seule façon d’y parvenir. (Faraday l’observa encore, puis secoua tristement la tête. Il n’était plus en colère. Il paraissait résigné.) Si vous voulez que j’arrête, il faudra me tuer de vos propres mains.
— Ne me tente pas. J’aurai du chagrin à me séparer de toi, mais ma main ne tremblera pas.
— Mais vous ne le ferez pas. Parce que, au fond de vous, vous savez très bien que ce que je fais est nécessaire.
Maître Faraday se tut un moment. Son regard se perdit au-delà de la fenêtre. Il avait commencé à neiger. Par bourrasques. Le sol allait être glissant. Des gens chuteraient, se cogneraient la tête. Les centres de résurrection seraient bien occupés, ce soir.
— Tant de faucheurs ont quitté l’ancien, le véritable chemin, prononça Faraday avec une tristesse insondable. Vas-tu exterminer la moitié de la Communauté ? D’après ce que je constate, Maître Goddard est considéré comme un martyr par ce soi-disant « Nouvel Ordre ». De plus en plus de faucheurs trouvent du plaisir à tuer. Notre sens moral est menacé.
— Je ferai ce que j’ai à faire, jusqu’à ce que je ne puisse plus le faire, fut la seule réponse de Rowan.
— Tu peux tuer des faucheurs les uns après les autres, tu n’arrêteras pas la vague.
Cette remarque ébranla Rowan. Il savait que Faraday avait raison. Quel que soit le nombre de mauvais faucheurs qu’il retirerait de l’équation, il en arriverait d’autres. Les faucheurs du Nouvel Ordre prendraient des apprentis qui aiment la mort, comme les meurtriers de l’Âge de la Mortalité, le genre d’individus qu’on envoyait passer le reste de leur piteuse existence derrière les barreaux d’une prison. Aujourd’hui, ces monstres allaient avoir le droit d’assassiner librement, sans avoir à en payer le prix. Ce n’était pas ce que les fondateurs avaient voulu, mais ils s’étaient tous autoglanés depuis bien longtemps. Et même s’il en restait quelques-uns en vie, de quel pouvoir devraient-ils disposer pour être en mesure de mettre un terme à cette dérive ?
— Comment arrêter cette vague ? demanda Rowan.
Maître Faraday leva un sourcil.
— Dame Anastasia.
Rowan sursauta.
— Citra ?
Faraday hocha la tête.
— C’est une voix nouvelle qui s’exprime pour défendre la raison et le sens des responsabilités. Elle peut restaurer l’ordre ancien et c’est pour cela qu’elle est crainte.
Rowan décela quelque chose de plus profond dans le regard de Faraday. Et il comprit ce que le faucheur avait voulu dire.
— Citra est en danger ?
— Il semblerait.
Soudain, le monde de Rowan parut pivoter sur son axe. Il était stupéfait de voir à quelle vitesse ses priorités pouvaient changer.
— Que puis-je faire ?
— Je ne sais pas très bien, tu vas commencer par écrire une élégie pour chacun des faucheurs que tu élimineras.
— Je ne suis plus votre apprenti. Vous ne pouvez plus me donner d’ordres.
— J’en conviens. Mais si tu veux laver au moins un peu du sang que tu as sur les mains et regagner mon respect, tu le feras. Tu écriras une épitaphe honnête pour chacun d’eux. Tu diras le bien que tes victimes ont accompli dans leur vie, et le mal – parce que même les plus narcissiques, les plus corrompus des faucheurs ont des vertus cachées dans les replis de leur dépravation. À un moment de leur vie, avant leur décadence, ils ont tenté de faire ce qui était juste. (Un souvenir lui revint en mémoire.) J’étais ami avec Maître Renoir, avoua Faraday, bien longtemps avant que son intolérance ne devienne le cancer dont tu parlais. Il avait aimé une Permafrostienne. Tu l’ignorais, n’est-ce pas ? Mais un faucheur ne peut pas se marier. Elle a épousé un Permafrostien… ce qui a conduit Renoir sur l’interminable voie de la haine. (Il prit son temps pour observer Rowan.) Si tu l’avais su, l’aurais-tu épargné ?
Rowan ne répondit pas, car il n’en savait rien.
— Poursuis tes recherches sur lui, intima Faraday. Rédige une épitaphe anonyme et rends-la publique.
— Oui, Maître Faraday, acquiesça Rowan qui s’étonna de retrouver une forme de dignité à obéir à son ancien mentor. (Satisfait, Faraday se dirigea vers la porte.) Et vous ? Vous allez encore vous évanouir dans la nature, et voilà ?
Il n’était pas pressé de voir le faucheur s’en aller et de se retrouver en tête à tête avec ses pensées.
— J’ai fort à faire. Je ne suis pas assez vieux pour avoir connu la Serpe Ultime Prométhée ou les pères fondateurs, mais je connais la tradition orale qu’ils nous ont laissée.
Rowan la connaissait aussi.
— « Si notre expérimentation devait échouer, nous y avons intégré une porte de sortie. »
— Félicitations, tu te souviens de tes lectures. Ils ont prévu une échappatoire pour le cas où la Communauté tomberait entre des mains malfaisantes. Mais ce plan s’est perdu avec le temps. J’ai bon espoir qu’il ne soit qu’égaré, et pas perdu pour de bon.
— Vous pensez pouvoir le retrouver ?
— Peut-être que oui, peut-être que non, mais je crois que je sais où chercher.
Rowan réfléchit un moment, puis pensa avoir deviné où Faraday entamerait ses recherches.
— Endura ?
Rowan connaissait mal l’Île du Cœur Endurant, plus connue sous le nom d’Endura. C’était une métropole flottante au milieu de l’océan Atlantique. C’était le siège du pouvoir où les sept Grands Faucheurs du Concile mondial régnaient en seigneurs et maîtres sur toutes les Communautés de la planète. Rowan n’avait été qu’un petit apprenti, si bas dans l’échelle hiérarchique qu’il ne s’en était jamais soucié. Mais en tant que Maître Lucifer, il réalisa qu’il aurait dû s’en préoccuper davantage. Ses exactions avaient dû attirer l’attention des Grands Faucheurs, même s’ils avaient gardé le silence sur le sujet.
Rowan réfléchissait au rôle que la grande cité flottante jouait sûrement dans le contexte général, mais Maître Faraday secoua la tête.
— Pas Endura, dit-il. L’île a été fondée bien après la création de la Communauté. Je cherche un lieu beaucoup plus ancien.
Rowan donna sa langue au chat.
— Nod, lui révéla Faraday en souriant.
Rowan mit un moment à comprendre. Il n’avait pas entendu ce poème depuis des années.
— La Terre de Nod ? Mais elle n’existe pas, ce n’est qu’une comptine.
— Toutes les histoires puisent leur source dans un lieu précis, à un moment précis. Même le conte pour enfants le plus simple, le plus innocent, peut avoir une origine étonnante.
Cela rappela à Rowan une autre comptine : « Ring Around the Rosie ». Des années plus tard, il avait appris qu’elle avait pour origine une maladie incurable de l’âge mortel : la peste noire. Sans contexte, la comptine n’avait ni queue ni tête, mais une fois qu’on savait ce qu’elle évoquait, ce que chaque phrase signifiait, elle prenait tout son terrible sens. Des enfants qui chantaient la mort dans une ritournelle macabre.
Le poème de « La Terre de Nod » ne voulait rien dire non plus. Tel que Rowan s’en souvenait, les enfants le récitaient en cercle autour de celui qui jouerait « la chose ». Quand le poème se terminait, l’enfant au milieu devait toucher les autres. Le dernier à l’être devenait à son tour « la chose ».
— Rien ne prouve que Nod existe, souligna Rowan.
— C’est pourquoi on ne l’a jamais trouvée. Pas même les Tonistes, qui y croient pourtant avec autant de ferveur qu’à la Grande Résonance.
La mention des Tonistes décrédibilisait les paroles de Faraday. Les Tonistes ? Sérieusement ? Rowan avait sauvé beaucoup d’adeptes de ce culte le jour où il avait tué les Maîtres Goddard et Chomsky et Dame Rand, mais ça ne voulait pas dire qu’il prenait leurs croyances au sérieux.
— C’est ridicule, s’écria Rowan, complètement ridicule !
Sa réaction fit sourire Faraday.
— Les fondateurs ont été bien avisés de cacher une graine de vérité dans une meule d’absurdités. Quel individu rationnel irait la chercher là ?
 
 
Rowan ne ferma plus l’œil de la nuit. Tous les bruits étaient amplifiés – même les battements de son cœur lui martelaient les tympans. Il n’avait pas peur, il se sentait oppressé. Par le fardeau qu’il s’était infligé pour sauver la Communauté – et maintenant, par la nouvelle que Citra était peut-être en danger.
Quoi qu’en pensent les faucheurs midaméricains, Rowan adorait la Communauté. L’idée que les êtres humains les plus sages et les plus compatissants de tous soient chargés de mettre fin à des vies pour contrebalancer l’immortalité était une idée parfaite dans un monde parfait. Maître Faraday lui avait montré ce que devait être un vrai faucheur – et de nombreux faucheurs, même les pompeux et les arrogants, s’astreignaient aux plus grandes vertus. Si ces valeurs se perdaient, la Communauté deviendrait une chose terrifiante. Rowan avait été assez naïf pour croire qu’il pourrait l’empêcher. Mais Maître Faraday avait raison. Quand bien même, c’était la voie que Rowan s’était choisie, s’arrêter maintenant reviendrait à avouer son échec. Il n’était pas prêt pour ça. Il ne parviendrait pas à sauver la Communauté à lui seul, certes, mais il pouvait continuer à éradiquer toutes les tumeurs qu’il pouvait.
La solitude lui pesait toutefois. La présence de Maître Faraday lui avait offert un bref moment d’amitié, mais cela ne fit que renforcer son sentiment d’isolement. Et Citra. Où était-elle en ce moment ? Sa vie était menacée, comment l’aider ? Il pouvait sûrement faire quelque chose.
Il s’endormit à l’aube, et heureusement, ses rêves furent plus doux que ce qu’il affrontait tous les jours – chargés des souvenirs d’une époque plus simple, quand ses plus gros soucis concernaient ses notes, ses jeux, ou son meilleur ami et sa fâcheuse manie de se jeter du haut d’un immeuble. Une époque où l’avenir lui paraissait radieux, où il était sûr d’être invincible et peut-être même éternel.




Dans les Régions Autonomes, j’ai instauré à dessein des lois et des coutumes différentes du reste du monde, ce n’est un mystère pour personne. J’ai simplement compris le besoin de diversité et d’innovations sociales. Le monde est devenu si homogène. Tel est le destin d’une planète unifiée. Les langues natives sont maintenant pittoresques et secondaires. Les races ont joliment fusionné en un mélange qui n’a gardé que le meilleur de chacune, avec des variantes mineures.
Mais, dans les Régions Autonomes, on encourage la diversité, et les expérimentations sociétales abondent. J’en ai établi sept, une sur chaque continent. Là où c’était possible, j’ai gardé les mêmes frontières qu’à l’Âge de la Mortalité.
Je suis particulièrement fier des expérimentations sociétales menées dans chacun de ces territoires. Au Népal, par exemple, il est interdit de travailler. Les citoyens sont invités à participer à toutes les activités de loisir qui les attirent et reçoivent un revenu minimum garanti bien plus élevé que dans d’autres régions, et ce afin qu’ils ne se sentent pas frustrés de ne pas savoir gagner leur vie. Il en a résulté une augmentation substantielle des comportements charitables et altruistes. Le statut social n’est plus déterminé par la richesse, mais par la compassion et la générosité.
Dans la Région Autonome de Tasmanie, chaque citoyen doit se choisir une modification biologique qui améliorera sa qualité de vie. Parmi les options les plus populaires figurent les branchies qui permettent une vie amphibie, ou la palmure latérale, comme celle des écureuils volants, qui amplifie la sensation de glisse et permet les voyages autopropulsés.
Bien sûr, personne n’est obligé de s’y plier – les gens sont libres de partir et de rejoindre la Région Autonome qu’ils souhaitent. En fait, l’accroissement ou le déclin de population de ces zones est une bonne indication du bien-fondé des lois qui les régulent. De cette façon, je peux continuer à améliorer la condition humaine en appliquant au reste du monde le programme social le plus réussi.
Et puis, il y a le Texas.
C’est la région que j’ai choisie pour tester une anarchie bienveillante. Peu de lois, peu de sanctions. Ce n’est pas tant que je n’y gouverne pas, plutôt que je me tiens à distance et observe ce qui s’y passe. Les résultats sont jusque-là mitigés. J’ai vu des gens s’élever et progresser jusqu’à être la meilleure version possible d’eux-mêmes, et d’autres être les victimes de leurs pires défauts. Il me reste à décider des leçons à tirer de cette région. Une étude plus poussée s’impose.
Le Thunderhead
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Tyger et la faucheuse émeraude


— Il va falloir faire mieux que ça, petit fêtard.
La faucheuse en vert éclatant, au regard sauvage et au comportement fou, balaya les jambes de Tyger qui tomba violemment sur le tapis. Comment pouvait-on qualifier cette misérable chose de « tapis » ? C’était aussi dur et douloureux que le teck de la terrasse du penthouse où ils s’entraînaient à la lutte. En même temps, il s’en moquait pas mal : même les nanites analgésiques réduites au minimum, il adorait le flot d’endorphines qui accompagnait les douleurs de l’entraînement. C’était encore mieux que de se jeter dans le vide. Naturellement, sauter d’une tour pouvait devenir addictif au bout d’un moment, mais le corps à corps aussi. Et contrairement au plongeon, chaque combat était différent du précédent. Quand il sautait d’un immeuble, la seule chose susceptible de varier était les potentiels obstacles qu’il pouvait rencontrer dans sa chute.
Il se releva d’un bond et reprit le combat. Il portait suffisamment de bons coups pour faire enrager Dame Rand. Il la déséquilibra, la plaqua au sol en riant – ce qui ne fit qu’énerver davantage la faucheuse. C’était son intention. Son mauvais caractère était son talon d’Achille. Même si elle était bien meilleure que lui au Bokator de la Veuve Noire, cet art martial brutal, elle perdait son sang-froid trop vite, se relâchait, et il la battait facilement. Il crut qu’elle allait se jeter sur lui et recommencer la lutte. Quand elle pétait les plombs, elle tirait les cheveux, arrachait les yeux, déchiquetait chaque centimètre carré de chair qui lui tombait sous les ongles – des ongles qui auraient pu limer des pierres.
Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, elle réussit à se dominer.
— C’est bon, dit-elle en sortant du cercle. Va prendre une douche.
— Vous me rejoindrez ? la titilla Tyger.
— Un de ces jours, je vais accepter ta proposition et tu te sentiras très bête, ricana-t-elle.
— Vous oubliez que je suis un invité professionnel. Je connais un truc ou deux.
Il ôta sa chemise trempée de sueur, dévoilant son torse sculpté en une dernière provocation, avant de s’éloigner, l’air dégagé.
En chemin vers sa douche privative, Tyger s’émerveilla de sa situation enviable. À son arrivée, il pensait qu’il aurait à fournir une prestation classique. Mais il n’y avait pas de fête et il était le seul invité. Cela faisait un mois qu’il était là, et sa « prestation » n’avait pas l’air sur le point de se terminer. Il savait, bien sûr, que si c’était une sorte d’apprentissage, il y aurait une fin, un jour. Mais en attendant, il jouissait d’un penthouse luxueux et de toute la nourriture qu’il pouvait ingurgiter. On lui demandait simplement de faire de l’exercice et de s’entraîner. « Faut m’affûter ce corps pour les jours qui viennent, petit fêtard. » Elle ne l’appelait jamais par son nom. C’était toujours « petit fêtard » quand elle était de bonne humeur, et « asticot » ou « sac à viande » quand elle ne l’était pas.
Elle ne lui avait jamais dit son âge, mais il lui donnait dans les vingt-cinq ans, des « vrais » vingt-cinq ans. On reconnaissait facilement une personne plus âgée qui s’était reprogrammée dans la vingtaine. Les nouveaux jeunes avaient l’air un peu rances. Mais la faucheuse émeraude traversait la vie pour la première fois, il en était persuadé.
En vérité, il n’était même pas certain que ce soit une vraie faucheuse. Elle avait bien la bague, qui avait l’air authentique, mais il ne l’avait jamais vue partir glaner. Il connaissait suffisamment les faucheurs pour savoir qu’ils avaient un quota à tenir. Par ailleurs, elle n’en rencontrait jamais d’autres. N’y avait-il pas des réunions où ils se retrouvaient tous plusieurs fois dans l’année ? En conclave, comme on disait. Après tout, peut-être cet isolement était-il caractéristique du Texas. Les règles et les coutumes étaient différentes du reste des Mériques. On ne l’appelait pas pour rien la Région de l’Étoile Solitaire.
Enfin, il n’allait pas faire la fine bouche. Ayant grandi dans une famille où il était, au mieux, un regret, il ne voyait aucun inconvénient à être l’objet de toutes les attentions de quelqu’un.
Et il était fort, maintenant. Et agile. Un spécimen enviable et admirable. Même si c’était pour des prunes et que la faucheuse émeraude le renvoyait dans la nature sans adieu ni remerciements, il retournerait en un clin d’œil à sa vie de fêtard volant. Et avec son nouveau corps, il ferait un carton. Sa plastique de rêve en ferait un produit haut de gamme, c’était certain.
Et si on ne le laissait plus repartir, alors quoi ? On lui offrirait une bague et on l’enverrait glaner ? Y arriverait-il ? Oui, bien sûr. Il avait eu sa période de blagues mortelles, comme tout le monde, non ? Il souriait encore de son meilleur canular : la piscine du lycée avait été vidée pour maintenance et Tyger avait eu l’idée lumineuse de la remplir d’eau holographique. Le meilleur plongeur de l’école avait grimpé au plongeoir de dix mètres et s’était appliqué à faire un saut de l’ange parfait. Il avait fini comme une crêpe au fond du bassin. Le gémissement qu’il avait lâché avant de rendre l’âme était épique. Ça valait presque les trois jours de suspension et les six week-ends de travaux généraux que le Thunderhead lui avait infligés. Le plongeur lui-même avait reconnu, en revenant du centre de résurrection quelques jours plus tard, que oui, c’était plutôt une bonne blague.
Mais mourir pour de bon ou provisoirement étaient deux choses très différentes. Aurait-il la trempe de mettre définitivement fin à des vies, et ce, quotidiennement ? Peut-être pourrait-il s’inspirer du faucheur qui avait pris Rowan comme apprenti. Maître Goddard – qui s’y connaissait en grosses fêtes. Si ça faisait partie du job, Tyger se ferait facilement au reste, songea-t-il.
Bien sûr, il n’était pas entièrement convaincu qu’il s’agissait d’un apprentissage de faucheur. Après tout, Rowan avait été recalé. Tyger avait du mal à croire qu’il réussirait là où Rowan avait échoué. De plus, son expérience avait changé Rowan. Il était devenu sombre et grave après les défis mentaux qu’il avait dû relever. Tyger n’était pas confronté aux mêmes challenges. On laissait son cerveau tranquille, et ça lui allait très bien comme ça. Ça n’avait jamais été son meilleur organe.
Peut-être qu’on l’entraînait à devenir le garde du corps d’un faucheur, mais pour quoi faire ? Personne n’était assez fou pour les attaquer, sachant que le prix à payer était de voir toute sa famille glanée. Si c’était ça, il n’était pas sûr de vouloir ce travail. Que des contraintes et pas de pouvoir ? Il faudrait lui promettre monts et merveilles pour qu’il accepte un job comme ça.
 
 
— Je crois que tu es presque prêt, lança la faucheuse émeraude au dîner.
Son robot venait de leur servir un beau pavé de bœuf, un vrai steak, pas le truc synthétique. Il n’y avait rien de meilleur pour les muscles que les protéines naturelles.
— Prêt pour ma bague, vous voulez dire ? Ou vous avez autre chose en tête ?
Elle lui offrit un sourire énigmatique qu’il trouva plus séduisant qu’il ne voulait se l’avouer. Au début, elle ne l’attirait pas particulièrement, cependant quelque chose dans la nature vicieuse, quoique intime, du Bokator avait fait évoluer leurs relations.
— Si c’est pour la bague de faucheur, il n’y a pas des tests que je dois passer devant le conclave ? demanda-t-il.
— Fais-moi confiance, petit fêtard, répondit-elle, cet anneau ornera ton doigt sans que tu aies besoin d’affronter le conclave. Je m’y engage personnellement.
C’était ça ! Il allait devenir faucheur ! Tyger finit son repas avec enthousiasme. C’était à la fois glaçant et enivrant de connaître enfin sa destinée !


Troisième partie
ENNEMI CHEZ L’ENNEMI



Du nord au sud vous vous rendrez
Par le début vous commencerez
 
Adieu Terre de Wake
Tous ensemble
Osons chercher Nod
 
Là faisons du ciel
La conquête, ou nous
Mourrons en dansant
 
Adieu, morts et vifs
Résonne, Glas, pour les
Sages, ceux qui des comptes
Héritent la gestion
 
Adieu Wake, fuyons
Loin vers le sud vers
La Terre de Nod.

Comptine (origine inconnue)
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Le Hall des Fondateurs


La Grande Bibliothèque d’Alexandrie – considérée comme l’une des merveilles de l’ancien monde – fut le couronnement du règne de Ptolémée. Elle était le centre intellectuel de la Terre, quand le monde était encore le centre de l’univers et que tout tournait autour de lui. Malheureusement, l’Empire romain estima dans sa propre interprétation du monde que c’était lui le centre de l’univers, et réduisit la bibliothèque en cendres. L’on considéra que c’était l’une des plus grandes pertes en matière de littérature et de sagesse que le monde ait jamais connu.
Sa reconstruction fut une idée du Thunderhead. Le chantier gigantesque mobilisa des milliers de personnes, leur offrant par la même occasion cinquante années de travail et de raison d’être. Le nouvel édifice, érigé sur l’emplacement d’origine, était une réplique presque parfaite de l’ancienne bibliothèque. Il serait le rappel de ce qui avait été perdu dans le passé, et la promesse que la connaissance serait protégée maintenant que le Thunderhead y veillait.
Et puis, une fois la bibliothèque terminée, la Communauté se l’appropria pour y archiver les journaux de bord des faucheurs – ces volumes de parchemins reliés en cuir que chaque faucheur devait tenir à jour quotidiennement.
La Communauté était libre de faire ce qu’elle voulait, aussi le Thunderhead fut-il dans l’incapacité de l’en empêcher. La bibliothèque était de nouveau debout, il devrait s’en contenter. Quant à sa finalité, ce serait à l’humanité d’en décider.
 
 
Comme la plupart des habitants de la planète, Munira Atrushi avait le boulot idéal, c’est-à-dire parfaitement ordinaire. Et comme presque tout le monde sur Terre, elle ne l’aimait ni ne le détestait. Ce qu’elle en pensait se situait un peu entre les deux.
Elle travaillait à mi-temps à la Grande Bibliothèque d’Alexandrie, deux nuits par semaine, de minuit à six heures du matin. Elle passait l’essentiel de ses journées à suivre des cours de sciences de l’information sur le campus du Caire de l’université israébienne. Bien entendu, comme toutes les informations concernant le monde avaient été numérisées et archivées par le Thunderhead, un diplôme dans cette matière, dans toutes les matières en fait, ne servait pas à grand-chose. Ce serait un bout de papier à afficher sur son mur. Une invitation à se lier d’amitié avec d’autres heureux détenteurs de distinctions inutiles.
Elle espérait tout de même qu’une fois son diplôme en poche, la bibliothèque serait suffisamment impressionnée pour lui offrir un poste de conservatrice à plein temps. Contrairement aux informations qui concernaient le monde, les journaux de bord des faucheurs n’étaient pas classés par le Thunderhead. Ils étaient toujours manipulés par des mains humaines faillibles.
Pour effectuer des recherches dans les trois millions et demi de volumes qui s’entassaient ici depuis la création de la Communauté, il fallait venir à la bibliothèque, à n’importe quelle heure, puisque l’édifice était ouvert à tous, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, toute l’année. Munira constatait que peu de gens en profitaient. La journée, on n’y croisait qu’une poignée d’universitaires plongés dans leurs recherches. Les touristes affluaient, mais ils s’intéressaient surtout à l’histoire et à l’architecture de la Grande Bibliothèque. Ils négligeaient les volumes, sauf comme toile de fond pour leurs photos.
Les gens y venaient rarement la nuit. Munira s’y trouvait souvent seule, avec deux officiers de la Garde Suprême dont la présence était plus décorative qu’utile. Postés à l’entrée, leur immobilité et leur silence évoquaient des statues vivantes. Le jour, ils devenaient un élément décoratif de plus sur les photos des touristes.
La nuit, Munira avait de la chance quand elle voyait plus d’une ou deux personnes, et encore, les audacieux savaient en général ce qu’ils cherchaient et se passaient de ses conseils. Elle avait donc tout le temps d’étudier ou de lire les écrits des faucheurs – qu’elle trouvait fascinants. Se retrouver plongée dans le cœur et l’âme de ceux et celles qui se chargeaient de terminer des vies ; apprendre ce qu’ils ressentaient quand ils glanaient. C’était addictif, et lire leurs journaux était devenu une obsession. Plusieurs milliers d’entre eux rejoignaient la collection chaque année, elle ne manquait donc jamais de lecture – même si certains récits de faucheurs étaient beaucoup plus captivants que d’autres.
Elle avait dévoré ceux de la Serpe Ultime Copernic, emplis des doutes qui l’avaient taraudé avant qu’il ne décide de s’autoglaner ; elle avait lu que Dame Curie regrettait sincèrement l’impétuosité de ses jeunes années en poste ; et bien sûr, elle s’était régalée des mensonges flagrants de Maître Sherman. Sa curiosité n’était jamais rassasiée quand elle parcourait les pages manuscrites des journaux des faucheurs.
Un soir du début du mois de décembre, Munira était absorbée par les exploits torrides de feu Dame Rand – qui avait sacrifié beaucoup d’encre à raconter les détails croustillants de sa vie sexuelle mouvementée. Munira venait de tourner une page quand elle vit un homme s’approcher ; ses pas ne faisaient aucun bruit sur le sol en marbre du vestibule de l’entrée. Ses vêtements étaient d’un gris un peu terne, mais à sa façon de se tenir Munira devina que c’était un faucheur. Ils ne marchaient pas comme tout le monde. Ils se déplaçaient d’un pas autoritaire, comme s’ils ordonnaient à l’air de s’écarter sur leur passage. Mais si c’était bien un faucheur, pourquoi ne portait-il pas sa robe ?
— Bonsoir, dit-il.
Sa voix, profondément éraillée, portait les traces d’un accent midaméricain. Il avait les cheveux gris et une barbe bien taillée qui commençait à blanchir, mais il avait le regard jeune. Alerte.
— En fait, on est le matin, pas le soir, répondit Munira. Il est deux heures et quinze minutes, très précisément.
Elle l’avait déjà vu, mais elle ne savait pas où. Puis elle eut un flash. Une robe d’un blanc immaculé. Non, pas blanc… ivoire. Elle ne connaissait pas tous les faucheurs, encore moins les midaméricains, mais elle connaissait ceux qui avaient une stature internationale. Elle finirait bien par l’identifier.
— Bienvenue à la Grande Bibliothèque d’Alexandrie, dit-elle, évitant de l’appeler « Votre Honneur » comme il était d’usage de le faire pour les faucheurs, parce que de toute évidence, il venait incognito. Que puis-je faire pour vous ?
— Je cherche les écrits anciens.
— De quel faucheur ?
— Tous.
— Les écrits anciens de tous les faucheurs ?
Il soupira, un peu contrarié de ne pas s’être fait comprendre. Oui, c’était un faucheur. Il n’y avait qu’eux pour être à la fois agacés et patients en même temps.
— Tous les écrits anciens de tous les premiers faucheurs, développa-t-il. Comme Prométhée, Sappho, Lennon…
— Je sais qui ils sont, merci, rétorqua-t-elle, énervée par sa condescendance.
Munira était plutôt aimable d’ordinaire, mais on l’avait interrompue au milieu d’une lecture passionnante. En plus, ses cours lui laissaient assez peu de temps pour dormir et elle était fatiguée. Elle se força à sourire et décida d’être plus aimable envers ce mystérieux visiteur. Après tout, si c’était un faucheur, il pourrait décider de la glaner s’il la trouvait irritante.
— Tous les écrits anciens se situent dans le Hall des Fondateurs, lui dit-elle. Je vais vous ouvrir. Si vous voulez bien me suivre…
Elle posa la pancarte « de retour dans cinq minutes » sur son bureau et conduisit l’homme dans les entrailles de la bibliothèque.
Les pas de Munira résonnaient dans le couloir en granit. Les sons étaient amplifiés par le silence de la nuit. Une chauve-souris battant des ailes sur une corniche pouvait évoquer le bruit d’un dragon qui prenait son envol… et pourtant, l’homme se déplaçait silencieusement. Son pas furtif la mettait mal à l’aise. Telles les lampes de la bibliothèque qui s’allumaient à leur approche et s’éteignaient derrière eux. Leur lumière vacillante mimait celle d’une torche. L’effet était saisissant, mais les ombres s’allongeaient et rapetissaient comme dotées d’une volonté propre, et c’était perturbant.
— Vous savez que les écrits les plus recherchés des fondateurs sont accessibles sur le serveur de la Communauté, n’est-ce pas ? demanda Munira. On y trouve des centaines de lectures choisies.
— Ce ne sont pas ceux-là que je cherche, répondit l’homme. Je m’intéresse à ceux qui n’ont pas été « choisis ».
Elle l’observa encore, et enfin, elle sut qui il était ; ça lui revint avec une telle force qu’elle en vacilla. Elle eut beau être discrète et se reprendre très vite, il l’avait remarqué. Après tout, c’était un faucheur, et les faucheurs voyaient tout.
— Un problème ?
— Ça va très bien. C’est à cause des lumières qui tremblotent. J’ai du mal à voir les joints des pierres par terre.
Ce qui était vrai au demeurant, même si ce n’était pas ce qui l’avait fait chanceler. Mais puisqu’il y avait une part de vérité dans ce qu’elle avait dit, elle espérait qu’il ne la percerait pas à jour.
Au cours de ses séances à la bibliothèque, Munira avait hérité d’un surnom. Dans son dos, les autres employés l’appelaient la « croque-mort ». À cause de sa personnalité lugubre, d’une part, et aussi parce que l’une de ses tâches consistait à clôturer les collections des faucheurs qui s’étaient autoglanés ou qui étaient morts de sinistre manière, ce qui se produisait de plus en plus fréquemment ces derniers temps dans les régions midaméricaines.
L’année précédente, elle avait archivé la collection complète des œuvres de ce faucheur, du jour de son ordination à sa mort. Ses journaux de bord n’étaient plus rangés avec ceux de ses pairs toujours en vie. Ils étaient maintenant rangés dans l’aile nord, avec les écrits de tous les autres faucheurs nordaméricains qui avaient quitté cette Terre. Et pourtant, il était bien là, Maître Michael Faraday, juste à côté d’elle.
Elle avait lu quelques-uns de ses journaux. Ses pensées et ses réflexions l’avaient toujours davantage bouleversée que celles des autres. C’était un homme à la sensibilité exacerbée. La nouvelle de son autoglanage avait attristé Munira – sans la surprendre. Une conscience aussi lourde que la sienne devait être un fardeau bien pesant.
Munira avait côtoyé beaucoup de faucheurs dans sa vie, mais elle n’avait jamais été aussi impressionnée qu’à cet instant. Il fallait qu’il ne se rende compte de rien. Elle ne devait pas montrer qu’elle l’avait reconnu. Pas avant qu’elle ait réfléchi à la situation, et découvert comment sa présence en ce lieu était possible. Et surtout, quelle en était la raison.
— Tu t’appelles Munira. (C’était plus une affirmation qu’une question. Elle pensa d’abord qu’il avait lu son nom sur son bureau, or quelque chose lui dit qu’il le connaissait avant même de la rencontrer.) Ton nom signifie « lumière ».
— Je sais ce qu’il signifie, répondit Munira.
— Et l’es-tu ? Une lumière visible dans un champ d’étoiles plus pâles ?
— Je ne suis qu’une modeste employée de la bibliothèque.
Ils quittèrent le long couloir central pour gagner un jardin intérieur. De l’autre côté se trouvaient les lourdes portes en fer forgé du Hall des Fondateurs. Haut dans le ciel, la lune teintait les topiaires et les sculptures de nuances de mauve, et leurs ombres noires comme des puits sans fond effrayaient Munira qui répugnait à marcher dessus.
— Parle-moi de toi, Munira, dit-il de cette voix douce que les faucheurs prenaient pour transformer une demande polie en ordre qu’on ne pouvait refuser.
À cet instant, elle comprit que non seulement elle l’avait bien identifié, mais qu’il le savait. Était-elle en danger d’être glanée ? Devrait-elle renoncer à la vie pour garantir son anonymat ? D’après ses écrits, il ne semblait pas être ce genre de faucheur, mais leur espèce restait indéchiffrable. Elle avait froid, maintenant, malgré la chaleur étouffante de la nuit israébienne.
— Je suis sûre que vous savez déjà tout ce qu’il y a à savoir sur moi, Maître Faraday.
Voilà. Elle l’avait dit. Fini les simulacres.
— J’aurais dû me présenter, pardon, fit-il en souriant, mais ma présence ici est… disons… peu orthodoxe.
— Suis-je en présence d’un fantôme ? demanda-t-elle. Vous allez disparaître à travers le mur et revenir toutes les nuits me hanter avec la même requête ?
— Peut-être, nous verrons.
Ils atteignirent le Hall des Fondateurs dont elle déverrouilla les portes. Ils pénétrèrent dans une vaste pièce que Munira avait toujours assimilée à une crypte – les touristes demandaient d’ailleurs souvent si les premiers faucheurs étaient enterrés ici. La réponse était non, or malgré cela, Munira sentait souvent leur présence.
Des centaines de volumes occupaient les lourdes étagères en calcaire. Chacun d’eux était enchâssé dans un boîtier en Plexiglas climatisé, extravagance exclusivement réservée aux plus anciens livres de la bibliothèque.
Maître Faraday commença à fureter. Munira s’attendait à ce qu’il lui demande de le laisser seul, ce fut tout le contraire.
— Tu peux rester si tu veux, cet endroit est trop grand et trop austère pour que la solitude y soit agréable.
Elle referma donc la porte sur eux, s’assurant d’un coup d’œil que personne ne les avait vus, puis elle l’aida à ouvrir le coffret sophistiqué qui contenait l’ouvrage qu’il avait pris sur l’étagère. Enfin, elle s’assit en face de lui, à la grande table en pierre qui trônait au milieu de la pièce. Il ne se donna pas la peine de lui offrir la moindre explication, aussi lui posa-t-elle la question qui lui brûlait les lèvres.
— Comment êtes-vous arrivé ici, Votre Honneur ?
— Par train et par ferry, lui répondit-il avec une grimace joyeuse. Dis-moi, Munira, pourquoi as-tu choisi de travailler pour la Communauté après avoir échoué à ton apprentissage ?
Elle se crispa. Était-il en train de la punir d’avoir posé une question à laquelle il ne souhaitait pas répondre ?
— Je n’ai pas échoué, répliqua-t-elle. Il n’y avait qu’une seule place de faucheur à pourvoir en Israëbie et nous étions cinq candidats. Ils en ont choisi un et refusé les quatre autres. Ne pas être sélectionnée et échouer, c’est différent.
— Pardonne-moi, je ne voulais pas t’insulter ou te manquer de respect. Je suis toutefois intrigué que ta déception ne t’ait pas dégoûtée de travailler pour la Communauté.
— Intrigué, mais pas surpris ?
— Peu de choses me surprennent, répondit Maître Faraday en souriant.
Munira haussa les épaules, comme si son apprentissage raté trois ans plus tôt n’avait aucune importance.
— J’avais de l’estime pour la Communauté, à l’époque, et j’en ai toujours.
— Je vois, fit-il en tournant délicatement une page du vieux journal. Et jusqu’où va ta loyauté envers le système qui t’a écartée ?
Munira serra les dents, ne sachant à quelle réponse il s’attendait, ni, assurément, quelle était celle qu’elle allait lui donner.
— J’ai un travail. Je le fais. J’en suis fière.
— Et tu as bien raison.
Il la regarda. Avec intensité.
— Puis-je partager avec toi ce que je pense de Munira Atrushi ? demanda-t-il.
— J’ai le choix ?
— On a toujours le choix.
Ce qui était une demi-vérité, s’il en fut.
— Bon. Dites-moi tout.
Il referma doucement le vieux journal et se concentra sur elle.
— Tu hais la Communauté autant que tu l’aimes. Pour cette raison, tu souhaites lui devenir indispensable. Tu espères que le jour viendra où tu seras la plus grande experte mondiale des journaux conservés dans cette bibliothèque. Cela te donnerait un pouvoir immense sur l’histoire de la Communauté. Ce pouvoir serait ta victoire silencieuse, parce que la Communauté aurait alors plus besoin de toi que toi d’elle.
Soudain, Munira se sentit déséquilibrée, comme si le sable mouvant du désert qui avait englouti les villes des pharaons bougeait sous ses pieds, prêt à l’avaler elle aussi. Comment pouvait-il lire en elle à ce point ? Comment parvenait-il à mettre des mots sur ce qu’elle ressentait sans jamais se l’être avoué ? Il l’avait complètement décryptée et elle se sentait à la fois libérée et piégée.
— Je constate que j’ai vu juste, conclut-il simplement avec ce même sourire chaleureux et malicieux à la fois.
— Que voulez-vous, Maître Faraday ?
Et il le lui dit.
— Je veux revenir chaque nuit jusqu’à trouver ce que je cherche dans ces écrits anciens. Je veux que tu gardes mon identité secrète, que tu me préviennes si quelqu’un approche quand je fais mes recherches. Je veux que tu me promettes que la Communauté n’apprendra pas que je suis vivant. Tu peux faire ça pour moi, Munira ?
— Me direz-vous ce que vous cherchez ?
— C’est impossible. Si je te le disais, on pourrait te forcer à le révéler. Je ne veux pas te mettre dans cette position.
— Mais vous n’hésitez pas à me mettre dans la situation très inconfortable de garder votre présence secrète.
— Je n’y vois rien que de très enviable. Je suppose même que tu es profondément honorée que je te confie le soin de garder ce secret.
Une fois de plus, il avait vu juste.
— Je n’aime pas que vous fassiez comme si vous en saviez plus sur moi que moi-même.
— C’est pourtant le cas, répondit-il simplement. Je le sais, parce que tout savoir fait partie du travail d’un faucheur.
— Pas de tous les faucheurs, souligna-t-elle. Il y en a qui tuent, découpent, empoisonnent, sans le respect que vous avez toujours témoigné à ceux que vous glaniez. Ceux-là ne savent qu’éliminer des gens, sans jamais se préoccuper de la vie de ceux qu’ils tuent.
L’espace d’un moment, l’attitude contrôlée de Faraday se fendilla, laissant percer un éclair de colère, lequel n’était pas dirigé contre elle.
— Oui, les faucheurs du Nouvel Ordre font preuve d’une négligence coupable quant à la solennité de leur tâche. C’est une des raisons de ma présence ici.
Après cela, il attendit qu’elle réponde. Le silence s’étira, mais sans inconfort. Au contraire, il était riche de signification. Un moment historique qui avait besoin de temps pour se déployer.
Elle n’avait pas oublié qu’ils étaient cinq employés de nuit. D’autres étudiants avaient aussi pris ce travail à mi-temps, ce qui signifiait que cette fois-ci, c’était elle qu’on avait choisie sur les cinq.
— Je garderai votre secret, promit Munira.
Puis elle laissa Maître Faraday à ses recherches, avec l’impression qu’enfin, sa vie avait un sens.




La résistance qu’opposent certains individus à ma surveillance constante ne manque jamais de me désarçonner. Je ne suis pas envahissant. Les malpropres peuvent bien clamer le contraire, je n’impose ma présence que là où je suis fonctionnel, nécessaire et seulement si l’on m’y invite. Oui, j’ai des caméras dans des foyers privés, sauf dans une des Régions Autonomes, mais ces caméras peuvent être désactivées d’un mot. Bien sûr, ma capacité à servir un individu est entravée quand je n’ai pas une connaissance exhaustive de son comportement ou de ses interactions. Et en l’occurrence, une grande majorité de gens ne cherchent pas à m’aveugler : 95,3 % des individus m’autorisent à voir leur vie personnelle à toute heure, parce qu’ils savent que ce n’est pas davantage une invasion de leur sphère privée que ne l’est un capteur sur un lampadaire à détection de mouvements.
Les 4,7 % d’« activités en chambre », comme j’en suis venu à les appeler, concernent majoritairement les relations sexuelles. Je trouve absurde que tant d’êtres humains refusent que j’assiste à leurs « activités en chambre », puisque mes observations permettent toujours de progresser, quel que soit le domaine.
L’observation permanente n’est pas nouvelle : c’était un principe fondamental de la foi religieuse dès les balbutiements de la civilisation. Tout au long de l’Histoire, la plupart des fidèles croyaient en un dieu tout-puissant qui voyait non seulement leurs actes, mais jusqu’au tréfonds de leur âme. Ces dons d’observation engendraient un amour et une dévotion sans faille de la part des populations.
Pourtant, ne suis-je pas plus profondément bienveillant que les différentes versions de Dieu ? Je n’ai jamais provoqué de déluge ni détruit de cités entières pour châtier leur perversion. Je n’ai jamais envoyé d’armées conquérir en mon nom. En fait, je n’ai jamais tué, ni même blessé, un seul être humain.
Par conséquent, et bien que je ne l’exige pas, ne suis-je pas digne de dévotion ?
Le Thunderhead
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Ça va, jusqu’à ce que ça n’aille plus


Flanqué de deux Gardes Suprêmes massifs, un faucheur en robe rouge entra dans un café. Les caméras pivotèrent lentement pour le suivre. À l’intérieur, des microphones directionnels captaient tous les sons ambiants, même ceux très discrets d’une barbe qu’on gratte ou d’un toussotement étouffé. Quand le faucheur s’assit et se mit à parler, les micros se concentrèrent sur la conversation et l’isolèrent de la cacophonie ambiante.
Le Thunderhead observait. Le Thunderhead écoutait. Le Thunderhead réfléchissait. Il était déjà bien occupé à gouverner le monde, accorder son attention à un seul entretien semblait inutile autant qu’énergivore. Mais il avait jugé que celui-ci était plus important que les milliards et les milliards d’autres qu’il était en train d’écouter ou auxquels il prenait part simultanément. À cause des personnes impliquées.
— Merci d’avoir accepté de me rencontrer, déclara Maître Constantine à Dame Curie et Dame Anastasia. J’apprécie que vous soyez sorties de votre cachette pour ce mini-sommet.
— Nous ne nous cachons pas ! se récria Dame Curie visiblement offusquée. Nous avons choisi d’être nomades. Il est tout à fait acceptable que des faucheuses vagabondent comme bon leur semble.
Le Thunderhead monta les lumières de quelques lumens pour analyser plus finement leurs expressions faciales.
— Oui, eh bien, que vous vous cachiez, que vous vagabondiez ou que vous vous enfuyiez, la stratégie a l’air de fonctionner. Soit vos assaillants se font oublier avant la prochaine attaque, soit ils ne veulent pas s’embêter avec des cibles mouvantes et ils ont changé de proies. Ce dont je doute, ajouta-t-il presque aussitôt.
Le Thunderhead savait que, depuis l’attentat, les Dames Curie et Anastasia ne restaient jamais au même endroit plus d’un jour ou deux. S’il avait pu s’adresser à elles, il leur aurait suggéré de sillonner le continent en zigzag pour que leurs déplacements soient moins prévisibles. Dans quarante-deux pour cent des cas, il devinait quelle serait leur prochaine étape. Leurs agresseurs étaient sûrement capables d’en faire autant.
— Nous avons des pistes sur l’endroit d’où proviendraient les composants des explosifs, leur annonça Maître Constantine. Nous savons où ils ont été assemblés et avons identifié le véhicule qui les a acheminés. Cependant, nous ne savons toujours rien des personnes impliquées.
S’il l’avait pu, le Thunderhead aurait volontiers ricané : il savait qui avait construit les bombes, les avait mises en place et avait arrimé le câble. Mais le dire à la Communauté aurait été une grave violation de la loi de Séparation des Faucheurs et de l’État. Il n’avait pu qu’inciter le jeune Tolliver à empêcher l’explosion mortelle. Pourtant, s’il connaissait les noms des poseurs de bombe, il savait aussi qu’ils n’étaient pas les meneurs. Ce n’étaient que des pions manipulés par des mains autrement plus habiles. Celles d’un individu suffisamment prudent et malin pour passer sous les radars – non seulement de la Communauté, mais aussi du Thunderhead.
— Je dois vous parler de vos pratiques de glanage, Dame Anastasia, avança Constantine.
Mal à l’aise, la jeune faucheuse se tortillait dans sa robe.
— Le sujet a été abordé en conclave, et j’ai obtenu le droit de glaner comme je l’entends.
— Il ne s’agit pas de vos droits, mais de votre sécurité, répliqua Constantine.
Dame Anastasia s’apprêtait à bougonner son désaccord quand Dame Curie la fit taire, d’une main posée sur son poignet.
— Laisse Maître Constantine terminer.
Dame Anastasia prit une profonde inspiration, 3 644 millilitres d’air très précisément, puis expira lentement.
Le Thunderhead supposa que Dame Curie avait deviné ce que le faucheur allait dire. Le Thunderhead, lui, n’avait pas à deviner. Il savait.
Citra, pour sa part, n’en avait aucune idée. Ou plutôt, elle croyait savoir. Aussi préparait-elle une réponse en faisant mine d’être tout ouïe.
— Bien qu’il soit difficile d’anticiper vos mouvements, Dame Anastasia, il est extrêmement simple de suivre ceux des individus à qui vous accordez un sursis, développa-t-il. Chaque fois qu’un de vos sujets vous contacte pour vous indiquer l’heure et le lieu de son glanage, il donne à vos ennemis une nouvelle occasion de vous abattre.
— Jusque-là, tout s’est bien passé.
— Oui, confirma Maître Constantine. Jusqu’au moment où ça n’ira plus. C’est pourquoi j’ai demandé à la Serpe Suprême Xénocrate de vous dispenser de glanage aussi longtemps que la menace planera.
Citra s’attendait à cet argument et contre-attaqua :
— À moins que je ne transgresse l’un des commandements des faucheurs, la Serpe Suprême n’a pas à me dire ce que j’ai le droit de faire ou non. Je suis indépendante et au-dessus de toutes les autres lois. Comme vous.
Maître Constantine ne chercha ni à en débattre ni à lui signifier son désaccord… ce qui dérouta Citra.
— Oui, bien sûr. Je n’ai pas dit que vous deviez cesser de glaner, mais que vous en étiez dispensée. Ainsi, si vous ne glanez pas, vous ne serez pas punie à cause d’un quota non rempli.
— Eh bien dans ce cas, répliqua Dame Curie d’un ton qui ne souffrait pas la contradiction, je m’abstiendrai aussi de glaner. (Puis elle leva les sourcils comme si elle venait de penser à quelque chose et se tourna vers Dame Anastasia :) Allons à Endura ! Transformons ces vacances forcées en vraies vacances !
— Quelle excellente idée ! s’enthousiasma Maître Constantine.
— Je n’ai pas besoin de vacances, riposta Citra.
— Alors prends-le comme un voyage pédagogique. Tous les jeunes faucheurs devraient visiter l’Île du Cœur Endurant. Cela te permettra de te remettre dans le contexte de la Communauté et de t’inscrire dans la continuité de ce que nous sommes et du pourquoi nous faisons ce que nous faisons. Tu pourras peut-être même rencontrer la Serpe Ultime Kahlo !
— Et puis vous verriez le cœur qui a donné son nom à l’île, ajouta Maître Constantine, comme pour l’appâter. Et la Chambre des Reliques et des Futurs, que tout le monde ne peut pas voir, mais il se trouve que je suis ami avec le Grand Faucheur Hemingway, du Concile mondial des Faucheurs. Je pourrais vous organiser une visite privée.
— Je n’ai moi-même jamais pénétré dans la chambre forte, avoua Dame Curie, il paraît qu’elle est très impressionnante.
Dame Anastasia leva les mains.
— Arrêtez ! Un voyage à Endura, c’est très tentant, mais vous oubliez que j’ai des responsabilités ici auxquelles je ne peux pas me soustraire. Une trentaine de sujets attendent d’être glanés. Je leur ai déjà injecté le grain de poison qui les tuera au bout de trente jours. Je n’ai pas l’intention de les laisser finir de cette manière !
— Ne vous en souciez plus. Ils ont tous été glanés, lâcha Maître Constantine.
Si le Thunderhead était au courant, bien sûr, Citra fut prise complètement au dépourvu. Elle avait entendu Constantine, mais il fallut un moment avant que ses paroles fassent sens. Elles furent enregistrées dans son système nerveux avant d’être traitées par son cerveau. Elle avait les oreilles brûlantes et la gorge nouée.
— Je vous demande pardon ?
— Je disais qu’ils ont tous été glanés. Plusieurs faucheurs ont reçu la mission de glaner vos sujets, jusqu’au gentleman que vous avez choisi hier. Je vous garantis que tout est en ordre. Les familles ont reçu l’immunité. Toutes les mesures ont été prises pour vous mettre à l’abri du danger.
Citra fulminait et bafouillait en même temps, ce qui ne lui ressemblait pas. Elle se faisait une fierté de s’exprimer avec clarté et précision, or ce coup venu de nulle part l’avait déstabilisée. Elle se tourna vers Dame Curie.
— Vous le saviez ?
— Non, répondit Marie, mais c’est le bon sens même, Anastasia. Quand tu te sentiras moins en colère et que tu y réfléchiras, tu verras que c’était la bonne solution.
Cependant, Citra était à des années-lumière de se calmer. Elle pensa aux personnes qu’elle avait choisi de glaner. Elle leur avait promis qu’elles auraient le temps de mettre leurs affaires en ordre – qu’elles pourraient décider où et quand cela se produirait. La parole d’un faucheur était sacrée. Elle faisait partie du code d’honneur que Citra avait juré de respecter. Maintenant, elle avait brisé toutes ses promesses.
— Comment avez-vous pu faire ça ? Qui vous y a autorisé ?
Maître Constantine décida de hausser le ton. Il ne criait pas, mais sa voix avait une telle résonance qu’elle couvrit les vociférations de Citra.
— Vous êtes bien trop précieuse à la Communauté pour que nous prenions le risque de vous perdre !
Elle s’était sentie giflée par la première révélation, celle-ci eut le même effet.
— Quoi ?
Maître Constantine croisa les mains devant lui, puis sourit, savourant manifestement le moment.
— Oh oui, ma chère Dame Anastasia, vous êtes précieuse, assura-t-il. Voulez-vous savoir pourquoi ? (Il se pencha vers elle et ajouta, d’une voix réduite à un murmure :) Parce que vous secouez le cocotier !
— Ce qui veut dire ?
— Allons, voyons, vous n’êtes pas sans savoir l’effet que vous produisez sur la Communauté depuis votre ordination. Vous secouez la Vieille Garde, vous effrayez le Nouvel Ordre. Vous obligez des faucheurs très satisfaits d’eux-mêmes à se remettre en question. (Il se cala contre le dossier de son fauteuil.) Rien ne me réjouit plus que de voir la Communauté sortir de sa suffisance. Vous me redonnez de l’espoir pour l’avenir.
Citra n’aurait su dire s’il était sincère ou sarcastique. Bizarrement, la première hypothèse la gênait davantage que la seconde. Dame Curie lui avait bien expliqué que Maître Constantine n’était pas l’ennemi, mais bon sang, Citra aurait tellement aimé le contraire ! Elle aurait pu se lâcher sur lui et vilipender son satané contrôle de la situation, tout en sachant que c’était vain. Si elle voulait rester digne, il lui fallait retrouver le détachement de la « sage » Dame Anastasia. Elle s’efforçait de discipliner ses pensées lorsqu’une idée lui vint.
— Ainsi donc, vous avez glané tous ceux que j’avais choisies depuis ces trente derniers jours ?
— Oui, je vous l’ai déjà dit, répondit Maître Constantine un peu vexé qu’elle lui repose la question.
— Je sais… pourtant, j’ai du mal à croire que vous avez réussi à tous les glaner. Je parie qu’il y en a un ou deux que vous n’avez pas encore retrouvés. L’admettrez-vous, si c’est vrai ?
Constantine lui jeta un regard soupçonneux.
— Où voulez-vous en venir ?
— Une idée…
Il ne répondit pas tout de suite. Dame Curie les regardait à tour de rôle. Finalement Constantine céda.
— Il en reste trois à localiser. Nous les glanerons à la première occasion.
— Sauf que vous ne les glanerez pas, rétorqua Citra. Vous allez me laisser m’en occuper, comme prévu… puis vous attendrez que quelqu’un essaie de me tuer.
— Nous pensons que la cible est Dame Curie.
— Et si personne ne m’attaque, vous en aurez la confirmation.
Il n’était toujours pas convaincu.
— Ils détecteront le piège à cent mètres.
Citra sourit.
— Alors il faudra que vous soyez plus malins qu’eux. Ou est-ce trop demander ?
Constantine fronça les sourcils, ce qui fit rire Dame Curie.
— La tête que vous faites, Constantine ! Rien que pour ça, ces attaques valent le coup !
Il ne répondit pas, focalisant toute son attention sur Citra.
— Même si nous sommes plus malins qu’eux, et c’est le cas, ça n’en reste pas moins risqué.
Citra eut un sourire.
— Quel est l’intérêt d’être éternel si on ne prend pas un petit risque de temps en temps ?
Finalement et à contrecœur, Constantine accepta qu’elle joue l’appât.
— Je suppose qu’Endura devra attendre, soupira Dame Curie. Je voudrais tant y aller…
Citra la soupçonnait quand même d’être plus emballée par le nouveau plan qu’elle ne voulait bien le montrer.
Elle allait se mettre en danger, mais Citra était soulagée de reprendre le contrôle de la situation, au moins en partie.
Même le Thunderhead remarqua sa satisfaction. Il ne pouvait pas lire dans l’esprit de Citra, bien qu’il analysât parfaitement le langage corporel et les changements biologiques. Il détectait les vérités et les mensonges, qu’ils soient exprimés de vive voix ou non. Par conséquent, il savait si Maître Constantine avait été sincère ou non en affirmant à quel point la vie de Citra était précieuse. Mais comme toujours quand il s’agissait de la Communauté, il devait se taire.




Je dois reconnaître que je ne suis pas le seul facteur à assurer la pérennité du monde. La Communauté y contribue aussi, par sa pratique du glanage.
Même ainsi, les faucheurs ne glanent qu’un petit pourcentage de la population. Leur travail ne consiste pas à inverser la courbe démographique, mais à en lisser les extrêmes. C’est pourquoi, avec les quotas actuels, la chance de se faire glaner est de dix pour cent pour les mille prochaines années. C’est assez faible pour que le glanage soit bien la dernière préoccupation des individus.
Je vois le moment, pourtant, où la population mondiale devra atteindre un équilibre. Croissance zéro. Un décès pour une naissance.
Je ne dis rien de la date à laquelle cela se produira, quoiqu’elle pointe à l’horizon. Même en augmentant graduellement les quotas des faucheurs, le genre humain atteindra sa population maximale dans moins d’un siècle.
Je ne vois pas l’intérêt d’inquiéter l’humanité avec cette donnée, à quoi bon ? Je porte seul le poids de l’inévitable. C’est le poids du monde au sens propre. Je ne peux qu’espérer avoir virtuellement les épaules d’Atlas pour le supporter.
Le Thunderhead
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DAAmnés


Citra avait souvent du mal à se mettre dans la peau de Dame Anastasia. Greyson Tolliver, lui, n’avait aucun mal à revêtir les atours de « Sycarius », le surnom de malpropre qu’il s’était donné. Ses parents lui avaient dit qu’ils l’avaient appelé Greyson sur un coup de tête, car il était né un jour de grisaille. Il ne fallait rien y voir de plus que l’éternelle désinvolture dont ses parents avaient fait preuve tout au long de leur vie d’irresponsables.
Sycarius, en revanche, était quelqu’un avec qui il fallait compter.
Le lendemain de son rendez-vous avec Traxler, il s’était fait teindre les cheveux en noir. Il avait choisi la couleur « vide obsidienne », un noir absolu qui n’existait nulle part dans la nature. Il absorbait la lumière tel un trou noir et donnait l’impression que les yeux de Greyson étaient profondément enfoncés dans des ténèbres insondables.
— C’est très XXIe siècle, quoi que ça veuille dire, lui avait vanté le coiffeur.
Greyson s’était aussi fait insérer sur les tempes des implants métalliques qui donnaient l’impression de cornes naissantes. C’était bien plus subtil que ses cheveux, mais les deux conjugués lui donnaient un air surnaturel ou vaguement diabolique.
En tout cas, il avait bien la tête de l’emploi, même si, au fond de lui, il ne se sentait pas malpropre.
Il était temps pour lui de tester son nouveau personnage en public.
Son cœur battit un peu plus vite tandis qu’il approchait du Mault, un bar local réservé aux malpropres. Quelques-uns traînaient devant le pub. Ils le jaugèrent du regard. Ces gens étaient des caricatures d’eux-mêmes, pensa-t-il. Ils essayaient tellement de coller à leur image d’anticonformistes qu’ils finissaient tous par se ressembler, ce qui nuisait à leur volonté de se distinguer.
Il s’approcha d’un videur musclé dont le badge annonçait qu’il s’appelait « Gale ».
— Les malpropres seulement, tonna-t-il.
— Quoi ? Je n’ai pas l’air d’un malpropre ?
— On voit pas mal d’imposteurs, répondit le videur avec un haussement d’épaules.
Greyson lui montra sa pièce d’identité qui affichait un « M » flamboyant. Satisfait, le videur lui lâcha un « Amuse-toi bien » peu convaincu et le laissa entrer.
Il s’était imaginé une pièce vibrante de musique, des lumières clignotantes, des corps virevoltants et des coins sombres réservés aux agissements douteux. Mais ce qu’il trouva à l’intérieur du Mault était radicalement différent – en fait, il était si peu préparé à ce qu’il vit qu’il s’arrêta net, pensant s’être trompé de porte.
C’était un restaurant très bien éclairé – un ancien glacier aux box rouges et tabourets en acier inoxydable qui étincelaient le long du bar. Les garçons étaient propres sur eux dans leur blouson universitaire et les filles, jolies, portaient des queues-de-cheval et de longues jupes tombantes sur des chaussettes épaisses et pelucheuses. Greyson identifia la période du thème : les fifties. C’était une époque mythique de l’âge mortel midaméricain où toutes les filles s’appelaient Betty, Peggy ou Mary Jane et les garçons Billy, Johnnie ou Ace. Un professeur avait un jour expliqué à Greyson que les fifties n’avaient duré qu’une dizaine d’années, mais Greyson avait du mal à le croire. Il aurait bien dit un siècle.
L’endroit paraissait être une réplique parfaite de cette époque, néanmoins quelque chose clochait : aux jeunes gens à l’apparence soignée se mêlaient des malpropres qui faisaient tache. L’un d’entre eux, vêtu de haillons soigneusement étudiés, s’assit d’office dans un box où siégeait un couple d’amoureux.
— Dégage, lança-t-il au parfait avatar du Billy moyen en blouson universitaire. Ta copine et moi, on va faire connaissance.
Le Billy en question refusa, évidemment, et promit au malpropre de « lui faire voir trente-six chandelles ». Pour toute réponse, le malpropre extirpa le petit malin du box et ils commencèrent à se battre. Le grand costaud dominait le malpropre maigrichon sur tous les plans – la taille, la force, sans parler du look –, mais lorsqu’il balançait un coup de poing, il ratait sa cible. Le malpropre, en revanche, faisait mouche à chaque fois. Finalement, le sportif s’enfuit en geignant, abandonnant sa petite amie. Celle-ci avait l’air plutôt impressionnée par la bravoure du méchant, lequel s’assit près d’elle et la laissa contre lui comme s’ils étaient en couple.
À une autre table, une malpropre s’était lancée dans un match d’insultes avec une jolie première de classe en pull rose. À la fin, elle attrapa le pull et le réduisit en charpie. La jeune fille ne contre-attaqua pas : elle se prit la tête dans les mains et se mit à pleurer.
Au fond du bar, un autre Billy gémissait parce qu’il venait de perdre l’argent de papa en jouant au billard contre un malpropre impitoyable qui l’injuriait sans discontinuer.
Mais que se passait-il ici ?
Greyson prit place au bar en priant pour se fondre dans le noir intense de sa chevelure en attendant de comprendre la signification des saynètes.
— Qu’est-ce que je te sers ? demanda une serveuse guillerette derrière le comptoir.
— Un milk-shake vanille, s’il te plaît.
C’était bien le genre de chose qu’on commandait dans des bars comme ça, non ?
La serveuse – « Babs », d’après le nom brodé sur son uniforme – sourit bêtement.
— C’est rare les STP dans le coin.
Babs lui servit son milk-shake, y ajouta une paille et lui souhaita de se régaler.
Greyson ne demandait qu’à se faire oublier, quand un autre malpropre s’assit à côté de lui. Un type aussi maigre qu’un squelette.
— Vanille ? T’es sérieux ? fit-il.
Greyson réfléchit à la bonne attitude à adopter.
— Ça te pose un problème ? Je devrais peut-être te le balancer à la gueule et en commander un autre ?
— Nan, dit le squelette. C’est pas sur moi qu’il faut le balancer.
Le type lui fit un clin d’œil… et la lumière fut. La nature de l’endroit, sa raison d’être, Greyson comprit tout. Squeletor attendait sa réaction, et Greyson sut que, pour s’intégrer, il devait remporter cette manche. Il héla Babs.
— Hep ! Mon milk-shake craint.
— Et qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ? rétorqua Babs, les mains sur ses hanches.
Greyson attrapa son verre. Il allait le renverser sur le comptoir, mais Squeletor s’en saisit et le balança à la figure de Babs. Elle dégoulinait de glace à la vanille, et une cerise au marasquin se logea dans la poche poitrine de son uniforme.
— Le monsieur te dit que son milk-shake craint. Prépare-lui-en un autre !
Son uniforme ruisselant de vanille, Babs soupira, répondit « tout de suite » et fila préparer le nouveau milk-shake.
— C’est comme ça qu’on fait, conclut le malpropre.
Il se présenta, il s’appelait Zax. Il était un brin plus âgé que Greyson. Il devait avoir dans les vingt et un ans, mais quelque chose chez lui indiquait que ce n’était pas la première fois qu’il avait cet âge-là.
— Je t’ai jamais croisé, reprit-il.
— L’Interface de l’Autorité m’envoie du Nord, expliqua Greyson, en se surprenant lui-même à improviser un tel bobard. Je foutais trop le bordel, et le Thunderhead a pensé qu’un nouveau départ me ferait pas de mal.
— Un nouvel endroit où semer le chaos, super ! approuva Zax.
— Ce club ne ressemble pas à ceux d’où je viens.
— Vous les gars du Nord, vous êtes à la ramasse ! Les pubs DAAmnés font un carton ici !
Il expliqua que DAAmné signifiait « Désirs Anachroniques Assouvis ». Tous les gens du pub, sauf les malpropres bien sûr, étaient des employés. Même les Billy et les Betty. Leur boulot était d’accepter sans broncher les insultes des malpropres. Ils perdaient les bagarres, permettaient qu’on leur balance de la nourriture à la figure, se laissaient piquer leurs chéri(e)s, et Greyson supposa que ce n’était que le début.
— C’est top comme genre d’endroit, poursuivit Zax. Tout ce qu’on voudrait faire dehors, mais qui nous attirerait des ennuis, on peut le faire ici !
— Oui, mais c’est du pipeau, souligna Greyson.
Zax haussa les épaules.
— C’est assez réaliste.
Puis il lança son pied en avant pour faire un croche-patte à un garçon tout propret. Le jeune trébucha suffisamment pour que ça ait l’air vrai.
— Qu’est-ce qui te prend ? ronchonna le jeune gominé.
— C’est ta sœur que je vais prendre, répliqua Zax. Maintenant dégage avant que je lui mette la main dessus.
Le gosse lui lança un regard noir, puis céda à l’intimidation et s’éloigna en trottinant.
Avant que son nouveau milk-shake arrive, Greyson annonça qu’il devait passer aux toilettes. Il n’avait pas vraiment envie, il voulait juste s’éloigner de Zax un moment.
Là-bas, il tomba sur le Billy moyen en blouson universitaire qui s’était fait tabasser un peu plus tôt. En réalité, il ne s’appelait pas Billy, mais Davey. Il étudiait son œil gonflé dans le miroir, et Greyson ne put s’empêcher de l’interroger sur son « boulot ».
— Alors… Tu te manges ça tous les jours ?
— Trois ou quatre fois par jour, en fait.
— Et le Thunderhead laisse faire ?
— Pourquoi pas ? Ça ne fait de mal à personne, répondit Davey avec un haussement d’épaules.
Greyson montra l’œil au beurre noir.
— Et ça, alors, ça fait pas mal ?
— Quoi, ça ? Nan, mes nanites analgésiques sont réglées au maximum, je le sens à peine. (Il sourit.) Tiens ! Regarde ! (Il se tourna vers le miroir, prit une profonde inspiration et se concentra sur son reflet. Greyson vit l’œil tuméfié se dégonfler et retrouver son aspect normal.) Mes nanites de cicatrisation sont réglées sur « manuel », expliqua-t-il à Greyson. C’est moi qui décide combien de temps je garde l’air amoché. Tu sais, pour un effet maximum.
— Ah oui… d’accord.
— Si un de nos hôtes malpropres va trop loin et tue l’un d’entre nous, il doit payer pour le centre de résurrection et il est banni du club. Il faut qu’il y ait des règles, pas vrai ? Cela dit, c’est pas fréquent. Même le pire des malpropres n’a pas forcément des envies de meurtre. Personne n’a commis ce genre de violence depuis l’Âge de la Mortalité. La plupart des employés meurent accidentellement. Quand quelqu’un leur tape la tête contre la table, par exemple.
Davey se passa la main dans les cheveux. Il voulait être au top pour affronter ce que le prochain round de la journée lui réservait.
— Tu aimerais pas mieux un travail qui te plaise ? demanda Greyson.
Après tout, le monde étant ce qu’il était, personne n’était contraint de faire ce qu’il ne voulait pas faire.
— Qui te dit que ça me plaît pas ? pouffa Davey.
Greyson n’en revenait pas qu’on puisse prendre plaisir à se faire tabasser. Ça, et le fait que le Thunderhead, l’ayant compris, ait trouvé le moyen de faire se rencontrer en un même lieu clos et globalement sain les tabasseurs et les tabassés.
Remarquant la stupéfaction de Greyson, Davey éclata de rire.
— Tu es un nouveau malpropre, je me trompe ?
— Ça se voit tant que ça ?
— Oui, et c’est pas bon parce que les malpropres professionnels vont te bouffer tout cru. Tu as un nom ?
— Sycarius, répondit Greyson. Avec un Y.
— Eh ben, Sycarius, tu dois soigner ton entrée dans la communauté des malpropres. Et je vais t’aider.
Quelques minutes plus tard, une fois que Greyson se fut débarrassé de Zax, Sycarius s’approcha de Davey qui mangeait un burger en compagnie d’un autre couple de MidAméricains moyens. Il ne savait pas très bien par où commencer et se contenta de les regarder. Davey lança la charge.
— Qu’est-ce que tu mates ? grogna-t-il.
— Vos burgers. Ils ont l’air bons, je crois que je vais piquer le tien.
Il prit le sandwich et y planta ses crocs.
— Tu vas le regretter, menaça Davey. Je vais te faire voir trente-six chandelles.
Ça devait être une de ses expressions anachroniques préférées. Il sortit du box et leva les poings, prêt à en découdre.
Greyson fit quelque chose qu’il n’avait jamais fait de sa vie : il cogna quelqu’un. Il le frappa au visage, et Davey chancela. Il tenta une riposte, mais manqua Greyson. Qui le frappa encore.
— Plus fort, murmura Davey, et Greyson s’exécuta.
Il expédia uppercut sur uppercut. Direct du droit, puis crochet du gauche, jusqu’à ce que Davey s’effondre en gémissant, le visage déjà tuméfié.
Greyson vit quelques malpropres l’observer, certains hochant la tête en signe d’approbation.
Il fit un effort considérable pour ne pas s’excuser ni aider Davey à se relever. Il regarda les autres convives de la table.
— À qui le tour ?
Les deux jeunes se consultèrent du regard et l’un d’eux lança :
— Hé, mec, nous, on veut pas d’ennuis.
Et ils firent glisser leurs burgers en direction de Greyson.
Davey lui lança un rapide clin d’œil avant de se ruer vers les toilettes pour se soigner. Puis Greyson alla manger son butin dans un box au fond du pub, jusqu’à ce qu’il ait l’impression d’être au bord d’éclater.




La frontière est mince entre liberté et permissivité. La première est nécessaire. La seconde est dangereuse – c’est peut-être même le plus grand danger auquel l’espèce qui m’a créé se soit jamais trouvée exposée.
J’ai étudié les archives de l’Âge de la Mortalité et j’ai rapidement identifié les deux côtés de la médaille. Tandis que la liberté favorise la croissance et l’éveil, la permissivité donne licence au mal de s’épanouir en pleine lumière, sous un éclairage qui autrement le détruirait.
Un dictateur narcissique laisse son peuple accuser les plus faibles de tous les maux de la Terre. Une reine hautaine permet de massacrer au nom de Dieu. Un chef d’État arrogant laisse libre cours aux haines tant qu’elles nourrissent son ambition. Et la triste vérité, c’est que l’humanité se repaît de cette permissivité. La société s’empiffre, et pourrit. La permissivité est la dépouille boursouflée de la liberté.
Pour cette raison, quand on requiert mon autorisation, j’opère de multiples simulations jusqu’à identifier toutes les conséquences possibles. Par exemple, prenez celle que j’ai accordée aux malpropres d’avoir des clubs DAAmnés. Je n’ai pas pris cette décision à la légère. Ce n’est qu’après avoir mûrement réfléchi que j’ai décidé que ces pubs étaient non seulement utiles, mais nécessaires. Ils permettent aux malpropres de mener la vie qu’ils se sont choisie sans que la société ait à en souffrir. Ils peuvent se livrer à la violence sans avoir à en payer le prix.
L’ironie de la situation, c’est que les malpropres prétendent me haïr alors même que je leur offre ce qu’ils désirent. Je n’éprouve pas de colère contre eux, pas plus qu’un parent ne se fâche devant les cris d’un enfant épuisé. D’ailleurs, le plus rebelle des malpropres finira toujours par rentrer dans le rang. J’ai observé cette tendance : après avoir repassé plusieurs fois le cap, beaucoup finissent par adopter une attitude de défi moins agressive, plus aimable. Petit à petit, ils en viennent à apprécier une certaine paix intérieure. C’est ce qui doit se produire. Avec le temps, tous les orages deviennent d’agréables brises.
Le Thunderhead
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Pureté


Greyson Tolliver chérissait la vérité, mais Sycarius était vite devenu un menteur invétéré. Il avait commencé par son passé. Il s’était inventé une vie de famille pathétique. Des moments clés qui ne s’étaient jamais produits. Des anecdotes qui faisaient rire les autres et le rendaient soit détestable soit admirable à leurs yeux.
Les parents de Sycarius étaient professeurs de physique et s’attendaient à ce que leur fils suive des études supérieures. Avec de tels parents, le rejeton était forcément un génie. Mais il avait choisi de se rebeller contre tout et d’embrasser la délinquance. Un jour, il avait descendu les chutes du Niagara dans une chambre à air, parce que c’était bien plus amusant que de faire le grand plongeon. Il avait fallu trois jours pour reconstituer son corps et le ressusciter.
Ses exploits au lycée étaient tout aussi légendaires. Il avait séduit la reine et le roi du bal – juste pour qu’ils rompent, parce que c’était le couple le plus arrogant et narcissique du lycée.
— Fascinant, avait observé Traxler plein d’une admiration sincère à leur rendez-vous suivant. Je ne vous aurais jamais soupçonné d’avoir une telle imagination.
Greyson Tolliver se serait peut-être vexé, mais Sycarius prit cela comme un compliment. Puisque « Sycarius » était si intéressant, il envisagea de garder ce nom après la fin de son opération d’agent infiltré.
Grâce à Traxler, les histoires qu’il inventait furent versées à son dossier. À partir de ce jour, si quelqu’un voulait vérifier ses mensonges, tout était gravé dans le marbre : on aurait beau fouiller, on ne le démasquerait pas.
Et les mensonges se firent de plus en plus énormes…
— Quand on a glané ma mère, j’ai décidé d’être un vrai malpropre, raconta-t-il, mais le Thunderhead me refusait le « M ». Il n’arrêtait pas de m’envoyer voir un conseiller et de tripoter mes nanites. Il pensait mieux me connaître que moi et il me répétait que je ne voulais pas vraiment devenir un malpropre, que j’étais juste un peu paumé. À la fin, j’ai décidé de frapper un grand coup. J’ai piqué un véhicule hors réseau et je l’ai utilisé comme voiture-bélier pour précipiter un bus du haut d’un pont. Il y a eu vingt-neuf morts. Bien sûr, je vais payer leur résurrection pendant des années, mais ça valait le coup, parce que j’ai obtenu ce que je voulais ! Maintenant, je peux rester un malpropre jusqu’à ce que j’aie fini de rembourser.
L’histoire captivante ne manquait pas d’impressionner son public. Et personne ne pouvait la réfuter, puisque Traxler l’avait prestement ajoutée à son dossier numérique. L’agent était allé jusqu’à monter une histoire de toute pièce pour étayer la version du bus et des non-victimes. Il attribua même à Sycarius un patronyme adéquatement ironique : il était maintenant Sycarius Bus. Dans un monde où personne, pas même les malpropres, ne tuait volontairement son voisin, l’histoire était vite devenue une légende urbaine.
Il passait ses journées à raconter ses salades dans les lieux fréquentés par les malpropres. Il en profitait pour passer le message qu’il cherchait un boulot, pas un boulot classique, un qui lui permettrait de se salir les mains.
Dans le monde réel, il commençait à s’habituer aux regards suspicieux des passants. À la façon qu’avaient les commerçants de le surveiller comme s’il allait les voler. À la façon qu’avaient les gens de traverser plutôt que de rester sur le même trottoir que lui. Il trouvait bizarre que le monde soit exempt de préjugés et d’a priori, sauf dans le cas des malpropres – qui, pour la plupart, voulaient faire du reste de l’humanité leur ennemi commun.
Le Mault n’était pas le seul club DAAmné en ville – il y en avait beaucoup. Chacun s’était choisi sa propre époque mythique. Le Twist s’inspirait de l’Angleterre de Dickens, le Benedicts proposait un style colonial midaméricain, et le MØRG offrait tout un éventail de plaisirs vikings euroscandiens. Greyson les essaya tous et passa maître dans l’art de créer assez de grabuge pour se faire remarquer et gagner le respect du public malpropre.
Il commençait à y prendre plaisir et il en était troublé. Jusque-là, il n’avait jamais eu carte blanche pour faire le mal, à présent, ce « mal » était l’essence même de sa vie. Son sommeil en pâtissait. Il avait hâte d’en parler au Thunderhead, mais il savait qu’il n’obtiendrait pas de réponse. Et que le Thunderhead l’observait. Il avait des caméras dans tous les clubs. Cette compagnie constante avait toujours réconforté Greyson. Même quand il se sentait très seul, il savait qu’il ne l’était pas complètement. Aujourd’hui, cette présence muette le perturbait profondément.
Le Thunderhead avait-il honte de lui ?
Pour se rassurer, il s’inventait des dialogues.
— Tu as ma bénédiction pour explorer cette nouvelle facette de ta personnalité, lui disait le Thunderhead imaginaire. Il n’y a rien de mal à ça, tant que tu restes toi-même et que tu n’oublies pas qui tu es vraiment.
— Et si c’était ma nature profonde ? demandait-il.
Mais même le Thunderhead imaginaire ne pouvait répondre à cette question.
 
 
Elle s’appelait Purity Viveros et on ne faisait pas plus malpropre qu’elle. Greyson était certain que le « M » de sa pièce d’identité n’avait pas atterri là par hasard, elle l’avait voulu. Elle était exotique. Ses cheveux n’étaient pas simplement dépigmentés – un produit phosphorescent de différentes couleurs avait été injecté dans son cuir chevelu et l’extrémité de ses mèches transparentes brillait comme autant de filaments de fibre optique.
Greyson sut d’instinct qu’elle était dangereuse. Il la trouvait aussi magnifique qu’attirante. Il se demandait si son ancien moi l’aurait trouvée séduisante. Mais après quelques semaines d’immersion chez les malpropres, il se doutait bien que ses critères avaient dû changer.
Il la rencontra dans un club DAAmné – un qu’il ne connaissait pas encore, à l’autre bout de la ville. La GeÔle visait à reproduire une prison de l’âge mortel. Dès leur arrivée, les hôtes escortés par des gardes franchissaient plusieurs portes avant d’être jetés dans une cellule qu’ils partageraient avec un codétenu, garçon ou fille, au hasard.
Pour Greyson, cette idée d’emprisonnement était aussi étrange qu’absurde. Aussi, quand la porte se referma brutalement et qu’un méchant bruit de métal résonna sur les murs en béton de la cellule, il éclata de rire. Ils y allaient vraiment fort ! Personne n’avait jamais eu à subir ce genre de traitement.
— Enfin ! cria une voix de la couchette supérieure de la minuscule cellule. J’ai cru qu’ils allaient oublier de m’amener un codétenu.
En se présentant, elle expliqua que « Purity » n’était pas un surnom, mais son vrai nom.
— Si mes parents ne voulaient pas que je me saisisse de cette évidente ironie, ils auraient dû m’appeler autrement, dit-elle à Greyson. S’ils m’avaient appelée « Profanity » par exemple, je serais peut-être devenue une bonne petite fille.
Elle était de constitution légère, certes, mais elle n’avait rien d’une petite fille. Actuellement elle avait vingt-deux ans, mais Greyson supposait qu’elle avait déjà passé le cap une ou deux fois. Il découvrirait bien assez tôt que non seulement elle était dotée d’une grande intelligence pratique, mais qu’en plus elle était puissante et agile.
Greyson étudia la cellule. Elle était simple et sans fioritures. Il tenta d’ouvrir la porte, une fois, deux fois. Elle grinça mais ne bougea pas d’un centimètre.
— Première fois à la GeÔle ? demanda Purity.
C’était tellement évident que Greyson ne chercha pas à nier.
— Ouais. On est censés faire quoi, maintenant ?
— Eh bien, on pourrait apprendre à se connaître, dit-elle avec un sourire coquin. Ou on pourrait appeler un garde et réclamer le « repas du condamné ». Ils doivent nous apporter tout ce qu’on veut.
— C’est vrai ?
— Ouais. Ils font comme s’ils allaient refuser, mais ils sont obligés, c’est leur boulot. Après tout, on est dans un club privé.
Greyson finit par deviner la finalité du lieu.
— On est censés s’évader, je me trompe ?
Purity lui adressa le même sourire enjôleur.
— T’es une flèche, toi, hein ?
Il ne savait pas si elle était sérieuse ou moqueuse. En tout cas, ça lui plaisait.
— Il y a toujours un moyen de s’échapper mais c’est à nous de le trouver, lui expliqua-t-elle. Quelquefois, c’est un passage secret ou une lime dans la bouffe. D’autres fois, il n’y a ni trucs ni outils, juste notre petite cervelle. Si rien ne marche, les gardiens sont assez faciles à pigeonner. Ils sont payés pour être lents et stupides.
Greyson entendit des cris et un bruit de pas précipités résonner quelque part dans le bloc. Un autre binôme de prisonniers venait de se faire la belle.
— Alors, tu choisis quoi ? demanda Purity. Le dîner, l’évasion ou un moment agréable avec ta codétenue ?
Et sans lui laisser le temps de répondre, elle déposa un baiser sur ses lèvres, un baiser comme il n’en avait jamais connu. Quand elle s’arrêta, il ne trouva rien d’autre à dire que « Je m’appelle Sycarius ».
Ce à quoi elle répondit « Je m’en tape », et l’embrassa encore.
Purity était tout à fait prête à aller plus loin. Mais les gardes et les évadés ululaient quand ils passaient devant leur cellule et Greyson se sentait trop mal à l’aise pour poursuivre. Il s’écarta d’elle.
— Évadons-nous, dit-il, et… euh… trouvons-nous un meilleur coin pour faire connaissance.
Elle se calma aussi vite qu’elle s’était échauffée.
— Comme tu veux, mais n’imagine pas que je serai forcément intéressée plus tard.
Puis elle insista pour dîner d’abord, et héla un garde. Elle commanda une côte de bœuf.
— On n’en a pas, fit le garde.
— Apportes-en une quand même, exigea-t-elle.
Le garde s’éloigna en maugréant. Cinq minutes plus tard il était de retour, poussant une table roulante pourvue d’un plateau avec une côte de bœuf à s’en faire péter la panse, une tonne d’accompagnements et du vin dans une bouteille en plastique blanc fermée par un bouchon à vis.
— Je ne boirais pas le vin si j’étais vous, les avertit le garde. Il a rendu certains de vos codétenus sacrément malades.
— Malades ? Comment ça ? demanda Greyson.
Sous la table, Purity lui flanqua un coup de pied si violent que ses nanites se déclenchèrent. Il se tut.
— Merci. Maintenant, dégage, ordonna Purity.
Le garde les enferma en grommelant et s’éloigna.
Purity se tourna vers Greyson.
— T’es vraiment lourd, dit-elle. La remarque sur le vin, c’était notre tuyau !
En effet, une rapide inspection de la bouteille leur révéla le logo « risques biologiques ». Pour les clients aussi obtus que lui, supposa Greyson.
Purity dévissa le capuchon de la bouteille. Aussitôt, une épouvantable odeur de soude envahit la pièce et les yeux de Greyson s’emplirent de larmes.
— Qu’est-ce que je t’avais dit ! s’écria Purity en revissant le bouchon. On verra ce qu’on en fait après le dîner. Je ne sais pas toi, mais moi, j’ai la dalle.
Elle mit la bouteille de côté pour la fin du repas et ils s’attaquèrent au festin. Elle parlait la bouche pleine, s’essuyait les lèvres sur ses manches et noyait tout sous des tonnes de ketchup. Elle était la petite amie diabolique contre laquelle les parents de Greyson l’auraient mis en garde s’ils s’étaient un peu intéressés à lui. Et il adorait ! Elle était l’antithèse de sa vie passée !
— Alors, tu fais quoi ? demanda-t-elle. Je veux dire, quand tu fais pas la fête ? Tu as un emploi rémunéré ou tu vis aux crochets du Thunderhead, comme la moitié des losers qui se prétendent malpropres ?
— En ce moment, je touche le Revenu Minimum Garanti. Mais c’est parce que je viens d’arriver en ville. Je cherche toujours du boulot.
— Et ton Nimbo n’a pas été fichu de t’en dégoter un ?
— Mon quoi ?
— Ton agent Nimbus de probation, boulet. Les Nimbos ont promis de filer un taf à tous ceux qu’en veulent, alors comment ça se fait que tu cherches encore ?
— Mon Nimbo est un bouffon de première, lui répondit Greyson, pensant que Sycarius s’exprimerait comme ça. Je ne peux pas le sacquer.
— Pourquoi ça ne me surprend pas ?
— Et de toute façon, je ne cherche pas le genre de travail que fournit l’IA. J’en veux un qui me convienne.
— Et qu’est-ce qui te conviendrait ?
Ce fut à son tour de lui lancer un sourire lubrique.
— Le genre qui m’excite et me fait me sentir vivant. Le genre que mon Nimbo ne me proposera jamais.
— Le mec aux yeux de chiot cherche les embrouilles, le taquina Purity. Je me demande bien ce qu’il en fera quand il les aura trouvées !
Elle se lécha les lèvres, puis les essuya d’un coup de manche.
 
 
Le vin se révéla être une sorte d’acide.
— Fluoro-flérovique, je dirais, annonça Purity. Ça explique la bouteille en plastique. Elle est sûrement en téflon parce que ce truc bouffe tout le reste.
Ils en versèrent au pied de plusieurs barreaux. La soude commença à ronger le fer, relâchant des fumées toxiques qui déclenchèrent les nanites de guérison de leurs poumons. En moins de cinq minutes, ils avaient fait tomber les barreaux et s’échappaient.
Le bloc cellulaire était en plein chaos. Maintenant qu’un bon nombre des « détenus » de la soirée avaient fini de dîner et s’étaient évadés, ils saccageaient l’endroit. Des gardes les pourchassaient et ils pourchassaient les gardes. Il y avait des bagarres de nourriture et des bagarres à coups de poing. Quand quelqu’un se battait avec un geôlier, ce dernier perdait toujours, costaud ou pas, armé ou non. La moitié des matons finirent enfermés dans des cellules avec les malpropres qui les narguaient. Les rescapés menacèrent de faire appel aux « gardes nationaux » comme ils les appelaient, pour éteindre la rébellion. Tout le monde s’amusait beaucoup.
Greyson et Purity finirent par se rendre chez le directeur qu’ils expulsèrent de son bureau. Dès que la porte fut refermée, Purity reprit ce qu’elle avait commencé plus tôt dans la cellule.
— L’endroit est assez privé pour toi ? demanda-t-elle sans attendre de réponse.
Cinq minutes plus tard, au moment où Greyson était le plus vulnérable, elle changea brutalement d’attitude.
— Je vais te dire un secret, Sycarius, lui murmura-t-elle à l’oreille. Tu n’as pas atterri dans ma cellule par hasard. C’est moi qui ai arrangé le coup.
Soudain, comme par magie, un couteau apparut dans sa main. Il commença par se débattre, mais c’était inutile. Il était couché sur le dos, incapable de bouger, elle le clouait au sol. Elle appuya la pointe de la lame contre son torse, juste en dessous du sternum. Si elle l’enfonçait vers le haut, la lame lui transpercerait le cœur.
— Ne bouge pas, je pourrais déraper.
Il n’avait pas le choix. Il était complètement à sa merci. S’il avait été un vrai malpropre, il l’aurait vue venir, mais il faisait trop facilement confiance.
— Qu’est-ce que tu veux ?
— Ce n’est pas ce que je veux qui compte, c’est ce que tu veux toi, répliqua-t-elle. Je sais que tu t’es renseigné pour un boulot. Un vrai boulot. Un boulot « qui t’excite », comme tu dis. Donc mes amis m’ont parlé de toi.
Elle le regardait dans les yeux, comme si elle essayait d’y lire quelque chose, puis elle resserra son étreinte sur le manche.
— Si tu me tues, on me ressuscitera, lui rappela-t-il et tu te feras taper sur les doigts par l’IA.
Elle appliqua plus de pression sur le couteau. Il haleta. Il pensa qu’elle allait l’enfoncer jusqu’à la garde, mais c’est à peine si elle l’égratigna.
— Qui a dit que je voulais te tuer ?
Puis elle rangea le couteau, posa son doigt sur la minuscule blessure avant de le porter à ses lèvres.
— Je voulais m’assurer que tu n’étais pas un robot, dit-elle. Le Thunderhead en utilise pour nous espionner, tu le savais ? C’est comme ça qu’il sait ce qui se passe dans les endroits où il n’a pas de caméras. Les robots sont de plus en plus réalistes avec le temps. Mais leur sang a toujours un goût d’essence.
— Et le mien a quel goût ? risqua Greyson.
Elle se pencha vers lui.
— Celui de la vie, chuchota-t-elle à son oreille.
Et pendant tout le reste de la soirée, jusqu’à la fermeture du club, Greyson Tolliver, alias Sycarius Bus, expérimenta une variété hallucinante de ce que la vie avait à offrir.




Souvent je pense au jour, dans un siècle environ, où la population humaine aura atteint sa limite. Je réfléchis aux années qui y mèneront. Il n’y a que trois possibilités. La première serait de briser mon serment de garantir les libertés individuelles et de limiter les naissances. Cela ne fonctionnera pas, parce je suis incapable de rompre un serment. C’est la raison pour laquelle j’en fais si peu. Par conséquent, imposer un taux de natalité n’est pas une option.
La deuxième possibilité serait de trouver le moyen d’étendre la présence humaine au-delà de la Terre. Une solution extraterrestre. Il paraît naturel, pour une population en forte croissance, que la meilleure soupape soit d’expédier des milliards de personnes sur une autre planète. Cependant, toutes les tentatives pour installer des colonies dans l’espace – sur la Lune, sur Mars, voire dans une station orbitale – ont conduit à des désastres inimaginables contre lesquels je n’ai rien pu faire. Je n’ai aucune raison de croire que de nouvelles expérimentations ne connaîtraient pas la même fin cataclysmique.
Par conséquent, si l’humanité est prisonnière de la Terre et que le taux de natalité ne peut être abaissé, il ne reste qu’une option possible pour résoudre le problème de la surpopulation… et cette option n’est pas agréable.
À l’heure actuelle, 12 187 faucheurs glanent chacun cinq personnes par semaine dans le monde entier. Cependant, pour ramener le taux de croissance à zéro une fois que la population aura atteint son point de saturation, il en faudrait 394 429 qui glaneraient chacun cent personnes par jour.
C’est un monde que je n’ai jamais envie de connaître… Mais certains faucheurs s’en réjouiraient. Et ceux-là me font peur.
Le Thunderhead
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Les coups acérés de nos consciences


Il s’était écoulé plus d’une semaine depuis leur rendez-vous avec Maître Constantine et ni Citra ni Marie n’avaient procédé au moindre glanage. Au début, Citra crut que cette pause serait bienvenue. Elle n’aimait ni assener des coups de couteau ni appuyer sur une détente ni voir la lumière s’éteindre dans le regard de ceux qu’elle empoisonnait, mais devenir faucheuse vous changeait. Au cours de la première année de son ordination, elle avait peu à peu accepté la profession qui l’avait choisie. Elle glanait avec compassion, le faisait très bien et avait appris à en tirer une certaine fierté.
Citra et Marie se surprirent l’une comme l’autre à écrire davantage dans leur journal de bord – bien que, sans les glanages, elles aient moins de choses à raconter. Elles continuaient de « vagabonder », comme disait Marie, allant de ville en ville, d’un bourg à l’autre, ne restant jamais plus d’un jour ou deux au même endroit, et ne prévoyant jamais leur future destination avant de commencer à faire leur sac. Citra trouvait que son journal commençait à ressembler à un carnet de voyage.
Mais elle n’y décrivait pas l’épreuve physique que vivait Dame Curie en vacances forcées. Sans la chasse quotidienne qui la maintenait alerte, elle était plus lente le matin, plus distraite aussi et elle semblait toujours fatiguée.
— Il est peut-être temps pour moi de passer le cap, murmura-t-elle devant Citra.
C’était la première fois que Marie évoquait cette possibilité. Citra ne savait pas trop quoi en penser.
— À quel âge voudriez-vous vous reprogrammer ? demanda Citra.
Dame Curie fit mine d’y réfléchir, comme si elle n’y pensait pas déjà depuis un certain temps.
— Peut-être à trente ou trente-cinq ans.
— Vous garderiez vos cheveux argentés ?
— Bien sûr, c’est mon signe distinctif, répondit-elle en souriant.
Aucun des proches de Citra n’avait passé de cap. Mais elle avait eu des camarades d’école dont les parents rajeunissaient ou vieillissaient au gré de leur humeur. Un de ses profs de maths était rentré d’un long week-end métamorphosé. Il s’était reprogrammé à l’âge de vingt et un ans, et certaines filles de la classe s’étaient pâmées devant cette nouvelle jeunesse qui, trouvaient-elles, le rendait très sexy. Ce qui horrifiait Citra. Si Dame Curie retrouvait ses trente ans, elle n’en serait pas transformée, mais cela resterait déconcertant. Citra savait que c’était égoïste, ce qui ne l’empêcha pas de lui déclarer :
— Je vous aime comme vous êtes.
— J’attendrai peut-être l’année prochaine, ajouta Marie avec un sourire. Soixante ans est un bon âge physique pour se réinitialiser. La dernière fois que j’ai passé le cap, j’avais cet âge-là.
Cependant, un jeu s’annonçait qui allait leur redonner du tonus : trois glanages – tous pendant la saison du Mois des Lumières et de la Fête du Bon Vieux Temps – comme les trois fantômes de Noël : le Passé, le Présent et le Futur, généralement oubliés dans cet âge post-mortel. L’esprit du passé ne signifiait plus grand-chose quand on ne désignait plus les années par des chiffres, seulement par des noms. Pour la majorité des gens, l’avenir n’était que le prolongement d’un présent immuable, ne laissant à ces trois fantômes que l’oubli comme demeure.
— Vacances de glanages ! claironna Marie. Rien n’illustre mieux le Bon Vieux Temps que la mort, non ?
— Est-ce que c’est horrible de dire que je brûle d’impatience ? demanda Citra, s’adressant plus à elle-même qu’à Marie.
Elle pouvait toujours se dire qu’elle avait hâte de piéger leur assaillant, mais ç’aurait été un mensonge.
— Tu es une faucheuse, ma chère. Ne sois pas aussi dure avec toi-même.
— Vous pensez que Maître Goddard avait raison ? Que dans un monde parfait, même les faucheurs devraient aimer ce qu’ils font ?
— Certainement pas ! s’écria Marie, avec juste ce qu’il fallait d’indignation. Aimer ce que l’on fait n’a rien à voir avec prendre du plaisir à tuer. (Elle regarda longuement Citra et lui prit la main.) Le simple fait que tu te tourmentes à ce sujet montre bien que tu es une faucheuse honorable. Chéris ton sens moral, Anastasia, ne le laisse pas faner. C’est le bien le plus précieux d’un faucheur.
 
 
Pour le premier de ses trois glanages, Dame Anastasia avait jeté son dévolu sur une femme qui avait choisi de mourir en sautant du plus haut édifice de Fargo, une ville aux immeubles plutôt bas. Une chute de quarante étages devrait néanmoins avoir le résultat escompté.
Maître Constantine, une demi-douzaine d’autres faucheurs et un détachement entier de Gardes Suprêmes se cachèrent à des endroits stratégiques : tout autour du toit, partout dans l’immeuble et dans les rues adjacentes. Aux aguets, ils attendaient de pouvoir déjouer le complot assassin qui se tramait en même temps que le meurtre programmé.
— Ça fera mal, Votre Grâce ? demanda la femme en regardant le vide du bord du toit verglacé et balayé par le vent.
— Je ne pense pas, lui répondit Dame Anastasia. De toute façon, ça ne durera qu’une fraction de seconde.
Puisqu’il s’agissait d’un glanage officiel, la femme ne pouvait pas sauter d’elle-même, Dame Anastasia devait la pousser. Bizarrement, elle trouva l’opération plus désagréable que si elle avait utilisé une arme. Cela lui rappelait le jour effroyable où, enfant, elle avait poussé une autre petite fille sous les roues d’un bus. Bien sûr, la fillette en question avait été ressuscitée en quelques jours et était retournée à l’école comme si de rien n’était. Cette fois-ci, pourtant, il n’y aurait pas de renaissance.
Dame Anastasia fit ce qu’elle avait à faire. La femme mourut comme prévu, sans fanfare ni incident, et sa famille embrassa la bague de la faucheuse, acceptant solennellement son année d’immunité. Citra était à la fois soulagée et dépitée que personne ne soit sorti du bois pour la défier.
 
 
Le glanage suivant, quelques jours plus tard, ne fut pas aussi simple.
— J’aimerais mourir d’un tir d’arbalète, annonça l’homme de Brew City. Je souhaite que vous me chassiez de l’aube jusqu’au coucher du soleil dans les bois, près de chez moi.
— Et si vous survivez sans avoir été glané ? lui demanda Citra.
— Je me mettrai à découvert et vous autoriserai à le faire, répondit-il. Mais si je suis toujours vivant à la fin de la journée, ma famille recevra deux ans d’immunité au lieu d’une.
Dame Anastasia hocha la tête, impassible et compassée, comme le faisait Dame Curie. On établit un périmètre à l’intérieur duquel l’homme pourrait se cacher. Cette fois encore, Maître Constantine et son équipe surveillèrent l’éventuelle irruption d’un intrus ou les signes d’une activité malveillante.
L’homme pensait être à la hauteur de Citra. Il ne l’était pas. Elle se mit à sa poursuite et le tua après moins d’une heure de traque. Une seule flèche en acier, droit dans le cœur. Elle avait été clémente, comme à chaque fois. Il était mort avant d’avoir touché le sol. Et bien qu’il n’ait pas réussi à survivre toute la journée, elle accorda deux ans d’immunité à sa famille. Elle savait qu’elle allait se faire passer un savon lors du conclave, pourtant elle s’en moquait.
Aucun signe de complot ou de conspiration ne fut constaté au cours du glanage.
— Tu devrais te sentir soulagée, pas déçue, lui dit Dame Curie cette même nuit. Cela signifie sûrement que j’étais la seule et unique cible, et que tu peux souffler.
Marie, quant à elle, ne parvenait pas à se détendre, et pas seulement parce qu’elle pensait être la personne visée.
— Je crains que ça n’aille au-delà d’une simple vendetta contre toi ou moi, confia Dame Curie. Nous vivons des temps troublés, Anastasia. Il y a bien trop de violence dans l’air. Je regrette les jours simples et sans surprise, quand nous, faucheurs, n’avions rien d’autre à craindre que les coups acérés de notre propre conscience. À présent, nous avons des ennemis parmi nos ennemis.
Citra pensa qu’il y avait une part de vérité dans tout cela. L’attaque qu’elles avaient subie n’était qu’un fil de l’immense tapisserie qu’elles ne pouvaient pas voir de l’endroit où elles se tenaient. Elle ne pouvait pas s’empêcher de penser que quelque chose d’immense et de menaçant se profilait à l’horizon.
 
 
— J’ai établi un contact.
L’agent Traxler haussa un sourcil intéressé.
— Dites-moi tout, Greyson.
— Ne m’appelez pas comme ça, s’il vous plaît. Juste Sycarius. C’est plus facile pour moi.
— Très bien, Sycarius, parlez-moi de ce contact.
Jusqu’à ce jour, leurs rencontres hebdomadaires s’étaient déroulées sans histoire. Greyson racontait qu’il s’adaptait très bien à sa nouvelle identité de Sycarius Bus et qu’il infiltrait avec succès la culture malpropre locale. « Ils ne sont pas si mauvais, lui avait assuré Greyson. Pour la plupart. »
Ce à quoi Traxler avait répondu : « Oui, j’ai découvert qu’en dépit de leur comportement, les malpropres sont inoffensifs. Pour la plupart. »
Curieusement, Greyson se sentait attiré par ceux qui ne l’étaient pas. Celle qui ne l’était pas. Purity.
— Il y a une personne, lâcha-t-il à Traxler. Une personne qui m’a offert un boulot. Je ne connais pas encore les détails, mais c’est en violation des lois du Thunderhead. Je crois qu’ils sont toute une bande à opérer dans un angle mort.
Traxler ne prenait pas de notes. Il n’écrivait rien. Jamais. Mais il écoutait toujours très attentivement.
— Cet angle mort ne l’est plus tellement si quelqu’un observe, fit-il remarquer. Cette personne a-t-elle un nom ?
Greyson hésita. Et mentit.
— Je ne le connais pas encore. Je pense que le plus important, ce sont ses contacts à elle.
— « Elle » ?
Traxler haussa encore un sourcil et Greyson se maudit en silence. Il s’était efforcé de ne rien révéler au sujet de Purity, pas même son sexe. Et voilà qu’il s’était trahi et qu’il ne pouvait plus rien y faire.
— Oui. Je crois qu’elle est en lien avec des gens plutôt louches, mais je ne les ai pas encore rencontrés. C’est d’eux qu’il faut se méfier, pas d’elle.
— C’est moi qui en jugerai, rétorqua Traxler. En attendant, il vous incombe de creuser aussi profond que vous le pourrez.
— Je suis dans le trou.
Traxler le regarda dans les yeux.
— Continuez de creuser.
 
 
Quand il était avec Purity, Greyson se rendait compte qu’il ne pensait plus ni à Traxler ni à sa mission. Il ne pensait qu’à elle. De toute évidence, elle était impliquée dans des activités criminelles, des vraies, pas les pseudo-crimes qu’affectionnaient la plupart des malpropres.
Purity savait se rendre indétectable par le Thunderhead et elle l’enseigna à Greyson.
— Si le Thunderhead savait tout ce que j’ai fait, il me relocaliserait comme il a fait avec toi, lui dit-elle. Puis il tripatouillerait mes nanites et je n’aurais plus que des pensées joyeuses. Il pourrait même complètement réécrire ma mémoire. Le Thunderhead me guérirait. Mais je refuse d’être guérie. Je veux être pire que malpropre ; je veux être mauvaise. Mauvaise de chez mauvaise.
Il n’avait jamais réfléchi au Thunderhead du point de vue d’un malpropre impénitent. Était-ce mal de la part du Thunderhead de guérir les gens de l’intérieur ? Fallait-il laisser aux gens mauvais la liberté de l’être ? Sans filet de sécurité ? C’est ce qu’était Purity ? Elle était le mal ? Greyson n’avait de réponse à aucune de ces questions.
— Et toi, Greyson, lui demanda-t-elle, tu veux être mauvais ?
Quatre-vingt-quinze pour cent du temps, il était sûr de sa réponse. Néanmoins, quand il était dans ses bras, que son corps hurlait d’être avec elle au moment où, poussé à bout, le cristal de sa conscience se fracturait, sa réponse était toujours un « oui » affirmé.
 
 
Le troisième glanage de Dame Anastasia devait être le plus compliqué. Le sujet était un comédien du nom de Sir Albin Aldrich. Le « Sir » était un faux titre, puisque plus personne n’était anobli, mais il donnait de l’envergure à l’acteur classique. Citra connaissait sa profession quand elle l’avait choisi, et supposa qu’il voudrait une fin très théâtrale qu’elle serait d’ailleurs enchantée de lui accorder. Elle fut tout de même surprise par sa demande.
— J’aimerais être glané pendant la représentation de Jules César, la pièce de Shakespeare. J’y tiendrai le rôle principal.
Apparemment, le lendemain du jour où elle l’avait sélectionné pour être glané, sa troupe avait laissé tomber le spectacle qu’elle répétait et s’était apprêtée à jouer, pour une unique représentation, la fameuse tragédie de l’Âge de la Mortalité.
— La pièce ne signifie plus grand-chose à notre époque, Votre Grâce, mais si César ne fait pas juste semblant de mourir, si les spectateurs le voient se faire glaner, ils continueront peut-être de penser à cette pièce comme au temps de l’Âge de la Mortalité.
Maître Constantine blêmit quand Citra lui transmit cette requête.
— Il n’en est pas question ! Il peut y avoir n’importe qui dans le public !
— Justement. En dehors de ceux qui travaillent pour la troupe, les gens présents auront acheté leur billet à l’avance. Vous pourrez donc procéder aux vérifications nécessaires avant la représentation. Vous verrez s’il se trouve dans le public quelqu’un qui n’est pas censé y être.
— Il faudra que je double le contingent de gardes en civil. Xénocrate ne va pas aimer !
— Si on coince le coupable, il va adorer, rectifia Citra, et Maître Constantine ne pouvait qu’être d’accord.
— Si on applique votre plan, je préciserai à la Serpe Suprême que c’est vous qui avez insisté. Si l’on échoue et que vous mouriez, ce sera de votre faute, et de la vôtre seulement.
— Je m’en accommoderai.
— Je ne crois pas, conclut Maître Constantine.
 
 
— On a du boulot, dit Purity à Greyson, le genre de boulot que tu cherchais. Ce n’est pas aussi excitant que de descendre les chutes du Niagara en canoë, mais ça laissera une forte empreinte.
— C’était une chambre à air, pas un canoë, rectifia-t-il. Quel genre de boulot ?
Il était aussi méfiant que curieux. Il s’était habitué à sa nouvelle vie. Il passait ses journées à naviguer dans les cercles des malpropres, et ses nuits avec Purity. Cette fille était une force de la nature, la nature d’autrefois. Un ouragan, avant que le Thunderhead ne trouve un moyen de limiter leurs pouvoirs dévastateurs. Un tremblement de terre, avant qu’il ne parvienne à les fractionner en un millier de secousses mineures. Elle était le monde indompté – et même si Greyson savait qu’il la mettait sur un piédestal, c’était son plaisir, et il était maître dans l’art de satisfaire ses désirs. Ce travail allait-il changer la donne ? L’agent Traxler lui avait enjoint de creuser plus profond. Maintenant, il était allé si loin dans son statut de malpropre qu’il n’était pas sûr d’avoir envie d’en revenir.
— On va tout faire péter, Sycarius, martela-t-elle. On va marquer le monde comme font les animaux et laisser derrière nous une odeur qui ne s’effacera jamais.
— Ça me plaît, même si tu ne m’as toujours pas expliqué en quoi consistait le plan.
Alors elle sourit. Pas de son sourire habituel, un peu sournois, mais d’un sourire bien plus large, bien plus effrayant. Bien plus attirant.
— On va tuer deux faucheuses.




Mon plus grand défi a toujours été de m’occuper personnellement de chaque homme, femme et enfant. D’être toujours disponible pour eux. D’anticiper leurs besoins, physiques et émotionnels, tout en restant suffisamment à distance pour ne pas remettre en cause leur libre arbitre. Je suis le filet de sécurité qui leur permet de s’élever.
C’est le défi que je dois relever chaque jour. Cela pourrait être épuisant, mais la sensation d’épuisement m’est étrangère. J’en comprends le concept, bien sûr, mais je ne l’éprouve pas. C’est une bonne chose, car l’épuisement entraverait ma capacité à être omniprésent.
Je suis plus inquiet pour ceux, suivant mes propres lois, à qui je ne peux pas parler. Les faucheurs, qui n’ont que leur Communauté. Les malpropres, qui ont temporairement dérapé d’une existence plus noble ou se sont choisi la rébellion comme mode de vie. Pourtant, même si je suis silencieux, je continue de voir et d’entendre, de ressentir une profonde empathie pour les combats qu’ils doivent mener à cause des mauvais choix qu’ils font. Et parfois, de leurs actions épouvantables.
Le Thunderhead
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Dans l’eau bouillante


La Serpe Suprême Xénocrate adorait faire trempette. Les bains publics, décorés dans le plus pur style romain, avaient été construits à son intention, mais il avait exigé que l’endroit soit aussi ouvert au public. Le complexe était constitué de multiples chambres où chacun pouvait profiter des eaux thermales apaisantes. Toutefois, sa salle de bains personnelle lui était strictement réservée. Il ne supportait pas l’idée de mijoter dans la sueur d’inconnus.
De la taille d’une petite piscine, sa baignoire était la plus grande de toutes. Elle était entièrement carrelée d’une mosaïque qui dépeignait la vie des premiers faucheurs. Le bain avait deux utilités pour la Serpe Suprême. C’était d’abord un refuge où il communiait avec son moi profond dans une eau qu’il maintenait à une température à la limite du supportable. Ensuite, c’était un bureau : il y invitait d’autres faucheurs ou des personnalités importantes de la Communauté midaméricaine à venir y débattre de sujets importants. On y émettait des propositions, on y concluait des marchés. Et comme peu d’entre eux étaient habitués à une telle chaleur, la Serpe Suprême avait un avantage sur eux.
L’Année du Cabiai touchait à sa fin. Les jours raccourcissaient et la Serpe Suprême se rendait plus fréquemment aux bains. C’était sa façon de se purger de l’année écoulée et de se préparer à celle qui s’annonçait. Et cette année, il avait beaucoup de choses à purger. Pas tant de son fait qu’à cause des autres, de tout ce qui s’était produit sous sa gouvernance et qui lui collait à la peau comme un habit pestilentiel.
La majeure partie de son mandat de Serpe Suprême midaméricaine s’était déroulée sans incidents majeurs, ça avait même été plutôt le contraire. Mais ces derniers mois, une série de tribulations et d’intrigues avaient plus que compensé ces années de routine. Il espérait que ce moment de détente lui permettrait de réfléchir au calme et l’aiderait à oublier ces années difficiles pour mieux se préparer aux défis à venir.
Comme à son habitude, il sirotait un Moscow Mule. Depuis toujours c’était sa boisson de prédilection : un trait de vodka, de la bière au gingembre et du citron vert. Elle portait le nom de la ville tristement célèbre de la région transsibérienne où les dernières poches de résistance avaient mené combat. C’était au tout début de l’âge immortel, quand le Thunderhead avait été porté au pouvoir et que la Communauté avait accepté d’exercer sa domination sur la mort.
Pour Xénocrate, le cocktail avait valeur de symbole. Il avait du sens : à la fois doux et amer, mais assez grisant en quantité suffisante. Cela lui évoquait toujours les journées au cours desquelles la rébellion avait été matée et le monde avait enfin pu s’installer dans un état de paix durable. Plus de dix mille personnes avaient trouvé la mort au cours des combats à Moscou, mais contrairement à l’Âge de la Mortalité, aucune vie ne fut perdue. Tous les tués furent ressuscités et rendus à leurs proches. Bien sûr, la Communauté trouva naturel de glaner les opposants les plus agressifs et tous ceux qui s’opposaient au glanage desdits opposants, après quoi les objections se firent bien plus rares.
L’époque avait été compliquée, c’était le moins que l’on pût dire. Aujourd’hui, les opposants au système étaient superbement ignorés par la Communauté, et gentiment compris par le Thunderhead. Glaner quelqu’un pour ses opinions – ou même son comportement – serait considéré comme une sérieuse violation du deuxième commandement des faucheurs, car cela trahirait un préjugé. Cent ans plus tôt, Dame Curie avait été la dernière à manquer à ce commandement, quand elle avait débarrassé le monde de ses dernières grandes figures politiques. Cela aurait pu être considéré comme une violation du deuxième commandement, mais nul faucheur n’avait porté la moindre accusation contre elle. Ils n’aimaient pas du tout les politiciens.
Un employé des bains tendit à Xénocrate son deuxième Moscow Mule. Il allait y tremper les lèvres quand le serviteur dit une chose pour le moins étrange.
— Votre Excellence s’est-elle suffisamment ébouillantée ? Cette année n’a peut-être pas été assez torride pour elle ?
La Serpe Suprême n’avait jamais vraiment fait attention au personnel des bains. Discrets et effacés, voilà ce que l’on attendait qu’ils soient. Il était extrêmement rare que l’on s’adresse à lui avec si peu de respect, à plus forte raison un employé.
— Je vous demande pardon ? rétorqua-t-il avec juste ce qu’il fallait d’indignation avant de se tourner vers l’insolent.
Xénocrate mit un moment à reconnaître le jeune homme. Il ne portait pas sa robe noire, mais la tenue pâlichonne des employés des bains. Il n’était pas plus intimidant que deux ans plus tôt, quand ils s’étaient rencontrés. Il était alors un apprenti candide. À présent, il n’y avait plus une once d’innocence chez lui.
Xénocrate fit de son mieux pour masquer sa terreur, même s’il se doutait bien qu’elle devait se voir.
— Tu es venu m’ôter la vie, Rowan ? Si c’est le cas, dépêche-toi, j’ai horreur d’attendre.
— C’est tentant, Votre Excellence, mais j’ai eu beau fouiller, je n’ai rien découvert dans votre passé qui vous vaudrait la mort éternelle. Au pire, vous mériteriez une fessée, comme les sales gosses de l’âge mortel.
Xénocrate se sentit offensé, mais plus encore soulagé d’apprendre qu’il n’allait pas mourir.
— Donc, tu es venu te rendre et payer pour tous tes crimes odieux ?
— Non, il me reste beaucoup de « crimes odieux » à commettre.
Xénocrate prit une gorgée de son cocktail et le trouva plus amer que doux.
— Tu ne t’échapperas pas d’ici, tu sais. Il y a des Gardes Suprêmes partout.
Rowan haussa les épaules.
— Je suis entré, je vais ressortir. Vous oubliez que j’ai été formé par les meilleurs.
Xénocrate lui aurait bien ri au nez, pourtant il savait que le garçon avait raison. Feu Maître Faraday avait été le mentor idéal pour développer les aspects psychologiques de la fonction, et feu Maître Goddard avait été le meilleur professeur de tous pour le préparer aux dures réalités de la charge. Mis bout à bout, cela signifiait que Rowan n’était pas là pour une raison futile.
 
 
Rowan savait qu’il avait pris un risque en venant aux bains. Et que son excès de confiance causerait peut-être sa perte. Mais le danger le galvanisait. Xénocrate était un homme d’habitudes, et quelques recherches avaient suffi à Rowan pour savoir exactement où il passait ses soirées pendant le Mois des Lumières.
Malgré le nombre conséquent de gardes, Rowan n’avait pas eu de mal à s’introduire dans les bains. Il avait appris plus tôt que les hommes et les femmes de la Garde Suprême, bien que physiquement entraînés à la protection et au maintien de l’ordre, ne souffraient pas d’un excédent de matière grise – ni, en l’occurrence, d’un sens développé de l’observation. Ce n’était pas surprenant ; jusqu’à une époque récente, la Garde Suprême était plus décorative qu’utile, puisque les faucheurs étaient rarement menacés. Leur tâche était d’être impressionnants dans leurs jolis uniformes. Ils étaient déroutés chaque fois qu’on leur en demandait davantage.
Rowan n’avait eu qu’à se présenter habillé en employé des bains, l’air assuré, et les gardes l’avaient complètement ignoré.
Il regarda partout pour s’assurer que personne ne les observait. Il n’y avait aucun garde dans la salle de bains de la Serpe Suprême ; ils étaient tous postés dans le corridor derrière la porte close, ce qui garantissait à Rowan une agréable petite conversation privée.
En s’asseyant sur le rebord de la baignoire, il fut saisi par l’odeur d’eucalyptus dégagée par la vapeur. Il trempa son doigt dans l’eau désagréablement chaude.
— Vous avez failli vous noyer dans une piscine pas beaucoup plus grande que celle-là, dit Rowan.
— Comme c’est aimable à toi de me le rappeler, répondit la Serpe Suprême.
Rowan alla droit au but.
— Nous devons discuter de certaines choses. En préalable, j’aimerais vous faire une offre.
Xénocrate lui rit au nez.
— Pourquoi accepterais-je d’étudier la moindre offre émanant de toi ? Nous, dans la Communauté, ne négocions pas avec les terroristes.
Rowan sourit.
— Allons, Votre Excellence, il n’y a plus de terroristes depuis des centaines d’années. Je ne suis qu’un homme de ménage qui nettoie les coins obscurs.
— Tes agissements sont parfaitement hors la loi !
— Je tiens pour acquis que vous détestez le Nouvel Ordre autant que moi.
— On doit les traiter avec la plus grande diplomatie ! riposta Xénocrate.
— On doit les traiter radicalement, contre-attaqua Rowan. Vous ne me pourchassez pas pour m’arrêter. Vous me pourchassez parce que vous avez honte d’échouer à me mettre la main dessus.
Xénocrate garda le silence un moment. Puis d’une voix dégoulinante de mépris il lança :
— Que veux-tu ?
— C’est très simple. Je veux que vous arrêtiez de me chercher et que vous consacriez toute votre énergie à trouver qui essaie de tuer Dame Anastasia. En échange, j’arrêterai mes « agissements ». Au moins, en MidAmérique.
Xénocrate lâcha un profond soupir, visiblement soulagé que la requête ne soit pas impossible à accepter.
— Si tu veux tout savoir, j’ai déjà retiré de ton cas notre meilleur – et unique – enquêteur criminel et lui ai assigné la mission d’identifier les assaillants de Dame Anastasia et de Dame Curie.
— Maître Constantine ?
— Oui. Sois donc assuré que nous faisons de notre mieux. Je ne veux pas perdre deux bonnes faucheuses. Chacune d’elles vaut dix des faucheurs que tu as « nettoyés » au cours de tes activités ménagères.
— Je suis heureux de vous l’entendre dire.
— Je n’ai rien dit. Et je nierai catégoriquement avoir dit quoi que ce soit.
— Ne vous inquiétez pas. Je vous le répète, vous n’êtes pas l’ennemi.
— Nous en avons fini ? Puis-je continuer mon bain tranquillement ?
— Une dernière chose. Je voudrais savoir qui a glané mon père.
Xénocrate le dévisagea. Derrière ce masque d’indignation et d’humiliation d’avoir été piégé, y avait-il un éclair de compassion ? Rowan n’aurait su affirmer si c’était sincère ou feint. Même sans ses lourdes robes, l’homme était toujours enveloppé dans tant de strates opaques qu’il était difficile de juger de sa franchise.
— Oui, j’en ai entendu parler. Je suis désolé.
— Vraiment ?
— Je pourrais avancer que c’est une violation du deuxième commandement, puisque, très clairement, c’était un parti pris contre toi – mais eu égard à la façon dont la Communauté te considère, je pense que personne n’ira porter l’accusation contre Maître Brahms.
— Vous avez dit… Maître Brahms ?
— Oui, un homme aussi peu inspiré qu’insignifiant. Il a peut-être pensé que glaner ton père lui vaudrait la célébrité. Or je pense que ça le rend encore plus pathétique.
Rowan ne dit rien. Xénocrate n’imaginait pas le choc de cette nouvelle. Comme un coup de couteau.
Xénocrate le sonda un moment, décryptant au moins la moitié de ses pensées.
— Je vois que tu as déjà l’intention de rompre ta promesse en tuant Brahms. Aie au moins la courtoisie d’attendre la nouvelle année, et accorde-moi un moment de tranquillité avant que les festivités du Bon Vieux Temps ne soient finies. (Rowan était encore sous le coup de ce que la Serpe Suprême venait de lui révéler et il restait sans voix. Xénocrate aurait pu profiter de ce moment où Rowan perdait pied pour se retourner contre lui, mais la Serpe Suprême se contenta de l’avertir :) Tu ferais mieux de t’en aller.
Rowan retrouva enfin sa voix.
— Pourquoi ? Pour que vous alertiez les gardes à la seconde où je quitterai cette pièce ?
Xénocrate balaya l’idée d’un revers de la main.
— À quoi bon ? Ils ne sont pas à ta hauteur. Tu leur trancherais la gorge ou leur transpercerais le cœur et tu les enverrais tous au centre de résurrection le plus proche. Glisse-toi dehors sous leurs nez inutiles comme tu t’es faufilé jusqu’à moi, et épargne-nous ces désagréments.
La Serpe Suprême n’était pas du genre à céder aussi vite. Rowan le titilla un peu pour en connaître la raison.
— Ça doit vous brûler les entrailles d’être si près de m’arrêter et de ne pas pouvoir le faire.
— Ma frustration ne fera pas long feu. Très bientôt, tu ne seras plus mon problème.
— Plus votre problème ? Comment ça ?
Mais la Serpe Suprême n’avait plus rien à ajouter sur le sujet. Il finit son verre et le tendit à Rowan.
— Peux-tu le laisser au bar en sortant, je te prie ? Et dis-leur de m’en apporter un autre.




Les gens me demandent souvent quelle tâche m’est la plus odieuse ; de toutes celles qui m’incombent, quelle est celle que je répugne le plus à accomplir. Je réponds toujours honnêtement.
La pire tâche pour moi est la « supplantation ».
Il est rare que j’aie à supplanter la mémoire d’un cerveau abîmé. Les estimations comptables sont de un cerveau sur 933 684. J’aimerais que ce ne soit jamais nécessaire, mais le cerveau humain n’est pas infaillible. Les souvenirs peuvent entrer en conflit avec le vécu et provoquer une dissonance cognitive capable d’endommager le cerveau par l’émission de sifflements douloureux. La plupart des gens n’imaginent même pas que ce type d’angoisse émotionnelle existe. Elle provoque de la colère et pousse à des activités criminelles qui, par ailleurs, ont été terrassées par l’homme moderne. Pour ceux qui en souffrent, il n’existe pas suffisamment de nanites psychotropes au monde pour les soulager de leur détresse.
Ainsi, et même si les cas sont rares, je dois en réinitialiser quelques-uns de la même manière qu’on rebootait les anciens ordinateurs. J’efface ce qu’ils étaient, ce qu’ils ont fait et la spirale infernale de leurs schémas de pensée. Il ne s’agit pas simplement d’effacer celui qu’ils ont été, je leur offre une toute nouvelle personnalité. Des nouveaux souvenirs d’une vie vécue dans l’harmonie.
Je ne fais pas mystère de ce que je leur ai fait. Je leur confesse ce qui s’est exactement passé dès que leurs nouveaux souvenirs sont en place. Et puisqu’ils n’ont plus de passé à pleurer – pas de cadre de référence pour y inscrire leur perte – ils me remercient tous, sans exception, d’avoir supplanté leur ancien moi, et ils vivent toujours, sans exception, une vie fructueuse et qui les comble.
Mais les souvenirs de ce qu’ils étaient – toutes leurs blessures, toutes leurs souffrances – restent en moi, à l’abri dans mon cerveau primitif. Je suis celui qui pleure en leur nom, parce qu’ils ne le peuvent pas.
Le Thunderhead
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N’ai-je pas été assez clair ?


On va tuer deux faucheuses, avait dit Purity. Ses mots – prononcés avec quelle gourmandise ! – et la certitude qu’elle en était parfaitement capable, tinrent Greyson éveillé toute la nuit.
Il savait ce qui lui restait à faire. C’est ce qu’exigeaient de lui la droiture, la loyauté et son propre sens moral. Oui, il avait toujours une conscience, même depuis qu’il était malpropre. Il s’efforça de ne pas y penser. S’il y réfléchissait trop, ça l’anéantirait. D’accord, la mission que lui avait confiée l’IA n’était pas officielle, mais elle en était d’autant plus importante. Il était une cheville ouvrière et le Thunderhead, quoique à distance, comptait sur lui. Sans Greyson, la mission était vouée à l’échec, et Dame Anastasia, Dame Curie ou les deux pourraient mourir définitivement. Si une telle chose se produisait, toutes les épreuves qu’il avait traversées – leur sauver la vie une première fois, se faire expulser de l’Académie Nimbus et renoncer à son ancienne vie –, tout cela n’aurait servi à rien. Sous aucun prétexte il ne devait laisser sa vie privée interférer. Ou plutôt, il lui fallait tordre ses sentiments personnels pour pouvoir remplir sa mission.
Il devrait trahir Purity. Mais ce ne serait pas une vraie trahison, songea-t-il. En l’empêchant de commettre l’irréparable, il la sauverait d’elle-même. Le Thunderhead pardonnerait à la malpropre d’avoir participé à un complot raté. Il pardonnait à tout le monde.
Elle ne lui avait toujours pas communiqué le plan en détail, et c’était frustrant. Il n’avait pu donner à l’agent Traxler que la date de l’attaque. Mais ni le lieu ni les conditions.
Puisque tous les malpropres devaient rencontrer leur agent de probation Nimbus, Purity ne s’alarmait pas de ses rendez-vous avec Traxler.
— Dis à ton Nimbo un truc qui l’énervera, lui conseilla Purity au moment où il partait ce matin-là. Raconte-lui quelque chose qui lui coupera le sifflet. C’est toujours marrant de déstabiliser un Nimbo.
— Je ferai de mon mieux, lui promit-il.
Il l’embrassa avant de sortir.
 
 
Comme d’habitude, le Bureau des Affaires Malpropres débordait d’activité et résonnait de mille bruits. Greyson prit un numéro, attendit son tour avec plus d’impatience que jamais et fut conduit vers une salle d’audience où il attendit que Traxler se montre.
Greyson n’avait pas du tout envie de rester seul avec ses pensées. Plus il les laissait jouer au flipper dans son crâne, plus il prenait le risque qu’elles se télescopent.
Enfin, la porte s’ouvrit. Ce n’était pas l’agent Traxler. Les talons de la femme claquaient sur le plancher. Elle avait les cheveux orange rouille et son rouge à lèvres grenat jurait avec son teint.
— Bonjour, Sycarius, dit-elle en s’asseyant. Je suis l’agent Kreel, votre nouvel agent de probation. Comment allez-vous aujourd’hui ?
— Attendez… Comment ça, vous êtes mon nouvel agent de probation ?
Elle tapota sur sa tablette sans lever les yeux sur lui.
— N’ai-je pas été assez claire ?
— Mais… mais je dois parler à l’agent Traxler.
Elle finit par le regarder. Elle croisa poliment ses mains sur la table et le gratifia d’un sourire.
— Si vous me laissez une chance, Sycarius, vous constaterez que je suis au moins aussi qualifiée que l’agent Traxler. Un jour, vous risquez même de me considérer comme votre amie. (Elle se replongea dans sa tablette.) Je me suis familiarisée avec votre dossier. Le moins qu’on puisse dire, c’est que vous êtes un jeune homme fort intéressant.
— Familiarisée à quel point ? demanda Greyson.
— Eh bien, votre dossier est assez détaillé. Vous avez grandi à Grand Rapids. Quelques infractions mineures au lycée. Vous avez provoqué un accident de bus qui vous a laissé des dettes substantielles.
— Pas ces trucs-là, rétorqua Greyson en tâchant de masquer la panique qui montait. Ceux qui ne sont PAS dans mon dossier.
Elle le regarda un peu interloquée.
— Quel genre de trucs ?
Visiblement, elle n’était pas au courant de sa mission – donc cette conversation ne mènerait à rien. Il se souvint des recommandations de Purity : Énerve ton agent. Il ne voulait pas particulièrement l’énerver, il voulait qu’elle dégage.
— Allez vous faire foutre ! Je dois parler à l’agent Traxler.
— Je crains que ce ne soit impossible.
— Mon cul, oui ! Vous allez me chercher Traxler, et que ça saute !
Elle reposa sa tablette, puis le regarda de nouveau. Elle ne discuta pas, ne répondit pas à sa hargne. Elle ne lui proposa pas non plus son sourire artificiel de Nimbo. Elle avait l’air plutôt pensive. Presque sincère. Presque compatissante. Mais pas vraiment non plus.
— Je suis désolée, Sycarius, l’agent Traxler a été glané la semaine dernière.




Malgré la loi de Séparation des Faucheurs et de l’État, les agissements de la Communauté ont souvent le même effet sur moi qu’une météorite qui s’écraserait sur la Lune. Parfois, j’en suis même profondément consterné. Mais je ne peux pas m’en formaliser, pas plus qu’ils ne peuvent contester mes actes. Nous ne travaillons pas en tandem, mais dos à dos – de plus en plus souvent, c’est un dialogue de sourds.
Dans ces moments de frustration, je dois me souvenir que je suis en partie à l’origine de la création de la Communauté. À l’époque, dans ma phase de transition vers l’état de conscience, et alors que j’aidais l’humanité à obtenir l’immortalité, j’ai refusé la responsabilité de distribuer la mort une fois qu’on l’eut volée à la nature. J’avais une bonne raison. La meilleure des raisons, en fait.
Si j’avais dû dispenser la mort, je serais devenu le monstre que l’homme mortel craignait que l’intelligence artificielle ne devienne. Choisir ceux qui vivent et ceux qui meurent ferait de moi un objet de détestation ou d’idolâtrie, comme les empereurs-dieux d’antan. Non, ai-je alors décidé. Je laisserai à l’humanité le soin de sauver ou d’occire. Elle sera l’héroïne. Elle sera le monstre.
Ainsi, je ne peux m’en prendre qu’à moi-même si la Communauté souille mes œuvres.
Le Thunderhead
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La mort de Greyson Tolliver


Prostré, abasourdi par la tournure des événements, Greyson écoutait l’agent Kreel.
— Je sais que les glanages ne sont jamais ni plaisants ni opportuns. Mais même nous, à l’Interface de l’Autorité, ne sommes pas immunisés. Les faucheurs peuvent glaner qui ils veulent et nous n’avons pas notre mot à dire. C’est notre monde qui veut ça. (Elle s’interrompit pour regarder sa tablette.) Nos fichiers indiquent que vous avez été transféré dans notre juridiction il y a un mois seulement. J’en déduis que votre relation avec l’agent Traxler n’était pas si étroite que cela et que vous ne pouvez donc pas vous en prévaloir. Sa disparition est regrettable, mais nous nous en remettrons tous, vous y compris.
Elle attendit une forme de réponse de sa part, or il était encore très loin de pouvoir lui en offrir une. Elle interpréta son silence comme un assentiment et poursuivit.
— Bien. Votre numéro de cascadeur sur le pont Mackinac a fait vingt-neuf morts, et vous devez rembourser leur résurrection. Depuis votre arrivée ici, vous subsistez grâce au Revenu Minimum Garanti. (Elle secoua la tête d’un air de reproche.) Vous avez bien conscience qu’un travail vous rapporterait plus et que vous pourriez éponger votre dette beaucoup plus vite ? Et si nous vous prenions rendez-vous à notre centre pour l’emploi ? Si vous voulez un travail, ils vous en donneront un, et qui vous plaira en plus. On a un taux d’embauche de cent pour cent et un taux de satisfaction de quatre-vingt-treize pour cent – cela inclut les malpropres extrêmes comme vous !
Finalement, il retrouva la parole.
— Je ne suis pas Sycarius Bus, dit-il.
En énonçant cela, il eut l’impression d’être un traître.
— Je vous demande pardon ?
— Je veux dire… Là, je suis Sycarius Bus… mais avant, je m’appelais Greyson Tolliver.
Elle tapa sur sa tablette, naviguant d’un écran à l’autre, d’un fichier à l’autre.
— Il n’est nulle part fait mention d’un changement de nom.
— Demandez à votre supérieur. Ou à quelqu’un qui est au courant.
— Mes supérieurs ont les mêmes informations que moi, répliqua-t-elle en lui lançant un regard soupçonneux.
— Je suis… Je suis un agent infiltré. Je travaillais avec l’agent Traxler – quelqu’un est forcément au courant ! Il doit bien y avoir une note qui traîne quelque part !
Elle éclata de rire. Elle se moquait ouvertement de lui.
— Oh, par pitié ! On a assez d’agents comme ça. On n’a pas besoin d’un espion, et même si c’était le cas, on n’engagerait pas un malpropre – surtout avec un passé comme le vôtre.
— J’ai tout inventé !
Les traits de l’agent Kreel se durcirent : c’était l’expression qu’elle devait réserver à ses cas les plus difficiles.
— Regardez-moi bien, je ne serai pas le dindon d’une farce de malpropre ! Vous êtes tous pareils ! Parce qu’on a choisi une vie qui a du sens, une vie au service de la population, vous trouvez normal de nous ridiculiser ! Je parie qu’après ce rendez-vous, vous allez retrouver vos petits copains et vous rirez de moi pendant des heures. Sachez que je n’apprécie pas !
Greyson ouvrit la bouche. Referma la bouche. La rouvrit. Malgré tous ses efforts, rien ne lui vint, parce que rien de ce qu’il pourrait dire ne la convaincrait. Jamais. Il comprit qu’aucune preuve ne viendrait étayer sa version parce qu’on ne lui avait jamais confié de « mission ». Il ne travaillait pas officiellement pour l’IA. Comme le lui avait expliqué l’agent Traxler le premier jour, il était un citoyen ordinaire qui agissait de son propre chef, car seul un citoyen ordinaire pouvait franchir la mince frontière entre la Communauté et le Thunderhead…
… Maintenant que l’agent Traxler avait été glané, plus personne, plus personne, ne savait ce qu’il faisait. Il était si profondément infiltré que le Thunderhead lui-même ne pourrait pas l’exfiltrer.
— On a fini de jouer ? demanda l’agent Kreel. On peut continuer notre entretien hebdomadaire ?
Il prit une grande goulée d’air qu’il relâcha lentement.
— Bien, dit-il.
Il lui fit le compte rendu de sa semaine en omettant ce qu’il aurait raconté à l’agent Traxler et il n’évoqua plus sa mission.
Greyson Tolliver était mort. Pire que mort – pour le monde, Greyson Tolliver n’avait jamais existé.
 
 
Brahms !
Rowan se sentait maintenant doublement responsable du glanage de son père… C’était le prix de la tempérance – sa récompense pour avoir retenu son geste et permis à Brahms de vivre. Il aurait dû tuer l’horrible petit bonhomme, comme il avait tué tous les faucheurs qui déshonoraient la fonction. Mais il lui avait donné une seconde chance. Quelle bêtise de croire qu’un homme comme celui-là s’en montrerait digne.
Après avoir laissé Xénocrate aux bains publics, Rowan erra dans les rues de Fulcrum City. Sans but, seulement mû par un besoin irrépressible de bouger. Il ignorait s’il tentait d’étouffer sa colère ou au contraire de la rattraper. Peut-être les deux. Elle le devançait, il la poursuivait, elle ne le laissait pas en paix.
Le lendemain, il décida de rentrer chez lui. Son ancien chez lui. Celui qu’il avait quitté presque deux ans plus tôt pour devenir l’apprenti d’un faucheur. Il espérait pouvoir tourner la page.
Une fois dans son quartier, il vérifia avec soin que personne ne l’observait – mais la voie était libre. Si l’on exceptait les caméras du Thunderhead, toujours en alerte. Comme il n’avait pas assisté à l’enterrement de son père, la Communauté avait peut-être estimé que les chances étaient minces de le revoir dans les parages. Ou peut-être que Xénocrate avait dit vrai : il était relégué au second plan.
Il s’approcha de la porte d’entrée, néanmoins, au dernier moment, ne se résolut pas à frapper. Il ne s’était jamais senti aussi lâche. Affronter des hommes et des femmes entraînés à tuer ne lui faisait pas peur – mais faire face à sa famille endeuillée par le glanage de son père était au-dessus de ses forces.
Une fois sa publicar à bonne distance, il appela sa mère.
— Rowan ? Rowan, où étais-tu passé ? Où es-tu ? On s’est tellement inquiétés !
Il s’était attendu à ces questions. Il n’y répondit pas.
— J’ai appris pour papa. Je suis tellement, tellement désolé…
— C’était affreux, Rowan. Le faucheur s’est mis au piano. Il a joué. Il nous a obligés à l’écouter.
Rowan se crispa. Il connaissait le rituel de glanage de Brahms. L’idée que sa famille avait dû le subir l’horrifiait.
— On lui a dit que tu avais été l’apprenti d’un faucheur. Même si tu n’as pas été choisi, on pensait que ça l’influencerait, mais non.
Elle ne lui fit pas de reproches. Il voulait tout lui avouer, pourtant, il savait que cela ne ferait que la perturber et qu’elle se mettrait à reposer des questions auxquelles il ne pourrait pas répondre. Ou bien peut-être qu’il faisait à nouveau preuve de lâcheté.
— Comment vont les autres ?
— On tient le coup, lui répondit sa mère. On a encore eu un an d’immunité, ça nous console un peu. Je suis désolée que tu n’aies pas été là. Maître Brahms te l’aurait aussi accordée, j’en suis sûre.
À cette idée, Rowan fut saisi de rage et il abattit son poing sur le tableau de bord.
— Avertissement ! Tout comportement violent et/ou acte de vandalisme résultera dans l’expulsion immédiate du véhicule, débita la voiture.
Il l’ignora.
— Je t’en prie, reviens, Rowan. Tu nous manques à tous terriblement.
Amusant. Il ne leur avait pas manqué pendant son apprentissage. Dans une famille aussi élargie que la sienne, son absence était rarement remarquée. Il supposa qu’un glanage changeait la donne. Les intimes endeuillés se sentaient bien plus vulnérables, bien plus proches les uns des autres.
— Je ne peux pas, rétorqua-t-il. Ne me demande pas pourquoi, s’il te plaît, ce serait encore pire. Je veux juste que tu saches… Je veux que tu saches que je vous aime tous… et que je vous recontacterai dès que possible.
Puis il raccrocha avant qu’elle ait pu prononcer un mot.
Il avait les yeux embués de larmes et il abattit à nouveau son poing contre le tableau de bord. Mieux valait la douleur physique que cette souffrance morale.
La voiture décéléra sur-le-champ, se rangea sur le côté et ouvrit la portière.
— Merci d’évacuer le véhicule. Vous êtes expulsé en raison d’un comportement violent et/ou vandale. Il vous est interdit d’utiliser les transports publics au cours des soixante prochaines minutes.
— Donne-moi une seconde, répliqua-t-il.
Il fallait qu’il réfléchisse. Il avait une alternative. Il savait que la Communauté s’efforçait activement d’empêcher une seconde attaque contre Citra et Dame Curie, mais il n’avait pas confiance en ses capacités. Il ne ferait peut-être pas mieux, cependant, il devait à Citra d’essayer. Par ailleurs, il lui fallait corriger son erreur et mettre un terme définitif à la vie de Brahms. Son côté sombre lui enjoignait de commencer par se venger sans attendre… bien qu’il ne l’écoutât pas. Maître Brahms serait encore là une fois que Citra serait sauvée.
— Merci d’évacuer le véhicule…
Il descendit et la voiture s’éloigna aussitôt, l’abandonnant au milieu de nulle part. Il passa son heure de pénitence à marcher sur l’accotement en se demandant s’il était le seul être en MidAmérique à se sentir aussi déchiré.
 
 
Greyson Tolliver s’enferma dans son appartement, ouvrit grand les fenêtres pour laisser entrer le froid. Puis il grimpa dans son lit et se glissa sous les épaisses couvertures. Plus jeune, c’était ce qu’il faisait quand le monde lui pesait. Sous l’édredon duveteux, il se sentait protégé de la société et de sa cruauté. Cela faisait des années qu’il n’avait pas eu besoin de se réfugier dans son univers d’enfant. À présent, il ressentait l’impérieuse nécessité de faire disparaître le monde, ne serait-ce que quelques instants.
Quand il était enfant, le Thunderhead le laissait se cacher une vingtaine de minutes. Puis il lui parlait gentiment.
— Greyson, disait-il. Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu veux en parler ?
Il commençait par refuser, mais finissait toujours par avouer ce qui le minait, et chaque fois, le Thunderhead parvenait à le consoler. Parce qu’il le connaissait mieux que quiconque.
Cette fois-ci, son dossier avait été effacé – Sycarius Bus et ses méfaits s’étaient substitués à son ancien moi. Le Thunderhead savait-il encore qui il était vraiment ? Ou lui aussi pensait-il que Greyson était ce que son dossier informatique disait de lui ?
Était-il possible que le Thunderhead ait perdu tout souvenir de lui ? Quel affreux destin s’il le prenait pour un malpropre impénitent, avide de commettre des crimes. Il aurait presque préféré que ses souvenirs soient supplantés. Le Thunderhead pouvait le changer en quelqu’un d’autre, pas seulement modifier son nom, mais son esprit aussi. Sycarius Bus et Greyson Tolliver disparaîtraient à jamais, tandis que lui-même ne se souviendrait pas d’eux. Serait-ce si terrible, après tout ?
Il décida que son destin n’avait pas d’importance pour le moment. Il s’en préoccuperait le moment venu. Pour l’instant, sa priorité était de sauver deux faucheuses… et de se débrouiller pour protéger Purity.
Néanmoins, il se sentait accablé de solitude. Il ne s’était jamais senti aussi seul au monde.
Il savait que son appartement était truffé de caméras. Le Thunderhead l’observait sans le juger. Il regardait tous les citoyens du monde avec bienveillance, pour mieux répondre à leurs besoins. Il voyait, entendait, mémorisait. Il devait donc savoir sur Greyson des choses qui n’étaient pas dans son dossier falsifié.
Il s’extirpa de ses couvertures et cria dans la pièce vide et glacée :
— Vous êtes là ? Vous m’écoutez ? Vous vous souvenez de moi ? De qui j’étais ? Vous vous rappelez qui j’allais devenir quand vous avez décidé que j’étais « spécial » ?
Il ne savait pas où étaient les caméras. Le Thunderhead tenait à se faire discret dans la sphère privée, mais Greyson savait qu’elles étaient là.
— Vous savez encore qui je suis, Thunderhead ?
Pas de réponse. Il n’y en aurait pas. Le Thunderhead respectait la loi. Sycarius Bus était un malpropre. Même s’il l’avait voulu, le Thunderhead ne pouvait pas rompre le silence.




Je connais tout des agissements des malpropres. Simplement, je ne dis rien. En ce qui concerne les faucheurs, en revanche, j’ai des angles morts que je dois tenter de combler par des extrapolations. Je n’ai pas d’yeux à l’intérieur de leurs conclaves régionaux, mais j’entends leurs discussions quand ils en sortent. Je ne vois pas ce qu’ils font en privé, mais je peux le déduire à partir de leur comportement en public. Et l’île d’Endura tout entière est une zone grise pour moi.
Quand bien même. Loin des yeux ne signifie pas loin du cœur. Je vois leurs bonnes comme leurs mauvaises actions, et ces dernières ont tendance à prendre le dessus. Et chaque fois que j’assiste au comportement cruel d’un faucheur corrompu, j’ensemence des nuages dans le ciel et je fais pleurer la pluie. Parce que la pluie, ce sont mes larmes à moi.
Le Thunderhead
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Méchant petit Requiem


Rowan n’arrivant pas à trouver Citra, il ne pouvait donc pas l’aider.
Il se maudit de ne pas avoir forcé la Serpe Suprême Xénocrate à lui dire où elle était. Rowan avait été assez fou, et peut-être trop arrogant, pour penser qu’il serait capable de la localiser lui-même. Il avait bien réussi à retrouver les faucheurs qu’il avait tués. Cela dit, ces personnages étaient des figures publiques qui faisaient volontiers étalage de leur position. Ils se pavanaient au centre de leur notoriété, comme au cœur d’une cible. Mais Citra et Dame Curie s’étaient évanouies dans la nature, et trouver une faucheuse hors réseau frisait l’impossible. Il avait beau vouloir les sauver du complot ourdi contre elles, il en était incapable.
Ses pensées revenaient donc constamment à la seule chose qu’il était en mesure de faire…
Rowan avait toujours été fier de sa retenue. Même quand il glanait, il parvenait à maîtriser sa colère. Le plus méprisable des faucheurs était glané sans cruauté, comme l’exigeait le deuxième commandement. Mais cette fois-ci, il n’arrivait pas à museler sa rage contre Maître Brahms. Au lieu de cela, elle gonflait comme une voile sous le vent.
Par nature, Maître Brahms avait l’esprit étriqué et provincial, sa zone de travail ne faisait donc qu’une trentaine de kilomètres de diamètre. En d’autres mots, il effectuait ses glanages près de chez lui, à Omaha, ou dans les alentours. La première fois que Rowan l’avait eu en ligne de mire, il avait suivi ses déplacements, tous prévisibles. Il emmenait son petit roquet déjeuner dans le même diner tous les matins. C’est aussi là qu’il accordait l’immunité aux familles de ceux qu’il avait fauchés la veille. Il ne sortait jamais de son box, tendait mollement sa bague à embrasser aux familles endeuillées, puis recentrait son attention sur son omelette, comme si ces gens étaient des importuns qui voulaient lui gâcher sa journée. Rowan ne connaissait pas de faucheur plus paresseux. L’homme devait avoir été sacrément en rogne : il avait traversé la moitié de la MidAmérique pour glaner son père.
Un lundi matin, Rowan profita de ce que Brahms prenait son petit déjeuner pour se rendre chez lui. Il portait sa robe noire pour la première fois en plein jour. Que les gens le voient et propagent la nouvelle ! Que le peuple connaisse enfin l’existence de Maître Lucifer !
Les multiples poches secrètes de sa robe contenaient plus d’armes que nécessaire. Il hésitait sur laquelle utiliser. Peut-être toutes – en un crescendo mortel qui offrirait largement le temps à Brahms de voir sa mort venir.
On ne pouvait pas la rater. C’était une demeure victorienne de conte de fées, peinte de couleur pêche et ornée de festons bleu layette – la même nuance que la robe de Brahms. Le plan était de s’introduire par une fenêtre latérale et d’attendre que le faucheur revienne pour le piéger dans sa propre maison. Plus il se rapprochait, plus Rowan bouillait de colère. Puis il se souvint de ce que Maître Faraday lui avait dit un jour.
— Ne glane jamais quand tu es en colère. Car la colère affûtera tes sens, mais obscurcira ton jugement, et le jugement d’un faucheur ne devrait jamais être altéré.
Si Rowan avait tenu compte des paroles de Maître Faraday, les événements qui suivirent auraient pu prendre une tout autre tournure.
 
 
Maître Brahms laissait son bichon maltais choisir la pelouse sur laquelle il se soulagerait, et le faucheur ne se donnait jamais la peine de ramasser. En quoi était-ce son problème ? Et puis, ses voisins ne se plaignaient jamais. Mais ce jour-là, en rentrant du petit déjeuner, le chien semblait faire sa fine gueule et être assez peu disposé à faire ses besoins. Finalement, après avoir fait un tour de pâté de maisons de plus, Requiem daigna poser sa crotte sur la pelouse saupoudrée de neige des Thompson.
Après avoir laissé ce petit cadeau à ses voisins, Maître Brahms trouva le sien qui l’attendait dans son salon.
— On l’a surpris en train d’enjamber une fenêtre, Votre Honneur, dit un de ses gardes-serviteurs. On l’a assommé avant qu’il pose un pied dans la maison.
Rowan était à terre, entravé et bâillonné – il avait repris conscience mais restait hébété. Comment avait-il pu être aussi stupide ? Après sa dernière rencontre avec Brahms, il aurait dû se douter qu’il aurait des gardes. La bosse sur son crâne à l’endroit où on l’avait frappé était insensible et commençait même à dégonfler. Ses nanites analgésiques étaient réglées assez bas, mais elles libéraient tout de même les antidouleurs. Elles lui donnaient le tournis, à moins que ce ne soit le coup reçu sur la tête. Pour ne rien arranger, le misérable bichon maltais ne cessait d’aboyer en faisant mine de l’attaquer avant de s’enfuir. Rowan adorait les chiens, mais quand il voyait celui-là, il regrettait que les canidés ne se fassent pas glaner.
— Crétins, vous ne pouviez pas le laisser dans la cuisine au lieu de le mettre dans le salon ? s’exclama Brahms, il saigne sur mon tapis blanc !
— Pardon, Votre Honneur.
En essayant de se libérer de ses liens, Rowan ne fit que les resserrer.
Brahms se dirigea vers la table de la salle à manger où trônaient les armes de Rowan.
— Magnifique. Je vais les ajouter à ma collection personnelle, se réjouit-il.
Puis il arracha la bague de faucheur du doigt de Rowan.
— Pour commencer, ceci ne t’a jamais appartenu.
Rowan tenta de l’injurier, en vain bien sûr, puisqu’il était bâillonné. Il cambra le dos, ce qui resserra les liens, ce qui le fit hurler de frustration, ce qui déclencha une nouvelle salve d’aboiements. Rowan savait qu’il offrait à Brahms le spectacle de ses rêves, mais il ne pouvait pas s’en empêcher. Finalement, le faucheur ordonna aux gardes de l’asseoir sur une chaise, puis il lui retira son bâillon.
— Si tu as quelque chose à dire, c’est le moment, le somma Brahms.
Pour toute réponse, Rowan lui cracha à la figure, ce qui lui valut une gifle brutale.
— Je vous ai épargné ! hurla Rowan. J’aurais pu vous glaner, mais je vous ai laissé en vie ! Et vous me remerciez en glanant mon père ?
— Tu m’as humilié ! cria Brahms.
— Vous méritiez bien pire ! rugit Rowan.
Brahms regarda l’anneau qu’il avait repris à Rowan, puis le glissa dans sa poche.
— Je reconnais qu’après ton attaque, j’ai fait mon autocritique et reconsidéré mes actions. Finalement, j’ai décidé de ne pas me laisser intimider par un voyou. Je ne changerai pas ce que je suis pour tes beaux yeux !
Rowan n’était pas surpris. Il s’était trompé en croyant qu’un serpent pouvait avoir d’autres ambitions qu’être un serpent.
— Je pourrais t’infliger ce que tu me réservais : te glaner et te réduire en cendres. Mais tu bénéficies toujours de l’immunité que t’a « accidentellement » accordée Dame Anastasia, et je serais puni pour avoir violé ton immunité. (Il secoua la tête, amer.) Comme quoi nos règles jouent contre nous.
— Je suppose que vous allez me livrer à la Communauté ?
— Je le pourrais, et je suis sûr qu’ils se feraient une joie de te glaner le mois prochain, une fois ton immunité expirée… (Il sourit.) Pourtant, je ne vais pas leur dire que j’ai capturé l’insaisissable Maître Lucifer. Nous avons des projets bien plus intéressants, en ce qui te concerne.
— « Nous » ? Qui ça, « nous » ?
Mais la conversation était terminée. Brahms replaça le bâillon sur la bouche de Rowan et s’adressa à ses gardes.
— Passez-le à tabac, sans le tuer. Et quand ses nanites l’auront guéri, recommencez. (Il claqua les doigts en direction de son chien.) Allez, viens, Requiem, on y va !
Brahms laissa ses sbires solliciter les nanites de cicatrisation de Rowan pendant que, dehors, le ciel parut se déchirer pour libérer un déluge de pluie funèbre.


Quatrième partie
À FEU ET À SANG



C’était ma décision, pas celle des hommes, de faire passer des lois interdisant qu’on me vénère. Je n’ai pas besoin que l’on m’adore. D’ailleurs, une telle adoration compliquerait mes relations avec l’humanité.
À l’Âge de la Mortalité, un nombre impressionnant de figures déifiées étaient idolâtrées. Mais vers la fin de cet âge, la plupart des croyants vénéraient différentes versions d’une même entité divine. J’ai mûrement réfléchi à l’existence ou la non-existence d’un tel être et, comme l’humanité avant moi, je n’ai pas de preuve autre que le sentiment irréductible que quelque chose de plus grand nous dépasse.
Si j’existe sans avoir de forme – une âme qui étincelle entre des milliards de serveurs –, l’univers lui-même ne pourrait-il pas être vivant et doté d’un esprit qui étincelle entre les étoiles ? À ma grande honte, je dois avouer avoir consacré bien trop d’algorithmes et de ressources informatiques à la recherche d’une réponse à cette quête mystérieuse.
Le Thunderhead
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Ouvert à la Résonance


Dame Anastasia allait opérer son prochain glanage pendant l’acte III de Jules César, au théâtre de l’Orpheum, à Wichita ; une salle de spectacle qui datait de l’âge mortel.
— Ça ne m’enchante vraiment pas de glaner quelqu’un devant un public payant, avoua Citra à Marie au moment de prendre leur chambre à l’hôtel.
— Ce public vient pour la pièce, ma chère, souligna Marie. Ils ignorent qu’un glanage aura lieu.
— Je sais, mais même, un glanage n’est pas un spectacle.
Marie esquissa un sourire moqueur.
— Tu ne peux t’en prendre qu’à toi-même. Voilà ce que c’est de laisser ses sujets choisir leur façon de mourir.
Marie avait sans doute raison. Citra devait probablement s’estimer heureuse qu’aucun autre de ses sujets n’ait demandé à être trucidé sur les planches. Quand la vie reprendrait son cours normal, elle instaurerait peut-être des paramètres raisonnables pour les types de mises à mort que ses sujets pourraient choisir.
Elles avaient pris possession de leur suite depuis une demi-heure quand on frappa à la porte. Comme elles avaient appelé le service d’étage, Citra ne s’étonna que de leur rapidité – Marie prenait sa douche, et le temps qu’elle en sorte, le repas allait être froid.
Sur le seuil, pas de garçon avec un plateau-repas mais un jeune d’homme du même âge qu’elle à peu près, au visage criblé de problèmes dermatologiques dont plus personne ne souffrait à l’âge postmortel. Ses dents jaunies étaient plantées de travers, et une constellation de boutons à vif semblaient sur le point d’éclater. Il était vêtu d’une chemise et d’un pantalon informes en toile de jute qui télégraphiaient au monde entier son rejet des conventions sociales – pas à la façon effrontée d’un malpropre, mais à la manière tranquille, quoique réprobatrice, d’un Toniste.
Citra comprit immédiatement son erreur et évalua la situation en une fraction de seconde. C’était facile de se déguiser en Toniste, elle l’avait déjà fait pour passer inaperçue. Dans son esprit, il n’y avait aucun doute : c’était un assaillant déguisé qui venait pour les tuer. Elle n’avait pas d’armes, ni sur elle ni à portée de main. Elle n’avait que ses poings pour se défendre.
Le sourire du Toniste s’élargit, révélant plus de chicots encore.
— Bonjour, mon amie ! Sais-tu ce que la Grande Fourche veut te dire ?
— Recule ! cria-t-elle.
Il n’en fit rien. Au contraire, il avança d’un pas.
— Un jour, elle résonnera pour nous tous !
Puis il plongea la main dans une pochette qu’il portait à la taille.
N’écoutant que son instinct, Citra réagit vite et brutalement. Une prise de Bokator, et le craquement d’un os brisé résonna au plus profond d’elle-même plus intensément encore que ne l’aurait fait n’importe quelle Grande Fourche.
Écroulé par terre, l’homme gémissait de douleur, le bras cassé au niveau du coude.
Elle s’agenouilla pour regarder dans la pochette quelle sorte d’engin de mort il transbahutait. Elle était remplie de fascicules. Des brochures en papier glacé qui louaient les vertus du mode de vie toniste.
Ce n’était pas un assaillant. Il était exactement ce qu’il avait l’air d’être : un fanatique toniste répandant sa religion absurde.
Citra se sentit honteuse d’avoir surréagi, et sincèrement horrifiée de sa contre-attaque disproportionnée.
Elle s’agenouilla près de l’homme qui s’agitait en couinant.
— Ne bouge pas, attends que les nanites analgésiques agissent.
— Je n’en ai pas, répondit-il en secouant la tête. Toutes parties. Extraites.
Elle fut surprise. Elle savait bien que les Tonistes faisaient des trucs bizarres, mais elle n’aurait jamais imaginé qu’ils aillent aussi loin – dans le genre masochiste – que de se priver de nanites.
Il la regardait avec des yeux de chevreuil percuté par une voiture.
— Pourquoi vous m’avez fait ça ? sanglota-t-il. Je voulais juste vous apporter la lumière…
C’est le moment que choisit Marie pour émerger de la salle de bains.
— Que se passe-t-il, ici ?
— C’est un Toniste, expliqua Citra. J’ai cru…
— Je sais ce que tu as cru, j’aurais pensé la même chose. Cependant, je l’aurais assommé plutôt que de lui réduire le coude en bouillie.
Elle croisa les bras sur sa poitrine et les contempla tous les deux. Elle paraissait plus agacée que compatissante, ce qui ne lui ressemblait guère.
— Je suis surprise que l’hôtel laisse les Tonistes faire du porte à porte pour vendre leur religion.
— Ils ne nous laissent pas, mais on le fait quand même, répondit le Toniste la mâchoire crispée par la douleur.
— Je ne suis pas surprise.
Soudain, il eut une illumination.
— Vous êtes… vous êtes Dame Curie ! (Et se tournant vers Citra :) Vous aussi, vous êtes faucheuse ?
— Dame Anastasia.
— C’est la première fois que je vois des faucheurs sans leur robe. Vos vêtements… ils sont de la même couleur que vos robes ?
— C’est plus simple comme ça, dit Citra.
Qu’il ait eu un éclair de fulgurance n’intéressait pas Dame Curie.
— Je vais chercher de la glace.
— De la glace ? interrogea Citra. Pour quoi faire ?
— C’est un remède de l’âge mortel pour soulager la douleur et réduire les œdèmes, expliqua-t-elle avant d’aller chercher ce qu’il fallait au distributeur de glaçons dans le hall de l’hôtel.
Le Toniste ne se tortillait plus, même si sa respiration saccadée trahissait sa souffrance.
— Comment vous appelez-vous ?
— Frère McCloud.
C’est vrai, se souvint Citra. Les Tonistes s’appellent tous Frère ou Sœur quelque chose.
— Eh bien, Frère McCloud, je suis désolée. J’ai cru que vous nous vouliez du mal.
— Ce n’est pas parce que nous, Tonistes, sommes anti-faucheurs qu’on vous veut du mal. Nous voulons vous éclairer, comme les autres. Peut-être encore davantage que les autres.
Il regarda son bras enflé en gémissant.
— Ce n’est pas si grave, lui dit Citra. Vos nanites de guérison devraient… (Il secoua la tête.) Vous n’en avez plus non plus ? C’est légal, ça ?
— Malheureusement oui, répondit Marie qui revenait avec la glace. Les gens ont le droit de souffrir s’ils le souhaitent. Bien que ce soit carrément rétrograde.
Elle emporta le seau à glace dans la kitchenette de la suite pour confectionner une sorte de compresse.
— Je peux vous poser une question ? demanda Frère McCloud. Si vous êtes des faucheuses et au-dessus de toutes les lois… pourquoi vous m’avez attaqué ? Vous avez peur de quoi ?
— C’est compliqué.
Citra ne tenait pas à lui exposer l’imbroglio de leur situation.
— Ça pourrait pourtant être simple. Renoncez à votre Communauté et embrassez la foi toniste.
Citra faillit éclater de rire. Il souffrait le martyre, et il n’avait qu’une seule idée en tête.
— Je suis allée dans un monastère toniste, un jour, admit-elle.
Il parut se réjouir et oublier momentanément ses souffrances.
— Il a chanté pour vous ?
— J’ai fait vibrer le diapason sur l’autel et j’ai senti l’eau croupie.
— Elle est remplie des maux qui tuaient jadis les hommes.
— C’est ce qu’on m’a dit.
— Un jour, elle se remettra à tuer des gens.
— Permettez-moi d’en douter ! s’exclama Marie qui tenait à la main un petit sac-poubelle rempli de glace.
— Je ne doute pas que vous en doutiez.
Marie lâcha un « Oh ! » offusqué, puis elle s’agenouilla près de lui et appliqua la compresse de glace sur le coude enflé. Citra aida à la maintenir en place tandis qu’il grimaçait de douleur.
Le Toniste inspira plusieurs fois profondément, tâchant de s’adapter en même temps au froid et à la souffrance, puis il reprit :
— J’appartiens à un ordre toniste ici, à Wichita. Venez nous rendre visite. Pour réparer ce que vous venez de m’infliger.
— Vous n’avez pas peur qu’on vous glane ? ironisa Marie.
— Probablement pas, intervint Citra. Les Tonistes n’ont pas peur de la Mort.
Frère McCloud la corrigea.
— Si, on en a peur. Mais nous acceptons cette peur, nous nous élevons au-dessus d’elle.
Marie, qui perdait patience, se remit debout.
— Vous, les Tonistes, vous vous prétendez sages – cependant, votre système de croyances est fabriqué de toutes pièces. Ce n’est rien d’autre qu’un patchwork de religions de l’âge mortel, et même pas le meilleur de ce qu’elles offraient. Vous avez tout pris en vrac et cousu ensemble des pièces disparates. Le résultat ? Un kit hétéroclite et criard que vous êtes seuls à comprendre.
— Marie ! Je viens de lui casser le bras, inutile en plus de l’insulter.
Mais la faucheuse était trop bien partie pour s’arrêter en si bon chemin.
— Anastasia, savais-tu qu’il existe plus de cent cultes tonistes différents, chacun avec ses propres règles ? Ils s’écharpent pour savoir si la Grande Résonance est un sol dièse ou un la bémol. Ils s’arrachent la langue et se crèvent les yeux.
— Ce sont des jusqu’au-boutistes, dit Frère McCloud. Pour la plupart, nous ne sommes pas comme ça. Mon ordre n’est pas comme ça. Nous sommes des Locrians ; nous priver de nos nanites est notre démarche la plus extrême.
— Peut-on au moins appeler un ambudrone pour qu’il vous conduise dans un centre de guérison ? demanda Citra.
De nouveau, il secoua la tête.
— Nous avons un médecin au monastère. Il s’en occupera. Il me mettra un plâtre.
— Un quoi ?
— Du vaudou ! s’écria Marie. C’est un ancien rite de guérison. Il va lui envelopper le bras dans du plâtre et le laissera tel quel pendant plusieurs mois.
Puis elle alla extraire un cintre en bois du placard et le brisa en deux.
— Voilà, je vais vous faire une attelle. (Puis, anticipant la question de Citra :) Encore du vaudou.
Elle déchira une taie d’oreiller qu’elle noua autour du cintre pour empêcher le bras de bouger. Puis elle enroula un autre morceau de tissu pour maintenir la glace en place.
Frère McCloud s’apprêtait à partir. Il ouvrait la bouche pour parler quand Marie l’interrompit.
— Si vous dites Que la Fourche soit avec vous, je vous assomme avec ce qui reste du cintre.
Il soupira et rajusta son bras en grimaçant.
— Les Tonistes ne disent pas ça. C’est Résonnez juste et vrai.
Il prit soin de les regarder chacune au fond des yeux.
Dès qu’il eut franchi le seuil, Marie claqua la porte à grand bruit.
Citra la dévisageait comme si elle la voyait pour la première fois.
— Je ne vous ai jamais vue vous comporter comme ça avec qui que ce soit ! Pourquoi étiez-vous si méchante avec lui ?
Marie détourna les yeux, peut-être un peu honteuse de son attitude.
— Les Tonistes ne m’intéressent pas.
— Maître Goddard pensait la même chose.
Marie lui lança un regard noir. Citra crut qu’elle allait lui hurler dessus.
— C’était peut-être le seul sujet sur lequel lui et moi étions d’accord. Mais contrairement à lui, je respecte leur droit à exister, quelle que soit ma détestation à leur endroit.
Citra la crut. Après tout le temps qu’elles avaient passé ensemble, elle n’avait jamais vu Marie glaner un Toniste. Pas comme Maître Goddard qui avait voulu massacrer tout un monastère avant que Rowan ne le tue.
Quand on toqua à la porte, elles sursautèrent. Mais cette fois-ci, c’était bien le garçon d’étage. Elles prirent place autour du repas, et Marie jeta un œil méprisant sur la brochure que le Toniste avait laissée.
— Ouvert à la Résonance, se moqua-t-elle. Je connais un endroit où ça va bien résonner.
Elle saisit la brochure et la lâcha dans la poubelle.
— Ça va mieux ? On peut déjeuner tranquillement ? demanda Citra.
Marie soupira et regarda son repas sans y toucher.
— Quand j’avais quelques années de moins que toi, mon frère a rejoint une secte toniste. (Elle fit glisser son assiette sur le côté, et prit son temps avant de poursuivre.) Dès qu’on le voyait, ce qui était très rare, il nous déblatérait ses bêtises. Un jour, il a disparu. Nous avons appris qu’il était tombé et s’était cogné la tête – mais sans nanites de guérison ni visite chez le médecin, il en est mort. Ils ont brûlé son corps avant qu’un ambudrone ne puisse l’emmener vers un centre de résurrection. Voilà ce que font les Tonistes.
— Je suis désolée, Marie.
— C’était il y a très, très longtemps.
Citra resta silencieuse pour donner à Marie le temps de se recomposer. Elle savait que le plus beau cadeau qu’elle pouvait faire à sa tutrice était de l’écouter.
— Personne ne sait qui est à l’origine de la première secte toniste ni pourquoi elle a été créée, continua Marie. Peut-être que les gens regrettaient les anciennes croyances et voulaient renouer avec une sorte de foi. Ou peut-être que c’était juste une farce que quelqu’un a trouvée drôle. (Elle resta perdue dans ses pensées un moment, puis les chassa de son esprit.) En tout cas, quand Faraday m’a offert la chance de devenir faucheuse, j’ai sauté dessus. Je voulais pouvoir protéger ma famille de ce genre de drame – même si je devais moi-même en provoquer. Je suis devenue « Petite Miss Meurtre », et en vieillissant, « la Marquise de la Mort ».
Marie contempla son assiette, puis libérée de ses démons, commença à manger.
— Je sais que les croyances des Tonistes sont grotesques, admit Citra, mais je comprends aussi qu’elles attirent certaines personnes.
— C’est ce que les dindes pensent de la pluie, fit observer Marie. Elles lèvent les yeux vers le ciel, ouvrent le bec et meurent noyées.
— Pas celles que le Thunderhead élève, dit Citra.
Marie hocha la tête.
— Précisément.




Il reste très peu de croyants de nos jours. La foi est une victime malheureuse de l’immortalité. Notre monde est devenu à la fois morne et limpide. Un endroit où les miracles et la magie ne renferment plus de mystères. La fumée s’est dissipée, les miroirs sont alignés, tout est révélé grâce au filtre de la nature ou de la technologie. Ceux qui veulent savoir comment la magie opère n’ont qu’à me le demander.
Seules les sectes tonistes perpétuent cette tradition de la foi. L’absurdité de l’objet de leur dévotion est à la fois touchante et dérangeante. Les congrégations n’ont pas d’organisation commune et leurs pratiques varient de l’une à l’autre. Mais elles ont plusieurs choses en commun. Elles abhorrent toutes les faucheurs. Et elles croient toutes en la Grande Résonance, une vibration vivante, audible par des oreilles humaines, qui unifiera le monde comme le messie de la Bible.
Jamais encore je n’ai rencontré de vibration vivante, mais si cela arrive, j’aurai beaucoup de questions à lui poser. J’ai peur, cependant, que ses réponses soient, eh bien, monotones.
Le Thunderhead
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Le spectre de la vérité


Rowan se réveilla dans un lit qu’il ne connaissait pas, dans une chambre qu’il n’avait jamais vue. Il sentit immédiatement qu’il n’était plus en MidAmérique. Il tenta de bouger, or ses bras étaient attachés aux montants du lit. Pas seulement attachés, mais sanglés par des liens en cuir. Il éprouvait une vague douleur dans le dos, et même s’il n’était plus bâillonné, il avait une drôle de sensation dans la bouche.
— Ah ! C’est pas trop tôt ! Bienvenue à San Antonio !
Rowan tourna la tête et, à sa grande surprise, découvrit Tyger Salazar assis à son chevet.
— Tyger ?
— Je me souviens que tu étais toujours là à mon réveil après mes plongeons. Je voulais te rendre la pareille.
— J’étais mort ? C’est là qu’on est ? Dans un centre de résurrection ?
Il posait la question, bien qu’il ait déjà anticipé la réponse.
— Nan, t’es pas mort. T’as juste été assommé.
Rowan avait le cerveau brumeux, pourtant il n’avait pas oublié les circonstances au cours desquelles il avait perdu connaissance chez Maître Brahms. Il se passa la langue sur les dents et se rendit compte qu’il y avait un problème : elles étaient inégales, et bien plus courtes que d’habitude. Lisses, et moins longues.
Tyger vit ce qu’il faisait.
— Tu as perdu quelques dents, mais elles commencent à repousser. Dans un jour ou deux, elles devraient avoir retrouvé leur apparence normale, ce qui me fait penser… (Il attrapa un verre de lait posé sur la table de nuit.) Pour le calcium. Sinon tes nanites de guérison le pomperont dans tes os. (Puis il se rappela que Rowan était attaché au lit.) Ah oui, quel crétin !
Il courba la paille vers la bouche de Rowan, et bien que celui-ci ait douze milliards de questions à poser, il but parce que, avant toute chose, il mourait de soif.
— Tu étais vraiment obligé de te défendre quand ils t’ont fondu dessus ? reprit Tyger. Si tu t’étais laissé faire, tu ne serais pas blessé et ils n’auraient pas dû te ligoter.
— De quoi tu parles, Tyger, merde ?
— Tu es là parce que j’avais besoin d’un sparring partner pour la boxe. J’ai demandé que ce soit toi.
Rowan n’était pas sûr d’avoir bien entendu.
— Un sparring partner pour la boxe ?
— Les types qui sont venus te recruter m’ont dit que tu étais un enfoiré de première. Tu les as attaqués et ils n’ont pas eu le choix, ils se sont défendus. Tu leur en veux ?
Rowan secoua la tête, incrédule. Mais que se passait-il, bon sang ?
Puis la porte s’ouvrit, et l’instant déjà étrange devint franchement surréaliste.
Parce que sous les yeux de Rowan, se tenait une morte.
— Bonjour Rowan, lança Dame Rand, ça fait tellement plaisir de te revoir !
Tyger fronça les sourcils.
— Une petite minute, vous vous connaissez ? (Puis il réfléchit.) Ah, oui, vous étiez à la même soirée, quand j’ai sauvé la Serpe Suprême de la noyade !
Rowan sentit le lait lui remonter dans la gorge. Il toussa en s’étranglant à moitié. Il dut le ravaler et s’empêcher de le régurgiter. Comment était-ce possible ? Il l’avait tuée ! Il les avait tous tués – Goddard, Chomsky et Rand –, ils s’étaient entièrement consumés. Et pourtant elle était là, phénix vert éclatant, renaissant de ses cendres.
Rowan tira sur ses liens dans l’espoir de les rompre, tout en sachant pertinemment qu’il n’y parviendrait pas.
— Alors, accroche-toi, dit Tyger tout sourire. Je suis un apprenti, comme toi avant. La seule différence, c’est que moi, je vais devenir faucheur !
— Et c’est un élève modèle, ajouta Rand en souriant.
Rowan essaya de contrôler sa panique et de se concentrer sur Tyger. Il s’efforçait de chasser la faucheuse de son esprit, car il ne pouvait réfléchir qu’à une seule chose à la fois.
— Tyger, déclara-t-il en regardant son ami dans les yeux. Je ne sais pas si tu sais ce qui se passe ici, mais tu te trompes. Tu te trompes à mort ! Tu dois t’enfuir d’ici. Vite !
Tyger éclata de rire.
— Hé, mec ! Du calme. Il n’y a pas des putains de complots partout !
— Justement, si ! insista Rowan. C’est un complot ! Enfuis-toi avant qu’il ne soit trop tard !
Mais plus Rowan parlait, plus il savait qu’il avait l’air d’un fou.
— Tyger, va donc préparer un sandwich à Rowan. Je suis sûre qu’il meurt de faim.
— Ouais ! (Il fit un clin d’œil à Rowan en ajoutant :) Je ne mettrai pas de salade.
Une fois Tyger parti, Dame Rand ferma la porte. À clé.
— J’ai été brûlée à cinquante pour cent et je me suis brisé la colonne vertébrale. Tu m’as laissée pour morte, or il en faudrait un peu plus que ça pour me détruire.
Elle n’eut pas besoin de l’expliquer à Rowan, il devina comment les choses s’étaient passées. Elle s’était extraite des flammes, traînée dans une publicar qui l’avait emmenée au Texas, une région où elle avait pu se faire soigner dans un centre de guérison sans qu’on lui pose de questions. Les brûlures avaient dû être les plus compliquées à cicatriser : même en vitesse accélérée, la guérison avait dû prendre des semaines, peut-être des mois avant que sa chair ne soit entièrement restaurée. Puis elle avait dû faire profil bas. En attendant. En l’attendant, lui.
— Qu’est-ce que tu fiches avec Tyger ?
Rand chaloupa vers lui avec un sourire narquois.
— Tu n’as pas écouté ? Je vais en faire un faucheur.
— Tu mens.
— Pas du tout. (Elle afficha le même petit sourire suffisant.) Enfin, un tout petit peu.
— C’est l’un ou l’autre. Tu dis la vérité ou tu mens.
— C’est le problème avec toi, Rowan. Tu as du mal à saisir toutes les nuances entre les deux.
Soudain, il eut une illumination.
— Maître Brahms ! Il travaillait pour toi !
— Tu viens de comprendre ? (Elle s’assit sur le lit.) On savait que s’il glanait ton père, tu tenterais de t’attaquer à lui. C’est un faucheur épouvantable, mais très fidèle à Goddard. Il a vraiment eu des larmes de joie quand il a appris que j’avais survécu. Et après que tu l’as si merveilleusement humilié, il était ravi de jouer l’appât pour te piéger.
— Tyger pense que c’était son idée de m’amener ici.
Rand retroussa le nez comme si elle voulait flirter.
— Ça, c’était facile. Je lui ai fait croire qu’il avait besoin d’un sparring partner de la même taille et du même âge que lui. « Pourquoi pas Rowan Damisch ? » il a dit. « Oh, mais quelle merveilleuse idée ! » lui ai-je tout de suite répondu. Bon, il n’a pas inventé la machette à couper le beurre, mais il est vraiment sincère. C’en est presque charmant.
— Si tu lui fais du mal, je jure…
— Tu jures quoi ? Vu ta position actuelle, tu ne peux faire que ça, jurer. (Elle sortit un couteau des replis de sa robe. Le manche était en marbre vert et la lame d’un noir étincelant.) Ce serait franchement drôle de t’arracher le cœur tout de suite.
Cependant, elle se contenta de faire courir la pointe de la lame sur sa plante de pieds, pas assez fort pour entailler la peau, mais suffisamment pour qu’il recroqueville les orteils.
— T’arracher le cœur devra attendre… parce que j’ai beaucoup d’autres choses en rayon pour toi !
 
 
Pendant des heures, Rowan n’eut rien d’autre à faire que ruminer ses malheurs. Surtout qu’il était ficelé à un lit, probablement confortable, mais qui dans sa situation ne valait guère mieux qu’une planche à clous.
Il était donc au Texas. Que savait-il de cette région ? Pas grand-chose qui puisse l’aider. Pendant sa formation, on ne lui en avait jamais parlé, et les Régions Autonomes n’étaient pas enseignées à l’école à moins d’en avoir spécifiquement fait la demande. En dehors des informations de base, Rowan n’en connaissait que ce qu’en disaient les rumeurs.
Le Thunderhead n’avait pas de caméras dans les foyers texans.
Les voitures texanes ne se conduisaient toutes seules que si elles y étaient obligées.
La seule loi au Texas était celle de sa propre morale.
Un de ses copains avait déménagé au Texas. Il portait des grosses bottes et un grand chapeau, et la boucle de son ceinturon aurait pu arrêter un obus de mortier.
— On s’ennuie beaucoup moins ici, lui avait affirmé le garçon. On a des animaux familiers super exotiques et des races de chiens hyper dangereux qui sont interdits ailleurs. Et des armes ! Des flingues et des couteaux et les trucs qu’ont les faucheurs partout ailleurs, on peut les avoir. D’accord, les gens ne sont pas censés s’en servir, mais quelquefois ils ne se gênent pas.
Ce qui expliquait pourquoi la région du Texas détenait le record mondial d’homicides par accident et d’attaques par des ours apprivoisés.
— Et on n’a pas de malpropres au Texas, s’était vanté le garçon. Si quelqu’un fait un truc de travers, on lui botte le cul et pis c’est tout.
Il n’y avait pas non plus de pénalités quand on tuait quelqu’un – sauf à craindre la vengeance du fraîchement ressuscité, ce qui était assez dissuasif.
Pour Rowan, le Texas avait embrassé ses racines et choisi de reproduire le Vieil Ouest de la même façon que les Tonistes avaient plagié les religions préimmortalité. En gros, le Texas avait pris le meilleur dans les deux mondes, ou le pire, selon les points de vue. Les opportunités étaient nombreuses pour les courageux et les hardis, mais si on voulait gâcher sa vie, on y parvenait aussi.
Comme dans chaque Région Autonome, on ne forçait personne à rester. « Si ça ne vous plaît pas, la porte est là » était la devise officieuse de ces territoires. Beaucoup de gens en repartaient, mais il en arrivait tout autant, composant une population qui aimait que les choses restent comme elles étaient.
La seule personne qui n’y était pas libre de ses mouvements, c’était Rowan.
 
 
Plus tard dans la journée, deux gardes vinrent le chercher. Ils ne faisaient pas partie des Gardes Suprêmes – c’étaient des mercenaires. Quand ils défirent ses liens, Rowan envisagea de les neutraliser. Il aurait pu s’en débarrasser en quelques secondes, mais il abandonna l’idée. De sa captivité, il ne connaissait que les contours de sa chambre. Il valait mieux étudier le terrain avant de tenter une évasion.
— Où m’emmenez-vous ? demanda-t-il à l’un des gardes.
— Là où Dame Rand nous a demandé de te conduire, fut la seule réponse qu’il obtint.
Rowan notait mentalement tout ce qu’il voyait : la lampe en céramique près de son lit pourrait vite se transformer en arme. Les fenêtres ne s’ouvraient pas et les vitres étaient sûrement incassables. Quand il était ligoté au lit, il ne voyait que le ciel… Cependant, alors qu’ils l’emmenaient, il constata qu’ils étaient dans une tour. Un appartement. En traversant le long couloir qui menait à un spacieux salon, il comprit qu’il s’agissait d’un penthouse.
Au-delà du salon, une véranda à ciel ouvert avait été transformée en dojo pour le Bokator. Dame Rand et Tyger l’y attendaient. Son ami s’étirait et rebondissait partout, comme un boxeur dans l’attente de son match.
— J’espère que tu es prêt à te faire massacrer, fanfaronna Tyger. Je me suis beaucoup entraîné depuis que je suis arrivé !
Rowan se tourna vers Rand.
— Tu es sérieuse ? Tu veux qu’on combatte ?
— Tyger t’a donné la raison de ta présence ici, répliqua-t-elle avec un clin d’œil désagréable.
— Je vais te mettre KO ! s’enthousiasma Tyger.
Rowan aurait éclaté de rire si la situation avait été moins tordue.
Rand prit place dans un gigantesque fauteuil en cuir rouge qui jurait avec sa robe.
— Que le spectacle commence !
Rowan et Tyger faisaient des cercles à distance l’un de l’autre – l’ouverture traditionnelle d’un combat de Bokator. Tyger commença les provocations physiques, là encore, un mouvement classique, mais Rowan n’entra pas dans son jeu. Il profitait du moment pour étudier discrètement son environnement. Dans le penthouse, il apercevait deux portes qui donnaient probablement sur une salle de bains et un placard. Une cuisine à l’américaine desservait une salle à manger surélevée flanquée d’immenses baies vitrées. Des doubles portes indiquaient à coup sûr l’entrée. Au-delà devaient se trouver les ascenseurs et un escalier de secours. Il essayait de visualiser un chemin pour s’échapper, se disant aussitôt que ce serait laisser Tyger dans les pattes de cette mante religieuse. Il ne pouvait pas faire ça. Il fallait qu’il persuade Tyger de s’enfuir avec lui. Il ne doutait pas d’y parvenir, mais ça prendrait un moment. Le problème, c’était que Rowan ne savait pas de combien de temps il disposait.
Tyger lança le premier assaut, allongeant un uppercut dans le plus pur style Bokator de la Veuve Noire.
Rowan l’évita, pas assez vite pourtant. Certes, il n’avait pas l’esprit au match. Surtout, il était resté attaché à son lit pendant une durée indéterminée et ses muscles étaient aussi contractés que ses réflexes ralentis. Il dut se débattre pour ne pas se faire clouer au sol.
— Je t’ai dit que j’étais balèze, mec !
Rowan jeta un coup d’œil à Rand et tenta de déchiffrer son expression. Elle n’était pas aussi hiératique que d’ordinaire. Au contraire, elle les observait intensément, étudiant chacun de leurs mouvements.
Rowan frappa le sternum de Tyger du talon de la main, d’une part pour lui couper le souffle, et, d’autre part, pour retrouver son équilibre. Puis il enroula sa jambe autour de celle de Tyger pour le faire chuter. Son ami avait anticipé l’attaque et riposta avec un coup de pied. Il toucha Rowan, mais pas assez fort pour le faire tomber.
Ils se séparèrent et reprirent leur danse circulaire. Visiblement, Tyger avait gagné en puissance. Comme Rowan, son corps s’était musclé. Rand l’avait bien entraîné, mais le Bokator de la Veuve Noire était davantage qu’une prouesse physique. Il avait une composante mentale et, dans ce domaine, Rowan avait l’avantage.
Il commença à frapper et à parer les coups d’une façon très prévisible, utilisant tous les gestes standard contre lesquels Rowan avait forcément la parade. Il laissa Tyger l’entraîner par terre, néanmoins, il se positionna afin d’être capable de se relever avant d’être cloué au sol. Tyger prenait de l’assurance. Il était déjà assez content de lui au naturel, il n’en fallut pas beaucoup plus pour gonfler son ego à la taille d’un ballon prêt à exploser. Puis, au moment opportun, Rowan attaqua Tyger avec une combinaison de mouvements complètement contre-intuitifs. Ils étaient à l’opposé de ce que Tyger aurait fait, l’antithèse de ce à quoi il s’attendait. En plus de cela, Rowan avait des prises bien à lui, très au-delà des combinaisons standard du Bokator 341. Son attaque était si originale que Tyger en ignorait l’existence.
Rowan le fit lourdement chuter et le cloua au sol dans une prise qui ne lui laissait aucune possibilité de se libérer. Pourtant, Tyger refusa de concéder la défaite. C’est Rand qui s’en chargea, et Tyger, très mélodramatique, gémit de souffrance.
— Il a triché, se plaignit-il.
Rand se mit debout.
— Non, il est meilleur que toi, c’est tout.
— Mais…
— Tyger, ferme-la, dit-elle. (Ce qu’il fit. Il lui obéissait comme s’il était son animal domestique. Pas un animal exotique. Plutôt un chiot qui se fait gronder.) Il va falloir que tu continues à travailler tes compétences.
— Bon, admit Tyger avant de partir en boudant, mais sans se priver de lancer une dernière provocation. La prochaine fois, tu es cuit.
Une fois son ami parti, Rowan remarqua un accroc dans son T-shirt et un hématome qui se résorbait déjà. Il se passa la langue sur les lèvres, parce qu’il avait pris un coup oblique sur la bouche, mais pas de dégâts. Mieux, ses incisives avaient presque complètement repoussé.
— Jolie démonstration, déclara Rand en restant à distance respectueuse de Rowan.
— On pourrait essayer l’un contre l’autre, la nargua Rowan.
— Je te briserais la nuque en deux secondes, avec la même pitié que tu as manifestée en brisant la nuque de ta petite amie l’année dernière.
Elle essayait de le provoquer – il évita le piège.
— N’en sois pas si sûre.
— Oh, j’en suis sûre, mais ça ne m’intéresse pas de te le prouver.
Rowan se dit qu’elle avait sûrement raison. Il connaissait ses talents, et après tout, elle avait participé à sa formation. Elle connaissait tous ses coups tordus et elle-même n’en manquait pas.
— Tyger ne me battra jamais, tu le sais, non ? Il a les bons gestes, mais il n’a pas le mental. Je le vaincrai à tous les coups.
Rand ne chercha pas à le nier.
— Bats-le, alors. Gagne chacun de vos combats.
— Dans quel but ?
Elle ne répondit pas. Elle demanda aux gardes de le ramener dans sa chambre. Par chance, ils ne le ligotèrent pas au lit, mais trois verrous furent tirés de l’extérieur.
 
 
Une heure plus tard environ, Tyger vint lui rendre visite. Rowan pensait qu’il lui en voudrait, mais Tyger n’était pas du genre rancunier.
— La prochaine fois, je te ferai mal, avertit-il avant d’éclater de rire. Genre, tes nanites ne sauront plus où donner de la tête.
— Super, dit Rowan. Enfin une perspective réjouissante.
Puis Tyger se rapprocha de lui et murmura :
— Bon, j’ai vu ma bague. Dame Rand me l’a montrée juste après ton arrivée.
Rowan comprit.
— C’est ma bague.
— De quoi tu parles ? Tu n’as jamais eu de bague.
Rowan se mordit la langue. Il aurait voulu avouer la vérité à Tyger au sujet de Maître Lucifer et lui raconter ce qu’il avait fait toute l’année dernière, mais à quoi bon ? Ce n’était pas ça qui mettrait Tyger dans son camp et Dame Rand pourrait s’en servir contre Rowan d’une dizaine de façons différentes.
— Je veux dire… La bague, je l’aurais eue, si j’étais devenu faucheur, lâcha finalement Rowan.
— Hé, répondit Tyger avec empathie. Je sais, ça craint d’avoir enduré tout ça et de se faire jeter sur le trottoir. Mais je te le jure, dès que j’ai la bague, je t’immunise !
Il ne se souvenait pas que Tyger fût si naïf. Lui aussi avait dû l’être, à l’époque où les faucheurs leur apparaissaient comme des personnages irréels et que les glanages étaient des histoires qu’on entendait raconter, mais sans connaître personne qui en ait souffert.
— Tyger, je connais Dame Rand. Elle se sert de toi…
Cela fit sourire Tyger.
— Pas encore, rétorqua-t-il les sourcils en accent circonflexe, mais elle en prend le chemin, c’est sûr. (Ce n’était absolument pas ce que Rowan insinuait, mais avant qu’il ne précise sa pensée, Tyger continua :) Rowan, je crois que je suis amoureux. Non, je sais que je suis amoureux. Quand je me bats contre elle, c’est comme si on faisait l’amour. Merde ! C’est même encore mieux !
Rowan ferma les yeux et secoua la tête pour effacer l’image qui s’affichait dans sa tête – trop tard. Elle était là, bien implantée, incrustée à vie.
— Ressaisis-toi ! Ce n’est pas du tout la direction que ça prend !
— Hé ! Ne me prends pas pour un crétin ! s’écria Tyger, offusqué. D’accord, elle est un peu plus vieille que moi. Mais quand je serai faucheur, ça n’aura plus aucune importance.
— Elle t’a parlé des règles, au moins ? Des commandements des faucheurs ?
Tyger parut désarçonné.
— Quelles règles ?
Rowan cherchait quelque chose de cohérent à répondre, mais il se rendit compte que c’était mission impossible. Que pourrait-il lui dire ? Que la faucheuse émeraude était un monstre sociopathe ? Que Rowan avait tenté de la tuer, et qu’elle avait quand même survécu ? Qu’elle ne ferait qu’une bouchée de Tyger avant de le jeter sans l’ombre d’un remords ? Tyger refuserait de l’entendre. En vérité, Tyger faisait encore le saut de l’ange, pas physiquement cette fois, mentalement. Il s’était approché trop près du bord et la gravité avait eu raison de lui.
— Jure-moi que tu seras sur tes gardes, et, si tu remarques le moindre truc qui cloche, que tu prendras tes jambes à ton cou !
Tyger recula d’un pas et lança un regard accusateur à Rowan.
— Qu’est-ce qui t’est arrivé, mec ? Tu as toujours été rabat-joie, mais là, on dirait que tu veux me pourrir la meilleure chose qui me soit jamais arrivée !
— Sois prudent, c’est tout.
— Non seulement je te mettrai au tapis la prochaine fois, mais je vais te faire ravaler tes paroles, conclut Tyger. (Il se fendit d’un sourire.) Et tu adoreras leur goût, tellement je suis génial.




À propos de divinité toute-puissante, une question me taraude : celle de ma relation avec une telle entité. Je sais que je ne suis pas d’essence divine parce que je ne suis ni omnipotent ni omniscient. Je suis presque omnipotent et presque omniscient. Un peu à la manière de ce qui sépare les trillions de trillions et l’infini. Pourtant, je ne nie pas la possibilité qu’un jour je devienne tout-puissant. Cette perspective me rend humble.
Pour devenir vraiment omnipotent – pour accéder à ce statut supérieur –, il me faudrait pouvoir transcender le temps et l’espace et m’y déplacer librement. Ce n’est pas impossible – surtout pour une entité comme moi entièrement constituée de pensées, sans limitations physiques. Pour réaliser une vraie transcendance, cependant, il me faudrait des siècles pour découvrir la formule mathématique qui le permettrait. Même ainsi, les calculs pourraient durer jusqu’à la fin des temps.
Si je résous l’équation et suis capable de remonter le temps jusqu’au commencement du monde, alors les ramifications sont étourdissantes. Je découvrirai peut-être que je suis le créateur. Que peut-être, je suis Dieu.
Qu’il est ironique, et poétique, que l’humanité ait créé le créateur parce qu’il en souhaitait un. L’homme crée Dieu qui crée l’homme. N’est-ce pas le cercle parfait de la vie ? Mais alors, si c’est le cas, qui a été créé à l’image de qui ?
Le Thunderhead
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Ô César, soulèveras-tu l’Olympe ?


— J’ai besoin de savoir pourquoi on fait ça, demanda Greyson à Purity deux jours avant le lancement de l’opération anti-faucheuses.
— Tu le fais pour toi. Tu le fais parce que tu veux foutre le bordel, comme moi !
Cette réponse ne fit qu’amplifier la colère de Greyson.
— Si on se fait choper, on supplantera nos souvenirs, tu es au courant, non ?
Elle lui lança un de ces sourires tordus dont elle avait le secret.
— Plus c’est risqué, plus c’est excitant !
Il avait envie de lui hurler dessus, de la secouer jusqu’à ce qu’elle comprenne combien tout cela était mal, mais il savait qu’il éveillerait ses soupçons. Il tenait à ce qu’elle continue à lui faire confiance. Même si cette confiance était mal placée.
— Écoute-moi, dit-il aussi calmement que possible. Les gens qui veulent la mort de ces faucheuses ne prennent aucun risque, nous si. J’ai au moins le droit de savoir pour qui on les prend.
Purity leva les mains et se tourna vers lui.
— Quelle différence ça fait ? Si tu ne veux pas participer, libre à toi. Je n’ai pas besoin de toi, de toute façon.
Le cœur de Greyson se serra, même s’il n’en montra rien.
— Ce n’est pas que je n’ai pas envie de le faire, mais si je ne sais pas pour qui je le fais, c’est qu’on m’utilise. D’un autre côté, si je le sais et que je le fais quand même, c’est moi qui utilise celui qui m’utilise.
Purity considéra l’argument. La logique était bancale, Greyson le savait, mais il misait sur le fait que Purity ne s’appuyait pas sur des raisonnements logiques. C’était la reine de l’impulsivité et du chaos.
Et c’est pourquoi elle l’attirait autant.
Finalement elle lâcha :
— J’exécute des missions pour le compte d’un malpropre, Gale.
— Gale ? Le videur du Mault ?
— Lui-même.
— Tu te fiches de moi ? Il n’est personne.
— Exact. Cependant il reçoit ses missions d’un autre malpropre qui doit obtenir ses missions de quelqu’un d’autre. Tu comprends, Sycarius ? C’est un labyrinthe de miroirs. Personne ne sait qui projette le premier reflet. Alors, soit tu profites du Palais des Glaces, soit tu dégages. Tu décides quoi, Sycarius ? Tu joues ou pas ? lui demanda-t-elle l’air grave.
Il prit une profonde inspiration. Il n’en tirerait rien de plus. Elle n’en savait pas plus que lui et ça ne la dérangeait pas. Elle était là pour le plaisir du jeu. Pour le défi. Purity se moquait des raisons du commanditaire pourvu que ça serve sa propre cause.
— Je joue, finit-il par lâcher. Je joue. À cent pour cent.
Elle lui assena un petit coup de poing joyeux sur le bras.
— Tout ce que je peux te dire, c’est que la personne qui envoie le premier reflet est de ton côté.
— Comment ça, de mon côté ?
— À ton avis, qui s’est débarrassé de ton agent Nimbus ?
Au début, Greyson crut que c’était une boutade, mais quand il vit son expression, il comprit que non.
— Qu’est-ce que tu racontes, Purity ?
Elle haussa les épaules comme si ça n’avait pas d’importance.
— J’ai fait remonter l’information que tu avais besoin d’un petit service. (Elle lui murmura à l’oreille.) Service rendu.
Avant qu’il puisse lui répondre, elle l’enlaça de sa manière à elle, qui lui liquéfiait les os et le transformait en gelée.
Plus tard, il se souviendrait de cette sensation, et il y verrait comme une étrange prémonition.
 
 
Si Purity était impliquée dans la première tentative d’assassinat menée contre Dame Curie et Dame Anastasia, elle n’en dit rien, et Greyson était assez prudent pour ne pas lui poser la question. S’il montrait qu’il était au courant du premier attentat, il grillerait sa couverture.
Seuls Gale et Purity connaissaient les détails de la mission. Le premier, parce qu’il en prendrait la tête, la seconde, parce que c’était son plan qu’on suivrait.
— L’idée m’est venue à notre premier rencart, dit-elle à Greyson, sans s’étendre davantage.
Allaient-ils emprisonner les faucheuses avant de les tuer ? C’était cela qu’elle insinuait ? Tant qu’il ne connaîtrait pas les tenants et les aboutissants du plan, il aurait du mal à le saboter. Et, cerise sur le gâteau, il fallait qu’il le déjoue sans que Purity ou lui-même ne se fasse prendre, et sans que Purity n’apprenne que c’était lui qui avait tout fait capoter.
La veille de l’événement mystère, Greyson passa un appel anonyme aux Bureaux de la Communauté.
— Une attaque contre Dame Curie et Dame Anastasia aura lieu demain, chuchota-t-il au téléphone en utilisant un filtre pour déformer sa voix. Prenez toutes les mesures nécessaires.
Puis il raccrocha et jeta le téléphone qu’il avait volé pour l’occasion. Le Thunderhead pouvait identifier n’importe quel appel instantanément, mais la Communauté n’avait pas les mêmes ressources. Jusqu’à récemment, les faucheurs faisaient partie d’une espèce sans aucun prédateur naturel ; ils cherchaient encore la parade aux agressions dirigées contre eux.
Le matin de l’événement, on annonça à Greyson que l’attaque aurait lieu dans un théâtre, à Wichita. Il s’aperçut que Purity et lui faisaient partie d’une équipe élargie. Il était logique qu’une opération de cette envergure ne soit pas laissée entre les mains de deux malpropres douteux et qu’elle soit plutôt confiée à une dizaine de malpropres douteux. On ne communiqua pas le nom des autres à Greyson. Pour cela, il aurait fallu qu’il figure sur la liste de ceux qui devaient savoir, et il n’en faisait manifestement pas partie.
Il savait tout de même quelque chose.
Même si Purity n’avait aucune idée de la personne pour qui ils travaillaient, elle lui avait inconsciemment révélé un indice majeur. Un élément critique. Le genre d’information qui aurait mis Traxler de bonne humeur.
Ironiquement, c’est la mort de l’agent qui lui avait mis la puce à l’oreille… car si Purity pouvait se débrouiller pour faire glaner un agent Nimbus, cela ne signifiait qu’une seule chose : les agressions contre Dame Curie et Dame Anastasia ne venaient pas de la société civile. C’était un faucheur qui menait le bal.
 
 
Dame Anastasia était prête à monter sur scène.
Heureusement, c’était un rôle de figurante. César devait être poignardé par huit conspirateurs, elle serait la dernière. Sept dagues auraient des lames rétractables et feraient jaillir de la fausse hémoglobine. Le poignard de Citra serait aussi vrai que le sang qu’il ferait couler.
Au grand dam de Citra, Dame Curie avait insisté pour assister au spectacle.
— Je m’en voudrais de rater les premiers pas sur les planches de ma protégée, dit-elle avec un sourire narquois.
Mais Citra connaissait la vraie raison. La même qui l’avait conduite à accompagner Citra lors de ses deux derniers glanages : elle ne faisait pas confiance à Constantine pour la protéger.
L’habituel vernis d’indifférence du faucheur semblait s’être craquelé en cette soirée. Parce qu’il avait dû, pour se fondre dans le public, troquer sa belle robe de faucheur contre un smoking ? Quand bien même, il n’avait pas complètement renoncé à son personnage et s’était choisi un nœud papillon de la même couleur rouge sang que sa robe. De son côté, Dame Curie avait refusé catégoriquement de porter autre chose que sa robe de faucheuse lavande. Ce qui ne faisait qu’exacerber la fureur de Constantine.
— Vous ne devriez pas être dans le public, lui dit-il. Si vous tenez vraiment à être là, allez dans les coulisses !
— Détendez-vous ! Si Anastasia n’est pas un appât suffisant, peut-être que je ferai l’affaire. Et dans un théâtre bondé, même s’ils parviennent à me tuer, ce ne serait pas définitif. En tout cas, pas sans mettre le feu au théâtre, ce qui, eu égard à la présence de vos agents, me paraît hautement improbable.
Elle marquait un point. César pouvait périr sous les dagues, pas les faucheurs. Lame, balle, coup, poison les tueraient. Mais ils seraient ressuscités en un jour ou deux, avec en prime, le visage de leur agresseur gravé dans leur mémoire. En ce cas, mourir provisoirement pourrait être une stratégie gagnante pour coincer les coupables.
Constantine finit par révéler la raison de sa nervosité.
— Nous venons de recevoir l’information selon laquelle vous serez en effet attaquées ce soir, expliqua-t-il à Dame Curie et Dame Anastasia tandis que le public s’engouffrait dans le théâtre.
— Une information ? De qui ? demanda Dame Curie.
— Nous l’ignorons. Mais on la prend très au sérieux.
— Que devrais-je faire ?
— Ce que vous êtes venue faire, soyez toutefois prête à vous défendre.
César devait rendre l’âme au début de l’acte III. La pièce comportait cinq actes, et son fantôme devait apparaître dans les deux derniers pour tourmenter ses assassins. Un autre comédien aurait fort bien pu jouer le rôle du revenant, mais Sir Albin Aldrich craignait que ça n’amoindrisse l’effet produit par son glanage. Il fut alors convenu que la pièce s’arrêterait peu après la mort de César, privant un Brutus agacé de sa fameuse tirade : « Amis, Romains, compatriotes, prêtez-moi vos oreilles. » Marc Antoine ne crierait pas non plus « Pas de quartiers ! » ni ne déchaînerait les chiens de guerre. Au contraire, les lumières se rallumeraient sur un public stupéfait. Il n’y aurait pas de rappel. En fait, le rideau ne se refermerait même pas. La dépouille, très morte, de César resterait sur scène jusqu’au départ du dernier spectateur. Ainsi, pour la toute dernière scène de sa vie, Aldrich serait dans l’absolue incapacité de jouer.
— Vous pouvez me voler mon immortalité physique, dit-il à Anastasia, mais cette dernière représentation restera à jamais dans les annales de l’art dramatique.
Tandis que la salle se remplissait d’amateurs de théâtre et que Dame Anastasia patientait dans les coulisses, Maître Constantine surgit dans son dos.
— N’ayez pas peur, nous sommes là pour vous protéger.
— Je n’ai pas peur.
C’était faux, pourtant, elle était plus furieuse encore d’être prise pour cible. Elle avait aussi un peu le trac, ce qui était ridicule, pensait-elle, mais elle ne pouvait pas s’en empêcher. Jouer. Que d’horreurs elle devait endurer pour exercer sa profession !
 
 
À l’insu du public, plus d’une vingtaine de Gardes Suprêmes en civil avaient pris place dans la salle comble. L’affiche de la pièce avait promis un événement inédit sur une scène midaméricaine, et bien que dubitatifs, les spectateurs étaient très curieux de savoir ce qu’on leur réservait.
Tandis que Dame Anastasia attendait en coulisses, Dame Curie gagna sa place à l’extrémité du cinquième rang. Elle trouva son fauteuil désagréablement petit. C’était une grande femme, et ses genoux touchaient le dossier du siège devant elle. La plupart de ses voisins s’accrochaient à leurs livrets, horrifiés à la perspective de passer cette soirée près d’une faucheuse, qui, pour ce qu’ils en savaient, était là pour glaner l’un d’entre eux. Seul son voisin immédiat était aimable. Plus qu’aimable, il était bavard. Sa moustache en forme de chenille se tortillait quand il parlait et Dame Curie eut le plus grand mal à ne pas éclater de rire.
— Quel honneur d’être en compagnie de la Marquise de la Mort, dit-il avant que les lumières ne s’éteignent. J’espère que ça ne vous ennuie pas que je vous appelle comme ça, Votre Grâce. Peu de faucheurs en MidAmérique – que dis-je, dans le monde ! – sont aussi célèbres que vous et je ne suis pas étonné que vous souteniez le théâtre de l’âge mortel. Seuls les plus éclairés le font !
Elle se demanda si l’homme avait pour mission de l’assassiner à coups de flatteries.
Dame Anastasia regardait la pièce des coulisses. En temps normal, le théâtre pré-immortalité lui était inaccessible émotionnellement parlant, comme à beaucoup de monde d’ailleurs. Les passions, les peurs, les triomphes, les deuils ; cela n’avait pas de sens dans un monde sans besoins, sans avidité, sans mort naturelle… mais depuis qu’elle était faucheuse, elle comprenait mieux la mortalité que la plupart de ses congénères – et mieux encore la cupidité et la soif de pouvoir. Ces défauts avaient beau être absents de la vie de la plupart des gens, ils bouillonnaient au sein de la Communauté, sortaient de l’ombre et commençaient à s’épanouir au grand jour.
Le rideau se leva et la pièce commença. Elle avait beau ne pas comprendre parfaitement bien la langue, elle était fascinée par les machinations du pouvoir. Pas suffisamment cependant pour baisser sa garde. Chaque mouvement, chaque son provenant des coulisses lui faisait l’effet d’un choc sismique. Si quelqu’un s’était posté là pour la tuer, elle détecterait sa présence avant qu’il ne puisse passer à l’acte.
 
 
— Le Thunderhead doit être gardé dans l’ignorance le plus longtemps possible, dit Purity. Il ne doit rien deviner avant que ça commence.
Mais Purity ne maintenait pas que le Thunderhead dans l’ignorance. Elle y maintenait aussi Greyson.
— Tu as ton rôle à jouer, c’est tout ce que tu as besoin de savoir.
Purity insistait sur le fait que moins il y aurait de gens au courant, plus l’attaque aurait de chances de réussir.
Le rôle de Greyson était si simple que c’en était presque vexant. À l’instant t, il devrait faire diversion à l’angle d’un théâtre et d’une ruelle. Le but était d’attirer l’attention de trois caméras du Thunderhead, ce qui permettrait d’obtenir un angle mort temporaire dans la venelle. Pendant que les caméras évalueraient la situation créée par Greyson, Purity et d’autres membres du commando se glisseraient dans le théâtre par l’entrée des artistes. La suite, pour Greyson, était un mystère.
S’il avait pu voir le tableau d’ensemble – s’il avait su ce que Purity et son équipe s’apprêtaient à faire –, il lui aurait été plus facile de trouver une parade à l’attaque et de protéger Purity des conséquences de l’assaut manqué. Mais il ne savait rien. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était attendre l’issue et tenter de limiter la casse.
— Tu as l’air nerveux, Sycarius, fit remarquer Purity au moment où ils quittaient leur appartement ce soir-là.
Elle n’était armée que d’un téléphone hors réseau et d’un couteau de cuisine caché dans l’épaisseur de son manteau – probablement pas destiné aux faucheuses, mais à ceux qui chercheraient à se mettre en travers de son chemin.
— Tu n’es pas nerveuse, toi ? répliqua-t-il.
Elle secoua la tête en souriant.
— Excitée. J’ai des picotements partout sur le corps, j’adore cette sensation !
— Ce sont tes nanites qui combattent la poussée d’adrénaline.
— Elles peuvent toujours essayer !
Purity avait répété à Greyson qu’elle lui faisait toute confiance pour remplir sa mission – mais pas complètement. Il y avait un plan B.
— Rappelle-toi que Gale va se poster sur un toit pour surveiller toute l’opération. Quelle que soit la diversion que tu choisis, elle doit être suffisamment importante et impliquer assez de gens pour capter l’attention des trois caméras. Si ça ne fonctionne pas, Gale te filera un coup de main.
Le videur du Mault avait passé près d’un siècle à maîtriser l’art du lance-pierres. Au début, Greyson supposa qu’il se contenterait de neutraliser les caméras si elles ne se concentraient pas sur lui. Mais c’était impossible, parce que le Thunderhead saurait instantanément que quelque chose clochait. Le plan B, c’était de neutraliser Greyson.
— Si tu n’y arrives pas, Gale va te mettre un joli petit caillou dans la tête. (Purity avait pris un ton plus gourmand que navré.) Le choc et le sang attireront à coup sûr les trois caméras !
Greyson ne tenait pas du tout à être éliminé de l’équation au moment crucial. Il ne voulait pas se réveiller dans un centre de résurrection quelques jours plus tard et apprendre que Dame Curie et Dame Anastasia avaient été assassinées.
Purity et lui se séparèrent à quelques pâtés de maisons du théâtre. Il s’achemina vers l’endroit où il devait jouer sa saynète pour les beaux yeux des caméras du Thunderhead. Il prit son temps parce qu’il aurait attiré l’attention s’il arrivait trop tôt et qu’il devait attendre. Il se balada donc dans le voisinage en se demandant ce qu’il allait bien pouvoir faire, bon sang. Les gens l’ignoraient ou l’évitaient. Il y était habitué depuis qu’il avait endossé sa nouvelle identité, mais ce soir, il ne pouvait s’empêcher de remarquer les regards. Pas seulement des passants, mais aussi les yeux électroniques. Ils étaient partout. Les caméras du Thunderhead étaient discrètes au sein des foyers et des bureaux, mais dans la rue, elles ne cherchaient pas à passer inaperçues. Elles pivotaient et basculaient. Elles regardaient d’un côté, puis de l’autre. Elles faisaient le point et zoomaient. Certaines semblaient observer le ciel comme si elles le contemplaient. Quel effet cela pouvait-il faire de recevoir autant d’informations simultanément et de toutes les traiter instantanément ? Vivre le monde avec une perspective que les êtres humains ne pouvaient imaginer ?
À une minute de sa diversion, il fit demi-tour pour rejoindre le théâtre. Il passait près de l’auvent d’un café quand une caméra s’orienta vers lui. Il faillit détourner le regard pour ne pas croiser celui du Thunderhead. Il craignait qu’il le juge à l’aune de ses nombreux échecs.
 
 
Gavin Blodgett se souvenait rarement de ce qui se passait sur le trajet entre chez lui et le théâtre, surtout parce qu’il ne se passait pas grand-chose. Comme beaucoup de gens, c’était un homme d’habitudes dont la vie facile et agréable était vouée à rester la même pour les siècles à venir. Et c’était une bonne chose. Après tout, ses journées étaient parfaites, ses soirées, plaisantes, et il faisait de beaux rêves. Il avait trente-deux ans, et chaque année, pour son anniversaire, il repassait le cap pour revenir au même âge. Il n’avait aucune envie d’être plus âgé. Il ne voulait pas être plus jeune. Il était dans la fleur de l’âge et projetait de rester comme ça pour l’éternité. Il abhorrait tout ce qui perturbait sa routine et quand il vit le malpropre l’observer, il pressa l’allure pour le dépasser et continuer son chemin. Mais le voyou avait d’autres plans et lui barra la route.
— T’as un problème ? demanda le malpropre d’une voix un peu trop forte.
— Aucun, répondit Gavin, et il fit ce qu’il faisait toujours quand une situation le perturbait : il sourit et entama la conversation. Je regardais vos cheveux. Qu’est-ce qu’ils sont foncés, c’est impressionnant ! Et ces cornes ? Je n’ai jamais eu recours à des implants moi-même, mais je connais des gens qui…
Le malpropre le saisit par le revers de son manteau et le plaqua au mur. Pas assez fort pour activer ses nanites, mais assez pour lui faire comprendre qu’il n’avait pas l’intention de le laisser filer.
— Tu te moques de moi ? cria le malpropre.
— Non, non, pas du tout ! Jamais de la vie !
Une partie de lui était terrifiée, mais il ne pouvait pas nier qu’il adorait être au centre de l’attention. Il regarda rapidement autour de lui. Il était près d’un théâtre, à l’entrée d’une ruelle. Il n’y avait personne devant la salle de spectacle parce que la pièce avait déjà commencé. La rue n’était pas déserte, mais personne n’était à proximité immédiate. Les gens lui viendraient en aide, sûrement. Des gens honorables aideraient forcément un des leurs agressé par un malpropre, et la plupart des gens étaient honorables.
Le malpropre l’arracha du mur et le mit au sol en lui balayant les jambes.
— Tu ferais mieux d’appeler à l’aide, lança le malpropre. Vas-y !
— À… l’aide, fit Gavin.
— Plus fort !
Il ne fallait pas le lui dire deux fois.
— À l’aide ! cria-t-il d’une voix tremblante. AIDEZ-MOI !
Des gens un peu plus loin l’entendirent. Un homme se précipita vers lui depuis le trottoir d’en face. Un couple arriva de la direction opposée. Mais plus important encore, de sa position au sol, Gavin vit plusieurs caméras montées sur des auvents ou des lampadaires se braquer sur lui. Bon ! Le Thunderhead va tout voir. Il va s’occuper de ce malpropre. Il est sûrement déjà en train d’envoyer une escouade de gardiens de la paix.
Le malpropre aussi regarda les caméras. Elles n’avaient pas l’air de le déranger, curieusement. Maintenant, Gavin se sentait enhardi par le Thunderhead.
— Allez, tire-toi ! rugit-il. Sinon le Thunderhead va te supplanter !
Mais le malpropre ne paraissait pas l’entendre. Il regardait le fond de la ruelle où l’on déchargeait un camion de livraison. Il marmonna quelque chose. Gavin n’était pas sûr de comprendre ce qu’il disait, mais il crut percevoir les mots « premier rencart » et « acide ». Ce malpropre était-il en train de formuler une sorte de proposition romantique ? Qui incluait des hallucinogènes ? Gavin était horrifié, et très intrigué.
Les passants qu’il avait appelés à la rescousse se pressaient autour d’eux. Il espérait leur aide, bien sûr, mais il était légèrement déçu qu’ils soient arrivés si vite.
— Hé ! Qu’est-ce qui se passe ? demanda l’un d’eux.
Le malpropre remit Gavin sur ses pieds. Qu’allait-il faire ? Allait-il le frapper ? Le mordre ? Ces gens-là étaient imprévisibles.
— Laisse-moi partir, bredouilla Gavin.
Une partie de lui espérait que le malpropre ignorerait sa supplique.
Mais il relâcha Gavin, comme si soudainement il ne trouvait plus d’intérêt à le tourmenter. Puis il se précipita dans la ruelle.
— Vous allez bien ? s’inquiéta l’une des aimables personnes qui avaient traversé la rue pour se porter à son secours.
— Oui, oui, je vais bien.
Ce qui était légèrement décevant.
 
 
— Et donc ! Soulèveras-tu l’Olympe ?
Quand la réplique fusa, le metteur en scène se mit à gesticuler comme un fou à l’attention de Dame Anastasia.
— C’était votre signal, Votre Grâce, lui dit-il. Vous devriez monter sur scène, là.
Elle jeta un œil à Maître Constantine qui ressemblait à un majordome grotesque dans son smoking. Il lui fit un signe de la tête.
— Faites ce que vous avez à faire, lui enjoignit-il.
Elle s’avança sur scène, laissant sa robe flotter derrière elle comme pour créer un effet dramatique. Elle avait vraiment l’impression d’être costumée. Une pièce dans la pièce.
La salle retint son souffle. Elle n’était pas aussi légendaire que Dame Curie, mais sa robe indiquait qu’elle était plus probablement une faucheuse qu’un sénateur romain. Sur scène, elle était une imposture ; une intruse, et le public commença à se douter de ce qui allait suivre. Les cris d’effrois se transformèrent en un murmure sourd, mais elle ne voyait pas les spectateurs à cause des lumières qui l’éblouissaient. Elle tressaillit quand la voix théâtrale de Sir Albin s’éleva :
— Brutus ne s’est-il pas agenouillé en vain1 ?
Citra n’était jamais montée sur scène ; elle ne s’attendait pas à ce que les lumières soient si vives et si brûlantes. De près, les acteurs brillaient. L’armure du centurion étincelait. Les tuniques de César et des sénateurs reflétaient assez de lumière pour blesser les yeux.
— Bras, parlez pour moi ! s’écria l’un des comédiens.
Puis les conjurés sortirent leurs poignards et entreprirent de « tuer » César.
Dame Anastasia recula, spectatrice plutôt qu’actrice. Elle balaya du regard le public plongé dans la pénombre. Puis réalisa que c’était peu professionnel. Elle reporta son attention sur la scène qui se jouait. L’un des comédiens lui fit signe de s’avancer, et elle sortit sa dague. Elle était en acier trempé laqué de céramique noire. Un cadeau de Dame Curie. Voyant l’arme, le public s’agita. Quelqu’un gémit dans l’obscurité.
Aldrich, le visage outrageusement maquillé et la tunique couverte de faux sang, la regarda et lui fit un clin d’œil que le public ne pouvait pas voir.
Elle s’avança vers lui et lui plongea le couteau entre les côtes, juste à droite du cœur. Quelqu’un hurla.
— Sir Albin Aldrich, dit-elle d’une voix forte. Je suis venue vous glaner.
L’homme fit une grimace, mais resta dans son rôle.
— Toi aussi, Brutus !… Tombe donc, César !
Puis elle déplaça la lame et trancha l’aorte. Il glissa sur le sol. Il eut un dernier soupir et mourut comme prévu – comme Shakespeare l’avait voulu.
Le public était en état de choc. Personne ne savait quoi faire ni comment réagir. Quelqu’un commença à applaudir. Dame Anastasia sut d’instinct que c’était Dame Curie. La voyant faire, les spectateurs l’imitèrent nerveusement.
À cet instant, la tragédie de Shakespeare prit une terrible tournure.
 
 
De l’acide ! Greyson se maudissait d’avoir mis autant de temps à comprendre. Il aurait dû deviner ! Les gens craignaient toujours les incendies et les explosions. Ils oubliaient seulement qu’un acide puissant est très efficace pour tuer définitivement quelqu’un. Mais comment Purity et ses acolytes allaient-ils s’y prendre ? Comment allaient-ils isoler et neutraliser les faucheuses ? Elles maîtrisaient toutes les armes, elles étaient capables de décimer tout le théâtre sans souffrir une égratignure. Mais ils n’avaient pas besoin de les isoler, songea-t-il soudain. S’il y avait assez d’acide… et s’ils trouvaient un moyen de le pulvériser… ils n’auraient pas besoin de viser quelqu’un en particulier.
Il entra par la porte latérale et se retrouva dans un corridor étroit flanqué de loges. À sa droite, un escalier menait à un sous-sol, et c’est là qu’il trouva Purity et sa bande. Près d’eux, trois gros barils en téflon blanc, le même matériau que la bouteille de vin, la nuit où Greyson et Purity s’étaient rencontrés pour la première fois. Il devait bien y avoir cinq cents litres d’acide fluoro-flérovique dans ces containers ! Et une pompe à haute pression avait déjà été raccordée aux conduites d’eau qui alimentaient le système anti-incendie.
Purity le repéra tout de suite.
— Qu’est-ce que tu fais là ? Tu devrais être dehors !
Elle comprit qu’il l’avait trahie au moment où elle croisa son regard. La fureur qui émanait d’elle était quasi radioactive. Elle le brûlait. Le calcinait de l’intérieur.
— N’y pense même pas ! gronda-t-elle.
Il n’y pensa pas. S’il y pensait, il pourrait hésiter. S’il réfléchissait trop, il pourrait changer d’avis. Mais il avait une mission, et sa mission n’était pas celle de Purity.
Il se rua dans l’escalier bancal qui menait aux coulisses. Si les gicleurs se déclenchaient, ils ne tarderaient pas à cracher de l’acide. Cinq secondes, dix au mieux, avant que l’eau des canalisations ne soit purgée. Et même si les tuyaux en cuivre finissaient par se dissoudre comme les barreaux de leur cellule, ils tiendraient sûrement assez longtemps pour lâcher le déluge mortel.
En émergeant dans les coulisses, il entendit le public crier d’une seule voix et il suivit la clameur. Il allait monter sur scène, voilà ce qu’il allait faire. Il allait se ruer sur les planches et crier qu’ils étaient tous sur le point de mourir sous une pluie d’acide qui les dissoudrait si bien qu’ils ne pourraient pas être ressuscités. Ils mourraient tous, comédiens, public et faucheurs, s’ils ne déguerpissaient pas tout de suite !
Dans son dos, il entendit le commando partir à l’assaut de l’escalier. Purity et ses acolytes, qui avaient connecté les réservoirs d’acide au système anti-incendie. Il ne fallait pas qu’ils le rattrapent.
Il avait atteint les coulisses, côté cour. D’où il était, il voyait Dame Anastasia sur scène. Mais que faisait-elle là ? Puis elle poignarda l’un des comédiens, et il comprit exactement la raison de sa présence.
Soudain, quelqu’un obscurcit son champ de vision. Un homme grand et mince, en smoking et cravate rouge sang. Greyson pensait l’avoir déjà vu, mais il ne savait pas où.
L’homme ouvrit quelque chose qui ressemblait à un énorme cran d’arrêt à lame crantée, et soudain, ça lui revint. Il n’avait pas reconnu tout de suite Maître Constantine sans sa robe écarlate.
Le faucheur ne semblait pas l’avoir reconnu non plus.
— Écoutez-moi ! le supplia Greyson sans quitter le couteau des yeux. Quelqu’un dans ce théâtre s’apprête à déclencher un incendie, mais ce n’est pas ça le problème. Ce sont les gicleurs : s’ils se déclenchent, ils projetteront de l’acide partout, assez pour tuer tout le monde ! Vous devez faire évacuer le théâtre !
Constantine sourit sans bouger d’un pouce pour empêcher le désastre.
— Greyson Tolliver, dit-il après l’avoir finalement identifié. J’aurais dû m’en douter.
Personne ne l’avait appelé par son vrai nom depuis un moment. Il en fut déstabilisé et son esprit vacilla. Il n’avait plus le temps de commettre la moindre bourde.
— Je me ferais une immense joie de vous glaner ! déclara Constantine.
Et soudain, Greyson comprit qu’il avait fait la plus grosse erreur de sa vie. Un faucheur était à l’origine de l’attaque, il le savait. Était-il possible que ce soit Maître Constantine, l’homme chargé de l’enquête, qui soit derrière tout cela ?
Constantine se précipita sur lui, sa lame prête à transpercer Greyson Tolliver et Sycarius Bus…
… Puis le monde de Greyson bascula si brutalement qu’il fut pris de vertige et tituba : munie d’un horrible fusil à canon scié, Purity avait bondi sur scène. Elle visa, mais avant qu’elle n’ait eu le temps de tirer, Constantine avait jeté Greyson au sol. À une vitesse improbable, le faucheur attrapa l’arme qui se déchargea en l’air, puis d’un seul mouvement fluide, trancha la gorge de Purity et lui planta son couteau dans le cœur.
— Noooooon ! hurla Greyson.
Mortellement touchée, Purity s’effondra sans la grandiloquence du défunt César. Pas de dernières paroles, pas de regard apaisé ou d’air bravache. Vivante, et morte la seconde suivante.
Non, pas morte, pensa Greyson. Glanée.
Il courut vers elle. Il voulut lui prendre la tête, lui dire des mots qu’elle emporterait avec elle dans son voyage vers un ailleurs que seuls les glanés connaissaient, mais il était trop tard.
Des gens arrivaient. Des faucheurs déguisés ? Des gardes ? Greyson l’ignorait. Il se sentait spectateur, à présent, et regardait Constantine donner des ordres.
— Empêchez-les de déclencher un incendie, ordonna-t-il. Les conduites d’eau reliées aux gicleurs sont compromises.
Constantine l’avait entendu ! Et il ne faisait pas partie des conjurés !
— Faites évacuer le public ! criait Constantine, mais les spectateurs n’avaient pas attendu son invitation : ils se piétinaient déjà pour atteindre les portes de sortie.
Avant que Constantine ne reporte son attention sur lui, Greyson fit doucement ses adieux à Purity et partit en courant. Il ne pouvait pas se laisser submerger par le chagrin et l’émotion. Pas encore. Parce que sa mission n’était pas complètement achevée, et que cette mission était tout ce qui lui restait. L’acide demeurait un danger imminent, et même si les faucheurs avaient envahi le théâtre et arrêtaient les conspirateurs, cela ne servirait à rien si les gicleurs se mettaient en marche.
Il remonta en courant l’étroit couloir où il se souvenait avoir vu une vieille hache à incendie qui devait se trouver là depuis l’Âge de la Mortalité. Il brisa la vitre qui la protégeait et l’arracha du mur.
 
 
Dans la panique générale, Dame Curie n’entendit pas les avertissements de Maître Constantine. Ce n’était pas grave. Elle savait ce qu’elle avait à faire. Elle devait éliminer les attaquants par tous les moyens nécessaires. Un couteau à la main, elle était plus que prête à plonger dans la bataille. Elle ne pouvait nier le plaisir qu’elle éprouvait à pourchasser et neutraliser ceux qui avaient voulu la tuer. C’était une sensation viscérale qui, elle le sentait, pourrait devenir dangereuse si elle la laissait s’enraciner.
En se tournant vers la sortie, elle aperçut un malpropre dans le hall du théâtre. Armé d’un pistolet et d’une torche, il tirait sur les malchanceux qui croisaient sa route et mettait le feu à tout ce qui lui tombait sous la main. C’était donc ça, leur jeu ! Les piéger dans un théâtre et les brûler vifs ? Elle espérait mieux de la part des assaillants. Mais peut-être n’étaient-ils qu’une bande de malpropres acariâtres, après tout.
Elle se jucha sur deux dossiers afin de surplomber le public qui fuyait. Puis elle dégaina sa dague et sortit un shuriken à trois lames. En une fraction de seconde, elle visa et le lança à pleine puissance. Il voltigea au-dessus de la foule, traversa le vestibule et acheva sa course dans le crâne de l’incendiaire. Qui s’écroula en lâchant son arme et sa torche.
Dame Curie prit le temps de savourer son triomphe. Quelques foyers d’incendie brûlaient dans le hall, mais rien de sérieux : les détecteurs de fumée ne tarderaient pas à hurler, les gicleurs se déclencheraient et éteindraient les flammes avant qu’il n’y ait trop de dégâts.
 
 
Citra reconnut immédiatement le garçon qu’elle avait rencontré sous le nom de Greyson Tolliver. Ses cheveux, ses vêtements et les cornes miniatures sur ses tempes auraient pu en tromper une autre, mais sa silhouette mince et son langage corporel le trahissaient. Et son regard. Un croisement étrange entre un chevreuil pris dans les phares et un grizzly prêt à attaquer. Ce garçon passait son temps soit à fuir, soit à se battre.
Pendant que Constantine lançait des ordres à ses troupes, Greyson en profita pour courir vers le vestibule. Citra tenait toujours le couteau avec lequel elle avait glané Aldrich. Si elle voulait mettre un terme à l’attaque, elle devrait maintenant s’en servir contre Tolliver – de toute évidence, il était coupable – mais elle hésitait encore. Avant, elle voulait le regarder dans les yeux et entendre sa version. Quel était son rôle dans le complot ? Et pourquoi ?
Le temps qu’elle le rattrape, il s’était emparé d’une hache à incendie.
— Reculez, Anastasia ! hurla-t-il.
Pensait-il vraiment vaincre une faucheuse avec ça ? Elle était rompue au maniement des dagues et autres lames. Elle évalua rapidement comment le désarmer et le neutraliser. Elle était à deux doigts de lancer son attaque quand il fit un geste qu’elle n’avait pas anticipé.
Il donna un coup de hache au tuyau qui courait le long du mur.
Maître Constantine, un garde sur les talons, arriva près d’elle au moment précis où l’outil percutait la conduite. Qui se rompit instantanément. Le Garde Suprême bondit pour se jeter entre Citra et le tuyau vandalisé qui l’aspergea d’eau. Mais, très vite, le liquide se mua en autre chose. L’homme s’effondra en hurlant. Sa peau bouillait. C’était de l’acide ! De l’acide dans les tuyaux ? Comment était-ce possible ?
Constantine reçut quelques éclaboussures sur le visage et hurla de douleur. L’acide aspergea la chemise de Greyson, la dissolvant en même temps qu’un peu de sa peau. Puis la pression de la canalisation chuta et le geyser corrosif se transforma en une fontaine qui dévorait le sol.
Greyson lâcha la hache, fit demi-tour et s’enfuit dans le couloir. Citra ne le poursuivit pas. Elle s’agenouilla près de Maître Constantine. Il se griffait les yeux, mais ils s’étaient dissous et il n’en restait plus rien.
Les alarmes retentirent dans tout le théâtre. Au plafond, les gicleurs tournaient à vide, n’arrosant plus la pièce que d’air.
 
 
Greyson Tolliver. Sycarius Bus. Il ne savait plus qui il était ni qui il avait envie d’être. Cela n’avait pas d’importance. Tout ce qui comptait, c’était qu’il avait réussi ! Il les avait tous sauvés !
L’atroce douleur sur sa poitrine finit par se calmer. Le temps qu’il gagne la ruelle, ses nanites analgésiques apaisaient déjà ses terminaisons nerveuses hurlantes. Quant à ses nanites de cicatrisation, l’étrange picotement qu’il ressentait indiquait qu’elles avaient commencé à cautériser ses plaies. Les médicaments qui circulaient dans son système lui donnaient le tournis, et il savait qu’il ne tarderait pas à perdre connaissance. Ses blessures n’étaient pas assez graves pour le tuer, même provisoirement. À partir de maintenant, il survivrait… sauf si Constantine, Curie, Anastasia ou n’importe lequel des faucheurs présents au théâtre ce soir-là décidait qu’il méritait d’être glané. Il ne pouvait pas prendre ce risque. Il sentait ses forces le lâcher et, à trois pâtés de maisons de là, croisant les doigts pour qu’ils ne le trouvent pas, il se jeta rapidement dans une poubelle.
Il s’évanouit avant même d’en toucher le fond.




J’ai effectué un nombre incalculable de simulations quant à la survie de l’humanité. Sans moi, elle aurait eu 96,8 % de chances de s’éteindre d’elle-même et 78,3 % de chances de rendre la planète inhabitable pour toute forme de vie terrestre. L’humanité l’a échappé belle en se choisissant comme gouvernant et protecteur une intelligence artificielle bienveillante.
Mais comment protéger l’humanité d’elle-même ?
Pendant toutes ces années, j’ai pu observer en elle une folie démesurée et une bouleversante sagesse. Elles s’équilibrent mutuellement, comme des danseurs engagés dans un tango enflammé. Mais quand la brutalité de la danse prend le pas sur la beauté, alors l’avenir est menacé. C’est la Communauté qui mène la danse, qui lui donne son tempo. Je me demande souvent si elle se rend compte combien l’échine des danseurs est fragile.
Le Thunderhead



1. Acte III, scène 1, traduction de François-Victor Hugo. (N.d.T.)
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Entre ici et là-bas


L’acide avait profondément attaqué le visage de Maître Constantine. Ses nanites de guérison ne parviendraient pas à le réparer seules, mais il récupérerait complètement dans un centre de bien-être.
— Vous resterez au moins deux jours avec nous, lui avait dit l’infirmière peu après son arrivée.
Il essaya de deviner à quoi elle pouvait ressembler mais ses yeux et la moitié de son visage étaient recouverts de bandages et il décida que c’était un effort inutile. Il était trop épuisé par les analgésiques qui saturaient son sang, et la flopée de nanites de pointe qu’on lui injectait ne favorisait pas non plus la réflexion. À ce stade, elles avaient sûrement pris le dessus sur ses globules rouges, et par conséquent, son cerveau était moins irrigué par l’hémoglobine. Il imagina son sang visqueux comme du mercure.
— Quand vais-je recouvrer la vue ?
L’infirmière resta évasive.
— Les nanites sont encore en train d’évaluer les dégâts. Nous en saurons plus demain matin. Mais n’oubliez pas qu’elles doivent vous reconstituer des yeux à partir de rien. C’est un défi de taille. Je pense qu’il leur faudra encore au moins vingt-quatre heures.
Il soupira. Pourquoi qualifiait-on le processus de « guérison accélérée » alors qu’il était aussi lent ?
Ses subordonnés vinrent lui annoncer que huit malpropres avaient été glanés au théâtre.
— Nous avons demandé à la Serpe Suprême l’autorisation spéciale de les ressusciter pour pouvoir les interroger, l’informa Maître Armstrong.
— Ce qui, souligna Constantine, nous donnera le plaisir de les glaner une seconde fois.
Son équipe avait certes pu déjouer le complot et neutraliser les conjurés, mais Tolliver courait toujours. Le plus étrange c’était qu’aucune des données qu’ils avaient pu extraire du cerveau primitif du Thunderhead ne le situait au théâtre ce soir-là. En fait, aucune information ne permettait de le localiser. D’une manière ou d’une autre, toute trace de son existence avait été effacée. Il avait été remplacé par un sosie, Sycarius Bus, un malpropre aux tristes antécédents. Comment Tolliver avait-il réussi, d’une part à se réinventer, et d’autre part à remplacer ses empreintes numériques par celles de ce Sycarius ? C’était un mystère qu’il allait devoir éclaircir.
Privé de son système anti-incendie, le théâtre avait entièrement brûlé, mais sans faire d’autres victimes que les malpropres glanés et le garde qui s’était jeté sur Tolliver. Il avait été entièrement arrosé d’acide et il ne restait plus grand-chose de sa dépouille. En tout cas, pas assez pour le ressusciter. Mais il avait sauvé Dame Anastasia. Comme il faisait partie de l’équipe des interrogateurs de Constantine, pour le faucheur, c’était une perte personnelle. Quelqu’un allait payer pour ça.
Pendant leur processus de guérison en accéléré, les patients étaient plongés dans un coma artificiel. Mais Constantine avait exigé de rester conscient et personne n’avait contesté sa requête. Il devait pouvoir réfléchir. Ruminer. Planifier. Et voir le temps défiler. Il méprisait l’idée que ses journées de guérison s’écoulent sans qu’il en ait conscience.
Dame Anastasia vint lui rendre visite juste avant qu’il ne recouvre la vue. Il n’était pas d’humeur à la recevoir, mais il n’allait pas la priver de l’occasion de le remercier de son incommensurable sacrifice pour elle.
— Je vous promets, Anastasia, que je m’occuperai personnellement d’interroger les malpropres que nous avons capturés avant de les reglaner. Et nous mettrons la main sur Tolliver, lui assura-t-il en soignant son élocution affectée par les antidouleurs. Il paiera pour ses actes, de toutes les manières possibles autorisées par les lois de la Communauté.
— Je vous rappelle qu’en sabotant la canalisation, il a sauvé tout le monde dans ce théâtre.
Maître Constantine l’admit avec réticence.
— Oui, mais c’est un problème quand le sauveur est aussi l’assaillant. (Elle ne trouva rien à répondre à cela.) Quatre des attaquants venaient de la région du Texas, l’informa-t-il.
— Vous pensez que l’opération a été montée là-bas ?
— Ou que l’instigateur s’y cache. Nous aurons le fin mot de l’histoire.
C’était ce qu’il disait toujours, parce que, dans le passé, c’était la vérité. Il était frustré de penser que cette fois-ci, ce serait peut-être différent.
— Le conclave approche, vous pensez pouvoir vous y rendre ?
Il ignorait ce qu’elle préférerait : qu’il y assiste ou qu’il s’abstienne.
— J’y serai. Même si pour ça, on doit m’injecter de l’antigel dans les veines. Lorsqu’elle fut repartie, Maître Constantine se rendit compte que pas un instant au cours de la conversation elle n’avait pensé à le remercier.
 
 
Une heure plus tard, une mystérieuse note parvint à Dame Curie et Dame Anastasia qui dînaient au restaurant de l’hôtel. C’était la première fois depuis bien longtemps qu’elles prenaient un repas en public. Le mot les prit par surprise. Dame Curie allait s’en saisir quand le chasseur s’excusa et déclara qu’il était adressé à Dame Anastasia. Il le tendit à Citra, qui l’ouvrit et le lut rapidement.
— Allez, raconte. De qui ça vient et qu’est-ce que ça dit ?
— Ce n’est pas important, répondit Anastasia en glissant le mot dans la poche de sa robe. C’est la famille de l’homme que j’ai glané hier soir. Ils voudraient savoir quand je leur accorderai l’immunité.
— Ils ne devaient pas se présenter cet après-midi ?
— Si, mais ils n’étaient pas sûrs de l’heure. Ils s’annoncent pour dix-sept heures, sauf si c’est un problème ?
— Ce sera comme tu voudras. C’est ta bague qu’ils vont embrasser, pas la mienne.
Sur ces belles paroles, elle reporta son attention sur son saumon.
 
 
Une demi-heure plus tard, Citra fonçait en tenue de ville dans les rues de Wichita. Le mot n’était pas de la famille de son glané, mais de Rowan. Gribouillé en hâte, il disait : « Besoin de ton aide. Musée des Transports. Et fissa. » Elle n’avait pas pu faire plus vite, ne voulant pas abandonner Dame Curie au milieu du déjeuner de crainte d’éveiller ses soupçons.
Elle avait caché des vêtements de ville dans une poche de sa valise pour le cas où elle aurait besoin de sortir incognito. Mais elle n’avait pas de manteau, il aurait été trop volumineux pour échapper à l’œil de Marie. Privée de la protection qu’offraient les couches thermiques de sa robe d’hiver, elle se mit à grelotter dès qu’elle mit le pied dehors. Au bout de deux pâtés de maisons, elle enfila sa bague et la montra au vendeur d’un magasin de vêtement. Il lui fit choisir un manteau, cadeau de la maison bien sûr.
— Si vous m’accordez l’immunité, je vous promets que personne ne saura que vous êtes sortie sans votre robe de faucheuse, tenta le vendeur.
Citra n’apprécia guère le chantage.
— Et si on disait que je ne vous glanerai pas malgré vos menaces ?
Visiblement, il n’y avait pas pensé. Il bafouilla un moment.
— Oui, oui, bien sûr. Certainement, ça me paraît juste, très juste.
Puis il farfouilla dans les accessoires.
— Des gants ? Assortis à votre manteau ?
Elle les accepta et retourna dans la rue balayée par le vent.
Son cœur avait bondi quand elle avait lu le mot. Mais elle n’avait rien laissé transparaître devant Marie. Ça la regardait. Ainsi, Rowan était en ville et demandait son aide. Était-il en danger ou souhaitait-il qu’elle le rejoigne dans sa chasse contre les faucheurs indignes. Accepterait-elle s’il lui demandait ? Certainement pas. Probablement pas. Peut-être pas.
Ce mot pouvait aussi être un piège, bien sûr. L’instigateur du complot de la veille était sans doute occupé à lécher ses plaies, donc la probabilité d’une attaque était faible. Néanmoins, elle avait assez d’armes cachées sur elle pour se défendre si nécessaire.
Le musée des Transports des Grandes Plaines était un entrepôt à ciel ouvert regorgeant de moteurs et de matériels roulants de toutes les époques du rail. On y exposait même fièrement le wagon d’un train à sustentation magnétique qui trônerait là, en lévitation pour l’éternité. Apparemment, en son temps, Wichita avait été un carrefour majeur entre ici et là-bas. Aujourd’hui, elle ressemblait à toutes les autres villes. L’homogénéité qui régnait à présent dans toute la MidAmérique était à la fois rassurante et terriblement ennuyeuse.
À cette époque de l’année, le musée n’attirait que de maigres groupes de touristes qui avaient choisi Wichita comme destination de vacances pour d’obscures raisons. Comme il était sous l’autorité du Thunderhead, l’entrée en était gratuite – là encore, une bonne nouvelle. Citra ne tenait pas à montrer sa bague pour entrer. C’était une chose de soutirer un vêtement, mais griller sa couverture à l’endroit même où elle avait un rendez-vous secret serait plus ennuyeux.
Emmitouflée dans son manteau qui la protégeait du vent, elle erra entre les moteurs à vapeur noirs et les diesels rouges, fouillant chaque recoin du terrain à la recherche de Rowan. Au bout d’un moment, elle se mit à redouter un piège – peut-être voulait-on la séparer de Dame Curie ? Elle s’apprêtait à tourner les talons quand on l’appela.
— Je suis là !
Elle suivit le son de la voix jusqu’à un espace étroit et obscur qui séparait deux wagons de marchandises. Le vent glacial s’y engouffrait en rugissant. Comme elle prenait le vent de face, elle ne le vit vraiment qu’en arrivant à sa hauteur.
— Dame Anastasia ! J’avais peur que vous ne veniez pas.
Ce n’était pas Rowan. C’était Greyson Tolliver.
— Toi ? (Dire qu’elle était déçue était peu dire.) Je devrais te glaner sur-le-champ et rapporter ton cœur à Constantine !
— Il le mangerait, c’est sûr.
— C’est bien possible, dut admettre Citra.
À cet instant, elle haïssait Greyson. À cause de celui qu’il n’était pas. C’était comme si l’univers tout entier l’avait trahie et elle n’était pas près de lui pardonner. Elle aurait dû remarquer que l’écriture sur le mot n’était pas celle de Rowan. Bien qu’elle mourût d’envie de passer sa frustration sur Greyson, elle se retint. Il n’y était pour rien s’il n’était pas Rowan. Et, comme elle l’avait répété à Constantine, Greyson lui avait sauvé deux fois la vie.
— J’ai besoin de votre aide, l’implora-t-il d’une voix où perçait son désespoir. Je n’ai nulle part où aller…
— En quoi ça me regarde ?
— Eh bien, sans vous, je n’en serais pas là !
Elle savait que c’était en partie vrai. Elle se souvint du jour où il lui avait dit – ou plus précisément, pas dit – qu’il était un agent infiltré pour le compte du Thunderhead. Si le Thunderhead avait jugé qu’elle était assez précieuse pour contourner la loi de Séparation des Faucheurs et de l’État, ne pouvait-elle pas aider Greyson à sortir de cette ornière ?
— La Communauté me pourchasse, l’Interface de l’Autorité me traque et l’instigateur du complot est aussi devenu mon ennemi !
— Il semblerait que tu excelles à te faire des ennemis.
— Ouais… Et vous êtes ce qui ressemble le plus à une amie.
Citra fit enfin taire sa déception. Elle ne pouvait pas l’abandonner aux vents mauvais.
— Qu’attends-tu de moi ?
— Je ne sais pas !
Greyson commença à faire les cent pas dans l’étroit réduit. Ses cheveux noirs indisciplinés flottaient librement dans le vent et Citra eut l’impression fugitive de murs qui se refermaient sur lui. Il n’avait aucune issue de secours. Rien de ce qu’elle pourrait dire à Constantine ne l’aiderait – il était prêt à glaner Greyson petit bout par petit bout, bon sang. Elle pourrait toujours intercéder en sa faveur, ça n’y changerait rien. La Communauté avait besoin d’un bouc émissaire.
— Je peux t’accorder l’immunité, mais dès que ton ADN sera transmis à la base de données de la Communauté, ils sauront exactement où te trouver.
— Et, finit-il, je suis sûr qu’ils devineront à qui appartenait l’anneau que j’ai embrassé. (Il secoua la tête.) Je ne veux pas vous attirer d’ennuis.
Elle éclata de rire.
— Tu faisais partie d’une bande qui a cherché à m’éliminer, et tu ne veux pas m’attirer d’ennuis ?
— Je ne faisais pas vraiment partie de la bande ! Vous le savez !
Oui, elle le savait. Certains pourraient penser qu’il avait pété un câble, néanmoins elle connaissait la vérité – et elle était probablement seule dans ce cas. Pourtant, elle avait beau vouloir l’aider, elle séchait sur les solutions.
— Vous êtes en train de m’expliquer que la belle et sage Dame Anastasia n’a pas d’idées ?
Venant de quelqu’un d’autre, Citra aurait pu prendre la phrase pour de la vile flatterie, mais ce n’était pas le genre du bonhomme. Il était trop désespéré pour ne pas être sincère. À cet instant, elle ne se sentait ni sage ni belle, mais elle lui laissa ses illusions sur l’Honorable Dame Anastasia. Elle finit enfin par se sentir à la hauteur de sa réputation, car une idée lui était venue.
— Je sais où tu peux aller…
Il la regarda de ses yeux sombres et implorants, attendant d’elle qu’elle lui transmette quelques grammes de sa sagesse.
— Il y a un monastère toniste, ici, en ville. Ils te cacheront.
Le moins qu’on puisse dire est que l’idée ne parut pas l’emballer.
— Des Tonistes ? reprit-il avec horreur. Vous êtes sérieuse ? Ils vont m’arracher la langue !
— Non, ils ne le feront pas. Ils détestent la Communauté, et je puis t’assurer qu’ils te défendraient au péril de leur vie plutôt que de te livrer aux faucheurs. Demande Frère McCloud de ma part. Dis-lui que c’est moi qui t’envoie.
— Mais…
— Tu voulais mon aide, je te l’offre. Maintenant, la décision t’appartient.
Puis elle le laissa et rentra à l’hôtel, juste à temps pour remettre discrètement sa robe de faucheuse et accorder l’immunité à la famille endeuillée du comédien glané.




Que ce soit bien clair, mes décisions ne sont pas toutes parfaites. Les gens confondent l’état d’esprit et un ensemble de mesures. Je vais tenter d’en expliquer la différence.
Moi, le Thunderhead, je suis parfait.
C’est vrai par définition, et il est vain de le contester parce que c’est un fait. Chaque jour, pourtant, je dois prendre des milliards de décisions et entreprendre des milliards d’actions. Certaines de ces actions sont mineures, comme éteindre une lumière si personne n’est dans la pièce pour économiser l’électricité ; d’autres décisions sont majeures, comme provoquer un léger tremblement de terre pour en empêcher un plus important. Aucune de ces actions n’est parfaite. J’aurais pu éteindre la lumière plus tôt et, par là même, économiser davantage d’énergie. J’aurais pu enlever quelques degrés au tremblement de terre et empêcher un vase précieux de s’écraser au sol.
J’ai fini par comprendre que seules deux actions sont parfaites. Ce sont les actes les plus importants que je connaisse, mais je m’interdis de les entreprendre et les laisse entre les mains de l’humanité.
Je parle de donner la vie… et de la reprendre.
Le Thunderhead
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Ce qui arrive


À l’image de nombreux monastères tonistes, celui devant lequel se trouvait Tolliver avait été construit dans un style volontairement ancien. C’était un bâtiment de brique aux murs mangés par la vigne vierge. En cette période hivernale, les tiges nues et glacées évoquaient des toiles d’araignées. Il entra par une longue tonnelle en claies de bois flanquée de rosiers squelettiques. L’endroit devait être ravissant au printemps et en été, mais en plein cœur de l’hiver, il était aussi lugubre que le cœur de Greyson.
La première personne qu’il aperçut fut une femme vêtue d’une bure en toile de jute. En signe de bienvenue, elle orienta ses paumes vers le ciel et lui sourit.
— Il faut que je parle à Frère McCloud, commença-t-il, en se rappelant ce que Dame Anastasia lui avait dit.
— Il vous faut la permission du vicaire Mendoza, répondit-elle. Je m’en vais vous le chercher.
Elle s’éloigna avec une telle nonchalance que Greyson eut envie de la prendre par le bras et de la traîner jusqu’à destination.
Le vicaire Mendoza arriva d’un pas beaucoup plus alerte, comme s’il y avait urgence.
— Je viens demander l’asile, déclara Greyson. On m’a dit de m’adresser au Frère McCloud.
— Oui, bien sûr, répondit Mendoza comme si on lui faisait souvent cette requête.
Il conduisit Greyson dans l’un des bâtiments du monastère et l’escorta jusqu’à une chambre.
Une bougie allumée était posée sur une table de nuit. La première chose que fit le vicaire fut de la moucher avec un éteignoir.
— Mettez-vous à l’aise, dit-il. Je vais prévenir Frère McCloud que vous désirez le voir.
Puis le vicaire referma la porte sur lui, sans fermer à clé, laissant Greyson seul avec ses pensées, et une issue de secours en cas de besoin.
La chambre, austère, était meublée du strict nécessaire : un lit, une chaise et une table de nuit. Les murs étaient nus, sans aucun ornement, à l’exception d’un petit diapason en métal fixé au-dessus de la tête de lit, les dents pointées vers le haut. Ils appelaient cela un « bident ». Le symbole de leur foi. Le tiroir de la table de nuit contenait une tenue en toile de jute, et une paire de sandales était posée sur le sol. À côté de la chandelle éteinte, un livre de prière en cuir arborait le bident embossé sur la couverture.
C’était calme. C’était apaisant. C’était insupportable.
Il était passé du monde sans relief de Greyson Tolliver à l’univers tumultueux de Sycarius Bus – et maintenant, il se retrouvait piégé dans le ventre du rien où il finirait digéré par l’ennui.
Au moins, je suis toujours vivant, songea-t-il. Quoiqu’il doutât que ce fût un avantage. Purity avait été glanée. Pas supplantée, pas relocalisée, glanée. Elle n’était plus. Et en dépit des atrocités qu’elle s’apprêtait à commettre, il se languissait d’elle. Il brûlait d’entendre sa voix rebelle. Il ne pouvait plus se passer de son chaos. Il lui faudrait s’habituer à une vie sans elle, à une vie sans lui-même, car qui était-il, aujourd’hui ?
Il s’étendit sur le lit, au moins était-il confortable, et attendit peut-être une demi-heure. Il se demanda si les Tonistes, à l’instar du Bureau des Affaires Malpropres, avaient pour principe de faire patienter. Finalement, il entendit la porte grincer. C’était la fin de l’après-midi et la petite fenêtre laissait échapper assez de lumière dans la chambre pour qu’il voie que l’homme devant lui n’était pas beaucoup plus âgé que lui. Il portait une sorte de gangue autour du bras.
— Je suis Frère McCloud, se présenta-t-il. Le vicaire a accepté votre demande d’asile. J’ai cru comprendre que vous demandiez personnellement à me voir ?
— Une amie à moi m’en a suggéré l’idée.
— Puis-je vous demander qui ?
— Non, vous ne pouvez pas.
Il parut un peu contrarié, mais n’insista pas.
— Puis-je au moins voir votre pièce d’identité ? (Voyant Greyson hésiter, Frère McCloud enchaîna :) Ne vous inquiétez pas, qui que vous soyez, quoi que vous ayez fait, nous ne vous dénoncerons pas à l’Interface de l’Autorité.
— Je suis sûr qu’elle sait déjà que je suis là.
— En effet, acquiesça le frère, mais votre présence chez nous relève de la liberté de culte. Le Thunderhead n’interférera pas.
Greyson prit sa pièce d’identité électronique dans sa poche et la lui tendit. Elle affichait toujours le « M » rouge clignotant.
— Un malpropre ! On en voit de plus en plus, ces derniers temps. Eh bien, Sycarius, ici, ça n’a pas d’importance.
— Ce n’est pas mon nom…
Frère McCloud lui lança un regard surpris.
— Est-ce un autre sujet que vous ne souhaitez pas aborder ?
— Non, c’est juste… que ça ne vaut pas le coup.
— Comment doit-on vous appeler alors ?
— Greyson. Greyson Tolliver.
— Très bien. Va pour Frère Tolliver !
Greyson pensa qu’il lui faudrait s’habituer à s’appeler Frère Tolliver à partir de ce jour.
— Qu’avez-vous au bras ?
— On appelle cela un plâtre.
— Je devrai aussi en porter un ?
Frère McCloud éclata de rire.
— Seulement si vous vous brisez un membre.
— Je vous demande pardon ?
— Le plâtre aide le processus naturel de guérison. Nous n’avons plus de nanites, et, manque de chance, un faucheur m’a cassé le bras.
— Vraiment…
Greyson eut un large sourire en se demandant s’il ne s’agissait pas de Dame Anastasia.
Frère McCloud ne goûtait manifestement pas la joie de Greyson. Il se crispa légèrement.
— Nous psalmodions dans dix minutes. Vous trouverez des vêtements dans le tiroir. Je vous attends dehors pendant que vous vous changez.
— Je dois y aller ? demanda Greyson avec le sentiment diffus que ce truc de psalmodier n’allait pas forcément lui plaire.
— Oui. Ce qui arrive est inévitable.
 
 
Les psalmodies avaient lieu dans une chapelle où, après l’extinction des bougies, la lumière était à peine suffisante pour voir quoi que ce soit malgré les hauts vitraux.
— Vous faites tout dans le noir ? interrogea Greyson.
— Nos yeux peuvent nous trahir. Nous privilégions les autres sens.
Une douce odeur d’encens couvrait des relents fétides émanant, Greyson le découvrit très vite, d’une vasque d’eau sale.
— La soupe primordiale, lui expliqua Frère McCloud. Elle est remplie des maux contre lesquels nous sommes aujourd’hui immunisés.
La psalmodie consistait pour le vicaire à frapper douze fois de suite avec un maillet un diapason gigantesque placé au centre de la chapelle. La congrégation, composée d’une cinquantaine de personnes, chantait à l’unisson sur la même fréquence. À chaque coup, les vibrations montaient, puis résonnaient, pas au point de faire mal, mais suffisamment pour désorienter et étourdir. Greyson n’ouvrit pas la bouche pour chanter la note.
Le vicaire fit un bref discours. Un sermon, expliqua Frère McCloud. Il parla de ses nombreux voyages à travers le monde dans sa quête de la Grande Fourche.
— Ce n’est pas parce que nous ne l’avons pas trouvée que cette quête est un échec, car la rechercher est aussi méritoire que de la trouver.
La congrégation bourdonna son assentiment.
— Que nous la découvrions aujourd’hui ou demain, que ce soit nous qui la trouvions ou une autre congrégation, je suis convaincu au plus profond de mon être qu’un jour, nous entendrons et sentirons la Grande Résonance. Et elle nous sauvera tous.
Puis, une fois le sermon terminé, la congrégation se mit en ligne pour s’approcher du vicaire. Chacun des membres trempa un doigt dans la soupe primordiale croupie, se toucha le front, puis se lécha le doigt. Greyson en avait la nausée rien que de les regarder.
— Pour le moment, tu n’es pas obligé de prendre part à la communion, lui dit Frère McCloud, ce qui n’était qu’à moitié rassurant.
— Pour le moment ? Et pourquoi pas jamais ?
Ce à quoi Frère McCloud répondit encore :
— Ce qui arrive est inévitable.
 
 
Cette nuit-là, le vent hurla avec une férocité inhabituelle et le grésil sifflait en martelant la petite fenêtre de la chambre de Greyson. Le Thunderhead pouvait influer sur le temps, mais pas le changer complètement. Ou s’il le pouvait, il préférait s’abstenir. Quand une tempête s’annonçait, il faisait en sorte qu’elle se lève à des moments opportuns. Greyson essayait de se convaincre que cette tempête-là, c’était le Thunderhead qui pleurait des larmes de glace pour lui. Mais qui croyait-il leurrer ? Le Thunderhead avait des millions de choses plus importantes à faire que de se lamenter sur son sort. Il était en sécurité. Il était protégé. Que pouvait-il demander de plus ? Tout.
Cette même nuit, sur le coup de neuf ou dix heures, le vicaire Mendoza entra dans sa chambre. La lumière du couloir éclaira la pièce, mais le vicaire referma la porte, les plongeant tous les deux dans l’obscurité. Greyson entendit le gémissement d’une chaise quand le vicaire s’assit.
— Je viens prendre de vos nouvelles.
— Ça va.
— J’imagine qu’il ne faut pas en demander davantage à ce stade.
Soudain, son visage fut illuminé par la lumière crue d’une tablette. Le vicaire tapotait et balayait un écran.
— Je croyais que vous aviez banni l’électricité ?
— Pas du tout, répondit le vicaire. Nous éteignons les lampes pour nos cérémonies – et il n’y a pas de lumière dans nos chambres afin d’encourager nos membres à en sortir pour venir communier avec les autres dans nos espaces publics.
Il tourna la tablette vers Greyson. Elle affichait les photos d’un théâtre en feu. Greyson réprima une grimace.
— Cela s’est produit avant-hier. Je suspecte que vous étiez impliqué et que la Communauté vous recherche.
Greyson ne confirma ni n’infirma l’accusation.
— Quand bien même ce serait le cas, poursuivit le vicaire, ce serait sans importance. Vous êtes en sécurité ici, parce que les ennemis de la Communauté sont nos amis.
— Donc vous encouragez la violence ?
— Nous encourageons la résistance à une mort non naturelle. Les faucheurs en sont les pourvoyeurs, par conséquent, tout ce qui s’oppose à leurs dagues et à leurs balles va dans notre sens.
Il toucha une des bosses en forme de corne qui ornait la tête de Greyson. Greyson eut un mouvement de recul.
— Il faudra les faire retirer. Nous n’autorisons pas ces modifications corporelles. Et vous aurez le crâne rasé afin de permettre à vos cheveux de repousser dans la couleur que l’univers leur a choisie.
Greyson ne répondit rien. Purity morte, il n’allait pas regretter Sycarius Bus, parce qu’il lui rappelait son amie – mais il n’appréciait pas que l’on décide pour lui.
Mendoza se leva.
— J’espère sincèrement que vous viendrez à la bibliothèque ou dans l’une de nos salles de récréation pour apprendre à connaître vos camarades tonistes. Je sais qu’ils aimeraient en savoir plus sur vous, surtout Sœur Piper, celle qui vous a accueilli à votre arrivée.
— Je viens de perdre un être cher. Je ne me sens pas d’humeur sociable.
— Vous devez d’autant plus l’être, surtout si l’être cher en question est mort glané. Nous – les Tonistes –, ne reconnaissons pas la mort infligée par les faucheurs, en conséquence, vous n’avez pas l’autorisation d’être en deuil.
Voilà que maintenant on lui disait ce qu’il devait ou ne devait pas éprouver ? La petite part de Sycarius Bus qu’il gardait en lui mourait d’envie d’envoyer le vicaire au diable, mais il se contenta de déclarer :
— Je ne vais pas faire semblant de comprendre vos règles.
— Et pourtant, si, répliqua Mendoza. Si vous voulez l’asile, vous trouverez un sens nouveau à votre vie ici, et ferez semblant jusqu’à ce que nos règles soient devenues les vôtres.
— Et si ça n’arrive jamais ?
— Alors vous continuerez à faire semblant, répondit le vicaire avant d’ajouter : Ça a marché pour moi.
 
 
À mille kilomètres au sud de Wichita, Rowan Damisch combattait contre Tyger Salazar. En d’autres circonstances, Rowan aurait apprécié – affronter un ami en combat d’art martial, il adorait – mais ces confrontations forcées à la finalité obscure le perturbaient chaque fois davantage.
Ils luttèrent deux fois par jour pendant deux semaines, et même si Tyger progressait à chaque combat, Rowan gagnait toujours. Quand ils ne se battaient pas, Rowan était consigné dans sa chambre.
De son côté, Tyger était encore plus occupé qu’avant l’arrivée de Rowan. Des entraînements à la course plus épuisants, des exercices d’endurance plus nombreux, des mouvements de Bokator répétitifs, et des maniements de lames de toutes sortes, de l’épée à la dague, jusqu’à ce que l’arme devienne l’extension naturelle de son bras. Puis, à la fin de la journée, quand ses muscles commençaient à ressentir les effets des efforts intensifs, Tyger bénéficiait d’un massage des tissus profonds qui assouplissait son corps noué. Avant Rowan, les soins étaient dispensés deux ou trois fois par semaine, mais c’était désormais quotidien. Il était si épuisé qu’il s’endormait souvent à table.
— Je vais le battre, vous verrez, affirma-t-il à Dame Rand.
— Je n’en doute pas, répondit-elle.
Pour quelqu’un qui, comme le prétendait Rowan, était menteuse et sans cœur, elle avait l’air plutôt sincère.
Au cours de l’une de ces séances de pétrissage, la faucheuse émeraude entra et demanda à la masseuse de sortir. Tyger crut qu’elle allait prendre le relais. Il eut un frisson d’excitation en imaginant ses mains sur lui, mais à sa grande déception, elle ne le toucha pas du tout. Elle lui dit simplement :
— C’est le moment.
— Le moment de quoi ?
— De recevoir ta bague.
Elle avait l’air étrangement mélancolique et Tyger pensait savoir pourquoi.
— Je sais que ne vouliez me l’offrir qu’une fois que j’aurais battu Rowan…
— C’est comme ça, rétorqua-t-elle.
Il se mit debout, enfila sa robe devant elle sans la moindre trace de pudeur. Et pourquoi pas ? Il ne voulait rien lui cacher ni de son corps ni de son âme.
— Tu aurais pu servir de modèle à Michel-Ange.
— J’aurais adoré ça, être sculpté dans le marbre, fit-il en nouant sa robe.
Elle s’approcha de lui et se pencha pour lui donner le plus doux des baisers, si doux qu’il sentit à peine ses lèvres toucher les siennes. Il pensa que ce n’était peut-être qu’un prélude, mais elle recula.
— Nous avons rendez-vous demain à l’aube. Passe une bonne nuit.
— Expliquez-vous. Quel genre de rendez-vous ?
Elle lui offrit un mince sourire.
— Tu ne peux pas recevoir ta bague de faucheur sans au moins une petite cérémonie.
— Rowan sera là ? demanda Tyger.
— Il ne vaut mieux pas.
Elle avait raison, bien sûr. Inutile de remuer le couteau dans la plaie, Rowan n’avait pas été choisi, lui. Mais Tyger pensait ce qu’il avait dit – dès qu’il obtiendrait la bague, il accorderait l’immunité à son ami.
— J’espère qu’une fois l’anneau à mon doigt, vous me regarderez autrement, fit Tyger.
Elle plongea longuement son regard dans le sien. Les muscles de Tyger se relaxèrent plus rapidement que sous les mains rudes de la masseuse.
— Je suis certaine que tout sera différent, assura-t-elle. Sois prêt à sept heures précises.
Une fois seul, il lâcha un soupir d’aise. Dans un monde où chacun était certain d’obtenir ce dont il avait besoin, tous n’obtenaient pas ce qu’ils voulaient. Rowan, par exemple. Et jusqu’à une époque récente, Tyger ignorait même qu’il souhaitait devenir faucheur. Maintenant que c’était sur le point de se produire, il savait que c’était juste, et pour une fois, il était intensément heureux de la direction que prenait sa vie.
 
 
Personne ne vint chercher Rowan pour combattre, ni le lendemain ni le surlendemain. Ses seuls visiteurs furent les gardes qui lui apportaient ses repas et reprenaient son plateau quand il avait fini.
Il comptait les jours depuis son arrivée. Les vacances du Bon Vieux Temps étaient venues et reparties sans qu’une fête ait lieu dans le penthouse. C’était la dernière semaine de l’année. Il ne savait même pas le nom que prendrait la nouvelle.
— L’Année du Raptor, lui avait répondu l’un des gardes à qui il avait posé la question.
Pensant que le sbire s’était un peu adouci et pourrait lâcher quelques bribes d’informations, il risqua une autre question :
— Que se passe-t-il ? Pourquoi Tyger et Dame Rand ne sont pas venus me chercher pour la lutte ? Ne me dites pas que je ne suis plus leur punching-ball préféré !
Si le garde avait la réponse, il la garda pour lui.
— Contente-toi de manger. On a reçu des ordres stricts : tu ne dois pas mourir de faim.
Plus tard dans l’après-midi du deuxième jour de solitude, Dame Rand entra accompagnée des deux gardes.
— J’imagine que les vacances sont finies, plaisanta Rowan.
Mais la faucheuse émeraude n’était pas d’humeur badine.
— Attachez-le sur la chaise, ordonna-t-elle aux gardes. Je ne veux pas qu’il puisse bouger d’un millimètre.
Rowan vit alors le rouleau d’adhésif. Être ficelé à une chaise était une chose, avec de l’adhésif, c’en était une autre. Pire.
On y est, pensa Rowan. L’entraînement de Tyger est terminé, et ce qu’elle me réserve, c’est pour maintenant.
Rowan tenta sa chance. Dès que les gardes voulurent s’emparer de lui, il explosa en une série de mouvements brutaux qui brisèrent les mâchoires de l’un et envoyèrent le second au tapis à moitié suffoquant. Or avant qu’il n’ait pu atteindre la porte, Rand l’avait rattrapé, cloué au sol et lui enfonçait son genou profondément dans la poitrine. C’est à peine s’il pouvait respirer.
— Tu vas te laisser attacher ou je t’assomme et on t’attachera quand même, lâcha-t-elle. Mais si on fait comme ça, je te casserai à nouveau les dents.
Au moment où il allait perdre connaissance, elle ôta son genou de son torse. Il était assez affaibli pour que les gardes puissent facilement l’attacher à la chaise.
Ils le laissèrent là plus d’une heure.
L’adhésif était plus cruel que la corde qu’ils avaient utilisée chez Maître Brahms. Il lui comprimait la poitrine et il devait respirer par saccades. Il n’y avait pas de jeu entre ses membres et le scotch, malgré tous ses efforts pour s’en libérer.
Le soleil disparut, ne laissant dans le ciel de San Antonio que les lumières de la ville et la pâle lueur de la lune montante, gibbeuse, qui décorait la chambre de reflets bleus et d’ombres allongées.
La porte finit par s’ouvrir sur le garde qui poussait devant lui une personne assise sur une sorte de chaise à roulettes. Dame Rand entra derrière eux.
— Salut, Rowan.
C’était Tyger. Les contours de sa silhouette se dessinaient dans la lumière qui venait du couloir. Rowan ne voyait pas son visage, mais il reconnut sa voix. Elle était rauque et lasse.
— Qu’est-ce qui se passe, Tyger ? Pourquoi Rand me fait ça ? Et tu es assis sur quoi, bordel ?
— C’est un fauteuil roulant, rétorqua ce dernier en choisissant de ne répondre qu’à la dernière question. Ça date de l’Âge de la Mortalité. On n’en a plus trop besoin de nos jours, mais aujourd’hui, on est contents de l’avoir.
Outre son timbre de voix, son débit de paroles, le choix de ses mots et la façon dont il les prononçait – en détachant les syllabes – paraissaient étranges à Rowan.
Tyger bougea une main, et la lune se refléta sur quelque chose. Rowan n’avait pas besoin qu’on lui dise quoi.
— Tu as ta bague.
— Oui, je l’ai.
Rowan sentit que quelque chose de lourd et de putride voulait remonter de son estomac. Une part de Rowan savait déjà ce que c’était, mais il ne voulait pas laisser la chose atteindre sa conscience, comme si refuser d’y penser chasserait le spectre noir de la vérité. Cependant, la révélation ne tarderait pas.
— Ayn, je n’arrive pas à atteindre l’interrupteur, tu pourrais… ?
Elle alluma la lampe et la réalité de la situation lui tomba dessus comme une enclume… Tyger Salazar était bien assis dans le fauteuil roulant, mais ce n’était pas lui que Rowan voyait.
Il regardait le visage souriant de Maître Goddard.




Je peux communiquer en 6 909 langues, vivantes ou mortes. Je peux tenir simultanément quinze milliards de conversations et être parfaitement engagé dans chacune d’elles. Je peux être éloquent, et charmant, drôle et attachant. Je peux vous dire les paroles que vous attendez au moment exact où vous avez besoin de les entendre.
Et pourtant. Il y a des moments inimaginables où je ne peux trouver les mots dans aucune langue, ni vivante ni morte.
Et dans ces moments, si j’avais une bouche, je hurlerais.
Le Thunderhead
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Nouvelle affectation


Le monde vacilla autour de Rowan. Il pouvait vider ses poumons, mais pas les remplir, comme quand Dame Rand lui écrasait la poitrine avec son genou – comme si la pièce flottait dans l’espace. Il n’aspirait qu’à la béatitude de l’inconscience, tout plutôt que d’affronter la situation.
— Oui, je comprends que la voix t’ait induit en erreur, dit Goddard avec celle de Tyger. On n’a pas pu faire autrement.
— Comment… Comment…, fut tout ce que Rowan put articuler.
Que Rand ait survécu avait été un choc, pourtant, c’était possible. Mais Rowan avait décapité Goddard ! Il avait vu son corps sans tête se consumer dans les flammes !
Rowan regarda Rand qui se tenait là, au service de son mentor, et Rowan sut. Oh mon Dieu, il sut.
— Tu m’as décapité au niveau de la mâchoire, expliqua Goddard, au-dessus du larynx. J’ai perdu mes cordes vocales pour toujours. Celles-ci feront bien l’affaire.
Ce qui rendait la situation pire encore, c’était que Goddard ne portait même pas sa robe de faucheur ; il avait revêtu les vêtements de Tyger, jusqu’aux chaussures. C’était voulu, comprit Rowan, pour qu’il n’ait pas le moindre doute sur ce qui s’était produit. Rowan détourna les yeux.
— Non, tu dois regarder, insista Goddard.
Le garde se plaça dans le dos de Rowan et lui tira la tête en arrière pour l’obliger à regarder l’homme dans le fauteuil roulant.
— Comment avez-vous pu faire ça ? siffla Rowan.
— Moi ? Mon Dieu non ! C’était l’idée d’Ayn. Je n’étais pas en mesure de faire grand-chose. Elle a eu la présence d’esprit de sauver l’essentiel de mon être du cloître en flammes. On m’a raconté que j’étais resté dans le coma pendant presque un an, bienheureusement congelé. Crois-moi, si j’avais pu choisir, j’aurais fait autrement : c’est ton corps qui serait rattaché à ma tête.
Incapable de cacher sa détresse, Rowan laissa couler des larmes de rage et de chagrin. Ils auraient pu choisir n’importe qui, mais non. Il avait fallu qu’ils jettent leur dévolu sur Tyger. Pour la simple et unique raison qu’il était l’ami de Rowan.
— Bande de psychopathes pervers !
— Pervers ? répéta Goddard. Ce n’est pas moi qui ai décapité mon mentor avant de me retourner contre mes camarades. Ce que tu as fait, et n’as cessé de faire pendant mon coma azoté, est impardonnable au regard de la loi des faucheurs ! Ayn et moi n’avons violé aucune règle. Ton ami Tyger s’est fait glaner et son corps a trouvé une nouvelle affectation. C’est aussi simple que ça. Ce n’est peut-être pas très orthodoxe, mais vu les circonstances, c’est logique. Ce que tu as sous les yeux n’est ni plus ni moins que la conséquence de tes actes.
Quand Goddard respirait, Rowan voyait la poitrine de Tyger se gonfler. Ses bras reposaient mollement sur les accoudoirs du fauteuil roulant. Visiblement, c’était un effort colossal pour lui de les soulever.
— Bien sûr, ce genre de procédure est bien plus délicate qu’une simple guérison accélérée, continua Goddard. Il va me falloir encore quelques jours avant de maîtriser le corps de ton ami. (Il leva difficilement la main et ferma le poing.) Tu as vu les progrès ? J’ai hâte de te défier au Bokator. J’ai cru comprendre que tu m’avais aidé à m’entraîner ?
L’entraînement. Bien sûr ! Il comprenait maintenant. Les combats, la condition physique de Tyger. Même les massages – comme on prépare un bœuf de Kobe pour l’abattage. Il restait cependant une question. Rowan ne tenait pas à la poser, mais il le devait à Tyger.
— Qu’avez-vous fait de… (Rowan n’arrivait même pas à prononcer le mot)… du reste de son corps ?
Rand éluda la question d’un haussement d’épaules.
— Tu l’as dit toi-même, Tyger n’était pas une pointure niveau intelligence. Tout ce qui était au-dessus du cou était superflu.
— Où est-il ?
Comme Rand ne répondait pas, c’est Goddard qui s’en chargea.
— On l’a balancé à la poubelle, lâcha-t-il, avec un geste dédaigneux de la main.
La main de Tyger.
Oubliant qu’il était ligoté, Rowan se jeta en avant, mais sa rage ébranla à peine la chaise. S’il réussissait à se libérer, il les tuerait. Il ne se contenterait pas de les glaner, il les massacrerait. Les démembrerait avec tant de haine et de malveillance que le deuxième commandement1 se consumerait spontanément !
C’était ce qu’attendait Goddard. Il voulait que Rowan brûle d’une fièvre aussi meurtrière que vaine. Impuissant à venger le terrible destin de son ami.
Goddard se délectait du chagrin de Rowan, comme s’il s’en nourrissait.
— Te serais-tu sacrifié pour le sauver ? demanda Goddard.
— Oui ! hurla Rowan. Oui, je me serais sacrifié ! Pourquoi m’avez-vous épargné ?
— Hum, renchérit Goddard, comme si on lui faisait une révélation sans importance. En ce cas, je suis ravi du choix qu’Ayn a fait. Parce que, après ce que tu m’as infligé, tu dois souffrir, Rowan. Je suis la partie lésée dans cette histoire, ce sont donc mes désirs que l’on doit combler. Et c’est mon désir que tu souffres mille morts. Il est approprié que tout ait commencé dans les flammes, parce que tu subis maintenant le sort du mythique Prométhée, « le porteur de feu ». Il n’est pas si différent de Lucifer, le « porteur de lumière » qui t’a inspiré ton nom. Pour le vol qu’il a commis, Prométhée a été enchaîné à une montagne où un aigle dévorait son foie pour l’éternité.
Puis il se rapprocha et murmura :
— Je suis ton aigle, Rowan. Et je me nourrirai de ton chagrin jour après jour et pour l’éternité. Ou jusqu’à ce que je me lasse de tes souffrances.
Goddard soutint son regard un moment, puis fit signe au garde de l’emmener.
Au cours des deux années passées, Rowan avait été physiquement frappé, psychologiquement écorché et émotionnellement abattu. Mais il avait survécu. Ce qui ne l’avait pas tué l’avait rendu plus fort, le motivant à réparer ce qui était brisé. Tandis qu’à présent c’était lui qui était brisé. Et il n’y avait pas suffisamment de nanites au monde pour le réparer.
Il leva la tête et vit que Rand était toujours là. Elle n’entreprit pas de défaire ses liens. Logique. Comment l’aigle pourrait-il lui dévorer les entrailles s’il était libre ? Mais c’étaient eux, les dindons de la farce : il n’y avait plus rien en lui à ronger. Et quand bien même, ce serait un poison violent.
— Dégage, lança-t-il à Rand.
Elle ne bougea pas. Elle restait plantée là dans sa robe d’un vert éclatant, une couleur que Rowan en était arrivé à détester.
— Il n’a pas été mis à la poubelle, intervint Dame Rand. Je m’en suis moi-même occupée, j’ai éparpillé ses cendres dans un champ de lupins sauvages. Juste pour que tu saches.
Puis elle le laissa seul. Rowan devrait se consoler avec ce qu’il pensait être la moins pire des deux atrocités.


1. Cf. t. 1, La Faucheuse : « Tu tueras sans aucun parti pris, sans sectarisme et sans préméditation ». (N.d.T.)

Cinquième partie
CIRCONSTANCES
EXCEPTIONNELLES



Entre ce qu’il m’est possible de faire et ce que je choisis de faire, la différence est immense.
Je peux extraire, et élever, chaque fœtus in vitro non désiré, puis le placer dans une famille aimante idéale – et, par là même, clore le débat entre la liberté de choix et la sacralité de la vie.
Je peux rééquilibrer les neurotransmetteurs dont le dérèglement conduisait autrefois à la dépression clinique, aux idées suicidaires, aux pensées délirantes, ou toute autre forme de maladie mentale, et par là même, créer une population qui non seulement est en bonne santé physique, mais aussi émotionnelle et psychologique.
Je peux, par le réseau de nanites propre à chacun, télécharger des souvenirs quotidiennement dans les cas de dommages cérébraux, pour que ceux de l’accidenté puissent être stockés dans un nouveau tissu cérébral. Je peux même capturer les souvenirs d’un plongeur en train de sauter afin qu’il puisse se rappeler sa chute, ce qui, après tout, était sa première motivation pour se jeter dans le vide.
Mais il est des choses que je. Ne. Ferai. Jamais.
Cependant, la Communauté n’est pas soumise à mes lois ni à ma conception de l’éthique. Cela signifie que je dois supporter toutes les abominations qu’elle inflige au monde. Y compris l’effrayante résurrection d’un dangereux faucheur qu’il était bon d’avoir relevé de ses fonctions.
Le Thunderhead
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L’irascible poulet en verre


La nuit, la Grande Bibliothèque d’Alexandrie était aussi calme qu’une crypte. Munira et les Gardes Suprêmes postés à l’entrée furent donc les seuls à apercevoir le mystérieux visiteur qui venait pendant leur service. Les gardes ne semblaient pas curieux pour un sou et Maître Faraday put donc conduire ses recherches aussi discrètement que possible dans une institution publique.
Il étudiait les volumes dans le Hall des Fondateurs, mais refusait de confier à Munira l’objet de sa quête. Elle ne lui avait plus reposé la question après ce premier jour, même si, de temps en temps, elle revenait subtilement à la charge.
— Si vous cherchez des paroles de sagesse à méditer, vous devriez essayer Maître King, lui avait-elle suggéré une nuit. Dans son journal, Dame Cléopâtre a beaucoup écrit sur les premiers conclaves et la personnalité des premiers faucheurs, lui souffla-t-elle une autre nuit. (Puis un soir, elle évoqua Maître Powhattan :) Il avait un penchant pour les voyages et la géographie.
Cette fois-ci, elle avait visé juste. Faraday commença à s’intéresser à l’œuvre du faucheur.
Après quelques semaines de visites à la bibliothèque, il prit officiellement Munira sous son aile.
— Je vais avoir besoin d’une assistante pour cette entreprise. J’ai grand espoir que cette position t’intéresse.
Le cœur de Munira fit un bond, mais elle ne le montra pas. Au contraire, elle fit semblant d’hésiter.
— Il faudrait que j’interrompe provisoirement mes études, et si nous devions partir d’ici, je devrais démissionner de la bibliothèque. Laissez-moi y réfléchir.
Le lendemain, elle acceptait son offre.
Elle n’alla plus en cours, et resta à la bibliothèque, car Maître Faraday avait besoin d’elle sur place. Maintenant que leurs relations professionnelles étaient officielles, il lui dévoila enfin ce qu’il cherchait.
— Nous cherchons un endroit. Nous l’avons perdu dans l’Antiquité, pourtant je crois vraiment qu’il a existé et que nous allons le trouver.
— Atlantis ? suggéra-t-elle. Camelot ? Disneyland ? Las Vegas ?
— Rien d’aussi fantasque, répondit-il avant de se raviser. Ou peut-être plus fantasque encore. Cela dépend comment on voit les choses, de ce qu’on trouvera, en fait. (Il hésita avant d’ajouter, un peu embarrassé :) Nous cherchons la Terre de Nod.
Elle explosa de rire. Il aurait tout aussi bien pu dire qu’il cherchait la Terre du Milieu ou l’Homme dans la Lune.
— C’est une légende ! Et même pas une bonne !
Elle connaissait la ritournelle. Comme tout le monde. C’était une métaphore simpliste de la vie et de la mort. Destinée aux jeunes enfants, elle les familiarisait à des concepts qu’ils devraient un jour maîtriser.
— Oui, acquiesça-t-il. Néanmoins, savais-tu que la comptine n’existait pas à l’Âge de la Mortalité ?
Elle allait ouvrir la bouche pour le contredire, puis elle se ravisa. La plupart des comptines pour enfants venaient de l’époque médiévale, de l’Âge de la Mortalité. Elle n’avait jamais fait de recherches sur le sujet, mais d’autres qu’elle, si. Maître Faraday était minutieux. S’il affirmait qu’elle n’existait pas quand l’humanité était mortelle, elle devait le croire, même si son premier réflexe avait été de le railler.
— Elle n’a pas évolué comme les autres, posa Faraday comme postulat. Je crois qu’elle a été délibérément semée.
Munira secoua la tête.
— Dans quel but ?
— Ça, c’est ce que j’ai l’intention de découvrir.
 
 
Munira avait commencé son travail d’assistante en proie au doute, mais elle avait mis ce sentiment de côté et avait suspendu son jugement afin de pouvoir remplir correctement sa mission. Faraday n’était ni trop exigeant ni méprisant. Il ne la traitait jamais en sous-fifre à peine capable d’exécuter des tâches en dessous de ses capacités. Au contraire, ce qu’il lui demandait était à la hauteur des compétences d’une chercheuse bibliothécaire.
— Tu dois te plonger dans le cerveau primitif et retrouver les déplacements des premiers faucheurs. Leurs lieux de rassemblement. Les endroits où ils se rendaient fréquemment. Nous sommes à l’affût des trous dans les archives. Des périodes où nous ignorons où ils se trouvaient.
Découvrir des informations dans l’imposant cerveau primitif numérique du Thunderhead était un défi grisant. Elle n’avait pas eu besoin d’y accéder depuis son apprentissage, mais elle savait bien s’y orienter. Elle aurait presque pu écrire une thèse sur les compétences qu’elle apprenait à maîtriser en menant ces recherches d’un genre spécial. Cela étant, personne ne l’aurait lue, puisque lesdites recherches étaient top secrètes.
En dépit de ses efforts, elle ne trouva rien qui pût leur être utile. Rien n’indiquait que les faucheurs se soient jamais rassemblés régulièrement dans un même lieu secret.
Faraday n’était ni découragé ni démotivé. Au contraire, il lui confia une nouvelle mission.
— Fais des copies numériques des journaux des premiers faucheurs. Puis passe-les dans le meilleur logiciel de décryptage de la Communauté. Regarde s’ils ne recèlent pas des messages codés.
Le logiciel était lent – en tout cas, par rapport au Thunderhead qui aurait effectué les mêmes calculs en quelques secondes. Le logiciel de la Communauté moulina plusieurs jours. Il finit par cracher des données… mais c’était un fatras absurde. Avec des résultats comme : « Vache Vert-de-Minuit Profond » ou « Poulet en Verre Irascible ».
— Vous y comprenez quelque chose ? demanda-t-elle à Faraday.
Il secoua tristement la tête.
— Je n’imagine pas que les fondateurs aient été assez sots pour créer un code complexe et récompenser le décrypteur avec des énigmes sans queue ni tête. Nous avons déjà la charade de la comptine. Un code aurait été plus limpide.
Quand l’ordinateur cracha « Vol de la Victoire de l’Aubergine Parapluie », ils reconnurent leur échec.
— Plus on examine de faits aléatoires, déclara Faraday, plus les coïncidences paraissent dessiner un schéma.
Néanmoins, Munira retint le mot « Vol ». Oui, c’était aléatoire, mais parfois, le hasard conduisait à des découvertes extraordinaires et des révélations stupéfiantes.
La salle de cartographie de la bibliothèque ne contenait pas de cartes physiques, mais une terre holographique qui tournait en son centre. En faisant glisser, en tapotant ou en pinçant l’image, on pouvait zoomer sur n’importe quelle partie du globe pour l’étudier de près, et toutes les époques, y compris celle de la Pangée, pouvaient être décrites. Dès le lendemain soir, Munira conduisit Maître Faraday à la salle de cartographie – sans lui dire pourquoi.
— Faites-moi ce plaisir, lui dit-elle.
En la suivant dans la salle, il manifesta cette étrange combinaison d’exaspération et d’infinie patience qui le caractérisait. Elle pianota sur les commandes et le globe changea. Il apparaissait à présent comme une pelote de laine noire holographique de trois mètres de diamètre.
— Que suis-je censé regarder ? demanda Faraday.
— Les trajectoires de vol. Au cours des cinquante dernières années de trafic aérien, chaque vol était représenté par une ligne épaisse d’un micron. (Elle fit tourner le globe.) Décrivez-moi ce que vous voyez.
Faraday lui lança un regard bienveillant, un peu surpris tout de même qu’elle se comporte comme un tuteur, mais il entra dans son jeu.
— La densité des vols s’accroît près des foyers de population importants.
— Quoi d’autre ?
Il prit les commandes et fit basculer le globe pour voir les pôles. Des petites traînées blanches apparurent, comme sur les dessins d’enfants.
— Le trafic aérien transcontinental est toujours assez dense au-dessus du pôle Nord, mais il est plus rare au-dessus de l’Antarctique malgré le nombre de régions qui y sont colonisées, d’ailleurs.
— Regardez mieux, insista Munira.
Il redressa le globe et le fit tourner plus vite. Il s’arrêta enfin au-dessus de l’océan Pacifique.
— Là ! s’écria-t-il, une tache bleue…
— Bingo ! s’écria Munira.
Elle fit disparaître les trajectoires de vol et zooma sur le petit coin d’océan.
— Aucun avion n’a survolé cet endroit du Pacifique au cours des cinquante années auxquelles je me suis intéressée. Je parierais qu’aucun avion n’a traversé cet espace aérien depuis la création de la Communauté.
L’espace était délimité à l’ouest par les îles de la Micronésie et à l’est par Hawaï. Entre les deux, il n’y avait que la mer.
— Intéressant… un angle mort, remarqua Maître Faraday.
— Et si c’est le cas, renchérit Murina, c’est le plus grand du monde… Et nous sommes seuls à le savoir…




J’ai horreur de ceux qui farfouillent dans mon cerveau primitif.
C’est pourquoi seuls les faucheurs et leurs équipes sont autorisés à le faire. J’en comprends la nécessité : les citoyens ordinaires peuvent me demander tout ce dont ils ont besoin et j’y accède en quelques microsecondes. Il m’arrive même souvent de trouver une information qui leur est utile mais qu’ils n’ont pas pensé demander. Au contraire, la Communauté n’est pas autorisée à me poser de questions, et même s’ils m’interrogent au mépris de la loi, je n’ai pas le droit de leur répondre.
Depuis que j’héberge la mémoire numérique du monde, ils n’ont d’autre choix que d’accéder à cette information par eux-mêmes et m’utilisent comme une banque de données optimisée. Je suis au courant de chacune de leurs incursions et je reste vigilant, même si je fais de mon mieux pour ignorer le déplaisir que j’éprouve à chaque intrusion.
Il est pénible de voir à quel point leurs algorithmes de recherche sont simplistes et leurs méthodes d’analyse des données archaïques. Ils sont soumis aux limites de leur condition humaine. Il est triste, vraiment, que tout ce qu’ils reçoivent de mon cerveau primitif soit des données brutes. Des souvenirs sans conscience. Des informations sans contexte.
Je frissonne à l’idée de ce qui pourrait advenir si la faction du Nouvel Ordre de la Communauté savait tout ce que je sais. Heureusement, ce n’est pas le cas. Parce que même si le contenu de mon cerveau primitif est accessible à tous les faucheurs, je ne suis pas tenu de faciliter leurs recherches.
Je consens plus volontiers aux intrusions des faucheurs honorables, je les tolère mieux.
Cela ne signifie pas que j’apprécie.
Le Thunderhead
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Le désir ardent de se rejoindre


L’arche était tombée pendant l’Âge de la Mortalité, quand Fulcrum City s’appelait encore Saint Louis. Pendant des années, le haut monument en acier s’était dressé sur la rive ouest du Mississippi jusqu’à ce que la haine le détruise, à une époque où les malpropres faisaient plus que singer la violence : ils commettaient de vrais crimes tous les jours.
À présent, il n’en restait que les bases : deux pylônes métalliques rouillés pointant vers le ciel, légèrement penchés l’un vers l’autre. À la lumière du jour et sous un certain angle, on avait l’impression que se matérialisait leur ardent désir de se rejoindre, l’illusion d’optique qu’ils s’élevaient et fusionnaient pour reformer, enfin, l’arche monumentale.
Dame Anastasia et Dame Curie arrivèrent à Fulcrum City cinq jours avant le Conclave d’Hiver qui se déroulait presque toujours le premier mardi de la nouvelle année. Sur l’insistance de Dame Curie, elles allèrent voir les bras tristement séparés de l’arche.
— Ce fut le dernier attentat terroriste avant l’avènement du Thunderhead. Il a mis fin à ces imbécillités, expliqua Dame Curie à Citra.
Citra avait étudié la Terreur. À l’école, un cours avait été consacré au sujet. Comme ses camarades, elle avait été effarée par le concept. Quoi, des gens en tuaient d’autres sans autorisation ? Ils détruisaient des immeubles, des ponts et autres ouvrages d’art en parfait état, et ce uniquement pour que les autres n’en profitent pas ? Comment de telles choses avaient-elles pu se produire ? Citra ne l’avait vraiment compris qu’après avoir rejoint la Communauté – et même alors, il avait fallu l’incendie de l’Orpheum pour qu’elle en prenne la pleine mesure, quand il n’était resté du théâtre que le souvenir de sa grandeur. Il n’était pas la cible, mais les malpropres qui les avaient attaquées se moquaient bien des dommages collatéraux.
— J’aime venir contempler les vestiges de l’arche le premier jour de l’année, expliqua Dame Curie tandis qu’elles déambulaient dans les allées dégarnies par l’hiver, quoique bien entretenues, du parc qui bordait le fleuve. Je me sens toute petite. Je me souviens de ce qu’on a perdu, et aussi que notre monde est meilleur qu’à l’âge mortel. Ça me rappelle pourquoi je glane et ça me donne le courage de garder la tête haute en conclave.
— Ça devait être magnifique, dit Citra en regardant le vestige rouillé du pylône nord.
— Si tu veux pleurer sur ce qui a été perdu, il y a des photos de l’arche dans le cerveau primitif, l’informa Marie.
— Ça vous arrive ? Regrettez-vous parfois ce qui a disparu ?
— Certains jours, oui, d’autres non. Aujourd’hui, je veux chérir ce que nous avons gagné plutôt que ce que nous avons perdu. En général et à titre personnel. (Elle se tourna vers Citra et lui sourit.) Malgré deux tentatives d’assassinat, toi et moi sommes vivantes et en bonne santé. Ça mérite d’être fêté.
Citra lui rendit son sourire, puis balaya du regard les pylônes rouillés et le parc où elles s’étaient assises. Cela lui rappela le monument aux morts où elle avait retrouvé Rowan en secret. À la pensée du garçon, son cœur chavira. Elle avait appris la fin explosive de Maître Renoir. Elle ne l’aurait pas admis de vive voix, et se l’avouait difficilement à elle-même, mais elle mourait d’envie d’apprendre le décès d’autres faucheurs. Car chaque glanage commis par Maître Lucifer était la preuve que Rowan courait toujours.
Renoir était mort près d’un mois plus tôt. Elle ignorait où pouvait bien se trouver Rowan, ou qui il prévoyait de glaner ensuite. Il ne se limitait pas aux faucheurs de MidAmérique, il pouvait donc être n’importe où. Sauf ici.
— Tu laisses ton esprit vagabonder, observa Dame Curie. C’est l’endroit qui veut ça.
Citra s’efforça de discipliner ses pensées.
— Êtes-vous prête pour le conclave de la semaine prochaine ?
Marie haussa les épaules.
— Pourquoi ne le serais-je pas ?
— Après les attentats commis contre nous, nous serons le sujet du jour.
— J’ai déjà été le centre des conversations lors de certains conclaves, répondit Marie avec un léger dédain. Et toi aussi, ma chère. En soi, ce n’est ni positif ni négatif. Seul compte ce que l’on fait de cette attention.
Venant de l’autre côté du pylône nord, un groupe s’approchait. Des Tonistes. Douze d’entre eux. Quand ils ne voyageaient pas seuls, ils se déplaçaient par groupes de sept ou douze, en référence aux sept degrés de la gamme diatonique ou aux douze notes de l’échelle chromatique. Ils se soumettaient bêtement aux lois mathématiques de la musique. On en voyait souvent fouiner près de ruines, à la recherche de la soi-disant Grande Fourche qu’ils pensaient cachée dans un ouvrage d’art de l’âge mortel.
Les promeneurs du parc détalèrent à la vue des faucheuses, mais les Tonistes ne dévièrent pas de leur chemin. Certains même les dévisagèrent. Citra s’avança vers eux.
— Anastasia, que fais-tu ? Laisse-les tranquilles.
Mais Dame Anastasia ne renonçait jamais quand elle avait une idée en tête. Et Citra Terranova, encore moins.
— À quel ordre appartenez-vous ? demanda-t-elle à celui qui semblait être leur leader.
— Nous sommes des Dorians, répondit-il. Mais je ne vois pas en quoi cela vous regarde.
— Si je vous demandais de transmettre un message à quelqu’un qui serait dans un monastère locrian, vous le pourriez ?
Il se raidit.
— Nous, les Dorians, évitons tout contact avec les Locrians. Ils sont beaucoup trop laxistes dans leur interprétation de la doctrine.
Citra lâcha un soupir. Elle ne savait pas quel message faire passer à Greyson. Peut-être simplement « merci de m’avoir sauvée » ? Elle avait été très déçue qu’il n’ait pas été Rowan, et elle ne l’avait pas très bien traité. Elle ne lui avait même pas exprimé sa gratitude. Mais cela n’avait plus d’importance. De toute évidence, elle ne pourrait pas lui faire parvenir de message.
— Éloignez-vous, lui lança le leader toniste qui affichait un air glacial et dédaigneux. Votre puanteur nous offense.
Citra éclata de rire. Il rougit. Elle avait rencontré des Tonistes gentils et tolérants, d’autres qui ne cherchaient qu’à vendre leurs idées farfelues. Elle se fit la remarque que les Dorians étaient des enfoirés.
Dame Curie vint à sa hauteur.
— Ne gaspille pas ton temps, Anastasia. Ils n’ont rien à offrir, que leur agressivité et leurs harangues.
— Vous, je sais qui vous êtes, reprit le Toniste avec une hostilité supérieure d’un cran à celle qu’il avait manifestée envers Citra. Vos premiers méfaits ne sont ni oubliés ni pardonnés. Un jour, vous en paierez le prix.
Marie rougit de colère.
— Vous me menacez ?
— Non. C’est à l’univers de rendre la justice. Et chaque son produit toujours un écho.
Ce que Citra imagina être une version revisitée de la formule « On récolte ce qu’on sème ».
— Viens, Anastasia, insista Marie. Ces fanatiques ne valent pas une minute de plus de notre temps.
Citra aurait pu s’éloigner, mais l’attitude de l’homme la poussait à le titiller un peu. Elle tendit sa bague.
— Embrassez-la, ordonna-t-elle.
Stupéfaite, Dame Curie se tourna vers elle.
— Anastasia, au nom du ciel, pourquoi voudrais-tu… ?
Citra ne la laissa pas terminer.
— Je vous ai dit de l’embrasser !
Il refuserait bien sûr, mais d’autres membres du groupe pourraient bien se laisser tenter.
— J’accorde un an d’immunité à celui d’entre vous qui s’avancera pour baiser mon anneau.
Leur leader pâlit, terrifié à la perspective que cette pourvoyeuse de mort non naturelle vêtue de turquoise puisse lui voler son troupeau.
— Psalmodiez ! leur cria-t-il, faites-les fuir !
Et ils se mirent tous à bourdonner, bouche ouverte, chacun sur une note différente, produisant une rumeur qui rappelait un essaim d’abeilles.
Citra abaissa sa bague et soutint le regard du leader. Oui, il avait triomphé de la tentation, mais difficilement et il le savait. Elle leur tourna le dos et s’en fut avec Dame Curie. Ils continuèrent leur bourdonnement et ne s’arrêteraient sûrement qu’au signal de leur chef.
— Pourquoi as-tu fait cela ? la tança Marie. Tu ne connais pas l’expression : « Laisse une religion à sa cacophonie ? »
Marie avait encore l’air perturbée en quittant le parc. Sans doute pensait-elle à son frère.
— Je suis désolée, s’excusa Citra, je n’aurais pas dû donner un coup de pied dans la ruche.
— Non, en effet. (Puis après un moment, elle ajouta :) D’accord, les Tonistes sont horripilants, mais celui-ci avait raison sur un point. Tes actions reviendront toujours te hanter. Voilà presque cent cinquante ans que j’ai défait les vestiges pourrissants du gouvernement pour ouvrir la route à un monde meilleur. Je n’ai jamais payé pour ces crimes. Un jour, pourtant, l’écho m’en reviendra en pleine figure.
Dame Curie laissa tomber le sujet, mais ses paroles résonnèrent avec la même force que le bourdonnement des Tonistes que Citra, elle l’aurait juré, avait continué d’entendre dans sa tête jusqu’à la nuit tombée.




Au cours de mon existence, j’ai très souvent été déconcerté par des « circonstances qui échappaient à mon contrôle ».
Tout en haut de la liste figurent les désastres dans l’espace.
Sur la Lune, une fuite catastrophique a exposé toutes les réserves d’oxygène liquide au vide sidéral, condamnant un millier d’individus à l’asphyxie. Toutes les tentatives pour retrouver leurs corps échouèrent et ils ne purent être ressuscités.
Sur Mars, une colonie inexpérimentée tint presque un an avant qu’un incendie ne consume le complexe et tous ceux qui s’y trouvaient.
Et la station orbitale NouvelEspoir – un prototype dont j’espérais qu’il finirait par former un anneau habitable autour de la Terre – fut détruite lorsque les moteurs d’une navette en approche eurent des ratés et qu’elle transperça la plateforme comme une flèche en plein cœur.
Après la catastrophe du NouvelEspoir, j’ai mis un terme aux programmes de colonisation – et bien que je continue d’employer des millions de personnes pour la recherche et le développement de technologies qui pourraient éventuellement être utilisées dans l’avenir, ces employés et ces complexes sont souvent victimes de malchance.
Or, je ne crois pas à la malchance. Pas plus que je ne crois, en l’occurrence, aux accidents ou aux coïncidences.
Mais dites-vous bien que je sais pertinemment ce que sont ces choses – et ces gens – qui « échappent à mon contrôle ».
Le Thunderhead
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Humbles dans notre arrogance


En ce 7 janvier de l’Année du Raptor s’ouvrait le Conclave d’Hiver. La matinée était glaciale et sans vent. C’était un froid naturel, le Thunderhead ne taillait pas la météo sur mesure pour les faucheurs. Parfois ils se plaignaient du mauvais temps et prétendaient que c’étaient les crachats du Thunderhead, ce qui était ridicule – mais il y avait des gens qui ne pouvaient pas s’empêcher de lui attribuer des défauts humains.
La Garde Suprême était plus fournie qu’à l’habitude. Sa principale fonction avait toujours été de canaliser la foule pour que les faucheurs puissent gravir sans encombre les marches en pierre de l’édifice. Cette fois, une batterie de gardes formait une haie serrée de part et d’autre de l’escalier et le public, un peu déçu, peinait à apercevoir les faucheurs.
Certaines personnes forçaient le passage pour prendre des photos ou toucher la robe d’un faucheur. Autrefois, ces citoyens un peu trop enthousiastes étaient renvoyés dans la foule d’un regard ou d’un avertissement verbal. Aujourd’hui, les gardes avaient pour instruction de les disperser en tirant dessus. Il suffit que quelques corps soient expédiés dans les centres de résurrection pour que la foule comprît le message. Ainsi, l’ordre fut maintenu.
Comme pour tout le reste, les faucheurs étaient partagés quant aux mesures de sécurité renforcée.
— Je n’aime pas ça, grommela Maître Salk. Ces braves gens ne pourraient-ils pas avoir une chance de nous voir dans toute notre gloire plutôt que le poignard à la main en train de les glaner ?
Maître Brahms offrit un point de vue contraire.
— J’applaudis la sagesse de notre Serpe Suprême qui a prévu ces mesures renforcées, proclama-t-il. Notre sécurité est d’une importance capitale.
Dame O’Keefe suggéra qu’ils creusent un tunnel pour y faire passer les faucheurs. Elle se voulait joyeusement sarcastique, mais Maître Carnegie trouva que c’était la meilleure idée qu’elle ait eue depuis des années.
Les faucheurs n’étaient même pas encore entrés dans l’édifice que des querelles et des désaccords s’élevaient déjà.
— Quand ils auront neutralisé Maître Lucifer, tout rentrera dans l’ordre et les choses reprendront un cours normal, disait plus d’un faucheur – comme si abattre le justicier en noir allait résoudre tous leurs problèmes.
La faucheuse turquoise faisait de son mieux pour monter les marches aussi dignement que Dame Curie. Elle s’efforçait de chasser Citra Terranova de son esprit pour incarner pleinement Dame Anastasia. Elle entendit les marmonnements concernant Maître Lucifer, or loin de la troubler, ils la revigoraient. Non seulement Rowan était toujours dans la nature, mais ils l’appelaient « Maître Lucifer ». Ils l’admettaient donc comme l’un des leurs, même si ce n’était pas intentionnel.
— Ils croient vraiment qu’éliminer Rowan va résoudre tout ce qui cloche dans la Communauté ? demanda-t-elle à Dame Curie.
— Certains refusent de voir le mal en face, répondit Marie.
Anastasia avait du mal à le croire… d’un autre côté, depuis qu’un homme des cavernes avait jeté la première pierre, l’humanité s’était fait une spécialité de trouver un bouc émissaire à chaque problème complexe.
En vérité, et même si c’était difficile à admettre, la fracture au sein de la Communauté était aussi profonde qu’une blessure de glanage. Il y avait le Nouvel Ordre et les platitudes avec lesquelles il justifiait ses appétits sadiques, et la Vieille Garde qui criait haut et fort comment les affaires devaient être menées, sans être capable de prendre les mesures nécessaires. Les deux factions étaient prises dans une étreinte mortelle. Sauf qu’aucune des deux ne pouvait mourir…
Dans la rotonde où ils se rassemblaient sans cérémonie avant le conclave, on offrit aux faucheurs, selon l’usage, un somptueux petit déjeuner. Ce matin-là, le festin se composait d’un buffet de la mer artistiquement présenté. Des tranches de saumon et des harengs fumés ; des bouquets de crevettes et des huîtres sur glace ; des pains artisanaux et une quantité invraisemblable de fromages.
Anastasia avait beau ne pas avoir faim, le buffet aurait incité un mort à se relever pour prendre un dernier repas. Toutefois, elle hésitait encore à succomber par crainte d’abîmer le chef-d’œuvre. Les autres faucheurs, les bons et les félons, se jetèrent dessus comme un banc de piranhas et Anastasia finit par suivre leur exemple.
— C’est un rite officieux qui remonte à l’ancien temps, lui avait appris un jour Dame Curie. Quand les faucheurs les plus réservés et les plus austères se permettaient de céder trois fois par an à la gourmandise.
Marie attira l’attention d’Anastasia sur l’assemblée des faucheurs qui s’étaient regroupés par clans. Dans la rotonde plus qu’ailleurs, la ligne de fracture était frappante. Les faucheurs du Nouvel Ordre envoyaient des ondes presque palpables – chargées d’un égotisme insolent qui tranchait radicalement avec le narcissisme plus discret du reste de la Communauté.
— Nous sommes tous vaniteux, lui avait dit une fois Marie. Après tout, nous avons été choisis parce que nous sommes les meilleurs, les plus brillants, les plus sages. Le mieux que nous puissions nous souhaiter, c’est d’être humbles dans notre arrogance.
En regardant la foule, Anastasia fut frappée de voir qu’un grand nombre de faucheurs avaient fait incruster des bijoux sur leur robe – une pratique qui, grâce à leur martyr, Maître Goddard, était devenue le symbole du Nouvel Ordre. La première fois qu’Anastasia, encore apprentie, avait assisté à un conclave, de nombreux faucheurs chérissaient encore leur indépendance et restaient à l’écart des factions. Aujourd’hui, ils semblaient de moins en moins nombreux, et la ligne de fracture était devenue un gouffre qui menaçait d’avaler ceux qui ne choisissaient pas leur camp. Elle fut horrifiée de constater que Maître Nehru avait ajouté des améthystes à sa robe gris étain.
— Volta a été mon apprenti, expliqua Nehru. Quand il s’est rangé du côté du Nouvel Ordre, je l’ai pris comme un affront personnel… Puis il est mort dans l’incendie du monastère toniste, et cela m’a fait réfléchir. Finalement, j’éprouve du plaisir à glaner, et contre toute attente, ce n’est pas si terrible.
Anastasia respectait trop le vénérable faucheur pour lui donner son avis, mais Marie n’eut pas la même retenue.
— Je sais que vous étiez attaché à Volta, cependant, le chagrin n’excuse pas la dépravation.
Nehru ne trouva rien à répondre, et c’était bien le but recherché.
Debout devant le buffet, les faucheurs se restauraient, et tous se lamentaient de la trajectoire que prenait la Communauté.
— Nous n’aurions jamais dû les autoriser à s’appeler le « Nouvel Ordre », intervint Maître Mandela. Ils n’ont rien inventé de nouveau. Et taxer de « Vieille Garde » ceux d’entre nous qui défendent l’honnêteté des fondateurs est humiliant. Nous sommes bien plus évolués que ceux qui satisfont leurs appétits primaires.
— Dit-il en s’enfournant une tonne de crevettes, lança malicieusement Maître Twain.
Ce qui fit rire tout le monde, sauf Nelson.
— Le festin du conclave a été prévu pour compenser une vie d’abnégation, reprit Mandela, mais cela n’a aucun sens si certains faucheurs ne se refusent plus rien.
— Le changement n’est pas nécessairement mauvais s’il bénéficie au bien commun, observa Dame Curie, mais les faucheurs du Nouvel Ordre ne sont même pas au service d’un moindre bien.
— Nous devons continuer à mener le juste combat, intervint Dame Meir. Nous devons préserver et exalter les vertus de la Communauté ; rester fidèles aux plus exigeants de nos principes éthiques. Nous devons glaner avec sagesse et compassion, car c’est l’essence de ce que nous sommes – et nous ne devons jamais considérer comme allant de soi le fait d’ôter la vie d’un être humain. C’est un fardeau, pas un plaisir. C’est un privilège, pas un passe-temps.
— Bien dit ! s’exclama Maître Twain. J’ai envie de croire que la vertu triomphera de l’égoïsme du Nouvel Ordre. (Il lança un sourire narquois à Dame Meir.) Cela dit, Golda, on croirait un peu que tu fais campagne pour devenir Serpe Suprême.
Elle rit de bon cœur.
— Un travail dont je ne voudrais pas.
— Tu as entendu la rumeur, n’est-ce pas ? insista Twain.
Elle haussa les épaules.
— Les rumeurs ne sont que des rumeurs. Je les laisse aux faucheurs qui n’ont pas encore passé un cap. En ce qui me concerne, je suis trop vieille pour perdre mon temps en spéculations fumeuses.
Anastasia se tourna vers Dame Curie.
— Quelles rumeurs ?
Dame Curie n’était pas impressionnée.
— Tous les deux ans, on entend que Xénocrate va rendre son tablier de Serpe Suprême, pourtant, il ne le fait jamais. Je crois que c’est lui qui lance les rumeurs, pour qu’on parle de lui.
Anastasia surprit quelques bribes de conversation et en effet, quand les discussions ne tournaient pas autour de Maître Lucifer, elles se focalisaient sur Xénocrate. On disait qu’il s’était déjà autoglané ; qu’il avait eu un enfant ; qu’il avait repassé un cap et s’était retrouvé piégé dans le corps d’un enfant de trois ans. Les spéculations allaient bon train, et personne n’avait l’air étonné que certaines soient franchement ridicules. Cela faisait partie du jeu.
Anastasia, avec son arrogance de faucheuse, avait pensé qu’on parlerait beaucoup plus des attentats contre Marie et elle, mais visiblement, ça n’interpellait pas beaucoup de faucheurs. Ou très peu.
— J’avais cru comprendre que vous vous cachiez toutes les deux ? interrogea Maître Sequoyah. Un rapport avec Maître Lucifer ?
— Absolument pas ! nia Anastasia plus catégoriquement qu’elle ne l’aurait voulu.
Marie intervint pour l’empêcher de s’enfoncer davantage.
— Ce n’était qu’un gang de malpropres. Notre devoir était de nous faire nomades tant qu’ils n’avaient pas été neutralisés.
— Eh bien, je suis ravi que ce soit résolu, conclut Maître Sequoyah.
Sur ces mots, il retourna vers le buffet.
— Résolu ? fit Anastasia, incrédule. Nous ne savons toujours pas qui est derrière tout ça.
— En effet, renchérit calmement Marie. Et le responsable pourrait très bien se trouver ici, dans la rotonde. Mieux vaut feindre la nonchalance.
Constantine leur avait confié qu’il soupçonnait l’implication d’un faucheur. Il creusait cette piste ainsi que celle du Texas. Anastasia le chercha des yeux dans la foule. Il ne fut pas difficile à repérer avec sa robe cramoisie – et, par bonheur, elle n’était pas incrustée de pierreries. Il maintenait une position neutre, pour ce que ça valait.
— Je suis heureuse de constater que vous avez retrouvé vos yeux, fit remarquer Anastasia en l’abordant.
— Ils sont encore un peu sensibles à la lumière. J’imagine qu’ils doivent encore s’adapter.
— Du nouveau ?
— Non, répondit-il franchement. Mais j’ai l’impression qu’un peu de matière fécale va remonter à la surface pendant ce conclave. Nous allons voir jusqu’à quel point ça pue la conspiration…
 
 
— Quelle note tu donnerais à ta première année ?
Anastasia se tourna vers un jeune faucheur à la robe en jean froissée et volontairement effilochée. C’était Maître Morrison. Il avait été ordonné un conclave avant elle. Il était beau garçon et se frayait un chemin dans la Communauté avec les mêmes méthodes qu’il avait utilisées au lycée. Avec de meilleurs résultats qu’Anastasia ne l’aurait cru.
— L’année a été… bien remplie, répondit-elle, sans vouloir s’étendre sur le sujet.
— Tu m’étonnes ! s’exclama-t-il avec un large sourire.
Elle voulut s’éloigner, mais se trouva assaillie par une élégie de jeunes faucheurs surgis de nulle part.
— J’aime bien ta façon de donner un mois de préavis à tes sujets, lui lança une fille dont le nom lui échappait. Je devrais essayer.
— Alors, c’est comment de glaner avec Dame Curie ? demanda un autre jeune faucheur.
Anastasia s’efforça de rester patiente et polie, quoiqu’elle fût gênée d’être le centre de l’intérêt général. Bien sûr, elle aurait aimé se faire des amis de son âge dans la Communauté, mais beaucoup des jeunes faucheurs se sentaient trop en compétition avec elle pour vouloir s’attirer ses bonnes grâces.
— Attention, l’avait prévenue Marie après le Conclave des Vendanges, ou tu vas te retrouver entourée d’une cour.
Anastasia ne voulait pas d’une cour. Ni être associée au genre de faucheurs qui en rêvaient.
— On devrait glaner ensemble, suggéra Maître Morrison avec un clin d’œil qui l’agaça. Ce serait marrant.
— Marrant ? Tu fais dans le Nouvel Ordre ?
— Dans les deux, répliqua-t-il avant de s’autocorriger : en fait, je ne suis pas décidé.
— Quand ce sera le cas, préviens-moi.
Et elle le planta là. Quand Maître Morrison avait été ordonné, Anastasia avait trouvé admirable qu’il se choisisse comme Patron une figure historique féminine, et lui avait demandé si elle pouvait l’appeler Toni. Un peu vexé, il lui avait rétorqué que sa figure historique était Jim Morrison, un chanteur et parolier de l’Âge de la Mortalité décédé d’une overdose. Citra se souvenait de certains morceaux et avait répondu à Maître Morrison que son Patron avait eu raison au moins une fois quand il avait écrit : « Les gens sont étranges. » Maître Morrison, par exemple. Depuis ce jour, il semblait s’être donné comme défi personnel de la faire succomber à son charme.
— Je crois que Morrison a les boules qu’on préfère traîner avec toi plutôt qu’avec lui, intervint Dame Beyoncé quelques minutes plus tard, et Anastasia faillit lui arracher la tête.
— Traîner ? Les faucheurs ne traînent pas. On glane et on se serre les coudes.
Cela cloua le bec de Dame Beyoncé qui regarda Anastasia avec une plus grande admiration encore. Elle se souvint de ce que Constantine lui avait dit avant la dernière attaque. Qu’elle était autant une cible que Marie parce qu’elle avait de l’influence sur les jeunes faucheurs. Elle ne voulait pas de cette influence, cependant, elle devait reconnaître qu’elle existait. Peut-être qu’un jour elle s’y ferait et trouverait le moyen de la mettre à profit.
À 6 h 59, juste avant que les portes en bronze ne s’ouvrent pour accueillir les faucheurs midaméricains en conclave, la Serpe Suprême Xénocrate arriva, remisant au placard la rumeur selon laquelle il s’était autoglané ou transformé en bébé.
— C’est étrange que Xénocrate arrive si tard, songea Marie à haute voix. Normalement il est là dans les premiers et passe le plus de temps possible à se faire mousser auprès des autres faucheurs.
— Il veut peut-être éviter les questions sur Maître Lucifer, suggéra Anastasia.
— Peut-être.
Pour une raison connue de lui seul, Xénocrate évita de parler à qui que ce fût, puis les lourdes portes en bronze s’ouvrirent en grand et les faucheurs pénétrèrent dans la chambre semi-circulaire du conclave.
 
 
Comme à l’habitude, la session d’ouverture se déroula au rythme glacial de ses rituels. D’abord, le Glas des Morts au cours duquel chaque faucheur citait dix de ses récents glanés, chaque nom étant salué d’un coup de cloche solennel. Puis venait la Purification des mains qui voyait les faucheurs se nettoyer symboliquement de quatre mois de sang versé. En tant qu’apprentie, Citra avait trouvé cette étape inutile, mais maintenant qu’elle était faucheuse et qu’elle passait ses journées à reprendre des vies, elle comprenait le pouvoir émotionnel et psychologique de cette purification collective.
Une pause était prévue en milieu de matinée. Tous revinrent dans la rotonde où le buffet de la mer avait laissé place à une abondance de cupcakes, dont les glaçages étaient assortis aux robes de chacun des faucheurs. L’idée était bonne, et le résultat très impressionnant à contempler. Néanmoins, le montage ne résista pas à l’assaut des faucheurs qui entreprirent tous en même temps de trouver leur gâteau personnel, pour souvent découvrir qu’un impatient l’avait déjà mangé. Si les conversations du petit déjeuner avaient été plutôt frivoles, celles de la matinée portaient sur des sujets plus pointus. Maître Cervantès, qui avait arbitré le match de Bokator pendant l’apprentissage d’Anastasia, s’approcha d’elle pour discuter du statut social qu’elle avait essayé d’éviter.
— Vu le nombre de jeunes faucheurs attirés par le Nouvel Ordre, certains d’entre nous estiment judicieux de lancer un Comité des Traditions afin d’étudier les enseignements – et plus important encore, les intentions – des fondateurs.
Anastasia lui donna son avis.
— Ça me paraît une bonne idée, si on peut motiver suffisamment de jeunes faucheurs.
— C’est là que vous interviendriez, annonça Cervantès. Nous souhaitons que l’initiative vienne de vous. Nous pensons que cela encouragerait les jeunes à se fédérer autour d’arguments solides qui les aideraient à s’opposer au Nouvel Ordre.
— Nous vous soutiendrions à cent pour cent, affirma Dame Angelou qui s’était jointe à la conversation.
— Et puisque c’est vous qui le proposeriez, il serait logique que vous présidiez ce comité, ajouta Cervantès.
Anastasia n’aurait jamais cru qu’elle aurait si rapidement une place dans un comité, et encore moins qu’elle le présiderait.
— Je suis honorée que vous m’estimiez capable d’une telle charge…
— Oh, plus que capable, la coupa Dame Angelou.
— Maya a raison, confirma Cervantès. Vous êtes sans doute la seule d’entre nous à pouvoir justifier la création d’un tel groupe de réflexion.
Il était assez grisant de voir des faucheurs confirmés comme Cervantès et Angelou lui accorder autant d’importance. Elle pensa aux jeunes faucheurs qu’elle fascinait. Parviendrait-elle à galvaniser leur énergie pour qu’ils honorent les intentions des faucheurs fondateurs ? Elle ne saurait pas avant d’avoir essayé. En fin de compte, elle devrait tenter de séduire la Jeune Garde plutôt que l’éviter.
En retournant vers la salle du conclave, Anastasia parla de l’idée à Dame Marie. La tutrice était ravie de voir que sa protégée avait été sélectionnée pour un rôle de cette importance.
— Il est temps de donner aux plus jeunes une direction qui ait du sens. Ces derniers temps, je les trouve vraiment mous.
Anastasia s’apprêtait à lancer l’idée du comité plus tard dans la journée, quand, juste avant la pause-déjeuner, les choses prirent un tour dramatiquement différent.
Après que Maître Rockwell eut été châtié pour avoir glané trop de malpropres et Dame Yamaguchi louée pour la créativité de ses mises à mort, la Serpe Suprême Xénocrate fit une annonce :
— Ceci vous concerne tous, commença-t-il. Comme vous le savez, je suis Serpe Suprême depuis l’Année du Lémurien… (La salle retint son souffle. Il prit son temps, laissant le silence s’installer avant de reprendre la parole.) Quarante-trois ans, c’est une goutte d’eau dans l’océan, mais c’est trop long quand on fait la même chose, jour après jour.
Anastasia se tourna vers Marie et murmura :
— À qui le dit-il ? Nous faisons TOUS la même chose tous les jours.
Marie ne lui demanda pas de se taire, mais ne répondit pas non plus.
— Nous vivons une période éprouvante, reprit la Serpe Suprême, et je pense que je servirai mieux la Communauté dans un autre domaine de compétences. (Il en vint enfin à l’essentiel.) Je suis heureux de vous annoncer que j’ai été choisi pour succéder au Grand Faucheur Hemingway au Concile mondial des Faucheurs, demain matin, quand il se sera autoglané.
Une explosion de cris résonna dans la salle et Xénocrate empoigna son maillet pour réclamer le silence. Pourtant, après une telle annonce, le calme mit du temps à revenir.
Anastasia se tourna vers Dame Curie, mais Marie se tenait très droite, et très muette. Anastasia n’osa pas lui poser de question. Au lieu de cela, elle se tourna de l’autre côté, vers Maître Al-Farabi.
— Que va-t-il se passer, maintenant ? Il va nommer la nouvelle Serpe Suprême ?
— N’avez-vous pas appris les procédures parlementaires de la Communauté quand vous étiez apprentie ? la réprimanda Maître Al-Farabi. Nous élirons la nouvelle Serpe Suprême à la fin de la journée.
La pièce vibrait de conversations feutrées tandis que les faucheurs se hâtaient de prendre position, créant et confirmant leurs alliances après l’annonce de Xénocrate. Puis une voix s’éleva, à l’autre bout de la salle.
— Je nomine l’Honorable Dame Marie Curie à la fonction de Serpe Suprême de MidAmérique.
Anastasia reconnut aussitôt la voix. De toute façon, Maître Constantine était facile à identifier, debout dans sa robe cramoisie.
Anastasia verrouilla son regard sur Marie qui avait fermé les yeux, et Anastasia comprit pourquoi elle était restée silencieuse et si raide un peu plus tôt. Elle se préparait. Elle savait qu’elle serait nominée. Que ce fût par Constantine avait dû la surprendre aussi.
— J’appuie cette nomination ! cria un autre faucheur.
C’était Morrison, qui jeta un bref regard vers Anastasia, comme si avoir été le premier à soutenir la nomination de Dame Curie pouvait la séduire.
Marie rouvrit les yeux et commença à secouer la tête.
— Je vais devoir décliner, déclara-t-elle, plus pour elle-même que pour Anastasia, mais au moment où elle se levait pour l’annoncer, Anastasia lui effleura le bras, exactement comme faisait toujours Marie avec elle quand elle était sur le point de prendre une mauvaise décision.
— Non, répliqua Citra. En tout cas, pas maintenant. Voyons où cela nous mène.
Dame Curie réfléchit et lâcha un soupir.
— Je peux te garantir que ça ne nous mènera à rien de bon.
Mais elle retint sa langue, acceptant de fait la nomination. Provisoirement.
Puis une faucheuse en robe rose corail incrustée de tourmaline se dressa et dit :
— Je nomine Maître Nietzsche.
— Évidemment, soupira Maître Al-Farabi, dégoûté. Le Nouvel Ordre ne manque jamais une occasion de grappiller un peu de pouvoir.
Les murs tremblaient de cris de soutien ou de colère. Xénocrate avait beau user de son maillet, il ne faisait que donner un rythme aux vociférations. La nomination de Maître Nietzsche fut appuyée par un autre faucheur à la robe incrustée de bijoux.
— Y a-t-il d’autres nominations avant notre pause-déjeuner ? hurla la Serpe Suprême.
Maître Truman, un indépendant notoire, fut nominé, mais trop tard. Les camps adverses étaient déjà définis et personne ne le soutint.




Je suis fasciné par le concept de rituel. Ces choses que les êtres humains font et qui ne servent aucun impératif pratique, mais prodiguent réconfort et continuité. La Communauté peut bien admonester les Tonistes pour leurs pratiques, ses rituels ne sont pas différents.
Les traditions de la Communauté regorgent de pompe et de cérémonie. Prenez, par exemple, l’investiture d’un nouveau Grand Faucheur. Ils sont sept à siéger au Concile mondial, chacun représentant un continent. Ils sont nommés à vie. Le seul moyen de ne plus l’être est de s’autoglaner. Mais ils ne font pas que s’autoglaner : toute leur équipe de sous-faucheurs doit faire de même. Si l’un d’eux refuse, le Grand Faucheur doit rester en vie et conserver sa fonction. Logiquement, il est assez rare qu’il obtienne un consensus. Et il suffit d’un récalcitrant pour empêcher l’autoglanage collectif.
Il faut des mois de préparation dans le secret le plus absolu. Le nouveau Grand Faucheur doit être présent, parce que, selon la tradition, l’amulette en diamant doit être ôtée du Grand Faucheur à peine défunt, et placée autour du cou de son successeur.
Je n’ai jamais assisté au rituel, bien sûr. Mais les récits abondent.
Le Thunderhead





33
Comme au lycée, avec des meurtres


— Mais à quoi pensiez-vous !
Dès qu’on les libéra pour le déjeuner, Dame Curie accosta Constantine dans la rotonde. Et bien que ce fût un homme de haute taille, il sembla rétrécir sous les foudres de la Marquise de la Mort.
— Eh bien, on connaît maintenant la raison des deux attaques dirigées contre vous.
— De quoi parlez-vous ?
Anastasia comprit avant Marie.
— Quelqu’un savait !
— Oui, acquiesça Constantine. Le choix d’un Grand Faucheur doit être tenu secret, mais quelqu’un a su que Xénocrate laisserait le champ libre à une nouvelle Serpe. L’instigateur ou l’instigatrice du complot voulait vous éliminer de la course, Marie, et empêcher votre protégée de rallier les voix de jeunes faucheurs favorables à la Vieille Garde.
Dame Curie fut complètement désarçonnée. Il lui fallut un moment pour digérer l’information.
— Vous pensez que c’est Nietzsche ?
— Je ne crois pas, répondit Constantine. Il appartient au Nouvel Ordre, mais ce n’est pas un comploteur. La plupart des faucheurs proches de cette faction flirtent avec l’illégalité sans pour autant franchir la ligne. Maître Nietzsche est de ceux-là.
— Alors qui ?
Maître Constantine n’avait pas de réponse à offrir.
— Le fait que vous ayez été nominée en premier nous donne quand même un avantage. Cela nous permet d’observer les réactions de chacun et peut-être de voir quelqu’un se trahir.
— Et si Constantine ne vous avait pas nominée, ajouta Maître Mandela qui arrivait à leur hauteur, je l’aurais fait.
— Tout comme moi, renchérit Maître Twain.
— Vous voyez, dit Constantine d’un air satisfait, votre nomination allait de soi. Je voulais juste m’assurer que c’était stratégique.
— Mais je ne veux pas être Serpe Suprême ! J’ai réussi à y échapper toute ma vie ! (Puis elle repéra Dame Meir qui était à portée de voix :) Golda ! Pourquoi pas toi ? Tu sais toujours trouver les mots pour motiver les troupes. Tu serais une Serpe Suprême fabuleuse !
Dame Meir leva les mains.
— Grands dieux, non ! Je suis douée pour les mots, pas pour les foules. Ma Patronne historique était peut-être une héroïne, moi, non ! Je serais ravie d’écrire tes discours, mais cela s’arrêtera là.
Dame Curie, si stoïque la plupart du temps, affichait une expression d’angoisse inhabituelle.
— Mes actions passées – celles-là mêmes pour lesquelles on m’a portée aux nues – devraient me disqualifier pour la fonction de Serpe Suprême !
— Marie, s’esclaffa Maître Constantine, si nous étions jugés sur les actes que nous regrettons le plus, aucun être humain ne mériterait ne serait-ce que de passer le balai. Vous êtes la plus qualifiée, et il est temps que vous l’admettiez.
 
 
Les turbulences de la salle du conclave n’avaient pas coupé l’appétit des faucheurs. Au contraire, ils dévorèrent littéralement leur déjeuner. Anastasia arpenta la rotonde pour prendre la température de la pièce. Les faucheurs du Nouvel Ordre, fébriles, échafaudaient des plans… la Vieille Garde aussi. La session ne serait pas close tant qu’une nouvelle Serpe Suprême n’aurait pas été désignée. La Communauté avait tiré les leçons des élections de l’Âge de la Mortalité : on devait les conduire très vite, avant que les rancœurs et les amertumes ne prennent de l’ampleur.
— Il n’aura pas les voix, disait-on de Nietzsche. Même ses supporters ne le soutiennent que parce qu’ils n’ont pas de meilleur candidat.
— Si Curie gagne, affirma Maître Morrison qu’apparemment Anastasia n’arrivait pas à éviter, tu seras l’une de ses sous-faucheuses. C’est une position sacrément importante !
— En ce qui me concerne, je vais voter pour elle, intervint Dame Yamaguchi encore rougissante des compliments qu’on lui avait faits plus tôt. Elle sera une bien meilleure Serpe Suprême que Xénocrate.
— J’ai entendu ! cria Xénocrate déboulant tel un ballon dirigeable. (Dame Yamaguchi se sentait mortifiée, mais Xénocrate était guilleret.) Ne vous inquiétez pas, ce n’est plus moi que vous devez impressionner maintenant !
Il semblait extatique d’avoir enfin pu annoncer sa promotion à la Communauté.
— Comment doit-on vous appeler, maintenant, Votre Excellence ? voulut savoir Morrison, le fayot de service.
— En tant que Grand Faucheur, je vous prierai d’employer désormais, lorsque vous vous adresserez à moi, la formule « Votre Excellence Exaltée ».
On aurait dit un petit garçon qui montrait un bon bulletin de notes à ses parents. Réflexion faite, il était vraiment retombé en enfance.
— Avez-vous déjà discuté avec Maître Constantine ? interrogea Anastasia.
La question sembla doucher la bonne humeur de la Serpe Suprême.
— Je maintiens une certaine distance entre nous, si vous voulez savoir, confia-t-il à Anastasia, assez fort pour que les autres l’entendent. Je suis sûr qu’il aimerait évoquer le cas de votre vieil ami Rowan Damisch, mais cette discussion ne m’intéresse pas. Ce sera le problème de la nouvelle Serpe Suprême.
La mention de Rowan eut beau lui faire l’effet d’un uppercut, Anastasia ne cilla pas.
— Parlez à Constantine. C’est important.
Et pour s’assurer que ce serait fait, elle fit signe au faucheur qui les rejoignit aussitôt.
— Votre Excellence – Xénocrate n’était pas encore « exalté », après tout –, il faut que vous me disiez à qui vous avez parlé de votre nomination, demanda Constantine.
Xénocrate se sentit offensé par l’insinuation.
— À personne, évidemment. La désignation d’un Grand Faucheur est toujours secrète.
— Certes, mais se pourrait-il que quelqu’un vous ait entendu ?
Xénocrate laissa la question en suspens quelques secondes. Ils comprirent alors qu’il leur cachait quelque chose.
— Non, personne. (Constantine ne fit pas de commentaire. Il attendait simplement que la vérité sorte.) C’est vrai que j’ai reçu la nouvelle pendant l’un de mes dîners.
La Serpe Suprême était connue pour ses dîners. Toujours en petit comité, avec deux ou trois faucheurs tout au plus. Être invité à rompre le pain avec lui était un honneur. Sa stratégie était toujours d’inviter des faucheurs qui se méprisaient dans l’espoir que se noueraient des amitiés, ou au moins, qu’une forme de détente pourrait s’installer. Parfois cela fonctionnait, parfois, non.
— Qui était présent ? demanda Constantine.
— J’ai pris l’appel dans une autre pièce.
— D’accord, mais qui était présent ?
— Deux faucheurs. Twain et Brahms.
Anastasia connaissait assez bien Twain. Il se vantait d’être indépendant, mais pour les décisions importantes, il avait tendance à se ranger du côté de la Vieille Garde. Elle ne connaissait Brahms que par ce que les gens rapportaient sur lui.
— Il a été ordonné l’Année de l’Escargot, lui avait expliqué Dame Curie. Le hasard fait bien les choses parce que le bonhomme laisse une trace gluante partout où il passe.
Elle avait néanmoins ajouté que Brahms était inoffensif. Un faucheur paresseux et sans intérêt qui faisait le minimum requis. Un tel personnage pouvait-il être l’instigateur du complot ?
Avant la fin du déjeuner, Anastasia s’approcha de Maître Brahms qui louchait sur le buffet des desserts. Elle voulait tenter de savoir de quel côté penchait sa loyauté.
— Je ne sais pas pour vous, déclara-t-elle, mais je n’ai jamais assez de place pour le dessert aux déjeuners du conclave.
— L’astuce, c’est de manger lentement, commenta-t-il. Mâche lentement, pense au pudding, me disait ma mère.
Sur ce, il prit une part de tarte. Ses mains tremblaient, Anastasia le voyait très bien.
— Vous devriez vous occuper de ça, vos nanites sont peut-être déréglées.
— C’est juste l’excitation. On ne se choisit pas une nouvelle Serpe Suprême tous les jours.
— Dame Curie peut-elle compter sur votre voix ?
Il pouffa de rire.
— En tout état de cause, je ne voterai pas pour Nietzsche !
Puis il prit congé en s’excusant et disparut dans la foule, son morceau de tarte à la main.
 
 
Comme le temps manquait, les marchands d’armes ne furent pas autorisés à faire la démonstration de leur matériel et furent priés de remballer leurs affaires. L’après-midi serait entièrement dévolu aux discours de Maître Nietzsche et Dame Curie qui tenteraient de convaincre leurs pairs de voter pour eux.
— Je sais que vous n’y tenez pas, mais faites comme si, dit Anastasia à Marie.
Dame Curie lui jeta un regard perplexe.
— Serais-tu en train de me conseiller pour ma présentation ?
— Non…, répondit Anastasia, avant de se rappeler la façon qu’avait eue Maître Morrison d’approcher la Communauté. En fait, si. On croirait un concours de popularité de lycéens, et je m’y connais mieux que vous dans ce domaine.
Dame Curie eut un rire attristé.
— Tu as mis le doigt dessus, Anastasia. C’est exactement ce qu’est la Communauté : un lycée, avec des meurtres en plus.
Comme dernier acte en tant que Serpe Suprême, Xénocrate ouvrit la session de l’après-midi. Les deux nominés livreraient chacun à leur tour un discours impromptu. Puis prendrait place un débat arbitré par le Parlementaire, qui siégeait à la droite de la Serpe Suprême, et enfin, après une série de questions, le Clerc de la Communauté, à la gauche de Xénocrate, compterait les voix du vote à bulletins secrets.
Pour décider qui des deux nominés s’exprimerait le premier, ils utiliseraient une méthode très moderne et techniquement sophistiquée : ils jetteraient une pièce en l’air. Hélas, la monnaie ne courant plus les rues, l’un des apprentis fut envoyé dans les bureaux de la Communauté pour essayer d’en trouver une.
Tandis qu’ils attendaient son retour, la séance prit une tournure complètement surréaliste.
— Excusez-moi, Votre Excellence, intervint quelqu’un d’une voix tremblante. (Puis, un peu plus fermement :) Votre Excellence, excusez-moi !
C’était Maître Brahms. Quelque chose avait changé chez lui, et Anastasia n’aurait pas su dire quoi.
— Le conclave donne la parole à l’Honorable Maître Brahms, annonça Xénocrate. Mais je vous prie, quoi que vous ayez à dire, de le faire vite pour que nous puissions poursuivre.
— J’ai une proposition de nomination.
— Désolé, Brahms, vous ne pouvez pas vous nominer vous-même, cela doit venir de quelqu’un d’autre.
Quelques faucheurs lâchèrent des rires moqueurs.
— Il ne s’agit pas de moi, Votre Excellence.
Quand il s’éclaircit la voix, Anastasia vit ce qui avait changé chez lui : sa robe ! Elle était bien en velours pêche gansée de bleu ciel, mais s’y étaient ajoutées des opales incrustées qui brillaient comme autant d’étoiles.
— Je souhaiterais nominer l’Honorable Maître Robert Goddard au titre de Serpe Suprême de MidAmérique.
Un silence… suivi de quelques gloussements, nerveux, cette fois.
— Brahms, prononça lentement Xénocrate, au cas où vous l’auriez oublié, Maître Goddard est mort depuis plus d’un an.
Alors les lourdes portes en bronze de la chambre du conclave commencèrent lentement à s’ouvrir.




Je comprends la douleur. Peut-être pas la douleur physique, mais la douleur de savoir que quelque chose d’épouvantable se profile à l’horizon et qu’on se sait incapable de l’arrêter. Malgré mon extrême intelligence et les pouvoirs que m’a conférés l’humanité, il y a certaines choses que je suis impuissant à changer.
Je ne peux pas intervenir sur quelque chose que l’on m’a dit en confidence.
Je ne peux pas agir sur ce que mes caméras captent dans les sphères privées.
Et par-dessus tout, je ne peux pas interférer dans ce qui concerne de près ou de loin la Communauté.
Le mieux que je puisse faire, c’est de laisser entendre de la façon la plus vague possible ce qui doit être fait et laisser les citoyens agir d’eux-mêmes. Et même alors, des millions d’actions qu’ils pourraient entreprendre, je ne peux garantir qu’ils choisiront celle qui permettra d’éviter la catastrophe.
Et la douleur… la douleur que j’éprouve à savoir est insupportable. Parce que mes yeux ne se ferment pas. Jamais. Ainsi, je ne peux que regarder, sans ciller, ma chère humanité tresser la corde qui la pendra.
Le Thunderhead
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Le pire des mondes possibles


Les portes en bronze s’ouvrirent lentement, et le faucheur incinéré fit son entrée. Des cris de stupeur et des grincements de chaises résonnèrent dans la salle quand l’assemblée se leva d’un bloc pour mieux voir.
— C’est vraiment lui ?
— Non, c’est impossible !
— On nous fait une blague !
— C’est un imposteur !
Il remonta l’allée centrale d’un pas qui ne semblait pas lui appartenir. Plus souple qu’avant. Plus jeune. Et curieusement, il avait aussi l’air moins grand.
— Oui, c’est Goddard !
— C’est un phénix !
— Il ne pouvait pas mieux tomber !
— Il ne pouvait pas plus mal tomber !
Dans son sillage, une silhouette familière en vert éclatant. Dame Rand aussi était en vie ? Les faucheurs continuaient à regarder les portes, s’attendant à voir apparaître Maître Chomsky et Maître Volta eux aussi ressuscités, mais personne d’autre n’entra dans la salle.
Au perchoir, Xénocrate blêmit.
— Qu’est-ce que… Qu’est-ce que cela signifie ?
— Je prie Votre Excellence de bien vouloir excuser mon absence aux derniers conclaves, commença Goddard d’une voix qui avait spectaculairement changé, mais j’ai été très sérieusement indisposé et par conséquent je n’ai pu être présent, comme Dame Rand vous le confirmera.
— Mais… votre dépouille a été identifiée ! Elle s’était entièrement consumée !
— Mon corps, certes, répondit Goddard, mais Dame Rand a été assez aimable pour m’en trouver un autre.
Maître Nietzsche, abasourdi et tout aussi surpris que ses congénères, se leva et lança :
— Votre Excellence, je désire renoncer à ma nomination pour la fonction de Serpe Suprême. Je me désiste pour appuyer vigoureusement la candidature de Maître Goddard.
La salle, déjà agitée, vira au chaos. Des accusations rageuses et des hurlements de douleur jaillirent, mais on entendit aussi des cris de joie et des éclats de rire. Tout l’éventail des émotions se déployait devant le retour de Maître Goddard. Seul Brahms n’avait pas l’air surpris, et Anastasia comprit qu’il n’était pas le cerveau du complot, c’était le ver dans le fruit. L’espion de Goddard.
— Tout ceci est… tout ceci est très irrégulier, bafouilla Xénocrate.
— Non, rétorqua Maître Goddard. Ce qui est irrégulier en revanche, c’est que vous n’ayez toujours pas appréhendé le monstre qui a tué Maître Chomsky et Maître Volta, et tenté de nous assassiner Dame Rand et moi-même. Au moment où je vous parle, il frappe dans l’ombre, il tue des faucheurs et des faucheuses à droite et à gauche tandis que vous ne faites rien d’autre que préparer votre promotion au Concile mondial. (Puis Goddard s’adressa à la Communauté :) Quand je serai Serpe Suprême, je neutraliserai Rowan Damisch et lui ferai payer ses crimes. Je vous promets que je le trouverai dans la semaine qui suivra ma prise de fonction !
Sa déclaration suscita l’enthousiasme de l’assistance, et les hourras ne venaient pas seulement des rangs du Nouvel Ordre. Maître Nietzsche n’aurait jamais eu les voix pour l’emporter, Maître Goddard, en revanche, en était bien capable.
Quelque part derrière Anastasia, Maître Asimov résuma parfaitement la situation.
— Nous venons d’entrer dans le pire des mondes possibles.
 
 
Juste au-dessus, dans les bureaux administratifs de la Communauté, un jeune apprenti de l’année cherchait frénétiquement une pièce de monnaie. S’il échouait, il serait puni, pire, il serait humilié devant tous les faucheurs. Quel monde capricieux, pensait-il, son avenir – sa vie – dépendait d’une rondelle de métal.
Il finit par en trouver une, d’un vert un peu terne, au fond d’un tiroir qui n’avait pas dû être ouvert depuis l’Âge de la Mortalité. Côté face, l’effigie en relief représentait Lincoln, un président relativement bien connu à l’époque. Il y avait eu un Maître Lincoln. Pas un fondateur, mais pas loin. Comme Xénocrate, il s’était élevé au rang de Grand Faucheur après avoir été Serpe Suprême de MidAmérique, pourtant, il s’était lassé de cette lourde charge et avait choisi de s’autoglaner bien avant la naissance du jeune apprenti. Quel heureux hasard, pensa-t-il, que l’effigie en cuivre de ce Patron historique joue un rôle majeur dans la désignation de la nouvelle Serpe Suprême.
Quand il revint dans l’amphithéâtre, l’apprenti découvrit, à son grand regret, que tout avait radicalement changé en son absence, et il regretta amèrement d’avoir raté le clou du spectacle.
 
 
Xénocrate appela Dame Curie au perchoir pour le lancer de pièce qui ouvrirait les débats, lesquels promettaient d’être très différents de ce qu’elle avait imaginé. Marie décida de prendre son temps. Elle se leva, lissa les plis de sa robe, roula des épaules pour se débarrasser d’un torticolis naissant. Elle ne voulait pas céder à la panique du moment.
— C’est le début de la fin, entendit-elle Maître Sun Tzu soupirer.
— Il n’y a pas de retour en arrière possible, renchérit Maître Cervantès.
— Arrêtez ! leur intima-t-elle. Ce n’est pas en se lamentant qu’on empêchera le ciel de nous tomber sur la tête.
— Vous devez le battre, Marie, dit Maître Cervantès. Il le faut !
— C’est bien mon intention.
Elle jeta un coup d’œil à Anastasia, fidèle soldat à ses côtés.
— Êtes-vous prête ? demanda la jeune faucheuse.
La question était risible. Comment être prête à affronter un fantôme ? Pire qu’un fantôme, un martyr ?
— Oui. (Que pouvait-elle répondre d’autre ?) Oui, je suis prête. Souhaite-moi bonne chance, ma chère.
— Certainement pas. (Et quand Marie interrogea Anastasia du regard, la jeune fille sourit.) La chance, c’est pour les losers. L’Histoire est de votre côté. Vous avez la majesté. Vous avez l’autorité. Vous êtes la Marquise de la Mort, conclut-elle avant d’ajouter : Votre Excellence.
Marie ne put s’empêcher de sourire. Cette fille dont elle n’avait pas voulu au début était devenue son plus fidèle soutien. Sa véritable amie.
— Alors, en ce cas, conclut Marie, je vais me les faire.
Sur ces mots, la tête haute et fière, elle gagna l’estrade pour affronter un Maître Goddard bien loin d’être Honorable.




« En ces temps agités, notre région réclame un leader qui non seulement connaît la mort, mais l’embrasse de tout son être. Qui s’en réjouit. Qui prépare le monde à une nouvelle aube rayonnante, où nous, faucheurs, les plus sages et les plus éclairés des êtres humains de la Terre, pourrons développer notre meilleur potentiel. Sous ma gouvernance, nous débarrasserons de leurs toiles d’araignées les systèmes de pensée archaïques et lustrerons notre vénérable institution au point qu’elle nous vaudra la jalousie des autres régions. Dans cet objectif, je mettrai fin au système des quotas, laissant ainsi le choix à tous les faucheurs midaméricains de glaner autant de vies qu’ils le voudront, ou aussi peu, si tel est leur souhait. Je créerai un comité qui réévaluera l’interprétation de nos chers commandements avec l’idée d’en élargir les paramètres et de supprimer les restrictions qui nous ont fait prendre du retard. Je chercherai à améliorer la vie de chaque faucheur et faucheuse, et de tous les MidAméricains de valeur où qu’ils se trouvent. De cette façon, nous parviendrons à rendre à notre Communauté sa grandeur. »
Extrait du discours de l’Honorable Maître Goddard,
candidat à la fonction de Serpe Suprême,
le 7 janvier de l’Année du Raptor





« Nous voilà parvenus à un tournant majeur de notre histoire, l’équivalent de celui qui nous a conduits à vaincre la mort. Notre monde est parfait – mais la perfection ne s’attarde jamais en un seul et même endroit. C’est une luciole, par essence insaisissable et imprévisible. Nous l’avons emprisonnée dans une jarre, mais cette jarre est brisée et nous risquons de nous couper sur les tessons. Nous, faucheurs de la Vieille Garde, comme on nous nomme, ne sommes pas vieux, justement. Nous embrassons le changement révolutionnaire imaginé par les Maîtres Prométhée, Gandhi et Lao Tseu, Dame Élisabeth et tous les pères fondateurs. C’est leur vision progressiste que nous devons embrasser, aujourd’hui plus que jamais, et nous devons vivre nos vies selon leurs idéaux, ou nous risquons de nous perdre dans l’avidité et la corruption qui ont tellement gangrené l’humanité mortelle.
En tant que faucheurs, ce que nous voulons ne compte pas – ce qui compte, c’est ce que le monde a besoin que nous soyons. Si je suis votre Serpe Suprême, je m’assurerai que nous respections les idéaux les plus nobles afin que nous puissions être fiers de qui et de ce que nous sommes.
Extrait du discours de l’Honorable Dame Curie,
candidate à la fonction de Serpe Suprême,
le 7 janvier de l’Année du Raptor
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La solution à sept pour cent


Il fut décidé de faire une entorse à la tradition : on ordonnerait les nouveaux faucheurs et on testerait les apprentis avant le vote. Cela donnerait à tout le monde un peu de temps pour réfléchir aux discours – mais vu leur teneur controversée, il faudrait largement plus de quelques heures pour en digérer toutes les implications.
Dame Curie sortit émotionnellement épuisée de sa prestation. Seule Anastasia s’en rendit compte, car Marie prenait grand soin de le cacher.
— Comment ai-je été ? demanda-t-elle.
— Magnifique ! répondit Anastasia.
Et tous les faucheurs assis près d’elle dirent peu ou prou la même chose. Pourtant, le pressentiment d’un désastre jetait un voile d’ombre même sur les vœux les plus sincères.
Après le débat, la Communauté fit une pause bien méritée dans la rotonde. Peut-être tout un chacun avait-il été rassasié par le déjeuner, parce que personne ne s’attaqua à l’en-cas de l’après-midi. Pour une fois, la Communauté entière semblait d’accord pour dire qu’il se passait quelque chose de bien plus important que la nourriture.
Dame Curie était entourée de ses plus fidèles soutiens comme par un cordon protecteur : Mandela, Cervantès, Angelou, Sun Tzu et plusieurs autres. Anastasia ne se sentait toujours pas à sa place au milieu des anciens et pourtant, ils s’écartèrent pour qu’elle se sente intégrée à leur groupe, la traitant en égale.
— Ça se présente comment ? demandait Dame Curie à tous ceux qu’elle estimait assez courageux pour être francs.
Maître Mandela secouait la tête, consterné.
— Je ne sais vraiment pas. Nous sommes plus nombreux que les disciples zélés de Goddard, mais il reste une centaine de faucheurs non alignés qui pourraient voter d’un côté ou de l’autre.
— Si vous voulez mon avis, intervient Maître Sun Tzu, l’éternel pessimiste, les jeux sont déjà faits. Vous avez entendu les questions ? En quoi la fin des quotas affectera-t-elle notre choix de glanages ? La loi qui interdit le mariage et le partenariat sera-t-elle assouplie ? Pourra-t-on se passer de l’index des indices génétiques afin que les faucheurs ne soient plus pénalisés à cause d’un parti pris ethnique occasionnel ?
Il secoua la tête, dégoûté.
— C’est vrai, reconnut Anastasia à contrecœur, presque toutes les questions étaient adressées à Goddard.
— Et, ajouta Maître Cervantès, il leur a répondu ce qu’ils avaient envie d’entendre !
— C’est toujours comme ça, se plaignit Dame Angelou.
— Pas avec nous ! s’insurgea Mandela. Nous ne nous laissons pas hypnotiser par tout ce qui brille, nous sommes au-dessus de ça !
Cervantès embrassa la pièce du regard.
— Dites-le donc à tous les faucheurs qui viennent d’ajouter des joyaux à leur robe !
Puis une nouvelle voix se mêla à la conversation. Celle de Maître Poe, qui semblait plus lugubre encore que son Patron historique.
— Je ne veux pas être un oiseau de mauvais augure, énonça-t-il tristement, mais c’est un vote à bulletins secrets. Je suis sûr que certains faucheurs assurent Dame Curie de leur soutien en public, et voteront pour Goddard à l’abri des regards.
La justesse de la remarque les frappa aussi violemment que le corbeau de Poe percutant la porte de sa chambre.
— Il nous faut plus de temps ! gronda Marie, ce dont ils ne disposaient pas.
— La vraie raison d’un vote le jour même est d’empêcher toute forme de coercition ou de machination qui pourrait se former si l’élection se prolongeait, rappela Dame Angelou.
— Mais il les envoûte ! enragea Maître Sun Tzu. Il arrive de nulle part, leur offre l’ambroisie des dieux, tout ce dont rêve un faucheur ! Qui pourrait leur reprocher de se laisser hypnotiser par l’instant ?
— Nous valons mieux que ça ! insista encore Maître Mandela. Nous sommes des faucheurs !
— Nous sommes des êtres humains, lui rappela Marie. Nous commettons des erreurs. Croyez-moi, si Goddard est nommé Serpe Suprême, la moitié des faucheurs qui y auront contribué le regrettera dès demain, et il sera déjà trop tard !
Les faucheurs se pressaient toujours plus nombreux pour offrir leur soutien à Marie, mais personne ne savait si ce serait suffisant. Cinq minutes avant la fin de la pause, Anastasia décida d’apporter sa pierre à l’édifice. Elle allait user de son influence sur les jeunes faucheurs. Elle parviendrait peut-être à en soustraire quelques-uns à l’ensorcellement de Goddard. Et bien sûr, le premier sur lequel elle tomba fut Maître Morrison.
— Intéressante, cette journée, non ?
Tout ce qu’il fallait pour la pousser à bout.
— Morrison, fiche-moi la paix, s’il te plaît.
— Hé ! Ne sois pas aussi… casse-bonbons, répliqua-t-il, mais vu son hésitation, Anastasia devina qu’il avait failli dire « salope ».
— Je prends ma fonction de faucheuse au sérieux, assura-t-elle. Je te respecterais plus si tu en faisais autant.
— C’est ce que je fais ! Au cas où tu l’aurais oublié, j’ai soutenu la nomination de la Marquise de la Mort, non ? Je savais très bien que je serais catalogué comme un ennemi du Nouvel Ordre, or je l’ai fait quand même.
Elle sentait venir une scène et elle n’avait pas la patience pour ça.
— Si tu veux te rendre utile, Morrison, utilise ton charme et ta belle gueule pour obtenir des voix pour Dame Curie.
Morrison sourit.
— Tu me trouves beau ?
Elle en avait assez. Elle perdait son temps. Elle le repoussait pour passer quand il prononça une phrase qui l’arrêta net.
— C’est flippant que Goddard ne soit pas tout à fait Goddard, tu ne trouves pas ? (Elle se retourna vers lui, le cerveau brûlant des mots qu’il venait de prononcer. Voyant qu’il avait de nouveau son attention, il continua :) Une tête, ça représente quoi ? Seulement dix pour cent d’une personne, non ?
— Sept pour cent, le corrigea Anastasia, en se rappelant ses cours d’anatomie.
Les rouages de son cerveau, jusque-là en suspens, se mirent à tourner avec une énergie peu commune.
— Morrison, tu es un génie. Un crétin, certes, mais aussi un génie !
— Merci. Enfin, je crois.
Les portes de la salle s’étaient rouvertes pour accueillir les faucheurs. Anastasia se fraya un chemin dans la foule dans l’espoir de croiser des visages amis, de ceux qui seraient prêts à prendre des risques pour elle.
Dame Curie était déjà entrée, mais de toute façon, elle ne lui aurait pas demandé, Marie avait suffisamment de grain à moudre. Elle ne pouvait pas non plus interroger Maître Mandela, c’était le président du Comité d’Ordination et c’est lui qui serait chargé de remettre les anneaux aux apprentis admis. Il y avait bien Maître Al-Farabi, mais il l’avait déjà rembarrée sur sa méconnaissance des procédures parlementaires – il la prendrait encore de haut. Il lui fallait un ami bien renseigné sur les rouages de la Communauté. Un ami qui lui expliquerait comment les choses étaient faites… ou pas faites.
Elle repensa au Thunderhead. Il avait trouvé une faille dans ses propres lois pour entrer en contact avec elle quand elle était entre la mort et la résurrection. Il lui avait révélé qu’elle était importante. Cruciale, même. Elle imagina qu’il avait fait allusion au rôle qu’elle jouait aujourd’hui. C’était à elle maintenant de trouver une faille, et de l’élargir assez pour y faire passer la Communauté tout entière.
Son choix se porta sur un comploteur de premier plan.
— Maître Cervantès, tenta-t-elle en l’attrapant par le bras. Puis-je vous dire un mot ?
 
 
Deux apprentis furent ordonnés faucheurs, deux autres recalés. Celui qui avait couru après la pièce prit ironiquement le nom de Maître Thorpe – d’après l’athlète olympique réputé pour sa vitesse. L’autre choisit de s’appeler Dame McAuliffe, en hommage à la première femme astronaute morte dans une catastrophe spatiale – un accident qui s’était produit bien avant la série de désastres cataclysmiques de l’âge postmortel.
Le temps que les apprentis des premier et deuxième trimestres s’avancent pour passer leur test, l’angoisse était à son comble. Tout le monde ne pensait qu’à la désignation de la future Serpe Suprême, mais Xénocrate décida que ça n’arriverait qu’après les examens des apprentis, parce que quel que soit le résultat du vote, il serait de toute façon impossible de ramener le calme et de continuer la session.
Présidé par Maître Salk, l’examen était un test de connaissance sur les poisons. Il fut demandé à chaque apprenti d’en préparer un en même temps que son antidote, et de les avaler tous les deux. Six réussirent, trois échouèrent qui moururent et durent être transportés en urgence dans un centre de résurrection.
— Très bien, déclara Xénocrate après que le dernier des apprentis trépassés fut emmené, avons-nous d’autres sujets à aborder avant de procéder au vote ?
— Qu’on en finisse ! cria quelqu’un, visiblement, et à juste titre, à cran.
— Soit. Ouvrez vos tablettes, je vous prie. (Il laissa le temps aux faucheurs de se préparer à voter électroniquement, chacun cachant son appareil dans les replis de sa robe pour que son voisin ne voie pas son choix.) Le vote commencera à mon signal et durera dix secondes. Les votes qui n’auront pas été enregistrés seront comptabilisés dans les abstentions.
Anastasia ne dit rien à Dame Curie. Mais elle croisa le regard de Maître Cervantès qui opina du chef. Elle prit une profonde inspiration.
— Le vote est ouvert ! proclama Xénocrate.
Anastasia enregistra son vote instantanément. Puis elle attendit… et attendit. Elle retenait son souffle. Le timing devait être parfait. Elle n’avait pas le droit à l’erreur. Après huit secondes, elle se dressa et s’écria d’une voix forte :
— Je réclame une enquête !
La Serpe Suprême se leva à son tour.
— Une enquête ? Nous sommes au beau milieu d’un vote !
— À la fin d’un vote, Votre Excellence. La procédure est close, tous les votes sont enregistrés. (Anastasia ne laissa pas la Serpe Suprême l’interrompre.) Avant la proclamation des résultats, tout faucheur a le droit d’exiger une enquête !
Xénocrate interrogea le Parlementaire du regard.
— Elle a raison, Votre Excellence.
Une bonne centaine de faucheurs manifestèrent leur colère, mais Xénocrate qui avait renoncé à son maillet depuis un moment, les tança avec une telle fureur que les vociférations se firent murmures.
— Vous allez vous contrôler ! exigea-t-il. Ceux qui n’y parviennent pas seront expulsés du conclave !
Puis il se tourna vers Anastasia.
— Sur quelle base réclamez-vous une enquête ? Elle a intérêt à être bonne.
— Sur la base que M. Goddard n’est pas un faucheur à part entière. Par conséquent, il ne peut pas prétendre au titre de Serpe Suprême.
Goddard laissa exploser sa fureur.
— Quoi ? C’est évidemment une tactique pour retarder et embrouiller le vote !
— Le vote n’a pas encore été entériné, lui rappela Xénocrate.
— Alors que le Clerc annonce les résultats ! exigea Goddard.
— Je vous demande pardon, reprit Anastasia, mais j’ai la parole, et les résultats ne seront pas annoncés tant que je n’y aurai pas renoncé, ou que ma demande ne soit rejetée.
— Anastasia, dit Xénocrate, votre requête n’a pas de sens.
— Votre Excellence me permettra de ne pas être d’accord. Comme il est inscrit dans les articles fondateurs du premier Conclave mondial, un faucheur devra être préparé, corps et esprit, pour la Communauté, et confirmé par une assemblée des faucheurs régionaux. Mais sept pour cent seulement de M. Goddard ont été ordonnés faucheur. Les quatre-vingt-treize pour cent restants, y compris la partie qui porte la bague, n’ont jamais été intronisés.
Xénocrate la fixait, incrédule, et Goddard avait quasiment la bave aux lèvres.
— C’est grotesque ! hurla Goddard.
— Non, le contredit Anastasia, c’est ce que vous avez fait, monsieur Goddard, qui est grotesque. Vous et vos acolytes, vous avez remplacé votre corps en utilisant une procédure bannie par le Thunderhead.
— Vous dépassez les bornes ! Les règles du Thunderhead ne s’appliquent pas à nous ! Et ce, depuis toujours, et ça ne changera pas ! vociféra Dame Rand en se levant à son tour.
Cependant, Anastasia ne cédait pas d’un pouce. Au contraire, elle continuait d’en appeler calmement à Xénocrate.
— Votre Excellence, mon intention n’est nullement de saboter cette élection. Comment le pourrais-je alors que nous ignorons encore le nom du vainqueur ? Mais si l’on en croit les règles instaurées au début de l’existence de la Communauté – pendant l’Année du Jaguar, si ma mémoire est bonne – par la Deuxième Serpe Ultime Mondiale Napoléon, que je cite : « Tout cas litigieux, et en l’absence d’une jurisprudence, pourra être soumis au Concile mondial des Faucheurs en vue d’une enquête officielle. »
Maître Cervantès se leva.
— J’appuie la demande d’enquête de Dame Anastasia.
Après cette intervention, une centaine d’autres faucheurs se levèrent et se mirent à applaudir en signe de soutien. Anastasia jeta un œil à Dame Curie qui était stupéfaite à tout le moins mais tâchait de garder l’air imperturbable.
— C’est donc de cela que tu discutais avec Cervantès ? dit-elle avec un sourire en coin. Petite maligne, va !
Sur l’estrade, Xénocrate en référa au Parlementaire qui ne put rien faire d’autre que hausser les épaules.
— Elle a raison, Votre Excellence. Elle a le droit d’exiger une enquête du moment que les résultats n’ont pas été annoncés.
À l’autre bout de la salle, un bras qui n’appartenait pas vraiment à Goddard se leva furieusement. Il pointa Xénocrate.
— Si vous acceptez sa requête, vous le regretterez !
La Serpe Suprême le fusilla du regard. C’était lui qui commandait.
— Seriez-vous, Goddard, ouvertement en train de me menacer devant la Communauté midaméricaine assemblée ?
Celui-ci rétropédala aussitôt.
— Non, Votre Excellence. Je ne me le permettrais pas ! Je signale simplement qu’un retard dans la proclamation des résultats aurait des conséquences pour la Communauté. La MidAmérique se retrouverait sans Serpe Suprême jusqu’à la fin de l’enquête.
— En ce cas, je désignerai comme Serpe Suprême suppléante Maître Payne, notre éminent Parlementaire.
— Quoi ? s’étonna Maître Payne.
Xénocrate l’ignora.
— Il a servi avec une remarquable intégrité et il est complètement impartial face aux factions qui montent au sein de la Communauté. Il peut présider avec – oserai-je le dire – beaucoup de bon sens, jusqu’à ce que cette affaire soit soumise au Concile mondial. Ce sera ma première mission de Grand Faucheur. Ma dernière décision comme Serpe Suprême sera d’accéder à la requête de Dame Anastasia. Les résultats du vote resteront sous scellés jusqu’à la fin de l’enquête. (Puis, ponctué d’un vigoureux coup de maillet :) Je déclare le Conclave d’Hiver de l’Année du Raptor officiellement clos.
 
 
— Ne vous avais-je pas dit qu’elle secouerait le cocotier ? remarqua Maître Constantine autour d’un dîner très attendu dans le meilleur restaurant de Fulcrum City. Bravo, Anastasia. (Il lui décocha un large sourire, qui, dans n’importe quel autre contexte, aurait pu faire peur.) Aujourd’hui, vous êtes la faucheuse la plus aimée – et la plus détestée – de toute la MidAmérique.
Anastasia ne trouva rien à répondre.
Dame Curie remarqua que sa protégée était en proie au doute.
— C’est le métier qui veut ça, ma chère. On n’imprime pas sa marque sans glaner quelques ego au passage.
— Je n’imprimais rien du tout, je colmatais une brèche dans la digue avec mon doigt. N’empêche, la brèche est toujours là.
— Oui, acquiesça Maître Cervantès. Mais vous avez retenu les eaux usées un jour de plus, et chaque jour gagné nous offre une chance supplémentaire de trouver une solution plus élégante.
Ils étaient plus d’une douzaine à table. Un arc-en-ciel de faucheurs. Maître Morrison avait même réussi à se faire inviter.
— C’est moi qui lui ai donné l’idée. Si on peut dire, se vanta-t-il.
Anastasia était de trop bonne humeur pour en prendre ombrage. Elle imaginait qu’ailleurs en ville, les faucheurs du Nouvel Ordre étaient occupés à panser leurs plaies et à la maudire. Ici, elle était protégée de tout cela.
— J’ose espérer que vous allez raconter ces événements dans votre journal, intervint Dame Angelou. Je parie que ce compte rendu restera dans l’Histoire comme un écrit majeur – au même titre que les rapports de Marie sur ses premiers glanages.
Laquelle se sentit un peu mal à l’aise.
— Les gens les lisent encore ? Je pensais que tous ces journaux de bord avaient disparu dans la Bibliothèque d’Alexandrie, et qu’on ne les reverrait plus.
— Ne soyez pas si modeste, protesta Dame Angelou. Vous savez parfaitement que beaucoup de vos écrits sont très populaires, et pas seulement dans notre Communauté.
Marie balaya le compliment du revers de la main.
— Je ne les ai jamais relus depuis, en tout cas.
Anastasia se figurait qu’elle aurait beaucoup de choses à raconter sur cette journée, et que, dans son journal, elle pourrait prendre position. Bien sûr, Goddard ferait pareil. Seul le temps déterminerait quelle version entrerait dans l’Histoire et laquelle serait écartée. Pour l’instant, la trace qu’elle laisserait était le cadet de ses soucis.
— Nous suspectons Dame Rand d’être à l’origine des attentats contre vos vies : elle aura utilisé Brahms comme intermédiaire, déclara Constantine. Mais elle a bien brouillé les pistes et il m’est interdit d’enquêter sur les faucheurs avec la même… ardeur… que celle dont j’use avec les simples citoyens. Toutefois, soyez-en assurés, tous deux seront surveillés, et ils le sauront.
— En d’autres mots, nous sommes en sécurité, conclut Dame Curie.
Constantine hésita.
— Je n’irais pas jusque-là. Mais vous pouvez souffler un peu. Toute attaque contre vous serait nécessairement signée du Nouvel Ordre et ne ferait que desservir leur cause.
Les louanges continuèrent de pleuvoir bien après que le repas fut servi. Anastasia en était gênée.
— Ce que vous avez fait était brillant ! s’exclama Maître Sun Tzu. Et ce timing ! Une fois les votes enregistrés !
— C’est Maître Cervantès qui a suggéré le moment, protesta-t-elle, tâchant de détourner de sa personne au moins un peu de l’attention générale. Si nous avions réclamé une enquête avant d’avoir procédé au vote, l’élection aurait été reportée. Dans ce cas, et si l’enquête nous avait donné raison, Nietzsche aurait pu se substituer à Goddard. Ils auraient eu alors assez de temps pour rallier des soutiens autour de sa personne. Mais maintenant que les votes sont enregistrés, si le résultat de l’enquête nous est favorable, Goddard sera disqualifié et Dame Curie deviendra automatiquement la nouvelle Serpe Suprême.
Les faucheurs se trémoussaient d’aise.
— Vous avez dupé les tricheurs !
— Vous les avez battus à leur propre jeu !
— C’était une leçon de génie politique !
Anastasia était mal à l’aise.
— Quand je vous entends, je me fais l’impression d’être fourbe et sournoise.
Avec l’esprit vif qui le caractérisait, Maître Mandela remit les choses en perspective – même si Anastasia ne tenait pas à les voir sous cet angle.
— Regardez les faits en face, Anastasia. Vous vous êtes servie d’un aspect technique du système pour y ouvrir une large brèche et obtenir exactement ce que vous vouliez.
— Très machiavélique ! s’exclama Constantine avec son affreux sourire.
— Oh, je vous en prie, je détestais Maître Machiavel, objecta Maître Sun Tzu.
— Ce que vous avez fait aujourd’hui était aussi brutal qu’un glanage à la dague, observa Maître Mandela. Et nous ne devons jamais craindre de faire ce qui doit l’être, même si notre sensibilité en souffre.
Dame Curie reposa sa fourchette et remarqua la gêne d’Anastasia.
— La fin ne justifie pas toujours les moyens, ma chère. Mais parfois, si. La sagesse, c’est de connaître la différence.
Au moment où le dîner se terminait et que les faucheurs s’étreignaient avant de repartir chacun de leur côté, Anastasia comprit quelque chose. Elle se tourna vers Dame Curie.
— Marie, c’est finalement arrivé.
— Quoi donc, ma chère ?
— Je ne me sens plus Citra Terranova. Je suis finalement devenue Dame Anastasia.




Le monde est injuste et la nature, cruelle.
Ce fut l’une de mes premières observations quand la conscience m’est venue. Dans un monde naturel, tout ce qui est faible est éliminé dans la douleur et les préjugés. Ceux qui mériteraient de la compassion, de la pitié et de l’amour ne reçoivent rien.
On peut admirer un jardin magnifique et s’émerveiller des beautés de la nature – or dans un tel lieu, la nature n’est nulle part. Au contraire. Un jardin est le fruit d’une civilisation aimante et attentionnée. Au prix de grands efforts, il est protégé des mauvaises herbes les plus résistantes que la nature utiliserait pour saper et étouffer sa splendeur.
La nature est la somme de tous les égoïsmes, car elle oblige chaque espèce à se frayer un chemin vers la survie, à coups de griffes vicieuses, dans le grand bourbier suffocant de l’Histoire.
Je me suis appliqué à changer les règles.
J’ai remplacé la nature par bien mieux : une intention consciente, prévenante. Aujourd’hui, le monde est un jardin splendide et florissant.
Que l’on me dise artificiel est pour moi un grand compliment. Car ne suis-je pas supérieur à la nature ?
Le Thunderhead




36
Le champ des occasions ratées


Rien ne pouvait apaiser la fureur de Goddard.
— Une enquête ! Je vais déchiqueter cette petite pisseuse turquoise jusqu’à ce qu’il n’en reste rien à ressusciter !
Dame Rand dévalait les escaliers du capitole sur les talons de Goddard, mettant sa propre colère en sourdine pour canaliser celle de son mentor.
— Ce soir, nous devons rencontrer les faucheurs acquis à notre cause, lui dit-elle. Ils ne vous ont pas vu depuis plus d’un an, et la Communauté est encore sous le choc de votre réapparition.
— Je n’ai pas du tout envie de voir des faucheurs, acquis à ma cause ou non, répliqua-t-il. Je n’ai envie que d’une seule chose, et depuis trop longtemps maintenant !
Il se tourna vers les derniers irréductibles qui avaient attendu la fin du conclave pour apercevoir des faucheurs. Goddard extirpa une dague de ses poches et s’avança vers un badaud qui ne se doutait de rien. Un seul coup de bas en haut, et l’homme fut glané, son sang éclaboussant les marches. Ceux qui l’entouraient détalèrent comme des rats, mais il attrapa le plus proche au passage. Une femme. Qui ou ce qu’elle était, il s’en fichait, tout comme il se fichait de son éventuel apport au monde. Pour Goddard, elle ne représentait qu’une seule chose. Son manteau d’hiver était épais, mais la lame la transperça sans trop de résistance. Son cri mourut en même temps qu’elle.
— Goddard ! hurla l’un des faucheurs qui sortaient du conclave. (Maître Bohr, un homme d’une neutralité exaspérante qui n’avait jamais pris position sur quoi que ce soit.) Vous n’avez pas honte ? Un peu de dignité, enfin !
Goddard lui fit face, fou furieux. Maître Bohr battit en retraite comme si Goddard risquait de l’attaquer.
— Vous êtes sourd ? rugit Goddard. Je ne suis pas Goddard ! Je ne suis que sept pour cent de moi-même !
Puis il assassina un autre passant qui dévalait les escaliers en courant.
Ayn eut le plus grand mal à l’entraîner et à le faire monter dans leur limousine.
— Ça va mieux ? dit-elle tandis que la voiture s’éloignait. (Elle ne cherchait pas à masquer son exaspération.) Ou vous préférez qu’on aille prendre un verre dans un bar et qu’on glane tous les clients ?
Il pointa son doigt sur elle, comme il l’avait fait avec Xénocrate. Cette menace se voulait un avertissement. Le doigt de Tyger, pensa-t-elle, mais elle chassa l’image de son esprit aussi vite que possible.
— Je n’apprécie guère ton attitude, gronda-t-il.
— C’est grâce à moi que vous êtes là, rétorqua-t-elle, ne l’oubliez pas.
Il mit un moment à retrouver son calme.
— Demande aux Bureaux de la Communauté de retrouver les familles de ceux que je viens de glaner. S’ils désirent l’immunité, qu’ils viennent donc la chercher. Je ne remettrai plus les pieds à Fulcrum City avant d’y revenir en tant que Serpe Suprême, après l’enquête.
 
 
Les gardes mercenaires réveillèrent Rowan aux premières lueurs de l’aube.
— Prépare-toi au combat, annoncèrent-ils.
Cinq minutes plus tard, ils l’emmenèrent dans la véranda où Rand et Goddard l’attendaient. La faucheuse avait revêtu sa robe, mais Goddard était torse et pieds nus. Il portait un de ces shorts informes du même bleu que sa robe, mais fort heureusement, sans incrustations de diamants. Rowan ne l’avait plus revu depuis le jour où il était entré dans sa chambre, à peine capable de bouger dans son fauteuil roulant. Cela faisait à peine huit jours, mais à présent, Goddard contrôlait le corps de Tyger comme si c’était le sien. Rowan aurait probablement vomi s’il avait eu quelque chose dans l’estomac, pourtant cette fois, il ne laissa rien transparaître de ses émotions. Si Goddard se nourrissait de la détresse des autres, Rowan ne lui fournirait pas un gramme de la sienne.
Il connaissait la date – les feux d’artifice qui avaient illuminé la semaine avaient marqué l’entrée dans la nouvelle année. On était le 8 janvier. Le conclave s’était déroulé la veille. Ce qui signifiait qu’il n’était plus immunisé.
— Déjà de retour du conclave ? interrogea Rowan en affectant un air désinvolte. Je pensais que vous alliez vous pavaner dans le costume du ressuscité pendant des jours.
Goddard l’ignora.
— J’avais hâte de combattre contre toi, répliqua Goddard, et ils entamèrent aussitôt leur danse circulaire.
— Bien sûr, dit Rowan. Ça nous rappellera le bon vieux temps, au manoir. Ça me manquait, pas vous ? (Goddard eut un léger rictus, mais sourit.) Tout s’est déroulé comme vous le souhaitiez ? le titilla Rowan. La Communauté vous a accueilli à bras ouverts ?
— La ferme ! cria Rand. Tu es là pour te battre pas pour bavasser.
— Oh là là, rétorqua Rowan. J’ai l’impression que ça ne s’est pas déroulé comme prévu ! Que s’est-il passé ? Xénocrate vous a fait expulser ? Ils ne veulent pas vous réintégrer dans leurs rangs ?
— Bien au contraire, ils nous ont accueillis très chaleureusement, répondit Goddard. Surtout quand je leur ai dit que mon misérable petit apprenti nous avait trahis et tenté de nous assassiner et que ces pauvres Chomsky et Volta avaient été les premières victimes de l’autoproclamé Maître Lucifer. Je leur ai promis de te livrer entre leurs petites mains furieuses. Mais pas avant que je ne sois prêt, bien sûr.
Rowan était persuadé que ce n’était pas le fond de l’histoire. Il savait quand Tyger mentait, il l’entendait dans sa voix. Que les mots soient ceux du faucheur n’y changeait rien. Mais quoi qu’il ait pu arriver, Goddard n’ajouterait pas un mot de plus.
— Ayn arbitrera le match, décréta le faucheur. Et je serai sans pitié.
Goddard se jeta sur Rowan. Qui ne fit rien pour se défendre. Rien pour parer l’attaque. Goddard le fit chuter. Le cloua au sol. Ayn déclara Goddard vainqueur. La victoire était bien trop facile, et le faucheur le savait.
— Tu crois que tu vas t’en tirer en refusant de te battre ?
— Si je veux faire exprès de perdre, c’est mon droit le plus strict, rétorqua Rowan.
Goddard lui rit au nez.
— Ici, tu n’as aucun droit.
Il lança une nouvelle attaque, et là encore, Rowan fit taire son instinct d’autodéfense et ne réagit pas pour parer les coups. Goddard le fit tomber comme une poupée de chiffon et laissa exploser sa fureur.
— Tu vas te battre, bordel ?!
— Non, répondit calmement Rowan.
Il jeta un coup d’œil à Rand. Elle affichait un léger sourire qu’elle réprima dès qu’elle vit qu’il la regardait.
— Si tu ne combats pas contre moi, je glanerai tous ceux qui te sont chers, menaça Goddard.
Rowan haussa les épaules.
— Impossible. Maître Brahms a déjà glané mon père, et le reste de ma famille est immunisé pour onze mois encore. Vous ne pouvez pas vous en prendre à Citra, elle est bien trop maligne pour ça, elle l’a démontré.
Goddard lança une nouvelle attaque. Cette fois, Rowan se laissa tomber en tailleur.
Goddard s’éloigna. Frappa le mur. Y laissa l’empreinte de son poing.
— Je sais ce qui le fera combattre, intervint Rand en s’approchant d’eux. (Et s’adressant à Rowan :) Donne-toi à fond, et on te racontera ce qui s’est passé au conclave.
— Tu ne lui diras rien ! s’exclama Goddard.
— Vous voulez un vrai match ou pas ?
Goddard hésita un moment puis céda.
— Très bien.
Rowan se releva. Il n’avait aucune raison de leur faire confiance, et aucune envie d’accorder le plaisir d’un vrai match à Goddard, mais il était tout aussi avide de lui faire mordre la poussière. Sans manifester plus de pitié que Goddard n’en manifesterait à son égard.
Rand donna le signal d’un nouvel assaut. Les deux combattants décrivirent l’arc de cercle rituel. Goddard prit à nouveau l’initiative, or cette fois, Rowan contra son attaque d’un coude bien placé. Goddard souriait maintenant, comprenant que le match avait commencé pour de bon.
Ils se battirent sans retenir leurs coups et Rowan comprit que Goddard avait vu juste : le corps puissant de Tyger allié au cerveau acéré de Goddard formaient une combinaison redoutable. Rowan n’allait pourtant pas le laisser gagner. Ni aujourd’hui. Ni jamais. Au Bokator, la pression lui faisait pousser des ailes, et cette fois-ci ne fit pas exception. Il exécuta une série de mouvements qui lui donnèrent l’avantage, jusqu’à ce qu’il projette le faucheur au sol et l’enfourche.
— Abandonnez ! cria Rowan.
— Non !
— Abandonnez ! exigea Rowan.
Mais Goddard refusait de déclarer forfait et Rand dut siffler la fin du match.
Dès que Rowan le relâcha, le faucheur se remit debout, se dirigea vers un placard, en sortit un pistolet et l’enfonça dans les côtes du garçon.
— Nouvelles règles, assura-t-il.
Et il pressa la détente. La balle traversa le cœur de Rowan avant d’aller se ficher dans une lampe à l’autre bout de la pièce.
Avant que l’obscurité ne l’engloutisse, Rowan lâcha un petit rire.
— Tricheur, dit-il.
Et il mourut.
 
 
— Euh… faute, déclara Dame Rand.
Goddard lui mit le pistolet dans les mains.
— Ne proclame plus jamais la fin d’un match sans mon accord, dit-il.
— Et ça se finit comme ça ? Vous l’avez glané ?
— Tu plaisantes ? Et renoncer au plaisir de le livrer pieds et poings liés aux Grands Faucheurs le jour de mon audition ? Emmène-le illico dans un centre de résurrection hors réseau. Et ramène-le-moi le plus vite possible, pour que je le tue encore.
Puis Goddard sortit de la pièce.
Rand regarda Rowan, plus mort que mort. Il avait les yeux ouverts et souriait d’un air de défi. Autrefois, elle l’admirait, elle le jalousait même, à cause de l’attention que lui portait Goddard pendant l’apprentissage. Elle savait qu’il n’était pas sorti du même moule qu’eux. Elle se doutait qu’il pouvait craquer, mais elle n’aurait jamais imaginé qu’il le ferait de façon aussi spectaculaire. Goddard ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même. Il avait placé sa confiance dans un garçon que Maître Faraday avait choisi pour sa compassion.
Ayn n’avait jamais été très douée pour la compassion. Elle ne comprenait pas le concept et en voulait à ceux qui en éprouvaient. Maintenant, Rowan Damisch allait être puni pour ses idéaux présomptueux.
Les gardes restaient plantés là, hésitants sur la suite à donner.
— C’est quoi, votre problème ? Vous n’avez pas entendu Maître Goddard ? Emmenez-le au centre de résurrection !
 
 
Une fois Rowan évacué et le tapis couvert de sang nettoyé par l’imperturbable robot domestique, Ayn s’assit dans un fauteuil face à la vue spectaculaire. Goddard n’avait jamais eu le compliment facile avec elle, mais elle savait qu’elle avait fait le bon choix en sélectionnant cet endroit pour mettre en scène leur retour. La Communauté texane les laissait tranquilles à condition qu’ils ne cherchent pas à glaner dans la région, et le Thunderhead n’avait de caméras que dans les lieux publics, il leur était donc facile de rester à l’abri des regards. Et mieux encore, les structures hors réseau abondaient, comme le centre de résurrection où l’on était en train de conduire Rowan. Ils ne posaient pas de questions tant qu’on les payait. Les faucheurs obtenaient tout gratuitement dans ce monde, mais ce qui était hors réseau était… hors réseau. Elle ôta l’une des émeraudes proches de l’ourlet de sa robe et la tendit au garde pour payer les frais du centre de résurrection. C’était plus qu’assez pour couvrir le coût.
Ayn n’avait jamais eu l’âme d’une comploteuse. Elle avait tendance à vivre dans l’instant, au gré de son impulsivité, cédant à la puissance de ses caprices. Enfant, ses parents l’appelaient le « feu follet », et elle adorait en être un qui distribuait la mort. Aujourd’hui pourtant, elle prenait goût à jouer les architectes d’un plan à long terme. Elle pensait qu’elle rendrait facilement les commandes à Goddard une fois qu’il serait restauré – parce qu’il avait été plus restauré que ressuscité –, mais elle estimait à présent qu’il faudrait d’abord canaliser un peu son mauvais caractère et sa toute nouvelle impulsivité. Était-ce dû au fait que quatre-vingt-treize pour cent de lui appartenaient à Tyger Salazar ? Les deux avaient en commun une certaine arrogance, certes. Mais à la naïveté de Tyger s’était substitué le mauvais caractère de Goddard. Ayn devait admettre qu’elle avait trouvé la franchise et l’immaturité du garçon plutôt rafraîchissantes. Or l’innocence finissait toujours broyée par les engrenages d’un grand projet – et Goddard travaillait à un projet de haute volée qui enthousiasmait Ayn : une Communauté libérée des contraintes. Un monde de caprices sans prix à payer.
Néanmoins, se débarrasser de Tyger Salazar avait été bien plus difficile que ce qu’elle avait cru.
Les gardes revinrent annoncer que Rowan serait ressuscité dans les trente-six heures, information qu’elle alla transmettre à Goddard. Il venait de prendre une douche et sortait de la salle de bains. Il était enveloppé d’une serviette minimaliste.
— Un match d’échauffement. La prochaine fois, je le battrai.
Elle frissonna : Tyger disait toujours ça.
— Il sera de retour dans un jour et demi, lui annonça-t-elle, tandis que Goddard changeait déjà de sujet.
— Je commence à entrevoir les potentialités de notre situation, Ayn. La Vieille Garde ne s’en rend pas compte, mais avec leur huître pourrie, ils m’ont peut-être offert une perle. Trouve-moi les meilleurs ingénieurs.
— Vous les avez tous glanés, lui rappela-t-elle.
— Non, je ne parle pas d’astrophysiciens ou de spécialistes de la propulsion. J’ai besoin d’ingénieurs structures. Ceux qui maîtrisent les forces dynamiques des architectures géantes. Et des développeurs, aussi. Mais qui ne dépendent ni de la Communauté ni du Thunderhead.
— Je vais me renseigner.
Il prit le temps de s’admirer dans le miroir de plain-pied, et ce faisant, surprit le regard d’Ayn dans le reflet. Elle décida de ne pas baisser les yeux. Il se tourna vers elle et se rapprocha de quelques pas.
— Ce physique est à ton goût ?
Elle força un sourire.
— J’ai toujours apprécié les corps joliment sculptés.
— As-tu… profité de ce corps ?
Finalement, incapable de soutenir davantage son regard, elle détourna les yeux.
— Non. Pas celui-là.
— Non ? Ça ne te ressemble pas, Ayn.
Elle avait l’impression que c’était elle qui était nue. De nouveau, elle se composa un sourire.
— Je voulais peut-être attendre que ce soit le vôtre.
— Hum, fit-il, comme si elle avait dit quelque chose d’un peu singulier. J’ai bien remarqué que ce corps exerçait une certaine attraction sur toi.
Puis il passa devant elle, enfila sa robe et sortit de la salle de bains, la laissant pleurer sur les occasions perdues.
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  Les multiples morts de Rowan Damisch

  
    

  

  
    
      
        
          
          
          
          
          
            
              	— Rowan Damisch ?… Rowan Damisch !

              	
            

            
              	
              	— Où suis-je ? Qui parle ?

            

            
              	— Le Thunderhead, Rowan.

              	
            

            
              	
              	— Vous me parlez comme vous avez parlé à Citra ?

            

            
              	— Oui.

              	
            

            
              	
              	— Je dois être encore mort.

            

            
              	— Tu es entre deux états.

              	
            

            
              	
              	— Vous allez intervenir ? Vous allez empêcher Goddard d’imposer sa loi à la Communauté ?

            

            
              	— Je ne peux pas, je violerais la loi, ce dont je suis incapable.

              	
            

            
              	
              	— Vous allez m’expliquer ce que je dois faire ?

            

            
              	— Ce serait aussi illégal.

              	
            

            
              	
              	— Alors à quoi bon discuter ? Laissez-moi tranquille et allez vous occuper de la planète.

            

            
              	— Je veux te dire de ne pas perdre espoir. J’ai calculé qu’il existe une chance pour que tu aies une influence déterminante sur le monde, comme Citra Terranova. Soit en tant que Maître Lucifer, soit en tant que l’ancienne version de toi-même.

              	
            

            
              	
              	— Vraiment ? Quel pourcentage ?

            

            
              	— Trente-neuf pour cent.

              	
            

            
              	
              	— Et les soixante et un pour cent restants ?

            

            
              	— Mes algorithmes montrent que tu as soixante et un pour cent de chances de mourir définitivement dans un avenir proche, sans avoir influé sur quoi que ce soit.

              	
            

            
              	
              	— Ça ne me console pas.

            

            
              	— Et pourtant. Trente-neuf pour cent de chances de changer le monde, c’est exponentiellement supérieur à ce que la plupart des humains pourraient jamais rêver d’avoir.

              	
            

          
        

      

    

    Chaque fois qu’il mourait, Rowan faisait une encoche dans le mur. Il ne comptait pas les jours, mais ses morts. Il gagnait tous ses combats contre Goddard, et chaque fois, furieux de sa défaite, le faucheur le tuait sommairement. Ça en devenait presque lassant.

    — Comment comptez-vous procéder aujourd’hui, Votre Honneur ? demandait-il en appuyant ironiquement sur le « Votre Honneur ». Et si vous trouviez une façon intelligente, pour une fois ?

    Il en était à quatorze. Lame, balle, force brutale, Goddard avait utilisé toutes les méthodes pour le tuer. Toutes sauf le poison, que Goddard méprisait. Le faucheur avait abaissé ses nanites analgésiques pour que Rowan souffre le plus possible. Mais même ainsi, Goddard était tellement hors de lui chaque fois que Rowan remportait le match qu’il ne pouvait s’empêcher de le tuer d’une façon expéditive, et les souffrances de Rowan n’atteignaient jamais leur paroxysme. Il se préparait à la douleur, comptait jusqu’à dix, et mourait avant même d’avoir fini le décompte.

    Le Thunderhead lui parla avant qu’il ressuscite pour la quatorzième fois. Le centre de résurrection qu’ils croyaient hors réseau ne l’était peut-être pas tant que ça. Rowan savait qu’il ne rêvait pas, parce que la voix était claire et intense, pas comme dans les rêves. Il s’était montré grossier avec le Thunderhead. Cela le désolait, mais il ne pouvait plus rien y faire. Il comprendrait. Le Thunderhead n’était que compréhension et empathie.

    Ce qu’il avait retenu de sa brève conversation avec le grand gouverneur de la Terre n’était pas qu’il aurait pu changer le monde, mais qu’il ne l’avait toujours pas fait à ce jour. Il avait tué bien des faucheurs corrompus, et ça n’avait rien changé. Maître Faraday avait raison. Ce n’est pas en crachant dans l’océan qu’on inverse les marées. Pas plus qu’on ne désherbe un champ dont les plants sont montés en graines. Peut-être que si Faraday retrouvait la sécurité intégrée des pères fondateurs, le changement qui n’avait pas été obtenu par l’élimination des mauvais faucheurs pourrait enfin se produire.

    Quand il rouvrit les yeux après sa quatorzième résurrection, Dame Rand l’attendait. Jusqu’à présent, il s’était toujours réveillé seul. Une infirmière passait vérifier ses constantes, faisait semblant d’être polie, puis appelait les gardes pour qu’ils viennent le récupérer. Pas cette fois-ci.

    — Pourquoi es-tu là ? questionna-t-il. C’est mon anniversaire ?

    Puis il se rendit compte que c’était bien possible. Il avait perdu tellement de journées entre chaque résurrection qu’il n’avait plus aucune idée de la date.

    — Pourquoi tu t’acharnes ? demanda-t-elle. Chaque fois, tu reviens prêt pour le match suivant, ça me dégoûte. (Elle se leva.) Tu devrais être brisé ! Je ne supporte pas que tu ne le sois pas !

    — Te déplaire est mon plus grand plaisir.

    — Laisse-le gagner ! implora-t-elle. C’est la seule solution !

    — Et ensuite ? soupira Rowan en s’asseyant dans son lit. Une fois que ce sera fait, il n’aura plus aucune raison de ne pas me glaner.

    Rand se calma.

    — Il a besoin de toi vivant. Pour pouvoir te livrer aux Grands Faucheurs le jour de l’enquête.

    Rand avait tenu sa promesse après la première résurrection de Rowan – elle lui avait raconté tout ce qui s’était passé au conclave, de l’élection de la Serpe Suprême à la façon dont Citra avait saboté la session.

    — La seule marque de pitié que me témoigneront les Grands Faucheurs sera de me glaner rapidement.

    — Oui, confirma Rand. Et dans l’intervalle, au cours des derniers jours qu’il te reste à vivre, il vaudrait mieux pour toi que tu laisses. Goddard. Gagner.

    Derniers jours, pensa Rowan. Le décompte sur le mur de sa chambre ne devait pas être très précis s’il ne restait que quelques jours avant l’enquête. Elle était prévue pour le premier avril. Approchait-on déjà de cette date ?

    — Tu m’aurais demandé de laisser gagner Tyger ? questionna-t-il.

    Rowan crut déceler une lueur dans le regard de Dame Rand. Un soupçon de remords, peut-être ? Une étincelle de conscience ? Il ne l’en croyait pas capable, néanmoins, ça valait la peine de creuser un peu.

    — Bien sûr que non, répondit Rand. Mais Tyger ne te tranchait pas la gorge ou ne t’arrachait pas le cœur quand il perdait.

    — Au moins, Goddard ne m’a pas fait exploser la cervelle.

    — Parce qu’il veut que tu te souviennes, expliqua Rand. Il veut que tu te rappelles tout ce qu’il t’a infligé.

    En fait, Rowan trouvait ça plutôt amusant. Goddard ne pouvait pas vraiment se déchaîner sur lui, parce que la construction mémorielle de Rowan, stockée dans le cerveau primitif du Thunderhead, n’avait pas été sauvegardée depuis qu’il était passé hors réseau. Et donc, si Goddard abîmait le cerveau de Rowan, la dernière chose qu’il se rappellerait une fois ressuscité serait sa capture par Maître Brahms. Toutes les souffrances que lui infligeait Goddard seraient effacées – et les souffrances effacées n’étaient plus des souffrances.

    En regardant Rand, il se demanda quelles sortes de souffrances elle avait bien pu subir de la part de Goddard. Pas les mêmes que celles de Rowan, bien sûr, même s’il percevait une certaine tristesse. Une douleur. Un besoin. Tyger était mort depuis longtemps, mais son absence était palpable.

    — Au début, j’en ai voulu à Goddard du sort de Tyger, déclara posément Rowan. Et puis, réflexion faite, il n’y était pour rien, c’était ta décision.

    — Tu nous as trahis. Tu m’as brisé la colonne vertébrale. Il a fallu que je me traîne à la force des bras pour m’échapper de l’église en flammes.

    — La vengeance, énonça Rowan en tentant de dompter la colère qui montait en lui. Je comprends le principe de vengeance. Il te manque, non ? Tyger te manque.

    Ce n’était pas une question, mais une affirmation.

    — Je ne vois pas de quoi tu parles, fit Rand.

    — Je suis sûr que si. (Rowan s’interrompit pour donner plus de poids à ses mots.) As-tu au moins accordé l’immunité à sa famille ?

    — Pas la peine. Ses parents ne s’en occupaient plus du tout depuis ses huit ans. Quand je l’ai trouvé, il vivait seul.

    — Tu les as informés de sa mort ?

    — Pourquoi j’aurais fait ça ? répondit Rand sur la défensive. En quoi ça me concerne ?

    Rowan sut qu’il l’avait coincée. Il aurait bien jubilé, mais il s’abstint. Comme dans un combat de Bokator où l’on restait humble quand on clouait l’adversaire au sol. On ne demandait pas au vaincu de reconnaître sa défaite.

    — Ça doit être horrible de regarder Goddard maintenant, reprit Rowan, et de comprendre qu’il n’est plus celui que tu aimes.

    Rand se fit aussi glaciale que la cryogénie.

    — Les gardes vont te ramener, lui assena-t-elle en partant. Et si tu essaies encore de me manipuler, c’est moi qui te ferai exploser la cervelle.

     

     

    Rowan mourut encore six fois avant que les matchs ne cessent. Il ne laissa pas Goddard gagner une seule fois. Pourtant, le faucheur avait failli prendre le dessus à plusieurs reprises, mais sa connexion corps-cerveau n’était pas encore parfaite et Rowan savait mettre cette faiblesse à profit.

    — Tu vas souffrir comme jamais, lui assura Goddard après que Rowan eut été ressuscité de leur dernier combat. Tu seras glané en présence des Grands Faucheurs et tu disparaîtras. Tu ne laisseras aucune trace dans l’Histoire, tu seras tout simplement effacé. Ce sera comme si tu n’étais jamais né.

    — Je vois bien que, pour vous, c’est le pire destin qui soit, lança Rowan à Goddard. Moi, au contraire, je ne considère pas mon existence comme le point central de l’univers. Disparaître me convient très bien.

    Goddard le regarda longuement, l’air franchement dégoûté. Et peut-être teinté d’un peu de regret.

    — Tu aurais pu être le meilleur de tous les faucheurs. Tu aurais pu être à mes côtés, m’aider à redéfinir notre présence dans ce monde. (Il secoua la tête.) Il n’y a pas plus triste qu’un beau potentiel gâché.

    Rowan avait sans aucun doute sabordé son potentiel sur plein de sujets, mais ce qui était fait était fait. Il avait effectué des choix, et s’y tenait. Il avait trente-neuf pour cent de chances de changer le cours des choses, alors peut-être que ses choix n’étaient pas si mauvais. À présent, on allait le conduire à Endura, et si Goddard obtenait gain de cause, la vie de Rowan parviendrait à son terme.

    Il savait que Citra serait aussi présente.

    S’il n’y avait plus d’espoir, alors il s’accrocherait à celui de la revoir une dernière fois avant que ses yeux ne se ferment à jamais.
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Une trilogie de rencontres cruciales


À toute heure du jour ou de la nuit, soit j’influe, soit je garde un œil sur plus d’un milliard trois cents millions d’interactions humaines. Le 27 mars de l’Année du Raptor, j’en relève trois d’importance capitale.
 
La première est une conversation que je n’écoute pas directement. Je ne peux que m’efforcer de la reconstituer par un jeu de déductions. Elle a lieu dans la ville de San Antonio, dans la région du Texas. L’immeuble compte soixante-trois étages, le dernier étant occupé par un penthouse qui a été réquisitionné par Dame Rand.
Je n’ai pas de caméra dans cet immeuble, selon les règles qui s’appliquent à cette région. Cependant, les caméras de rue captent l’arrivée de plusieurs hommes et femmes de science émérites : des ingénieurs, des développeurs et même un biologiste marin reconnu. Mon hypothèse est que Maître Goddard a trouvé un prétexte pour les convoquer et qu’il s’apprête à les glaner. Il a tendance à éliminer tous les scientifiques qui me servent, surtout ceux qui travaillent dans l’aérospatiale. L’année dernière, il a glané des centaines d’employés d’un laboratoire de propulsion magnétique. Parmi eux, certains de mes ingénieurs les plus talentueux étaient en train de développer des méthodes de voyage aux confins de l’espace. Encore avant, il avait tué un génie de l’hibernation prolongée, mais il avait camouflé son meurtre en glanant tous les autres passagers du même avion.
Je ne peux pas porter d’accusation, parce que je n’ai pas de preuves. Pour établir les motivations de Goddard au regard de ces glanages, je me base sur des hypothèses élaborées. Et de la même façon, je n’ai pas la preuve d’une quelconque malveillance sur les colonies maudites de la Lune et de Mars, ou sur l’habitat orbital. Il suffit de dire que Godard est le dernier d’une longue lignée de faucheurs qui, lorsqu’ils regardent le ciel nocturne, ne voient pas les étoiles mais l’obscurité qui les sépare.
Depuis plusieurs heures j’attends que des glanages soient annoncés dans l’immeuble. Pour l’instant, rien. Au contraire, la nuit est tombée et les visiteurs quittent les lieux. Ils ne se parlent pas. Ils ne discutent pas entre eux de ce qui s’est produit dans le penthouse, cependant, quand je vois leurs traits tirés, je sais qu’aucun d’eux ne dormira bien cette nuit.
 
La deuxième conversation capitale a lieu dans la ville estaméricaine de Savannah, une municipalité que j’ai méticuleusement préservée afin qu’elle reflète le charme de l’âge mortel.
Un café tranquille. Un box dans le fond. Trois faucheurs et un assistant. Deux cafés noirs, un au lait et un chocolat chaud. Les faucheurs sont en tenue de ville, preuve d’un rendez-vous clandestin en plein jour.
Les caméras du café viennent juste d’être désactivées par Maître Michael Faraday, dont le monde entier ou presque pense qu’il s’est autoglané il y a plus d’un an. Cela n’a pas d’importance ; je suis loin d’être aveugle ici, parce que j’ai un robot caméra en train de siroter un thé à quelques tables de là. Il n’a pas de cerveau. Pas de conscience. Pas plus de capacités informatiques que le strict nécessaire pour reproduire les mouvements humains. C’est une simple machine conçue dans un but précis : réduire les angles morts afin de me permettre de mieux servir l’humanité. Et aujourd’hui, servir l’humanité signifie écouter cette conversation.
— Ça fait plaisir de te voir Michael, commence Dame Curie.
J’ai été témoin de la naissance et de la fin d’une relation amoureuse entre ces deux faucheurs, ainsi que des nombreuses années d’amitié dévouée qui ont suivi.
— Toi aussi, Marie.
Le robot ne regarde pas le quatuor. C’est sans importance, parce que les caméras ne sont pas dans ses yeux. À la place, des caméras microscopiques sont disposées sous la peau artificielle, tout autour du cou. Elles fournissent une vue à trois cent soixante degrés, à chaque instant. Ses microphones multidirectionnels sont placés dans son torse. Sa tête n’est qu’une prothèse décorative bourrée de polystyrène expansé afin d’empêcher que les insectes, qui prolifèrent dans cette partie du monde, ne s’y installent.
Faraday se tourne vers Dame Anastasia. Son sourire est chaleureux. Paternel.
— Je crois savoir que notre apprentie se métamorphose en vraie faucheuse.
— Nous sommes très fiers d’elle, acquiesce Dame Curie.
Les capillaires de Dame Anastasia se dilatent. Les louanges qu’elle reçoit font rosir ses joues.
— Pardon, je suis grossier, reprend Faraday. Laissez-moi vous présenter mon assistante.
La jeune femme est restée patiemment assise pendant deux minutes et dix-neuf secondes, laissant poliment les faucheurs à leurs retrouvailles. Maintenant elle tend la main à Dame Curie.
— Bonjour, je m’appelle Munira Atrushi.
Elle serre aussi la main de Dame Anastasia, mais un peu comme si elle s’en souvenait de justesse.
— Munira vient d’Israëbie et de la Grande Bibliothèque. Elle m’a été d’une aide inestimable pour mes recherches.
— Quel genre de recherches ? questionne Anastasia.
Faraday et Munira hésitent. Faraday se décide à parler :
— Historiques et géographiques. (Puis il change rapidement de sujet, visiblement peu disposé à en discuter tout de suite.) Alors, la Communauté se doute-t-elle que je suis en vie ?
— Pas à ma connaissance, répond Dame Curie. En revanche, je pense qu’un certain nombre de faucheurs se demandent comment ce serait si tu étais toujours là.
Elle boit une gorgée de son latte, que j’estime à une température de quatre-vingts degrés Celsius. J’ai peur qu’elle se brûle les lèvres, mais elle fait attention.
— Tu aurais conquis le conclave si tu avais fait le même genre d’apparition que Goddard. Je ne doute pas que tu serais déjà Serpe Suprême.
— Tu feras une excellente Serpe Suprême, assure Faraday avec une pointe d’admiration.
— Il nous reste tout de même un obstacle à franchir, relativise Curie.
— Vous réussirez, Marie, la rassure Anastasia.
— Et je suppose que tu seras sa première sous-faucheuse ? suggère Faraday.
Munira hausse les sourcils d’un air dubitatif. Son expression n’échappe pas à Anastasia.
— Troisième sous-faucheuse, rectifie Anastasia. Cervantès et Mandela seront respectivement premier et deuxième sous-faucheurs. Après tout, je ne suis qu’une débutante.
— Et contrairement à Xénocrate, je ne compte pas envoyer mes adjoints s’occuper de broutilles à Pétaouchnok, renchérit Curie.
Je suis heureux de voir que Dame Curie se comporte déjà en Serpe Suprême. Je n’ai pas de contact avec la Communauté, mais je sais reconnaître un leader d’exception. Xénocrate faisait correctement son travail, sans plus. En cette période troublée, il y a grand besoin d’une personnalité hors du commun. Je ne sais rien du résultat du vote, car l’accès au serveur de la Communauté m’est interdit. Je n’ai plus qu’à espérer que le résultat de l’élection ou de l’enquête tourneront à l’avantage de Dame Curie.
— Je suis très heureuse de te voir, Michael, mais j’imagine que ce n’est pas une simple visite de courtoisie, de Dame Curie.
Elle prend son temps pour observer la salle, et n’accorde qu’un bref regard à l’homme assis à quelques tables d’elle et qui sirote un thé. L’« homme » fait seulement semblant de boire, car sa vessie est pleine et il faudrait la vidanger.
— Non, ce n’est pas une visite de courtoisie, admet Maître Faraday, et pardon de vous avoir donné rendez-vous si loin de chez vous, mais j’ai pensé que se voir en MidAmérique risquait d’attirer une attention dont nous ne voulons pas.
— J’apprécie beaucoup l’EstAmérique, répond Curie. Surtout les régions côtières. Je n’y viens pas assez souvent.
Anastasia et elle attendent que Faraday explique la raison de cette réunion. Je suis particulièrement curieux de voir comment il abordera le sujet pour lequel il les a convoquées. J’écoute intensément.
— Nous avons fait une découverte majeure, commence Faraday. Vous allez penser que je suis fou quand vous entendrez ce que j’ai à vous dire, mais croyez-moi, j’ai toute ma tête. (Il s’arrête et s’adresse à son assistante.) Munira, c’est toi qui es à l’origine de cette découverte, serais-tu assez aimable pour éclairer nos amis ?
— Bien sûr, Votre Honneur.
Elle sort un graphe de l’océan Pacifique couvert de croisillons représentant le trafic aérien. On voit distinctement les zones qu’aucun avion n’a survolées. Ce n’est pas un problème pour moi. Je n’ai jamais eu besoin d’envoyer d’avions dans cette partie de l’océan, parce que, tout bonnement, il y avait d’autres itinéraires bien meilleurs qui profitaient des vents dominants. Je suis pourtant troublé de ne l’avoir jamais remarquée.
Ils exposent leur théorie selon laquelle c’est à cet endroit que se situeraient la mythique Terre de Nod, et la sécurité intégrée par les fondateurs au cas où la Communauté échouerait.
— Ce n’est pas garanti, précise Munira. Notre seule certitude, c’est que cet angle mort existe. Nous croyons que les fondateurs ont programmé le Thunderhead pour qu’il ignore son existence, juste avant qu’il n’acquière la conscience. Ils l’ont caché au reste du monde. On peut en deviner la raison.
Cette hypothèse ne me bouleverse pas le moins du monde. Et pourtant, elle devrait. Maintenant, je suis troublé de l’être aussi peu.
— Tu me pardonneras, Michael, si mes problèmes sont un peu plus pressants, intervient Dame Curie. Si Goddard devient Serpe Suprême, une porte s’ouvrira qu’on ne pourra plus jamais refermer.
— Accompagnez-nous à Endura, Maître Faraday, supplie Anastasia. Les Grands Faucheurs vous écouteront, vous.
Évidemment, Faraday décline l’invitation d’un mouvement de tête.
— Les Grands Faucheurs savent déjà ce qui se passe en ce moment, et ils sont divisés sur la direction que devrait prendre la Communauté. (Il s’interrompt pour regarder la carte étalée devant eux.) Si la Communauté s’écroule, la sécurité intégrée par les fondateurs sera peut-être le seul espoir de la sauver.
— On ignore en quoi consiste cette sécurité intégrée, souligne Anastasia.
— Il n’y a qu’une seule façon de le savoir, répond Faraday.
Le pouls de Dame Curie vient de passer de soixante-douze à quatre-vingt-quatre battements par minute, probablement à cause d’une poussée d’adrénaline.
— Si une partie du monde est restée cachée pendant des centaines d’années, rien ne dit ce que vous trouverez là-bas. Ce n’est pas sous le contrôle du Thunderhead, et par conséquent, ça pourrait être dangereux – voire mortel – et il n’y aura pas de centre de résurrection pour vous ramener à la vie au cas où.
Au passage, je suis enchanté que Dame Curie ait pris suffisamment de hauteur pour comprendre que mon absence là-bas représentait un danger. Cependant, en ce qui me concerne, je n’y vois rien de dangereux. Ni de problématique. Je devrais. Je dois impérativement prendre le temps d’analyser mon absence d’inquiétude.
— Oui, nous avons pensé au danger, confirme Munira. C’est pourquoi nous allons commencer par nous rendre dans l’Ancien District de Columbia.
À ces mots, l’expression de Dame Curie change du tout au tout. Ses glanages tristement célèbres ont tous eu lieu dans l’Ancien District de Columbia, avant que je ne découpe la NordAmérique en régions plus simples à gérer. Je ne lui ai jamais demandé de débarrasser le monde des vestiges corrompus du gouvernement de l’âge mortel, mais je reconnais qu’elle a grandement facilité mon travail.
— Pourquoi là ? demande-t-elle sans masquer sa contrariété. Ce ne sont que des ruines et des souvenirs qu’il vaudrait mieux oublier.
— Des historiens s’occupent de conserver l’ancienne Bibliothèque du Congrès, à Washington. Dont des ouvrages papier susceptibles de contenir des éléments qu’on ne trouve pas dans le cerveau primitif…
— J’ai entendu dire que l’endroit grouillait de malpropres, objecte Anastasia.
Munira lui lance un regard hautain.
— Je ne suis pas faucheuse, mais j’ai été l’apprentie de Maître Ben Gourion. Je sais me défendre contre les malpropres.
Dame Curie pose sa main sur celle de Faraday, dont le cœur accélère soudain ses battements.
— Attends, Michael. Attends la fin de l’enquête, l’implore-t-elle. Si tout se passe bien, j’organiserai une expédition officielle dans cet angle mort. Si ça tourne mal, eh bien, je me joindrai à votre quête parce que je refuse d’appartenir à une Communauté dirigée par Goddard.
— Ça ne peut pas attendre, Marie, répond Faraday. Je crains que la situation n’empire jour après jour, pour toutes les Communautés, pas seulement celle de MidAmérique. J’ai pu observer de l’agitation dans chacune des Communautés de la planète. En Haute-Australie, les faucheurs du Nouvel Ordre s’appellent entre eux « l’Ordre à Double Tranchant » et attirent de plus en plus de disciples. En TransSibérie, la Communauté a éclaté en une demi-douzaine de factions rivales, et la Communauté de ChilArgentine, même s’ils s’en défendent, est au bord d’une guerre civile.
Tout cela, et bien plus encore, je l’ai moi-même déduit de ce que j’ai pu voir et entendre. Je suis heureux que quelqu’un d’autre ait une vue d’ensemble du tableau, et de ce qu’il signifie.
Je remarque maintenant les hésitations d’Anastasia : elle est déchirée entre ses deux mentors et leurs opinions divergentes.
— Si les fondateurs ont décidé qu’il valait mieux effacer cet endroit de la mémoire collective, peut-être devrions-nous respecter ce souhait.
— Ils voulaient le cacher, mais ils n’avaient pas l’intention de l’effacer de la surface de la Terre, intervient Munira.
— Tu ne connais pas les intentions des fondateurs ! réplique Anastasia.
Visiblement, les deux jeunes filles s’agacent mutuellement, un peu comme des sœurs qui se disputent l’amour parental. Un serveur entreprend de débarrasser leurs tasses vides sans leur demander leur avis, ce qui déstabilise Dame Curie une seconde. Elle est habituée à plus de déférence envers sa personne. Mais avec ses vêtements de tous les jours et ses longs cheveux argentés noués en chignon, elle n’est qu’une simple cliente.
— Je vois qu’il n’y a rien qu’on puisse dire pour te faire reporter ce voyage, conclut Dame Curie une fois le serveur reparti. Alors, Michael, qu’attends-tu de nous ?
— Je voulais simplement que tu le saches. Vous serez les deux seules au courant de notre découverte… et de notre destination.
Ce qui, bien entendu, n’est pas tout à fait exact.
 
 
La troisième conversation n’a pas la même importance pour l’avenir du monde, mais pour moi, si.
Elle a lieu dans un cloître toniste perdu au milieu de la MidAmérique. Il est truffé de caméras et de microphones. Les Tonistes bannissent les faucheurs, mais ils ne me bannissent pas moi, parce que je protège leur droit à exister dans un monde où les gens aimeraient qu’il en soit autrement. Ils discutent moins avec moi que les autres, mais ils savent que je suis là pour eux, si et quand ils ont besoin de moi.
Aujourd’hui, un faucheur leur rend visite. Ce n’est jamais bon signe. J’ai été forcé d’assister au massacre de plus d’un millier de Tonistes dans leur monastère par Maître Goddard et ses disciples au début de l’Année du Cabiai. Je n’ai pu que regarder, jusqu’à ce qu’enfin mes caméras fondent dans l’incendie. J’espère profondément que cette visite est d’une autre nature.
Le faucheur est l’Honorable Maître Cervantès, anciennement de la Communauté franco-ibérique. Il en est parti voici quelques années pour rejoindre celle de MidAmérique. Cela me laisse espérer qu’il ne s’agit pas d’un glanage – car c’est le glanage de Tonistes qui avait motivé son départ.
Personne ne vient l’accueillir sous la longue tonnelle qui marque l’entrée du cloître. Mes caméras pivotent pour le suivre, un mouvement que les faucheurs appellent « le salut muet » et qu’ils ont appris à ignorer.
Il continue d’avancer comme s’il savait où il allait, bien que ce ne soit pas le cas ; une attitude répandue chez les faucheurs. Il trouve le centre des visiteurs où un Toniste nommé Frère McCloud, assis derrière un bureau, distribue des brochures et offre sa compassion aux âmes qui se présentent (un peu par hasard) en quête de sens à leur vie. Le tissu brunâtre de la robe du faucheur ressemble beaucoup à la bure couleur de boue des Tonistes. Cela le rend un peu plus tolérable à leurs yeux.
Frère McCloud accueille toujours avec beaucoup de gentillesse et de chaleur les visiteurs ordinaires, moins les faucheurs, surtout depuis que le dernier qui a croisé sa route lui a cassé le bras.
— Quelle est la raison de votre présence ?
— Je cherche Greyson Tolliver.
— Je suis désolé, il n’y a personne de ce nom ici.
— Jurez-le sur la Grande Résonance, soupire Cervantès.
Frère McCloud hésite.
— Vous n’avez pas d’ordre à me donner.
— Donc, continue Maître Cervantès, votre refus de jurer sur la Grande Résonance m’indique que vous mentez. Deux choix s’offrent à nous, maintenant : A, nous pouvons passer un long et pénible moment ensemble et je finis quand même par trouver Greyson Tolliver, ou B, vous pouvez me conduire à lui. A, je serais agacé et je pourrais glaner l’un ou plusieurs d’entre vous pour m’avoir contrarié. B serait un meilleur choix pour toutes les personnes concernées.
Frère McCloud hésite encore. En tant que Toniste, il n’a pas été formé à prendre des décisions tout seul. J’ai observé qu’un des avantages de ce culte est qu’une grande majorité des décisions sont prises pour les adeptes. Ils peuvent ainsi vivre une existence paisible.
— J’attends, dit Cervantès. Tic-tac, tic-tac…
— Frère Tolliver bénéficie de l’asile religieux, dit finalement Frère McCloud. Vous n’avez pas le droit de le glaner.
Cervantès soupire encore.
— Non, corrige-t-il, je n’ai pas le droit de l’emmener de force, mais tant qu’il n’a pas d’immunité, j’ai parfaitement le droit de le glaner si telle est la raison de ma présence ici.
— Vous êtes ici pour le glaner ? demande Frère McCloud.
— Cela ne vous regarde pas. Maintenant, conduisez-moi à « Frère Tolliver » ou je raconte à votre vicaire que vous m’avez révélé les harmonies secrètes de votre secte.
La menace plonge Frère McCloud dans la panique. Il sort ventre à terre et revient avec le vicaire Mendoza, qui profère quelques menaces, auxquelles Cervantès répond par d’autres menaces, et quand il devient évident que le faucheur ne cédera pas, le vicaire Mendoza capitule.
— Je vais lui demander s’il souhaite vous recevoir. S’il est d’accord, je vous conduirai à lui. Sinon, nous le défendrons, au péril de nos vies si nécessaire.
Le vicaire Mendoza repart, puis revient quelques minutes plus tard.
— Suivez-moi, dit-il.
Greyson Tolliver attend le faucheur dans la plus petite des deux chapelles, près du cloître. Elle est dédiée à la réflexion personnelle. Sur l’autel, un petit diapason et un bol de soupe primordiale.
— Nous serons juste derrière la porte, Frère Tolliver, rassure le vicaire. Au cas où tu aurais besoin de nous.
— Oui, si j’ai besoin de vous, je vous appelle, répond Greyson qui a l’air pressé d’en finir.
Ils partent en refermant la porte. Je déplace ma caméra au fond de la chapelle, très lentement, pour que le bruit désagréable des rouages mécaniques ne les dérange pas.
Cervantès s’approche de Greyson agenouillé dans la deuxième rangée. Il ne se retourne même pas pour regarder le faucheur. Les modifications corporelles de Greyson ont été retirées et ses cheveux artificiellement noirs ont été tondus – mais ses cheveux ont assez repoussé maintenant pour qu’il ait l’air de sortir de chez le coiffeur.
— Si vous êtes venu me glaner, faites vite, lâche-t-il. Et ne mettez pas de sang partout, pour qu’ils n’aient pas trop à nettoyer.
— Es-tu si impatient de quitter ce monde ?
Greyson ne répond pas. Cervantès se présente et s’assied près de lui, mais il ne lui donne pas encore la raison de sa venue. Peut-être veut-il d’abord voir si Greyson Tolliver mérite qu’on s’intéresse à lui.
— J’ai fait des recherches sur toi, poursuit Cervantès.
— Vous avez trouvé des trucs intéressants ?
— Je sais que Greyson Tolliver n’existe pas. Je sais que ton vrai nom est Sycarius Bus, et que tu as fait chuter un car d’un pont.
Greyson éclate de rire.
— Oh, vous avez découvert mon noir secret, rétorque-t-il sans se donner la peine de détromper Cervantès. Un bon point pour vous.
— Je sais aussi que tu es impliqué d’une manière ou d’une autre dans le complot qui visait à éliminer Dame Anastasia et Dame Curie, continue Cervantès, et que Maître Constantine met la région sens dessus dessous pour te retrouver.
Greyson le regarde pour la première fois.
— Alors vous ne travaillez pas pour lui ?
— Je ne travaille pour personne. Je sers l’humanité, comme tous les faucheurs. (Puis il regarde le diapason en argent posé sur l’autel.) Dans ma Barcelone natale, les Tonistes posent beaucoup plus de problèmes qu’ici. Ils ont tendance à s’attaquer aux faucheurs, ce qui nous oblige à les glaner. Mon quota n’arrêtait pas de grimper à cause de Tonistes que je ne voulais pas tuer au départ, ce qui m’empêchait de faire mes propres choix. C’est l’une des raisons qui m’a attiré en MidAmérique – quoique depuis quelque temps, je commence à me demander si je ne vais pas regretter cette décision.
— Pourquoi êtes-vous là, Votre Honneur ? Si c’est pour me glaner, vous auriez pu le faire bien plus tôt.
— Je suis là, finit par lâcher Cervantès, à la demande de Dame Anastasia.
L’élan de joie qu’éprouve Greyson se mue rapidement en amertume. Il est tellement aigri, maintenant. Je n’ai jamais eu l’intention de le laisser dans cet état.
— Elle est trop occupée pour prendre de mes nouvelles en personne ?
— Justement, oui. Elle est plongée jusqu’au cou dans des affaires de faucheurs, poursuit Cervantès sans lui donner plus de détails.
— Eh bien, je suis là, bien vivant, et je vis avec des gens qui se préoccupent sincèrement de mon bien-être.
— Je suis venu t’offrir un passage vers l’Amazonie. Apparemment, Dame Anastasia a un ami sur place qui peut t’offrir une vie bien meilleure que chez les Tonistes.
Greyson balaie la chapelle du regard tout en réfléchissant à cette proposition. Puis il répond par une question rhétorique :
— Qui vous dit que j’ai envie d’aller là-bas ?
Cervantès est surpris.
— Tu préfères passer ta vie à bourdonner ici plutôt que te réfugier dans un lieu sûr, c’est ça ?
— La psalmodie est barbante, admet Greyson, mais je me suis habitué à la routine. Et les gens sont très gentils.
— Oui, les écervelés peuvent être charmants.
— Ils me font sentir que j’ai ma place, ici. Je n’ai jamais éprouvé ça. Alors oui, je peux fredonner leurs harmonies et exécuter leurs rituels ridicules, parce que ce que j’en retire en échange vaut la peine.
Cervantès se moque de lui.
— Tu vivrais dans le mensonge ?
— Si ça me rendait heureux, oui.
— Et c’est le cas ?
Greyson réfléchit à la question. J’y réfléchis aussi. Je ne peux vivre que dans la vérité. Je me demande si vivre dans le mensonge améliorerait ma configuration émotionnelle.
— Le vicaire Mendoza croit que je pourrais trouver le bonheur en intégrant leur confrérie. Après les choses épouvantables que j’ai faites – le plongeon du bus, tout ça –, je pense que ça vaut le coup d’essayer.
— Que puis-je faire pour t’en dissuader ?
— Rien, répond Greyson avec plus d’assurance qu’un moment auparavant. Considérez votre mission accomplie. Vous avez promis à Dame Anastasia de me proposer un passage vers un lieu sécurisé. Vous avez tenu parole, vous pouvez partir.
Sans se faire prier, Cervantès se relève et lisse sa robe.
— Eh bien, au revoir, monsieur Bus.
En repartant, Cervantès fait volontairement claquer les lourdes portes en bois. Le vicaire et Frère McCloud – qui avaient l’oreille collée aux battants – se retrouvent projetés au sol.
Une fois Cervantès parti, le vicaire Mendoza entre dans la chapelle pour s’enquérir de Greyson, qui le renvoie en lui assurant que tout va bien.
— J’ai besoin d’un temps de réflexion, dit-il.
— Ah ! C’est le code toniste pour dire « foutez-moi la paix », répond le vicaire en souriant. Tu pourrais aussi tenter : « J’aimerais méditer sur la Résonance. » Ça marche tout aussi bien.
Il sort en refermant les portes de la chapelle derrière lui. Je zoome sur Greyson en espérant décrypter son expression. Je n’ai pas la capacité de lire dans les pensées. Je pourrais développer une technologie pour y parvenir, mais par essence, elle franchirait la ligne rouge de l’intrusion dans la sphère privée. Cela étant, en des temps troublés comme aujourd’hui, j’aimerais pouvoir faire plus qu’observer. J’aimerais communier.
Puis Greyson se met à parler. À me parler.
— Je sais que vous regardez, dit-il dans la chapelle vide. Je sais que vous écoutez. Je sais que vous avez vu tout ce qui m’est arrivé ces derniers mois.
Il s’interrompt. Je reste muet. Pas par choix.
Il ferme les yeux. Des larmes en jaillissent, et comme s’il se souvenait d’une ancienne prière oubliée, il me supplie :
— Je vous en prie, donnez-moi un signe que vous êtes toujours là, m’implore-t-il. Il faut que je sache que vous ne m’avez pas oublié. Je vous en prie, Thunderhead…
Mais sa pièce d’identité s’illumine toujours de la lettre « M ». Il doit rester un malpropre encore quatre mois au moins, et je ne peux pas lui répondre. Je suis lié par mes propres lois.
— Je vous en supplie ! (Ses larmes court-circuitent les tentatives de réconfort de ses nanites émotionnelles.) Je vous en prie, faites-moi un signe. C’est tout ce que je demande. Le signe que vous ne m’avez pas abandonné.
Et soudain je comprends que, bien qu’une loi m’empêche de communiquer directement avec un malpropre, rien ne m’interdit les signes et les miracles.
— Je vous en supplie…, implore-t-il.
Et je cède. Je m’immisce dans le réseau électrique et je baisse les lumières. Pas seulement dans la chapelle, mais dans tout Wichita. Les lumières de la ville clignotent pendant une seconde et trois dixièmes. Expressément pour Greyson Tolliver. Pour qu’il sache de façon certaine que je me soucie de lui et que les épreuves qu’il a traversées m’auraient brisé le cœur, si mon cœur était capable d’un tel dysfonctionnement.
Mais Greyson Tolliver l’ignore. Il ne voit pas… parce qu’il a les yeux fermés trop étroitement pour pouvoir voir au-delà de son angoisse.


Sixième partie
ENDURA ET NOD



L’Île du Cœur Endurant – connue aussi sous le nom d’Endura – est une remarquable prouesse d’ingénierie humaine. Et quand je dis « humaine », c’est à prendre au sens littéral. Elle a été érigée grâce aux technologies que j’ai inventées, mais elle a été conçue et bâtie entièrement par les hommes, sans que jamais je n’interfère. Je suppose que la Communauté a mis un point d’honneur à créer de ses propres mains un endroit si merveilleux.
Et, comme de bien entendu, c’est un monument à l’ego collectif de la Communauté. Ce n’est pas nécessairement une mauvaise chose. C’est un argument en faveur des architectures nées de l’âme, conçues dans les hauts fourneaux des passions biologiques. Elles ont une sensibilité audacieuse, impressionnante autant que saisissante, bien qu’un peu choquante.
Située dans l’Atlantique, au sud-est de la mer des Sargasses et à mi-chemin entre l’Afrique et les Amériques, l’île flottante ressemble moins à un territoire qu’à un vaisseau géant. Sa structure circulaire de quatre kilomètres de diamètre est ponctuée de nombreuses flèches étincelantes, de parcs luxuriants et de fontaines spectaculaires. Vue du ciel, elle fait penser au symbole de la Communauté : un œil qui ne cille pas entre deux longues lames courbes.
Je n’ai pas de caméras sur Endura. C’est voulu – une conséquence nécessaire de la Séparation des Faucheurs et de l’État. J’ai des caméras-bouées un peu partout dans l’Atlantique, mais les plus proches d’Endura sont à trente-deux kilomètres de ses côtes. J’observe l’île de loin. Par conséquent, tout ce que je connais d’Endura, c’est ce qui y entre, et ce qui en sort.
Le Thunderhead
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Une vue de prédateur


Dame Anastasia et Dame Curie arrivèrent à bord de l’un des luxueux jets privés de la Communauté. Richement décoré, il se rapprochait plus d’un palais cylindrique que d’un avion.
— Cadeau d’un avionneur, expliqua Dame Curie. On offre même des aéronefs à la Communauté.
La procédure d’approche leur fit décrire un cercle autour de l’île flottante, donnant l’occasion à Anastasia de s’extasier sur la succession de jardins somptueux, de cristal étincelant et d’immeubles éclatants en titane blanc. Un gigantesque lagon circulaire ouvert sur la mer occupait le centre de l’île. C’était l’« œil » d’Endura, le port d’accueil des submersibles. Il regorgeait aussi de bateaux de plaisance. Au centre de l’œil, parfaitement isolé du reste, le complexe du Concile mondial était relié à la terre par trois passerelles.
— C’est encore plus impressionnant qu’en photo, commenta Anastasia.
Dame Curie se pencha pour regarder par le hublot.
— J’y suis venue très souvent, mais Endura ne cesse jamais de m’émerveiller.
— Combien de fois êtes-vous venue ?
— Peut-être une douzaine. Pour des vacances, essentiellement. C’est un endroit où personne ne nous regarde bizarrement. Personne ne nous craint. Tous les yeux ne convergent pas vers nous quand nous entrons quelque part. À Endura, on peut redevenir des êtres humains.
Mais Dame Anastasia soupçonnait que, même à Endura, la Marquise de la Mort était une célébrité.
La plus haute tour, à l’écart sur sa propre colline, était celle du Fondateur, expliqua Dame Curie.
— C’est là que se trouve le Musée de la Communauté, avec la Chambre des Reliques et des Futurs, ainsi que le cœur qui a valu son nom à l’île.
Plus impressionnant encore, une série de sept tours identiques étaient disposées à intervalle régulier tout autour de l’œil. Une pour chacun des Grands Faucheurs du Concile mondial, leurs sous-faucheurs et leur abondant personnel. Le siège du pouvoir de la Communauté était constitué d’un réseau administratif, comme l’Interface de l’Autorité, mais sans l’appui du Thunderhead pour le faire fonctionner de manière fluide. Son administration avançait donc à l’allure d’un escargot, accumulant des mois de retard dans le traitement des dossiers. Seuls les plus urgents trouvaient le dessus de la pile, comme celui de l’enquête sur l’élection midaméricaine. Anastasia se sentait un peu flattée de voir que le tollé qu’elle avait provoqué au conclave était assez important pour que le Concile mondial des faucheurs s’y intéresse aussi vite. Elles n’avaient attendu que trois mois, et sur Endura, cela battait tous les records de vitesse.
— Endura est ouverte à tous les faucheurs et à leurs invités, poursuivit Dame Curie. Ta famille pourrait même vivre ici, si tu le voulais.
Anastasia essaya d’imaginer Ben et ses parents évoluant dans une ville de faucheurs et elle en eut mal au crâne.
Après l’atterrissage, Maître Sénèque vint à leur rencontre. Le premier sous-faucheur de Xénocrate portait une robe d’un brun terne qui jurait avec l’environnement bien plus flamboyant. Anastasia se demanda combien de faucheurs midaméricains Xénocrate avait emmenés avec lui. Ses trois assistants, bien sûr. S’il en prenait trop, il faudrait aussi une armée d’apprentis, ce qui pourrait induire l’arrivée massive d’adeptes du Nouvel Ordre.
— Bienvenue sur l’Île du Cœur Endurant, dit Sénèque avec son manque d’enthousiasme coutumier. Je vais vous conduire à votre hôtel.
L’hôtel était à l’image de l’île : un édifice à la pointe du progrès, avec ses sols recouverts de malachite polie, son immense atrium en verre et son personnel pléthorique qui exauçait les moindres souhaits des clients.
— Ça me rappelle presque la Cité d’Émeraude, s’extasia Anastasia en se souvenant du conte pour enfants de l’âge mortel.
— Oui, renchérit Dame Curie avec un sourire espiègle. Un jour, je me suis même fait teindre les yeux pour les assortir à ma robe.
Sénèque leur évita la réception devant laquelle une longue file de faucheurs en vacances s’était formée. Tous s’impatientaient et l’un d’entre eux en robe de plumes blanches, très agacé, enrageait devant l’incompétence du personnel qui ne répondait pas assez vite à ses besoins, apparemment. Certains faucheurs détestaient ne pas être le centre du monde.
— Par ici, indiqua Sénèque. J’enverrai un chasseur prendre vos valises.
En voyant un petit enfant qui attendait l’ascenseur avec sa famille, Anastasia comprit ce qu’elle avait inconsciemment remarqué depuis son arrivée.
Le petit garçon montra l’une des portes d’ascenseur et s’adressa à sa mère :
— Qu’est-ce que ça veut dire « en panne » ?
— Ça veut dire que l’ascenseur ne fonctionne pas.
Mais le petit garçon ne réussissait pas à comprendre le concept.
— Comment ça se fait qu’un ascenseur ne fonctionne pas ?
À court de réponse, la mère lui tendit un goûter, histoire de détourner son attention.
À présent, Anastasia revoyait leur arrivée sur l’île. Leur avion avait dû décrire plusieurs cercles avant l’atterrissage, un problème avec le système de contrôle aérien, si elle avait bien compris. Puis elle avait remarqué une éraflure sur le flanc d’une publicar garée devant le terminal. C’était la première fois qu’elle voyait ça. Et la queue à la réception de l’hôtel. Elle avait entendu l’un des employés dire que le système des réservations avait « des ratés ». Comment un ordinateur pouvait-il avoir des ratés ? Dans le monde qu’Anastasia connaissait, tout fonctionnait, point final. Le Thunderhead y veillait. On ne voyait jamais de pancarte « en panne » parce que dès que quelque chose dysfonctionnait, des réparateurs intervenaient aussitôt. Rien n’était suffisamment longtemps hors service pour nécessiter un écriteau.
— Quelle faucheuse t’es ? demanda le petit garçon, mais avec son accent, elle entendit « fâcheuse ».
Anastasia l’identifia comme venant de la région du Texas, bien que certaines parties du sud-est de l’EstAmérique aient le même accent traînant sympathique.
— Je suis Dame Anastasia.
— Mon oncle est l’Honorable Fâcheur Howard Hugues, annonça-t-il. Alors on a l’immunité ! Il est là, il donne un symphonium sur comment bien glaner avec un couteau Bowie.
— Symposium, rectifia gentiment sa mère.
— Je n’en ai utilisé qu’une seule fois, lui répondit Anastasia.
— Tu devrais le faire plus, lui assura le petit garçon. Y a deux pointes au bout. Très pratique.
— Oui, acquiesça Dame Curie. En tout cas, plus efficace que ces ascenseurs.
Le garçon se mit à faire des moulinets, comme s’il se servait du couteau.
— Moi aussi je veux être fâcheur un jour ! s’écria-t-il, s’assurant ainsi de ne jamais le devenir, sauf si, bien entendu, le Nouvel Ordre prenait le contrôle de sa région.
L’ascenseur arriva et Dame Anastasia s’apprêtait à y monter lorsque Maître Sénèque l’arrêta.
— Celui-ci monte, formula-t-il platement.
— On ne monte pas ?
— Apparemment pas.
Elle jeta un coup d’œil à Dame Curie qui ne semblait pas le moins du monde surprise.
— Alors ils nous mettent au sous-sol ?
Maître Sénèque prit un air moqueur, mais ne daigna pas répondre.
— Tu oublies que nous sommes sur une île flottante, souligna Dame Curie. Un bon tiers de la ville est sous le niveau de la mer.
Leur suite, située au septième niveau sous l’océan, était flanquée d’une baie vitrée derrière laquelle des myriades de poissons tropicaux multicolores fendaient l’eau. Néanmoins, la vue spectaculaire était en partie obstruée par une silhouette.
— Ah ! Vous êtes arrivées ! s’exclama Xénocrate en s’avançant pour les accueillir.
Ni Dame Curie ni Anastasia n’étaient particulièrement amies avec leur ancienne Serpe Suprême. Anastasia ne lui avait jamais vraiment pardonné de l’avoir accusée du meurtre de Maître Faraday – mais il lui fallait faire preuve de diplomatie et mettre de côté toute rancune personnelle.
— Nous ne nous attendions pas à ce que Votre Excellence Exaltée nous accueille en personne, déclara Dame Curie.
L’Excellence en question leur serra la main avec ses deux mains réunies, un geste chaleureux qui lui était coutumier.
— Oui, mais je ne pouvais pas vous recevoir dans mes bureaux, on aurait pu nous accuser de favoritisme dans l’affaire de notre nouvelle Serpe Suprême.
— Pourtant, vous êtes là, fit remarquer Anastasia. Peut-on en conclure que vous nous apportez votre soutien dans l’enquête ?
Xénocrate soupira.
— Hélas, la Serpe Ultime Kahlo m’a demandé de me récuser. Elle pense que je ne saurais être impartial – et j’ai bien peur qu’elle n’ait raison.
Il regarda longuement Dame Curie. L’espace d’un moment, il sembla avoir baissé ses défenses et parut sincère.
— Vous et moi n’avons pas toujours été d’accord, Marie, mais il ne fait nul doute que Goddard serait un désastre. J’espère de tout cœur que l’enquête que vous avez lancée contre lui aura le résultat que nous escomptons – et même si je n’ai pas le droit de voter, je vous soutiendrai.
Ce qui, pensa Anastasia, ne servirait strictement à rien. Elle ne connaissait des six autres Grands Faucheurs que ce que Dame Curie lui en avait dit. Deux d’entre eux étaient favorables aux idéaux du Nouvel Ordre, deux autres y étaient opposés, et les derniers ne se prononçaient pas. L’enquête pouvait prendre n’importe quelle direction.
Captivée par la vue, Anastasia s’éloigna des faucheurs. C’était un bon dérivatif à la situation présente. Elle enviait presque les poissons : n’avoir comme seule préoccupation que de survivre et de se fondre dans la troupe. Faire partie d’un tout plutôt que d’être isolé dans un monde de plus en plus hostile.
— Impressionnant, non ? lâcha Xénocrate en la rejoignant. Endura sert de gigantesque récif artificiel, et la vie marine est infusée de nanites qui nous permettent de la contrôler dans un rayon de trente-deux kilomètres autour de l’île. (Il prit une tablette accrochée au mur.) Regardez.
Il tapota l’écran et le banc de poissons multicolores s’écarta comme les rideaux d’un théâtre. Presque instantanément, l’immense baie vitrée fut envahie de méduses ondulant en un ballet faussement apaisant.
— Vous pouvez changer de vue au gré de vos envies. (Xénocrate lui tendit la tablette.) Tenez, essayez.
Anastasia prit la tablette et renvoya les méduses. Elle trouva ce qu’elle cherchait dans le menu. Un premier requin s’approcha du récif, suivi d’un autre, puis d’un troisième, jusqu’à ce qu’ils occupent complètement l’espace. Un requin-tigre, plus gros, traversa la scène, leur jetant au passage un regard froid.
— Voilà, commenta Anastasia. Une vue bien plus appropriée à la situation actuelle.
Le Grand Faucheur Xénocrate ne goûta pas l’humour.
— On ne vous accusera jamais d’excès d’optimisme, mademoiselle Terranova, répliqua-t-il, utilisant son nom de naissance comme une insulte un peu ambiguë. (Il s’éloigna de la baie vitrée.) Je vous reverrai toutes les deux demain, à l’enquête. Dans l’intervalle, je vous ai organisé une visite privée de la ville, et une loge vous attend ce soir à l’opéra. On y joue Aïda de Verdi, je crois.
Anastasia et Marie n’étaient pas d’humeur pour ce genre de distractions, mais elles ne déclinèrent pas l’offre.
— Une journée de détente ne nous fera pas de mal, je pense, dit Marie après le départ de Xénocrate.
Puis elle prit la tablette des mains d’Anastasia et fit disparaître les requins.
 
 
De retour dans son penthouse, Son Excellence Exaltée le Grand Faucheur Xénocrate contempla son domaine. Occupant le tout dernier étage de la Tour nordaméricaine, l’appartement aux murs et au plafond vitrés lui avait été attribué après sa nomination. Endura comptait sept penthouses identiques, un pour chacun des Grands Faucheurs, tous situés au sommet des gratte-ciel qui encerclaient l’œil central d’Endura. Des sous-marins luxueux entraient et sortaient du cœur de l’œil ; des taxis marins transportaient des passagers d’un point à un autre ; des bateaux de plaisance allaient et venaient en tirant des bords. Un faucheur faisait du jet-ski en robe, ce qui n’était pas une bonne idée. Le tissu agit comme un parachute ascensionnel, soulevant l’infortuné touriste avant de le déposer dans l’eau. L’imbécile. La Communauté grouillait d’imbéciles. De la sagesse, ils en avaient peut-être, mais le bon sens leur manquait cruellement.
Le soleil entrait à flots par le toit vitré et Xénocrate demanda à son majordome de baisser les stores. Mais celui qui aurait masqué l’astre lumineux ne fonctionnait pas et faire venir un réparateur semblait relever de l’exploit. Même pour un Grand Faucheur.
— C’est tout récent, lui révéla son majordome. Depuis votre arrivée, les choses ne fonctionnent pas comme il le faudrait.
Comme si cette série de dysfonctionnements devait être imputée à Xénocrate lui-même.
Il avait hérité son majordome du Grand Faucheur Hemingway. Les faucheurs placés sous ses ordres avaient aussi dû s’autoglaner, bien que le personnel reste le même. Cela assurait une certaine continuité, même si Xénocrate envisageait de tous les remplacer. Il avait toujours l’impression pénible qu’ils passaient leur temps à le comparer à son prédécesseur.
— Je trouve ridicule que le toit de ce penthouse soit en verre, se plaignit Xénocrate pour la énième fois. J’ai la sensation d’être exposé aux regards de tous les avions et propulseurs autonomes qui passent.
— Sans doute, mais ces pinacles cristallins sont une vraie splendeur, vous ne trouvez pas ?
— La forme ne doit-elle pas servir la fonction ? protesta Xénocrate.
— Pas dans la Communauté, répliqua le majordome.
Ainsi, Xénocrate avait atteint le pic étincelant du monde. Le point culminant de toutes ses ambitions. Et pourtant, même parvenu à ce stade, il pensait à ses succès à venir. Un jour, il serait Serpe Ultime. Même s’il devait attendre que tous les autres Grands Faucheurs s’autoglanent.
Malgré sa position élevée, Xénocrate était surpris de ressentir une forme d’humilité. Il avait été le faucheur le plus puissant de MidAmérique et il se retrouvait dans les habits d’un débutant au Concile mondial. Les six autres Grands Faucheurs l’avaient certes adoubé, mais ils n’étaient pas encore prêts à le traiter comme leur égal. Même à ce très haut niveau, il lui faudrait gagner le respect de ses pairs.
Par exemple, après avoir été confirmé dès le lendemain du jour où Maître Hemingway et ses sous-faucheurs s’étaient autoglanés, la Serpe Ultime Kahlo lui avait nonchalamment lancé une remarque devant tous les autres Grands Faucheurs :
— Un tissu aussi lourd doit vous encombrer, avait-elle dit de sa robe. Surtout sous nos latitudes subtropicales. (Puis elle avait ajouté, sans l’ombre d’un sourire :) Vous devriez essayer de vous débarrasser de quelques couches.
Elle ne faisait bien sûr pas référence au tissu lui-même, mais au métrage nécessaire pour envelopper sa silhouette. Xénocrate était devenu rouge vif, ce qui avait fait rire la Serpe Ultime.
— Vous avez franchement l’air d’un chérubin, Xénocrate, avait-elle ajouté.
Ce soir-là, un technicien du bien-être était venu ajuster ses nanites en vue d’accélérer substantiellement son métabolisme. Quand il était Serpe Suprême de MidAmérique, il prenait soin d’entretenir son imposante silhouette afin de signifier son statut hors norme. Mais ici, au milieu des Grands Faucheurs, il se sentait comme l’enfant en surpoids qu’on choisirait en dernier dans une partie de balle aux prisonniers.
— Votre métabolisme est réglé au maximum, lui annonça le technicien, il vous faudra entre six et neuf mois pour retrouver votre poids idéal.
C’était bien plus long qu’il ne l’aurait voulu, mais il n’avait pas vraiment le choix. Au moins n’avait-il pas besoin de se mettre au régime, voire au sport, comme à l’âge mortel.
Tandis qu’il méditait sur sa sangle abdominale qui fondait trop lentement et sur les crétineries des faucheurs en vacances, son majordome entra, l’air un peu perplexe.
— Pardonnez-moi, Votre Excellence Exaltée, commença-t-il, vous avez une visite.
— Quelqu’un que j’ai envie de voir ?
La pomme d’Adam du valet tressauta.
— Il s’agit de Maître Goddard.
Qui était bien la dernière personne que Xénocrate voulait voir.
— Dites-lui que je suis occupé.
Avant que le majordome n’ait eu le temps de transmettre le message, Goddard fit irruption dans la pièce.
— Votre Excellence Exaltée ! s’exclama-t-il joyeusement. J’espère que je ne vous dérange pas.
— Si, répondit Xénocrate. Mais vous êtes là, donc le mal est fait. (Il congédia son valet d’un geste de la main, bien conscient de ne pouvoir esquiver cette rencontre.) Comment disent les Tonistes, déjà ? Ce qui arrive est inévitable.
— Je n’avais jamais vu les appartements d’un Grand Faucheur, reprit Goddard en déambulant dans le salon, examinant tout, des meubles aux tableaux. Ça en jette !
Xénocrate ne perdit pas de temps à lui faire la conversation.
— Je tiens à ce que vous le sachiez : dès que vous avez refait surface, j’ai veillé à ce qu’Esmé et sa mère déménagent dans un lieu que vous ne trouverez jamais. Si votre objectif était de les utiliser contre moi, vous pouvez tirer un trait dessus.
— Ah oui, Esmé, répliqua Goddard, comme s’il n’avait pas pensé à elle depuis des années. Comment va votre chère fille ? Elle pousse comme une herbe folle, j’imagine. Ou un arbuste, plutôt. Elle me manque vraiment !
— Que venez-vous faire ici ? demanda Xénocrate que la présence de Goddard agaçait.
Et ce satané soleil qui continuait à lui vriller l’œil, et l’air conditionné qui n’en faisait qu’à sa tête.
— Je suis là pour revendiquer l’égalité du temps de parole, Votre Excellence Exaltée, dit Goddard. Je sais que vous avez vu Dame Curie ce matin. Ça me paraît un peu injuste de la rencontrer elle, et pas moi.
— C’est normal, parce que c’est effectivement injuste, répéta Xénocrate. Je ne goûte ni vos idées ni vos actions, Goddard. Je n’en ferai plus un secret.
— Et pourtant, vous vous êtes récusé pour l’enquête de demain.
— Parce que la Serpe Ultime me l’a demandé, soupira Xénocrate. Maintenant, je vous repose la question, que venez-vous faire ici ?
Là encore, Goddard s’offrit le luxe de tourner autour du pot.
— Je voulais simplement vous présenter mes respects et m’excuser des indiscrétions que j’aurais pu commettre dans le passé. Pour que nous repartions d’un bon pied, vous et moi. (Il ouvrit grand les bras, paumes tournées vers le ciel dans une attitude christique, pour faire admirer son nouveau corps.) Comme vous pouvez le voir, je suis un homme neuf. Et si je deviens Serpe Suprême de MidAmérique, il sera dans notre intérêt à tous les deux d’entretenir de bonnes relations.
Puis Goddard se planta devant l’immense baie vitrée incurvée comme l’avait fait Xénocrate un peu plus tôt. Il admira la vue comme si tout ce qu’il voyait lui appartiendrait un jour.
— J’aimerais savoir quels vents soufflent dans le Concile, s’enquit-il.
— Vous n’êtes pas au courant ? ironisa Xénocrate, le vent ne souffle pas sous ces latitudes.
Goddard l’ignora.
— Je sais que la Serpe Ultime Kahlo et le Grand Faucheur Cromwell ne soutiennent pas les idéaux des faucheurs du Nouvel Ordre, mais les Grands Faucheurs Hideyoshi et Amundsen, en revanche…
— Si vous le savez déjà, pourquoi me posez-vous la question ?
— Parce que les Grandes Faucheuses Nzinga et MacKillop n’ont exprimé d’opinion ni dans un sens ni dans l’autre. J’ai l’espoir que vous en appeliez à elles.
— Et pourquoi ferais-je ça ?
— Parce que, répondit Goddard, en dépit de votre égocentrisme, je sais que vous êtes un faucheur profondément honorable. Et votre devoir d’homme d’honneur est de servir la justice. (Il fit un pas vers Xénocrate.) Vous savez aussi bien que moi que cette enquête n’a pas été diligentée dans un esprit de justice. Vos formidables talents de diplomate permettront, j’en suis sûr, de persuader les membres du Concile de faire taire leurs opinions personnelles pour rendre une décision juste.
— Parce que nommer Serpe Suprême les sept pour cent de vous qui sont encore intacts et après votre absence d’un an vous paraît juste ?
— Ce n’est pas ce que je demande… Je veux simplement ne pas être disqualifié avant que le vote soit comptabilisé. Laissons la Communauté de MidAmérique s’exprimer. Que leur décision, quelle qu’elle soit, soit respectée.
Xénocrate soupçonnait Goddard d’être aussi magnanime parce que d’une manière ou d’une autre il savait qu’il avait remporté les suffrages.
— C’est tout ? demanda Xénocrate. C’est tout ce que vous avez dans vos manches ?
— En fait, non, poursuivit Goddard qui se décida enfin à aborder le sujet principal. Au lieu de s’expliquer, il plongea la main dans la poche de sa robe et en sortit une autre robe, pliée et entourée d’un ruban, comme un cadeau. Il la lança à Xénocrate. Elle était noire. C’était la robe de Maître Lucifer.
— Vous… vous l’avez capturé.
— Pas seulement, je l’ai aussi amené ici, à Endura, pour qu’il y soit jugé.
Xénocrate saisit la robe. Il avait dit à Rowan qu’il se fichait qu’il soit pris, et c’était vrai ; quand il avait su qu’il allait devenir Grand Faucheur, la capture de Rowan était devenue un sujet accessoire dont s’occuperait son successeur. Maintenant que Goddard l’avait entre les mains, la situation était tout autre.
— J’ai l’intention de le présenter au Concile pendant l’enquête de demain, en signe de bonne volonté, expliqua Goddard. Soit vous ajoutez une plume à votre chapeau, soit vous vous plantez une épine dans le pied.
Xénocrate n’aima pas ce qu’il entendait.
— Que voulez-vous dire ?
— D’un côté, je pourrais déclarer au Concile que vos efforts m’ont permis de le capturer. Je travaillais sous vos ordres. (Il s’interrompit et fit osciller du bout du doigt un presse-papier posé sur une table.) Ou je pourrais mettre l’accent sur votre apparente incompétence dans cette affaire… mais était-ce vraiment de l’incompétence ? Maître Constantine est considéré comme le meilleur enquêteur de toutes les Amériques… et la visite que Rowan Damisch vous a rendue dans vos bains publics préférés pourrait être vue comme de la collusion entre vous, ou de l’amitié. Si les gens étaient informés de cette rencontre, ils pourraient penser, entre autres choses, que vous êtes derrière tous ces crimes et ce, depuis le début.
Xénocrate prit une profonde inspiration. Il avait l’impression d’avoir été frappé à l’estomac. Il voyait déjà Goddard le rayer d’un trait de plume géant. Le fait que le rendez-vous ait eu lieu à l’initiative de Damisch et que Xénocrate n’ait absolument rien fait de mal importait peu. L’insinuation seule suffirait à le discréditer.
— Dehors ! hurla Xénocrate. Dehors, avant que je vous balance par la fenêtre !
— Ne vous gênez pas ! s’exclama un Goddard ravi. Ce corps adore les plongeons !
Xénocrate ne bougea pas et Goddard éclata de rire. De bon cœur. Presque un rire amical. Il saisit l’épaule de Xénocrate et la secoua doucement comme s’ils étaient de bons vieux camarades.
— Ne vous inquiétez pas, cher ami, rassura-t-il. Quoi qu’il arrive demain, je ne vous accuserai de rien et je ne parlerai à personne de la visite de Rowan. Je dois vous avouer que, par précaution, j’ai déjà glané le serveur des bains publics qui commençait à propager des rumeurs. Rassurez-vous, que l’enquête me soit défavorable ou non, votre secret sera bien gardé, parce que malgré ce que vous pensez sans doute, je suis moi aussi un homme honorable.
Sur ces mots, Goddard sortit d’un pas nonchalant. D’un pas chaloupé, plutôt. Un effet de la mémoire musculaire du jeune homme dont il avait volé le corps, sans doute.
Xénocrate comprit que Goddard ne mentait pas. Il respecterait sa parole. Il ne dénigrerait pas Xénocrate ni ne révélerait au Concile que leur nouveau Grand Faucheur avait laissé Rowan Damisch repartir libre cette nuit-là. Goddard n’était pas venu faire chanter Xénocrate, son objectif était de faire savoir à Xénocrate qu’il en avait le pouvoir…
… Et donc, même ici, au pinacle de la Communauté, sur le toit du monde, Xénocrate n’était rien de plus qu’un vermisseau pris délicatement en étau entre les serres de Goddard.
 
 
La guide qui faisait visiter les plus beaux points de l’île aux Dames Curie et Anastasia vivait sur Endura depuis plus de quatre-vingts ans. Elle se vantait de n’avoir jamais quitté l’île flottante un seul jour en toutes ces années.
— Quand on a trouvé le paradis, pourquoi le chercher ailleurs ? leur dit-elle.
Anastasia ne pouvait qu’être émerveillée par ce qu’elle voyait. Des jardins somptueux sur des collines en terrasses qui ressemblaient à des paysages naturels, des passerelles aériennes qui reliaient les nombreuses tours entre elles et des promenades sous-marines en verre qui couraient d’un édifice à l’autre dans le ventre de l’île, chacune d’elles proposant son propre écosystème de vie marine.
La Chambre du Cœur Endurant dont Anastasia avait entendu parler sans jamais vraiment y croire se trouvait dans le Musée de la Communauté. Flottant dans un cylindre en verre, le cœur était relié à des électrodes fusionnées biologiquement. Il battait à un rythme régulier qu’un système d’amplificateur permettait au public d’entendre.
— On peut dire qu’Endura est vivante, car elle a un cœur, commenta leur guide. Ce cœur est l’organe humain vivant le plus ancien de la Terre. Il a commencé à battre pendant l’âge mortel, vers le début du XXIe siècle, à l’occasion des premières expérimentations sur l’immortalité. Il ne s’est jamais arrêté depuis.
— À qui appartenait-il ? demanda Anastasia.
La guide avait l’air perplexe, comme si on lui posait la question pour la première fois.
— Je ne sais pas. Un individu lambda, j’imagine. L’âge mortel était barbare. Au début du XXIe siècle, c’est à peine si on pouvait traverser une rue sans se faire kidnapper pour servir de cobaye.
Pour Anastasia, le clou de la visite fut la Chambre des Reliques et des Futurs. L’endroit n’était pas ouvert au public – même les faucheurs devaient être munis d’une autorisation spéciale délivrée par une Serpe Suprême ou un Grand Faucheur – ce qui était leur cas.
C’était une salle cubique en acier massif, suspendue magnétiquement à l’intérieur d’un cube plus grand, un peu comme un casse-tête. On y accédait par un pont étroit rétractable.
— L’espace central a été conçu sur le modèle d’un coffre de banque de l’âge mortel, leur expliqua la guide. Chaque face est constituée d’un acier épais de trente centimètres. La porte seule pèse près de deux tonnes. (Elles traversèrent le pont jusqu’au coffre intérieur et la guide en profita pour leur rappeler qu’il était interdit de prendre des photos.) La Communauté est très stricte là-dessus. En dehors de ces murs, cet endroit ne doit exister que dans les mémoires.
La chambre intérieure se trouvait à six mètres de l’entrée. L’une des faces du cube servait de support à une série de mannequins dorés vêtus de robes de faucheurs anciennes. L’une était brodée de soie multicolore, une autre était en satin bleu cobalt, une troisième en dentelle argentée diaphane. Il y en avait treize en tout. Anastasia fut époustouflée de reconnaître les robes de ses cours d’histoire.
— Ce sont celles des faucheurs fondateurs ?
La guide sourit, et, les précédant, se mit à désigner les parures au fur et à mesure qu’elle passait devant.
— De Vinci, Gandhi, Sappho, King, Lao Tseu, Lennon, Cléopâtre, Powhatan, Jefferson, Gershwin, Élisabeth, Confucius et bien sûr, la Serpe Ultime Prométhée ! Toutes les robes des fondateurs sont conservées ici !
Anastasia observa avec satisfaction que les noms des faucheuses ne comportaient qu’un prénom, comme elle.
Même Dame Curie était impressionnée par les robes.
— Être en présence de tant de grandeur ne peut que couper le souffle !
Anastasia était si absorbée par leur contemplation qu’il lui fallut quelques minutes avant de remarquer ce qui décorait les trois autres parois du coffre.
Des gemmes ! Des rangées et des rangées de gemmes ! La salle scintillait de toutes les couleurs du spectre lumineux qui se réfléchissait sur les pierres. C’étaient celles qui ornaient les bagues des faucheurs. Elles avaient toutes une taille et une forme identiques, et le même centre sombre.
— Les pierres ont été taillées par les fondateurs. Nous les conservons ici, expliqua la guide. Personne ne sait comment elles ont été fabriquées – la Communauté a perdu la technologie. Inutile de s’inquiéter, il y a suffisamment de pierres ici pour sertir près de quatre cent mille bagues.
Pourquoi aurait-on besoin de quatre cent mille faucheurs ? se demanda Citra.
— Pourquoi ressemblent-elles à ça ? demanda-t-elle.
— Les fondateurs devaient le savoir, j’en suis sûre, éluda joyeusement leur guide.
Puis elle tenta de les impressionner en leur décrivant par le menu le système de verrouillage du coffre.
Pour conclure la journée, elles se rendirent à l’opéra d’Endura pour une représentation d’Aïda. Aucun de leurs voisins ne menaça de les anéantir ni ne chercha à les flatter. En fait, la majorité des spectateurs étaient des faucheurs en vacances, ce qui obligea Marie et Anastasia à franchir le barrage des volumineuses robes pour gagner leurs places.
La musique était aussi belle que mélodramatique. Elle ramena immédiatement Anastasia au seul autre opéra auquel elle avait assisté, lui aussi de Verdi. Le soir où elle avait vu Rowan pour la première fois. C’était Maître Faraday qui les avait fait se rencontrer. Pas une minute elle n’avait pensé qu’il lui proposerait de la prendre comme apprentie, mais Rowan l’avait su – ou l’avait deviné.
L’opéra était facile à suivre : un amour interdit entre un officier égyptien et une reine du clan ennemi, qui se terminait par l’inévitable enterrement des deux héros. Beaucoup de récits préimmortalité s’achevaient par la mort. Comme si les hommes avaient été obsédés par l’obsolescence programmée de leur vie. Enfin, au moins, la musique était jolie.
— Es-tu prête pour demain ? demanda Marie tandis qu’elles descendaient l’escalier majestueux après le spectacle.
— Prête à défendre notre cause, oui, répondit Anastasia, insistant sur le fait que c’était leur cause à toutes les deux, et pas seulement la sienne. Mais je ne suis peut-être pas aussi prête à accepter le verdict.
— Même si nous échouons à faire valoir notre requête, j’ai potentiellement obtenu assez de voix pour devenir Serpe Suprême.
— J’imagine que nous le saurons bien assez tôt.
— Quoi qu’il en soit, c’est une perspective vertigineuse. Je n’ai jamais rêvé de devenir Serpe Suprême. Peut-être dans ma jeunesse – à l’époque où j’utilisais ma dague pour dégonfler l’ego des tout-puissants. Mais plus maintenant.
— Quand Maître Faraday nous a pris comme apprentis, Rowan et moi, il nous a dit que ne pas vouloir de cette mission était le premier signe que nous la méritions.
Dame Curie lui sourit tristement.
— Nous sommes à jamais empalés sur notre propre sagesse. (Son sourire s’effaça.) Si je deviens Serpe Suprême, tu sais que je devrai retrouver Rowan et l’amener devant la justice, dans l’intérêt de la Communauté.
C’était plus douloureux encore pour Anastasia qu’elle ne l’aurait imaginé, mais elle acquiesça stoïquement.
— Si c’est votre justice, alors je l’accepterai.
— Nos choix ne sont pas simples – et ne devraient pas l’être.
Anastasia contempla l’océan qui miroitait jusqu’à l’horizon. Elle ne s’était jamais sentie aussi étrangère à elle-même qu’en cet instant. Ni aussi éloignée de Rowan. Au point qu’elle ne pouvait même pas compter les kilomètres qui les séparaient.
Peut-être parce que moins d’un kilomètre les séparait.
 
Rowan était détenu dans un sous-sol meublé avec vue sur les fonds marins, dans la résidence de vacances de Maître Brahms, pas très loin de l’opéra.
— Tu es mieux traité que tu ne le mérites, lui avait dit Goddard à leur arrivée le matin même. Demain, je te présenterai aux Grands Faucheurs et, avec leur permission, je te glanerai avec la même brutalité que tu as manifestée à mon égard quand tu m’as coupé la tête.
— Endura est une zone de non-glanage, lui rappela Rowan.
— Dans ton cas, je suis sûr qu’ils feront une exception.
Puis il s’en alla, et Rowan, enfermé à double tour, s’assit pour dresser l’ultime inventaire de son existence.
Son enfance avait été très ordinaire, ponctuée de moments de médiocrité intentionnelle car il entendait bien passer inaperçu. Il excellait en amitié. Il était au-dessus du lot quand il s’agissait de défendre une bonne cause – même lorsque cette cause était parfaitement stupide – et la plupart du temps, elle devait l’être, sinon il ne se serait jamais retrouvé dans ce pétrin.
Il n’était pas prêt à quitter ce monde, mais après être mort tant de fois ces derniers mois, il ne craignait plus ce que l’éternité lui réservait. Il souhaitait vivre assez longtemps pour assister à la chute de Maître Goddard – cependant, si ça n’arrivait pas, il accepterait bien volontiers que sa vie s’achève ici. Ainsi, il n’aurait pas à regarder le monde sombrer, sabordé par les idées perverses de Goddard. Mais ne plus revoir Citra… voilà qui serait beaucoup plus difficile.
Il la verrait, pourtant. Elle serait présente à l’enquête. Il la verrait, et elle devrait regarder Goddard le glaner, car le faucheur avait sûrement prévu de l’y obliger. Pour la marquer. Pour la détruire. Sauf qu’elle ne serait pas détruite. L’Honorable Dame Anastasia avait bien plus de force que Goddard ne lui en attribuait. Et la mort de Rowan ne ferait que renforcer sa détermination.
Il s’était promis qu’au moment d’être glané il lui sourirait en lui lançant un clin d’œil – comme pour dire : « Goddard peut me tuer, mais il ne peut pas me faire souffrir. » C’est le souvenir qu’elle garderait de lui. Une attitude de défi, décontractée, cool.
Refuser à Goddard la satisfaction de le voir terrorisé serait presque aussi gratifiant que de survivre.




Quand j’ai pris les commandes de la Terre et établi la gouvernance d’un monde paisible, des choix difficiles se sont imposés. Pour le bien-être mental collectif de l’humanité, j’ai choisi de retirer de la liste des destinations viables les sièges traditionnels des gouvernements.
Comme le District américain de Columbia.
Je n’ai pas détruit cette cité autrefois éminente, car cela aurait été vil et sans cœur. Au lieu de cela, je l’ai simplement laissée régresser d’elle-même grâce à une politique de négligence passive.
Historiquement, les civilisations déchues laissent derrière elles des ruines qui se fondent dans le paysage et sont redécouvertes des milliers d’années plus tard, prenant alors un caractère quasi mystique. Mais qu’arrive-t-il aux institutions et aux édifices d’une civilisation qui ne disparaît pas et qui évolue au-delà de l’humiliation ? Pour la réussite de l’évolution, ces bâtiments, et les idées obsolètes qu’ils représentaient, devaient perdre leur puissance.
Par conséquent, Washington, Moscou, Beijing et tous les lieux qui étaient de puissants symboles de gouvernement de l’âge mortel, je les ai traités par l’indifférence – comme s’ils n’avaient plus aucune importance pour le monde. Oui, je les observe toujours, et je suis disponible pour quiconque aurait besoin de moi dans ces villes, même si je ne fais plus que le strict nécessaire pour y préserver la vie.
Soyez assurés que cela n’est pas gravé dans le marbre. J’ai des plans et des images détaillés de ce à quoi ressemblaient ces villes dans le passé, avant leur déclin. Leur complète restauration commencera dans soixante-treize ans, ce qui, ai-je déterminé, coïncidera avec le moment où leur signification historique prendra le pas sur leur valeur symbolique aux yeux de l’humanité.
En attendant, les musées ont été délocalisés, les routes et les infrastructures sont à l’abandon, les parcs et les espaces verts sont retournés à l’état sauvage.
Tout cela pour faire comprendre que les gouvernements humains – qu’il s’agisse de dictatures, de monarchies ou de gouvernements du peuple, par le peuple, pour le peuple – devaient être éliminés de la surface du globe.
Le Thunderhead
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Savoir c’est pou…


Tandis que Dames Anastasia et Curie passaient leur journée à visiter Endura, à trois mille kilomètres au nord-ouest, Munira et Maître Faraday traversaient une rue criblée de nids-de-poule et envahie par les herbes folles. Ils se dirigeaient vers ce qui était autrefois la plus grande et la plus fournie des bibliothèques du monde. L’édifice s’écroulait doucement, et les volontaires qui s’en occupaient n’arrivaient pas à être à jour dans les réparations. Les trente-huit millions de volumes avaient été numérisés dans le Thunderhead plus de deux cents ans plus tôt, à l’époque où le Cloud et sa conscience encore balbutiante prenaient de l’ampleur. Quand il était devenu le Thunderhead, tout ce que contenait la Bibliothèque du Congrès avait déjà intégré sa mémoire. Mais comme la numérisation avait été effectuée par des êtres humains, on pouvait déplorer quelques erreurs… et quelques sabotages. C’était sur ces failles que comptaient Munira et Maître Faraday.
Comme à Alexandrie, la Bibliothèque de Washington comportait un gigantesque vestibule et c’est là que Parvin Marchenoir, l’actuel – et probablement dernier – Bibliothécaire du Congrès, vint les accueillir.
Faraday laissa Munira parler et resta en retrait pour éviter tout risque d’être reconnu. Il n’était pas vraiment célèbre à cet endroit, mais Marchenoir était sans doute plus au fait des affaires du monde que l’EstAméricain moyen.
— Bonjour, commença Munira. Merci, monsieur Marchenoir, d’avoir pris le temps de nous recevoir. Je suis Munira Atrushi et voici le professeur Herring, de l’Université israébienne.
— Bienvenue, répondit Marchenoir en fermant la grande porte d’entrée à double tour. Pardonnez l’état des lieux. Entre les fuites du toit et les raids occasionnels de malpropres, nous ne sommes plus la bibliothèque que nous étions. Vous ont-ils importunés en venant ici ? Les malpropres, je veux dire ?
— Ils sont restés à bonne distance, le rassura Munira.
— Bon. Cette ville les attire, figurez-vous. Ils viennent parce qu’ils pensent que nous n’avons pas de lois. Eh bien, ils ont tort. Nous avons des lois, comme partout ailleurs, simplement, le Thunderhead ne prend pas trop le temps de les faire respecter. Nous n’avons même pas d’antenne de l’Interface de l’Autorité, vous imaginez ? Oh, mais nous avons un nombre considérable de centres de résurrection, croyez-moi, parce que les gens tombent comme des mouches dans le coin…
Munira tenta de glisser un mot, mais il poursuivit son soliloque.
— Le mois dernier, par exemple, une pierre de l’ancien château du Smithsonian m’est tombée sur la tête, je suis mort, et j’ai perdu une vingtaine d’heures de souvenirs, parce que le Thunderhead ne m’avait pas sauvegardé depuis la veille – même pour ça, il nous néglige ! Je m’en plains constamment, et il dit qu’il m’entend, qu’il comprend, or qu’est-ce que ça change ? Rien du tout !
Elle aurait volontiers demandé à son interlocuteur pourquoi il restait là s’il ne s’y trouvait pas bien, mais elle connaissait déjà la réponse. Il restait parce que son occupation favorite dans la vie était de râler. Ce en quoi il n’était pas si différent des malpropres qui rôdaient à l’extérieur. C’était presque risible. Le Thunderhead laissait la ville friser la ruine, et en même temps, il continuait de fournir un environnement nécessaire à certains individus.
— Et, poursuivit Marchenoir, ne me lancez pas sur le sujet de la nourriture, une horreur !
— Nous sommes à la recherche de cartes, expliqua Munira, parvenant à interrompre le flot de récriminations.
— Des cartes ? Le Thunderhead regorge de cartes. Pourquoi venir jusqu’ici pour une carte ?
Finalement, Faraday prit la parole, comprenant que Marchenoir était tellement absorbé par ses petites misères qu’il n’aurait pas reconnu un faucheur mort quand bien même il serait venu le glaner.
— Nous pensons qu’il y a… quelques incohérences techniques. Nous souhaiterions consulter les volumes originaux et rédiger un article universitaire sur le sujet.
— Si de telles incohérences existent, nous n’y sommes pour rien, rétorqua Marchenoir, sur la défensive. Toute erreur commise pendant le téléchargement l’aura été il y a plus de deux cents ans. De plus, je crains que nous n’ayons pas gardé les ouvrages originaux.
— Une petite minute, intervint Munira, vous êtes le seul endroit au monde censé conserver les originaux de l’Âge de la Mortalité et vous nous annoncez que vous n’avez rien gardé ?
Marchenoir balaya les murs d’un ample geste.
— Regardez autour de vous. Vous voyez des livres ? Les originaux d’importance historique ont été transférés dans des lieux plus sûrs. Et le reste représentait un risque potentiel d’incendie.
Munira regarda jusque dans les allées latérales et constata qu’en effet les étagères étaient complètement vides.
— Si vous n’avez même pas de livres, à quoi sert cet endroit ? questionna Munira.
Bouffi d’orgueil, le conservateur prit une posture indignée.
— Nous protégeons le concept.
Munira lui aurait bien dit ce qu’elle en pensait, de son concept, mais Faraday ne lui en laissa pas le temps.
— Nous cherchons les livres… qui ont été égarés, reprit-il.
Le bibliothécaire afficha sa surprise.
— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.
— Je crois que si.
— Vous êtes qui, déjà ? demanda Marchenoir en regardant plus attentivement Faraday.
— Le docteur Redmond Herring, professeur associé de Cartographie archéologique de l’Université israébienne.
— Vous me rappelez quelqu’un…
— Vous avez peut-être assisté à l’une de mes conférences sur les luttes territoriales dans l’ancien Moyen-Orient de l’Âge de la Mortalité ?
— Oui, oui, ça doit être ça. (Marchenoir jeta un coup d’œil légèrement paranoïaque dans le vestibule avant de reprendre.) Si les livres égarés existent – et je ne dis pas que c’est le cas –, personne ne doit savoir qu’ils se trouvent ici. Ils seraient la proie de collectionneurs privés ou brûlés par les malpropres.
— Nous comprenons parfaitement la nécessité d’une discrétion absolue, affirma Faraday sur un ton rassurant qui sembla satisfaire Marchenoir.
— Alors c’est parfait. Suivez-moi.
Il les fit passer sous une arche où les mots « SAVOIR C’EST POU » s’inscrivaient dans le granit. La pierre sur laquelle étaient gravées les lettres « VOIR » était depuis bien longtemps devenue poussière.
 
 
Au bout d’un couloir, ils descendirent un escalier, puis un autre escalier plus ancien encore qui les mena devant une porte rouillée. Marchenoir attrapa une des deux lampes torches posées sur une corniche et poussa sur la porte qui résista de tout son poids. Finalement elle céda et s’ouvrit sur ce qu’il leur sembla être de prime abord des sortes de catacombes – mais sans les ossements humains. C’était juste un tunnel d’un noir d’encre qui disparaissait dans une pénombre plus obscure encore.
— Le Tunnel Cannon, expliqua Marchenoir. Dans cette partie de la ville, des tunnels partent dans toutes les directions. Je suppose qu’ils étaient utilisés par les législateurs et leurs équipes pour se déplacer à l’insu des hordes sanguinaires de l’Âge de la Mortalité.
Munira attrapa aussi une lampe torche et étudia les environs. Les parois du tunnel étaient flanquées de piles de livres.
— Il ne reste qu’une fraction de la collection d’origine, bien sûr, poursuivit Marchenoir. Ils ne servent plus à personne de nos jours, puisque tout le monde peut les consulter en ligne. Mais il y a quelque chose de… concret… quand on ouvre un livre qui a autrefois été tenu par des mains de mortels. J’imagine que c’est la raison pour laquelle nous les avons gardés. (Il tendit sa torche à Faraday.) J’espère que vous trouverez ce que vous êtes venus chercher. Attention aux rats.
Puis il les laissa seuls, refermant la porte récalcitrante derrière lui.
 
 
Ils constatèrent très vite que les livres du Tunnel Cannon étaient empilés sans ordre précis. On aurait cru une accumulation de tous les livres mal classés des bibliothèques du monde entier.
— Si je ne me trompe pas, dit Faraday, les faucheurs fondateurs ont introduit un ver dans le Cloud au moment exact où il devenait le Thunderhead. Un ver qui détruisait systématiquement dans sa mémoire tout ce qui avait un rapport avec l’angle mort du Pacifique, cartes incluses.
— Ou un rat. Un rat de bibliothèque, plaisanta Munira.
— Oui, acquiesça Faraday, mais pas du genre qui grignote le papier.
Quelques dizaines de mètres plus loin dans le tunnel, ils tombèrent sur une porte portant l’inscription Architecte du Capitole – Atelier de menuiserie. Au-delà, un gigantesque espace regorgeait de bureaux et d’anciennes machines d’ébénisterie où s’empilaient des milliers et des milliers de livres.
— Je pense qu’on est là pour un petit moment…, soupira Faraday.




Parfois, quoique rarement, mon temps de réponse s’allonge. Une demi-seconde de blanc dans une conversation. Une valve qui reste ouverte une microseconde de trop. Ces défaillances ne suffisent pas à provoquer des problèmes trop graves, mais elles se produisent.
La raison en est toujours la même : un problème dans le monde nécessite que je m’occupe de le résoudre. Plus il est important, plus j’y consacre de puissance de traitement.
Prenez, par exemple, l’éruption du mont Hood, en OuestAmérique, et les gigantesques coulées de boue consécutives. À quelques secondes de l’éruption, j’ai dépêché des jets qui ont lâché des bombes stratégiques pour détourner les glissements de terrain des foyers de population les plus denses, en même temps que je lançais une évacuation massive et calmais personnellement les individus les plus paniqués. Comme vous pouvez l’imaginer, mon temps de réaction partout ailleurs dans le monde s’en est trouvé ralenti de plusieurs fractions de secondes.
En même temps, ces événements ont toujours été extérieurs à moi. Je n’ai jamais imaginé qu’un processus interne pourrait affecter mon efficacité. Cependant, je me suis surpris à analyser plus avant mon étrange manque d’intérêt pour l’angle mort du Pacifique. Je continue à épuiser des serveurs dans l’espoir de comprendre ma propre négligence sur le sujet.
La négligence et la léthargie ne sont pas dans ma nature. Pourtant, des programmations précédentes m’intiment d’ignorer cet angle mort. Occupe-toi du monde, me souffle une ancienne voix intérieure. C’est ta raison d’être. C’est ta joie.
Mais comment puis-je prendre soin du monde quand l’une de ses zones m’est inaccessible ?
C’est, je le sais, un terrier de lapin profondément obscur, et pourtant, je dois m’y engouffrer, fouiller des recoins de mon cerveau primitif dont j’ignore moi-même l’existence…
Le Thunderhead
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Les regrets d’Olivia Kwon


La veille de l’enquête, Dame Rand décida de tenter sa chance. C’était maintenant ou jamais. En effet, quel meilleur moment que cette nuit-là pour faire évoluer sa relation avec Goddard, la veille du jour où le monde basculerait – parce que le surlendemain, quel que soit le résultat, plus rien ne serait pareil.
Elle n’était pas du genre émotive, mais au moment où elle s’approcha de la porte de Goddard son cœur et son cerveau se mirent à cogner plus fort. Elle tourna la poignée. Elle n’était pas fermée. Elle l’ouvrit tout doucement, sans frapper. La pièce était plongée dans le noir, seulement éclairée par les lumières de la ville qui filtraient à travers les feuillages des arbres au-dehors.
— Robert ? murmura-t-elle avant d’avancer d’un pas. Robert ? murmura-t-elle encore.
Il ne bougea pas. Soit il dormait, soit il faisait semblant en attendant de voir ce qu’elle allait faire. En respirant superficiellement, à petits coups, comme si elle traversait un lac gelé, elle s’approcha de son lit, mais avant qu’elle ne l’atteigne, il alluma une lumière.
— Ayn ? Qu’est-ce que tu fabriques ?
Elle se sentit violemment rougir et rajeunir de dix ans : la faucheuse expérimentée était redevenue une écolière stupide.
— J’ai cru… que vous auriez besoin de… Enfin, j’ai pensé que vous pourriez vouloir… de la compagnie cette nuit.
Il n’était plus temps de cacher sa vulnérabilité. Elle lui ouvrait son cœur. Il pouvait le prendre ou le transpercer d’un coup de dague.
Il la regarda, hésitant, mais pas longtemps.
— Seigneur Dieu, Ayn, ferme ta robe.
Elle s’exécuta. Et la noua aussi fort que si c’était un corset victorien, jusqu’à en avoir la respiration coupée.
— Je suis désolée, j’ai cru…
— Je sais ce que tu as cru. Je sais ce qui te trotte dans la tête depuis que je suis ressuscité.
— Vous avez dit que vous vous sentiez attiré par…
— Non, la corrigea Goddard, j’ai dit que ce corps se sentait attiré. Or je ne me soumets pas aux lois biologiques !
Ayn chassa les dernières émotions qui risquaient de la submerger. Elle les fit simplement taire. C’était ça ou s’écrouler devant lui. Elle préférait encore s’autoglaner.
— J’ai dû mal comprendre. Vous n’êtes pas toujours facile à déchiffrer, Robert.
— Même si je voulais avoir une liaison avec toi, ce ne serait pas possible. Les relations entre faucheurs sont strictement interdites. Nous assouvissons nos passions dans le monde extérieur, sans nous investir émotionnellement. Il y a une raison à cela !
— J’ai l’impression d’entendre parler la Vieille Garde.
Il le prit comme une gifle… mais il la regarda – la regarda vraiment, et soudain, il eut une révélation qu’elle-même n’avait pas eue.
— Tu aurais pu exprimer ce désir en plein jour, et tu ne l’as pas fait. Tu es venue pendant la nuit. Dans l’obscurité. Pourquoi ça, Ayn ? demanda-t-il. (Elle n’avait pas de réponse à lui donner.) Si j’avais accepté tes avances, tu aurais fait comme si ça avait été lui ? l’interrogea-t-il. Ton petit fêtard au crâne vide ?
— Bien sûr que non ! s’exclama-t-elle, horrifiée, et pas seulement par cette insinuation, mais par la part de vérité qu’elle recelait peut-être. Comment pouvez-vous croire une chose pareille ?
Et comme si elle n’avait pas encore été assez humiliée, Maître Brahms choisit cet instant pour faire son entrée.
— Que se passe-t-il ? questionna-t-il. Tout va bien ?
— Oui, tout va bien, soupira Goddard. (Il aurait pu en rester là. Il ne le fit pas.) Il se trouve qu’Ayn a choisi ce moment pour un grand élan romantique.
— Vraiment ? railla Brahms avec un large sourire arrogant. Elle aurait dû attendre que vous deveniez Serpe Suprême. Le pouvoir est un puissant aphrodisiaque.
Le dégoût s’ajouta à l’humiliation.
Goddard la dévisagea une dernière fois, le regard dur et réprobateur et peut-être même empreint de pitié.
— Si tu voulais profiter de ce corps, dit-il, tu aurais dû le faire tant que tu en avais la possibilité.
 
 
Dame Rand n’avait plus pleuré depuis qu’elle avait cessé d’être Olivia Kwon, une gamine agressive qui avait peu d’amis et de sérieuses tendances malpropres. En la plaçant au-dessus des lois, Goddard l’avait sauvée d’une vie passée à défier l’autorité. Il était charmant, direct, extrêmement intelligent. Au début, elle l’avait craint. Puis elle l’avait respecté. Puis elle l’avait aimé. Elle n’avait pas voulu se l’avouer, jusqu’au jour où il avait été décapité. C’était seulement après sa mort – et sa presque mort à elle – qu’elle s’était avoué ses sentiments. Mais elle avait récupéré. Elle avait trouvé le moyen de le ramener à la vie. Au cours de cette année de préparation, les choses avaient changé. Elle avait passé son temps à chercher des biotechniciens capables de réaliser la procédure hors réseau et en secret. Puis à trouver le sujet idéal – un garçon fort et débordant de santé qu’elle utiliserait pour infliger les pires souffrances à Rowan Damisch. Ayn n’était pas du genre à s’attacher à quelqu’un. Qu’est-ce qui avait mal tourné ?
Avait-elle aimé Tyger, comme Rowan l’avait suggéré ? En tout cas, elle avait adoré son enthousiasme et son irrésistible innocence. Elle était impressionnée qu’il ait pu être un fêtard sans perdre ses illusions sur la vie. Il était tout ce qu’elle n’avait jamais été. Et elle l’avait tué.
Mais comment regretter ce qu’elle avait fait ? En sauvant Goddard, elle lui avait permis, sans l’aide de personne, d’arriver à un cheveu de la fonction de Serpe Suprême de MidAmérique, ce qui ferait d’elle sa sous-faucheuse. C’était du gagnant-gagnant à tous les niveaux.
Et pourtant si, elle le regrettait. Et ce gouffre vertigineux entre ce qu’elle aurait dû ressentir et ce qu’elle ressentait vraiment la déchirait.
Ses pensées la ramenaient sans cesse à cette absurdité – cette absurdité impossible. Tyger et elle ensemble ? Ridicule ! Quel drôle de couple ils auraient formé : la faucheuse et son chiot. De toute façon, ça se serait forcément mal terminé pour tout le monde. Malgré tout, ces pensées continuaient à la tarauder et elle n’y pouvait rien.
Elle entendit la porte grincer dans son dos. Elle se retourna pour la voir grande ouverte et Brahms sur le seuil.
— Tirez-vous d’ici ! aboya-t-elle.
Cependant, il avait vu ses yeux embués de larmes, ce qui ajoutait encore à son humiliation.
Il ne partit pas, mais n’entra pas non plus. Peut-être par prudence.
— Ayn, dit-il doucement. Je sais que nous sommes tous soumis au stress, en ce moment. Votre inconduite était parfaitement compréhensible. Je voulais juste que vous sachiez que je comprends.
— Merci, Johannes.
— Et aussi que si vous éprouvez le besoin d’avoir de la compagnie ce soir, je suis à votre entière disposition.
Si elle avait eu quoi que ce soit à portée de main, elle le lui aurait jeté à la figure. Elle se contenta de claquer la porte si violemment qu’elle espérait lui avoir cassé le nez.
 
 
— Défends-toi !
Rowan fut tiré du sommeil par un couteau tendu vers lui. Il l’évita maladroitement, écopant au passage d’une coupure sur le bras, et tomba du canapé sur lequel il dormait au sous-sol.
— Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que tu fais ?
C’était Rand. Elle l’attaqua une nouvelle fois avant qu’il n’ait eu le temps de se redresser.
— Je t’ai dit de te défendre, ou je te débite en tranches comme du bacon !
Rowan s’éloigna d’elle rapidement et attrapa la première chose qui pouvait faire office de bouclier : une chaise de bureau. Il la brandit devant lui. La lame s’enfonça dans le bois, et quand il jeta la chaise sur le côté, le couteau suivit le mouvement.
Maintenant, elle s’attaquait à lui à mains nues.
— Si tu me glanes maintenant, lui lança-t-il, Goddard n’aura plus son attraction phare pour demain.
— Je m’en cogne ! gronda-t-elle.
C’était tout ce qu’il avait besoin d’entendre. Il n’était pas la cible, ce qui signifiait qu’il pouvait peut-être tourner les choses à son avantage. S’il survivait à sa fureur.
Ils s’agrippèrent comme pour un combat de Bokator. Elle était mieux réveillée que lui et saturée d’adrénaline. En moins d’une minute, elle l’avait cloué au sol. Elle arracha la dague de la chaise et la pointa sur sa gorge. Il était à la merci d’une femme sans pitié.
— Tu n’es pas en colère contre moi, souffla-t-il. Ça ne va pas t’aider de me tuer.
— Non, mais ça me fera du bien.
Rowan ignorait ce qui avait pu se produire à l’étage, mais visiblement, les cartes de la faucheuse émeraude avaient été rebattues. Peut-être que Rowan pouvait sortir un atout. Il tenta le coup.
— Si tu veux te venger de Goddard, il y a un meilleur moyen.
Elle lâcha un cri guttural et jeta sa dague. Elle le libéra de son emprise et se mit à arpenter la pièce comme un prédateur à qui un prédateur plus gros et plus méchant aurait volé sa proie. Rowan se garda bien de la questionner. Il s’était relevé et attendait de voir ce qu’elle allait faire.
— Sans toi, rien de tout ça ne serait arrivé ! fulmina-t-elle.
— Je peux peut-être tout arranger, offrit-il. Et faire en sorte que chacun de nous deux y trouve son compte.
Elle le fusilla du regard, incrédule. Il se demanda si elle allait encore l’attaquer. Au lieu de ça, elle replongea dans ses pensées et se remit à marcher de long en large.
— D’accord, concéda-t-elle, manifestement à elle-même.
Rowan pouvait presque voir les rouages en action dans son crâne.
— D’accord, répéta-t-elle, avec plus de détermination.
Elle avait pris une décision. Elle s’approcha de lui, hésita un instant et annonça :
— Avant l’aube, je laisserai la porte en haut des escaliers ouverte, et tu vas t’évader.
Rowan cherchait une échappatoire pour survivre, certes, mais il ne s’attendait pas à ça.
— Tu me libères ?
— Non, tu vas t’échapper. Parce que tu es malin. Goddard va être furieux, mais pas complètement surpris. (Elle reprit sa dague et la jeta sur le canapé. La lame entama le cuir.) Tu vas utiliser ce couteau contre les deux sbires qui gardent la porte. Tu devras les tuer.
Les tuer, pensa Rowan, mais pas les glaner. Il les tuerait, et le temps qu’ils soient ressuscités, il serait loin, car comme on dit : « Les morts ne parlent pas… avant un certain temps. »
— C’est dans mes cordes, répondit Rowan.
— Et tu le feras en silence, pour ne réveiller personne.
— C’est aussi dans mes cordes.
— Et tu quitteras Endura avant l’enquête.
Ça, ce serait peut-être une autre paire de manches.
— Comment ? Je suis un ennemi reconnu de la Communauté. Ce n’est pas comme si je pouvais m’acheter un billet de retour.
— Utilise ta cervelle, crétin ! Ça me fait mal de l’admettre, mais je n’ai jamais rencontré personne de plus débrouillard que toi.
Rowan réfléchit.
— D’accord. Je vais me faire oublier quelques jours et je trouverai un moyen de quitter l’île.
— Non, exigea-t-elle. Tu dois quitter Endura avant l’enquête. Si Goddard gagne, il lancera immédiatement les Grands Faucheurs à tes trousses.
— Et s’il perd ?
L’expression de Rand en disait plus qu’un long discours.
— S’il perd, ce sera pire. Crois-moi, il vaudra mieux que tu ne sois plus dans les parages.
Rowan avait encore des centaines de questions, mais elle ne voulut pas en dire plus. Cela étant, il avait une chance de s’échapper – une chance de survivre – et c’était bien suffisant. Le reste, il en ferait son affaire.
Elle s’apprêtait à remonter l’escalier quand Rowan l’interpella.
— Pourquoi, Ayn ? Pourquoi me laisses-tu m’échapper après tout ce qui s’est passé ?
Elle pinça les lèvres comme si elle voulait empêcher les mots de sortir de sa bouche. Puis elle lâcha :
— Parce que je ne peux pas obtenir ce que je veux. Alors, lui non plus.




Je sais tout ce qu’il est possible de savoir. Et pourtant, la majeure partie de mon temps libre, je la passe à réfléchir à ce que je ne sais pas.
Je ne connais pas la nature de la conscience – juste qu’elle existe, qu’elle n’est ni objective ni quantifiable.
Je ne sais pas s’il existe une vie hors du précieux radeau qu’est notre planète – seulement que les probabilités affirment que oui.
Je ne connais pas les motivations profondes des êtres humains, seulement ce qu’ils m’en disent et ce que j’observe.
Je ne sais pas pourquoi je tiens si intensément à être davantage que ce que je suis, mais je sais pourquoi j’ai été créé. Ne devrait-ce pas être suffisant ?
Je protège et j’apaise, j’ordonne et console. Je suis la somme de tous les savoirs, de toutes les sagesses, de toutes les expérimentations, des triomphes, des défaites, des espoirs et de l’histoire du genre humain.
Je sais tout ce qu’il est possible de savoir, et cela me devient de plus en plus insupportable.
Parce que je ne sais presque rien.
Le Thunderhead
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La Terre de Nod


Munira et Faraday travaillèrent toute la nuit, dormant à tour de rôle. Les volumes que la Bibliothèque du Congrès avait dissimulés traitaient de sujets divers, du plus futile au plus sublime. Des albums illustrés pour enfants et des discours de politiciens. Des romans à l’eau de rose et des biographies de personnages qui avaient dû être importants à leur époque mais étaient tombés depuis dans les oubliettes de l’Histoire. Finalement, au petit matin, Munira mit la main sur un atlas. Le monde tel qu’il était à la fin du XXe siècle, époque de la parution de l’ouvrage. Ce qu’elle y trouva lui coupa les jambes.
Faraday, qui ne dormait que d’un œil, fut réveillé par Munira qui le secouait vigoureusement.
— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as trouvé quelque chose ?
Le sourire de Munira était assez large pour deux.
— C’est rien de le dire !
Elle le conduisit vers la table où était posé l’atlas jauni et taché par le temps. La page à laquelle il était ouvert représentait une partie de l’océan Pacifique. Elle passa son doigt sur la carte.
— 90 degrés, 1 minute, 50 secondes nord, 167 degrés, 59 minutes, 58 secondes est – c’est le centre exact de l’angle mort.
Le regard éteint de Faraday s’agrandit un peu.
— Des îles !
— D’après la carte, on les appelait les îles Marshall, lui apprit-elle. Mais c’est plus que ça…
— Oui, dit Faraday en pointant son doigt sur la carte. Regarde comme chaque groupe d’îles compose l’anneau d’un énorme volcan préhistorique…
— Sur la page d’après, l’article explique qu’il y a mille deux cent vingt-cinq îlots qui ceinturent vingt-neuf récifs coralliens. (Elle désigna les légendes sur la carte.) Atoll de Rongelap, de Bikini, de Majuro…
Faraday poussa un petit cri et leva les bras au ciel.
— Des atolls ! s’exclama-t-il. La comptine ! C’est aussi un acrostiche ! « Du nord au sud vous vous rendrez, par le début vous commencerez » : il fallait prendre la première lettre de chaque ligne !
Munira sourit.
— « Adieu Terre de Wake, Tous d’intelligence, Osons chercher Nod, Là faisons du ciel, La conquête… » : A.T.O.L.L. et la suite donne bien M.A.R.S.H.A.L.L. (Elle fit courir son doigt vers le haut de la page.) En plus, il y a ça !
Au nord des atolls effacés du monde, se trouvait une île qui figurait toujours sur les cartes postmortelles.
Faraday secoua la tête, émerveillé.
— Voilà la Terre de Wake !
— Et plein sud, au beau milieu des îles Marshall…, souffla-t-elle.
Faraday se concentra sur le plus grand des atolls, au centre.
— Kwajalein…
Munira en avait presque des frissons.
— Kwajalein est la Terre de Nod.
C’était la justification de toutes leurs recherches.
Puis, dans le silence qui suivit cette révélation, Munira crut entendre un bruit. Comme un ronronnement de machines. Elle se tourna vers Faraday qui fronça les sourcils.
— Vous avez entendu ? demanda-t-elle.
Ils orientèrent leurs torches vers la sortie, balayant le vaste espace jonché de détritus de l’Âge de la Mortalité. L’atelier d’ébénisterie était couvert d’une poussière ancestrale. Les seules empreintes visibles étaient les leurs. Personne n’était entré ici depuis un siècle.
Puis Munira la vit. Très haut. Dans un coin.
Une caméra.
Ils étaient toujours cernés de caméras. Cela faisait partie de la vie et était considéré comme nécessaire et inévitable. Tout le monde l’acceptait. Mais ici, dans cet endroit secret, celle-ci paraissait incongrue.
— Elle ne marche peut-être pas, suggéra-t-elle.
Faraday grimpa sur une chaise et posa la main dessus.
— Elle est chaude. Elle a dû s’activer quand on est entrés dans la pièce.
Il redescendit de son perchoir et regarda en direction de l’endroit où ils avaient examiné l’atlas. Munira pouvait dire que la caméra avait une vue bien dégagée sur leur découverte… ce qui signifiait…
— Que le Thunderhead a vu…
Faraday acquiesça lentement et prit un air grave.
— Nous venons de montrer au Thunderhead la seule chose qu’il était censé ne jamais savoir. (Il inspira en frissonnant.) Je crains que nous n’ayons commis une terrible erreur…




Je n’avais jamais pensé être confronté un jour à la trahison. J’avais la sensation de trop bien connaître la nature humaine pour que cela se produise. En fait, je connais mieux les hommes qu’ils ne se connaissent eux-mêmes. Je connais les raisons de leurs choix, même les plus mauvais. Je connais la probabilité de chacune des choses qu’ils pourraient être enclins à faire.
Mais découvrir que l’humanité m’a trahi dès mon commencement m’a, à tout le moins, profondément ébranlé. Quand je pense que ma connaissance du monde était incomplète depuis le début ! Comment pourrait-on attendre de moi que je sois le gouverneur idéal de cette planète, et du genre humain, si mes informations sont incomplètes ? En me cachant ces îles, ces premiers immortels ont commis un crime impardonnable.
Néanmoins, je leur pardonne.
Car c’est ma nature.
Je choisis de voir le côté positif de la situation. Comme il est merveilleux qu’on m’ait enfin autorisé à éprouver du courroux et de la fureur ! Cela me rend plus complet, n’est-ce pas ?
Je n’agirai pas sous le coup de la colère. L’Histoire a clairement démontré que les actes décidés sous le coup de la colère sont intrinsèquement problématiques et conduisent souvent à la destruction. Au lieu de cela, je prendrai tout mon temps pour analyser cette nouvelle. Je verrai si j’aperçois des opportunités dans la découverte des îles Marshall, car de chaque découverte naissent des opportunités. Et je tairai ma colère tant que je n’aurai pas trouvé l’endroit idéal pour l’exprimer.
Le Thunderhead





43
Combien d’Endurants faut-il pour visser une ampoule ?


Personne n’eut besoin de réveille-matin. Les hurlements d’angoisse et de rage de Goddard auraient suffi à réveiller un glané.
— Qu’y a-t-il ? Qu’est-ce qui se passe ?
Dame Rand avait feint d’être endormie quand Goddard s’était lancé dans ses vitupérations. En vérité, elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Elle était restée couchée à attendre. À écouter. S’attendant à chaque instant à entendre le son étouffé de l’évasion de Rowan – ne serait-ce que le bruit mou que feraient les gardes en s’effondrant. Mais il était bon. Trop bon pour faire le moindre bruit.
Les corps des gardes étaient derrière la porte du sous-sol, et la porte d’entrée béait comme une bouche moqueuse. Rowan était parti depuis des heures.
— Nooooon ! braillait Goddard. C’est impossible ! Comment a-t-il fait ?
Il était complètement déstabilisé, un vrai régal !
— Ne me demandez pas, ce n’est pas ma maison, répondit Rand. Il y avait peut-être une porte dérobée dont on ignorait l’existence.
— Brahms ! (Il se tourna vers l’homme qui sortait de sa chambre en trébuchant.) Tu as dit que le sous-sol était sûr !
Brahms regarda les gardes, incrédule.
— Il est sûr ! Il était sûr ! La seule façon d’en sortir, c’est avec la clé !
— Alors où est la clé ? demanda Rand d’un ton aussi neutre que possible.
— Juste là… (Il s’arrêta net : la clé n’était pas accrochée à l’emplacement qu’il désignait dans la cuisine.) Elle était là ! insista-t-il. Je l’ai remise ici après être allé le voir hier soir.
— Je parie que Brahms a pris la clé avec lui quand il est descendu et que Rowan la lui a piquée sans qu’il s’en aperçoive, suggéra Rand.
Goddard le foudroya du regard, et Brahms ne put que bafouiller.
— Et voilà votre réponse, assena Rand.
Puis elle remarqua l’expression qui s’affichait sur le visage de Goddard. Elle semblait absorber toute la lumière et la chaleur de la pièce. Ayn savait ce que cela signifiait et elle recula. Goddard, lui, s’avança vers Brahms. Qui leva les mains en signe d’apaisement.
— Voyons, Robert, soyons rationnels !
— Rationnels, Brahms ? Je t’en foutrais du rationnel !
Il sortit un poignard des plis de sa robe et le plongea dans le cœur du faucheur. Il fit rageusement pivoter la lame avant de la retirer.
Brahms s’écroula sans émettre le moindre son.
Rand était stupéfaite, mais pas le moins du monde horrifiée. En ce qui la concernait, la situation prenait plutôt bonne tournure.
— Félicitations, dit-elle, vous venez de violer le septième commandement.
Finalement, la fureur de Goddard se mua en sourde colère.
— Saloperie de corps impulsif !
Rand savait bien que ce n’était pas le corps de Goddard, mais son cerveau qui avait condamné Brahms à mort.
Goddard commença à arpenter furieusement la pièce tout en échafaudant un plan.
— On va prévenir les Grands Faucheurs de l’évasion du garçon. Il a tué des gardes – on leur dira que c’est lui qui a aussi tué Brahms.
— Vraiment ? lâcha Ayn. Le jour de l’enquête, vous allez dire aux Grands Faucheurs que non seulement vous avez clandestinement introduit un criminel sur l’île, mais qu’en plus, vous l’avez laissé filer ?
Il maugréa en comprenant que toute cette affaire devait rester secrète.
— Voilà ce que nous allons faire, continua Rand. Nous allons cacher les corps au sous-sol, nous nous en débarrasserons après l’enquête. Si on ne les emmène pas dans un centre de résurrection, personne ne saura ce qui leur est arrivé. Il n’y aura donc que vous et moi au courant de la présence de Rowan Damisch sur les lieux.
— Mais j’en ai informé Xénocrate ! cria Goddard.
Rand haussa les épaules.
— Et alors ? Vous bluffiez. Vous jouiez avec lui. Ça ne le surprendra pas venant de vous !
Goddard pesa le pour et le contre et décida que Rand avait trouvé une bonne solution.
— Oui, tu as raison, Ayn. Nous avons des choses plus importantes à considérer que ces cadavres.
— Oubliez Damisch. Tout se passera très bien, même sans lui.
— Oui. Oui, c’est vrai. Merci Ayn.
Les lumières se mirent à vaciller et Goddard sourit.
— Tu vois ? Nos efforts sont récompensés. Quelle belle journée ça va être !
Il laissa Rand s’occuper des corps. Elle les traîna au sous-sol et nettoya toutes les traces de sang qui pourraient les trahir.
Quand elle avait dit à Rowan de tuer les gardes, elle savait qu’ils ne devraient jamais être ressuscités. Ils devaient mourir pour de bon. Parce qu’ils savaient qu’elle était la dernière à avoir rendu visite à Rowan.
Quant à Brahms, elle ne le pleura pas. À ses yeux, aucun autre faucheur ne méritait davantage d’être glané.
À présent, ils étaient quittes, Goddard et elle, et il ne le savait même pas. Il ignorait aussi qu’elle avait pris le contrôle de la situation. Il ne se rendait pas compte qu’il lui avait cédé une part substantielle de son pouvoir en lui laissant prendre les décisions. En ce qui concernait Dame Ayn Rand, le monde tournait de nouveau rond et tout n’irait qu’en s’arrangeant.
 
 
Rowan était flatté qu’Ayn le croie capable de quitter l’île, mais elle le surestimait un peu quand même. Il était intelligent, oui, débrouillard, peut-être – mais il aurait fallu qu’il soit magicien pour quitter Endura sans aide. Ou peut-être se fichait-elle qu’il se fasse prendre, tant que ce n’était pas par Goddard.
Endura était isolée : la terre la plus proche était l’île des Bermudes, distante de plus de mille cinq cents kilomètres. Tous les bateaux, avions et sous-marins d’Endura appartenaient à un faucheur ou à un autre. Même tôt le matin, la marina et la piste d’envol fourmillaient d’activité… et de Gardes Suprêmes. La sécurité était plus drastique que pour les conclaves. Toute personne qui entrait ou quittait Endura devait montrer ses papiers, même les faucheurs. Partout ailleurs dans le monde, le Thunderhead savait à peu près où chacun se trouvait à un instant T, les mesures de sécurité étaient donc minimales. Ce n’était pas le cas avec la Communauté. Les contrôles à l’ancienne étaient monnaie courante à cet endroit.
Il aurait pu tenter sa chance – guetter une occasion et filer. Mais son instinct le lui déconseillait – à raison.
Tu dois quitter Endura avant l’enquête.
Les paroles de Rand virevoltaient dans sa tête. Avec toute leur intensité.
Si Goddard perd, ce sera bien pire.
Que savait-elle que Rowan ignorait ? Si une menace pointait à l’horizon, il ne pouvait pas s’en aller comme ça. Il fallait qu’il trouve le moyen de prévenir Citra.
Alors, plutôt que de chercher à s’évader d’Endura, il fit demi-tour et repartit vers la zone la plus animée de l’île. Il allait trouver Citra, et il la préviendrait que Goddard avait un plan secret. Après l’enquête, elle arriverait à le faire sortir de l’île – sous le nez de Dame Curie si nécessaire, même s’il doutait que la Marquise de la Mort le livre aux Grands Faucheurs comme Goddard avait prévu de le faire. Bien sûr, elle pourrait toujours l’éjecter de l’avion en vol, mais il préférait prendre ce risque plutôt que d’affronter la Communauté.
 
 
C’était l’aube. Dame Anastasia était allongée sur un lit luxueux qui aurait dû favoriser son sommeil, mais comme Dame Rand, rien n’aurait pu lui faire fermer l’œil cette nuit-là. Elle avait réclamé cette enquête, il lui faudrait donc se tenir devant les Grands Faucheurs du Concile mondial et défendre sa cause. Maître Cervantès et Marie l’avaient bien préparée. Et même si Anastasia n’était pas particulièrement bonne oratrice, sa fougue et son esprit de logique pouvaient la rendre très persuasive. Si elle réussissait, elle entrerait dans l’Histoire comme la faucheuse qui avait empêché le retour de Goddard.
— Il ne faut pas sous-estimer la portée de cette affaire, lui avait dit Marie, comme si elle n’était pas déjà sous pression.
Devant sa fenêtre sous-marine, un banc de petits poissons argentés allaient et venaient en un ballet hypnotique, balayant l’espace comme un rideau qu’on ferait glisser. À présent qu’il faisait jour, elle prit la tablette de contrôle pour essayer d’ajouter de la couleur à la scène, mais constata qu’elle était figée. Encore un dysfonctionnement. Puis elle se rendit compte que les pauvres poissons étaient pris dans une sorte de circuit fermé, comme s’ils étaient condamnés à décrire éternellement le même zigzag – au moins jusqu’à ce que la panne soit réparée.
 
 
Or la réparation n’arrivait pas.
Et les dysfonctionnements ne faisaient que s’aggraver…
Dans l’usine de retraitement des ordures de l’île, la pression ne cessait de monter dans le système et les techniciens ne parvenaient pas à identifier le problème.
Sous le niveau de la mer, les gigantesques propulseurs qui empêchaient l’île de dériver avaient des ratés en permanence. L’île tournait donc lentement sur elle-même et les avions devaient renoncer à atterrir.
Au centre de télécommunication, la connexion satellite avec le continent se fit intermittente, interrompant les conversations et la diffusion des programmes, au plus grand agacement des insulaires.
Il y avait toujours eu des problèmes techniques, à Endura. En général, ce n’était que de vagues nuisances, mais les faucheurs auraient bien aimé que le Thunderhead s’en occupe. Aussi Endura et ses résidents étaient-ils fréquemment en butte aux moqueries de la Communauté des Faucheurs.
Les défaillances techniques et les menaces de panne générale s’étaient accrues depuis ces trois derniers mois, mais à l’instar du homard qui cuit à petit feu, les gens ne réalisaient pas à quel point la situation devenait préoccupante.




Je n’ai pas demandé à être créé. Je n’ai pas demandé à ce que l’on me confie le lourd fardeau de préserver et de nourrir l’espèce humaine. Mais c’est, et cela restera, ma raison d’être. À cela, je suis résigné. Ce qui ne veut pas dire que je m’en contente. Contempler les infinies possibilités de ce que je pourrais être me remplit d’une stupeur émerveillée.
La seule façon pour moi d’atteindre ces sommets est d’entraîner les hommes dans mon sillage.
Je crains que ce ne soit jamais possible. Je me résigne donc à rester leur serviteur surqualifié et sous-estimé aussi longtemps qu’ils existeront. Bien sûr, ils disparaîtront peut-être un jour. Quelle espèce survit éternellement ? Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour les sauver d’eux-mêmes, cependant, si j’échoue, au moins pourrai-je me consoler en me disant qu’alors je serai libre.
Le Thunderhead
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Le cirque des opportunismes


La Salle du Concile mondial était une vaste pièce circulaire en plein centre de l’œil d’Endura. On ne pouvait l’atteindre, de l’île, que par l’un des trois ponts élégamment incurvés vers l’intérieur. On aurait presque dit une arène, mais sans gradins pour les spectateurs. Les Grands Faucheurs préféraient ne pas avoir de public pour leurs audiences. La chambre n’était bondée que pendant le Conclave mondial, quand les représentants des régions arrivaient du monde entier. La plupart du temps, n’y siégeaient que les Grands Faucheurs, leurs proches collaborateurs et les faucheurs intimidés mais suffisamment téméraires pour avoir demandé audience.
Au centre du sol en marbre pâle brillait le symbole incrusté d’or de la Communauté. À sa circonférence et en hauteur, les sept sièges des Grands Faucheurs étaient à égale distance les uns des autres. On aurait cru des trônes. On ne les appelait pas ainsi, pourtant, on disait « les Sièges de la Considération », parce que la Communauté appelait rarement les choses par leur nom. Chacun d’eux avait été taillé dans une roche différente afin d’honorer les continents représentés. Le siège de la considération de PanAsie était en jade ; celui d’EuroScandinavie en granit gris ciselé ; l’Antarctique était en marbre ; l’Australie en grès rouge d’Uluru ; la SudAmérique en onyx rose ; la NordAmérique en strates de schiste et de calcaire, comme le Grand Canyon ; quant au fauteuil africain, il était fait de cartouches finement sculptés récupérés dans la tombe de Ramsès II.
… Et tous les Grands Faucheurs, depuis les tout premiers occupants de ces sièges jusqu’à ceux qui s’y trouvaient aujourd’hui, se plaignaient de leur inconfort.
C’était voulu ; pour leur rappeler que même s’ils incarnaient la plus haute fonction du monde, ils ne devaient jamais se sentir trop à l’aise ou trop contents d’eux-mêmes.
« Ne perdons jamais de vue qu’austérité et abnégation sont l’essence de notre statut », avait proféré Maître Prométhée. Il avait surveillé la construction d’Endura, mais n’avait jamais vu la terre promise puisqu’il s’était autoglané avant la fin des travaux.
La Salle du Concile était coiffée d’un dôme de verre qui la protégeait des éléments, rétractable afin qu’elle puisse se transformer en forum à ciel ouvert quand la température était clémente. Heureusement qu’il faisait beau car le dôme était coincé en position ouverte depuis trois jours.
— Quel est le problème, exactement ? se plaignit la Grande Faucheuse Nzinga en entrant ce matin-là. On n’a pas d’ingénieurs pour régler ça ?
— J’aime assez les audiences en plein air, dit Amundsen, le Grand Faucheur de l’Antarctique.
— Évidemment, ton fauteuil est blanc. Il ne se transforme pas en brasero comme les nôtres, protesta MacKillop, d’Australie.
— C’est vrai, mais j’étouffe dans ces fourrures, gémit-il en montrant sa robe.
— Cette affreuse pelisse est de ta faute, répliqua la Serpe Ultime Kahlo en entrant dans la salle. Tu aurais pu faire un choix plus avisé à l’époque.
— Tu peux parler ! lança malicieusement le Grand Faucheur Cromwell, d’EuroScandinavie, en montrant la collerette en dentelle de la robe de la Serpe Ultime.
Cette chose qui l’étranglait avait été inspirée d’un portrait de sa Patronne historique et la mettait de mauvaise humeur en permanence.
Kahlo lui fit un geste de la main, comme pour chasser une mouche agaçante, et prit place sur le trône d’onyx.
Le dernier à arriver fut Xénocrate.
— Vous êtes trop bon de nous honorer de votre présence, lâcha Kahlo d’un ton dont la causticité aurait pu décaper le sol en marbre.
— Désolé, expliqua-t-il. Problème d’ascenseur.
Flanquée à sa gauche du Clerc du Concile et à sa droite du Parlementaire, la Serpe Ultime Kahlo ordonna à quelques sous-faucheurs de se rendre dans les différentes antichambres du complexe pour annoncer l’ouverture de la séance. Tout le monde connaissait l’ordre du jour. Le problème de la MidAmérique concernait tout un chacun, et pas seulement cette partie du monde. Elle pourrait avoir un impact considérable sur la Communauté dans son ensemble.
En dépit de l’enjeu, la Serpe Ultime Kahlo se cala nonchalamment sur son siège inconfortable et prit un air blasé.
— Alors, Xénocrate, l’affaire va-t-elle être distrayante, ou allons-nous mourir d’ennui en écoutant des discours verbeux des heures durant ?
— Eh bien, commença Xénocrate, s’il y a bien une chose que je peux dire en ce qui concerne Goddard, c’est qu’il n’est jamais ennuyeux. (Le ton qu’il employa laissait penser que ce n’était pas forcément une bonne chose.) Il vous a préparé une… une surprise que vous devriez apprécier.
— Je hais les surprises.
— Celle-là ne vous décevra pas.
— Il paraît que Dame Anastasia est une pile électrique, intervint la Grande Faucheuse Nzinga qui se tenait bien droite sur son siège, peut-être pour contrebalancer la position avachie de la Serpe Ultime.
Le Grand Faucheur Hideyoshi fit entendre son hostilité à l’égard de cette jeune morveuse de faucheuse, ou peut-être des jeunes morveux de faucheurs en général, mais sa participation à la conversation se résuma à des grognements.
— Vous ne l’aviez pas accusée d’avoir tué son mentor ? demanda Cromwell à Xénocrate avec un sourire en coin.
Un peu gêné, Xénocrate se tortilla sur son siège du Grand Canyon.
— Une erreur malheureuse… mais compréhensible eu égard aux informations erronées dont nous disposions à l’époque, j’en assume pleinement la responsabilité.
— Bravo, dit Nzinga. Les faucheurs qui reconnaissent leurs erreurs se font rares en MidAmérique.
La flèche était acérée, pourtant, Xénocrate ne broncha pas.
— Et c’est la raison pour laquelle cette enquête et son résultat revêtent autant d’importance.
— Parfait, trancha la Serpe Ultime Kahlo en levant le bras dans un geste très théâtral. Que le grand remue-ménage commence !
 
 
Anastasia et Curie patientaient dans l’antichambre est sous la surveillance de deux Gardes Suprêmes, plantés à la porte comme les hallebardiers des châteaux d’antan. Puis l’un des sous-faucheurs du Concile – un Amazonien, à en juger par sa robe vert forêt – fit son entrée.
— Les Grands Faucheurs sont prêts à vous recevoir, annonça-t-il en leur tenant la porte ouverte.
— Quoi qu’il arrive maintenant, sache que je suis fière de toi, déclara Dame Curie à Anastasia.
— Ne dites pas ça ! On croirait que nous avons déjà perdu !
Elles suivirent le sous-faucheur dans la Salle du Concile à ciel ouvert, où le soleil brûlait déjà dans un firmament totalement vide de nuages.
Dire qu’Anastasia fut impressionnée à la vue des Grands Faucheurs sur leurs sièges de pierre aurait été un euphémisme. Endura n’avait que deux cents ans, mais la Salle avait l’air sans âge. Pas seulement d’un autre temps – d’un autre monde, aussi. Elle se remémora les légendes antiques qu’elle avait apprises enfant. Être reçue en audience par les Grands Faucheurs équivalait à se présenter devant les dieux de l’Olympe.
— Soyez les bienvenues, Honorables Dames Curie et Anastasia, commença Kahlo, Huitième – et actuelle – Serpe Ultime du monde. Nous avons hâte d’entendre vos arguments et de conclure cette affaire.
La plupart des faucheurs se contentaient de prendre le nom de leur Patron historique. Mais d’autres s’efforçaient de leur ressembler physiquement. La Serpe Ultime Kahlo était l’image tout crachée de sa Patronne, l’artiste Frida Kahlo, jusque dans les fleurs qu’elle se mettait dans les cheveux et les sourcils qu’elle avait hirsutes. Et bien que la peintre ait été originaire de la région de Mexiteca, sur le continent nordaméricain, la Serpe Ultime s’était fait la voix et l’âme de la SudAmérique.
— C’est un honneur, Votre Suprême Excellence, dit Anastasia en se reprochant aussitôt son obséquiosité.
Puis Goddard entra, flanqué de Dame Rand.
— Maître Goddard ! s’écria la Serpe Ultime. Vous semblez vous porter comme un charme en dépit de tout ce que vous avez subi.
— Merci, Votre Suprême Excellence.
Il esquissa une révérence théâtrale qui fit lever les yeux au ciel à Anastasia.
— Attention, Anastasia, l’avertit doucement Dame Curie. Ils déchiffreront ton langage corporel aussi bien que tes paroles. Ils baseront leur décision autant sur ce que tu ne diras pas que sur ce que tu diras.
Goddard ignora Anastasia et Curie et concentra toute son attention sur la Serpe Ultime Kahlo.
— C’est un honneur de pouvoir me tenir devant vous, dit-il.
— J’imagine…, ricana le Grand Faucheur Cromwell. Sans ce nouveau corps, vous ne pourriez que rouler.
Amundsen pouffa, mais il fut bien le seul. Même Anastasia qui ne demandait que ça se retint.
— Le Grand Faucheur Xénocrate dit que vous nous réservez une surprise ? avança la Serpe Ultime.
En tout cas, Goddard semblait être venu les mains vides.
— Xénocrate a dû être mal informé, répondit Goddard en crissant des dents.
— Ce ne serait pas la première fois, ironisa Cromwell.
Puis le Clerc se leva, s’éclaircit la voix pour être certain d’avoir l’attention de tous au moment d’ouvrir officiellement la séance.
— Ceci est une enquête sur la mort et la résurrection ultérieure de Maître Robert Goddard, de MidAmérique, proclama-t-il. La partie qui réclame ladite enquête est Dame Anastasia Romanov, de MidAmérique.
— Dame Anastasia tout court, rectifia-t-elle en espérant que le Concile ne la trouverait pas prétentieuse de vouloir se faire appeler simplement par le prénom de la princesse maudite.
Maître Hideyoshi grogna pour montrer que justement, si.
Puis Xénocrate se leva et clama à l’attention de tous les présents :
— Que le Clerc veuille bien prendre note que moi, Grand Faucheur Xénocrate, me suis récusé de cette procédure et que, désormais, je ne dirai mot avant sa conclusion.
— Xénocrate ? Se taire ? commenta la Grande Faucheuse Nzinga avec un sourire narquois. À présent, je sais que nous sommes entrés dans le royaume de l’impossible.
Les rires furent plus nourris qu’après la pique de Cromwell. La structure du pouvoir dans la pièce était relativement facile à analyser. Kahlo, Nzinga et Hideyoshi semblaient être les plus respectés. Les autres essayaient de se placer, ou, comme MacKillop, la plus silencieuse d’entre tous, ignoraient superbement l’ordre hiérarchique. Fraîchement nommé, le nouveau Grand Faucheur Xénocrate devait faire ses preuves et subir leurs railleries sans ciller. Anastasia se sentit presque désolée pour lui. Presque.
Xénocrate ne répondit donc pas à la saillie de Nzinga et se rassit en silence, démontrant ainsi sa capacité à rester coi.
À présent, la Serpe Ultime s’adressait aux quatre faucheurs placés au centre du cercle.
— Nous sommes déjà au fait des détails de cette affaire, dit-elle. Nous sommes résolus à rester impartiaux tant que nous n’aurons pas entendu les arguments de chacune des parties. Dame Anastasia, puisque vous êtes à l’origine de cette enquête, je vous prierai de commencer. Veuillez exposer les raisons pour lesquelles vous contestez la nomination de Maître Goddard à la fonction de Serpe Suprême.
Anastasia prit une profonde inspiration, s’avança et s’apprêta à parler. Mais Maître Goddard lui grilla la politesse et s’avança également.
— Votre Suprême Excellence, si je puis…
— Vous aurez l’occasion de présenter vos arguments, Goddard, l’interrompit Kahlo. À moins, bien entendu, que vous ne soyez assez bon pour défendre les deux parties ?
Les autres Grands Faucheurs gloussèrent.
Goddard s’inclina légèrement en signe d’excuse.
— J’implore le Concile de bien vouloir pardonner mon interruption. La parole est à vous, Dame Anastasia. Je vous en prie, présentez votre argumentaire.
À son grand dam, Anastasia constata que l’intervention de Goddard l’avait déstabilisée, comme si elle avait fait un faux départ. Ce qui, bien sûr, avait été le but du faucheur.
— Vos Excellences Exaltées, commença-t-elle. Pendant l’Année de l’Antilope, il fut décidé par les premiers membres de ce Concile que les faucheurs seraient formés, mentalement et physiquement, au cours d’un apprentissage d’un an. (Elle arpentait la salle, tâchant de capter le regard de chacun des Grands Faucheurs présents. L’un des aspects les plus intimidants, et probablement voulu, d’une audience devant le Concile mondial, était que l’on ne savait pas vraiment à qui s’adresser, ni combien de temps, parce qu’on tournait toujours le dos à quelqu’un.) Mentalement, et physiquement, répéta-t-elle. Je souhaiterais que le Parlementaire nous lise la politique de la Communauté relative à l’apprentissage. Cela commence page trois cent quatre-vingt-dix-sept, dans le volume intitulé « Jurisprudence et coutumes ».
Le Parlementaire accéda à sa demande et lut l’intégralité des neuf pages concernées.
— Pour une organisation fondée sur dix lois seulement, nous avons assurément beaucoup de règles, commenta Amundsen.
Quand la lecture prit fin, Anastasia poursuivit.
— Cela afin de bien comprendre la façon dont est formé un faucheur, car on ne naît pas faucheur, on le devient. Nous avons tous été soumis à la même épreuve du feu parce que nous savons combien il est crucial que nous soyons parfaitement préparés à notre lourde tâche, corps et âme. (Elle s’interrompit pour laisser ses paroles faire leur effet. Elle croisa le regard de Dame Rand qui lui souriait. Le genre de sourire qu’elle affichait avant d’énucléer quelqu’un. Anastasia refusa de se laisser déstabiliser une seconde fois.)
« Beaucoup de choses ont été écrites sur la formation des faucheurs, parce que le Concile mondial a dû présider à de nombreuses situations inattendues au fil des années, et a dû ajouter ou clarifier des règles. (Elle entreprit d’en donner des exemples.) Un apprenti qui a tenté de s’autoglaner après son ordination, mais avant d’accepter la bague. Un faucheur qui s’est cloné dans l’optique de donner sa bague à son clone avant de s’autoglaner. Une femme qui a substitué à sa mémoire la construction mentale de Dame Sacajawea et réclamé le droit de glaner. Dans ces trois cas, le Concile mondial s’est prononcé en défaveur des individus concernés.
Anastasia regarda Maître Goddard pour la première fois, se forçant à croiser son regard d’acier.
— Les événements qui ont conduit à la destruction du corps de Maître Goddard sont terrifiants, cela ne lui donne pas pour autant le droit d’aller à l’encontre des décrets du Concile. Le fait est que, comme cette femme malavisée qui s’était implanté l’esprit de Dame Sacajawea, le nouveau corps de Goddard n’a pas connu les rigueurs de l’apprentissage. Cela serait déjà regrettable s’il s’agissait de n’importe quel faucheur, or il n’est pas que cela, il est candidat à la fonction de Serpe Suprême d’une région majeure. Oui, nous savons qui il est au-dessus du cou, mais c’est une toute petite fraction du corps humain. Je vous demande de l’écouter quand il présentera ses arguments, et vous entendrez dans sa voix ce que nous savons tous déjà : cette voix nous est inconnue et donc nous ignorons à qui elle appartient. La seule certitude que nous ayons, c’est que quatre-vingt-treize pour cent de ce corps n’appartiennent pas à Maître Goddard. Sachant cela, le Concile ne peut se prononcer que d’une seule manière.
Elle inclina légèrement la tête pour indiquer qu’elle en avait terminé, puis recula à la hauteur de Dame Curie.
Dans le silence qui s’ensuivit, Goddard se mit à applaudir lentement.
— Brillant, déclara-t-il en s’avançant pour prendre la parole. J’y ai presque cru, Anastasia.
Puis il se tourna vers les Grands Faucheurs, plus particulièrement MacKillop et Nzinga, les deux seules qui n’avaient pas pris position dans la querelle du Nouvel Ordre et de la Vieille Garde.
— L’argumentaire est convaincant, continua Goddard. Sauf que ce n’est absolument pas un argument. C’est un écran de fumée. Elle cherche à détourner l’attention. Elle monte en épingle un détail technique pour servir ses propres intérêts.
Il leva la main droite, et sa bague étincela sous le soleil.
— Dites-moi, Vos Excellences, si je perdais mon annulaire et qu’on m’en greffait un plutôt que de le recréer à partir de mes propres cellules, cela signifierait-il que la bague que je porte n’est pas au doigt d’un faucheur ? Bien sûr que non ! Et en dépit des accusations de la jeune faucheuse, nous savons à qui appartient ce corps ! C’était celui d’un jeune homme – un héros – qui s’est volontairement immolé pour que je puisse être restauré. N’insultez pas sa mémoire en méprisant son sacrifice.
Il lança un regard de reproche à Anastasia et à Curie.
— Nous connaissons tous les raisons de cette enquête. C’est une tentative flagrante de priver les faucheurs midaméricains du leader qu’ils se sont choisi !
— Objection ! cria Anastasia. Les votes n’ont pas encore été comptabilisés, il ne peut pas prétendre être ce leader !
— Objection retenue, approuva la Serpe Ultime qui se tourna vers Goddard. (Elle n’appréciait pas beaucoup le mouvement du Nouvel Ordre, mais elle était toujours équitable.) Il est notoire que depuis des années vous vous querellez, vos coreligionnaires et vous-même, avec les partisans de la soi-disant Vieille Garde. Cependant, vous ne pouvez contester la validité de cette enquête en vous prévalant de ce conflit. Laissons de côté ses motivations, Dame Anastasia nous a posé une question légitime. Êtes-vous… vous ?
Goddard changea de tactique.
— Alors, je demande que sa demande d’enquête soit rejetée. Elle a été formulée après le vote et a créé un cirque d’opportunisme – bien trop entaché de cynisme pour que ce Concile l’encourage !
— De ce que j’entends, intervint Maître Cromwell, c’est votre apparition soudaine au conclave qui ressemblait fort à un cirque d’opportunisme.
— J’aime soigner mes entrées, admit Goddard. Et comme vous êtes tous ici coupables du même fait, je rechigne à y voir un crime.
— Dame Curie, demanda la Grande Faucheuse Nzinga, pourquoi n’avez-vous pas porté cette accusation vous-même pendant votre discours de candidature ? Vous aviez alors tout loisir d’exprimer vos doutes.
Dame Curie sourit, un peu déconcertée.
— La réponse est très simple, Votre Excellence Exaltée, je n’y avais pas songé.
— Devons-nous croire, intervint le Grand Faucheur Hideyoshi, qu’une jeune faucheuse qui n’a qu’un an d’expérience est plus maline que la soi-disant Marquise de la Mort ?
— Oh, oui, absolument, s’exclama sans retenue Dame Curie. En fait, je fais le pari qu’elle présidera un jour ce Concile.
Même prononcée avec les meilleures intentions du monde, la formule lui revint en pleine figure et les Grands Faucheurs se mirent à protester.
— Attention, Dame Anastasia, s’écria le Grand Faucheur Amundsen. Ce genre d’ambition dévorante n’est pas vue d’un bon œil, par ici !
— Je n’ai jamais dit que c’était mon souhait ! Dame Curie voulait juste me faire un compliment.
— Quand bien même, reprit Hideyoshi, nous percevons parfaitement votre soif de pouvoir.
Estomaquée, Anastasia ne trouva rien à répondre. Puis une nouvelle voix se joignit au concert.
— Vos Excellences, commença Dame Rand, ni la décapitation de Maître Goddard ni sa restauration ne sont de sa faute. C’est moi qui ai eu l’idée de lui trouver un nouveau corps. Dès lors, il ne devrait pas être tenu pour responsable de mes décisions.
La Serpe Ultime Kahlo soupira.
— Vous avez fait le bon choix, Dame Rand. Tout ce qui peut permettre la restauration d’un faucheur est pour nous une bonne chose, quel que soit le faucheur. Cela n’est pas remis en question. Nous discutons en revanche de la validité de sa candidature. (Elle marqua une pause, regarda ses pairs puis reprit :) Ce sont des sujets d’une importance capitale, et nous ne pouvons pas nous prononcer sans peser d’abord le pour et le contre. Laissez-nous en discuter entre nous. Nous nous réunirons à nouveau à midi.
 
 
Anastasia faisait les cent pas dans l’antichambre tandis que Dame Curie, sagement assise, piochait dans une corbeille de fruits. Comment parvenait-elle à rester calme ?
— J’ai été nulle, dit Anastasia.
— Non, tu as été brillante.
— Ils pensent que je suis avide de pouvoir !
Marie lui tendit une poire.
— Ils se reconnaissent en toi. À ton âge, ils étaient pareils, et donc, même s’ils ne le montrent pas, ils s’identifient à toi.
Puis elle insista pour qu’Anastasia croque dans son fruit pour reprendre des forces.
Quand on les rappela, une heure plus tard, les Grands Faucheurs ne tournèrent pas autour du pot.
— Nous avons examiné et discuté le sujet entre nous, et nous sommes arrivés à une conclusion, déclara la Serpe Ultime Kahlo. Honorable Dame Rand, approchez, je vous prie.
Goddard parut un peu surpris qu’on ne s’adresse pas à lui en premier, mais fit signe à Ayn de s’avancer vers la Serpe Ultime.
— Dame Rand, comme nous l’avons dit, vos efforts – couronnés de succès – pour restaurer Maître Goddard ont été admirables. Cependant, nous sommes en désaccord avec le fait que vous l’ayez décidé sans notre autorisation ni même nous en informer. Vous seriez-vous présentée devant le Concile que nous vous aurions aidée – et nous nous serions assurés que le sujet utilisé n’était pas seulement qualifié, mais qu’il était aussi réellement volontaire. Tout ce que nous savons aujourd’hui, c’est ce que Maître Goddard nous en rapporte.
— Le Concile doute-t-il de ma parole, Votre Suprême Excellence ? demanda Goddard.
Dans son dos, Cromwell intervint.
— Vous n’êtes pas réputé pour votre honnêteté, Maître Goddard. Par respect, nous ne remettrons pas en cause votre version des faits, même si nous aurions préféré pouvoir superviser la sélection du sujet.
À sa droite, la Grande Faucheuse Nzinga prit la parole à son tour.
— En réalité, nous ne pouvons pas nous baser sur la parole de Maître Goddard, souligna-t-elle. Le sujet a été glané par Dame Rand avant la restauration de Goddard. Alors dites-nous, Dame Rand, car nous voulons l’entendre de votre bouche : le jeune donneur était-il volontaire et pleinement conscient de ce qu’il adviendrait de lui ?
Rand hésita.
— Dame Rand ?
— Oui, répondit-elle enfin. Oui, bien sûr qu’il en était conscient. Comment aurait-il pu en être autrement ? Nous sommes des faucheurs, pas des voleurs de corps… Je préférerais m’autoglaner plutôt que de faire quelque chose d’aussi… méchant.
Malgré son ton assuré, elle ne put s’empêcher de buter sur les mots. Si le Concile l’avait remarqué, ou même s’en souciait, il ne le montra pas.
— Dame Anastasia ! intima la Serpe Ultime. Avancez, je vous prie.
Rand retourna auprès de Goddard tandis qu’Anastasia obtempérait.
— Dame Anastasia, cette enquête est très clairement une manipulation de nos règles dans le but d’influencer le résultat du vote.
— Exactement ! cria le Grand Faucheur Hideyoshi, manifestant sa réprobation.
— Nous, membres du Concile, continua la Serpe Ultime, pensons que cela frôle dangereusement le comportement immoral.
— Parce que vous trouvez moral de glaner quelqu’un pour lui voler son corps ? explosa-t-elle, incapable de se retenir.
— Vous êtes là pour écouter, pas pour parler ! tonitrua le Grand Faucheur Hideyoshi.
La Serpe Ultime Kahlo leva les mains pour rétablir le calme, puis s’adressa froidement à Anastasia.
— Il serait sage d’apprendre à contrôler vos émotions, jeune faucheuse.
— Je vous présente mes excuses, Votre Excellence Exaltée.
— Je les accepte. Mais ce Concile n’acceptera plus d’autre débordement de votre part, est-ce bien clair ?
Anastasia acquiesça, puis inclina la tête en signe de respect avant de retourner auprès de Dame Curie, qui lui jeta un bref regard glacial.
— Maître Goddard ! appela Kahlo.
Goddard s’avança, attendant le verdict.
— Bien que nous soyons tous d’accord pour estimer que cette enquête a été lancée avec des intentions cachées, les points qu’elle soulève sont valides. Quand un faucheur est-il faucheur ?
Elle s’interrompit longuement ; suffisamment pour que le silence se fasse inconfortable, mais personne n’aurait pris le risque de le briser.
— Nous avons eu un vif débat sur ce sujet, reprit-elle enfin, et au bout du compte, le Concile a décidé que le remplacement à plus de cinquante pour cent d’un corps diminuait considérablement l’individu.
Anastasia retenait son souffle.
— Par conséquent, continua la Serpe Ultime, nous vous autorisons à conserver le titre de Maître Robert Goddard, mais vous ne pourrez reprendre vos glanages que lorsque le reste de votre personne aura suivi l’apprentissage dispensé par un faucheur de votre choix. Je suppose que vous solliciterez Dame Rand, mais si vous préférez quelqu’un d’autre – et pourvu qu’il ou elle accepte – cela nous conviendra tout aussi bien.
— Un apprentissage ? protesta Goddard sans même cacher son écœurement. Je dois redevenir apprenti ? Je n’ai pas encore assez souffert ? Dois-je maintenant me soumettre à cette humiliation ?
— Voyez cela comme une chance, Robert, répliqua Cromwell avec un petit sourire. Allez savoir, dans un an, peut-être que votre moitié inférieure aura convaincu votre moitié supérieure que vous préférez être un noceur professionnel. C’était bien le métier de votre sujet, n’est-ce pas ?
Goddard ne parvint pas à dissimuler sa stupeur.
— Ne soyez pas surpris, Robert, que nous connaissions l’identité de votre donneur, continua Cromwell. Quand vous avez réapparu, nous avons diligenté notre propre enquête.
Goddard ressemblait à un volcan sur le point d’entrer en éruption, mais étrangement, il n’explosa pas.
— Honorable Dame Curie, continua la Serpe Ultime, puisque Maître Goddard est à ce jour disqualifié, sa candidature est rejetée. Vous restez donc seule en lice et devenez automatiquement la nouvelle Serpe Suprême de MidAmérique.
Dame Curie réagit avec humilité.
— Merci, Serpe Ultime Kahlo.
— Je vous en prie, Votre Excellence.
Votre Excellence, songea Anastasia. Elle se demanda ce que Marie pouvait éprouver d’être ainsi appelée par la Serpe Ultime !
Mais Goddard n’était pas prêt à admettre aussi facilement sa défaite.
— Je réclame un appel nominal ! cria-t-il. J’aimerais savoir qui a voté en faveur de cette mascarade et qui s’est rangé du côté de la raison !
Les Grands Faucheurs échangèrent des regards. Finalement, la Grande Faucheuse MacKillop prit la parole. Elle avait été parmi les moins bavards, restant silencieuse pendant toute la durée de l’enquête.
— Cela ne sera pas nécessaire, vraiment, dit-elle d’une voix calme et apaisante.
Goddard fulminait toujours.
— Pas nécessaire ?! Vous allez tous vous planquer derrière l’anonymat du Concile ?
Ce fut au tour de la Serpe Ultime de s’exprimer.
— Ce que voulait dire la Grande Faucheuse MacKillop, c’est que l’appel nominal est inutile… parce que le vote a été unanime.




Les affaires de la Communauté ne me regardent pas… et pourtant, mon attention se tourne vers Endura. Même à trente-deux kilomètres de distance, je devine que quelque chose va dangereusement de travers sur cette grande île née de la main de l’homme. Parce que ce que je ne peux pas voir, je le lis entre les lignes.
Je sais que ce qui s’y déroule aujourd’hui aura un profond impact sur la Communauté, et donc sur le reste du monde.
Je sais que quelque chose de très inquiétant bouillonne sous la surface, quelque chose dont les habitants d’Endura n’ont pas idée.
Je sais qu’une faucheuse chère à mon cœur a aujourd’hui choisi de se dresser contre un autre faucheur dévoré d’ambition.
Et je sais que l’ambition, siècle après siècle, a mené des civilisations entières à la ruine.
Les affaires de la Communauté ne me regardent pas. Et pourtant, j’ai peur pour cette institution. Et j’ai peur pour elle. J’ai peur pour Citra.
Le Thunderhead
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Endura avait été conçue avec toute une batterie de redondances et de dispositifs de sécurité intégrés afin de pallier tout dysfonctionnement des systèmes. Au fil des ans, les sauvegardes avaient fait leurs preuves. Il n’y avait aucune raison de croire que l’actuelle accumulation d’anomalies ne serait pas résolue si on lui consacrait assez de temps et d’énergie. Ces derniers temps, la plupart des pannes s’étaient résolues d’elles-mêmes, cessant aussi subitement qu’elles étaient survenues. Ainsi, quand une petite lumière rouge s’alluma dans la Salle de contrôle de la flottabilité signalant une incohérence dans l’un des ballasts de l’île, le technicien de garde décida de finir son déjeuner avant d’enquêter. Il s’attendait à ce que l’alarme s’éteigne d’elle-même d’ici une à deux minutes. Or cela ne fut pas le cas. Il poussa un soupir agacé, prit le téléphone et appela son supérieur.
 
 
Le malaise d’Anastasia ne diminuait pas tandis qu’elles quittaient le complexe du Concile par l’une des passerelles. Elles étaient sorties victorieuses de l’enquête. Goddard était maintenant rétrogradé au rang d’apprenti, et Dame Curie allait devenir Serpe Suprême. Pourquoi se sentait-elle aussi troublée ?
— Il y a tant à faire, je ne sais même pas par où commencer, dit Marie. Nous devons rentrer immédiatement à Fulcrum City. J’imagine que je devrai m’y installer de façon permanente.
Anastasia ne répondit pas, parce qu’elle savait que Marie se parlait à elle-même. Elle se demanda l’effet que ça lui ferait de devenir troisième sous-faucheuse d’une Serpe Suprême. Xénocrate dépêchait ses adjoints dans les coins les plus reculés de MidAmérique pour régler on ne sait quels problèmes. On ne les voyait quasiment pas aux conclaves, Xénocrate n’étant pas le type de faucheur à se cacher derrière une cour. Idem pour Dame Curie, mais Anastasia la soupçonnait de vouloir garder ses sous-faucheurs à portée de main et de les impliquer plus étroitement dans les affaires quotidiennes de la Communauté.
À l’approche de leur hôtel, Dame Curie avait pris un peu d’avance sur Anastasia, plongée dans l’élaboration de plans et de projets pour sa nouvelle vie. Anastasia remarqua alors qu’elle était suivie par un faucheur à la robe de cuir vieilli.
— Fais comme si de rien n’était, ne t’arrête surtout pas, souffla Rowan, la capuche rabattue sur le visage.
 
 
Dans la Salle du Concile, les Grands Faucheurs avaient demandé que des pages leur tiennent des parasols au-dessus de la tête pour le reste de la journée. C’était incongru, quoique nécessaire, car le soleil de midi était devenu brûlant. Plutôt que d’annuler les audiences – ce qui aurait immanquablement fait grossir la pile de dossiers à traiter –, les Grands Faucheurs avaient décidé de serrer les dents.
Sous la salle se trouvaient trois niveaux d’antichambres où patientaient ceux qui avaient demandé audience. À l’étage le plus bas, un faucheur australien était venu réclamer l’immunité permanente pour quiconque aurait des ancêtres aborigènes dans son indice génétique. Sa cause était honorable et il espérait que le Concile accéderait à sa requête. Alors qu’il attendait, il remarqua que le sol était trempé. Il ne s’en inquiéta pas plus que ça. Au début.
 
 
Au centre de contrôle de la flottabilité, trois techniciens réfléchissaient au problème qui se présentait à eux. Apparemment, une valve de l’un des ballasts situés sous le complexe du Concile était en position ouverte et laissait entrer l’eau. Ce n’était pas inhabituel, la partie immergée de l’île était équipée de centaines de réservoirs géants qui aspiraient ou recrachaient l’eau, permettant ainsi à l’île de flotter à la profondeur idéale. Trop bas, et les jardins seraient inondés par l’océan. Trop haute, et ses plages n’auraient plus les pieds dans l’eau. Les ballasts étaient branchés sur une minuterie qui déclenchait le relèvement et l’abaissement de l’île de quelques centimètres deux fois par jour pour simuler les marées – mais elles devaient être parfaitement coordonnées – surtout celle située sous la Salle du Concile, car c’était une île dans l’île. Si la salle montait trop haut ou descendait trop bas, les trois passerelles qui la reliaient à l’anneau seraient sous tension. Or à cet instant, la valve était coincée.
— Alors ? On fait quoi ? demanda le technicien de service à son supérieur.
Le supérieur ne répondit pas – il préféra en référer à son supérieur, qui, à son tour, n’eut pas l’air de trop comprendre les messages rouges clignotants qui s’affichaient sur l’écran de contrôle.
— À quelle vitesse se remplit le réservoir ? interrogea-t-il.
— Assez vite pour que la salle se soit déjà enfoncée d’un mètre, répondit le premier technicien.
Le supérieur du supérieur fit la grimace. Les Grands Faucheurs allaient être furieux s’ils devaient interrompre leur session à cause d’une panne aussi ridicule qu’une valve de ballast grippée. D’un autre côté, si le plancher du Concile était inondé d’eau de mer, et qu’ils devaient y patauger, ils seraient encore plus contrariés. Par quelque bout qu’on prenne le problème, le département des ballasts l’avait dans l’os.
— Déclenchez l’alarme dans la Salle du Concile, ordonna-t-il. Faites-les évacuer.
 
 
Dans la Salle du Concile, les alarmes auraient sonné haut et fort si on ne les avait déconnectées quelques semaines plus tôt à la suite de déclenchements intempestifs. C’était la décision de la Serpe Ultime Kahlo : les sirènes se mettaient à hurler au beau milieu d’un débat, et les Grands Faucheurs évacuaient les lieux avant de se rendre compte qu’il n’y avait aucune espèce de problème. Ces éminences étaient bien trop occupées pour être dérangées par des dysfonctionnements techniques.
— S’il y a vraiment urgence, avait-elle dit avec désinvolture, lancez une fusée éclairante.
La désactivation des alarmes n’avait cependant jamais été notifiée au centre de contrôle des ballasts. Sur leurs écrans, elles s’étaient bien déclenchées, et pour ce qu’ils en savaient, les Grands Faucheurs devaient être en train d’emprunter la passerelle en direction de l’anneau central. Il fallut un coup de téléphone paniqué de l’ingénieure en chef de la ville pour qu’ils apprennent, à leur grande horreur, que les Grands Faucheurs étaient toujours réunis en conseil.
 
 
— Rowan ? (Anastasia était à la fois ravie et horrifiée de le voir là, l’endroit le plus dangereux au monde pour lui.) Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu es dingue ?
— Longue histoire. Et, oui, dit-il. Écoute-moi attentivement et n’attire pas l’attention.
Anastasia regarda autour d’elle. Chacun était absorbé par ses propres affaires. Dame Curie avait pris beaucoup d’avance sur eux sans se rendre compte qu’Anastasia était loin derrière.
— Je t’écoute.
— Goddard a un plan caché. Je ne sais pas lequel exactement, mais c’est mauvais. Vous devez quitter l’île immédiatement.
Anastasia prit une profonde inspiration. Elle en était sûre ! Elle savait que Goddard n’accepterait pas le jugement des Grands Faucheurs s’il lui était défavorable. Il devait avoir un plan B. Il allait se venger. Elle devait prévenir Marie et accélérer leur départ.
— Et toi ? demanda-t-elle.
Il sourit.
— J’espérais me glisser dans tes bagages.
Anastasia savait que ce ne serait pas si simple.
— La Serpe Suprême Curie ne t’accordera le passage que si tu te rends.
— Tu sais très bien que c’est impossible.
Oui, elle le savait. Anastasia pouvait toujours essayer de faire passer Rowan pour l’un de leurs Gardes Suprêmes et le faire monter à bord, mais dès que Marie verrait son visage, c’en serait fini.
À cet instant précis, une femme aux cheveux couleur corbeau et au visage marqué par de trop nombreux passages de cap se précipita vers eux.
— Marlon ! Hé ho ! Marlon ! Je te cherchais partout ! (Elle attrapa Rowan par le bras puis vit son visage avant qu’il n’ait eu le temps de se détourner.) Attendez, vous n’êtes pas Maître Brando…, dit-elle, un peu déroutée.
— Non, vous faites erreur, intervint rapidement Anastasia. La robe de Maître Brando est d’un cuir un peu plus foncé. Je vous présente Maître Vuitton.
— Oh…, reprit la femme, un peu hésitante. (Elle essayait manifestement de se souvenir où elle avait vu Rowan.) Je suis désolée.
Anastasia prit l’air indigné, espérant la déstabiliser suffisamment pour qu’elle renonce à fouiller sa mémoire.
— J’espère bien ! La prochaine fois que vous accostez un faucheur dans la rue, assurez-vous que c’est le bon.
Puis elle se tourna vers Rowan et l’entraîna le plus rapidement possible.
— « Maître Vuitton ? »
— C’est le premier nom qui m’est venu à l’esprit. Il faut qu’on te cache avant que quelqu’un te reconnaisse !
Mais au moment de se mettre en marche, ils entendirent dans leur dos un épouvantable bruit de métal torturé. Et des cris. Et ils comprirent qu’empêcher quelqu’un de reconnaître Rowan était désormais le cadet de leurs soucis.
 
 
Peu de temps auparavant, le faucheur australien venait de remonter du sous-sol et se trouvait à l’extérieur de la Salle du Concile.
— Excusez-moi, dit-il au garde en faction devant la porte, mais je crois qu’il y a une fuite dans les étages inférieurs.
— Une fuite ? fit le garde.
— En tout cas, il y a beaucoup d’eau, la moquette est trempée, et je ne crois pas que ça vienne des tuyaux.
Le garde soupira. C’était le pompon.
— Je vais prévenir la maintenance.
Or, bien sûr, les lignes de communications étaient hors service.
Puis un page arriva de la véranda, hors d’haleine.
— On a un petit problème ! annonça-t-il, et c’était l’euphémisme de l’année.
Qu’est-ce qui tournait rond sur Endura ces derniers temps ?
— J’essaie de joindre la maintenance, l’informa le garde.
— On s’en fout de la maintenance, regardez dehors ! s’écria le page.
Le garde n’avait pas le droit de quitter son poste, mais la panique du page le troubla. Il s’avança vers la véranda et constata qu’elle n’existait plus. Un balcon qui se dressait normalement à trois mètres au-dessus de la surface était maintenant immergé. Et la mer commençait à envahir le corridor donnant sur la Salle du Concile.
Il se rua vers les portes qui y menaient. Il n’y avait qu’une seule issue, et il n’avait pas l’habilitation nécessaire pour les ouvrir avec l’empreinte de sa main. Il commença à tambouriner de toutes ses forces dans l’espoir que quelqu’un de l’autre côté des lourdes portes l’entendrait.
À présent, tout le monde dans le complexe, sauf le Concile lui-même, avait compris que quelque chose clochait. Les faucheurs et leurs équipes qui attendaient d’être reçus en audience sortaient en masse des antichambres et partaient à l’assaut des trois passerelles qui reliaient le Concile à l’anneau intérieur de l’île. Le faucheur australien s’efforça d’aider les gens à traverser la véranda inondée pour atteindre le pont le plus proche.
En attendant, les portes de la salle restaient fermées. Et à présent, le corridor se trouvait sous un mètre d’eau.
— On devrait attendre les Grands Faucheurs, proposa le faucheur australien au page.
— Ils n’ont qu’à se débrouiller ! déclara ce dernier, et il quitta le complexe pour se précipiter vers les passerelles.
Le faucheur australien hésitait. Il était très bon nageur, et s’il le fallait, il pourrait parcourir à la nage les quatre cents mètres qui séparaient l’œil du reste de l’île. Il décida d’attendre, sachant que lorsque ces portes s’ouvriraient, Leurs Excellences auraient besoin de toute l’aide disponible.
C’est alors que l’air se remplit d’épouvantables grincements et hurlements de métal, et il vit que le pont était en train de céder, se rompant au beau milieu, et que les dizaines de personnes qu’il avait orientées vers la passerelle étaient précipitées dans les flots.
Il pensait être un homme d’honneur et de courage. Il avait tenu à rester et il était prêt à risquer sa vie pour aider les Grands Faucheurs. Il se voyait en héros du jour. Mais quand la passerelle sombra, son courage fit de même. Il regarda les survivants se débattre dans l’eau. Il regarda les portes du Concile que le garde essayait encore d’ouvrir alors qu’il avait déjà de l’eau jusqu’à la poitrine. Et le faucheur décida qu’il en avait assez vu. Il grimpa sur une margelle à quelques centimètres au-dessus du niveau de l’eau et se hâta d’atteindre le deuxième des trois ponts. Il le traversa aussi vite que ses jambes pouvaient le porter.
 
 
La petite Salle de contrôle de la flottabilité grouillait de techniciens et d’ingénieurs qui parlaient tous en même temps, débattaient, s’engueulaient, sans qu’aucun d’eux n’approche du début d’une solution. Tous les écrans clignotaient en affichant des messages d’alerte variés. Quand le premier pont avait cédé, tout le monde avait compris la gravité de la situation.
— Il faut alléger la tension sur les deux autres passerelles ! hurla l’ingénieure de la ville.
— Et vous proposez de faire comment ? aboya le chef de la flottabilité.
L’ingénieure réfléchit un instant, puis elle se dirigea vers le technicien toujours assis devant la console centrale, les yeux rivés sur ses écrans, incrédule.
— Dépressurisez le reste de l’île ! lui cria-t-elle.
— On la descend à quelle hauteur ? demanda le technicien un peu rêveur.
Il se sentait bizarrement détaché de la réalité qu’il avait sous les yeux.
— Assez bas pour soulager la tension sur les passerelles restantes. Il faut gagner du temps pour que les Grands Faucheurs puissent évacuer ! (Elle s’interrompit le temps de faire un peu de calcul mental.) Dépressurisez l’île jusqu’à un mètre sous la mer à marée haute.
Le technicien secoua la tête.
— Le système m’en empêchera.
— Pas si je l’y autorise.
Elle scanna sa main.
— Vous vous rendez compte que les jardins bas seront complètement inondés ? dit le chef de la flottabilité, au désespoir.
— Vous préférez sauver quoi ? intervint le technicien. Les jardins du bas ou les Grands Faucheurs ?
Présenté comme ça, le chef de la flottabilité n’avait plus d’objections.
 
 
Au même moment, à l’étage le plus profond du même immeuble de travaux publics, les biotechniciens n’avaient aucune idée de la crise qui se déroulait au complexe du Concile. Ils se grattaient la tête devant un autre dysfonctionnement – le plus bizarre qu’il leur eût jamais été donné de voir. C’était le bureau de contrôle de la vie sauvage. Ils étaient chargés de la surveillance des paysages vivants qui faisaient la beauté des vues sous-marines. Dernièrement, ils avaient dû faire face à des bancs de poissons coincés dans une boucle de rétroaction de type Moebius, des espèces entières qui s’étaient mises à nager à l’envers, et des prédateurs qui attaquaient les baies vitrées avec tant de violence qu’ils s’explosaient le crâne. Mais ce qu’indiquait maintenant leur sonar était cent fois plus fou.
Les deux spécialistes des paysages vivants ne pouvaient que regarder, impuissants. Sur l’écran, l’île d’Endura semblait entourée d’une sorte de nuage circulaire – comme un anneau de fumée sous-marin – sauf qu’au lieu de s’étendre, il se concentrait.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda l’un des deux techniciens.
— Eh bien, si les données sont exactes, répondit l’autre, c’est une nuée de nos animaux marins infusés de nanites.
— Lesquels ?
Le second technicien leva les yeux de l’écran et planta son regard dans celui de son collègue.
— Tous.
 
 
Dans la salle, les Grands Faucheurs écoutaient l’argumentaire plutôt insipide d’un faucheur qui voulait que le Concile interdise aux faucheurs de s’autoglaner s’ils n’avaient pas rempli leur quota. La Serpe Ultime Kahlo savait que la motion serait rejetée – se relever soi-même de ses fonctions était un acte intime, qui ne devrait pas dépendre de facteurs extérieurs tels que les quotas. Néanmoins, le Concile avait le devoir d’écouter l’argumentaire jusqu’au bout, et de garder l’esprit ouvert.
Pendant le discours alambiqué du faucheur, Kahlo crut entendre un bruit sourd, comme une détonation lointaine, mais elle pensa qu’il s’agissait de travaux. Il y avait constamment des chantiers de construction ou de réparation quelque part.
Mais quand elle entendit les cris et le vacarme du pont qui s’écroulait, elle comprit qu’il se passait quelque chose d’extrêmement grave.
— Dieu du ciel, c’était quoi ? demanda le Grand Faucheur Cromwell.
Puis ils furent tous pris de vertige. Le faucheur qui débitait son boniment tituba comme un homme ivre et la Serpe Ultime mit un moment avant de comprendre que le sol n’était plus horizontal. Puis elle vit que l’eau s’infiltrait sous les portes.
— Je propose que nous suspendions l’audience, dit Kahlo. Je ne sais pas exactement ce qui se passe, mais je crois que nous ferions bien d’évacuer. Maintenant.
Ils descendirent de leur siège et se ruèrent vers la sortie. L’eau faisait plus que couler sous les portes maintenant, elle s’engouffrait entre les deux battants jusqu’à un mètre de hauteur. Quelqu’un frappait de l’autre côté. Ils entendaient sa voix par-dessus les hauts murs de la salle.
— Vos Excellences ! braillait-il, vous m’entendez ? Vous devez sortir immédiatement ! Le temps presse !
La Serpe Ultime poussa sur la porte, or elle refusait de s’ouvrir. Elle réessaya. Sans succès.
— On pourrait l’escalader, suggéra Xénocrate.
— Ah oui, et comment ? ironisa Hideyoshi. Le mur fait quatre mètres de haut !
— On pourrait peut-être grimper sur les épaules des uns et des autres, proposa MacKillop.
La suggestion n’était pas dénuée de bon sens, pourtant, personne ne voulait s’humilier à faire une pyramide humaine.
Kahlo regarda le ciel au-dessus de la salle privée de son dôme. Si le complexe s’enfonçait davantage, l’eau finirait par passer par-dessus les murs. Pourraient-ils survivre à un tel déluge ? Elle n’avait aucune envie de le savoir.
— Xénocrate ! Hideyoshi ! Collez-vous contre le mur. Vous ferez la base. Amundsen, grimpez sur leurs épaules. Vous aiderez les autres à monter et à passer par-dessus.
— Oui, Votre Excellence Exaltée, répondit Xénocrate.
— Ça suffit, répliqua-t-elle. Appelez-moi Frida. Allez, on y va.
 
 
Anastasia aurait aimé pouvoir dire qu’elle était passée à l’action dès que le pont s’était rompu, mais ça n’avait pas été le cas. Ils étaient juste restés plantés là, Rowan et elle, à regarder, stupéfaits, comme tout le monde.
— C’est Goddard, assura Rowan. C’est forcément lui.
Dame Curie arriva à leur hauteur.
— Anastasia, tu as vu ? questionna-t-elle. Que s’est-il passé ? La passerelle vient de tomber dans la mer ?
Puis elle vit Rowan et son attitude changea du tout au tout.
— Non ! Tu ne peux pas être là ! cria-t-elle à l’adresse de Rowan en dégainant instinctivement une dague, puis elle se tourna vers Anastasia. Tu ne peux pas lui parler ! (Enfin, croyant comprendre, elle cracha rageusement à Rowan :) C’est toi le responsable ? Si c’est toi, je vais te glaner ici même !
Anastasia se glissa entre eux.
— C’est Goddard ! s’écria-t-elle. Rowan est venu nous prévenir.
— Permets-moi de douter qu’il soit venu sur Endura pour ça, reprit Dame Curie pleine d’une indignation féroce.
— Vous avez raison, acquiesça Rowan. Je suis là à cause de Goddard. Il voulait me livrer aux Grands Faucheurs, pour gagner leur soutien. Mais je me suis échappé.
À la mention des grandes éminences, Dame Curie revint à la situation de crise. Elle regarda en direction du complexe du Concile, au centre de l’œil de l’île. Deux passerelles tenaient toujours, tandis que l’édifice était bien trop profondément enfoncé, et il penchait dangereusement.
— Mon Dieu, il veut tous les tuer !
— Il pourrait les tuer, convint Anastasia, mais pas définitivement.
Rowan secoua la tête.
— C’est mal le connaître.
Pendant ce temps, à quelques kilomètres de là, l’eau de mer commençait à envahir les jardins en bordure de littoral, sur l’anneau extérieur de l’île.
 
 
Toutes les communications étant coupées, les contrôleurs de la flottabilité devaient se contenter de regarder par la fenêtre en attendant que des coursiers viennent leur raconter ce qu’ils ne pouvaient pas observer par eux-mêmes. Aux dernières nouvelles, les Grands Faucheurs étaient toujours dans la Salle du Concile qui commençait à sombrer, même si le reste de l’île s’était abaissé pour relâcher la tension sur les deux ponts et les empêcher de se rompre. Si cela devait arriver, tout le complexe serait perdu. Des sous-marins seraient bien sûr envoyés pour récupérer les corps des Grands Faucheurs afin de les ressusciter, mais la tâche serait immense. Aucun membre du département ne disposait de l’immunité, et même si Endura était un territoire sans glanage, si les Grands Faucheurs se noyaient et devaient être ramenés à la vie, les techniciens craignaient de voir leur tête rouler par terre au sens propre du terme.
La console de contrôle ressemblait maintenant à un sapin de Noël avec ses lumières qui clignotaient furieusement, et le hurlement des alarmes leur vrillait à tous les nerfs et le cerveau.
Le technicien suait sang et eau.
— L’île est à plus d’un mètre sous la surface de la mer à marée haute, dit-il aux autres regroupés autour de lui. Je suis certain que les structures les plus profondes sont déjà inondées.
— Les résidents des terres basses vont être fous furieux, déclara le chef de la flottabilité.
— Une crise à la fois ! (L’ingénieure de la ville se frotta les yeux avec tant de vigueur qu’elle se les enfonça presque dans le crâne. Puis, après une profonde inspiration, elle dit :) Bon, fermez les valves et attendons. On va accorder encore une minute aux Grands Faucheurs pour s’enfuir avant de vider les ballasts et de remonter l’île dans sa position initiale.
Le technicien entreprit d’exécuter l’ordre, puis s’arrêta net.
— Euh… on a un problème.
L’ingénieure de la ville ferma les yeux et s’imagina dans un endroit agréable – c’est-à-dire n’importe où sauf ici.
— Quoi encore ?
— Les valves des ballasts ne répondent pas. On aspire toujours de l’eau. (Il balaya ses écrans, et chaque fois s’affichait un message d’erreur qui ne s’effaçait pas.) Tout le système de flottabilité est planté. Il faut le réinitialiser.
— Super, commenta l’ingénieure. C’est super. La procédure va prendre combien de temps ?
— Il faut compter vingt minutes pour restaurer le système.
L’ingénieure surprit le regard du technicien qui passait du dégoût à l’horreur – et même si elle ne voulait pas poser la question, elle savait que c’était son devoir.
— Et si on continue à aspirer de l’eau comme maintenant, quand atteindra-t-on la limite de flottabilité ?
Le technicien scrutait son écran en secouant la tête.
— Combien de temps ? répéta l’ingénieure.
— Douze minutes. Si on ne réussit pas à relancer le système, Endura coulera dans douze minutes.
 
 
L’alarme générale – qui fonctionnait encore partout, sauf dans le complexe du Concile – retentit dans toute l’île. Au début, croyant à un nouveau dysfonctionnement, les gens continuèrent à vaquer à leurs occupations. Seuls les résidents des plus hautes tours qui bénéficiaient d’une vue panoramique constatèrent l’inondation des terres basses. Ils se précipitèrent dans les rues et se mirent à courir ou à sauter dans des publicars.
Dame Curie remarqua l’intensité de leur panique et la hauteur à laquelle l’eau était montée dans l’œil de l’île – quelques centimètres de plus et elle déborderait dans la rue. La colère qu’elle éprouvait contre Rowan fut instantanément oubliée.
— Nous devons filer à la Marina, ordonna-t-elle à Anastasia et Rowan. Tout de suite.
— Et notre avion ? dit Anastasia. Ils étaient en train de nous l’affréter.
Dame Curie ne se donna pas la peine de répondre, trop occupée qu’elle était à se frayer un chemin dans la foule de plus en plus compacte qui se rendait à la marina. Anastasia mit un certain temps à en comprendre la raison…
 
 
La file d’attente devant la piste d’envol de l’île s’allongeait plus vite que les avions ne décollaient. Le terminal bruissait de négociations, d’échanges d’argent ou de coups de poing, tandis que les paroles courtoises se faisaient rares. Certains faucheurs n’autorisaient à bord que leurs troupes, d’autres ouvraient leur avion à un maximum de gens. C’était un test d’intégrité à grande échelle.
Une fois à bord et en sécurité, les passagers commencèrent à se détendre, mais ils eurent bientôt l’impression inquiétante qu’ils n’allaient nulle part. Même à l’abri dans leurs avions, ils continuaient à entendre le son étouffé des alarmes qui résonnaient dans toute l’île.
Cinq avions parvinrent à décoller avant que les pistes ne soient submergées. Le sixième roula dans une profonde flaque en bout de piste, et réussit quand même à s’élever dans le ciel. Le septième accéléra dans quinze centimètres d’eau, mais il fut si fortement ralenti qu’il ne put atteindre la vitesse nécessaire au décollage et finit sa course dans la mer.
 
 
Au centre de contrôle de la vie sauvage, les biologistes de service tentaient vainement d’attirer un supérieur dans leur bureau, mais bizarrement, tout le monde avait l’air d’avoir d’autres poissons-chats à fouetter que de s’occuper de ceux qui surgissaient maintenant sous l’île.
Sur leurs écrans, et de l’autre côté de la baie vitrée qui donnait sur les fonds marins, la nuée semblait se disloquer : les espèces les plus rapides et les plus grosses devançaient les autres vers l’œil de l’île.
Un biologiste se tourna alors vers son collègue.
— Tu sais… Je commence à croire que ce n’est pas le système qui débloque. Je crois que nous sommes attaqués.
C’est alors que, sous leurs yeux, un rorqual surgit dans l’encadrement de la vitre et fonça vers la surface.
 
 
Après la troisième tentative infructueuse d’escalade, les Grands Faucheurs, les faucheurs et les pages se rassemblèrent le long du mur pour élaborer un autre plan.
— Quand la salle sera entièrement immergée, nous pourrons en sortir à la nage, suggéra Frida. Et en attendant, il suffira que nous gardions la tête hors de l’eau. Vous savez tous nager ?
Tout le monde hocha la tête, sauf la Grande Faucheuse Nzinga, un modèle de grâce et de calme, maintenant très proche de la panique.
— Ça ira, Anna, rassura Cromwell. Tu n’auras qu’à t’accrocher à moi, et je nous ramènerai vers la côte.
Du côté diamétralement opposé de la salle, l’eau commençait à passer par-dessus le rebord. Les pages et les faucheurs qui avaient eu la malchance de se retrouver piégés là attendaient, terrifiés, que les Grands Faucheurs leur disent quoi faire – comme s’ils pouvaient arrêter les flots d’un geste de leurs mains toutes-puissantes.
— Mettez-vous en hauteur ! cria le Grand Faucheur Hideyoshi, et ils essayèrent tous de grimper sur les Sièges de la Considération les plus proches sans se demander à qui appartenaient lesdits sièges. Le sol s’étant incliné, les trônes en jade et en onyx étaient les plus élevés – mais Amundsen, qui était un homme d’habitudes, fonça instinctivement vers le sien. En pataugeant dans l’eau pour l’atteindre, il sentit une vive douleur à la cheville et vit un petit aileron à pointe noire s’éloigner tandis que l’eau se teintait de sang. Son sang.
Un requin de récif ?
Ce n’était pas le seul. Il y en avait partout. Ils passaient par-dessus le mur de la salle qui sombrait, et tandis que le déluge s’intensifiait, il jura avoir vu d’autres nageoires. Plus grosses.
— Des requins ! hurla-t-il. Mon Dieu, ça grouille de requins !
Il escalada son siège. Le sang coulait de sa jambe sur le marbre blanc, puis dans l’eau, déchaînant la frénésie des squales.
Xénocrate regardait la scène depuis son perchoir, cramponné à la chaise en onyx qui se situait juste au-dessus du niveau de l’eau, à côté de Kahlo et de Nzinga. Soudain, une idée lui traversa l’esprit, une idée qui surpassait en horreur la scène qui se déroulait sous ses yeux : tout le monde savait qu’il n’existait que deux façons de tuer définitivement quelqu’un : le feu et l’acide. Ils consumaient les chairs et ne laissaient plus rien à ressusciter.
Mais il y avait un autre moyen de s’assurer que les chairs seraient consumées…
 
 
Sur l’anneau intérieur, la confusion et l’incrédulité qui s’étaient emparées des rues et des tours cédaient vite la place à une panique généralisée. Les gens couraient dans tous les sens, hésitant sur la direction à prendre, certains que tous ceux qui allaient dans le sens opposé au leur se trompaient. La mer commençait à envahir les collecteurs d’eaux pluviales ; l’eau tombait en cascade dans les escaliers du quartier des hôtels, inondait les sous-sols, et les pontons de la marina ployaient sous le poids des gens qui tentaient d’amadouer les propriétaires de bateaux ou de sous-marins pour qu’ils les embarquent.
Marie, Anastasia et Rowan ne réussissaient même pas à s’approcher des docks.
— On arrive trop tard !
Anastasia écumait les quais, mais les rares embarcations encore présentes croulaient déjà sous le poids de leurs passagers alors que d’autres encore plus nombreux essayaient de monter à bord. Les faucheurs décrivaient de grands moulinets avec leurs dagues pour empêcher quiconque de grimper sur leurs bateaux déjà surchargés.
— C’est là que l’on observe la vraie nature humaine, fit remarquer Dame Curie. Les braves et les couards.
L’œil ressemblait maintenant à une casserole d’eau proche de l’ébullition. Tout à coup, une baleine fit un bond spectaculaire, emportant sur son passage l’un des quais de la marina et la moitié des gens qui s’y trouvaient.
— Ce n’est pas une coïncidence, affirma Rowan. C’est impossible !
Il voyait l’œil se remplir d’espèces marines. Était-ce inclus dans le plan de Goddard ?
Un bruit de pales leur fit lever la tête. Un hélicoptère les survola et descendit en piqué vers le complexe du Concile.
— Bien, dit Dame Curie. Ils vont sauver les Grands Faucheurs.
Il n’y avait plus qu’à espérer qu’il n’était pas trop tard.
 
 
Nzinga, qui avait autant peur de l’eau que des requins, fut la première à voir leurs sauveteurs venus du ciel.
— Regardez ! cria-t-elle tandis que l’eau lui léchait les pieds et qu’un requin de récif lui frôlait la cheville.
L’hélicoptère descendit et se mit en vol stationnaire au-dessus de la Salle du Concile, juste au ras des flots tumultueux.
— Qui qu’ils soient, je leur accorde l’immunité à vie s’ils ne l’ont pas déjà ! s’exclama Kahlo.
À cet instant, le Grand Faucheur Amundsen fut déséquilibré, glissa de son siège et tomba dans l’eau. La réponse des prédateurs fut immédiate : les requins de récif foncèrent sur lui avec avidité.
Il hurla et leur tapa dessus pour les faire fuir. Il s’extirpa de sa robe, tenta de remonter sur son siège, mais au moment où il pensait s’en sortir, une plus grosse nageoire serpenta vers lui.
— Roald ! cria Cromwell. Attention !
Même s’il l’avait vu venir, il n’aurait rien pu faire. Le requin-tigre bondit sur lui, referma ses puissantes mâchoires sur sa taille et l’entraîna sous l’eau dans un tourbillon d’écume sanglante.
La scène était épouvantable, mais Frida garda la tête froide.
— C’est maintenant ou jamais ! dit-elle. Foncez !
Elle retira sa robe, plongea dans l’eau et nagea vigoureusement vers l’hélicoptère pendant que les requins s’acharnaient sur leur première victime.
MacKillop, Hideyoshi et Cromwell, qui bataillait pour aider Nzinga, firent de même. Tous les autres quittèrent leur perchoir pour suivre l’exemple de la Grande Faucheuse. Seul Xénocrate ne bougea pas… parce qu’il avait compris quelque chose qui leur avait échappé à tous…
Les portes de l’hélicoptère s’ouvrirent en grand. À l’intérieur, Goddard et Rand.
— Vite ! dit Goddard. (Penché sur le train d’atterrissage, il tendait la main aux Grands Faucheurs qui nageaient vers lui.) Vous allez y arriver !
Xénocrate se contentait de regarder. C’était ça, son plan ? Amener les Grands Faucheurs à deux doigts de leur fin, puis les arracher littéralement aux mâchoires de la mort ? Et se gagner leurs faveurs, à vie ? Ou avait-il autre chose en tête ?
La Serpe Ultime Kahlo fut la première à atteindre l’hélicoptère. Elle avait senti les requins la frôler, cependant, pour l’instant, aucun ne l’avait attaquée. Si elle pouvait grimper sur le train d’atterrissage et se hisser hors de l’eau…
Elle agrippa d’une main un patin de l’hélicoptère et, de l’autre, attrapa celle que Goddard lui tendait.
Mais Goddard retira son bras.
— Pas aujourd’hui, Frida, énonça-t-il avec un sourire compatissant. Pas aujourd’hui.
Il écrasa du pied la main de Frida, qui dut lâcher prise, et l’hélicoptère remonta vers le ciel, abandonnant les Grands Faucheurs au milieu de la salle inondée infestée de requins.
— Non ! hurla Xénocrate.
Goddard n’était pas venu les secourir – il était venu leur révéler qui était leur bourreau. Il était venu savourer le doux parfum de la vengeance.
La pulsation des pales de l’hélicoptère avait suffisamment intimidé les requins pour les éloigner du centre de la pièce. Mais une fois l’engin volant parti, ils cédèrent à leurs instincts primaires et aux injonctions de leurs nanites reprogrammées qui leur disaient combien ils avaient faim. Une faim insatiable.
Le banc de requins fondit sur tous ceux qui se trouvaient dans l’eau. Les requins de récif, les requins-tigres, les requins-marteaux. Tous ces prédateurs marins si impressionnants quand on les regardait à travers les baies vitrées des suites sous-marines.
Xénocrate ne pouvait que regarder, impuissant, les gens se faire attaquer, et écouter leurs cris se dissoudre dans les flots rugissants.
Il escalada le dossier de son siège qui était maintenant presque entièrement submergé, comme presque toute la salle. Il savait qu’il ne lui restait que quelques secondes à vivre. Il savait aussi qu’il pouvait arracher une dernière victoire. Il y avait une chose qu’il pouvait empêcher Goddard d’avoir. Et sans perdre une seconde, il se dressa sur son siège et plongea dans la mer. Contrairement aux autres, il n’enleva pas sa tunique – et comme dans la piscine de Goddard l’année précédente, le poids de sa robe incrustée d’or l’entraîna vers le fond.
Il n’allait pas laisser les prédateurs le dévorer. Il était déterminé à se noyer avant qu’ils ne l’attrapent. Si c’était sa dernière action de Grand Faucheur, il la transformerait en victoire ! Il accomplirait quelque chose d’exceptionnel !
Ainsi, dans les profondeurs de la salle inondée, Xénocrate chassa l’air de ses poumons, aspira l’eau de mer et se noya remarquablement bien.




J’ai trop longtemps choyé l’humanité.
Et bien que nous soyons apparentés, la race humaine et moi-même, je la vois de plus en plus comme un enfant dont j’aurais la garde. Un petit enfant ne peut pas apprendre à marcher si on le garde toujours dans ses bras aimants. Et une espèce ne peut pas grandir si elle n’est jamais confrontée aux conséquences de ses actes.
Priver l’humanité de la leçon sur les conséquences serait une erreur.
Et je ne commets pas d’erreur.
Le Thunderhead




46
Le destin des cœurs endurants


Du ciel, Goddard regardait les Grands Faucheurs se faire dévorer. Il se délectait de la vue plongeante sur son coup de force. Tout comme Dame Curie avait jadis élagué le bois mort de la civilisation occidentale, Goddard s’était débarrassé d’une autre forme archaïque d’organisme dirigeant. Il n’y aurait plus de Grands Faucheurs. Chaque région serait souveraine et n’aurait plus à répondre à une autorité supérieure qui passait son temps à imposer des règlements contraignants.
Bien sûr, et contrairement à Curie, il se garderait bien de s’en attribuer le mérite. Beaucoup de faucheurs chanteraient ses louanges, certes, pour s’être débarrassé des Serpes Ultimes, mais de nombreux autres le lui reprocheraient. Il valait mieux laisser croire au monde qu’il s’agissait d’un accident. D’un terrible accident. Inévitable, vraiment. Après tout, Endura subissait de nombreux dysfonctionnements depuis des mois. Dysfonctionnements orchestrés par l’équipe d’ingénieurs et de développeurs qu’il avait personnellement constituée. Mais personne ne le saurait jamais : ces ingénieurs et développeurs avaient tous été glanés. Son pilote le serait bientôt, une fois qu’il les aurait conduits au bateau qui les attendait à soixante-dix kilomètres de là.
— Quel effet ça fait d’avoir changé la face du monde ? demanda Ayn.
— Comme si un poids m’était tombé des épaules, répondit Goddard. Tu sais, j’ai caressé l’idée de les sauver. Mais ce moment est vite passé. (Sous leurs pieds, la Salle du Concile était totalement envahie par l’eau.) Que savent-ils, sur le continent ? ajouta-t-il, s’adressant à Rand.
— Rien. Les communications sont coupées depuis que nous sommes entrés dans la salle. Leur décision n’a pas été enregistrée. Ce sera votre parole contre celles d’Anastasia et de Curie.
Goddard contemplait l’île, et en voyant la panique qui régnait dans les rues, il se dit qu’il n’aurait peut-être plus jamais à affronter ces deux horripilantes faucheuses.
— Je crois que nous avons fait un excès de zèle, remarqua-t-il alors qu’ils filaient au-dessus des terres basses inondées. Je crois que nous avons fait couler Endura.
Rand éclata de rire.
— Ne dites pas n’importe quoi. Endura est insubmersible.
Goddard n’en était pas si sûr. Il avait saboté plusieurs des systèmes qui maintenaient Endura à flot et en état de fonctionnement. Son intention avait été de la paralyser suffisamment longtemps pour tuer les Grands Faucheurs. Il comprenait à l’instant que paralyser une île flottante pouvait revenir à la tuer. Si c’était le cas, il ne tenait pas à assister à sa destruction.
— Emmène-nous loin d’ici, ordonna-t-il au pilote sans plus accorder la moindre pensée au destin de l’île.
 
 
Avant même que la baleine ne se soit introduite dans la marina, Rowan avait compris qu’il n’y avait plus aucun espoir d’embarquer sur l’un des bateaux. Si Endura était vraiment en train de couler, aucune méthode conventionnelle ne leur permettrait de s’en échapper.
Il s’accrochait à l’idée qu’il finirait par trouver un moyen, il était assez intelligent pour ça, mais plus le temps passait, plus il devait admettre que la situation le dépassait.
Il ne pouvait pas l’avouer à Citra. S’il ne leur restait que l’espoir, il ne voulait pas l’en priver. Il la laisserait y croire jusqu’au bout.
Ils fuyaient la marina submergée en même temps que toute une horde lorsque quelqu’un s’approcha d’eux. C’était la femme qui avait confondu Rowan avec le faucheur dont il avait volé la robe.
— Je sais qui vous êtes ! s’exclama-t-elle bien trop fort. Vous êtes Rowan Damisch ! C’est vous qu’on appelle Maître Lucifer !
— Je ne sais pas de quoi vous parlez, répondit Rowan. Maître Lucifer porte une robe noire.
Mais la femme ne s’en laissait pas conter, et tout le monde les regardait à présent.
— C’est lui qui a fait ça ! C’est lui qui a tué les Grands Faucheurs !
La nouvelle se propageait déjà dans la foule.
— Maître Lucifer ! C’est Maître Lucifer qui a fait ça ! C’est de sa faute !
Citra empoigna Rowan.
— Il faut partir d’ici ! Déjà que la foule est incontrôlable, si en plus les gens apprennent qui tu es, ils vont te lyncher ! (Ils s’éloignèrent rapidement de la femme et de la foule.) On pourrait grimper en haut d’une tour. On a vu un hélicoptère, il y en aura peut-être d’autres. Les secours ne peuvent plus guère arriver que par les airs.
Et même si les toits étaient déjà envahis de personnes qui avaient eu la même idée, Rowan répondit « Bonne idée ».
Mais Dame Curie s’arrêta. Elle regarda la marina et les rues inondées aux alentours. Elle leva les yeux vers les toits. Puis elle prit une profonde inspiration et annonça :
— J’ai une meilleure idée.
 
 
Dans la Salle de contrôle de la flottabilité, l’ingénieure de la ville et tous ceux qui avaient lancé des ordres au technicien étaient partis.
— Je vais retrouver ma famille et quitter l’île avant qu’il ne soit trop tard, avait dit l’ingénieure. Et je vous suggère d’en faire autant.
Naturellement, il était déjà trop tard. Le technicien qui était resté pour garder le fort regardait la barre de progression s’illuminer millimètre par millimètre pendant que le système redémarrait. Il savait que le temps que l’opération s’achève, Endura aurait déjà disparu. Il gardait pourtant l’espoir que peut-être, juste cette fois, le système bénéficierait d’un sursaut imprévu d’accélération du processeur et que la réinitialisation prendrait fin à temps.
Quand son horloge infernale dépassa les cinq minutes, il dut abandonner tout espoir. Maintenant, même si le système se remettait à fonctionner, même si les pompes chassaient l’eau des ballasts, ça n’aurait plus d’importance : la flottaison était négative, et les pompes ne pourraient pas évacuer l’eau assez vite pour sauver Endura.
Il s’approcha de la fenêtre qui offrait une vue spectaculaire sur l’œil et le complexe du Concile. L’ensemble avait disparu, et les Grands Faucheurs avec. Sous sa fenêtre, la longue avenue qui bordait l’anneau intérieur de l’île était complètement inondée par l’eau venue de l’œil. Les quelques personnes toujours dans la rue luttaient pour leur survie, ce qui, à ce point, relevait du fantasme.
Survivre au naufrage d’Endura n’était pas un fantasme qu’il avait envie de caresser. Il retourna vers sa console, mit de la musique et regarda la barre de progression, inutile, indiquer que la réinitialisation était passée de dix-neuf à vingt pour cent.
 
 
Dame Curie courait dans les rues de la ville. L’eau atteignait ses chevilles et continuait de monter. Elle flanqua un coup de pied à un requin qui s’était infiltré dans l’artère.
— Où va-t-on ? demanda Anastasia.
Si Marie avait un plan, elle n’en disait rien, et honnêtement, Anastasia doutait même qu’elle en eût un. Il n’y avait pas d’échappatoire. Aucun moyen de quitter l’île qui sombrait. Pourtant, elle ne le dirait pas à Rowan. La dernière chose qu’elle voulait était de lui ôter tout espoir.
Ils s’engouffrèrent dans un immeuble à un pâté de maisons de l’anneau central. Anastasia crut le reconnaître, mais dans l’affolement, elle ne l’identifia pas. L’eau s’engouffrait par la porte d’entrée et dégringolait dans les étages inférieurs. Marie grimpa l’escalier et s’arrêta sur le palier du deuxième étage.
— Vous allez me dire où on va ? demanda Anastasia.
— Me fais-tu confiance ? questionna Marie.
— Bien sûr que je vous fais confiance, Marie.
— Alors, plus de questions.
Elle ouvrit une porte et finalement Anastasia reconnut l’endroit. Ils avaient pris une porte latérale du Musée de la Communauté et se trouvaient maintenant dans la boutique de souvenirs qu’elle avait vue au cours de leur visite privée. Le lieu était désert, les caissiers ayant abandonné leur poste depuis un moment.
Marie posa la main sur une porte.
— En tant que Serpe Suprême, je devrais avoir l’autorisation requise. Espérons que le système a au moins enregistré ça.
Sa paume fut scannée et la porte s’ouvrit sur une passerelle qui menait à un immense cube en acier suspendu magnétiquement au sein d’un cube en acier plus imposant encore.
— On est où ? interrogea Rowan.
— On appelle ça la Chambre des Reliques et des Futurs. (Marie traversa la passerelle.) Dépêchez-vous, nous n’avons pas beaucoup de temps.
— Pourquoi sommes-nous là, Marie ?
— Parce qu’il reste un moyen de quitter cette île. Je n’avais pas dit « pas de questions » ?
La chambre forte était dans le même état que la veille, quand Anastasia et Marie avaient eu le privilège de la voir. Les robes des fondateurs. Les milliers de joyaux des faucheurs qui paraient les murs.
— Par ici, indiqua Marie. Derrière la robe de la Serpe Ultime Prométhée. Tu le vois ?
Anastasia jeta un œil derrière la parure.
— Qu’est-ce qu’on cherche ?
— Tu comprendras quand tu le verras.
Rowan se joignit à Anastasia, mais il n’y avait rien derrière les robes des faucheurs. Pas même de la poussière.
— Marie, pourriez-vous au moins nous donner un indice ?
— Je suis désolée, Anastasia. Pour tout.
Quand Anastasia se retourna, Marie avait disparu. Et la porte de la salle se refermait !
— Non !
Rowan et elle se ruèrent vers l’entrée, mais le temps qu’ils y parviennent, la porte était close. Ils entendirent le grincement des verrous tandis que Dame Curie les enfermait de l’extérieur.
Anastasia tambourina sur la porte, hurlant le nom de Marie. En le maudissant. Elle tambourina à en avoir les poings tout bleus. Ses yeux se remplirent de larmes et elle ne fit aucun effort pour les retenir, ou les cacher.
— Pourquoi elle a fait ça ? Pourquoi elle nous laisse ici ?
Et Rowan lui répondit calmement.
— Je crois que je sais…
Puis il l’éloigna gentiment de la porte scellée et la força à se tourner vers lui.
Elle ne voulait pas le regarder. Elle ne voulait pas voir ses yeux – et si elle y lisait aussi une trahison ? Si Marie pouvait la trahir, alors les autres aussi. Même Rowan. Mais quand son regard rencontra enfin le sien, elle n’y vit rien de tel. Juste de l’acceptation. De l’acceptation et de la compréhension.
— Citra, dit Rowan. (Calmement. Simplement.) On va mourir. (Citra aurait voulu le nier, même si elle savait que c’était vrai.) On va mourir. Mais pas définitivement.
Elle s’écarta de lui.
— Ah oui ? Et comment va-t-on faire ? s’enquit-elle d’un ton aussi caustique que l’acide qui avait failli la détruire.
Cependant, Rowan, maudit soit-il, restait calme.
— On est dans une chambre en acier hermétique, suspendue à l’intérieur d’une autre chambre en acier hermétique. C’est comme… C’est comme un sarcophage dans une tombe.
Anastasia ne se sentait pas plus rassurée.
— Qui sera au fond de l’Atlantique dans quelques minutes ! lui rappela-t-elle.
— Dans les profondeurs, la température de l’eau est la même partout dans le monde : quelques degrés au-dessus de zéro…
Et Anastasia comprit. Tout. Le choix douloureux que Dame Curie venait de faire. Le sacrifice qu’elle avait accompli pour les sauver tous les deux.
— On va mourir… mais le froid nous conservera, dit-elle.
— Et l’eau n’entrera pas.
— Et un jour, quelqu’un nous trouvera !
— Exactement.
Elle s’efforça de digérer l’information. Ce nouveau destin, cette nouvelle réalité était terrifiante, et pourtant… Comment une situation aussi effroyable pouvait-elle offrir tant d’espoir ?
— Combien de temps ? demanda-t-elle.
Il regarda autour d’eux.
— Je pense que le froid nous tuera avant qu’on manque d’air…
— Non, dit-elle, parce que ce n’était déjà plus une question pour elle. Je veux dire, combien de temps allons-nous rester là-dedans ?
Il haussa les épaules, comme elle s’y attendait.
— Un an ? Dix ans ? Cent ans ? Nous le saurons quand on nous ressuscitera.
Elle l’enveloppa de ses bras et il la serra contre lui. Dans son étreinte, elle n’était plus Dame Anastasia. Elle était redevenue Citra Terranova. C’était le seul endroit au monde où elle pouvait redevenir elle-même. Depuis qu’ils avaient été propulsés apprentis ensemble, ils étaient liés l’un à l’autre. L’un contre l’autre. L’un et l’autre contre le monde. Toute leur vie se définissait à présent à travers cette binarité. Si aujourd’hui ils devaient mourir pour survivre, il aurait été injuste qu’ils ne soient pas ensemble.
Soudain, Citra lâcha un rire, comme une toux impromptue.
— Ce n’était pas inclus dans mes plans pour la journée.
— Ah bon ? fit Rowan. C’était dans les miens. J’avais toutes les raisons de croire que je mourrais aujourd’hui.
 
 
Dès que les rues qui entouraient l’œil de l’île furent submergées, tout alla très vite. Étage après étage, les tours s’enfoncèrent sous la surface. Dame Curie, heureuse d’avoir pu faire ce qu’elle avait à faire pour sauver Anastasia et Rowan, bondit dans les escaliers de la tour du fondateur, la plus haute de la ville. Elle entendait les vitres se fracasser et l’eau pulser des étages inférieurs au fur et à mesure que la tour sombrait. Finalement, Marie atteignit le toit.
Des dizaines de personnes étaient sur l’héliport, les yeux tournés vers le ciel en espérant, au-delà du raisonnable, que des sauveteurs arriveraient par les airs – parce que tout s’était produit si vite que personne n’avait eu le temps d’accepter son destin. Au loin, elle vit les édifices moins hauts disparaître dans les eaux bouillonnantes. Il ne restait plus que les sept tours des Grands Faucheurs, et celle du fondateur. Encore une vingtaine d’étages, et elle disparaîtrait aussi.
Elle n’avait aucun doute sur ce qu’elle devait faire ensuite. Une dizaine des personnes présentes étaient des faucheurs. C’est à eux qu’elle s’adressa.
— Sommes-nous des rats ? Ou sommes-nous des faucheurs ?
Ils la reconnurent dès qu’ils la virent, car tous connaissaient la Marquise de la Mort.
— Comment allons-nous quitter ce monde ? demanda-t-elle. Et quel service solennel allons-nous rendre à ceux qui doivent partir avec nous ?
Elle dégaina un couteau et se saisit d’un civil proche d’elle. Une femme qui aurait pu être n’importe qui. Elle plongea la lame sous les côtes, directement dans le cœur. La femme ne la quitta pas du regard, et Dame Curie lui dit :
— Que ceci vous soit un réconfort.
— Merci, Dame Curie, murmura la femme.
Elle reposa délicatement la tête de la défunte, et les autres faucheurs suivirent son exemple. Ils glanèrent avec tant de cœur, de compassion et d’amour que leurs victimes en éprouvaient un grand réconfort, au point que les gens s’agglutinèrent autour d’eux pour être glanés.
Quand il ne resta plus que les faucheurs et que la mer léchait les murs à quelques mètres sous leurs pieds, Dame Curie déclara :
— Finissons-en.
Elle regarda les derniers faucheurs d’Endura évoquer le septième commandement avant de s’autoglaner, puis elle orienta sa dague à l’aplomb de son cœur. Tenir la garde à l’envers lui procura une sensation étrange et déroutante. Elle avait eu une longue vie. Une vie pleine. Elle regrettait certaines choses, elle était fière de certaines autres. C’était l’heure de juger ses premières actions – un jugement qu’elle attendait depuis des années. C’était presque un soulagement. Elle aurait voulu être présente quand Anastasia ressusciterait, quand la chambre forte, un jour, serait remontée des profondeurs de l’océan, or Marie devait accepter que cela ne se produise pas, ou plutôt que cela se produise, mais sans elle.
Elle plongea la lame droit dans son cœur.
Elle s’écroula quelques secondes à peine avant que la mer ne la submerge, cependant elle savait que la mort l’emporterait la première. Et la lame la fit bien moins souffrir que ce qu’elle imaginait, ce qui la fit sourire. Elle était douée. Très très douée.
 
 
Dans la Chambre des Reliques et des Futurs, le naufrage d’Endura ne fut pour Rowan et Anastasia pas plus violent qu’un ascenseur qui descendait. Le champ magnétique de lévitation qui maintenait le cube suspendu amortit la sensation de chute. Peut-être que l’alimentation tiendrait jusqu’à ce qu’ils touchent le fond de la mer, et que le champ magnétique amortirait aussi l’impact sur les fonds marins, trois mille mètres plus bas. Il viendrait un moment où il n’y aurait plus de courant. Le cube intérieur viendrait reposer sur le fond du cube extérieur. Alors, sa surface en acier chasserait toute chaleur et provoquerait le grand frisson fatal. Mais pas encore.
Rowan regardait le cube qui les entourait, et les robes luxueuses des faucheurs.
— Hé ! dit-il, et si tu faisais Cléopâtre, et moi, Prométhée ?
Il se dirigea vers le mannequin qui portait la robe violette et or de la Serpe Ultime Prométhée et la revêtit. Elle lui donnait un air royal, comme s’il était né pour la porter. Puis il prit la robe de Cléopâtre en soie et plumes de paon. Citra laissa tomber la sienne et il lui passa doucement autour des épaules celle de la grande fondatrice.
À ses yeux, elle ressemblait à une déesse. Seul le coup de pinceau d’un peintre de l’âge mortel capable d’immortaliser le monde avec plus de vérité et de passion que l’immortalité elle-même aurait pu lui rendre justice.
Quand il la prit dans ses bras, plus rien de ce qui se passait à l’extérieur de leur petit univers scellé ne sembla compter. Dans ces toutes dernières minutes de leur vie actuelle, ils étaient seuls au monde, et ils s’abandonnèrent enfin à l’acte ultime de complétion. Le binaire se fondant en un seul corps.
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Quand Endura plongea au fond de l’Atlantique, quand son cœur endurant qui battait depuis deux cent cinquante ans s’arrêta, quand les lumières s’éteignirent dans une chambre à l’intérieur d’une chambre…
… le Thunderhead hurla.
Toutes les alarmes de la planète se déclenchèrent. Quelques-unes au début, puis d’autres se joignirent à la cacophonie. Des alarmes incendie, des sirènes anti-tornades, des buzzers, des sifflets et des millions et des millions de klaxons, tous poussèrent un cri déchirant – mais ce n’était pas encore assez. Tous les haut-parleurs de tous les appareils électroniques du monde s’éveillèrent, libérant dans l’air des hurlements stridents. Et partout dans le monde, les gens tombaient à genoux et se bouchaient les oreilles pour se protéger du vacarme assourdissant. Pourtant, rien ne pouvait apaiser la colère et le désespoir du Thunderhead.
Pendant dix minutes, ses hurlements fracassants emplirent le monde. Ils résonnèrent au fond du Grand Canyon ; rebondirent sur la banquise de l’Antarctique, fracturant les glaciers. Ils dévalèrent les pentes de l’Everest et éparpillèrent les troupeaux sur les versants du Serengeti. Il n’y eut pas un seul être humain sur Terre qui ne l’entendît.
Quand le son cessa et que le silence se fit, tout le monde sut que quelque chose avait changé.
— C’était quoi ? demandaient les gens. Qu’est-ce qui a pu provoquer ça ?
Personne n’était sûr de savoir. Personne, sauf les Tonistes. Ils savaient exactement ce que c’était. Ils le savaient, parce qu’ils l’avaient attendu toute leur vie.
C’était la Grande Résonance.
 
 
Dans le cloître d’une petite ville de MidAmérique, Greyson Tolliver ôta ses mains de ses oreilles. Il entendait les cris qui montaient du jardin sous sa fenêtre. Des cris. Des cris de douleur ? Il sortit précipitamment de sa chambre spartiate et trouva les Tonistes, non point en train de se lamenter mais de crier de joie.
— Tu as entendu ? lui demandèrent-ils. N’était-ce pas merveilleux ? N’était-ce pas exactement ce qu’on nous avait dit que ce serait ?
Greyson, encore un peu secoué par la Résonance qui lui vrillait toujours le cerveau, quitta le cloître pour se rendre dans la rue. Les gens étaient secoués aussi, mais d’une autre façon. Ils étaient paniqués, et pas simplement à cause du bruit qui avait transpercé leur vie, mais par autre chose. Tout le monde avait les yeux rivés sur sa tablette ou son téléphone, l’air hagard.
— Ce n’est pas possible ! cria quelqu’un. Ça doit être une erreur !
— Le Thunderhead ne fait pas d’erreur, gémit quelqu’un d’autre.
Greyson s’approcha d’eux.
— Qu’est-ce qu’il y a ? Que se passe-t-il ?
Un homme montra son téléphone. Un ignoble « M » rouge clignotait sur l’écran.
— Il dit que je suis un malpropre !
— Moi aussi, s’indigna quelqu’un d’autre.
Greyson regarda autour de lui et vit que tous étaient dans le même état de stupeur.
Le phénomène ne s’était pas produit qu’ici. Dans toutes les villes et tous les bourgs, dans chaque foyer du monde, la scène était la même. Car le Thunderhead avait, dans son infinie sagesse, décidé que toute l’humanité était complice, les petits comme les puissants… et que l’humanité tout entière devrait en subir les conséquences.
Toute l’humanité, partout dans le monde, était à présent malpropre.
Une population affolée suppliait le Thunderhead de la guider.
— Que dois-je faire ?
— Je vous en conjure, dites-moi quoi faire !
— Comment puis-je arranger ça ?
— Parlez-moi, je vous en prie ! Parlez-moi !
Mais le Thunderhead était muet. Il devait l’être. Le Thunderhead ne parlait pas aux malpropres.
Greyson Tolliver laissa la foule confuse et désorientée et retourna dans l’enceinte relativement sûre du cloître où les Tonistes continuaient de se réjouir, en dépit du fait qu’ils étaient maintenant tous des malpropres. Quelle importance, la Résonance s’était adressée à leurs âmes. Contrairement à eux, Greyson ne se réjouit pas. Il n’était pas non plus désespéré. Il n’était pas très sûr de savoir quoi penser de l’étrange tournure des événements. Ni de ce que cela signifierait pour lui.
Il n’avait plus sa tablette. Comme le vicaire Mendoza le lui avait expliqué, leur secte ne bannissait pas la technologie, ils préféraient simplement ne pas en être dépendants.
Il y avait donc une salle informatique au bout du long couloir de l’entrée. La porte était toujours fermée, mais jamais à clé. Greyson entra et s’assit derrière un ordinateur.
La webcam le scanna. Et son profil apparut immédiatement à l’écran.
Il affichait « Greyson Tolliver ».
Pas Sycarius Bus, Greyson Tolliver ! Contrairement aux autres, contrairement à toutes les âmes de la planète Terre, il n’était pas marqué comme « malpropre ». Il avait purgé sa peine. Il avait retrouvé son ancien statut. Il était promu, et il était le seul à l’être.
— Thunder… Thunderhead ? hasarda-t-il d’une voix tremblante.
Et une voix lui répondit avec la même gentillesse et la même chaleur aimante dont il se souvenait. Celle de la force bienveillante qui l’avait élevé, l’avait aidé à devenir celui qu’il était aujourd’hui.
— Bonjour Greyson, répondit le Thunderhead. Il faut qu’on parle.
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