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Assise sur une
banquette de skaï rouge au Martha's Diner, Lorraine Conner déjeunait d’une
salade au thon en écoutant distraitement Frank et Doug colporter les derniers
potins lorsque le premier appel tomba. Elle avait commandé une salade parce
qu’à trente et un ans les kilos ne s'évaporent plus par magie comme à vingt. Ou
même vingt-sept. Elle courait encore le kilomètre en quatre minutes et entrait
sans peine dans un 38, mais ça n'empêche qu'il y a un monde entre trente et trente
et un ans. Elle devait passer plus de temps à se coiffer le matin si elle
voulait qu’on continue à la regarder, et elle avait dû renoncer aux
cheeseburgers pour de la salade au thon, cinq jours par semaine.


Ce jour-là, le
coéquipier de Rainie était Chuckie Cunningham, un flic volontaire de vingt-deux
ans. Dans le bureau du shérif de Bakersville, Oregon, faute d'avoir effectué
ses neuf mois à l'Ecole de police, on l'appelait le « bleu ». En clair, il
avait le droit de regarder, mais pas de toucher. Pour ça, il faudrait qu'il ait
suivi l'entraînement et obtenu son diplôme. En attendant, il avait le droit de
porter l'uniforme et une arme de service, et il apprenait le métier en
effectuant des patrouilles et en rédigeant des rapports. Chuckie était plutôt
du genre sans problème.


Lorsque l'appel
était tombé, il comptait fleurette à la serveuse, une blonde à longues jambes
dénommée Cindy. La pose avantageuse, Chuckie était accoudé au comptoir et Cindy
faisait de son mieux pour servir des parts de tarte à la myrtille maison à une
demi-douzaine de clients, des agriculteurs du coin. Un vieux type finit par
demander au bleu de se faire oublier une minute, ce qui fit sourire le jeune
flic.


Dans le box
derrière celui de Rainie, deux éleveurs à la retraite, Doug Atkens et Frank
Winslow, comptaient les points.


— Dix dollars qu'il
arrive à la lever, annonça Doug en jetant un billet froissé sur la table de
formica rose.


— Vingt dollars
qu’elle jette un verre d'eau froide à la tête de son Roméo, rétorqua Frank,
cherchant d’une main son portefeuille. Si tu veux mon avis, Cindy s'intéresse
plus aux pourboires qu'au sourire de Clark Gable.


C'était un jour
calme et, comme elle n'avait rien de mieux à faire, Rainie se tourna vers les
deux hommes :


— Pari tenu.


— Salut, Rainie.


Les deux amis de
cinquante ans sourirent de concert. Si Frank avait des yeux d'un bleu plus
profond dans son visage buriné, Doug avait gardé davantage de cheveux. Ils
portaient des chemises western rouges à carreaux avec des boutons de nacre, la
tenue réglementaire pour un après-midi en ville. Comme on n'était plus en
hiver, ils avaient fait l'impasse sur le blouson en daim et le chapeau de
cow-boy couleur crème. Rainie les avait un jour accusés de vouloir ressembler
au type de la pub Marlboro ; à leur âge, ils avaient pris ça pour un
compliment.


— Rien de neuf,
aujourd'hui ? demanda Doug.


— Rien de neuf ce
mois-ci, tu veux dire. C’est le printemps, il fait beau, les gens oublient de
se bagarrer.


— Aucune scène de
ménage à te mettre sous la dent ?


— Rien. Aucune
demande d'enquête. Même pas un souvenir anonyme de chien dans le jardin du
voisin. Si ça continue, je vais me retrouver au chômage.


— Une belle fille
comme toi n'a pas besoin de travailler, commenta Frank. Ce qu'il te faut, c'est
un mec.


— Ah ouais ? Et trente
secondes après, je fais quoi ?


Frank et Doug
gloussèrent, et Rainie leur fit un clin d'œil. Elle aimait bien Frank et Doug.
Elle les avait toujours vus dans le même box chez Martha le mardi, à 13 heures
précises. Frank et Doug n'auraient pas manqué le plat du jour du mardi pour un
empire.


Rainie posa un
billet de dix dollars sur la table. Elle pariait sur Chuckie. Pour avoir déjà
vu Don Juan à l'œuvre, elle savait que les filles de Bakersville résistaient
difficilement à son sourire à fossettes.


— Qu'est-ce que tu
penses de ta nouvelle recrue ? demanda Doug, désignant le comptoir de la tête.


— Tu veux que j'en
pense quoi ? Pas besoin de faire médecine pour rédiger des contraventions !


— On m'a dit que
vous étiez tombés tous les deux sur un berger allemand la semaine dernière, dit
Frank.


Rainie fit la
grimace.


— Il avait la rage.
Une belle bête, en plus.


— C'est vrai qu'il
a voulu attaquer Roméo ?


— Il s'est jeté sur
lui, tu veux dire.


— On m'a dit que
Chuckie avait failli pisser dans son froc.


— Chuckie n'aime
pas les chiens.


— Walt m'a raconté
que c'était toi qui t'étais occupée du chien. Une balle en pleine tête.


— C'est pour ça
qu'on me paye grassement. Pour m'occuper des alcooliques et descendre les
animaux domestiques.


— Allez, Rainie !
Walt m'a dit que tu t'en étais drôlement bien tirée. Ça saute carrément vite,
ces bêtes-là. Chuckie t'a dit merci, au moins ?


Rainie jeta un œil
en direction du bleu gonflé comme un coq à son comptoir, avant d'ajouter :


— Si tu veux mon
avis, Chuckie a sacrément peur de moi, maintenant.


Frank et Doug
s'esclaffèrent. Frank se pencha en avant, une lueur dans ses yeux bleus.


— Ça doit faire
plaisir à Shep de voir son service s'agrandir, déclara-t-il d'un air entendu.


L'appât était trop
gros pour que Rainie morde à l'hameçon. Elle botta en touche :


— N'importe quel
shérif serait content d'avoir des bénévoles, dit-elle d'un ton neutre.


Avec le budget dont
disposait Bakersville, il y avait tout juste place pour un shérif et deux
agents à temps plein : Rainie et Luke Hayes. Les six autres étaient bénévoles,
allant jusqu'à payer de leurs propres deniers la formation, l'uniforme, le
gilet pare-balles et l'arme de service. La plupart des petites communes
faisaient de même, ce qui suffisait largement pour régler les querelles domestiques
et les délits mineurs.


— J'ai entendu dire
que Shep faisait moins d'heures, suggéra Doug.


— Ah bon ?


— Allez, Rainie !
Tout le monde sait que Shep et Sandy traversent une mauvaise passe. Est-ce
qu'il essaye au moins d'arranger les choses ? Il a fini par s'habituer à ce que
sa femme travaille ?


— Écoute, Frank.
Mon boulot, c'est de rédiger un rapport en cas de pépin, pas de m'occuper des
affaires des contribuables honnêtes.


— Tu peux bien nous
dire un peu ce qui se passe. On va chez le coiffeur en sortant d'ici et tu sais
bien que Walt ne fait jamais payer ceux qui ont des nouvelles fraîches.


Rainie leva les
yeux au ciel.


— Walt en sait dix
fois plus que moi. À qui crois-tu que je m'adresse quand j'ai besoin de tuyaux
?


— C'est vrai que
Walt est au courant de tout, maugréa Frank. Peut-être qu'on devrait ouvrir un
salon de coiffure ? Ça doit pas être sorcier de couper des cheveux...


Le regard de Rainie
se porta machinalement sur les mains des deux hommes, déformées par la terre et
bouffies par dix ans d'arthrite.


— Le jour où vous
vous y mettrez, je serai votre première cliente, dit-elle, téméraire.


— Tu vois, Doug, je
te l'avais bien dit. On aura même des filles !


Doug était à
l'évidence impressionné. Rainie en profita pour se retourner discrètement vers
son assiette avant de jeter un coup d'œil à sa montre. 13 h 30. Aucun appel,
pas de rapport à rédiger. Un matin calme dans une ville calme. Elle leva les
yeux sur Chuckie, qui devait avoir des crampes dans les joues à force de
sourire.


— Allez, le bleu ! Emballé,
c’est pesé, murmura-t-elle en tambourinant des doigts sur la table.


Contrairement à son
jeune adjoint, Rainie n’avait jamais eu l'intention d'être flic. À la fin de
ses études secondaires au lycée de Bakersville, elle n'avait qu'une envie :
quitter au plus vite l'atmosphère confinée de cette terre de vaches laitières.
Avec dix-huit années de claustrophobie derrière elle et plus aucune famille,
rien ne la retenait. Elle ressentait un énorme besoin de liberté, à l'abri des
fantômes de son passé. Comme si c'était aussi simple...


Rainie avait pris
le premier bus pour Portland et s'était inscrite à la fac pour faire des études
de psycho. Les cours lui plaisaient. La ville aussi, avec ses écoles
hôtelières, ses musées et sa « culture alternative ». Elle avait même eu une
belle histoire avec un procureur adjoint de trente-quatre ans propriétaire
d'une Porsche.


Des nuits entières
au volant de la bête, les vitres baissées. Le pied au plancher, les virages de
Skyline Boulevard sur les chapeaux de roues, le vent dans les cheveux. Toujours
plus haut, toujours plus loin, toujours plus fort, à la recherche de... quelque
chose.


Quand ils
parvenaient enfin tout en haut de la colline pour découvrir la ville étendue
sous leurs yeux comme une mer d'étoiles, ils se déshabillaient et faisaient
l'amour avec fièvre, coincés entre les sièges-baquets et le levier de
changement de vitesse.


L'excitation
retombée, Howie raccompagnait Rainie chez elle et la jeune femme s'empressait
d'entamer un pack de bière, parfaitement consciente que c'était la dernière
chose à faire.


Rainie regarda sa
montre une nouvelle fois. Allez, Chuckie ! Accouche !


La radio accrochée
à sa ceinture crépita. Enfin un peu d'action, pensa-t-elle, soulagée.


—1-5, 1-5,
j'appelle 1-5.


Rainie s'extirpait
déjà du box quand elle répondit à l'appel :


— 1-5, j'écoute...


— On nous signale
un incident à la cité scolaire. Attends... Ne quitte pas...


Rainie fronça les
sourcils. Elle entendait des bruits de fond sur le récepteur, comme si le
central avait sa propre radio à fond, ou bien un téléphone. Des parasites et
des cris. Et tout d'un coup, quatre claquements secs et distincts. Des coups de
feu !


Rainie se précipita
vers le comptoir, saisissant Chuckie par le bras au moment où la voix reprenait
dans l'émetteur. Pour la première fois en huit ans, Linda Ames semblait affolée
:


— À toutes les
unités. À toutes les unités. On nous signale une fusillade à la cité scolaire
de Bakersville. On nous signale... du sang... il y a du sang dans les couloirs.
J'appelle 6-0, j'appelle 6-0... Walt, grouille-toi avec l'ambulance ! Je libère
le canal 3. Il y a une fusillade à la cité scolaire. Mon Dieu ! Une fusillade
chez nous !


Rainie entraîna
Chuck vers la voiture de police garée devant chez Martha. Le jeune flic était
tout pâle. Elle aurait voulu avoir peur elle aussi, ressentir un pincement,
n'importe quoi, mais sa tête était vide. Tout juste un léger bourdonnement
d'oreilles. Elle s'installa au volant, attacha sa ceinture et, machinalement,
mit la sirène en route.


— Je ne comprends
pas, murmura Chuck. Une fusillade à l'école ? Ils ont dû se tromper...


— Branche la radio
sur le canal 3. C’est le canal d'urgence.


Rainie enclencha
une vitesse et démarra. Ils se trouvaient sur Main Street, à un bon quart
d'heure de la cité scolaire. Rainie savait d'expérience qu'il pouvait se passer
beaucoup de choses en un quart d'heure.


— C'est pas
possible ! répéta Chuckie pour dire quelque chose. Putain, on n'a même pas de
gangs ici, ou de drogue ou... ou de rien ! Le central a dû se planter.


— Ouais, répondit
Rainie calmement, ses oreilles bourdonnant de plus belle.


Elle n'avait pas eu
ça depuis des années - depuis qu'elle rentrait de l'école, petite fille, et que
ses tympans lui faisaient comprendre, avant même de passer la porte, que sa
mère était encore soûle et que ça n'allait pas être drôle.


Aucune raison de
t’inquiéter, Rainie. Tu es flic, maintenant. Tu as les choses en
main.


Elle éprouva
brusquement le besoin de poser une bouteille de bière glacée contre son front.


La radio crépita de
nouveau. Cette fois, c'était la voix du shérif, Shep O'Grady, alors que Rainie
passait le premier feu sur Main Street.


— 1-5, 1-5, quelle
est ta position ?


— Nous sommes à
douze minutes, répondit Rainie, contournant une voiture garée en double file et
en évitant une autre de justesse.


— 1-5, passe sur le
canal 4.


Rainie lança un
regard en direction de Chuckie. Le bleu se brancha aussitôt sur le canal direct
et la voix de Shep se fit encore entendre, haletante :


— Rainie,
grouille-toi, Bon Dieu !


— On était chez
Martha. J'arrive aussi vite que possible. Et toi ?


— Je suis encore à
six minutes. Bien trop loin. Linda a prévenu les autres, mais il faut encore
qu'ils passent chez eux chercher leur gilet pare-balles et leur arme. On a
aussi prévenu les types du comté. Le plus proche est à vingt minutes d'ici et
la police d'État est à trente ou quarante minutes. Si c'est vraiment grave...


Le shérif laissa
planer un silence avant de reprendre brusquement :


— Rainie, tu te
chargeras de l'enquête.


— Et pourquoi
veux-tu que je sois chargée de l'enquête ? Je n'ai pas assez d'expérience, tu
le sais bien.


Rainie jeta un coup
d'œil à Chuck. Le bleu avait l'air aussi surpris qu'elle. Le shérif avait
toujours pris les choses à bras-le-corps en cas de problème. C'était la
procédure normale.


— Tu as plus
d'expérience que n'importe qui d'autre dans le service, reprit Shep.


— L'histoire de ma
mère n'a rien à voir là-dedans, si c'est à quoi tu fais allusion...


— Rainie, je ne
sais pas ce qui se passe à la cité scolaire, mais si c'est une fusillade... Mes
gamins vont à l'école là-bas, Rainie. C'est à eux que je pense.


Rainie ne dit rien.
Depuis huit ans qu'elle travaillait avec Shep, les deux enfants du shérif
étaient comme ses propres neveu et nièce. À huit ans, Becky adorait les
chevaux. Quant à Danny, treize ans, il passait ses après-midi libres dans les
minuscules locaux de la police de Bakersville. Rainie lui avait un jour donné
une étoile de shérif en plastique qu'il avait arborée fièrement pendant près de
six mois, et il insistait toujours pour être assis à côté de la jeune femme
lorsqu'elle dînait chez les O'Grady. Deux bons gamins. Deux gamins prisonniers
de la cité scolaire avec deux cent cinquante autres élèves de trois à quatorze
ans.


Pas à
Bakersville. Chuckie avait raison : ça ne pouvait pas arriver à Bakersville.


— D'accord, je
prends l'enquête, se contenta de répondre Rainie.


— Merci, Rainie. Je
savais que je pouvais compter sur toi.


La communication
s'interrompit. Rainie brûla un autre feu rouge et dut freiner brutalement. Les
conducteurs venant en sens inverse s'étaient arrêtés in extremis et Rainie eut
le temps de lire l'inquiétude sur leur visage. Des sirènes de police sur Main
Street ? Du jamais vu. Encore dix bonnes minutes pour rejoindre la cité
scolaire. Rainie avait de plus en plus peur d'arriver trop tard.


Deux cent
cinquante gamins...


— Rebranche-toi sur
le canal 3, demanda-t-elle à Chuckie. Donne l'ordre aux équipes médicales de ne
surtout pas pénétrer dans le bâtiment et de rester à l'extérieur.


— Mais le central
nous a signalé du sang...


— Les équipes
médicales n'ont pas le droit d'entrer tant que le secteur n'est pas sécurisé.
C'est le règlement.


Chuck se plia aux
instructions.


— Appelle le
standard et fais passer un appel général. Je suis sûre que la police d'État et
les types du comté sont au courant, mais je ne veux pas de pagaille. On va
avoir besoin de tout le monde.


Elle fit un effort
pour se souvenir des cours qu'on lui avait donnés à Salem huit ans plus tôt
dans une salle de classe qui sentait le renfermé. Elle était la seule femme au
milieu de trente hommes. Mobilisation générale, procédure d’urgence en cas de
victimes nombreuses... Des situations qui lui avaient toujours semblé
irréelles.


— Fais mettre les
hôpitaux locaux en état d'alerte, marmonna-t-elle. Dis-leur de prendre contact
avec les centres de transfusion sanguine en cas de besoin. Demande à Linda de
mobiliser les unités de l'antigang. Ah oui ! Préviens la Criminelle de se tenir
prête. Au cas où.


Avant que Chuckie
ait eu le temps de prendre la radio, le central rappelait. Linda était affolée.


— On nous signale
des coups de feu. Aucune information sur le tireur. Aucune information sur les
victimes éventuelles. On nous signale qu'un homme en noir a été aperçu sur le
lieu du drame. Le tireur est peut-être encore là. Avancez avec précaution. Je
vous en prie, faites attention...


— Un homme ?
demanda Chuckie d'une voix rauque. Je pensais plutôt à un élève. C'est toujours
un élève dans ces cas-là.


Rainie atteignait
enfin la grand-route. Elle s'élança à cent trente à l'heure. Plus que sept
minutes à peine. Chuck saisit l'émetteur pour transmettre ses instructions.


Rainie pensait à
toutes ces fusillades en milieu scolaire dont on avait parlé aux informations
et qui ne l'avaient touchée que de loin. Même au moment de l'affaire de
Springfield, dans son propre État, elle n'avait pas vraiment pris conscience de
l'ampleur du drame. Springfield est une ville et tout le monde sait que les
villes ont leurs problèmes. C'est d'ailleurs pour ça que les gens
s'installaient à Bakersville, pour être sûrs d'échapper à la violence urbaine.


Mais toi,
Rainie, tu ne peux pas être dupe. Surtout toi.


Chuckie reposa
l'émetteur. Ses lèvres remuaient au rythme de sa prière intérieure et Rainie
dut détourner les yeux.


— J'arrive,
murmura-t-elle en pensant aux enfants. Vite, plus vite.


 


Cet après-midi-là,
Sandy O'Grady tentait vainement de se concentrer sur ses études de marché.
Assise face à la fenêtre de son bureau - une ancienne chambre à coucher d'une
maison victorienne -, son regard vagabondait dehors, loin des dossiers empilés
sur son vieux bureau de chêne.


Une journée
radieuse, sans un nuage. Un fait suffisamment rare dans un État comme l'Oregon,
réputé pour son humidité chronique, pour être signalé. Il faisait
particulièrement doux pour un printemps, mais pas assez chaud pour que les
touristes viennent gâcher la fête.


Les habitants de
Bakersville étaient habitués à toutes les humeurs de la météo locale : les
automnes pluvieux, les hivers glacés, les coulées de boue qui fermaient les
cols de montagne, les inondations qui menaçaient régulièrement les récoltes au
printemps. Ici, il fait beau une fois sur cent, aurait dit le père de Sandy,
non sans un brin d'ironie. Comme beaucoup d'autres ici, ça lui suffisait.


Sandra vivait à
Bakersville depuis toujours et n'aurait souhaité pour rien au monde élever ses
enfants ailleurs. Délimitée par les montagnes d'un côté et par le Pacifique de
l'autre, la vallée était une suite de collines douces et vertes, parsemées de
Holstein noires et blanches. En moyenne, deux vaches laitières par habitant, ce
qui expliquait une longue tradition d'exploitations familiales. Tout le monde
se connaissait. Il ne manquait ni de plages pour s'amuser l'été, ni de sentiers
de randonnée pour profiter des automnes flamboyants. Et pour terminer la
journée en beauté, un dîner de crabe frais suivi de fraises du jardin avec une
bonne cuillère à soupe de crème fraîche. Une vie plutôt agréable, en somme.


Finalement,
l'unique reproche à faire à la région, c'était son climat. Des hivers
interminables et une purée de pois à couper au couteau qui finissait par peser
sur le moral de certains. Ce n'était pas le cas de Sandy. Elle aimait les
petits matins gris et brumeux, lorsque les montagnes disparaissent sous leur
manteau cotonneux et que le silence enveloppe le paysage.


Au début de son
mariage avec Shep, ils partaient se balader aux premières lueurs de l'aube
avant d'aller travailler. Ils s'emmitouflaient dans d'épais manteaux,
enfilaient des bottes de caoutchouc noires et s'enfonçaient dans les champs
chargés de rosée. La brume du matin leur était comme une caresse soyeuse sur
les joues. Un jour, alors que Sandy était enceinte de quatre mois, ils avaient
fait l'amour en plein brouillard sous un vieux chêne et s'étaient retrouvés
trempés jusqu'aux os. Shep l'avait regardée d'un air intimidé, elle s'était
blottie contre lui en écoutant les battements de son cœur, ses pensées perdues
du côté de l'enfant qui poussait dans son ventre. Fille ou garçon ? Des boucles
blondes comme elle ou bien une tignasse brune et épaisse comme celle de Shep ?


Un rare moment de
bonheur, comme leur couple n'en avait pas connu beaucoup depuis.


On frappa à la
porte. Sandy quitta aussitôt la fenêtre des yeux d'un air coupable et se tourna
vers son patron, Mitchell Adams, appuyé nonchalamment contre le chambranle, les
chevilles croisées et les mains dans les poches de son costume anthracite à
trois mille dollars. Ses cheveux noirs frôlaient son col et ses joues minces
étaient rasées de près. Mitchell était le genre de type à qui tout va bien,
qu'il soit habillé en Armani ou en L. L. Bean. Shep l'avait détesté dès leur
première rencontre.


— Alors, ces études
de marché ? demanda Mitchell.


Malgré les
inquiétudes de Shep, Mitchell avait toujours gardé ses distances. Il n'avait
pas engagé Sandy pour sa quarantaine séduisante, mais parce qu'il savait que
cette ancienne reine de beauté de son université avait une tête bien faite et
l'envie profonde de s'épanouir dans son travail. Quand Sandy avait voulu
l'expliquer à Shep, son aversion pour Mitchell s'en était trouvée décuplée.


— On voit les gens
de Wal-Mart demain, ajouta Mitch. Si on veut vraiment les convaincre de
s'installer ici, il faut qu'on soit au point. Vous en êtes où ?


Sandy hésita.


— Ça vient.


Ce qui voulait dire
qu'elle n'avait encore rien fait, qu'elle s'était encore accrochée avec Shep la
veille au soir et qu'elle ferait des heures supplémentaires au besoin pour
boucler le dossier, ce qui ne manquerait pas de déclencher une nouvelle dispute
à la maison.


Sandy le savait
pertinemment, mais son éducation catholique l'empêchait de se comporter
autrement, tout comme Shep.


Ils tournaient en
rond et Becky passait le plus clair de son temps enfermée dans sa chambre à
parler à ses animaux en peluche ; quant à Danny, il se réfugiait au collège,
rivé au clavier d’un ordinateur à surfer sur le web. Il avait eu beau expliquer
à ses parents qu'il voulait se faire bien voir de Mlle Avalon, Sandy et Shep
soupçonnaient leur fils de tout faire pour passer le moins de temps possible à la
maison. Jusqu'au mois dernier, et l'incident du casier...


Sandy se massait
machinalement les tempes. Mitchell fit un pas dans sa direction avant de se
reprendre.


— Il faudra que le
dossier soit prêt demain matin, ajouta-t-il doucement.


— Je sais. Demain à
la première heure. Je suis parfaitement consciente de l'importance de cette
réunion.


Il finit par
acquiescer, mais Sandy avait très bien senti son mécontentement. D'ailleurs,
jamais personne dans son entourage n'était content : ni son patron, ni son
mari, ni ses enfants. Elle se rassurait en se disant que les choses finiraient
par s'arranger. Elle travaillait sur le dossier Wal-Mart depuis neuf mois,
multipliant les heures supplémentaires. Si tout allait bien, elle serait
récompensée de ses efforts. L'agence immobilière pourrait enfin recruter, Sandy
aurait sans doute droit à une prime et Shep finirait par accepter son besoin
d'exister, de s'épanouir dans son travail.


13 h 45. Sandy se
leva pour baisser le store, se versa un verre d'eau, prit un stylo et décida de
se concentrer sur son dossier.


Elle venait tout
juste de relire les statistiques sur la situation du marché quand le téléphone
sonna. Elle décrocha machinalement, la tête encore dans les chiffres, mais la
voix à l'autre bout du fil se chargea de la ramener à la réalité.


Lucy Talbot était
hystérique au téléphone :


— Sandy, Sandy !
Dieu merci, tu es là. Je viens d’écouter la radio. Il y a eu une fusillade à
l'école. Un type qu'on a vu s'enfuir. Il paraît qu'il y a du sang dans les
couloirs. Des élèves blessés, des enseignants, je ne sais pas, il y a des gens
qui courent partout. Vas-y tout de suite !


En y repensant par
la suite, Sandy n'eut pas le souvenir d'avoir raccroché, attrapé son sac ou
même crié à Mitchell qu'elle s'en allait.


Elle s'était précipitée
à l'école afin de récupérer Danny et Becky, c'est tout.


Et pour la première
fois depuis longtemps, elle s'était dit que c'était une chance d'être mariée à
Shep O'Grady. Leurs enfants pouvaient compter sur lui.
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15 mai, 13 h 52


 


La folie la plus
absolue régnait à la cité scolaire de Bakersville. En s'arrêtant dans un
crissement de freins à peu de distance du grand bâtiment, Rainie vit des
parents courant dans tous les sens sur le parking de l'établissement et des
groupes d'enfants hurlant derrière les grilles, le tout sur fond d'alarmes à
incendie. Même Walt avait oublié d'éteindre la sirène de son ambulance. Des
dizaines de voitures convergeaient vers le lieu du drame, sans doute des
parents appelés d'urgence sur leur lieu de travail.


— Putain, maugréa
Rainie. Putain de putain de putain !


Les enseignants
faisaient leur possible pour regrouper leurs élèves. Un type en costume en qui
Rainie crut reconnaître le principal VanderZanden avait pris position au milieu
de la cour et tentait de faire régner un semblant d'ordre, sans grand succès.
Trop de parents courant d'un groupe à l'autre, à la recherche de leurs enfants.
Trop d'élèves tournant en rond, dans l'espoir de retrouver leurs parents. Un
jeune garçon, son jean couvert de sang, parvint à s'extirper du tourbillon et
s'effondra sur le trottoir sans que personne ne remarque rien.


Rainie sortit de sa
voiture et se mit à courir, Cunningham à ses trousses. Traversant la marée
humaine en direction des portes en verre de l’établissement, Rainie repéra la
voiture de Shep, garée en travers de l'entrée ouest du parking. Le shérif
lui-même n'était nulle part en vue.


À travers les
portes grandes ouvertes, Rainie aperçut les deux secouristes volontaires, Walt
et Emery, accroupis à l'autre bout du hall en train de donner les premiers
soins à une victime.


— Putain,
répéta-t-elle.


Les deux hommes
n'avaient rien à faire là tant que le bâtiment n'avait pas été sécurisé.


Un père de famille
fit mine d'entrer dans le bâtiment. Rainie l'attrapa par le bras au moment où
il passait les portes et le repoussa avec force.


— Mon fils,
balbutia-t-il.


— Retournez sur le
parking, ordonna-t-elle. Personne ne pénètre dans le bâtiment ! Hé, vous, avec
le costume ! Venez ici.


Rainie bloqua le
jeune homme en pleine course. Avec ses chaussures cirées et son costume vert
olive bien taillé qui lui donnaient un air d'autorité naturelle, il regardait
Rainie d'un air agacé.


— Qui êtes-vous ?
demanda Rainie.


— Richard Mann. Je
suis conseiller d'éducation et ma place est auprès des élèves. Il y a des
blessés et...


— Est-ce que vous
pouvez me dire ce qui s'est passé ?


— On a entendu des
coups de feu, l'alarme à incendie s'est déclenchée et tout le monde s'est mis à
courir. Je remplissais des papiers dans mon bureau quand c'est arrivé, et d’un seul
coup ça a été la panique.


— Vous avez vu le
tireur ?


— Non, mais j’ai
entendu dire qu'on avait vu quelqu'un s'enfuir par les sorties de secours.


— Et les élèves ?
A-t-on a pu évacuer tout le monde ?


— On a suivi les
instructions d'évacuation, répliqua Richard Mann machinalement.


Son visage se voila
et il baissa la voix afin que seule Rainie puisse l'entendre :


— Deux des
professeurs disent avoir vu des élèves allongés dans les couloirs. Comme ils
devaient s'occuper en priorité de leurs propres classes, ils ont préféré ne pas
s'arrêter... d'autant qu'ils n'avaient pas envie que leurs élèves voient ça.
Sinon, j'ai aperçu quelques élèves blessés. J'ai bien essayé d'attirer les
secouristes par ici, mais ils étaient déjà dans le bâtiment.


— Vous avez des notions
de secourisme ?


— J'ai suivi des
cours de réanimation.


— Bon, c'est déjà
ça. Vous allez mettre en place une cellule de premiers soins sur la pelouse de
l'école. Vous commencez par réunir tous les élèves blessés. Je viens de voir un
gamin s'effondrer sur le trottoir, alors arrangez-vous pour envoyer quelqu'un
le chercher. Faites appel aux parents, demandez en priorité à ceux qui ont des
notions de réanimation ou de secourisme. Dites-leur de donner les premiers
soins aux enfants et de faire ce qu'ils peuvent, Walt a l'air débordé. Il
s’agit de tenir dix minutes avant l'arrivée des pompiers du comté.


— Je vais faire de
mon mieux, mais ça va être dur de se faire entendre avec tout ce vacarme.


Rainie montra du
doigt la voiture du shérif.


— Vous voyez cette
voiture ? Vous trouverez un mégaphone sur le siège arrière. Dépêchez-vous. Et
dès que vous aurez terminé avec le poste de secours, j’ai une autre mission
pour vous. D’accord ?


Le jeune conseiller
d'éducation hocha la tête. Il était très pâle, sa lèvre supérieure luisait de
sueur, mais il avait l'air attentif.


— Vous voyez tous
ces gens qui bloquent le parking ? Il faut vous arranger pour les repousser de
l'autre côté de la rue. Demandez aussi aux enseignants de compter leurs élèves
avant de les remettre aux parents qui sont là. Tout le monde doit évacuer le
parking pour des raisons de sécurité, sauf les blessés, O.K. ? Et personne ne
rentre chez soi sans l'autorisation de la police. C’est compris ?


— Je vais essayer.


— Est-ce que vous
avez vu le shérif O'Grady ?


—Je l'ai vu entrer
en courant dans le bâtiment. Je crois qu'il cherchait ses enfants.


Richard Mann
s'éloigna en direction de la voiture du shérif. Rainie lança un coup d'œil au
grand bâtiment blanc avant de se tourner vers son jeune adjoint, occupé à caresser
son arme d'un air nerveux.


Elle poussa un
grand soupir. Elle n'avait été confrontée à ce genre de situation qu'à l'École
de police, plusieurs années auparavant, mais au point où on en était... Walt et
Emery se trouvaient déjà dans le bâtiment, tout comme Shep, et sa présence avec
Chuckie ne changerait plus grand-chose.


Elle se tourna vers
lui.


—Tu te tiens juste
derrière moi, Chuckie. Les yeux grands ouverts, les mains écartées, loin de ton
revolver. Walt n'est pas censé être ici, mais ce n'est pas une raison pour lui
tirer dessus.


Chuckie hocha la
tête consciencieusement.


— Dans un cas comme
celui-ci, trois consignes essentielles : ne toucher à rien, ne toucher à rien
du tout, et ne toucher absolument à rien du tout. D'accord ?


Chuckie acquiesça.
Rainie jeta un coup d'œil à sa montre. Il était 13 h 57« La pagaille régnait
toujours sur le parking de l'école et elle avait le plus grand mal à se
concentrer avec le vacarme des alarmes et les cris des enfants. Maintenant
qu'elle avait vu les taches rouges sur le trottoir et les tramées de sang qui
partaient du bâtiment, elle avait du mal à garder son calme. Tous ces enfants
blessés qui tentaient de s'échapper ! Et les autres ? Ceux que les profs
avaient vus allongés par terre, à en croire Richard Mann ?


Il était trop tôt
pour y penser.


Elle tenait son
arme de service à la main et un calibre 22 en réserve dans un étui fixé à la
cheville, espérant ne pas avoir à s'en servir. Elle eut un petit signe
rassurant pour le pauvre Cunningham et pénétra dans le bâtiment, un
talkie-walkie à la main.


Le bruit était plus
infernal encore à l'intérieur de l'école, les couloirs amplifiant le son
strident de l'alarme à incendie.


— Allô central,
cria Rainie dans son talkie-walkie. 1-5 pour central. Rainie pour Linda.


— Central à 1-5.


— Branche-moi avec
Hank. J'ai besoin de savoir comment on coupe ces putains d'alarmes à incendie.


— Un instant.


Rainie et Chuckie
marquèrent une pause dans le hall, les tympans vrillés par le hurlement des
sirènes.


Face à eux, le
grand hall était étonnamment propre. Ni sacs de classe abandonnés, ni livres
éparpillés sur le sol carrelé de blanc. À droite, on apercevait les bureaux de
l'administration avec des fleurs en papier découpé et une grande pancarte «
Bienvenue ! » scotchée sur les panneaux vitrés. Aucun signe de violence.


Le talkie-walkie se
mit à crépiter. Rainie dut le coller à son oreille pour entendre les
instructions de Linda. Dans le bureau principal, un grand tableau électrique.
Rainie vit la porte fermée et se demanda ce qui l'attendait. Dans ce vacarme,
comment savoir si quelqu'un se cachait derrière ?


Elle fit signe à
Chuckie de se pousser. Elle se baissa, son arme à la main, ouvrit la porte d’un
coup de pied et roula à l'intérieur. Le temps de se remettre debout... rien,
rien et rien. Bureau principal sous contrôle.


Elle se dirigea
vers le tableau électrique et les alarmes se turent brusquement.


Chuckie fit la
grimace. Après le hurlement des sirènes, le silence était presque plus
angoissant.


— C'est... c'est
déjà mieux, finit-il par dire après quelques instants d'un air faussement
rassuré, plus pâle que jamais.


— C'est l'un des
enseignements du drame de Columbine, marmonna Rainie. Les alarmes à incendie
empêchaient d'entendre quoi que ce soit et les équipes de l'antigang ne
pouvaient pas savoir d'où venaient les coups de feu.


— On t'a donné une
formation pour ça à l'École de police ? demanda Chuckie, plein d'espoir.


— Non, mais je lis Newsweek.


Rainie fit un signe
de tête.


— Allez, on y va !
Sers-toi de ta tête et de tes oreilles, et tout ira bien.


Ils se retrouvèrent
dans le hall d’accueil, leurs armes à la main, avançant avec précaution. Tout
de suite après le bureau, des rangées de casiers bleus, tous fermés. Pour
Rainie, la fusillade avait été déclenchée après le déjeuner, alors que les
élèves étaient déjà retournés en classe. Cela avait-il une signification ?


En avançant, elle
aperçut plusieurs balles sur le sol. Probablement des balles perdues, à moins
qu'il ne s’agisse de débris entraînés par les gens au moment de leur fuite.
Elle veilla à ne pas les déplacer, sans se faire la moindre illusion sur les
conséquences de ses actes.


Dans une telle
situation, un policier doit en priorité préserver les vies humaines. Ensuite,
appréhender le coupable s'il est encore là et reprendre le contrôle de la
situation. Enfin, réunir les témoins et sauvegarder tous les éléments de preuve
en prévision de l'enquête. Dans les jours à venir, la population de Bakersville
exigera des réponses. Il faudra parvenir à reconstituer le déroulement du
drame, et déterminer les responsabilités.


Rainie savait qu'il
serait difficile de répondre à toutes les interrogations. La cité scolaire
était située dans une zone résidentielle et trop de gens étaient arrivés sur
les lieux avant la police. Entre les témoins, les secouristes et les élèves, le
hall d'accueil avait peu de chances de parler aux enquêteurs, et Rainie était
consciente d'accumuler les erreurs en s'aventurant davantage. Mais il n'était
pas question de s'arrêter.


Rainie entendait la
respiration rauque de Cunningham derrière elle. Quarante mètres plus loin, Walt
s'énervait :


— Bon sang,
Bradley, ne me lâche pas maintenant. Tu sais bien qu'on doit faire un poker
vendredi.


Rainie et
Cunningham s'approchèrent du secouriste. Bradley, le concierge, était étendu de
tout son long au croisement de deux longs couloirs. De l'endroit où elle se
tenait, Rainie apercevait sur sa gauche une dizaine de classes dont les portes
étaient fermées et elle en eut la chair de poule.


En se tournant vers
Chuckie, elle constata qu'il avait les yeux rivés de l'autre côté, comme
fasciné par deux portes en verre tachées d'un liquide sombre, probablement du
sang. Ici, les dégâts étaient nettement plus importants, des casiers avaient
été défoncés. On approchait du cœur du drame.


Un corps gisait à
peu de distance des deux portes. De longs cheveux sombres, une robe d'été à
fleurs. Sans doute une enseignante. De plus près, Rainie aperçut deux autres
corps immobiles. Des corps d'enfants.


Cunningham eut un
haut-le-cœur et Rainie détourna la tête.


— J'ai déjà été
voir, déclara Walt d'une voix tendue, sans lever les yeux.


— Tu n'avais rien à
faire là.


— Enfin, Rainie,
c'étaient des gamins ! Il fallait bien que j'aille voir.


Rainie ne prit pas
la peine de répondre. Walt était un ancien auxiliaire médical de l'armée et un
secouriste expérimenté. Il connaissait son métier, et ce qui était fait était
fait.


Elle reporta son
attention sur le concierge. Bradley, un vieil homme aux cheveux gris très drus,
portait un pantalon marron et une chemise bleue usée. Au poignet, une montre en
or sans prétention, du genre de celles que l'on vous offre en récompense de
vingt ans de bons et loyaux services. Il avait reçu une balle en pleine
poitrine et son sang coulait lentement à travers ses bandages.


— Les autres ?
murmura le concierge.


— Tout le monde va
bien, Bradley, répondit Walt. Occupe-toi d'abord de ta propre peau. Tu n’as pas
honte, te faire tirer dessus bêtement comme ça ?


Walt lui fit une
perfusion pour tenter de compenser tout le sang qu'il perdait.


— Vous allez vous
en tirer.


Rainie se voulait
rassurante. Elle s'était agenouillée près de la tête du vieil homme et lui
souriait.


— Il va falloir me
dire ce qui s'est passé.


— On m'a... tiré
dessus.


— Pas possible !


Elle se força à
rire, comme on plaisante à la cantine entre collègues.


— Vous avez vu le
tireur ?


— Il était... coin
du couloir...


Elle acquiesça. Le
visage de Bradley se cyanosait ; viendrait ensuite le choc lié à la perte de
sang, suivi d'une perte de connaissance. A moins de stopper l'hémorragie, il
finirait par mourir. Walt et Emery s'activaient du mieux qu'ils pouvaient, mais
les bandages se teintaient de rouge l'un après l'autre.


— Entendu... des
coups de feu, hoqueta Bradley. Voulais... faire quelque chose.


— Vous êtes un type
courageux, Bradley.


Une grimace
contracta ses traits.


— Est arrivé...
boum. Rien vu... venir.


— Vous avez été
touché avec quoi ?


Sa respiration se
faisait de plus en plus sifflante.


— C'est drôle. Fait
le Viêt-nam, mais c'est... pas là-bas que...


Le regard de
Bradley se révulsa brusquement. Walt laisse échapper un juron.


— Putain, il me
faut de la gaze. Emery, vite !


Emery lui montra la
boîte vide.


— Il faut qu'on
l'emmène d'urgence, poursuivit Walt, approchant la civière pendant que Rainie
s'écartait précipitamment.


— Ça ne servira à
rien, rétorqua Emery. L'hôpital est trop loin.


— Et l'hélico ?
demanda Rainie.


— On les a appelés
il y a plus de cinq minutes. Ils ne devraient pas tarder.


— Enfin, merde !


Derrière Rainie,
Cunningham commençait à s'exciter :


— Arrêtez les
saignements, faites quelque chose ! Vous ne voyez pas qu'il est en train de
mourir ?


Le bleu les regarda
l'un après l'autre, avant de déchirer sa chemise. Une chemise achetée deux mois
plus tôt, dont il était particulièrement fier.


— Tenez, prenez ça.


— On a besoin de
quelque chose de plus grand, pour maintenir en place les bandages, expliqua Walt.


— Là ! Le placard
du concierge, s'exclama Rainie. On va bien trouver quelque chose.


— Des serviettes en
papier, répondit Walt. C'est ce qu'il y a de plus efficace.


Chuck attrapa la
poignée métallique et tira dessus de toutes ses forces, mais la porte était
fermée à clé. Il tenta de taper dessus avec la paume de la main avant de sortir
son arme de service.


— Arrête !


Rainie se précipita
et fit tomber le Glock des mains de son jeune coéquipier avant qu'il ait pu
tirer, puis elle tourna vers lui un regard noir.


— Ne refais jamais
ça ! Non seulement tu risques de brouiller les pistes pour les types de
l'identité judiciaire, mais en plus tu vas affoler tout le monde. La moitié des
parents qui sont là-bas vont débarquer avec leurs flingues et te tirer dessus
avant que tu comprennes ce qui t'arrive.


— Il faut pourtant
bien qu'on ouvre cette putain de porte, hurla Chuckie.


— Tu n'as qu'à
donner un coup d'épaule. Tu n'es quand même pas en verre !


Les yeux de Chuckie
s'éclairèrent. Il recula de quelques pas et se rua sur le placard pendant que
Rainie se poussait.


Elle était
intriguée par toutes ces classes fermées. Qui avait bien pu s'amuser à refermer
les portes dans la panique ? Certainement pas les élèves, ni les enseignants.
Rainie ne voyait qu'une autre solution.


La porte du placard
vola en éclats. Cunningham poussa un cri de joie et se précipita à l'intérieur
avant que Rainie ait pu l'arrêter. Le sang de la jeune femme se glaça dans ses
veines quand elle entendit Chuckie s'exclamer :


— Oh, mon Dieu !
Une gamine !


Walt et Emery se
précipitèrent, mais Rainie les repoussa.


— Laissez-moi y
aller, dit-elle d'un air tendu. Walt, tu as déjà pris assez de risques comme
ça.


Elle pénétra dans le
placard, plissant les yeux pour s'adapter à la pénombre. Dans un coin,
Cunningham était penché au-dessus d'une petite fille recroquevillée sur
elle-même dont Rainie ne voyait que les cheveux blonds. Ce n'est que lorsque
l'enfant leva les yeux que Rainie la reconnut.


— Becky O'Grady !
Oh, ma chérie, qu'est-ce qui t'est arrivé ?


Rainie fit signe à
Walt et Emery de s'approcher. Elle rangea son revolver dans son étui et
s'agenouilla devant la petite fille du shérif. À première vue, elle n'avait
rien. Rainie tâta avec douceur les bras de Becky, s'assurant qu'elle n'était
pas blessée. Ni plaie, ni hématome. Aucune trace de brûlure de poudre, de
blessure par balle ou autre. C'est alors qu'elle remarqua le regard fixe et
vitreux de Becky. Rainie l'attira vers elle et la petite fille se liquéfia
littéralement dans ses bras.


Rainie la sortit
précipitamment du placard et l'allongea sur le sol froid avant de laisser Emery
prendre le relais.


— Pupilles
dilatées, déclara-t-il. Absence de réaction. Tu peux me dire comment tu
t'appelles ?


Becky ne répondit
pas.


— Est-ce que tu
m'entends ?


Elle resta
silencieuse, mais lorsqu'il fit claquer ses doigts, elle tourna la tête en
direction du son.


— Elle est en état
de choc, déclara Emery au bout de quelques instants. Il lui faudra un peu de
temps.


Pas vraiment
convaincue, Rainie s'accroupit face à l'enfant, inquiète. Becky avait du noir
sur le visage et des toiles d'araignée dans les cheveux. Sur son T-shirt vert,
Winnie l'Ourson dansait avec Porcinet.


Rainie frotta
doucement la joue de Becky pour effacer les traces de noir, puis elle prit
entre ses mains le visage livide de la petite fille.


— Ma chérie, lui
dit-elle d'une voix douce. Comment t'es-tu retrouvée dans ce placard ?


Becky la regarda
sans mot dire.


— Tu voulais te
cacher ?


L'enfant acquiesça
lentement.


— Becky, de qui
voulais-tu te cacher ?


La lèvre inférieure
de la petite fille se mit à trembler.


— Quelqu'un que tu
connaissais ?


Becky baissa les
yeux.


— Ne t'inquiète
pas. C'est fini, maintenant. Tout va bien.


Rainie jeta un œil
en direction des classes fermées.


— Personne ne peut
plus te faire de mal. Mais pour mon travail, il faut que je sache qui a fait
ça. Tu veux bien m'aider à faire mon travail, Becky ?


Becky O'Grady
secoua la tête.


— Réfléchis, ma
chérie. Réfléchis encore.


Un long silence
s'installa. La petite fille, désespérément muette, finit par se recroqueviller
sur elle-même, et Rainie, frustrée, se redressa.


Dans l'intervalle,
Walt et Emery avaient allongé Bradley sur la civière, se servant de la chemise
de Chuck pour maintenir une pile de serviettes en papier sur sa poitrine. Le
visage du vieil homme était toujours cyanosé, mais sa respiration paraissait
moins saccadée. Les secouristes avaient apparemment gagné la partie.


Rainie fit un
rapide bilan de la situation. La porte du placard avait volé en éclats et Walt
avait vidé la moitié du contenu de la petite pièce dans le couloir avant de
mettre la main sur les serviettes en papier. Les deux secouristes avaient
laissé des traces de sang partout avec leurs chaussures et les portes des
classes restaient dangereusement fermées. Quant à Becky O'Grady, elle était
roulée en position fœtale à ses pieds.


Un peu plus loin,
le corps de l'enseignante et deux silhouettes plus petites...


Quel vent de folie
avait donc pu souffler sur la cité scolaire ?


Rainie prit Chuckie
à part :


— Il faut sortir
Becky d'ici. Je voudrais que tu la prennes et que tu ailles voir dehors si tu
ne trouves pas Sandy. Les flics du comté ne vont pas tarder à arriver, s'ils ne
sont déjà là. Veille à ce qu'ils établissent un périmètre de sécurité autour du
bâtiment. Personne ne doit entrer ici, et c'est valable aussi pour la presse,
le maire et les notables. Sinon, tu diras à Luke de procéder aux premières
constatations.


— Les journalistes
ne vont pas tarder à arriver, grimaça Chuckie.


— On laissera à
Shep le soin de s'en occuper.


— O.K.


Il jeta un long
regard au couloir calme et silencieux, aux portes de verre brisées.


— Rainie ? Pourquoi
les portes des classes sont-elles toutes fermées ? D'après le conseiller
d'éducation, ils ont évacué le bâtiment à la hâte et je vois mal les gamins
fermer les portes et éteindre les lumières derrière eux. Qui a pu faire ça ?


— À mon avis, ni
les profs, ni les élèves.


— Alors qui ? Le
type en noir ?


— Tu te vois
t'enfuir d'un endroit où tu viens de commettre un crime en prenant le soin de
fermer les portes les unes après les autres ?


Chuckie plissa le
front.


— Sans doute pas,
mais alors ?


Rainie eut un petit
sourire ironique.


— Je ne sais pas,
Cunningham, mais on sera bientôt fixé.
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Sandy O'Grady
frôlait le quatre-vingts en abordant les virages du lotissement. Les pneus de
l'Oldsmobile eurent beau protester, elle ne ralentit pas, les mains serrées sur
le volant, les yeux droit devant.


Tout autour d'elle,
les gens sortaient des maisons et couraient le long des trottoirs comme des
fourmis affolées, le visage tendu, les bras chargés de trousses de secours, de
couvertures, de serviettes éponge, de bouteilles d'eau...


Sandy fit hurler
ses pneus en passant le coin de la rue et aborda trop vite un ralentisseur
avant de s'arrêter brutalement. À deux rues de la cité scolaire, le passage
était bloqué par des voitures garées dans tous les sens. Sandy grimpa à moitié
sur le trottoir et serra le frein à main avant de se joindre à la foule des
parents hystériques.


Un vacarme
indescriptible. La sirène de la vieille ambulance de Walt. Des enfants qui
criaient : « Papa, Maman », des parents appelant désespérément leurs enfants.
Des moteurs emballés et la complainte lancinante des voitures de police.
L'attention de Sandy fut attirée par un long hurlement, celui d'une mère à qui
on aurait arraché le cœur, et son sang se glaça dans ses veines.


C'était un
cauchemar. Pas à Bakersville. Pas dans l'école de ses enfants. Mon Dieu,
quand vais-je me réveiller ?


Elle se fraya un
chemin dans l'enchevêtrement des voitures, à travers la marée des parents
paniqués. Elle ne savait où aller. Arriver jusqu’à l'école, c'est tout. Où se
trouvaient ses enfants. Et son mari ? Qui pourrait lui dire ce qu'elle devait
faire ?


Un peu plus loin,
elle reconnut à son uniforme un policier du comté. Il tentait de repousser les
gens en attendant qu'on lui donne des instructions plus précises. Dans la
confusion ambiante, personne ne savait rien. Les gens voulaient juste retrouver
leurs enfants.


Sandy parvint
péniblement jusqu'à la cour de l'école. Elle s'accrocha au grillage et tenta de
distinguer les siens parmi les enfants étendus sur le parking, certains portant
des compresses sur le visage, d'autres tendant un coude ou un genou pour qu'on
les panse. Cinq adultes avaient pris en charge cette infirmerie improvisée,
utilisant les trousses de soin et les serviettes au fur et à mesure qu'elles
arrivaient. Sandy reconnut Susan Miller, la maman de Johnny, infirmière au
Cabot Hospital. Elle aperçut également Rachel Green, une mère au foyer
présidente de l'association des parents d'élèves, en train de bander le poignet
d'un petit garçon. Elle vit Dan Jensen, le vétérinaire, penché au-dessus d'un
enfant dont le jean était raide de sang. En regardant bien, on distinguait un
trou dans le tissu, là où la balle était passée.


Dieu du ciel ! Une
blessure par balle ! C'était donc vrai... Quelqu'un avait ouvert le feu dans la
cité scolaire de Bakersville !


Un instant, Sandy
crut qu’elle allait vomir.


Mary Johnson, la
principale adjointe, passa tout près d'elle et Sandy lui agrippa le bras.


— Mary, Mary !
Qu'est-il arrivé ? Vous avez vu Becky et Danny ?


Mary était à bout
de forces, ses cheveux tout ébouriffés, le visage en sueur. Il lui fallut un
instant pour reconnaître Sandy, à qui elle prit la main.


— Oh, Sandy ! C'est
épouvantable ! On fait tout ce qu'on peut.


— Est-il arrivé
quelque chose à mes enfants ? Où sont Danny et Becky ? Où sont mes enfants ?


— Allons, allons...
Tout ira bien. Je suis sûre que tout ira bien. Il faut vous éloigner. Tous les
enfants se trouvent de l'autre côté de la rue avec leurs enseignants, classe
par classe. La classe de Becky est la quatrième de ce côté-ci, celle de Danny
de ce côté-là.


— Vous les avez vus
? Comment vont-ils ?


Mary Johnson eut
une hésitation. Son regard vacilla et Sandy sentit sa respiration se bloquer
dans sa gorge.


— Je ne sais pas,
déclara Mary. Il y a tellement d'enfants...


— Vous ne les avez
pas aperçus ?


— On a évacué la
plupart des enfants, mais on n'a pas eu le temps de tous les recenser.


— Mon Dieu, mon
Dieu ! Vous n'avez pas vu mes enfants...


— Je vous en prie,
Sandy...


— Y a-t-il des
victimes ? Répondez-moi ! Y a-t-il des victimes ?


La main de Mary
Johnson serra celle de Sandy. Celle-ci comprit tout de suite à son regard ce
que la principale adjointe se refusait à dire tout haut ce qu'il leur faudrait
finir par admettre d'ici quelques jours, quelques mois, quelques années : des
enfants étaient morts ce jour-là.


C'était donc vrai.


Sandy ne respirait
plus, ne pensait plus. Elle aurait voulu remonter le temps, se retrouver six
heures plus tôt, dans sa cuisine, en train de servir des bols de céréales aux
enfants avant de les embrasser sur le front. Elle aurait voulu remonter plus
loin encore, la veille au soir lorsqu'elle les avait bordés dans leur lit après
leur avoir lu des histoires de fées et de formules magiques. Comment envisager
leur vie autrement ? Ce ne sont que des enfants. Des enfants.


Une clameur monta
de la foule. Sandy et Mary tournèrent la tête juste à temps pour voir Walt et
Emery sortir de l'école avec une civière.


— Laissez passer,
laissez passer ! La voix de Walt dominait le brouhaha.


Le policier du
comté cria aux gens de dégager la rue. Une voiture gênait et personne n'avait
l'air de savoir à qui elle appartenait. L'agent ouvrit la porte côté conducteur
et mit le levier de vitesse au point mort pendant que deux jeunes types se
précipitaient pour pousser la voiture. Les gens applaudissaient encore lorsque Walt
démarra au volant de son ambulance.


C'est à ce
moment-là que Sandy aperçut Chuckie Cunningham au milieu du parking, une petite
fille blonde serrée dans ses bras.


Becky.


Sandy se précipita
avant que Mary Johnson ait pu l'arrêter. Elle traversa le parking au pas de
course ; au moment où elle ouvrait les bras, Becky l'aperçut : Maman !


Un instant plus
tard, la petite fille était dans ses bras. Sandy la serra de toutes ses forces,
le nez dans ses cheveux qui sentaient le shampooing à la pomme. Becky s'accrochait
si fort à son cou qu'elle lui faisait mal.


— Mon bébé, mon
bébé, mon bébé.


— Maman, maman,
maman.


—
Mon bébé.


Elle leva un regard
chargé de larmes vers Chuckie pour s'apercevoir qu'il était torse nu, marbré de
traces de sang.


— Et Danny ?
demanda-t-elle d’une voix rauque.


— Je ne sais pas,
madame.


— Et Shep ?


— Je suis désolé,
je ne sais pas.


Sandy tomba à
genoux. Elle avait l'un de ses deux enfants avec elle, sa fille était saine et
sauve, mais ça ne suffisait pas. La gorge nouée, elle leva la tête au ciel.


— Où est mon fils ?
Mon Dieu, où est Danny ?


 


Seule au milieu du
bâtiment désert, Rainie tenait fermement son arme entre ses mains moites. La
respiration courte, elle sentait son cœur battre à toute vitesse. Oubliant sa
peur, elle se dirigea vers la gauche, du côté opposé aux corps sans vie,
résolue à fouiller les classes les unes après les autres.


Elle tenta de se
souvenir de ce qu'elle avait appris à l'École de police plusieurs années
auparavant. Un acronyme... ACCÈS ?... AGILE ?... ADEPT ? C'est ça ! ADEPT !


 


A : Arrêter le
responsable s'il se trouve encore sur les lieux.


(Le responsable
était-il encore là ? On avait parlé d'un homme en noir. Et toutes ces portes
fermées...)


D : Détenir et
identifier témoins et suspects.


(Tous les élèves
avaient été évacués du bâtiment. Bradley Brown était entre la vie et la mort.
Pour les témoins, on verrait plus tard.)


E : Évaluer la
situation.


(Le hall d'entrée
propre, les bureaux de l'administration intacts. Les casiers défoncés un peu
plus loin, les balles sur le sol. Ne jamais sous-estimer l'évidence, lui
avait-on souvent répété tout au long de sa formation. Qu'est-ce qui pouvait
être évident dans un cas comme celui-ci ? Les victimes dans le couloir ?)


P : Protéger les
lieux.


(Rainie fit la
grimace. Les secouristes, le placard, les douilles que Cunningham avait
repoussées du pied. Les parents agglutinés sur le parking. Les spécialistes du
labo allaient arriver et Rainie pourrait dire adieu à sa carrière.)


T : Tout noter,


(Rainie regarda
fixement son arme. Elle avait bien un carnet à spirale dans une poche, mais
comment prendre des notes tout en tenant son revolver ?)


 


Pas le moment de
prendre des notes. Le plus important, c'était d'arrêter le coupable si
possible. Elle faisait peut-être les choses dans le désordre, mais au moins,
elle les faisait, et du mieux qu'elle le pouvait.


Il s'agissait de
réfléchir. Les lieux étaient vastes, leur disposition suffisamment complexe
pour ralentir ses recherches. Elle se rappelait vaguement qu'un instructeur
leur avait expliqué comment quadriller un espace aussi grand. Partir d'un point
central, s'éloigner progressivement en spirale pour élargir la surface de
recherche. À part la théorie, elle ne se souvenait pas de grand-chose et décida
de quadriller le terrain de gauche à droite. Posément, calmement,
méthodiquement.


Rainie s'adossa au
mur, rentra le menton pour offrir moins de prise à la vue et avança lentement,
son arme à la main.


Reste calme, tu
es une pro, fais ce que tu as à faire.


La première pièce
était la plus difficile. Il y avait bien une imposte au-dessus de la porte,
mais elle était recouverte de dessins de lapins et de fleurs, on ne pouvait
donc rien voir à travers. Les lumières étaient éteintes, comme dans le reste du
bâtiment.


Rainie tourna
lentement la poignée de la main gauche, puis elle se pencha en avant et ouvrit
la porte. Le soleil éclairait violemment le devant de la pièce, mais le fond
était plongé dans la pénombre. Elle pivota sur elle-même pour pénétrer dans la
salle, tenant son revolver à deux mains comme on le lui avait enseigné. Rien à
droite, rien à gauche, rien devant, rien derrière.


Elle fit rapidement
le tour de la pièce, alluma la lumière et laissa la porte grande ouverte avant
de s'attaquer à la classe suivante.


Elle fouilla
systématiquement toutes les salles de classe et finit par se retrouver au
croisement des deux couloirs, là où se trouvaient les traces de sang et les
casiers défoncés. L’un d'entre eux avait subi un choc violent, sans doute
l'impact d'un corps écrasé brutalement. Des douilles jonchaient le carrelage
blanc, comme si quelqu'un s'était amusé à en jeter une poignée par terre.


Rainie commençait à
comprendre. Le claquement des coups de feu, les cris des élèves paniqués. Les
enfants qui sortent précipitamment des classes au moment où se déclenche
l'alarme à incendie, les enseignants qui leur demandent de rester calmes, d'une
voix tremblante. La bousculade indescriptible lorsque tout le monde se
précipite vers la sortie, les coups de pied, les mains qui poussent, les
enfants qui trébuchent. Du sang dans les couloirs.


Elle respira
longuement afin de calmer les battements de son cœur.


Tu es une pro,
Rainie. Fais ce que tu as à faire.


Elle s'assura que
la classe de CM2 était vide, puis la suivante. La bibliothèque, avec ses
longues rangées de livres. Rien.


Elle parvint enfin
à l'autre extrémité du couloir, là où les portes en verre avaient éclaté en
mille morceaux sur le sol, là où gisaient trois corps immobiles.


Rainie n'avait
aucune envie de voir les victimes, surtout les deux enfants. Elle savait
d'avance qu'un seul regard suffirait à la marquer à jamais, à briser ce refuge
de vulnérabilité que l'on trouve au fond des âmes les mieux trempées. Elle
savait surtout que la vision de ces corps sans vie lui rappellerait les heures
les plus troubles de son existence, des heures qu'elle avait mis des années à
tenter d'enfouir dans l'oubli.


Mais avait-elle le
choix ? Il en allait du respect des victimes, des exigences légitimes des
parents qui l'attendaient au dehors, tout en sachant que, pour plusieurs
d'entre eux, la partie était perdue d'avance.


Le premier corps,
celui d'une petite fille d'à peu près huit ans, était couché sur le côté.
Rainie chercha malgré tout son pouls, en dépit de ce que lui avait dit Walt et
du sang qui tachait la chemise de la fillette. La gorge de Rainie se serra et
elle avança, s'efforçant de ne rien toucher.


Le deuxième corps
était celui d'une autre fillette du même âge, également touchée de plusieurs
balles en pleine poitrine. De ses bras écartés, elle touchait presque la main
de l'enfant précédente. Peut-être se tenaient-elles la main au moment de
l'évacuation. Deux copines inséparables ? Rainie aurait voulu lui caresser les
cheveux, lui dire que tout irait bien.


Sa vue se brouilla,
mais elle savait qu'elle n'avait pas le droit de pleurer.


Tu es une pro.
Tu dois continuer,


Elle nota la
position des corps avant de passer à la troisième victime.


Cette fois, il
s'agissait d'une adulte, probablement une enseignante, dont le corps gisait à
l'entrée de la salle des ordinateurs. Trois morts, trois victimes de sexe
féminin. Simple coïncidence ou choix délibéré ? La jeune femme avait de longs
cheveux noirs, des traits exotiques, un teint lisse et un visage serein qui lui
donnaient l'air de dormir. En portant le regard sur son front, Rainie aperçut
le trou rond et net laissé par la balle.


Un petit calibre,
pensa-t-elle aussitôt. Probablement un 22. Cette fille devait avoir le même âge
qu'elle, dans les trente ans. Aucune alliance, mais suffisamment belle pour
qu'on puisse penser que, ce soir-là, un pauvre type allait se retrouver seul
face à lui-même, les pensées définitivement perdues dans un avenir qui ne
serait jamais. Mon Dieu !


Rainie prit à
nouveau sa respiration. Plus que trois portes à vérifier, au cœur du drame.
Trois portes sombres et inquiétantes. Plus moyen de reculer.


Rainie s'adossa au
mur, s'accroupit et prit le temps d'attendre que ses mains cessent de trembler.


Elle se fit la
remarque que seule la prof avait été touchée à la tête. Une seule balle en
pleine tête, tirée avec précision. À l'inverse, les deux fillettes avaient de
nombreuses blessures, en haut, en bas, à droite, à gauche, comme si elles
avaient été fauchées par une grêle de balles. Mais la jeune femme ? Pour elle,
les choses s'étaient déroulées très différemment. Avait-on délibérément voulu
l'abattre ? Le tireur l'avait-il tuée en premier, avant de trouver les deux
fillettes sur son chemin ?


À moins qu'il n'ait
commencé par les fillettes et que le bruit ait attiré la prof d'informatique.
Elle se serait retrouvée pile en face de lui. À ce moment-là, plus besoin de
courage, les choses deviennent aussi faciles que dans un jeu vidéo. Pourquoi
gâcher ses munitions quand une seule balle suffit ?


Aucun de ces deux
scénarios ne satisfaisait Rainie. Comment expliquer que les deux fillettes
aient été criblées de balles et que la jeune femme n'en ait reçu qu'une seule ?
Tout ça n'était pas clair, mais il y avait plus urgent.


Un bruit ! Le
crissement d'une chaise de classe sur le carrelage.


Rainie se jeta sur
le mur de la dernière classe au moment où quelqu'un tournait la poignée pour
ouvrir la porte.


— Ne fais pas ça.


Une voix d'homme.


— Tout peut encore
s'arranger. Je te le jure, mon fils, on va trouver une solution.


Shep O'Grady
franchit la porte à reculons, sa silhouette massive reconnaissable entre toutes
dans son uniforme brun. Ses cheveux courts étaient trempés de sueur, son visage
de bouledogue anormalement pâle. De là où elle se tenait, Rainie vit qu'il
avait voulu ouvrir son étui de revolver sans trouver le temps de s'emparer de
son arme. Les mains en avant, il plaidait désespérément sa cause.


— Je suis sûr que
c’est un malentendu. Ça peut arriver à tout le monde, mais il va falloir que tu
me laisses t'aider si tu veux qu'on arrange les choses. Tu sais que je ferais n'importe
quoi pour toi.


Shep recula d'un
pas, les mains levées, le regard fixe. Qui l'obligeait à reculer ? Rainie n'en
savait rien. Un simple coup d'œil lui rappela la présence des trois cadavres à
quelques mètres de là et elle eut l'intuition qu'on voulait attirer Shep sur
les lieux du carnage. Et une fois-là....


Elle se sentait
étonnamment calme, ses mains ne tremblaient plus. Elle avait toujours su tirer,
même si elle n'en avait jamais eu l'occasion en service. Et Shep était non
seulement son patron, mais un proche. Une longue histoire les liait, dont
personne n'avait jamais soupçonné la nature, et Rainie se sentait parfaitement
dans son élément.


Un dernier souvenir
de son passage à l'École de police : ne jamais réfléchir au moment de tirer,
l'hésitation est la première cause de mortalité chez les flics.


Rainie quitta
brutalement son abri le long du mur. Pivotant sur elle-même, elle poussa Shep
hors du champ de vision de son adversaire, écarta les jambes pour assurer son
tir et ajusta son arme. Elle venait tout juste de trouver la gâchette lorsque
le cri de Shep la stoppa net :


— Non !


Et Rainie se trouva
face à face avec un gamin de treize ans qu'elle reconnut sans peine : Danny
O'Grady, blanc comme un linge, une arme dans chaque main.
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Mardi
15 mai, 14 h 43


 


L'inspecteur Abe
Sanders de la police judiciaire de l'État d'Oregon venait tout juste de
s'asseoir en face de son déjeuner : un énorme sandwich à l'italienne au
saucisson et au fromage. Si elle l'avait vu, sa femme lui aurait reproché de
prendre des risques inutiles en jouant avec son taux de cholestérol et de
vouloir faire d'elle une veuve avant l'heure. S'il acceptait le plus souvent
ses remontrances - la preuve en était qu'il était encore mince à quarante-deux
ans -, il s'autorisait de temps en temps un écart.


Margaret Collins,
la jolie blonde chargée du standard, en profita lâchement pour lui faire une
réflexion en passant près de son bureau :


— Eh bien, Abe, tu
ne te refuses rien. Et pourquoi pas une bière pendant que tu y es ?


— Ils n'avaient plus
de sandwiches au poulet, marmonna Abe, serrant inconsciemment son sandwich
entre ses mains, comme si on allait le lui prendre.


— Si je comprends
bien, l'affaire Hathaway a mal tourné ?


Margaret
connaissait bien les affaires en cours et faisait souvent preuve de plus
d'intuition que la majorité des inspecteurs.


— C'est à cause de
ce connard de juge, répondit Abe en mâchant goulûment son sandwich.


— Dans un tiroir,
on peut difficilement prétendre que c'était en pleine vue.


Il mastiquait
consciencieusement, trop bien élevé pour répondre la bouche pleine. Avalant une
énorme bouchée, il répondit :


— Le tiroir était
déjà ouvert. 


— Oui, mais ouvert
par un flic de la Criminelle.


— Un con de flic,
rétorqua Abe en prenant un morceau de fromage.


Margaret se mit à
rire. Elle lui fit un clin d'œil avant de s'éloigner d'un pas nonchalant, le
laissant seul face à son festin. Abe avala une nouvelle bouchée, mais il
n'avait plus le cœur à son repas. Un peu de moutarde était tombé sur son bureau
et il posa son sandwich pour prendre une serviette en papier.


À vrai dire, il ne
s'autorisait un écart que lorsqu'une affaire tournait mal, et il était rare
qu'il finisse son repas dans ces cas-là. Il salivait d'avance en commandant par
téléphone le plus gros sandwich possible, mais au moment de passer à l'acte, il
lui suffisait de penser à toutes ces calories, aux mauvaises graisses et au
surplus de cholestérol pour perdre l'appétit. Abe était une caricature
d'incorruptible, toujours maître de ses réactions, même en face d'un gros
sandwich italien ou d'une assiette de brownies. Il lui était même arrivé de
refermer un pot de glace aux pépites de chocolat après une seule cuillère.


Dans sa jeunesse,
Abe Sanders avait été un boy-scout modèle, un élève irréprochable dans toutes
les disciplines, y compris en sport. Il avait lu ses classiques « parce qu'il
le fallait bien », et sortait systématiquement avec les filles les plus
courtisées. Il avait acheté une maison de six pièces avec une pelouse manucurée
dans un quartier chic de Portland et ses proches avaient eu du mal à le croire
le jour où il leur avait annoncé son intention de devenir flic.


Ses parents
l'avaient charrié gentiment en l'accusant de vouloir nettoyer la planète. Ses
deux frères - un aîné et un cadet - lui avaient dit qu'il souffrait d'une forme
aiguë de complexe du héros ; quant aux pince-sans-rire du club d'échecs, ils
lui avaient annoncé avec le plus grand sérieux que le monde de la comptabilité
ne se remettrait jamais d'avoir perdu l'un de ses meilleurs espoirs.


Abe lui-même ne
s'appesantissait jamais sur son choix de carrière. Sans doute parce qu'il était
persuadé que la société dans laquelle nous vivons a besoin de champions de
l'ordre pour espérer survivre. Sa décision, d'ailleurs, ne résultait pas tant
d'un choix que d'un concours de circonstances : pour commencer, sa chère petite
femme qui s'était rendu compte au bout de cinq années de tentatives
infructueuses qu'elle ne pourrait pas avoir d'enfant ; puis leur maison,
achetée au début des années 1980, dans un quartier bourgeois devenu depuis un
repaire de drogués ; et pour finir, Abe lui-même, pointilleux jusqu'à
l'obsession, qui comprenait chaque jour davantage que la route qu'il s'était
tracée ne le satisfaisait que médiocrement.


Sanders avait
besoin de se sentir utile, et capable de changer le cours des choses. Il
entendait remettre de l'ordre dans les affaires du monde comme il le faisait
sur son propre bureau.


Bref, l'inspecteur
Sanders était un excellent flic.


Ses collègues le
raillaient constamment. Ils se moquaient de ses mains manucurées et de ses
mocassins impeccables. Ils le mettaient en boîte en lui piquant son agrafeuse
noire, achetée avec ses propres deniers, pour la remplacer par un modèle de
bureau d’un gris terne qui se bloquait une fois sur deux. Un jour, ils avaient
même permuté les roues de sa voiture pour voir s'il s'en apercevrait. Pari
gagné, il l'avait tout de suite vu.


Mais la vie d'Abe
Sanders était avant tout son travail.


Chaque nouvelle
affaire tournait à l'obsession pour Sanders qui se plongeait dans son métier
avec passion, parfois même avec rage, sans qu'il sût d'ailleurs pourquoi. Une
fureur mal contenue face à l'injustice du monde, face à tous ces débiles
mentaux qui s'évertuaient à tuer d'honnêtes gens, paisibles et travailleurs.
Une fureur commune à tous les flics, y compris ceux qui ne voient pas l'intérêt
d'avoir une bonne agrafeuse.


Abe emballa
soigneusement ce qui restait de son sandwich, le disposant bien au centre du
papier dont il plia les coins avant de l'enrouler minutieusement. Il nettoya la
tache de moutarde sur son bureau avec une serviette en papier humide puis jeta
le tout à la poubelle.


L'affaire Hathaway
l'avait usé. Ce n'était pas tant la faute du juge. Le mandat de perquisition
avait été rempli trop vite et les flics avaient dû improviser -une erreur
fatale à une époque où les avocats ont définitivement pris le pouvoir, où les
flics doivent anticiper toutes les contestations possibles et imaginables.
Ainsi va la vie.


Abe aurait pu
compter sur les doigts d’une main les perquisitions et les arrestations à
problèmes. Comme quoi la maniaquerie a parfois du bon.


Au moment où il se
levait pour se laver les mains, son lieutenant passa une tête.


— Sanders ? Faut
que je vous parle un instant.


Abe, intrigué,
entra dans le bureau de son supérieur et posa une demi-fesse sur le bord d’une
chaise en plastique. C'était la première fois qu'il entendait parler de
Bakersville, une petite ville à deux heures au sud-ouest de Portland sans le
moindre service de police criminelle. Ébahi, il entendit son lieutenant lui
décrire ce qui avait tout l'air d'être une tuerie dans un établissement
scolaire de l'Oregon, la deuxième en l'espace de quelques années. On parlait de
plusieurs morts. Les services de l'identité judiciaire étaient déjà en route,
tout comme la police du comté et celle de l'État. Aucune information sur le
tireur et, plus étrange encore, personne n'arrivait à mettre la main sur le
shérif local.


— Je viens de
recevoir un appel du gouverneur, annonça le lieutenant. C'est une grosse
affaire et les huiles ont exigé qu'on confie l'enquête à un type solide et
expérimenté, capable d'y mettre de l'ordre et d'assurer la coordination entre
la ville, l'État et très probablement les équipes fédérales.


Le lieutenant
regarda longuement la silhouette élancée de Sanders et son impeccable costume
gris.


— On a besoin de
quelqu'un qui passe bien auprès des médias.


Abe sourit d'un air
satisfait. Se frotter à la presse n'était pas pour lui déplaire. Il était passé
maître dans l'art de distiller les informations, et les journalistes venaient
généralement lui manger dans la main.


— Très bien, dit-il
avec enthousiasme.


— Ça veut dire que
vous risquez de passer là-bas deux ou trois semaines dans un premier temps,
sans compter les allers et retours par la suite.


— Pas de problème.


Et c’était vrai.
C’est tout juste si Sara faisait attention à lui ces temps derniers. Il avait
fini par céder en lui achetant un bébé chien qu'elle passait ses journées à
câliner. Il s'attendait à trouver un jour le chien en grenouillère, comme un
bébé. Qui sait si ça ne plairait pas au chiot, un berger écossais doté d'une
nature particulièrement obligeante.


Abe n'avait pas un
amour particulier pour ces créatures du Bon Dieu qui maîtrisent mal leur
vessie, mais il lui était arrivé de caresser le poil doux et duveteux du chien
de sa femme. Comme quoi tout arrive.


— Je vous confie
cette affaire, reprit le lieutenant. Je compte sur vous pour rattraper le temps
perdu. Mais surtout, Sanders...


Abe s'arrêta sur le
pas de la porte.


— Les premiers secours
parlent de deux enfants tués. Il vous faudra faire preuve de beaucoup de
doigté.


— Juste une
question. Sait-on si c'est un élève qui a tiré ?


— On n'est encore
sûr de rien, mais tout laisse à penser que c'est le cas ici aussi. Faites bien
attention et ne perdez pas une minute. Ce sera mieux pour tout le monde.


Abe acquiesça, mais
il n'en pensait pas moins. Dès qu'il s'agit d'enfants, les gens perdent la
boule. Les lieutenants de police comme les autres.


Sanders demanda une
voiture. Il prit le temps de téléphoner pour réserver une chambre d'hôtel,
comme à son habitude, tout en réunissant les informations dont le service
disposait sur le drame avant de prendre la route.


— Un petit shérif
et deux assistants, grommela-t-il en passant chez lui faire sa valise. Des
gamins qui se tuent entre eux et personne pour s'en occuper ! Je comprends que
ces bouseux fassent dans leur froc.


 


Rainie retira son
doigt de la gâchette au dernier moment.


— Danny !
souffla-t-elle.


Le gamin se tenait
debout, hébété, le bras droit à moitié tendu, la main cramponnée à un 22 mm
qu'il pointait en direction des genoux de Rainie. Comme un 38 pendait au bout
de son bras gauche, la jeune femme ne savait plus très bien de quel côté
regarder.


Son arme restait
pointée sur le jeune garçon et Shep fit un pas vers elle.


— Stop !
hurla-t-elle à personne en particulier.


Shep était armé et
elle avait beau le connaître, comment prévoir sa réaction s'il sentait Danny en
danger, ou bien si Danny lui-même se sentait en danger ?


Rainie, consciente
que la situation pouvait mal tourner, faisait tout pour maîtriser sa peur.


— Toi, dit-elle à
Shep sans quitter Danny des yeux, est-ce que ça va ?


— C'est un
malentendu, tenta Shep. Un terrible malentendu.


— Très bien, mais
tant que ce malentendu n'est pas dissipé, arrange-toi pour que je puisse voir
tes mains.


— Rainie...


— Danny, tu vas
m'écouter. Je veux que tu poses tes deux armes. D’accord ? Tu vas te baisser
très lentement pour les poser sur le sol.


Danny ne bougeait
pas. Son regard roulait nerveusement de droite à gauche, il suait la peur par
tous les pores de sa peau. Il portait un jean et un T-shirt noirs et des
baskets blanches. A priori, il n'avait pas d'autre arme sur lui, mais
comment en être sûre ? Ce n'étaient pas les armes à feu qui manquaient chez
lui, et Rainie savait que Shep l'emmenait régulièrement à la chasse depuis
qu'il était en âge de marcher.


— Danny,
reprit-elle d'une voix plus autoritaire, je vais compter jusqu'à trois et tu
vas déposer tes armes par terre.


— Rainie...


— Shep, tais-toi !
Danny, tu m'entends ?


— Il n'a rien fait
!


— Ta gueule,
bordel, ou je te fais mettre à plat ventre, toi aussi !


Shep se tut, mais
il était déjà trop tard. Danny, de plus en plus affolé, se mit à trembler.
Rainie bougea légèrement pour trouver un meilleur équilibre et remit le doigt
sur la gâchette, au cas où.


— Danny ! Danny,
est-ce que tu m'entends ?


Le garçon tourna
légèrement la tête vers elle.


— Tu ne penses pas
que ce cinéma a assez duré, Danny?


Il hocha rapidement
la tête ; ses deux mains tremblaient.


— Je sais que tu
voudrais que ça s'arrête, Danny. Moi, en tout cas, je voudrais que ça s'arrête.
Voilà ce qu'on va faire. Je vais compter jusqu'à trois. Tu vas te baisser
lentement, très lentement, pour poser tes armes par terre. Et quand je te le
dirai, tu les pousseras du pied dans ma direction. Ensuite, tu t'allongeras en
écartant les bras et les jambes. Et tout sera fini, Danny. Tu verras, tout ira
bien.


Danny ne disait
mot. Son regard croisa furtivement celui de Rainie pour s'arrêter à l'endroit
où gisaient les deux petites filles, les mains tendues l'une vers l'autre. Ses
yeux se posèrent sur le corps de l'enseignante et un grand frisson le parcourut
de la tête aux pieds.


Mon Dieu, il va
faire une connerie. Se tuer ou bien la pousser à tirer sur lui. Un suicide par
flic interposé. Dans un cas comme dans l’autre, le résultat sera le même.
D'autres cadavres. D'autres corps d'enfants. Mon Dieu, par pitié...


— Danny ! s'écria
Rainie.


Il était trop tard,
son bras se levait déjà.


— Non ! hurla Shep.


— Danny, ne fais
pas ça !


S'il ne lui
laissait pas le choix, elle serait obligée d'appuyer sur la gâchette.


Danny retourna
brusquement son arme contre lui.


— Bon Dieu !


Shep se jeta sur
son fils. Rainie leva son arme et tira en direction du plafond au moment précis
où Shep et son fils roulaient à terre. Les deux armes de Danny disparurent
entre leurs corps emmêlés. Soudain, le 38 glissa sous eux et Rainie se
précipita pour le repousser du pied au moment où Shep arrachait le 22 mm de la
main droite de Danny. Celui-ci hurla de douleur. Shep s'empara de l'arme qu'il
jeta à l'autre bout du couloir.


Tout était allé
très vite. Danny s'effondra sur le sol, sans force, tandis que son père se
laissait tomber. Le shérif respirait fort et des larmes lui coulaient le long
des joues.


— Nom de Dieu !
souffla Shep. Nom de Dieu de nom de Dieu. Ah, Danny...


Il tenta d'attirer
son fils contre lui, mais il était trop tard et Danny le repoussa.


Shep baissa la
tête, ses larges épaules secouées par des sanglots.


Rainie reprit les
choses en main. Elle roula Danny sur le ventre, à quelques mètres des trois
corps inanimés qui ne se relèveraient jamais. Elle lui écarta les bras et les
jambes pour le fouiller, sans trouver d'autres armes, puis lui ramena les mains
derrière le dos et lui passa les menottes.


— Daniel O'Grady,
lui dit-elle en le relevant, tu es en état d'arrestation. Tu as le droit de te
taire. Tout ce que tu diras pourra être retenu contre toi...


— Ne dis rien, lui
ordonna son père. Tu m'entends, fils ? Ne dis pas un mot !


— Tais-toi, Shep.
Tu n'as pas le droit d'inciter ton fils à se taire et tu le sais aussi bien que
moi. Tu as compris tes droits, Danny ? Tu es en état d'arrestation pour ce que
tu as fait ici.


— Ne dis rien,
Danny ! Pas un mot !


— Shep !


Rainie aurait voulu
le rappeler à l'ordre, mais il était trop tard. Danny O'Grady ne jeta pas même
un regard à son père. Debout, les épaules voûtées dans son T-shirt Nike noir
trop grand pour lui, les traits hagards, il finit par répondre :


— Oui, madame.


— C'est toi qui as
fait ça, Danny ? lui demanda-t-elle d'une voix plus douce.


Au son de sa propre
voix, Rainie put mesurer son désarroi, son besoin d'être rassurée. Ce gamin,
elle le connaissait depuis toujours. Un bon gamin à qui elle prêtait son badge
d’adjoint quand il était petit. Un gamin. D’une voix plus ferme, elle
répéta :


— C’est toi qui as
tiré sur ces personnes, Daniel ? C’est toi qui as fait du mal à ces petites
filles ?


D’une voix
lointaine, il répondit :


— Oui, madame. Je
crois bien que c’est moi.
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Mardi
15 mai, 15 h 13


 


Chacun à sa
manière, Rainie et Shep tentaient de prendre la mesure de ce qu'ils venaient
d'entendre. Cette fois, Shep ne prit même pas la peine de contredire son fils,
de répéter qu'il s'agissait d'une méprise tragique, ou de rappeler à Rainie que
Danny n'était encore qu'un enfant. Il était visiblement sous le choc.


Quant à Rainie,
elle ne savait quoi dire de plus. Elle venait d'entendre une confession
terrible, et elle savait quel était son devoir de flic.


Accompagnée de son
suspect menotté, elle sortit de l'école par l'entrée principale où les flashes
et les caméras les attendaient. La presse était là. Et merde...


Elle fit aussitôt
demi-tour pour éloigner Danny des projecteurs et lui éviter la folie des
questions des journalistes. Il se contenta de la regarder d'un air hébété, s'en
remettant à sa volonté. À cet instant, elle aurait donné n'importe quoi pour
qu'il ne la regarde pas comme ça...


— Tu ne peux pas
sortir avec nous, dit-elle à Shep au bout d'une minute alors que tous trois se
tenaient contre le mur du couloir où ils s'étaient réfugiés.


— Je ne te
laisserai pas seule avec lui.


— Tu n'as rien à
dire. J'ai parfaitement le droit de l'interroger hors de ta présence et ce
n'est pas toi qui peux m'empêcher de le coller en prison. Tu le sais très bien.


Shep fronça les
sourcils, perplexe. Dans l'Oregon, la loi n'accorde pas le moindre privilège
aux mineurs suspectés de meurtre. Comme il avait treize ans, Danny était
responsable de ses actes et pouvait demander à être jugé par un tribunal pour
mineurs. Il disposait des mêmes droits que n'importe quel autre suspect et ses
parents n'avaient rien à dire. Le seul recours de Shep et Sandy était d'engager
un bon avocat pour leur fils et, pour se consoler, ils pourraient toujours se
dire qu'il avait de la chance de ne pas avoir quinze ans, ce qui lui aurait
valu d'être jugé comme un adulte au titre de l'article 11. Et puis c'était une
aubaine que l'Oregon, contrairement à d'autres États, n'ait pas voté de loi
transférant la responsabilité criminelle sur les parents coupables d'avoir
laissé leur fils se procurer une arme.


— Que comptes-tu
faire ? demanda Shep.


— Retire ta
chemise.


Shep lança un coup
d'œil à son fils et déboutonna son uniforme. Sous sa chemise, il portait un
T-shirt blanc usé par les machines que Sandy faisait chaque dimanche. En le
voyant comme ça, humain et vulnérable, Rainie eut un pincement au cœur.


Shep plaça
soigneusement sa chemise sur la tête de son fils, comme s'il s'agissait de
l'objet le plus fragile du monde.


— Ça va aller,
murmura-t-il.


Il se tourna alors
vers Rainie, prêt à lui obéir.


— Va chercher Luke,
lui dit-elle d’une voix mal assurée, et désignant de la tête la porte latérale
:


— Demande-lui de
venir jusque-là avec la voiture.


— Je monte avec
Danny.


— Non. Luke va
trouver un type de la police d'État, quelqu'un qu'on ne connaît pas, et il lui
demandera de t'interroger. Ne me regarde pas comme ça, Shep. Tu sais aussi bien
que moi ce qu'est mon devoir. Danny et toi êtes restés seuls longtemps. C'est
ton fils... On a besoin de savoir ce que vous vous êtes dit, ce qu'il a fait.
On a besoin de savoir pourquoi tu es arrivé ici tout seul, et surtout - un
petit sourire se dessina sur ses lèvres - pourquoi tu as confié l'enquête à ton
adjointe dès que tu as reçu l'appel du central.


Shep rougit.


— Tu ne crois tout
de même pas que j'étais tombée dans le panneau ? Tu espérais peut-être que je
laisserais passer ça ?


Il ne répondit pas.


— Est-ce que tu
savais déjà, Shep ? Quand on t'a appelé du central, est-ce que tu savais déjà ?


— Ce n'est pas
aussi simple.


— J’ai beau être
amie avec toi depuis longtemps, je ne te crois pas. Putain de merde !


Rainie fut soudain
prise d'une immense lassitude. En tant que chargée d'enquête, il lui faudrait
passer des heures et des heures à établir un dossier à charge contre un gamin
de treize ans, tester ses mains à la paraffine, tenter de comprendre pourquoi
il avait déclenché ce carnage. Après ça, il lui faudrait retourner à la cité
scolaire, se replonger dans toute cette horreur afin de savoir ce qui avait pu
se passer dans sa tête. Pire, l'autopsie des deux petites filles mortes en se
tenant la main l'attendait, probablement le lendemain. Il lui faudrait
supporter l'inventaire de leurs blessures, s'imaginer ce qu'avaient pu être
leurs derniers instants. Par la suite, il lui faudrait se faire à l'idée qu'un
autre enfant, un gamin qu'elle connaissait personnellement et dont elle avait
toujours été fière, avait pu faire ça.


— Allez, vas-y,
demanda-t-elle à Shep. Va chercher Luke, qu'on en finisse.


— Il faut d'abord
que je trouve Sandy, rétorqua Shep, buté. On connaît un type, un avocat. Il
faut qu'elle l'appelle.


— Je t'ai demandé
d'y aller !


Shep finit par
obtempérer, après avoir regardé son fils une dernière fois. On aurait dit qu'il
avait encore quelque chose à lui dire mais que les mots ne lui venaient pas.


Le shérif sortit
par l'entrée principale, sous le crépitement des flashes. Une rumeur monta de
la foule impatiente. C'est alors que Rainie perçut une autre rumeur, celle des
hélicoptères de la sécurité civile qui arrivaient pour évacuer les blessés.


Rainie ne put
s'empêcher de penser que les équipes de secours ne viendraient que beaucoup
plus tard pour emporter les corps des victimes.


 


À trente-six ans,
Luke Hayes avait une calvitie naissante et une taille largement inférieure à la
moyenne, ce qui n'empêchait pas les femmes de se retourner dans la rue sur sa
carrure musclée. Sa force physique constituait indéniablement un avantage
décisif à chaque fois que se déclenchait une bagarre à Bakersville. Pour
Rainie, toutefois, le principal atout de Luke était son regard bleu acier.


Elle l'avait vu
calmer d'un seul regard des types deux fois plus imposants que lui, hypnotiser
des mères de famille en pleine scène de ménage ; elle l'avait même vu soumettre
de ses yeux froids un Doberman menaçant.


Autant Shep était
soupe au lait et Rainie lunatique, autant Luke assurait un certain équilibre au
sein de leur petite équipe avec son caractère posé et son sourire rassurant.


Jusqu'alors, Rainie
ne l'avait jamais vu perdre son sang-froid.


Luke arrivait tout
juste à l'entrée latérale lorsque Rainie y parvint avec Danny. Luke transpirait
à grosses gouttes. Depuis une heure, il s'était ingénié à empêcher les mères
hystériques de pénétrer dans le bâtiment tout en recueillant les identités et
les déclarations des témoins, et la fatigue se lisait sur son visage.


— Comment ça se
passe ? demanda-t-il aussitôt à Rainie.


— Pas trop mal.


Ses yeux se
voilèrent lorsqu'il aperçut Danny, et Rainie comprit aussitôt ce qui se passait
dans sa tête. Ensemble, ils avaient souvent joué avec Danny dans le bureau du
shérif quand il avait cinq ans et que son père avait autre chose à faire. Ils
avaient joué aux gendarmes et aux voleurs. Ta-ta-ta-ta ! Ils avaient
joué aux cow-boys et aux Indiens. Bang-bang-bang !


Tu sais pourquoi
ça se passe mal en ville de nos jours, Rainie ? Parce que les gens ont oublié
le sens des vraies valeurs. Ça ne viendrait à l’idée de personne d’amener son
gamin au bureau, il n’y a plus de solidarité. On dit toujours qu’il ne se passe
jamais rien à Bakersville, c’est simplement parce que les gens sont trop
occupés à faire ce qu’ils ont à faire pour avoir des histoires.


— Il faut qu'on y
aille, déclara doucement Rainie.


Luke soupira, hocha
la tête et se redressa. Il était prêt.


Il se plaça à la
droite de la silhouette frêle de Danny, lui prenant le bras, tandis que Rainie
faisait de même de l'autre côté. Ils comptèrent jusqu'à trois et foncèrent à
travers la foule jusqu'à la voiture de police qui les attendait.


Après le silence
qui régnait dans le bâtiment, les bruits et les sensations de l'extérieur
firent à Rainie l'effet d'un véritable coup de poing : les journalistes qui
braillaient à la vue de deux flics en train d'emmener une silhouette recouverte
d'une chemise, les équipes de secours qui criaient leurs ordres en évacuant les
blessés, les enfants qui hurlaient dans les bras de leurs parents, une mère de
famille, à genoux par terre, hurlant son désespoir.


Rainie et Luke se
précipitèrent, aidés par des agents venus leur prêter main forte.


— Plus vite, plus
vite !


Rainie trouva la
recommandation particulièrement imbécile, ils faisaient déjà aussi vite qu'ils
le pouvaient.


— Reculez, reculez
! S'il vous plaît, reculez !


Les journalistes se
rapprochaient, les photographes surtout, prêts à se battre pour avoir la
meilleure image à la une.


Rainie entendit un
nouveau hurlement et commit l'erreur de tourner la tête. Shep avait retrouvé sa
femme dans la foule. Elle tenait Becky serrée contre elle, la tête tournée vers
le groupe de policiers.


— Non !
hurla Sandy en faisant un pas en avant tandis que son mari tentait de la
retenir.


— Non, non, noooon
!


Un bruit étouffé se
fit entendre sous la chemise. Danny avait entendu les cris de sa mère et se
mettait à sangloter.


Ils arrivèrent
enfin à la voiture. Rainie poussa Danny sur la banquette, la tête toujours
dissimulée sous la chemise de son père. Les journalistes firent le forcing pour
passer, mais les agents parvinrent à les repousser.


Rainie fit le tour
pour s'installer au volant pendant que Luke montait précipitamment à côté
d’elle. Les portières claquèrent et ils se retrouvèrent brusquement plongés
dans le silence, seuls avec leur prisonnier. La chemise de Shep glissa,
découvrant le visage hébété de Danny. Luke mit la sirène en marche et Rainie démarra.


Un peu plus loin,
la marée humaine bloquait la rue. Alors que Rainie se frayait difficilement un
chemin à grands coups de klaxon, des dizaines de visages se penchèrent pour
tenter de distinguer le suspect à travers les vitres arrière. Quelques-uns étaient
visiblement surpris et chagrinés, mais la plupart étaient déjà haineux.


— Nom de Dieu,
murmura Luke.


Rainie regarda dans
le rétroviseur. Danny O'Grady venait de s'endormir.
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Mardi
soir, 15 mai


 


Rainie avait passé
tout son après-midi sur l'affaire.


Avec l'aide de
Luke, elle avait officiellement procédé à la mise en examen de Danny O’Grady
pour assassinat. Ils avaient relevé ses empreintes et l'avaient pris en photo,
avaient testé ses mains à la paraffine afin d'y rechercher des traces de poudre
et lui avaient retiré ses vêtements pour lui faire endosser une combinaison
orange de détenu deux fois trop grande. Par la suite, les spécialistes de
l'identité judiciaire passeraient ses affaires au crible pour y trouver
d'éventuelles traces de poudre, des cheveux et autres.


En présence du
procureur dépêché par le comté, ils lui avaient fait subir une dizaine de
minutes d'interrogatoire avant qu'Avery Johnson, l'avocat diligenté par les
parents de Danny, n'y mette un terme.


Il les avait dûment
chapitrés d'avoir pris l'initiative d'interroger un mineur de moins de quinze
ans. Mineur qui, comme il le précisa à Rainie, ne se trouvait pas dans son état
normal. Il exigea que Danny soit aussitôt conduit au centre de détention
spécialisé du comté pour y être examiné et pris en charge par un médecin.


Au cours de cet
échange, Danny était resté prostré sans avoir l'air de comprendre ce qui lui
arrivait, à des années-lumière de ce bureau où il était souvent venu jouer
après l'école.


Luke et le
procureur, Charles Rodriguez, s'étaient occupés d'envoyer Danny au centre de
détention pour mineurs, à quarante-cinq minutes de là. Rainie devait ensuite
retourner à la cité scolaire où les types de l'identité judiciaire étaient
enfin arrivés et où un flic de la Criminelle, un certain Abe Sanders, donnait
des ordres à tout le monde, comme s'il était chez lui.


Elle échangea
quelques œillades assassines avec Avery Johnson. L'avocat lui promit quelle
entendrait parler de lui, mais Rainie lui fit comprendre qu'elle l'attendait de
pied ferme. Il ajouta que c'était une parodie de justice, et elle se contenta
de le regarder durement, sans trouver l'énergie de lui dire le fond de sa
pensée.


L'avocat expédié et
Danny confié à Luke, elle reprit le chemin de la cité scolaire.


Pendant cinq
heures, Rainie arpenta l'établissement scolaire en compagnie des spécialistes
de l'identité judiciaire. Elle détailla le rôle qu'avaient joué les équipes de
secours, et le sien propre, elle indiqua les traces de poudre et les morceaux
de plâtre tombés du plafond à l'endroit où elle avait tiré - ce qui ne manqua
pas de rendre perplexes les experts qui demandèrent à voir son Glock pour
comparer les traces de poudre avec celles déjà relevées. Rainie participa
ensuite au collectage des cinquante-cinq balles qui avaient bouleversé
l'existence de Bakersville, faisant au passage trois morts et six blessés.


Les experts de la
police avaient également retrouvé quatre chargeurs de 22 mm et trois chargeurs
rapides pour le revolver 38 mm.


À 8 heures du soir,
Rainie tint sur place une conférence improvisée. Elle annonça officiellement
qu'elle était chargée de l'enquête, évoquant les circonstances dans lesquelles
elle avait été amenée à appréhender Danny O'Grady l'après-midi même. Elle
remercia les divers policiers de l'État et du comté réunis sur les lieux du
drame qui acceptaient de rester en dehors de leurs heures de service.


L'inspecteur
Sanders, chargé d'assurer la coordination au niveau de l'État, prit le relais
en exposant son point de vue sur l'affaire telle qu'elle se dessinait au fur et
à mesure des informations recueillies.


D'après lui, il
s'agissait d'une attaque éclair, survenue peu après 13 h 30 alors que les
élèves venaient de retourner en classe. D'après l'institutrice de CE2, les deux
petites filles, Alice et Sally, avaient demandé l'autorisation de se rendre aux
toilettes. Les premières détonations s'étaient fait entendre peu de temps après
qu'elles avaient quitté la salle.


Il était encore
impossible de savoir si elles avaient été tuées avant ou après le professeur d'informatique,
Melissa Avalon. Celle-ci se trouvait seule dans le local des ordinateurs et
personne ne pouvait dire si elle en était sortie en entendant les coups de feu
ou bien si elle avait au contraire été tuée avant les deux fillettes. Il était
peu probable que le médecin légiste soit en mesure d'apporter une réponse à
cette question. Leur objectif était donc d'étudier avec précision le parcours
du tireur et les trajectoires des projectiles afin de mieux comprendre la façon
dont les choses s'étaient déroulées.


— Aucun témoin
direct ? demanda Rainie.


Aucun, à en croire
les agents concernés. En entendant les détonations, la plupart des élèves
avaient tenté de fuir en direction des issues de secours sans chercher à savoir
d’où provenaient les coups de feu. Six élèves avaient signalé la présence d’un
inconnu en noir, mais il s'agissait de très jeunes élèves et aucun d'entre eux
n’avait été plus précis. D'où venait l'inconnu ? Où était-il allé ? Était-il
grand, petit, gros ou mince ? À force, les enfants avaient fini par
s'embrouiller.


Deux policiers
avaient fait le tour des maisons les plus proches de l'école, mais aucun voisin
n'avait noté la présence d'un personnage suspect dans les jardins alentour.


— Cette histoire de
type en noir nous conduit donc dans une impasse, conclut Sanders. Très
probablement un croquemitaine né de l'imagination de gamins traumatisés par les
événements, ce qui n'a rien d'exceptionnel.


— Attendez une
minute.


Sanders jeta à
Rainie un regard ennuyé. Elle avait pu se rendre compte qu'il avait pris les
choses en main. Un de ces inspecteurs en costume avec des relations en haut
lieu, qui n'ont pas de temps à perdre avec les théories fumeuses des petits
flics de cambrousse. Un flic de la ville typique.


— Il n'en reste pas
moins que six des enfants ont dit avoir aperçu un inconnu en noir,
poursuivit-elle. Ça n'est tout de même pas anodin.


— Non, ça veut tout
simplement dire que l'hystérie est contagieuse, répondit Sanders d'un air
supérieur.


— Ou bien alors
qu'ils ont effectivement aperçu quelque chose de bizarre ou quelqu'un de
bizarre. Regardons un peu les faits. Vous dites qu'il s'agit d'une attaque
éclair. La majorité des victimes ont été arrosées de balles et ce ne sont pas
les impacts trouvés à l'école qui peuvent vous contredire. D'un autre côté, il
y a le cas de Melissa Avalon. Une seule balle en plein front. Plutôt net et
précis pour une balle perdue, non ?


— Peut-être qu’il
avait une dent contre elle. On a une idée des relations que Danny entretenait
avec elle?


Les policiers
présents consultèrent leurs notes. Aucun d'entre eux n'avait encore eu le temps
de procéder aux vérifications nécessaires.


— Écoutez, reprit
Sanders d'un air condescendant, soupçonnant Rainie de n'être pas aussi idiote
qu'il l'avait cru. Il est vrai que la piste Avalon a l'air prometteuse, et j'ai
bien l'intention de ne pas la négliger. Dès demain, en organisant l'équipe
chargée de l'enquête, je compte mettre deux ou trois types là-dessus. Ça n'est
d'ailleurs pas le boulot qui manque, et je parlais à chaud.


— Alors, à chaud,
il me semble un peu tôt pour écarter la moindre hypothèse.


Abe leva les yeux
au ciel.


— Très bien, chère
madame.


Vexé, il ajouta :


— D'autant que
c'est vous qui avez arrêté le gamin. Rainie se raidit. La journée avait été
longue et elle se serait volontiers passée de ce genre de remarque. Surtout ne
pas se mettre en colère, non seulement parce que Sanders était de toute
évidence une tête de nœud, mais surtout parce qu'elle connaissait et qu'elle
aimait bien le gamin en question.


Espèce de petit
imbécile, comment as-tu pu faire ça ?


Abe Sanders
attendait, curieux de savoir si elle mordrait à l'hameçon. Si elle se mettait
en pétard, elle lui apporterait la preuve qu'elle n'était pas professionnelle,
ce qui ne manquerait pas de le rassurer.


Rainie n'avait pas
l'intention de lui donner ce genre de satisfaction.


— Il va falloir
qu'on ait une petite conversation tous les deux, se contenta-t-elle de dire.


— Aucun problème.


— 7 h 30 demain
matin ?


— 7 heures.


— Très bien. À
demain.


Ils rejoignirent
les spécialistes de l'identité judiciaire qui poursuivaient leur travail dans
le bâtiment brillamment éclairé, zébré de rubans jaunes délimitant les lieux de
la fusillade, le sol jonché de papiers noirs de Polaroid. Le couloir avait été
quadrillé en plusieurs secteurs. Des techniciens en combinaisons blanches
aseptisées arpentaient les zones les plus importantes, équipés d'aspirateurs
spéciaux ramassant la moindre poussière. D'autres s'employaient à racler le
sang séché trouvé sur les vitres pour en récupérer les fragments dans de
petites fioles, ou à passer les murs au Luminol afin de faire apparaître tous
les indices du carnage. Des équipes de policiers consignaient le tout dans des
carnets qui rempliraient plusieurs classeurs avant le lendemain matin.


Rainie pénétra dans
l'une des classes pour observer les murs à la loupe.


Quand elle quitta
les lieux deux heures plus tard, elle fut assaillie par l'odeur des pins et la
fraîcheur de l'air. Les étoiles étaient d'un blanc trop lumineux dans la nuit
claire.


Elle était loin
d'en avoir fini. Le procureur avait l'intention d'inculper Danny le lendemain
midi, et il aurait besoin des premiers rapports de police. Rodriguez entendait
bien se montrer féroce. Cinq tentatives de meurtre et trois meurtres, des
crimes particulièrement odieux. Il était hors de question de laisser Daniel
O'Grady s’en tirer en lui évitant les assises. Ce garçon de treize ans
représentait une véritable menace pour la société. Il avait assassiné deux
fillettes et trahi la confiance de toute sa communauté, rappelant à toute une
ville paisible que le mal s'introduit partout. Il fallait l'enfermer pour le
restant de ses jours.


Rester enfermé pour
le restant de ses jours... Ne jamais s'amuser comme les adolescents de son âge,
ne jamais tomber amoureux, ne jamais se marier, ne pas avoir d'enfants. Rester
en vie jusqu'à l'âge de quatre-vingts ou quatre-vingt-dix ans sans jamais avoir
vécu...


Rainie décida de ne
pas retourner au bureau, préférant rentrer chez elle et s'asseoir sur son
porche à regarder la nuit claire en écoutant les chouettes. Chez elle, elle
pourrait enlever son uniforme qui sentait la mort et prendre une bière glacée.
Enfin libérée du regard des autres, elle poserait son front sur le col glacé de
la bouteille et penserait aux deux petites filles, à la prof d'informatique, à
Danny, à elle-même quatorze ans plus tôt.


Lorraine Conner
rentra chez elle où, enfin seule, elle s'autorisa à pleurer.


 


Non loin de là, un
homme guettait.


Entièrement habillé
de noir, il était équipé d'une paire de jumelles de grande puissance. Des
jumelles achetées récemment, lorsqu'il avait ressenti le besoin impérieux
d'observer en détail le visage de la jeune femme, ses expressions, ses yeux
gris clair. Lorsqu'il l'observait dorénavant, elle était si proche qu'il en
avait presque le vertige. Il distinguait tous les détails de sa silhouette
mince, avec la lune en contre-jour et les lumières du porche au-dessus d’elle.
Elle était en train de pleurer. De pleurer.


Depuis qu'il
l'observait, jamais elle ne s'était laissé aller de la sorte.


L'inconnu en était
dans tous ses états.


Avec le recul, tout
lui paraissait étrange. Quand il avait entendu parler de Bakersville quelques
années plus tôt, Lorraine Conner ne faisait pas encore partie du décor. Tout
avait commencé le jour où il avait lu sur internet un article intitulé : « Les
espoirs d'une commune laitière anéantie par les inondations. » Sur un ton
dramatique, le journaliste dressait un tableau apocalyptique de la montée des
eaux, des pluies torrentielles et des torrents de boue qui s'étaient abattus
sur la petite ville un jour de février. Il évoquait avec force détails la
solidarité des fermiers pour sauver les vaches de leurs voisins, l'eau qui
montait inexorablement, inondant l'une après l'autre les fermes les plus
basses, les maisons emportées et les collines menacées. Les vaches apeurées,
noyées jusqu'au col dans une eau glaciale, meuglant de peur. Les énormes
camions emportés en tentant de sauver les malheureux animaux. Les femmes et les
enfants hagards, réfugiés sur les toits des granges, qu'il avait fallu évacuer
en barque. Les éleveurs stoïques, contraints d'abattre leurs propres troupeaux
pour mettre fin à leurs souffrances.


Un village frappé
par la colère de Dieu, comme le disait si bien le journaliste.


Et puis était venu
le temps de la reconstruction. La récolte des fonds, les lotos et les ventes de
gâteaux, les opérations du type « Adoptez une vache » pour encourager les
enfants des villes et les grandes entreprises à financer le sauvetage des
animaux. La demi-douzaine d'exploitations construites en hauteur épargnées par
les inondations qui avaient mis granges et trayeuses à la disposition des
voisins. La ville qui revivait.


A la fin de
l'article, le journaliste citait le maire : « Nous sommes bien évidemment tous
solidaires. Les citoyens de Bakersville aiment leur communauté, ils se sentent
forts et savent où se situe leur devoir. »


L'inconnu avait
tout de suite su que Bakersville serait son objectif suivant. Un endroit idéal,
avec une population fière de ses valeurs où tout le monde aimait tout le monde,
où les gens se connaissaient les uns les autres. Des gens à abattre.


Mais l'inconnu
était d'un caractère patient. D'expérience, il savait qu'il faut toujours
prendre le temps de tout planifier, de prévoir jusqu'au moindre détail. Comme
le lui répétait son père à tout bout de champ, ne jamais improviser. Un bon
soldat prépare toujours sa campagne.


Et si son père
était un vieux con, lui en revanche savait préparer ses opérations. Il
commençait par définir son objectif, avant de se renseigner minutieusement. Les
hommes politiques, les directeurs d'école, les journalistes, les principales
associations locales, le bureau du shérif... Il planifiait tout, mais sans se
presser, en prenant son temps. Toujours faire les choses dans les règles de
l'art.


Il avait la ferme
intention de montrer à cette ville à quoi ressemblait vraiment la colère de
Dieu.


Et c'est là qu'il
avait découvert l'agent Lorraine Conner. La première fois qu'il l'avait vue en
chair et en os en train de patrouiller tranquillement à pied, il avait failli
s'arrêter net. Des pommettes saillantes, un menton volontaire, des yeux gris
qui vous regardaient bien en face. Pas exactement jolie, mais intéressante.
Quelqu'un de désarmant, sans vouloir jouer sur les mots.


Une femme qui
savait ce qu’elle voulait, et même pas imbécile, comme on peut supposer que
lest une fliquette de cambrousse. Ni grosse, ni du genre à se pinter à la bière
le vendredi soir. Mince, racée, et pas handicapée avec un fusil, à en croire la
rumeur.


Car il n'avait pas
tardé à apprendre les bruits qui couraient sur son compte.


Sa mère, tuée
brutalement quatorze ans plus tôt dans des circonstances pour le moins
étranges. Une mère alcoolique qui passait ses nerfs sur elle à coups de poing,
d'après les vieux libidineux dont les yeux se mettaient à briller quand ils
pensaient à la chair blanche et ferme de l'adolescente. Tout le monde savait
que Molly Conner finirait mal.


Si ce qu'on
racontait était vrai, le coup de fusil lui avait emporté la tête. Un corps sans
tête, grotesquement perché sur des talons aiguilles aériens, une bouteille de
Jim Beam à la main. Molly Conner aurait pourtant dû savoir que l'alcool, c'est
mauvais pour la santé. Ah, ah, ah.


La jeune Rainie
avait trouvé sa mère comme ça en rentrant du lycée. En tout cas, c'est ce
qu'elle avait raconté aux flics. Elle sortait tout juste de la maison au moment
où arrivait la police locale, alertée par un voisin. Le jeune adjoint - vous
savez, Shep, celui qui est devenu shérif par la suite - avait été le premier
sur les lieux. On raconte que Rainie avait de la cervelle plein les cheveux et
partout dans le dos quand Shep lui avait passé les menottes et qu'il l'avait
emmenée.


Elle avait été
libérée peu après. Les experts avaient expliqué que la cervelle collée au
plafond avait dégouliné sur elle lorsqu'elle était arrivée peu après le
meurtre, et que si elle avait tué sa mère, le sang aurait giclé sur elle
horizontalement. Le genre de conneries que racontent volontiers les experts.


Je vais vous dire,
pour être condamné dans ce putain d'État, je ne sais pas ce qu'il faut faire.
On retrouve la fille pleine de cervelle et ça ne suffit pas ? Voilà bien les
avocats. Toujours les avocats.


Evidemment, Rainie
avait bien tourné. Pas comme sa putain de mère. C'était même un bon flic.


De ce point de
vue-là, l'inconnu n'avait rien à dire. En quelques clics, il avait appris tout
ce qu'il voulait savoir sur Rainie Conner : diplômée en psychologie de
l'université de Portland ; de retour à Bakersville, devient la première femme
policier de l'histoire de la ville ; réussit ses examens à l'École de police du
premier coup ; possède un excellent dossier ; pour se maintenir en forme, fait
du jogging trois à quatre fois par semaine, lit scrupuleusement le Bulletin
du FBI le jour même où elle le reçoit ; consciencieuse, appliquée et plutôt
efficace, à en croire les culs-terreux alcoolisés du coin.


L'inconnu s'était
également intéressé à la vie très privée de Rainie. Il arrivait à la jeune
femme de se laisser draguer (un sujet de discussion récurrent à Bakersville),
mais jamais par quelqu'un du cru. Elle sortait rarement et ses histoires de cul
ne duraient jamais longtemps. Quand elle trouvait un mec, elle lui donnait
rendez-vous directement au restaurant, finissait la soirée chez lui et repartait
bien avant l'aube. Pas vu, pas pris.


Le sexe ne la
rebutait donc pas, mais elle le pratiquait de façon clinique, égoïste, ce qui
fascinait l'inconnu.


Autre bizarrerie :
tous les jours en rentrant du boulot, elle décapsulait une bouteille de Bud
Light dont elle finissait inévitablement par vider le contenu par-dessus la
rambarde de son porche avant d'aller se coucher.


D'après l'inconnu,
une façon comme une autre de porter un toast à sa défunte mère alcoolique, Mais
à force de l'observer soir après soir, la question avait fini par le tarauder :
revoyait-elle la morte en faisant ça ? Pensait-elle à son corps sans tête, à la
cervelle qui dégoulinait du plafond ?


C'est d'ailleurs
pour ça qu'il avait décidé d'acheter des jumelles. Souvent, en vidant le contenu
de sa bouteille, ses lèvres remuaient. L'inconnu aurait fait n'importe quoi
pour savoir ce qu'elle disait.


Va te faire
enculer, maman ?


Va te faire
foutre ?


À sa façon,
l'inconnu était amoureux de Rainie. Elle était son héroïne. Elle donnait un
piment supplémentaire à son quotidien et il avait même décidé que ce serait
elle qui le démasquerait, car elle seule était capable d'apprécier son génie.
Après dix années d'efforts, enfin un adversaire à sa mesure.


Si, au départ, ses
ambitions étaient modestes pour Bakersville, ce n'était plus le cas grâce à
Rainie.


L'inconnu se
réfugia prudemment à l'abri d'un buisson. Il rangea ses jumelles et jeta un
dernier regard admiratif à son pistolet, s'autorisant le luxe de se souvenir du
plaisir qu'il avait ressenti...


Il était temps de
partir. Il avait encore pas mal de trucs à faire avant de retourner à son
hôtel, et la route était longue.
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Mercredi
16 mai, 8 h 00


 


INTERROGATOIRE
DE DANIEL JEFFERSON O'GRADY


15
MAI 2000


 


Ici Lorraine
Conner de la police de Bakersville, chargée de l'interrogatoire de Daniel
Jefferson O’Grady, suspecté d’avoir assassiné trois personnes à la cité
scolaire de Bakersville le mardi 15 mai 2000. Je suis assistée de l'agent Luke
Hayes, l’interrogatoire se déroule en présence du procureur Charles Rodriguez -
O’Grady a été averti de ses droits et refuse la présence d’un avocat. Il est 16
h 47.


CONNER : Danny,
peux-tu nous dire ce qui s’est passé aujourd'hui dans ton école ?


Silence.


CONNER : Danny,
est-ce que tu m'entends ? Tu comprends ce que je te demande ?


Silence.


CONNER : Quel jour
sommes-nous, Danny ?


Pause.


O'GRADY : Mardi.


CONNER : Très bien.
Est-ce que tu vas au collège le mardi ?


O'GRADY : Oui.


CONNER : Es-tu allé
au collège aujourd'hui ?


O'GRADY : Oui.


CONNER : Et quand
es-tu allé au collège, Danny ?


O'GRADY : Ce matin.


CONNER : Avec ta
sœur ? Becky était avec toi ?


O'GRADY : Oui. Maman
nous a déposés devant l'école. Becky aime pas prendre le bus. Il paraît qu'il a
écrasé un chat, une fois.


CONNER : C'est
plutôt triste, en effet. D'autant que Becky adore les animaux, c'est ça ?


O'GRADY : Ouais,
elle en est dingue.


CONNER : Les
vêtements que tu as sur toi, tu les portais à l'école aujourd'hui ? Ce
jean et ce T-shirt noirs.


O'GRADY : Oui.


CONNER : Tu mets
souvent des vêtements noirs ?


O'GRADY : Je ne
sais pas.


CONNER : Oui, mais
pourquoi t'habiller en noir aujourd'hui ?


Silence.


CONNER. : Tu es
allé en classe ce matin, Danny ?


O'GRADY : Oui.


CONNER : Tu es en
cinquième, c'est ça ? Comment s'appelle ton professeur ?


O'GRADY : Monsieur
Watson.


CONNER : Il est
sympa ? Tu l'aimes bien ?


O'GRADY : Ben oui,
ça va.


CONNER :
Qu'avez-vous fait en classe ce matin ?


O'GRADY : Le matin,
on commence par Anglais, et puis Maths. Normalement, on devait faire un jeu en
cours de Géo cet après-midi. Placer les capitales sur des cartes...


CONNER : Oui, mais
le jeu n'a pas pu avoir lieu cet après-midi, hein, Danny ?


Silence.


CONNER : Quel genre
de sac tu prends pour aller à l'école ?


O'GRADY : Un sac à
dos.


CONNER : Et tu
avais quoi dans ton sac à dos, aujourd'hui ?


Silence.


CONNER : Danny,
est-ce que tu avais des armes dans ton sac ? Tu as apporté des armes à l'école
?


Pause.


O'GRADY : Ben, oui.


CONNER : Ces armes,
d'où tu les tiens ? Elles sont à toi ?


O'GRADY : Non. (Pause.)
Elles sont à mon père.


CONNER : Tu es allé
les prendre dans un tiroir ?


O'GRADY : Dans le
coffre.


CONNER : Le coffre
? Mais alors, il n'était pas fermé ?


O'GRADY : Si, il
était fermé. Mon père ferme toujours son coffre.


CONNER : Mais
alors, comment as-tu fait pour l'ouvrir ?


O'GRADY : Je suis
malin, O.K. ? Je suis très malin.


Pause.


CONNER : D'accord,
Danny. Tu es assez malin pour ouvrir le coffre tout seul, y prendre deux armes
et les apporter à l'école. Et qu'est-ce que tu as fait d'autre de malin ?


Silence.


CONNER : Tu t'es
servi de tes armes pour tirer à l'école ? Tu as commencé à tirer dans le
couloir ?


Silence.


CONNER : Danny,
j'essaye de t'aider. Mais pour que je t'aide, il faudrait que je sache ce qui
s'est passé cet après-midi. Les deux petites filles et la prof d'informatique
sont mortes, Danny. Tu comprends ce que ça veut dire, mortes ?


Pause.


O'GRADY : Ma
grand-mère est morte. J'ai été à l'enterrement. C'est ça, être mort.


CONNER : Tu as vu
tes parents pleurer, ce jour-là ? Ils étaient très tristes ? Tristes comme
aujourd'hui ? Tu as vu ton père pleurer, Danny. Tu sais pourquoi il pleurait ?


O'GRADY : Oui. (Très
faiblement.) Oui.


CONNER : Qu'est-ce
qui s'est passé cet après-midi, Danny ? Qu'est-ce que tu as fait ? Tu étais
très en colère, c'est ça ?


Silence.


O'GRADY : Je suis
malin.


CONNER : Danny,
j'ai besoin de savoir si c'est toi qui as tué ces petites filles. C'est toi qui
as tiré sur elles ?


O'GRADY : Je suis
malin, je suis malin, je suis malin, je suis malin !


CONNER : Tu as tué
ces petites filles, Danny ?


O'GRADY : Ouais !
Ouais, c'est moi, O.K. ? Je suis malin !


CONNER : Mais
pourquoi, Danny ? Pourquoi avoir fait ça ?


Une porte
s’ouvre brusquement.


JOHNSON : Je
m'appelle Avery Johnson et je suis ici en tant qu'avocat de Daniel O'Grady.
Arrêtez immédiatement cet interrogatoire.


CONNER : Mais
pourquoi, Danny, pourquoi ?


JOHNSON : Ne
réponds pas...


CONNER : Dis-moi
pourquoi ! Pourquoi avoir tué ces petites filles, Danny ?


O'GRADY : J'ai
peur.


 


À bord du Boeing
747, l'agent enquêteur du FBI Pierce Quincy ôta ses écouteurs et repoussa le
magnétophone. C'était la troisième fois qu'il écoutait la cassette de
l'interrogatoire depuis le décollage. Il griffonna quelques notes sur un petit
carnet acheté à la dernière minute à l'aéroport de Seattle. Sur la couverture
du carnet à spirale rouge, il avait écrit : enquête n° 12, Daniel JEFFERSON
O'GRADY - BAKERSVILLE, OREGON


Tout sourire,
l'hôtesse s'approcha pour enlever son gobelet en plastique et lui faire de la
place sur sa tablette. Quincy lui sourit machinalement, baissant aussitôt les
yeux pour éviter qu'elle ne lui fasse la conversation. Il avait trop d'ados
meurtriers dans la tête pour ça.


C'était loin d'être
la première fois qu'une hôtesse lui souriait. À quarante-cinq ans, ses cheveux
noirs s'étaient argentés sur les tempes, mais il restait grand, élégant. Tout
au long de l'année, il sautait d'un avion à l'autre à la poursuite des pires
prédateurs produits par la société. Il connaissait son métier sur le bout des
doigts, avait tout vu ou presque et s'efforçait de toujours rester poli bien
qu'il n'ait pas la moindre patience envers les imbéciles. Mais surtout, Pierce
Quincy avait un regard inquisiteur qui fascinait la plupart de ses
interlocuteurs quand il ne les intimidait pas.


C'était
particulièrement vrai lorsqu'il était en mission, son attaché-case plein de
photos judiciaires des meurtres les plus sordides. Après quinze ans de métier,
Quincy en était arrivé à jongler avec ces documents dignes d’un musée de
l'horreur comme s'il s'agissait de simples cartes postales, ce qui le rendait à
la fois fier et triste : fier d'avoir toujours su rester objectif, triste de
s'être endurci.


Quincy se trouvait
tout à fait par hasard sur la Côte ouest lorsque Quantico l'avait appelé pour
lui signaler la tuerie de Bakersville. Théoriquement en disponibilité de son
boulot d'enquêteur et d'instructeur à l'École du FBI en Virginie, il avait
appris la semaine précédente que le corps d'une prostituée avait été retrouvé
au bord de l'Interstate 5 à Seattle. La police locale craignait que l'affaire
ne soit liée à celle du Monstre de la Green River, un tueur en série des années
80 sur lequel on n'avait jamais pu mettre la main. Quincy connaissait bien le
dossier pour avoir travaillé dessus un an plus tôt, sans rien trouver. Jusqu'à
l'assassinat de la prostituée.


Le directeur
adjoint du FBI avait personnellement insisté pour que Quincy reste chez lui.


— Je sais que vous
avez des problèmes familiaux en ce moment, avait-il remarqué. Et si ça se
trouve, cette affaire n'a rien à voir avec celle du Monstre de la Green River.
N'y pensez plus.


Après l'avoir
remercié, Quincy s'était rendu à l'aéroport Dulles de Washington et avait pris
un billet pour Seattle. Sa fille cadette retournait à l'université le lendemain
et son ex-femme n'avait pas la moindre intention de lui adresser la parole.
Quant à sa fille aînée, Amanda... Quincy ne pouvait plus rien pour elle. Ce qui
était fait était fait et Quincy avait avant tout besoin de trouver refuge dans
son boulot.


Avant d'accepter un
poste au sein du département des Sciences du comportement cinq ans auparavant,
l'agent enquêteur Quincy s'était fait remarquer comme l'un des psychologues les
plus doués du FBI. En moyenne, il avait contribué à faire arrêter chaque année
cent vingt violeurs, assassins et kidnappeurs. Face à des individus dotés d'un
QI supérieur à celui de la plupart des génies, il avait une technique bien à
lui qui consistait à se servir de leur propre intelligence pour les piéger, ce
qui lui avait permis de résoudre des affaires particulièrement difficiles. S'il
avait probablement sauvé de nombreuses vies, il en avait perdu d'autres pour
avoir commis quelques erreurs, et ces échecs l'avaient rendu philosophe.


Quincy était
d'ailleurs parfaitement capable de gérer ce genre de stress. Son ex-femme lui
disait souvent qu'il en avait besoin pour vivre, que son univers était aussi
sombre que celui des meurtriers qu'il traquait ; elle prétendait même qu'il
avait besoin de ces crimes horribles pour trouver son équilibre.


Quincy n'était
guère convaincu par cette vision de lui-même, sans chercher pour autant à la
réfuter. Il était pleinement conscient que son travail avait fini par déteindre
sur son caractère, à l'éloigner de la réalité. Pour lui, les fêtes foraines de
campagne étaient des repaires de pédophiles, les caves des cimetières, les
étudiants en psychologie des psychopathes.


Quincy allait
jusqu'à refuser de mettre les pieds dans une Coccinelle Volkswagen, sous
prétexte que c'est la voiture de prédilection des tueurs en série. Hors de
question.


Tout comme il était
hors de question d'assister à l'agonie de sa fille.


En fin de compte,
le crime de Seattle n’avait rien à voir avec le Monstre de la Green River. On
avait fini par appréhender le coupable, un chauffeur routier de passage, mais
Quincy en avait profité pour jeter un œil sur les affaires locales en suspens.
Officiellement, il était censé donner son avis ; en réalité, il s'agissait
d'éviter de rentrer chez soi et de troquer son uniforme de Super Flic pour
celui de Parent Paumé, contraint d'attendre l'inexorable dans une chambre
d'hôpital.


C'est à ce
moment-là qu'un jeune garçon, en ouvrant le feu dans un collège de l'Oregon,
avait sauvé Quincy, si l'on peut dire.


Comme tout le monde
aux États-Unis, il n'avait suivi que de loin la fusillade qui avait eu lieu en
novembre 1995 à la Richland High School de Lynnville dans le Tennessee, faisant
deux morts et un blessé. Ce village de 353 habitants était trop éloigné des
préoccupations habituelles de Quincy, et tout semblait indiquer qu'il
s'agissait d'un cas isolé. Trois mois plus tard, autre fusillade, cette fois à
la Frontier Junior High de Moses Lake, dans l'État de Washington. Trois morts
et un blessé, le responsable était un élève de quatorze ans. Un an plus tard,
presque jour pour jour, nouvelle fusillade à Bethel en Alaska. Deux morts, deux
blessés, le tueur de seize ans avait invité un groupe de copains à assister à
la tuerie. Huit mois plus tard, Luke Woodham, âgé de seize ans lui aussi, avait
assassiné trois personnes et en avait blessé sept autres à Pearl dans le
Mississippi. Deux mois plus tard, trois élèves trouvaient la mort à la Heath
High School de West Paducah, Kentucky. C'était à chaque fois la même chose, et
la liste s'était allongée depuis avec Jonesboro en Arkansas, Springfield dans
l'Oregon, Littleton au Colorado, Fort Gibson en Oklahoma. Autant
d’établissements scolaires, autant de tragédies qui avaient frappé les
consciences.


Les journaux
évoquaient une épidémie de violence au sein de la jeunesse américaine. Certains
incriminaient les jeux vidéo, d’autres attribuaient le phénomène à la libre
circulation des armes, à la démission parentale, à Hollywood, à la politique et
même à l'émission de télévision de Jerry Springer. Il fallait en tout cas faire
quelque chose, et vite : réglementer les ventes d'armes, censurer la télévision,
installer des détecteurs de métaux et remettre les uniformes à l'ordre du jour
dans les écoles, entre autres propositions.


Au département des
Sciences du comportement du FBI, Quincy et ses collègues n'étaient guère
convaincus. S'agissait-il véritablement d’une tendance durable ou bien d’une
simple anomalie statistique ? Était-on en présence d'enfants « normaux » sous
l'influence néfaste des médias ou bien était-ce un phénomène beaucoup plus
profond ?


Comment ces
adolescents en arrivaient-ils à tuer, et comment faire pour les en empêcher ?


Même à Quantico,
les experts en criminologie n'avaient pas de réponse toute prête.


C'est d'ailleurs ce
qui leur faisait peur, car eux aussi avaient des enfants.


Six mois plus tôt,
Quincy s'était lancé dans une étude afin de comprendre ce qui se passait dans
la tête de ces jeunes meurtriers. Il s'agissait de trouver le moyen de leur
venir en aide et, surtout, d'éviter d'autres carnages. Son but était de
permettre aux responsables d'établissements scolaires et aux services de police
de les repérer. Au passage, Quincy espérait pouvoir proposer des mesures
concrètes et aider parents et enseignants à canaliser ces adolescents violents.


Facile à dire.


Contrairement aux
tueurs en série, les auteurs de massacres ne correspondent à aucun schéma
récurrent. Certains passent à l'acte après une journée difficile, d'autres
parce qu'ils sont mentalement fragiles, parce qu'ils sont influençables, parce
qu'ils se droguent, parce qu'ils sont amoureux ou en manque d'amour, parce qu'ils
ont envie qu'on parle d'eux, parce qu'ils veulent se venger, ou par simple
pulsion morbide. Ils sont aussi bien jeunes que vieux, riches que pauvres,
sociables ou solitaires, plus ou moins éduqués. Selon les cas, leurs attaques
sont soit totalement improvisées, soit méticuleusement préparées.


De plus, la plupart
d'entre eux finissent par mettre fin à leurs jours, ce qui complique encore le
travail des enquêteurs. Pourquoi ont-ils craqué ? À quoi pensent-ils au moment
de passer à l'acte ? Sont-ils susceptibles de recommencer ? La plupart du
temps, toutes ces questions restent sans réponses.


Au mieux, les
experts sont capables d'établir des « grilles de risque » à partir d'éléments
purement statistiques, sachant qu'en règle générale :


1/ Les auteurs de
massacres ont des pulsions violentes (ils battent leur femme, leurs enfants,
aiment la bagarre...).


2/ Ils se
comportent souvent de manière inquiétante. Au lendemain d'une tragédie, il se
trouve toujours des voisins ou des collègues pour dire qu'ils avaient un
mauvais pressentiment au sujet du criminel. Ils l'évitaient au bureau, ne
voulaient pas que leurs enfants jouent avec l'ado concerné, faisaient tout pour
ne pas se trouver seul avec la personne, etc.


3/ Ce sont des
asociaux qui préfèrent la solitude ou bien qui transgressent les règles de la
vie courante.


4/ Ils
entretiennent des rapports difficiles avec les autres.


5/ Ils ont
l'habitude de proférer des menaces, imaginaires ou réelles.


6/ Ils manquent de
stabilité (ont peu d'amis, viennent d’une famille éclatée, etc.).


7/ Ils ont
l'impression d'avoir été trahis par la vie, leur entourage, leur conjoint, leur
employeur...


8/ Ils traversent
une période de stress (viennent de perdre leur emploi, sont en passe de
divorcer, ont récemment perdu un proche...).


 


Sans être une
panacée, ce type de grille d'évaluation se révélait fort utile à Quincy, et il
n'était pas le seul à y avoir recours. La plupart des services de ressources
humaines des grandes entreprises s'en servaient pour repérer les employés
potentiellement dangereux. À la suite des diverses tragédies survenues dans des
établissements scolaires, les psychologues du pays avaient d'ailleurs souhaité
avoir accès à ce genre d'évaluation.


Une telle liste
était pourtant trop vague et ne pouvait se révéler fiable dans le cas de très
jeunes criminels. Peut-on parler de « stress situationnel » chez un gamin de
onze ans sous prétexte qu'il a des boutons, qu'on lui pose un appareil
dentaire, que sa petite copine le quitte ? Peut-on parler de « violence
récurrente » chez un élève d'école primaire parce qu'il jette des pierres,
arrache les ailes des mouches et privilégie les sports violents ?


Si l'on ajoute les
enfants de familles divorcées et tous les ados dignes de ce nom qui ont le
sentiment d'être mal aimés, on se trouve devant un nombre statistiquement élevé
de jeunes considérés comme des meurtriers en puissance.


Les enfants sont
imprévisibles dans le meilleur des cas, ou tout simplement difficiles à
comprendre. Ils ont un sens de la réalité limité, sont guidés par leurs
pulsions hormonales et n'ont pas de notion claire des conséquences de leurs
actes. Mais surtout, les jeunes sont beaucoup plus sensibles que les adultes au
regard des autres. Ils sont également plus vulnérables face aux médias et aux
influences extérieures, notamment celles des sectes et des groupes extrémistes.


Plus Quincy se
spécialisait dans ce domaine, plus il prenait conscience de ses lacunes. Selon
lui, il s'agissait d'une mission à long terme et il lui faudrait des années au
contact de meurtriers juvéniles pour comprendre leur fonctionnement. Il était à
la fois attiré et rebuté par l'ampleur de cette tâche.


Au-dessus de sa
tête, le voyant rouge s'alluma. L'avion amorçait sa descente et il était temps
d'attacher sa ceinture. Quincy rangea ses notes sur l'interrogatoire de Danny
O'Grady d'un air soucieux.


Il ne savait pas
grand-chose de cette affaire, mais plusieurs éléments le troublaient. D'abord,
la précision avec laquelle l'enseignante avait été tuée. Il aurait voulu en
savoir plus sur ses relations avec Danny. Mais aussi l'heure de la fusillade :
pourquoi avoir choisi un moment où tous les élèves étaient retournés en classe
? Pourquoi, sinon pour tenter de limiter les dégâts, comme si l'assassin avait
voulu épargner des vies humaines ?


Enfin, il y avait
cet interrogatoire. À en juger par le ton de Danny, Quincy était convaincu que
le jeune garçon n'était pas en état de subir un interrogatoire poussé lorsqu'on
avait recueilli sa confession. La jeune femme chargée de l'enquête avait bien
fait son travail dans un premier temps, lui posant des questions simples pour
le mettre en confiance, mais elle avait fait fausse route par la suite en
passant trop vite à l'essentiel. Trop souvent, les enfants ont tendance à
vouloir donner les réponses qu'attendent les adultes au lieu de dire la vérité.
Quincy trouvait surtout étrange l'insistance avec laquelle Danny avait répété
qu'il était malin. Une question en suspens, parmi beaucoup d'autres.


Restait à savoir
comment l'avocat de Danny recevrait une nouvelle demande d'interrogatoire, ou
quel accueil lui réserverait la police locale. Pierce Quincy sourit. Il ne se
faisait guère d'illusions à ce sujet. Les paris étaient ouverts sur la nature
du qualificatif dont Lorraine Conner l'affublerait en le voyant débarquer dans
son enquête.
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Mercredi
16 mai, 11 h 08


 


— Espèce de petit
merdeux. Essayez encore une fois de voir le procureur derrière mon dos et je
vous initie personnellement aux plaisirs de la bouse de Bakersville. Compris ?


— J'avais besoin
d'information, c'est tout...


— Vous avez voulu
me piquer l'affaire, voilà la vérité !


— Uniquement parce
que vous n'avez pas les moyens de diriger cette enquête convenablement.


Les yeux de Rainie
lui sortaient des orbites, elle était prête à imploser. Elle venait de passer une
matinée éprouvante, entamée à 7 heures par une conversation tendue avec Abe
Sanders. Ça n'avait visiblement pas suffi puisqu'à 11 heures il lui fallait
déjà remettre les choses au point. Avoir le culot de demander au procureur de
lui retirer l'enquête ! Tout ça pour s'approprier son affaire !


Si Sanders avait eu
une once de psychologie, sachant pertinemment qu'elle avait dormi quatre heures
cette nuit-là, il aurait évité de s'attaquer à Rainie.


La jeune femme se
leva de son bureau - un morceau de contreplaqué posé sur deux tréteaux -
installé à la hâte au QG des enquêteurs de Bakersville. Un QG improvisé dans un
grenier poussiéreux et mal ventilé de la mairie, tout de même équipé à sa
demande d’une cafetière électrique et d’un château d'eau. Un lieu Spartiate,
mais infiniment plus commode que les minuscules locaux de la police municipale.


Rainie avait
travaillé d'arrache-pied toute la matinée. Levée à 4 h 30, elle avait entamé la
journée par un jogging avant de taper les rapports de la veille. Ensuite, elle
avait négocié avec le maire l'attribution du QG et préparé son entrevue avec
Sanders. Elle pensait pourtant avoir été claire. Pour les besoins de l'enquête,
il était impératif que la police d'État coopère avec la police locale. Sanders
servirait de liaison avec les services chargés d'analyser les éléments
recueillis sur place, tout en faisant bénéficier l'enquête de son expérience.
De son côté, Rainie fournirait l'équipe de terrain - elle-même, Luke et trois
agents volontaires - pour procéder aux interrogatoires. Leur compétence
garantissait la coopération de l'école et des parents.


Sanders avait
demandé à poursuivre ses investigations sur le lieu de la fusillade, notamment
en examinant les ordinateurs à la recherche d'éléments nouveaux. Rainie était
parfaitement consciente qu'elle avait besoin d'aide, mais il n'était pas
question qu'elle renonce à diriger son enquête. Un point, c'est tout.


Apparemment, tout
n'était pas aussi simple.


— Vous avez été en
dessous de tout au moment du drame, attaqua Sanders. Vous n'avez aucune
expérience, et ça se voit.


— J'ai sécurisé le
bâtiment et arrêté un meurtrier, excusez du peu.


— Vous êtes arrivée
comme un éléphant dans un magasin de porcelaine, la corrigea-t-il. Vous avez
même laissé les équipes de secours pénétrer dans le bâtiment avec leurs gros
sabots alors que vous savez très bien que c'est contraire à tous les
règlements. Pourquoi ne pas avoir invité les pompiers à faire la fête, pendant
que vous y étiez ?


— J'ai donné
l'ordre de bloquer Walt à l'entrée, mais il a décidé de passer outre, ce dont
se réjouit tout particulièrement Bradley Brown aujourd'hui.


— Si ça se trouve,
il aurait peut-être survécu.


— Peut-être survécu
? Non mais je rêve ! Vous êtes payé au cadavre ou quoi, dans votre service ?


Sanders ne se démonta
pas pour autant.


— Tout le monde
sait que les équipes de secours brouillent systématiquement les pistes. Tout
comme les parents affolés qui cherchent leurs enfants et les ronds de cuir qui
comptent leurs élèves...


— On est arrivé
là-bas aussi vite qu'on a pu, La topographie de Bakersville étant ce qu'elle
est, la cité scolaire se trouve en pleine zone résidentielle à un quart d'heure
du centre. Et vous savez très bien que je ne pouvais rien faire avant d'arriver
sur place.


— D'accord, mais
une fois que vous étiez sur place ? Tirer en l'air à l'endroit le plus
déterminant pour l'enquête, c'est ça ?


— Un suspect armé
pointait son arme sur moi ! rétorqua Rainie. Je veux bien protéger les indices,
mais pas au péril de ma vie.


— Ah, nous y voilà
! Vous aviez la trouille, alors vous avez tiré en l'air. Maintenant je
comprends, tout devient clair !


— Espèce de sale
petit...


Les poings de
Rainie se crispèrent. Elle compta jusqu'à dix avant de s'apercevoir qu'un
inconnu endimanché venait de pénétrer dans la pièce. Et merde ! Voilà que les
types de la police d'État faisaient des petits, maintenant !


Elle s'obligea à
reprendre son calme et dit d'une voix posée :


— Comme je l'ai
écrit dans mon rapport, inspecteur... car vous avez bien lu mon rapport, je
suppose, pour éplucher les fautes d'orthographe, c'est ça ? Dans mon rapport,
j'ai précisé qu'à la dernière seconde, le père du suspect s'était interposé et
que j'avais été contrainte de modifier mon angle de tir.


— Si je comprends
bien, vous vous prenez pour Calamity Jane.


— Juste une petite
question. Ça vous est déjà arrivé de sortir votre arme en mission ? Je serais
curieuse de savoir si on vous a déjà mis en joue.


Sanders fronça les
sourcils. Monsieur Je-Sais-Tout ne s'était visiblement jamais trouvé du mauvais
côté d'une arme à feu. Et qui avait l'air d'un imbécile sans expérience,
maintenant ? Mais le triomphe de Rainie fut de courte durée.


— Ce qui nous amène
à l'arrestation du suspect et à tout ce qui va avec, reprit l'inspecteur.


— Quoi encore ?


— D'abord, la confession.
Vous avez parlé de la confession avec le procureur ?


— Bon Dieu, mais
Rodríguez était présent, j'ai respecté la procédure à la lettre !


— Pas tout à fait,
apparemment. L'avocat de Danny O'Grady est d'ailleurs décidé à demander
l'annulation de la confession...


— Vous pensiez
peut-être qu'il allait demander qu’on la fasse encadrer ?


Sanders ignora le
sarcasme.


— Il prétend que
son client était en état de choc, donc incapable de faire valoir ses droits. Il
remarque également que vos questions étaient tendancieuses, ce qui est
contraire à la loi lorsque l'on procède à l'interrogatoire d'un mineur. Il a
déjà toute une série d'experts prêts à déclarer que c'est vous qui avez soufflé
ses réponses à Danny.


— C'est ça. J’étais
ravie d'entendre le fils de mon patron me dire qu'il venait de tuer trois
personnes, maugréa Rainie avant de balayer l'argument d'un revers de la main.
Mais passons. Il nous reste les tests de paraffine et les deux armes, ce qui ne
me semble pas tout à fait négligeable.


Sanders esquissa un
sourire satisfait, et Rainie comprit qu'elle n'était pas au bout de ses peines.


— Parlons-en, des
traces de poudre trouvées sur les mains et les vêtements de Danny O'Grady.


Sanders pris la
pose d'un avocat de la défense.


— Est-il vrai,
agent Conner, que vous avez utilisé votre arme sur le lieu de la fusillade ?


— Oui, comme je
l'ai expliqué dans...


— N'est-il pas
avéré qu'en faisant usage d'une arme à feu, vous laissez des traces de poudre ?


— Si, bien sûr,
mais je ne me trouvais pas à côté de Danny et...


— Il n'en reste pas
moins que vous aviez de la poudre sur vos propres mains, n'est-ce pas ? Un peu
plus tard, n'avez-vous pas procédé à la fouille du suspect, Danny O'Grady ?
N'avez-vous pas été en contact avec ses vêtements, ses bras, ses mains au moment
de cette fouille au corps, et par la suite lorsque vous lui avez passé les
menottes ? En réalité, n'est-on pas en droit de penser que les traces de poudre
relevées sur l'accusé lui viennent de vous, puisque vous portiez vous-même
des traces de poudre pour avoir utilisé votre arme ?


Rainie se trouva
déstabilisée. Elle n’avait pas pensé à ça. Tout était allé si vite. Tout mettre
en œuvre pour ne pas tuer Shep ou son fils. Ensuite, maîtriser Danny.
Qu'aurait-elle dû faire ? Demander à un gamin armé suspecté de meurtre de
rester là bien sagement pendant qu'elle allait se laver les mains ?


Elle cherchait
désespérément une planche de salut.


— Le labo peut
certainement procéder à d'autres tests. Il existe diverses sortes de traces de
poudre. Il suffit de prouver que les miennes et les siennes n'étaient pas les
mêmes.


— C'est bien ce
qu'on est en train de faire, répondit Sanders, reprenant son ton incisif. Mais
on ne sait pas encore si ça va marcher. Il semble que Danny se soit servi des
munitions de son père et vous n'êtes pas sans savoir qu'il se fournit auprès du
même fabricant que la police locale. Pas vraiment simple, tout ça, vous ne
trouvez pas ?


Rainie avait mal à
la tête, mais elle n'avait pas l'intention de le laisser voir. Pas question de
donner ce plaisir à Sanders. Et puis il y avait toujours ce type sur le pas de
la porte qui ne perdait rien de leur conversation. Si jamais c'était un
journaliste, elle l'assommerait.


Comme Sanders avait
été chargé de s'occuper des armes de Danny, elle lui demanda :


— Sait-on au moins
comment ont été abattues les victimes ?


— La balistique est
en train de s'occuper de ça. On n'a pas encore les résultats.


— Mais quelle arme
pourrait-il y avoir, autre que celles de Danny ? Surtout qu'on a ses
empreintes.


— Aucune empreinte,
répondit Abe.


— Quoi ?
C'est impossible. Je l'ai vu de mes yeux vu avec ces deux flingues. Et j'ai
veillé à faire sortir Shep en premier. Personne n'a pu effacer les empreintes.


— Elles n'ont pas
été essuyées, mais comme par hasard, elles sont trop floues pour être
utilisables, comme si un flic expérimenté s'était ingénié à les effacer en
feignant de désarmer brutalement son propre gamin.


— Non, rétorqua
Rainie.


— Et pourquoi non ?
Parce que Shep est votre patron et que vous avez une dette envers lui ?


— Attention où vous
mettez les pieds. Ça n'a rien à voir avec cette histoire.


Sanders n'était pas
disposé à lâcher prise.


— Je suis loin
d'être de votre avis. Entre les mains d'un bon avocat, Conner, le poster d'Andy
Gibb que vous embrassiez fougueusement tous les soirs à douze ans devient une
pièce à conviction. J'ai mené ma petite enquête. Il y a quatorze ans, vous avez
été arrêtée pour meurtre alors que vous aviez dix-sept ans. Celui qui vous a
arrêtée était un certain Shep O'Grady, et celui qui vous a innocentée était un
certain Shep O'Grady.


— Il s'était
trompé, et il s'en est aperçu.


— Et alors ? Je
remarque simplement que vous travaillez ensemble, que vous allez régulièrement
dîner chez lui et qu'il vous a sorti d'une mauvaise passe il y a quatorze ans, avant
de vous donner un boulot six ans plus tard, ce qui ne manque pas de faire jaser
en ville. Vous vous imaginez peut-être qu'on n’en parlera pas au procès ? Shep
protège son fils, vous protégez Shep, et vous êtes les trois seules personnes
présentes au moment des faits. À mon avis, il y a un truc qui cloche.


— Il ne s'est rien
passé de louche dans ce bâtiment, inspecteur. Vous n'étiez pas là. Vous ne
savez même pas comment les choses se sont déroulées.


Sanders garda le
silence quelques instants, avant de reprendre plus insidieusement :


— Non, je crois que
c'est vous qui ne savez pas comment les choses se sont déroulées. Shep vous a
confié l'enquête avant même d'arriver sur les lieux. Pour quelle raison ? Quand
vous arrivez à la cité scolaire, la voiture de Shep est déjà là, mais on
n'entend pas parler de lui pendant trois quarts d'heure. Où se trouve le shérif
? Que fait-il ?


— Il a déclaré que
Danny l'avait pris en otage dans une salle de classe.


— En êtes-vous
certaine ? Qui peut en témoigner ? De mon point de vue, vous commencez à
fouiller les classes sans voir personne. Au moment précis où vous vous apprêtez
à entrer dans la dernière classe, ils font irruption devant vous. Dix secondes
plus tard, vous vous trouvez au beau milieu d'une petite scène de famille au
cours de laquelle vous déchargez votre arme comme par miracle, ce qui a pour
effet de réduire à néant les éléments de preuve qui pouvaient exister, tandis
que Shep O'Grady en profite pour rendre inutilisables les empreintes sur les
armes de son fils. Voilà qui tombe drôlement bien, si vous voulez mon avis.


Rainie n'en croyait
pas ses oreilles.


— Vous croyez vraiment
que Shep a monté de toutes pièces une confrontation entre un officier de police
et son fils en espérant que ça lui donnerait l'occasion de détruire des preuves
gênantes pour Danny ?


— Pas une
confrontation avec un officier de police, Conner. Une confrontation avec
vous. Vous connaissez Danny depuis qu'il est tout petit. À en croire les
habitants de cette ville, vous et Luke avez pratiquement élevé Danny O'Grady en
jouant avec lui tous les après-midi dans le bureau du shérif. Et vous auriez
tiré sur lui ?


— Shep est un flic
intègre. Jamais il ne détruirait volontairement une preuve.


— C'est aussi le
père de Danny, alors ne vous faites pas trop d'illusions.


— Mais j'étais là,
je sais quand même comment ça s'est passé !


— Ouais, surtout
que Shep est déjà en train d'annoncer à toute la ville qu'il n'y a aucune
preuve tangible contre son fils et qu'il va être libéré. À votre avis, qui
s'est empressé de faire remarquer que vous aviez déchargé votre arme avant de
fouiller Danny ? Et qui s'ingénie à dire qu'il n'y a rien d'utilisable sur le
lieu de la fusillade ? Shep sait où se trouve son intérêt. Vous n'avez pas
envie de regarder les choses en face, et c'est d'ailleurs pour ça que vous
devez passer la main à quelqu'un de parfaitement objectif. Quelqu'un qui a de
l'expérience.


— Quelqu'un qui
adore parader devant les journalistes.


Sanders secoua la
tête d'un air dégoûté.


— Vous savez,
Conner, dans quatre-vingt-dix pour cent des enquêtes que je mène, les gens sont
condamnés. Vous avez le droit de me détester si ça vous amuse, mais vous
pourriez au moins me témoigner un minimum de respect. C'est vous qui faites de
cette histoire une affaire d'ego. Tout ce que je veux, c'est obtenir une
condamnation pour que les gens puissent recommencer à vivre dans ce patelin.


— Alors, c'est que
vous êtes un imbécile, répondit froidement Rainie. Vous croyez vraiment que les
gens se sentiront mieux quand un gamin de treize ans se trouvera derrière les
barreaux ? Vous croyez qu'on tournera la page aussi facilement ?
Personnellement, je sais qu'à chaque fois que je passerai devant cette école,
je me demanderai ce qui a bien pu se passer cet après-midi-là. Et tout le monde
se posera exactement la même question. Qu'est-ce qui pousse un gamin à tuer ?
Pourquoi ces deux petites filles sont-elles mortes ? Pourquoi n'a-t-on rien pu
faire pour empêcher ça ? Davantage qu'un coupable, ce dont la ville a besoin,
c'est d'une explication, et je compte bien tout mettre en œuvre pour la lui
donner. Maintenant, inspecteur, je vous demanderai de bien vouloir quitter mon
bureau, et la prochaine fois que vous vous adressez à Rodriguez, arrangez-vous
pour enlever le balai que vous avez dans le cul. Ça vous fera du bien.


Rainie retourna
s'asseoir à son bureau. Quelques instants plus tard, elle eut la satisfaction
d'entendre Sanders sortir en trombe, ce qui ne la mit pas de bonne humeur pour
autant. Cette guerre de tranchées commençait à lui peser.


D'autant que
Sanders avait raison : elle avait tout raté la veille. Il ne suffit pas d'avoir
cru bien faire dans une affaire criminelle. Si elle avait arrêté un suspect,
elle avait surtout détruit toute une série de preuves. Si ça continuait, elle
serait bientôt mûre pour postuler à la police de Los Angeles.


Sa crédibilité ne
tarderait pas à être mise en cause. Les gens parleraient. Normal, dans une
petite ville. Si les gens ne parlaient pas, à quoi occuperaient-ils les longues
soirées d'hiver ?


Rainie Conner
est dangereuse. Va falloir se méfier. Déjà qu’elle a tué sa mère...


Rainie soupira
avant de se souvenir que l'inconnu en costume bleu marine attendait toujours
sur le pas de la porte.


— Je peux vous
aider ? demanda-t-elle d'un ton brusque.


— Lorraine Conner ?


— Je ne sais pas.
Qui la demande ?


L'homme eut un
petit sourire en coin. Ses yeux se plissèrent et Rainie en profita pour le
dévisager. Un visage de chasseur. Un regard bleu acéré. Elle ne savait pas qui
était son interlocuteur, mais elle aurait préféré qu'il prenne ses cliques et
ses claques.


— Je m'appelle
Pierce Quincy et je suis agent enquêteur du FBI.


— Et merde !


Il sourit à nouveau
et Rainie en fut à nouveau déstabilisée. Elle aurait pourtant dû savoir à quoi
s'en tenir. Si seulement elle avait eu une bière glacée à portée de main...


L'enquêteur du FBI
s'avança et prit un siège sans y être invité.


— Je suppose que ce
monsieur représentait la police d'État ?


— Monsieur
Je-Sais-Tout fait partie de la Criminelle. Dieu ait pitié de nous !


— Un taux de
condamnation de quatre-vingt-dix pour cent, c’est plutôt pas mal.


— Il est également
premier en orthographe, et ça ne m'empêche pas d'avoir envie de l'étrangler au
bout de cinq minutes.


— L'affaire se
présente mal ?


— Vous voulez dire
que j'ai merdé dans les grandes longueurs, oui, répondit-elle.


— Et maintenant,
vous comptez vous endormir sur vos lauriers ?


— Pas exactement.
Je suis en train de réfléchir à ce que je pourrais faire d'autre.


L'homme esquissa un
sourire, mais Rainie n'était pas d'humeur à lui faire la conversation. Elle se
pencha en avant, décidée à aller droit au but.


— Vous voulez quoi
au juste, monsieur Superflic ? Je suis fatiguée, j'ai un triple meurtre sur les
bras et je n'ai pas l'intention de renoncer à diriger cette enquête. Comme ça,
au moins vous savez à quoi vous en tenir.


— Je suis ici pour
vous aider...


— Mon cul.


— Bien. Alors,
disons que je suis un bureaucrate de plus chargé de vous mettre des bâtons dans
les roues et de remettre en cause votre professionnalisme.


— Enfin un flic
honnête.


— Je voudrais
également m'entretenir avec Daniel O'Grady.


Rainie se recula
sur son siège. Que venait réellement faire cet ostrogoth ?


Elle bascula sa
chaise en arrière, posa négligemment un pied sur son bureau et croisa l'autre
pardessus. Elle avait encore mal aux jambes d'avoir couru ce matin-là. Tout en
étendant ses jambes, elle observa attentivement l'agent enquêteur Pierce
Quincy.


Un type
d'expérience, pensa-t-elle, reconnu pour ses compétences. La quarantaine, les
tempes légèrement argentées, ce qui allait bien avec ses cheveux courts et son
costume chic. Elle aurait parié tout ce qu'on voulait que l'agent enquêteur
Pierce Quincy faisait tout pour mettre en valeur son autorité naturelle. Ce
type-là avait dû voir pas mal de choses au cours de sa carrière. Rien ne
l'impressionnait plus, et Rainie l'envia l'espace d'un instant.


— Vous êtes
psychologue ? demanda-t-elle, sûre de la réponse.


— Entre autres. Je
suis instructeur au FBI et je fais de la recherche pour le département des
Sciences du comportement.


— Spécialiste des
tueurs en série.


— Les tueurs en
série, les violeurs, les pédophiles, répondit-il avec le plus grand sérieux.
C'est super pour les cauchemars.


— Que voulez-vous à
Danny ? Il est soupçonné d'avoir tué plusieurs personnes dans une fusillade,
mais ce n'est pas un tueur en série.


— Je vois que vous
avez des lettres. De plus, c'est un enfant, ce qui le place dans une catégorie
encore différente. Malheureusement, nous ne maîtrisons pas encore toutes ces
subtilités, ce qui explique ma présence ici.


Rainie leva les
sourcils.


— Vous êtes
spécialisé dans les fusillades en milieu scolaire ?


— Exactement.


— Vous allez d’un
endroit à l'autre pour étudier les gamins qui tuent d'autres gamins ?


— Eh oui.


Rainie secoua la
tête. Elle ne savait plus si elle devait rire ou pleurer.


— Les accidents de
la route, je peux comprendre, reprit-elle. Les bagarres d'alcooliques, les
coups de couteau, même les scènes de ménage qui tournent mal. Mais ce qui s'est
passé ici hier... Comment peut-on se spécialiser dans un truc pareil ? Vous
arrivez à dormir, la nuit ?


— Avec tout le
respect que je vous dois, je crois avoir un peu plus d'expérience en la matière
que vous.


Rainie fit la
grimace.


— Je vous remercie.
Ce n'est que la douzième fois qu'on me le dit ce matin.


Elle se redressa
sur sa chaise et reposa les pieds par terre.


— Je suis désolée
de vous décevoir, agent enquêteur Quincy, mais je ne crois pas que vous aurez
l'occasion de vous entretenir avec Danny. Ses parents lui ont trouvé un as du
barreau qui s'est chargé de lui éviter les corvées de ce genre. Danny a beau
avoir avoué deux fois après avoir été arrêté les armes du crime à la main, il
plaide l'innocence.


— Vous le croyez
coupable ?


— Je crois que j'ai
de quoi m'occuper avec lui.


— Vous me semblez
bien prudente.


Elle eut un sourire
carnassier.


— Je manque sans
doute d'expérience, monsieur l'Agenquêteur, mais j'apprends vite.


— Agent quêteur ?


— Notre façon à
nous de saluer les agents enquêteurs du FBI. Les titres ronflants, c'est pas
trop notre truc, par ici.


— Je vois.


Quincy avait l'air
surpris. Rainie eut l'impression qu'il ne savait pas quoi penser, ni même
comment s'y prendre avec elle. Cela lui fut agréable. Autant profiter de ce
petit plaisir, sans doute le seul de sa journée. Le chasseur du FBI repartait
déjà à l'attaque, d'un ton calme.


— Je ne crois pas
que Daniel O'Grady soit responsable de cette fusillade. Je crois même que vous
n'êtes pas loin de penser la même chose, mademoiselle Conner. Je crois que nous
nous demandons l'un comme l'autre ce qui s'est réellement passé ici hier
après-midi. Et peut-être plus encore, comment le prouver.
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Rainie conduisit
Quincy à la cité scolaire.


Assis à côté
d'elle, il regardait par la fenêtre. Il y avait si longtemps qu'il n'avait pas
mis les pieds en Oregon, il avait oublié à quel point les paysages y sont
impressionnants. Des prairies vallonnées parsemées de Holstein noires et
blanches, avec en toile de fond des fermes d'un rouge majestueux rehaussé par
des bouquets de pensées jaunes. L'odeur de l'herbe fraîchement coupée se mêlait
à l'air iodé venant de l'océan. Au loin, les montagnes fermaient l'horizon,
leurs sommets recouverts de sapins.


Ils croisèrent
d'énormes camions rugissant de toute la puissance de leur moteur. Les
conducteurs saluaient Rainie en passant, et Quincy compta une demi-douzaine de
labradors noirs, la langue pendante à la fenêtre. Un peu plus loin, la
circulation fut ralentie par un tracteur sans que personne ne songe à klaxonner
le vieil agriculteur pour lui demander de se ranger. Les voitures attendaient
sagement à la queue leu leu que l'occasion se présente de le dépasser. Rainie
lui fit un signe de la main et le vieil homme lui répondit en touchant le bord
de sa casquette de baseball d'un rouge passé.


— C’est Mike Berry,
commenta Rainie en dépassant le tracteur vert, rompant le silence pour la
première fois depuis qu'ils étaient montés dans la voiture. Son frère et lui
ont l’une des plus grosses exploitations laitières du coin. L'an dernier, ils
ont racheté trois exploitations familiales détruites par les inondations. L'une
des trois appartenait à Carl Simmons, un type de soixante ans qui n'a plus de
famille. Mike s'est arrangé pour que Carl touche une retraite et qu'il reste
chez lui jusqu’à sa mort sans se soucier de rien. Les frères Berry sont des
gens biens.


— Je n'aurais
jamais pensé qu'il existait encore des endroits comme ça, murmura Quincy,
songeur.


Rainie tourna la
tête.


— On a dû perdre le
moule.


Elle avait de
nouveau les yeux fixés sur la route, et Quincy décida de ne plus l'interrompre
en la voyant encore une fois perdue dans ses pensées. À dire vrai, lui-même se
posait de plus en plus de questions. Il se demandait comment des paysages aussi
beaux avaient pu servir de cadre à la sauvagerie de ce qui s'était déroulé la
veille à la cité scolaire. Jusqu'à présent, rien ou presque de ce qu'il avait
vu à Bakersville ne correspondait au tableau qu'il s'était fait de la
situation.


Y compris Rainie
Conner. Tout cliché mis à part, la majorité des femmes flics qu'il connaissait
étaient carrées, épaisses et franchement masculines. Rainie Conner n'était rien
de tout ça. Un mètre soixante-cinq, mince, des formes rondes. Des cheveux bruns
et longs encadrant un visage agréable marqué par des pommettes saillantes, des
lèvres pleines, un menton volontaire.


Et puis ses yeux,
entre gris et bleu. Des yeux qui devaient changer de couleur en fonction de son
humeur, tirant sur la flanelle lorsqu'elle était pensive, d'un bleu froid
lorsque la colère prenait le dessus. Quincy se demanda quelle couleur ils
pouvaient bien avoir quand elle avait la tête légèrement en arrière, les lèvres
entrouvertes comme pour recevoir un baiser...


Quincy se tortilla
sur son siège. Ça ne lui ressemblait pas de penser comme ça à une femme flic,
et d'autant moins maintenant qu'il avait précisément repris son boulot,
histoire de s'empêcher de penser.


Il se mit en tête
d'analyser la jeune femme d'un simple point de vue professionnel. Elle manquait
d'expérience, il suffisait de voir comment elle avait géré la situation à la
cité scolaire pour s'en convaincre. D'un autre côté, il était loin de la
trouver inintéressante. De prime abord, il la trouvait têtue, intelligente,
pleine de bon sens. Son métier lui tenait visiblement à cœur, même si sa conscience
professionnelle confinait parfois à l'orgueil. Il est probable qu'elle ne
vivait que pour son travail, devait avoir peu d'amis et peu de centres
d'intérêt en dehors de son métier. Une façon d'échapper à son passé. Comme tous
les enfants d'alcoolique, elle n'avait eu que deux solutions : se noyer dans
l'alcool et tout rater, ou bien se noyer dans le travail et tenter de réussir.
Et comme ce n'était visiblement pas la première solution...


Il ne s'était pas
attendu à trouver quelqu'un comme elle. Rainie ne correspondait sûrement pas
non plus à l'idée que s'en était faite l'inspecteur Abe Sanders, d'où leur
affrontement. Sans faire injure à l'équipe du shérif de Bakersville, qui aurait
pu nier que la plupart des flics de petites villes ne sont pas exactement des
lumières ? Un salaire d'environ vingt mille dollars par an, la routine en ligne
de mire, autant d'éléments qui poussent les flics locaux à s'encroûter, à
remiser au vestiaire leurs talents d'enquêteur.


Mais à ce
compte-là, Quincy aurait dû être prétentieux comme tous les agents fédéraux qui
sont, comme chacun sait, grassement payés par l'État pour mépriser tous les
autres flics.


Rainie quitta la
départementale, et les champs laissèrent place à une zone résidentielle d'où se
détacha bientôt le bâtiment blanc de la cité scolaire. Des bandes de plastique
jaune fermaient le parking à la circulation et des montagnes de fleurs avaient
été déposées le long du grillage.


Rainie arrêta la
voiture.


— Vous n'êtes pas
encore venue ce matin ? interrogea Quincy.


Elle fit non de la
tête, les yeux rivés sur les fleurs, les ballons et les ours en peluche
entassés le long de l'enceinte sur plus de trois mètres. Des roses, des rubans
de couleur, des centaines de croix, mais aussi des pancartes peintes à la main.
« Nous vous aimons, mademoiselle Avalon », ou encore un cœur en œillets sur
lequel était écrit : « À ma fille. »


Les yeux de Rainie
étaient brillants. Elle renifla et Quincy comprit qu'elle faisait des efforts
pour ne pas pleurer. Il évita de la regarder, les yeux rivés sur le mémorial
improvisé, avant de rompre le silence :


— Je dois dire que
ça me fait toujours le même effet. D'une part, on ne peut s'empêcher de se
poser des questions après un drame comme celui-là. Quelle société digne de ce
nom est capable de produire des enfants qui s'entretuent avec des fusils
d'assaut ? En même temps, le côté tragique de la chose contribue à faire
ressortir notre humanité. Tous ces actes de courage ont permis de sauver la vie
de la plupart de ces gamins... Les équipes de secours n'ont pas hésité à
affronter le danger, les enseignants ont risqué leur vie pour évacuer leurs
élèves. Le grand frère qui protège sa petite sœur ou la mère de famille qui
s'improvise en infirmière et oublie sa propre angoisse pour aider l'enfant du
voisin. Des drames comme ça suscitent une vague d'émotion et de sympathie dans
le monde entier, et les gens éprouvent le besoin d'envoyer des fleurs, des
poèmes ou des bougies en signe de compassion.


Rainie cligna des
paupières à plusieurs reprises.


— Hier, dit-elle
d'une voix lourde, on a annoncé aux gens que l'hôpital avait besoin de sang
pour les blessés. La loge locale des Elks a aussitôt ouvert une antenne pour la
Croix-Rouge. En l'espace de quelques minutes, les gens faisaient la queue
autour de plusieurs pâtés de maisons pour donner leur sang. L'épicerie a envoyé
plusieurs de ses employés distribuer des boissons fraîches et des vieilles
dames ont sorti des Play Station pour les gamins. Les gens sont restés là
pendant deux ou trois heures sans rien dire, pensant que c'était leur devoir.
Le Bakersville Herald a choisi de faire sa une avec ça, plutôt que
d'insister sur la fusillade, reléguée en bas de page dans un encadré. Tout le
monde n'était pas d'accord, mais je me demande si le journal n'avait pas raison.


— La fusillade est
le fait d'un individu isolé alors que tout ce qui se passe ensuite illustre la
solidarité de toute une ville.


— Oui, si on veut.


Rainie détacha sa
ceinture.


— Si ça ne vous
dérange pas, j'ai passé ma journée d'hier dans ce bâtiment et j'aimerais bien
en finir le plus vite possible. Je n'ai pas autant d'expérience qu'un enquêteur
comme vous et ça me fait mal d'être ici.


Quincy la suivit
dans le bâtiment, son calepin à la main, la tête déjà dans cette nouvelle
affaire.


Plus tôt dans la matinée,
dans son QG de la mairie, Conner avait accepté d'accompagner Quincy sur les
lieux du drame afin qu'il prenne des notes, mais aussi pour se rafraîchir la
mémoire. Elle n'avait pas jugé bon de lui préciser qu'elle se posait
effectivement des questions sur la culpabilité de Danny et il n'avait pas
proposé à la jeune femme de l'aider dans son enquête. Officiellement, Quincy
l'accompagnait en tant qu'observateur et expert, et Rainie n'avait pas manqué
de lui dire qu'à la première incartade de sa part elle se réservait le droit de
lui scier les pattes. En lui disant ça, elle avait machinalement regardé ses
genoux de l'air le plus sérieux du monde.


Quincy ne se
faisait guère d'illusions sur la capacité de Lorraine Conner à se montrer
mauvaise joueuse, une impression qui n'était pas sans lui procurer un plaisir
presque pervers.


En traversant le
grand hall en direction du lieu de la fusillade, Quincy remarqua d'emblée les
traces de poudre laissées par les spécialistes chargés de relever les
empreintes et, sur les murs, des carreaux manquants que les types du labo
avaient découpés et qui devaient porter des traces de sang.


D'après Rainie, les
services de l'identité judiciaire avaient terminé l'examen initial des lieux le
matin même. Ils reviendraient plus tard afin de reconstituer précisément ce qui
avait pu se passer ce jour-là, mais il leur faudrait des mois pour tout
analyser, tout trier. Quincy estimait à plusieurs centaines les traces de pas
relevées dans un bâtiment de cette taille, à plusieurs milliers le nombre
d'empreintes digitales à recouper. Il faudrait probablement une bonne
demi-douzaine de classeurs pour cataloguer tous les éléments rassemblés sur
place.


— C'est là que j'ai
trouvé Walt et Emery en train de soigner Bradley Brown, commenta Rainie, désignant
du doigt un endroit encore taché de sang à l'intersection de deux couloirs.
Elle lui jeta un regard interrogatif.


— Brown était-il
conscient ?


— Oui. Je lui ai
demandé s'il avait vu quelque chose et il m'a dit que non. Il a entendu les
coups de feu, s'est précipité dans le couloir et c'est au moment où il tournait
à droite qu'il a été blessé.


Quincy suivit le
chemin emprunté la veille par le concierge pour découvrir toute la violence du
drame, matérialisée par les silhouettes des trois corps dessinées sur le sol.


— Tout s'est passé
ici ?


— C'est ce qu'on
pense.


— Donc dans le
couloir, et pas dans une classe.


— Exactement.


— Comment Danny
s'est-il retrouvé dans le couloir ?


— D'après son prof,
il n'est pas retourné en classe après le déjeuner. M. Watson se demandait ce
qui se passait, mais comme Danny n'est pas du genre à arriver en retard, il
s'est dit qu'il devait avoir une bonne raison d'être absent.


— Quelle heure
était-il à ce moment-là ?


— Il y a trois
services à la cantine. Danny était inscrit pour le dernier, qui se termine à 13
h 20. Les élèves ont cinq minutes pour retourner en classe, la cloche sonne à
13 h 25. Et c’est à 13 h 35 que le central a reçu un appel signalant les coups
de feu.


— Danny manque donc
la classe. Mais alors, pourquoi les deux petites filles sont-elles dans le
couloir ?


— Alice a demandé à
aller aux toilettes et Sally était sa meilleure amie. Au CM2, les élèves ne
sortent pas tout seuls et l'institutrice les a autorisées à y aller ensemble.


— Parlons un peu de
l'autre victime, Melissa Avalon. Elle était seule dans la salle des ordinateurs
?


— Oui, c'était
l'heure de son déjeuner. Sa classe reste ouverte pendant les heures de cantine
des élèves et ne ferme qu'avec la cloche de 13 h 20.


— Si je comprends
bien, elle a des horaires fixes. À 13 h 20, elle est donc toujours seule dans
sa classe, c'est ça ?


Rainie acquiesça,
voyant où Quincy voulait en venir.


— Oui, et tout
semble indiquer qu'elle était la cible, reprit-elle. Sally et Alice se sont
simplement trouvées au mauvais endroit au mauvais moment.


— Pour l'instant
c'est mon hypothèse, mais ne brûlons pas les étapes.


Quincy s'approcha
du placard du concierge et leva les sourcils en constatant les dégâts.


— L'agent
Cunningham est plutôt costaud, non ? murmura-t-il.


Rainie fit la
grimace.


— Il a fait de son
mieux. Nous étions tous sous pression.


— Et Becky O'Grady
se cachait au fond du placard ?


— Oui, tout au
fond. Elle était roulée en boule. Elle était sous le choc et je n’ai pas réussi
à en tirer grand-chose. D'après ce que j’ai compris, Sandy l'a montrée aux
médecins qui ont dit que c'était une question de temps.


— Vous pensez
qu'elle a vu ce qui s'était passé ?


— Je ne sais pas.
Luke a interrogé son institutrice ce matin. Elle dit que Becky était en classe
jusqu'au moment des coups de feu. Mme Lund pense qu'elle a perdu le reste de la
classe dans la pagaille qui a suivi l'évacuation. Mme Lund a mis plus d'une
demi-heure à s'apercevoir que Becky manquait à l'appel.


— Nous avons donc
deux questions sur les bras. Premièrement, qu'est devenu Danny entre la fin du
déjeuner, vers 13 h 20, et le moment où vous l'avez retrouvé, c'est-à-dire à...


— 14 h 45, à peu
près.


— Plus d'une heure
pendant laquelle nous ne savons rien de son emploi du temps.


Voyant Quincy
froncer les sourcils, Rainie lui sourit.


— Pas tout à fait.
Shep était avec lui. Il prétend être arrivé à l'école un peu après 13 h 45. Les
élèves avaient déjà évacué le bâtiment. Il est entré pour voir s'il pouvait
faire quelque chose et il est tombé sur Danny, hébété, en train de ramasser les
armes.


— En train de
ramasser les armes ? Voilà qui n'est pas banal. Comme s'il était tombé dessus
par hasard.


— Vous non plus,
vous ne croyez pas Shep ?


— On ne peut pas
dire que ce soit le témoin le plus impartial, observa Quincy. Jusqu'à preuve du
contraire, je m'en tiendrai à mon analyse, c'est-à-dire que nous ne savons pas
ce qu'a fait Danny entre 13 h 20 et 14 h 45.


Il fronça à nouveau
les sourcils.


— Ce qui me gêne,
c'est que les deux seuls élèves manquants soient justement le frère et la sœur.
Je ne crois pas aux coïncidences.


— Vous ne pensez
tout de même pas que Becky avait quelque chose à voir là-dedans ? s'écria
Rainie, visiblement étonnée. Elle n’a que huit ans, tout de même !


— Quelqu'un
s'est-il occupé de recueillir son témoignage ?


— Luke Hayes et Tom
Dawson vont essayer de lui parler cet après-midi, mais je ne suis pas très
optimiste. Shep et Sandy sont loin d'être coopératifs en ce moment et nous
n'avons pas le droit de l'interroger hors de la présence de ses parents. J'ai
peur que ça ne donne rien.


— Vous pourriez
demander au juge l'autorisation de la faire comparaître en tant que témoin.


Rainie haussa les
épaules et Quincy fut surpris de sa réponse.


— Je me suis
renseignée ce matin. D'après Rodriguez, ça ne nous permet pas de l'obliger à
témoigner. Il suffit que ses parents la poussent à nous dire qu'elle ne se
souvient de rien. À mon avis, c'est plus par la douceur que par la force que
nous obtiendrons un résultat. Qui sait ? Shep et Sandy doivent être les
premiers à se demander ce qui a bien pu se passer hier. Peut-être finiront-ils
par laisser Becky parler tôt ou tard. Il est même possible qu'ils autorisent
Luke à lui poser des questions cet après-midi, mais j'en doute.


— Vous les
connaissez bien ? demanda Quincy.


— Oui.


Quincy approuva de
la tête et la laissa s'éloigner. Sans s’en apercevoir, elle avait croisé les
bras sur son ventre, comme pour se protéger. Elle avait l'air plus jeune, plus
vulnérable. Ses yeux étaient rivés sur la silhouette du corps de Melissa
Avalon. Une jeune femme belle, proche des gens, passionnée par son travail, à
ce qu'on disait.


Sans mot dire, ils
longèrent le couloir en direction des portes latérales. Quincy s'arrêta sur le
seuil de la pièce aux ordinateurs.


— Danny est sorti
de cette classe ?


— Oui. Il avait ses
armes pointées sur Shep et l'obligeait à reculer.


— Il tenait
à la fois le 22 et le 38 ?


—
Oui.


— Comment était-il
?


— Très agité,
visiblement sur les nerfs.


Les traits de la
jeune femme se contractèrent.


— Il était
extrêmement agressif vis-à-vis de son père.


— Je vois mal
comment on peut tenir en joue son père sans avoir l'air agressif.


Rainie secoua la
tête.


— C'était plus que
ça. Shep a commencé par lui dire que tout allait s'arranger avant de lui
ordonner de ne pas me répondre. Comme il disait ça sur le ton du commandement,
Danny est rentré d'un seul coup dans sa coquille. Je crois qu'il est très
complexé par rapport à son père. Shep est dur avec lui.


— De quelle manière
?


— Shep était champion
de foot quand il était au lycée. Danny... - Rainie haussa les épaules - Danny
est plutôt petit pour son âge, il n'est pas du tout sportif. À mon avis, Shep
voudrait en faire un athlète alors que Danny n'a qu'une envie, c'est que son
père le laisse tranquille.


— Est-ce que vous
avez déjà entendu Shep traiter son fils d'imbécile ?


Rainie fit non de
la tête.


— Vous dites ça à
cause de l'interrogatoire ? Parce que Danny n'arrête pas de dire qu'il est
malin ? C'est le plus curieux. Shep n'est pas le genre de type à trop se
soucier des notes de son fils. Un match de foot raté, c'est une catastrophe,
mais un mauvais carnet de notes, ce sont des choses qui arrivent. Je ne sais
vraiment pas à quoi Danny pouvait faire allusion...


— Danny a-t-il des
amis proches ?


— C'est ce qu'on
cherche à savoir.


— Nous allons avoir
besoin d'une liste précise de tous les élèves absents hier, avec le détail de
leur emploi du temps et de leurs relations avec Danny.


— Quand je pense
qu'on demande des alibis à des gamins ! murmura Rainie en levant les yeux au
ciel. Et pourquoi s'intéresser aux absents ?


— Parce que rien ne
dit que l'organisateur de la fusillade se trouvait en classe ce jour-là. Par le
passé, certains élèves ont joué un rôle indirect en encourageant le suspect
principal, en prenant plaisir à le regarder faire.


— Quoi ?


— C'est ce qui est
arrivé à Bethel en Alaska. Evan Ramsey a tiré, mais deux gamins de quatorze ans
l'ont encouragé. L'un des deux lui a même appris à se servir du fusil, et ils
ont fait venir plusieurs copains pour assister au « spectacle ».


— Super !


— Luke Woodham
aussi a probablement été influencé par certains de ses camarades, poursuivit
Quincy. Dans le cas présent, je me demande si ça n'expliquerait pas l'obsession
de Danny à vouloir absolument être « malin ». Il y a un truc qui sonne faux
là-dedans. Ou bien c'est une expression toute faite pour dire qu'il doute
vraiment de sa propre intelligence, ou bien ça cache autre chose. Quelque chose
de trop lourd à porter, quelque chose qu'il n'arrive pas à exprimer. Comment
s'est-il comporté après la fusillade ?


— Il était
extrêmement distant, replié sur lui-même. Il a étouffé un sanglot quand il a
entendu la voix de sa mère. Ensuite, il s'est endormi comme un bébé sur la
banquette arrière.


Quincy opina,
visiblement peu surpris par ce qu'il venait d'entendre :


— Un processus de
dissociation, pour tenter de se distancier d'événements qu'il n'est pas encore
prêt à assumer. C'est une réaction normale dans ce genre de situation. Le
problème est de savoir combien de temps peut durer cette dissociation, et
surtout comment il réagira le jour où son cerveau commencera à entrouvrir la
porte de sa raison.


— Il est sous
étroite surveillance pour prévenir toute tentative de suicide, précisa Rainie.
D'après ce que j'ai cru comprendre, c'est la procédure habituelle dans ce genre
d'affaire.


— Ce n'est
effectivement pas une mauvaise idée. Malheureusement, Danny souffre très
certainement de troubles post-traumatiques aigus. Il va traverser toute une
série de phases plus ou moins critiques. Il peut très bien raconter un jour ce
qui s'est passé et craquer le lendemain. Il risque d'adopter une position
extrêmement froide et détachée à force de passer en revue les différents
moments du drame. Il refusera probablement d'appeler les victimes par leur nom,
autant d'éléments qui peuvent être interprétés de façon contradictoire par les
experts. Et rien de tout ça n'apporte la preuve formelle de sa culpabilité. Ça
veut simplement dire qu'il a subi un traumatisme majeur, soit parce qu'il est
coupable, soit parce qu'il a assisté à la scène, et que sa conscience tente
d'assimiler les événements du mieux qu'elle le peut. Ce point risque
malheureusement d'être oublié dans la bagarre.


Rainie soupira.


— Je ne sais pas,
répliqua-t-elle. Peut-être compliquons-nous un peu trop les choses. Il y a des
éléments qui ne collent pas dans cette affaire. Mais peut-on vraiment parler de
logique dans un cas pareil ? Et si Danny est innocent, qui est coupable ? Tous
les élèves présents ce jour-là étaient en classe au moment des premiers coups
de feu, ce qui les élimine automatiquement. Les deux seuls élèves dont on ne
peut pas suivre la trace précisément sont Danny et Becky, ce qui ne nous avance
guère. Peut-être avons-nous tout simplement du mal à accepter qu'un enfant ait
pu commettre un acte aussi horrible. Il est sans doute plus rassurant de se
poser des questions que d'apporter des réponses.


— En même temps,
n'oublions pas que c'est notre rôle de nous poser des questions.


— En tout cas,
c'est un rôle qui ne me plaît pas beaucoup aujourd'hui. Ça ira peut-être mieux
demain, mais je ne peux pas dire que ce soit particulièrement agréable ce
matin.


Elle se dirigea
vers les sorties de secours, manifestement mal à l'aise, et Quincy ne fut pas
surpris de la voir regarder le soleil de la mi-journée sur les collines vertes
à travers les portes éclatées. Une façon comme une autre de recharger ses
batteries.


Il décida
d'examiner de plus près les lieux. Il prit note de la position des corps, se
demandant dans quel sens ils étaient tombés, avant de regarder attentivement le
chambranle de la porte menant à la salle des ordinateurs, à la recherche de
traces de balles.


Au bout de dix
minutes, il avait toute une série de questions pour le médecin légiste.


Il se tourna vers
Rainie, toujours immobile près de ce qui restait des issues de secours. Elle
s'était retournée et regardait fixement la silhouette du corps de Melissa
Avalon, les yeux gris impénétrables, le visage lisse.


Quincy se fit la
réflexion que Rainie Conner n'avait pas dû beaucoup dormir la nuit précédente
et fut même tenté de lui poser la question. Pour se rapprocher d'elle, se
replonger dans le souvenir de ses propres débuts dans le métier, à une époque
où certaines images ne voulaient plus le quitter même lorsqu'il éteignait la
lumière.


Autrefois, il lui
arrivait de se réveiller en pleine nuit en hurlant, mais c'était il y a très
longtemps.


— O.K., j'ai fini,
dit-il enfin avant de suivre Rainie hors du bâtiment.
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Mercredi
16 mai, 12 h 52


 


En sortant, Rainie
et Quincy aperçurent le principal de l’établissement, Steven VanderZenden, un
personnage menu qui ne cachait pas son désarroi face aux roses rouge sang
amoncelées devant l'école. Le vent avait ébouriffé ses rares cheveux et
plaquait son costume sur sa frêle silhouette. Il ne les avait pas vus. Il passa
de l'autre côté des grilles et déplaça quelques pancartes avant d'écarter deux
ours en peluche qui dissimulaient le portrait de Melissa Avalon.


Rainie et Quincy
s'approchèrent doucement. VanderZanden et sa femme s'étaient installés à
Bakersville trois ans auparavant lorsqu'il avait accepté le poste de principal.
Comme elle n'avait pas d'enfants, Rainie n'avait fait sa connaissance que l'été
précédent à l'occasion d'une cérémonie. Elle avait été frappée par
l'enthousiasme dont VanderZenden faisait preuve en parlant de ses élèves, et
par les liens étroits qu'il avait su tisser en si peu de temps avec les
parents. Aucun projet n'était trop ambitieux pour lui et tous ses élèves
l'intéressaient. Lors de leur première rencontre, il était particulièrement
fier d'avoir obtenu une subvention fédérale pour la création d'une salle
d'ordinateurs, se réjouissant à l'idée d'apprendre lui-même à surfer sur le
net.


Accessoirement, il
lui avait donné l'impression d'être un peu dragueur sur les bords, mais elle
avait mis ça sur le compte des verres de vin blanc qu'il avait déjà au compteur
; comme tout le monde ce jour-là, il était un peu paf.


— Bonjour, monsieur
VanderZanden.


Il ne fallait pas
être grand clerc pour s'apercevoir qu'il était encore bouleversé par les
événements, La veille au soir, il avait tenu à revenir sur les lieux du drame,
afin de constater l'étendue des dégâts matériels, et s'était inquiété de savoir
quand il pourrait reprendre possession des lieux. Comme il restait moins d'un
mois avant les grandes vacances, personne ne savait très bien quoi penser. On
aurait pu organiser un ramassage scolaire pour que les élèves de Bakersville
finissent leur année scolaire à Cabot, mais c'était à quarante minutes de là,
et après ce qui s'était passé, les parents risquaient de n'être pas très
disposés à laisser partir leurs enfants aussi loin.


Rainie présenta
Quincy à VanderZenden. Elle ne s'était pas encore fait une opinion sur
l'enquêteur fédéral. Tout au plus avait-elle pu noter qu'il se montrait,
jusqu'à présent, bien moins encombrant que l'inspecteur Sanders.


— Vous êtes un
spécialiste de ce genre d'affaires, je suppose ? demanda VanderZenden. Alors
vous allez peut-être m'expliquer ce qui s'est passé hier dans mon
établissement.


— Le mot «
spécialiste » est un peu exagéré. Le phénomène des fusillades en milieu
scolaire est encore trop récent.


— On aurait sans
doute dû faire installer des détecteurs de métaux, poursuivit VanderZenden en
se tournant vers le bâtiment. Après ce qui est arrivé à Springfield, les
équipes enseignantes de l'Oregon ont été prévenues, mais j'étais persuadé que
ça concernait surtout les lycées. J'étais à cent lieues de penser qu'une chose
aussi épouvantable pouvait nous arriver ici. Comment voulez-vous fouiller tous
les matins des enfants de maternelle ? Quelle image du système éducatif va-t-on
leur donner, vous vous rendez compte ?


— Personnellement,
je ne suis pas convaincu de l'efficacité des détecteurs de métaux, répliqua
Quincy.


Il s'empressa
d'ajouter, pour que le principal ne se fasse pas d'illusions :


— En fin de compte,
les élèves sont obligés de faire la queue avant d'entrer à l'école, ce qui fait
d'eux des cibles d'autant plus vulnérables.


— Tout ça est
parfaitement absurde ! lâcha VanderZenden en secouant la tête pour exprimer sa
frustration. J'ai reçu toute la nuit des appels angoissés de parents qui
veulent savoir ce qu'on peut faire. Les enseignants ont peur, mes équipes
administratives sont débordées. Et là-dessus, les parents d'Alice me demandent
de parler à son enterrement, ce que je vais faire, bien évidemment, mais tout
de même... Quand j'ai entamé ma carrière, je rêvais de voir mes élèves grandir
en savoir et en sagesse. Je me disais, que je les verrais sans doute se marier,
avoir des enfants. Je n'ai pas fait ce métier pour avoir à trouver les mots
justes à leur enterrement. Figurez-vous que les parents de Sally, comme ceux
d'Alice, ont décidé de payer les obsèques avec le compte épargne qu'ils avaient
ouvert en vue de financer les études de leurs filles. Vous imaginez ?


Pendant que
VanderZenden remettait un bouquet en place, perdu dans ses pensées, Rainie et
Quincy échangèrent un regard. Mieux valait le laisser dire ce qu'il avait sur
le cœur.


— Les fleurs ont
commencé à arriver ce matin, poursuivit-il après un long silence. Je m’y
attendais, pour avoir vu des photos de ce qui s'était passé ailleurs, mais
c'est tout de même autre chose quand ça vous arrive. Des messages, des lettres
qui viennent de tout le pays. Des centaines d'anonymes qui envoient des ballons
et des ours en peluche.


Lorsqu'il les
regarda à nouveau, le désarroi avait fait place à la colère.


— J'ai également
reçu des appels de deux chefs d'établissement à qui il est arrivé la même
chose, sans parler de la demi-douzaine de psychologues pour adolescents qui
m'ont téléphoné. J'ai l'impression de faire partie d'une élite, ce qui est un
comble. Je n'ai jamais voulu ça ! Je veux qu'on nous fiche la paix. Je voudrais
que ce drame soit un cas isolé, et non le énième d'une longue série. Si je
compte bien, nous sommes onzième ou douzième sur la liste, c'est ça ? Mon Dieu,
quelle absurdité...


Il se pinça le nez
pour tenter de se donner une contenance. Ses yeux se portèrent à nouveau sur le
portrait de Melissa Avalon avant de se repincer le nez.


— Excusez-moi, les
dernières vingt-quatre heures ont été particulièrement pénibles.


— Ne vous excusez
pas, répondit Rainie. Vous avez besoin de temps.


— J'avais besoin de
temps hier soir. Aujourd'hui, c’est de vacances dont j’ai besoin, ce qui ne
risque pas d’arriver. Mais vous avez sûrement d’autres questions à me poser,
même si je crois avoir dit à l'inspecteur Sanders le peu que je sais.


— L'inspecteur
Sanders ? réagit aussitôt Rainie, comme si un voyant rouge s'était brusquement
allumé dans sa tête. Et qu'avez-vous dit à l'inspecteur Sanders ?


— Pas grand-chose...


VanderZanden haussa
les épaules, déstabilisé par le ton de la jeune femme.


— Je me trouvais
dans mon bureau quand j'ai entendu les premiers coups de feu. Je suis sorti
dans le grand hall pour voir ce qui se passait et j'ai entendu un hurlement. La
minute d'après, l'alarme à incendie s'est mise à hurler et tout le monde a
commencé à fuir le bâtiment dans une pagaille épouvantable. Au début, j'ai
pensé qu'il s'agissait d'un simple incident. Un élève qui aurait utilisé un
pistolet à amorces dans un couloir ou quelque chose comme ça. Il ne faut pas
grand-chose pour déclencher l'alarme. Ou bien quelqu'un qui aurait fait une
farce avec un pétard. C'est déjà arrivé. Je me suis rendu compte qu'il se
passait quelque chose de grave quand j'ai vu la tête de Mme McLain, la
professeur de sixième. Elle était blanche comme un linge et ses mains
tremblaient. Je lui ai demandé de se ressaisir et c'est là qu'elle m'a dit
qu'on avait tiré sur des élèves, que quelqu'un avait été touché et que le tueur
était encore là. Et encore, ce n'est qu'en voyant Will blessé à la jambe sur le
parking que j'ai vraiment réalisé ce qui se passait. Quelqu'un avait bien
ouvert le feu dans notre école. Vous vous rendez compte ?


— Avez-vous entendu
quelqu'un prononcer le nom de Danny ? demanda Quincy.


VanderZanden fit
non de la tête.


— J'ai juste
entendu Dorie dire en pleurant qu'un homme en noir allait venir la prendre. En
même temps, Dorie n'a que sept ans et ce n'est pas la première fois qu'elle
invente des choses. Un jour, elle a convaincu toute une classe de CM1 de ne pas
aller aux toilettes en prétendant qu'il y avait des trolls mangeurs d'enfants
cachés dans les WC. Je n'ai pas besoin de vous faire un dessin, mais ce n'est
pas exactement une sinécure quand vingt et un petits refusent d'aller aux
toilettes. J'ai reçu des coups de téléphone de parents pendant des semaines
après ça.


— Y avait-il
beaucoup d'enfants autour d'elle quand elle a parlé de l'inconnu en noir ?
demanda Rainie.


— Ils étaient tous
là puisqu'on avait évacué tout le monde sur le parking, conformément aux
consignes de sécurité.


Rainie soupira d'un
air las.


— Voilà qui
explique les témoignages recueillis sur l'inconnu en noir, maugréa-t-elle à
l'intention de Quincy. Une gamine hystérique et deux cents enfants impressionnables.
Et vous êtes certain qu'aucun des enseignants n'a rien vu ? reprit-elle. Et Mme
McLain ? J'ai du mal à croire qu'on ait pu tirer comme ça dans les couloirs
sans que personne ne remarque rien.


— Je ne crois pas
que le tireur se trouvait dans le couloir. D'après l'un des enseignants, les
coups de feu provenaient d'une salle de classe située au bout de l'aile ouest.
Peut-être de la salle d'informatique. Je sais en tout cas qu'on ne voyait rien
de l'endroit où je me trouvais dans le hall d’entrée.


Rainie lança un
coup d'œil à Quincy qui l’approuva d'un petit mouvement de tête. Le meurtrier
avait commencé par abattre Melissa Avalon avant de s’en prendre à Sally et
Alice. Il leur avait tiré dessus, profitant de la panique pour se précipiter
dans la salle d'informatique, ce qui expliquait l’absence de témoin direct et
le côté improvisé de la fusillade.


— Parlez-nous un
peu de Danny O'Grady, reprit Quincy. Ses résultats scolaires, ses relations
avec ses camarades.


— Danny est un bon
élève qui a reçu les encouragements à plusieurs reprises. Je ne l’ai quasiment
jamais vu dans mon bureau pour des problèmes de discipline. Melissa... je veux
dire Mlle Avalon me disait encore l'autre jour qu’elle n’avait jamais vu un
élève se débrouiller aussi bien avec les ordinateurs. C'est un don chez lui.


— Avait-il des
problèmes relationnels avec les autres élèves ? insista Quincy. Plus
particulièrement, je cherche à savoir si les autres se moquaient de lui, s'il
était apprécié de ses camarades, ou bien au contraire s'il leur servait de bouc
émissaire.


Rainie approuva de
la tête. Elle aurait dû y penser la veille en recueillant les premiers
témoignages. La plupart des élèves impliqués dans des affaires similaires
s'étaient plaints d'être persécutés par leurs camarades, même si ce n'était pas
toujours vrai. Rainie se souvenait même avoir lu quelque part que les
fusillades en milieu scolaire constituent une variante du suicide adolescent. À
force de se croire rejetés par les autres, certains adolescents fragiles ne le
supportent plus et passent à l'acte. Dans le cas d'une fusillade, les choses
sont plus complexes puisque l'enfant ne se contente pas de mettre fin à ses
jours mais s'en prend physiquement à ceux qu'il soupçonne de le persécuter. Par
manque de maturité, les ados ont tendance à imaginer des solutions radicales et
disproportionnées.


VanderZenden hésita
longuement avant de répondre à la question de Quincy. Il finit par secouer la tête.


— Je ne me suis
aperçu de rien, dit-il, avant d'ajouter à regret : En tant qu'adulte, je
représente l'autorité. Et même si je fais de mon mieux pour établir le meilleur
contact possible avec les élèves, je ne suis pas nécessairement dans la
confidence des adolescents.


— Danny avait-il
des amis proches qui pourraient nous éclairer ?


— Je ne crois pas
que Danny avait des amis proches. C'est un enfant plutôt calme, assez secret.


VanderZenden eut
soudain une intuition.


— Pourtant si, il y
a eu cet incident il n'y a pas très longtemps !


Quincy et Rainie
redressèrent la tête.


— Vous a-t-on parlé
de Charlie Kenyon ?


— Oui, je le
connais, répondit Rainie avant de préciser à l'intention de Quincy : C'est le
fils de l'ancien maire. Dix-neuf ans, trop d'argent et rien à faire de ses
journées. Son père l'a envoyé dans une école militaire à l'autre bout du pays,
il y a quatre ans, et il est revenu au printemps dernier, sans donner
l'impression d'avoir beaucoup changé. Il se prend un peu pour le caïd du coin.
Il traîne là où il ne faut pas et se fait choper pour conduite en état
d'ivresse un week-end sur deux. On l'a déjà interpellé une dizaine de fois pour
des broutilles, mais son père s'empresse de payer sa caution et fait appel, aux
meilleurs avocats. Je n’ai pas l'impression que Charlie ait la moindre
intention de s'amender.


VanderZenden hocha
la tête.


— C'est exactement
Charlie. Il y a deux mois de ça, il a commencé à traîner ici à la sortie des
classes. Plusieurs enseignants l'ont aperçu en train de discuter avec des
élèves à travers les grilles, mais tant qu'il restait du côté de la rue, on ne
pouvait rien dire. Jusqu'à ce que Mme Lund le voie un jour tendre une cigarette
à Danny. Elle a aussitôt confisqué la cigarette avant de le mettre en retenue,
mais on ne pouvait rien contre Charlie qui s'est empressé de dire à Danny de ne
pas s'en faire, que c'était en colle qu'on s'amusait le plus à l'école, ou
quelque chose du genre. J'ai envoyé un mot aux parents de Danny et ça ne s'est
plus reproduit mais ça n'est pas rare que Charlie traîne encore par ici. Je ne
comprends d'ailleurs pas très bien pourquoi il s'intéresse aux élèves du
collège. On pourrait penser qu'il aurait plus d'affinités avec ceux du lycée.


— Charlie
connaissait-il Mlle Avalon ? demanda Quincy.


— Je ne crois pas.
Elle est arrivée ici l'an dernier, quand nous avons reçu la subvention pour les
équipements informatiques. En même temps...


Le principal rougit
brusquement, regardant d'un air gêné Rainie qui acheva sa pensée :


— Elle était très
jolie, c'est vrai. Particulièrement jolie.


— C'était une
excellente enseignante, s'empressa d'ajouter VanderZenden, le regard voilé.


— Quel âge
avait-elle ? demanda Rainie.


— Vingt-huit ans.


— C'est-à-dire
suffisamment jeune et jolie pour attirer l'attention d'un gamin de dix-neuf
ans, poursuivit Rainie. Quincy semblait perdu dans ses pensées.


— Si je comprends
bien, Mlle Avalon était nouvelle à Bakersville ?


— Elle est arrivée
ici l'été dernier, nous l'avons engagée au mois d'août. À dire vrai, je ne
croyais plus à cette subvention, et puis boum ! Mais ce n'est pas à vous que je
vais apprendre comment fonctionnent les subventions au niveau fédéral.


— D'où était-elle
originaire ?


— Elle avait passé
sa maîtrise à l'université de Portland.


— C'était son
premier poste ?


— En tant que
titulaire, oui. Sinon, elle avait effectué plusieurs remplacements à Beaverton.
C'est l'une des raisons pour lesquelles nous avons retenu sa candidature.


Comme pour
s'excuser, VanderZenden ajouta d'un air désolé :


— Comme nous
manquons de crédits, nous sommes contraints de recruter en priorité des
débutants.


— Sinon, que
savez-vous d'elle ? poursuivit Rainie. D'où était-elle ?


On sentit une
hésitation chez VanderZenden qui évita de croiser le regard de la jeune femme.


— Il me semble que
sa famille vit dans la région de Portland.


— Ses proches ? Un
ancien petit ami qu'elle aurait laissé là-bas ? Un admirateur un peu trop
possessif ?


— Vous... vous
devriez poser ce genre de questions à ses parents. Je ne crois pas que ce soit
mon rôle de parler de la vie privée du personnel enseignant.


— Je comprends vos
scrupules, monsieur le principal, mais vous savez comme moi que le temps
presse.


— Ce sera aussi
rapide de passer un coup de téléphone à ses parents, rétorqua fermement le
principal. C'est l'un des privilèges de notre époque.


Rainie fronça les
sourcils, contrariée. Avant qu'elle ait pu se ressaisir, Quincy avait déjà pris
le relais, ce qui eut le don de l'agacer encore davantage.


— Quels étaient les
rapports de Danny avec Mlle Avalon ? Le courant passait-il entre eux ou bien au
contraire avait-elle du mal avec lui en classe ?


— Certainement pas,
s'empressa de déclarer VanderZenden. C'est bien ce qui rend le drame d'hier
totalement incompréhensible. J'aurais juré que Mlle Avalon était l'enseignante
avec laquelle Danny s'entendait le mieux. Il se sentait comme un poisson dans
l'eau dans sa classe et se débrouillait particulièrement bien sur internet. Le
matin avant les cours, à l'heure du déjeuner, après la classe, il était tout le
temps fourré là-bas, au point que Mlle Avalon restait quelquefois après
l'heure, rien que pour lui.


— Vous avez parlé
d'internet, l'interrompit Rainie. Que faisait-il exactement sur le web ?


— Je ne sais pas
très bien. Il devait surfer d'un site à l'autre, je suppose.


— Lui arrivait-il
de participer à des forums ?


— Probablement.
Mlle Avalon avait fait en sorte que les élèves ne puissent pas avoir accès aux
sites classés X. Elle avait fait installer un filtre exprès pour ça. Sinon, les
élèves pouvaient surfer librement. L'idée était de les encourager à se
familiariser avec l'informatique.


— Et les jeux vidéo
sur ordinateur ? demanda Quincy. Quels étaient ses jeux préférés ?


— Honnêtement, je
ne pourrais pas vous dire. La seule qui aurait pu vous répondre était Mlle
Avalon.


Rainie hocha la
tête, en mordillant sa lèvre inférieure. Danny était donc un fan d’internet.
Voilà qui éclairait l’affaire d'un jour nouveau, sachant que quelqu’un d'un peu
débrouillard peut aller à peu près partout, se renseigner sur tout ce qu’il
veut. Le responsable de la tuerie de Springfield, Kip Kinkel, s'était servi de
l'internet pour construire des bombes artisanales et fabriquer des pièges.
Avant d’être assassinés par leur fils, ses parents avaient même confié à des
amis qu’ils étaient contents de voir cet enfant à problèmes se passionner pour
quelque chose d'aussi inoffensif que l’informatique.


Cela signifiait
surtout que Danny avait pu croiser sur le net tous les fêlés possibles et
imaginables. Sans même parler de Charlie Kenyon, Danny était un gamin perturbé
dont les parents traversaient une mauvaise passe. Un gamin éminemment
vulnérable.


— Il faudra qu'on
jette un œil sur ces ordinateurs, murmura Rainie.


— L'inspecteur
Sanders les a déjà fait prendre. Il ne vous l’a pas dit ?


— Je vois que vous
ne connaissez pas encore l’efficacité de l’inspecteur Sanders. Il aura sûrement
oublié de me prévenir, répondit Rainie en souriant à VanderZenden.


Sa perfidie
n’échappa pas à Quincy qui reprit l’interrogatoire :


— Danny restait-il
souvent après l’école ?


VanderZenden lança
un coup d’œil en direction de Rainie qui haussa les épaules :


— Vous savez, tout
finit toujours par se savoir dans une enquête criminelle.


VanderZenden
soupira d'un air las avant de reprendre d’une voix douce :


— Les parents de
Danny connaissent actuellement des problèmes au sein de leur couple.


— Sandy vient de
commencer un nouveau boulot, expliqua Rainie à l'adresse de Quincy. Son travail
lui plaît, mais elle y passe beaucoup de temps. Shep n'a jamais été chaud pour
qu’elle travaille, surtout si ça doit l'empêcher de préparer à manger.


— Ils sont séparés
?


— Non. Ils sont
tous les deux catholiques pratiquants.


— Sandy a récemment
demandé à voir les professeurs de Danny et de Becky, poursuivit VanderZenden.
Elle leur a expliqué qu'il y avait beaucoup de tensions en ce moment à la
maison et que c'était difficile pour ses enfants. Elle souhaitait que les
enseignants le sachent pour intervenir éventuellement. Et c'est vrai que Becky
est nettement plus renfermée cette année. Quant à Danny...


— Quoi d'autre à
part cette histoire de cigarette ?


— Il y a trois
semaines, Danny est arrivé à l'école très énervé. Il n'arrivait pas à se
souvenir de la combinaison de son casier et il s'est emporté. Il donnait des
coups de poing dans son casier en criant qu'il détestait l'école, que tout le
monde le traitait d'imbécile...


— Imbécile ?
l'interrompit Quincy. Vous êtes sûr qu'il a employé le mot « imbécile ».


— Oui, j'étais là
quand c'est arrivé. Il a même fallu que je fasse appel à Richard Mann pour le
calmer. Il hurlait : « Imbécile, imbécile, imbécile ! »


Quincy regarda
Rainie, qui haussa les épaules. Il ne faisait guère de doute que Danny se
posait des questions sur lui-même.


— Figurait-il au
tableau d'honneur ? insista Quincy.


— Oui.


— Il était donc
considéré comme un bon élève, ce qui veut dire que ses profs étaient contents
de lui ?


— Absolument. Sans
être premier partout, il n’avait aucun problème dans les matières qui
l’intéressaient. Encore une fois, il se débrouillait remarquablement bien en
classe d’informatique.


— Monsieur
VanderZenden, avez-vous jamais entendu ses parents le traiter d’imbécile ?


— Je ne vois pas
Sandy O’Grady faire ça, elle adore ses enfants. Quant à Shep...


VanderZenden leva
les sourcils.


— Disons qu’il
s’intéresse plus aux biceps de son fils qu’à ses capacités intellectuelles.


— Danny faisait
beaucoup de sport en dehors de l’école ?


— Shep a tenu à ce
qu’il fasse du football américain. Il l’a inscrit dans un club, mais on ne peut
pas dire que Danny se passionnait pour ça. Il est plutôt petit pour son âge, un
peu balourd, et son père n’est pas particulièrement psychologue. Il voulait
absolument que son fils joue au football et Danny n’a pas eu le choix. Pour
être honnête, il passait plus de temps sur le banc de touche que sur le
terrain. Mais je crois que vous devriez parler de tout ça avec le conseiller
d’éducation, Richard Mann. Il a vu Danny à plusieurs reprises suite à
l’incident du casier, et il pourra sûrement vous en dire davantage sur sa
personnalité.


— Nous n'y
manquerons pas, répondit Rainie.


Elle se souvenait
de Mann, de l'efficacité avec laquelle il avait la veille improvisé une
infirmerie de campagne sur le parking. Mann était jeune, comme Mlle Avalon.
Elle se demanda quels avaient pu être leurs rapports.


— Nous aurons
également besoin d’une copie du dossier scolaire de Danny, reprit Rainie. Ses
bulletins de notes, ses relevés d’absence, etc.


— Je ne sais pas
si...


— Nous ferons
établir un mandat s'il le faut, mais j'aurais voulu gagner du temps.


— Très bien, très
bien. Mais avec tout ce que j'ai à faire...


VanderZenden
désigna du regard le bâtiment dont les portes closes et la silhouette sombre
donnaient une impression pénible, avec ses rubans de plastique interdisant
l'accès au parking et ses taches sur le trottoir, là où les élèves blessés
s'étaient agrippés à leurs camarades avant d'être évacués par les hélicoptères
de la sécurité civile. Désormais, on ne pourrait plus voir le bâtiment sans
penser que la mort y était entrée.


— D'après ce qu'on
m'a dit, ils ont entièrement rénové le lycée de Columbine depuis la tuerie. Ils
ont arraché les moquettes, repeint les murs, changé les casiers. Ils ont même
installé une nouvelle alarme à incendie. Quant à cette bibliothèque tragique,
elle a tout simplement été condamnée. Ils ont barré la porte avec des casiers,
et les livres ont été installés dans un algeco à l'extérieur.


Un long silence
s'installa. Lorsqu'il releva les yeux, le principal donnait l'impression
d'avoir vingt ans de plus.


— Je ne sais pas
très bien ce que je dois faire, avoua-t-il. Les dégâts matériels ne sont pas
considérables, et pourtant... Tout ce que je souhaite, c’est que les élèves
puissent un jour se sentir à nouveau en sécurité ici, mais Dieu sait qu'à notre
époque l'école n'est plus un refuge contre la violence. Je voudrais que ce
bâtiment redevienne ce qu'il était, mais on ne peut pas faire comme si rien ne
s'était passé. Et j’ai beau me dire qu'il faut aller de l'avant, je pense qu'il
est essentiel de ne pas oublier. J'avoue que je suis un peu perdu. Quand j'ai
débuté ma carrière, nous n'avions peur de rien, sinon peut-être des
tremblements de terre. Qui aurait pu imaginer qu'un jour les élèves auraient à
s'exercer à se cacher sous leurs bureaux comme cela se pratique à Los Angeles ?
Les écoles n'étaient pas encore des champs de bataille entre gangs rivaux.
Aujourd'hui, on tue des professeurs et des élèves, personne n'est épargné ; les
petites villes comme les grandes, les Blancs comme les Noirs, les riches comme
les pauvres. En tant qu'être humain, ma première réaction serait de refuser
d'admettre que ça puisse exister ; en tant que principal, je suis obligé
d'accepter la réalité, pour le bien de mes élèves. Si le monde dans lequel nous
vivons est comme ça, je dois les aider à y faire face. Mais comment m'y prendre
? Je ne sais pas si j'en suis encore capable. Surtout après ce qui est arrivé à
Mlle Avalon.


— Avez-vous pensé à
faire appel à une antenne d'aide psychologique ? interrogea doucement Quincy.


— Bien sûr, nous
attendons plusieurs psychologues pour enfants.


— Je ne parlais pas
uniquement des élèves, mais aussi de vous et de l'équipe enseignante.


— Oui, bien sûr.


Le principal se
tourna à nouveau vers le mémorial et son regard se posa sur l'affiche où était
écrit : « Nous vous aimons, mademoiselle Avalon. »


Rainie le vit se
recroqueviller sur lui-même, fragile et vulnérable, prématurément usé par la
vie.


— Elle a pourtant
tout fait pour l'aider.


VanderZenden ne
s'adressait à personne en particulier.


— Elle aimait ses
élèves, surtout Danny. Si vous aviez pu la voir quand elle était avec lui,
toutes ces heures après la classe, sachant pertinemment qu'il faisait tout pour
ne pas rentrer chez lui. Elle lui apprenait les ficelles de la programmation
informatique, riait avec lui des histoires drôles qui courent sur le web, et
tout ça avec une telle patience, un tel dévouement... Il m'arrive d'en vouloir
tellement à Danny O'Grady que je me prends à le détester, ce qui est pire que
tout. Un principal n'a pas le droit de détester un élève. Comment un adulte
peut-il en arriver à détester un enfant ?


Le principal
n'attendait visiblement aucune réponse à ses questions. Il se redressa et
s'éloigna en direction de sa voiture à l'instant précis où des nuages voilaient
le soleil et où tombaient les premières gouttes de pluie.


— Encore un qui a
besoin d'aide, finit par dire Rainie.


— Vous réagiriez
comme lui si vous aviez perdu la personne que vous aimez.


— Comment ça ? On a
toujours dit qu'il formait avec sa femme un couple très uni !


— Ce n'était pas le
cas quand il se trouvait avec Melissa Avalon, laissa tomber Quincy.
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Sandy O'Grady
n'arrivait pas s'ôter de la tête que Danny était mort.


Toutes les sociétés
ont leurs rituels, leur façon de célébrer les grandes étapes de l'existence. La
plupart de ces rites sont liés à la table. Quand une femme se marie en Oregon,
on fait cuire pour elle son pain préféré avant d'en scotcher la recette sur le
moule quelle utilisera dans sa nouvelle cuisine. Quand une femme a son premier
enfant, on lui offre des petits gâteaux en forme de chausson. Pour fêter un
examen, la mère de famille prépare sa meilleure salade aux trois haricots. Pour
la fête des moissons, on cueille du maïs et des tomates fraîches du jardin et
on prépare de la glace aux pépites de chocolat avec une machine à gros sel.
Lors d'un enterrement, on sort les cocottes pour faire mijoter un jambon aux
pommes de terre, ou bien des lasagnes de tacos. On fait cuire un jambon ou une
dinde. Un beau jambon, une énorme dinde, servis avec des Kleenex qui sèchent
les larmes de la veuve. Quelques jours plus tard, on revient avec des brownies
ou une tarte aux pommes et, tôt ou tard, les gens se consolent avec des
gâteaux. Ainsi va la vie.


La veille au soir,
devant la porte des O'Grady, Sandy avait trouvé la première cocotte,
accompagnée d’un petit mot : « Avec toutes nos condoléances. » Un mot anonyme,
bien sûr. C’est à ce moment-là que Sandy avait compris à quel point l'avenir
serait sombre. Certains voisins compatissaient. D'autres avaient même pitié
d'eux, mais personne ne savait comment le leur faire comprendre.


Lorsque Danny avait
été emmené dans le centre de détention pour mineurs du comté, on lui avait
demandé d'enfiler un gilet pare-balles.


La police avait
passé la soirée chez les O'Grady. Des inconnus à la mine grave, vêtus de
coupe-vent bleu marine, avaient interdit l'accès à la chambre de Danny. Ils
avaient défait son lit, vidé ses placards, démonté son bureau et son armoire
avant d'emporter dans de grandes boîtes en carton tout ce qu'il avait pu
toucher. Ils avaient passé la pièce au peigne fin et relevé toutes ses
empreintes avant de s'en aller, sans un mot.


Pendant tout ce
temps, Becky était restée cachée dans le placard de l'entrée.


Les parents de
Sandy étaient venus. Ils avaient pris leur fille dans leurs bras avant de
pleurer longuement, puis ils avaient sorti Becky de son placard et redoublé de
larmes. En passant, ils avaient jeté à Shep un regard sombre. D'après eux, tout
ce qui était arrivé était sa faute. La mère de Sandy était ensuite passée à la
cuisine où elle avait préparé à manger pendant que son père s'était installé
sur le canapé.


Le curé était venu
lui aussi. Il avait parlé à Sandy et Shep. Il leur avait rappelé que nous
sommes sur cette Terre pour porter le fardeau que nous donne le Seigneur. Il
avait voulu les rassurer en affirmant que la foi est le meilleur rempart contre
la peine. Et quand il s'était mis à parler de Danny, il l'avait fait au passé,
et Sandy avait failli avoir une crise de nerfs.


Danny n'était pas
mort ! Danny n'était pas un fardeau ! C'était un enfant perturbé et apeuré qui
vivait désormais dans une institution spécialisée avec des barreaux aux
fenêtres. Il avait subi un traumatisme majeur, de l'avis des médecins qui lui
avaient rendu visite ce matin-là. Recroquevillé sur lui-même, les bras serrés
autour des genoux, comme s'il voulait retourner dans le ventre maternel pour
échapper à l'insoutenable.


Non, il était
encore trop tôt pour lui rendre visite. Il lui fallait du temps et beaucoup de
sommeil. Demain, peut-être...


Sandy refusait
pourtant de partir, même si elle ne voulait plus vivre dans une maison où
apparaissaient des cocottes comme par enchantement. Elle ne voulait plus voir
sa mère, qui confondait le secret de l'existence avec celui d'une pâte à tarte
réussie. Elle ne voulait plus jamais revoir ce prêtre qui les avait mariés avec
Shep et qui leur jetait aujourd'hui un regard de compassion habituellement
réservé aux lépreux. Elle ne voulait plus voir la porte de son garage où une
main anonyme avait tracé tôt ce matin, en lettres rouges et dégoulinantes,
l'inscription « Assassin d'enfants ».


Danny n'était pas
un assassin. C'était un enfant. C'était son enfant et Sandy voulait
qu'on lui rende sa famille. Revêtue de son armure de mère, elle était prête à
tuer tous les monstres qui menaçaient ses petits.


Mais quels monstres
? Personne n'avait su lui dire pourquoi sa petite fille de huit ans s'était
transformée en fantôme et son fils de treize ans en meurtrier.


Leur avocat, Avery
Johnson, discutait avec eux dans la cuisine familiale. Ils revenaient tout
juste de l'audience initiale avec le juge pour enfants, et Sandy avait été très
choquée par la manière informelle dont les choses s'étaient déroulées. La salle
du tribunal ressemblait à une salle de classe anodine et impersonnelle avec ses
murs blancs et son sol en linoléum. Le juge, drapé dans une robe noire, s'était
étonné de découvrir deux avocats en costume civil, si bien qu'il avait ouvert
le débat en déclarant :


— Messieurs, je
vois que vous n'avez pas l'habitude de fréquenter ces lieux.


Dans le décor
ordinaire d'une procédure banalisée, le procureur Charles Rodriguez, un homme
avec lequel Shep collaborait depuis des années et que Sandy avait reçu à dîner
chez elle à de nombreuses reprises, avait officiellement demandé à ce que
l'affaire soit jugée par une juridiction pour adultes en raison de « la nature
particulièrement odieuse des crimes commis par Danny O'Grady ».


Il avait placé leur
fils sous le chef d'une quintuple inculpation pour meurtre : une au titre de la
première victime, et deux pour chacune des deux fillettes, au prétexte qu'il
s'agissait d'un meurtre en série. En cas de comparution devant un jury
d'assises, Danny était passible de cinq condamnations à la prison à vie. Il
était placé sous la responsabilité du comté depuis la veille au soir et ne
reviendrait jamais chez lui.


Sandy n'arrivait
pas à s'ôter de la tête que Danny était mort.


— Il faut tout de
même voir le côté positif des choses, déclara l'avocat. Danny n'a que treize
ans, et les statistiques lui sont favorables.


— Quelles
statistiques ? demanda Sandy d'une voix éteinte, tout en émiettant le morceau
de tarte aux pommes que sa mère lui avait servi dix minutes plus tôt avec une
boule de glace à la vanille géante.


D’un œil distrait,
Sandy regardait la glace fondre en une multitude de petites rivières quelle
bloquait à l’aide de morceaux de pomme. Shep lui prit l'assiette des mains et
fit un sort à sa tarte. C'était toujours pareil; à chaque fois que quelque
chose n'allait pas, il faisait une crise de boulimie et elle perdait tout
appétit.


— À la prochaine
audience, reprit Avery, nous devons discuter de ce qui est le mieux pour
l'enfant, mais aussi pour la communauté. Le juge va poser deux questions
essentielles : Danny est-il trop dangereux pour être confié à une institution
pour mineurs, et existe-t-il une chance de le remettre dans le droit chemin ? Le
procureur va s'efforcer de montrer que Danny est un criminel dangereux, qu'il
n'a pas sa place dans une juridiction pour mineurs et qu'il est de la
responsabilité du juge de le faire comparaître aux assises. Notre boulot est de
faire pencher la balance dans le sens inverse, et les statistiques jouent en
notre faveur. La majorité des enfants qui commettent des actes de violence ne
récidivent pas. En outre, et c'est primordial de mettre l'accent là-dessus, on
observe que les enfants placés en détention dans des prisons pour adultes ont
plus de chance de récidiver que ceux confiés à un centre de détention pour
mineurs. L'État a donc tout intérêt à faire passer Danny devant un juge pour
enfants, ce qui lui permettrait d'être libéré le jour de son vingt-cinquième
anniversaire et de retrouver une place normale dans la société.


— Vous parlez comme
si vous étiez convaincu de la culpabilité de mon fils, dit Sandy après un court
silence. Comment pouvez-vous en être si sûr ?


Avery tenta de lui
sourire. C'était un homme plus âgé, portant de petites lunettes métalliques et
un costume impeccable. Il avait dévoré sa part de tarte en quelques minutes
avant de s'essuyer les lèvres d'un geste précieux avec sa serviette en papier.
Sandy n'était pas certaine de l'aimer beaucoup. Elle le trouvait trop pompeux
avec son air d'opulence tranquille, mais Shep ne jurait que par lui depuis
qu'il l'avait rencontré à un séminaire quelconque dont Avery était le principal
intervenant. Shep allait jusqu'à dire que c'était un ami, mais Sandy n'était
pas dupe. Avery Johnson et eux n'étaient pas du même monde. Il habitait une
superbe villa de Lake Oswego et n'avait pas accepté de prendre la défense de
Danny uniquement pour leurs beaux yeux. Avery Johnson était un ténor du barreau
qui facturait ses services cinq cents dollars de l'heure, et chaque minute
comptait, qu'il discute d'une affaire ou mange de la tarte aux pommes.


Sandy n'avait pas
la moindre idée de la manière dont ils pourraient régler ses honoraires, ni des
pieux mensonges que Shep avait pu lui servir pour qu'il prenne le temps de
venir les voir. Tout ce qu'elle savait, c'est que Shep voulait Avery Johnson et
personne d'autre parce que c'était le meilleur. Sa façon à lui d'être un père
exemplaire... Sandy en était folle de rage et de chagrin.


— Madame O'Grady,
vous pouvez être certaine que jamais je ne laisserai les jurés penser que votre
fils est coupable, reprit Avery en souriant. Mais nous n'en sommes pas là. Ce
n'est pas avant six mois que Charles Rodriguez et moi-même évoquerons le cas de
Danny avec le juge Matthews qui, entre parenthèses, est un vieux barbon
convaincu de la nécessité de rétablir le châtiment corporel à l'école. Il est
sans doute persuadé de la culpabilité de Danny et qu'il faudrait le pendre,
mais, grâce à Dieu, ce n'est pas l'objet de l'audience d'aujourd'hui. Son rôle
se borne à prendre une décision au sujet de la juridiction compétente, un point
c'est tout. Le mien est de le convaincre que pour le bien de Danny et de la
société, il est préférable de le placer entre les mains d'un juge pour enfants,
qu'il soit coupable ou non.


— Parce que d'après
vous, il suffit qu'un adolescent ayant tué plusieurs personnes grandisse un peu
pour reprendre sa vie normalement, comme par magie ?


— Exactement, et la
magie n'a rien à voir là-dedans. J'ai passé ma nuit à lire des articles sur les
crimes d'enfants, et nous sommes en présence de ce que les psychologues
appellent dans leur jargon un « phénomène de désistement ». Entre douze et
dix-huit ans, avec les modifications hormonales liées à la puberté, les
adolescents mâles font preuve d'une tendance marquée à l'agressivité. C'est
leur façon d'appréhender le monde qui les entoure. À leur entrée dans l'âge
adulte, ils commencent à travailler, leurs relations affectives se stabilisent et
ils se calment. Même les adolescents que l'on cataloguait comme « perturbés »
mènent aujourd'hui des existences tout à fait normales.


— Si j'ai bien
compris, si Danny est innocent, il est innocent. Et s'il est coupable, ça n'est
qu'une mauvaise passe. C'est bien ça que vous comptez dire aux jurés ? répondit
Sandy d'une voix aiguë.


Elle n’avait pas pu
s’en empêcher. Tout ça lui paraissait tellement ridicule, tellement absurde.


Shep lui jeta un
regard agacé.


— Mais bon sang,
Sandy, qu'est-ce que tu voudrais qu'on te dise ? Il vient de t'expliquer que
son boulot consiste à éviter les assises à Danny, et c'est comme ça que ça
marche.


— Madame O'Grady...
tenta à son tour Avery d’un air rassurant, avant d'être coupé aussitôt.


— Je ne sais pas ce
que j'ai envie d'entendre, mais je sais que je n'ai pas envie d'entendre que
mon fils est un meurtrier et qu'il a tué trois personnes.


Elle frappa du
poing sur la table pour ponctuer sa réponse.


— Mais
regardez-vous un peu tous les deux ! Vous êtes en train de vous vautrer dans
des arguties juridiques sans la moindre importance ! Ce n'est pas un match de
foot, avec un gagnant et un perdant. Il s'agit de notre fils, Shep ! Il s'agit
de notre vie à Bakersville ! Tu crois qu'on pourra se promener dans la rue,
comme si de rien n'était, si Danny est reconnu coupable ? Et Becky ? Que
va-t-on lui dire ? Tu n'as pas vu ce qui est écrit sur la porte du garage ? Ils
veulent sa peau. Tous nos voisins sont convaincus que Danny a assassiné ces
deux petites filles et quelqu'un finira par le tuer, tôt ou tard. Et merde !


Sandy recula sa
chaise, se leva et arpenta la minuscule cuisine en sanglotant. Shep ne fit pas
un geste pour tenter de la consoler. La veille au soir, il avait voulu la
rejoindre dans leur lit, après des mois passés à dormir sur le canapé du salon.
D'une voix lasse, il lui avait dit qu'il voulait juste la prendre dans ses
bras, qu'il était temps de faire une trêve, de se souvenir de l'époque où tout
allait bien entre eux.


La colère rentrée
de Sandy avait été la plus forte. Elle avait regardé son mari, le père de ses
deux enfants, fragile et vulnérable pour une fois avec ses épaules voûtées, et
n'avait pu s'empêcher de penser qu'il était le premier responsable de tout ce
gâchis. À force de vouloir faire de son fils un homme, il en avait fait un
assassin. Il n'avait jamais voulu comprendre que Danny était différent de lui,
que c'était un cérébral comme sa mère. Il l'avait pris à rebrousse-poil, tenant
absolument à lui faire une place dans son univers de mecs arrogants.


Sandy le détestait
pour avoir détruit leur fils, pour avoir détruit leur famille.


D'un seul coup,
aussi vite que sa colère était montée, Sandy se retrouvait debout dans sa
cuisine, vidée, épuisée, rompue.


Tournant la tête
vers la porte, elle aperçut Becky qui la regardait de ses yeux bleus inquiets.


— Maman, je ne veux
pas que le monstre te fasse du mal.


Becky disparut
aussi silencieusement qu'elle était venue et rejoignit ses grands-parents au
salon où ils regardaient la télévision.


Sandy reprit sa
place à la table de la cuisine.


— Je sais ce que
vous ressentez, commença Avery.


— Putain de bordel
de merde, répliqua Sandy.


Shep soupira
longuement avant de se lever pour se servir une troisième part de tarte.


— Écoutez-moi,
reprit Avery aussitôt. Je vais vous expliquer en détail comment les choses vont
se passer, pour que vous ayez une meilleure idée de ce que je cherche à faire.
Les six prochains mois vont être décisifs pour Danny.


Sandy leva la main.


— Comment se
fait-il que ça prenne aussi longtemps ?


— Tout simplement
parce qu'il faut du temps à la justice pour décider dans quelle juridiction
Danny va être jugé. Ça n'est pas une petite affaire, vous savez.


— Vous m’avez bien
dit que Danny n'aurait pas le droit de revenir ici, qu'on ne libérait pas sous
caution les meurtriers mineurs. Qu'est-ce que ça veut dire ? Mon fils n'a même
pas été jugé, il n'est donc reconnu coupable de rien du tout, et on veut
l'enfermer dans une prison pour mineurs pendant six mois ? Comment peut-on
encore parler de justice ?


— Ce n'est pas moi
qui ai conçu le système.


— Eh bien, que le
système aille se faire foutre !


La première, Sandy
prit conscience que rien ni personne ne pouvait plus la raisonner. Avery
Johnson tenta à nouveau de la rassurer d'un sourire avant de reprendre d'un ton
plus mordant :


— Madame O'Grady,
je sais que je ne vais pas vous faire plaisir, mais tout semble indiquer que
Danny est coupable de ces meurtres. Quand on l'a trouvé, il tenait un pistolet
sous le nez de votre mari, c'est lui qui a apporté les armes de son père à
l'école et, surtout, n'oubliez pas qu'il a avoué à deux reprises.


— Il était sous le
choc. C'est vous-même qui l'avez dit. Il ne savait plus ce qu'il disait.


— Les armes, madame
O'Grady. Les armes. Comment ces armes, qui auraient dû se trouver chez vous dans
un coffre, ont-elles atterri à l'école ?


Sandy regarda
désespérément en direction de Shep. Celui-ci agita sa fourchette dégoulinante
de glace en ajoutant, stoïque :


— Mon fils n'aurait
jamais fait ça.


Pour la première
fois depuis longtemps, Sandy retrouvait le Shep qu'elle avait aimé.


Avery Johnson
répondit d'un air grave :


— Personne n'est en
mesure de prouver l'innocence de votre fils, pas même vous qui êtes officier de
police.


— Je compte bien
m'en occuper.


— Comment ?


— J'ai six mois
devant moi.


Avery Johnson
soupira. Il ne faisait guère de doute à ses yeux que Shep et Sandy se
trouvaient au stade du refus, mais il retenta sa chance :


— Quand bien même
vous réussiriez à expliquer par quel tour de passe-passe deux armes qui vous
appartiennent se sont retrouvées sur le lieu de la fusillade, pourquoi votre
propre fils vous a pris en otage et pour quelle raison il a lui-même avoué les
trois meurtres, il n'en reste pas moins que Danny est un enfant à problèmes.
Sans même envisager la situation d'un point de vue juridique, votre rôle en
tant que parents est de comprendre que les six prochains mois peuvent permettre
à Danny de se faire aider. Il sera placé entre les mains d'experts et il va
subir toutes sortes de tests psychologiques. On va examiner à la loupe son
enfance, sa famille et ses amis. Ce sera difficile, mais en fin de compte, ça
permettra de mieux comprendre Danny et la nature de ses problèmes. Vous
comprenez ?


Pour la première
fois, Sandy semblait décidée à voir les choses en face. Elle jeta un regard en
direction de Shep qui mâchait distraitement un morceau de tarte, abattu par ce
que venait de lui dire l'avocat. Shep avait toujours refusé de comprendre que
son fils avait des problèmes, et le discours de Johnson le laissait sans voix.
Et si c'était eux qui avaient fait de Danny un monstre ?


Des poches
s'étaient brusquement creusées sous les yeux de Shep, et Sandy dut détourner la
tête.


Elle savait qu'en
quittant leur chambre la veille, Shep s'était allongé par terre à côté du lit
de Becky. La petite fille avait refusé de dormir dans la chambre de ses
parents, préférant construire un rempart autour de son lit avec ses animaux en
peluche. Gros Ours, son préféré, était son garde du corps en chef. Hannah le
cheval veillait à la porte, les Beanie Babies protégeaient la fenêtre et Becky
avait insisté pour que sa mère prenne Pugsley le chien, en cas de besoin.


Becky avait crié
dans son sommeil à plusieurs reprises. Vers 3 heures du matin, Shep l'avait
interceptée alors qu'elle sortait tout endormie de son lit pour se réfugier
dans le placard. Elle s'était mise à hurler quand il avait voulu la réveiller,
et il avait eu toutes les peines du monde à la remettre dans son lit avec Gros
Ours. Becky lui avait recommandé de faire attention aux monstres avant de se rendormir.


Vers 6 heures, Shep
s'était finalement installé sur le canapé du salon. Une heure plus tard, Sandy
avait trouvé Becky recroquevillée tout au fond de son placard, cachée sous une
pile de robes.


Becky refusait
toujours de dire ce qui s'était passé la veille, et les médecins étaient
convaincus qu'elle ne parlerait jamais. Le choc avait été trop fort pour ses
huit ans et elle s'appliquait à enfouir ce traumatisme au plus profond
d'elle-même. On avait recommandé à Sandy et Shep de tout faire pour sécuriser
leur fille sans pour autant minimiser sa peur. Encore des mots...


Sandy avait
l'impression que Shep avait vieilli de dix ans en l'espace de quelques heures.
Elle aurait voulu pouvoir prendre son téléphone et se confier à Margaret, Liz
ou Margie comme elle en avait l'habitude, mais rien ne serait jamais plus comme
avant. Le premier responsable de ce drame était son fils, c'était donc à elle
d'en payer le prix.


— Et... et si c'est
bien Danny qui a fait ça ? osa-t-elle demander pour la première fois à cet
avocat riche et prospère qui tenait leur avenir entre ses mains. Que va-t-il se
passer si les experts décident que Danny est un meurtrier ?


— C'est ce que j'ai
tenté de vous expliquer. Le but de ce procès n’est pas de déterminer si Danny
est un meurtrier ou non, mais de savoir s'il est susceptible de recommencer. Le
tribunal pour enfants l’a nommer un psychologue spécialisé qui examinera Danny
afin de détecter des troubles éventuels de la personnalité, scruter son passé,
etc. Ce genre d'étude prend du temps. Quand il aura fini ses examens, il faudra
qu'il rédige son rapport, et compte tenu de la gravité des faits reprochés à
Danny, il est probable que le psychologue rendra un double avis d'expertise :
s'il est coupable de ce qu'on lui reproche, il indiquera un pourcentage de
risques de récidive ; s'il est innocent, il devra déterminer ses chances de
retrouver sa place dans la société.


— Je ne comprends
pas. Si Danny est innocent, pourquoi n'aurait-il pas cent pour cent de chances
de mener une vie normale ? Pourquoi ce double avis d'expertise ?


— Le rôle de
l'expert ne s'arrête pas à ce qui s'est passé aujourd'hui, madame O'Grady,
qu'il soit coupable ou non.


— Danny a toujours
été un petit garçon formidable, précisa Sandy dans un ultime réflexe de
défense.


Avery Johnson lui
lança un regard compréhensif, mais ferme :


— Danny est capable
d'accès de violence. Il s'intéresse de près aux armes à feu et n'est pas très
sociable. Tout ça va apparaître au moment de l'enquête, madame O'Grady.
L'expert va rechercher toutes sortes de facteurs, en particulier dans son
environnement familial.


Shep baissa la
tête. Sandy, qui le connaissait mieux que quiconque, savait à quoi il pensait.
Shep avait un tempérament violent, ce qui n'arrangeait pas les choses, même si,
grâce à Dieu, il n'avait jamais levé la main sur elle ou sur les enfants. Le
mobilier, en revanche, n'avait pas toujours eu cette chance.


Shep finit par
prendre la parole :


— Et si les
rapports de l'expert ne nous conviennent pas ? A-t-on le droit de choisir notre
propre psychologue ?


— Bien évidemment.
Dès demain, j'ai bien l'intention de demander au juge pour enfants de nommer un
expert psychiatre pour nous représenter. Il sera nommé par le tribunal, mais il
travaillera pour nous.


— Je suppose que
tout ça va coûter beaucoup d'argent, demanda Sandy d'un air hésitant.


Elle savait que son
mari allait lui en vouloir d'avoir abordé le sujet, mais c'était plus fort
qu'elle. Shep gagnait vingt-cinq mille dollars par an et Sandy neuf dollars de
l'heure à son boulot. Elle avait espéré être augmentée, voire être salariée au
lendemain de la signature du contrat Wal-Mart, mais ses espoirs s'étaient
envolés la veille, comme tout le reste. Elle avait quitté son bureau comme une
flèche sans s'inquiéter de la suite. Mitchell avait laissé un petit message sur
son répondeur lui disant de prendre le temps qu'il lui faudrait, mais elle
avait bien senti à sa voix qu'il était déçu. Il ne pouvait pas s'en tirer seul
et comme elle n'était plus là, il lui faudrait bien faire appel à quelqu'un d'autre.
Les affaires sont les affaires.


— Conformément à la
loi, les experts sont pris en charge par le tribunal.


— Ce qui veut dire
que ça ne va rien nous coûter ? demanda Sandy.


Son mari grogna
tandis qu'Avery Johnson acquiesçait. Pour la première fois, elle lut de la
compassion dans ses yeux. Sans doute comprenait-il mieux qu'elle n'avait pas
rêvé leur situation financière.


— L'avantage
d'avoir notre propre expert est qu'il est tenu par le secret professionnel.
Danny peut tout lui dire et, si nous décidons en fin de compte que toute vérité
n'est pas bonne à dire, nous avons toute latitude de ne pas faire témoigner
notre expert. Personne n'en saura rien.


— Mais nous, nous
saurons, ajouta Sandy.


— Si vous voulez
aider Danny, vous avez besoin de savoir ce qui s'est passé, précisa calmement
Avery.


— À condition qu'il
ne passe pas en assises, répliqua-t-elle.


— C'est tout
l'enjeu de notre combat. Pour un garçon de treize ans, les assises seraient une
catastrophe.


Le silence retomba.
Sandy et Shep pensaient aux mois d'angoisse qui les attendaient, à l'avenir de
Danny.


— Danny n'a pas
fait ça, répéta Shep d'un air buté. Et j'ai bien l'intention de le prouver.


La sonnerie du
téléphone retentit et Shep saisit machinalement le combiné. Au moment où il dit
allô, ses traits se figèrent et il raccrocha brutalement.


— Une erreur,
marmonna-t-il sans que personne ne fût dupe.


Le téléphone avait
sonné toute la matinée. Des voix déguisées qui hurlaient à l'appareil : «
J'espère que ce petit salopard va se faire violer. J’espère qu'ils lui feront
bien mal en taule. Saloperie de tueur d’enfants. »


Sandy avait
toujours vécu à Bakersville et elle aimait sa ville.


Elle se tourna vers
Avery Johnson.


— Quelles sont nos
chances ? Dites-moi la vérité. Qu'est-il arrivé aux autres enfants impliqués
dans des affaires similaires ?


— Presque tous ont
été condamnés à la prison à vie, mais la plupart d'entre eux avaient plus de
seize ans. Ils ont donc été condamnés par des jurés d'assises.


— Quand vous dites
la plupart, il y a eu des exceptions ?


— Oui, à Jonesboro.
Les deux meurtriers étaient très jeunes et l'Arkansas n'a aucune loi permettant
d'envoyer des mineurs aux assises.


— On les a envoyés
dans une prison pour mineurs ?


— Si je me souviens
bien, ils sont censés rester enfermés jusqu'à l'âge de vingt et un ans.


Sandy entrevit pour
la première fois une lueur d'espoir.


— Mais qu'est-ce
que ça a donné, monsieur Johnson ? Ont-ils pu retrouver une place dans la
société ?


— Il est encore
trop tôt pour le dire, madame O'Grady.
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Mercredi
16 mai, 17 h 57


 


Pour surfer sur
l’internet, l’inconnu utilisait de préférence AOL, à cause de la façon dont les
rubriques y sont agencées. Passer d’un titre à l’autre était en particulier un
jeu d’enfant. Cliquer sur la rubrique Info, « Fusillade tragique, le fils du
shérif inculpé ». Deux paragraphes plus bas, cliquer sur « compte rendu complet
». Le monde entier est en larmes. Trois familles anéanties par ce drame, le
président demande une modification de la législation sur les armes à feu, bla
bla bla. À gauche de l’écran, un menu avec d’autres options. S’entretenir de la
question avec d’autres internautes, un rappel de toutes les autres fusillades
en milieu scolaire, des interviews de survivants expliquant que chaque nouvelle
tuerie est pour eux un véritable drame car elle rouvre immanquablement leurs
blessures. « Blessures ouvertes, cœurs meurtris. » Il prit le temps de savourer
l’article. À chaque fois, c’était la même chose, le même plaisir renouvelé. Il
avait même fait encadrer le numéro du Time du 20 décembre 1999.


Deux heures plus
tôt, il s’était appliqué à télécharger les derniers articles consacrés à la
tuerie de Bakersville. Il avait été déçu de constater que la presse n'était pas
aussi prolixe sur le sujet qu'il l'aurait voulu. Sûrement parce qu'il n'y avait
que trois morts. Il devenait de plus en plus difficile d'avoir la une avec ce
genre d'histoire. Il faudrait qu'il s'en souvienne la prochaine fois.


6 heures du soir.
L'inconnu repoussa son ordinateur portable. Il avait faim. Très faim.


De ce point de vue,
le motel dans lequel il était descendu n'était pas très pratique. Il aurait
préféré quelque chose de plus grand, une chaîne hôtelière plus impersonnelle,
mais ça n'existait pas dans la région de Bakersville. Il lui avait fallu se
rabattre sur ce motel bon marché, tenu par un autochtone. Il y avait du pour et
du contre. D'un côté, le gérant s'intéressait d'un peu trop près à ses clients,
mais de l'autre, le personnel était trop peu nombreux pour que l'on fasse
attention à ses allers et venues. Du pour et du contre.


Comme son estomac
le rappelait à l'ordre, il se décida pour un bar anonyme.


Un quart d'heure
plus tard, il poussait la porte d'un petit café mal éclairé sur la rue
principale du patelin. Trois indigènes, agglutinés autour de l'unique poste de
télévision, se tournèrent dans sa direction. Un peu d'animation, enfin ! Le
patron, un grand type chauve, lui fit un petit signe de la tête. L'inconnu prit
place devant les pompes à bière et commanda un demi.


— Quoi de neuf aux
infos ? demanda-t-il à ses voisins de comptoir.


— Le Sénat veut
changer la loi sur les armes à feu et faire porter le chapeau aux parents quand
leurs gosses font des conneries avec un flingue.


— Il serait temps,
grommela son compagnon. Comme on dit, les chiens ne font pas de chats ; il faut
bien que les gamins aillent chercher leurs idées tordues quelque part.


Le troisième, un
vieil homme au visage tanné par une vie de labeur passée au volant de son
tracteur, se contenta d'un avis laconique :


— Shep est un type
bien.


Les deux autres
haussèrent les épaules, manifestement peu enclins à discuter.


L'inconnu en
profita pour relancer la conversation :


— Personne n’a dit
que Shep n'était pas un bon shérif. De là à être un bon père, c'est une autre
histoire.


Les trois hommes le
dévisagèrent. Visage tanné reprit la parole :


— J'ai pas bien
compris votre nom. Vous êtes qui, vous ?


— Je suis de
passage, pour affaires. J'aime bien faire la côte. Les gens sont gentils, le
pays est beau, mais je dois dire que cette fois-ci... Un gamin de treize ans
qui tue deux petites filles avant d'assassiner cette pauvre prof... Quel gâchis
! Une fille aussi jolie.


Il se tourna vers
le patron dont le visage s'était durci.


— J'aurais voulu
commander des ailes de dinde épicées, avec beaucoup de sauce au bleu.


— Personne ne sait
encore si c'est Danny O'Grady qui a fait ça, reprit Visage tanné.


Le barman approuva.


— Arrête, Darren !
répondit l'un de ses compagnons. La mère de Luke Hayes a dit à ma femme que
Danny avait même avoué.


— Et moi je te dis
que les O'Grady sont des gens bien.


— Y a-t-il d’autres
suspects ? demanda l'inconnu, l'air de ne pas y toucher.


— Plusieurs gamins
ont dit avoir aperçu un inconnu en noir, s'empressa de répondre Visage tanné.


— Darren ! Comment
peux-tu croire une histoire comme ça ? C'est des gamins. Ils ont eu peur et
comme ils ne manquent pas d'imagination...


— Ça veut pas dire
que c'est pas vrai.


Les deux autres
froncèrent les sourcils, soucieux de ne pas le contredire.


— On dit que les
parents O'Grady ne s'entendaient pas très bien, reprit l'inconnu.


Visage tanné lui
lança un regard noir. Il était encore costaud pour son âge, mais l'inconnu
n'avait pas l'air impressionné pour autant. Les vieux comme lui ne se battent
pas, ils comptent sur le respect dû aux anciens pour éviter les affrontements,
mais cette fois, il avait trouvé à qui parler. L'inconnu assis au comptoir ne
désarmait pas.


— Je répète ce que
j'ai entendu, c'est tout, dit-il d'une voix calme.


Visage tanné fit un
pas dans sa direction, mais l'un de ses compagnons le retint par le bras.


— Laisse-le
tranquille, Darren. Chacun est libre de penser ce qu'il veut.


— L'été dernier,
reprit Visage tanné d'une voix tendue, je suis allé à Bakersville pour le
marché aux bestiaux. Un pneu de ma remorque a éclaté et j'ai bien failli aller
au tas. Shep O'Grady patrouillait dans le coin avec son fils et ils se sont
arrêtés pour m'aider. Vous croyez que Danny est resté dans la voiture ? Pas du
tout, il m'a aidé à changer la roue. Un bon gamin. Quand je les ai remerciés,
il m'a serré la main en me disant que c'était normal. Je ne sais pas ce qui
s'est passé dans cette école, mais ce que je sais, c'est qu'il ne faudrait pas
juger trop vite un gamin et ses parents, surtout que vous ne les connaissez
même pas.


— C'est drôle que
vous racontiez ça, répliqua l'inconnu, parce qu'à Bakersville, on dit que Danny
O'Grady a un sale caractère. Il paraît qu'il traîne avec des bons à rien et
qu'il a même démoli son casier au collège. J'ai un client qui a son fils dans
la même école et tout le monde savait que Danny O'Grady ne tournait pas rond.


Cette fois, Visage
tanné fronça les sourcils, prêt à bondir, et l'un de ses compagnons dut à
nouveau le retenir avant d'ajouter, conciliant :


— En tout cas, ça
n'a pas de sens, ce qui est arrivé là-bas. À se demander si une bonne guerre ne
leur remettrait pas les idées en place, aux jeunes d'aujourd'hui.


— Parce que tu
t'imagines que les guerres forment la jeunesse ? demanda Visage tanné.


Son interlocuteur
haussa les épaules.


— Tout ce que je
sais, c'est que j'ai tiré sur des Allemands et des Coréens, mais jamais sur mes
copains de classe.


— T'as de la merde
dans la tête, Edgar...


— Ce que je voulais
dire...


— Ce que tu voulais
dire, c'est que la guerre sert à faire des gueules cassées et des types qui se
droguent. Belle façon de former la jeunesse, tiens !


— Mais Bon Dieu,
Darren, comment t'expliques tout ce qui se passe aujourd'hui ? Toutes ces
tueries ? Il y en a eu combien, déjà ?


Un silence épais
enveloppa le bar. L'inconnu du comptoir tentait de réprimer un sourire sarcastique.


— On verra bien ce
qui va se passer, reprit Visage tanné.


Edgar grogna :


— S'il se passe
quelque chose. Il n'y a même plus de shérif à Bakersville. Il paraît que c'est
cette fille qui le remplace.


— Rainie Conner,
précisa l'inconnu du comptoir, ce qui ne manqua pas de surprendre le patron.


Edgar approuva :


— Ouais, c'est ça.
Et c'est à cette gamine qu'on a confié l'enquête.


— Ils ont aussi
fait appel à un flic fédéral, précisa l'inconnu. Un spécialiste des fusillades
en milieu scolaire.


— Ils ont un
spécialiste au FBI pour ça ? demanda le patron, incrédule.


— C'est drôle, non
? répliqua l'inconnu avec un petit sourire en coin. C'est le moment ou jamais
de voir ce qu'il a dans le ventre.


 


8 heures du soir.
Une lumière grise et terne était lentement descendue sur les rues de
Bakersville, ce qui n'était pas pour remonter le moral de Rainie.


En quittant le
principal, elle s'était rendue en compagnie de Quincy dans le petit appartement
de Melissa Avalon, avec l'espoir d'en apprendre davantage sur sa vie privée. À
en juger par les apparences, l'auteur de la fusillade l'avait assassinée
délibérément. Le meurtre avait sans doute même été prémédité, mais Rainie ne
pouvait croire que Danny O'Grady eût cherché à tuer sa prof préférée. Ce qui
posait la question de savoir qui elle était vraiment et qui voulait la voir
morte. Après ce que lui avait dit Quincy des relations de Melissa avec
VanderZenden, Rainie était tentée de penser que la clé de l'énigme se trouvait
là. Le principal peut-être, ou bien sa femme...


De son côté, Quincy
évitait de croire quoi que ce soit. Il semblait convaincu que Melissa Avalon
était bien la victime désignée, sans en déduire pour autant que le meurtrier la
connaissait personnellement. Ce n'était pas la première fois qu'une femme se faisait
assassiner parce qu'elle était jeune et jolie. Quand il lui avait dit ça,
Rainie s'était fait la réflexion qu'il devait avoir de drôles de lectures le
soir pour s'endormir.


Cependant,
l'inspecteur Sanders avait une fois de plus pris les devants. Quand Rainie et
Quincy arrivèrent à l'appartement de Melissa Avalon, les tiroirs étaient sens
dessus dessous, la cuisine en chantier, le lit défait. Les spécialistes de
l'identité judiciaire avaient même fouillé la réserve de tampons de la jeune
femme.


Rainie devrait se
contenter d'attendre le rapport officiel de la police d'État pour connaître le
résultat de la perquisition, à moins de supplier Sanders de lui communiquer les
éléments dont elle avait besoin pour son enquête, ce qui ne l'enchantait guère.


Toujours
accompagnée de Quincy, elle était arrivée à son QG improvisé de la mairie juste
à temps pour croiser Luke Hayes et Tom Dawson. Ses deux collègues avaient tenté
d'interroger Becky peu avant le dîner, sans succès. Avery Johnson, présent chez
les O'Grady, avait exigé d'assister à l'interrogatoire, tout comme Sandy et
Shep, et la petite fille s'était retrouvée dans le salon face à cinq adultes
inquisiteurs.


Becky avait eu une
réaction normale. Elle avait serré contre elle son ours en peluche, s’était
mise en boule sur le canapé et s'était endormie.


Au bout d'un quart
d'heure, Luke et Tom prenaient congé et Shep ne les avait même pas raccompagnés
à la porte. L'avocat s'en était chargé, non sans leur préciser que les O'Grady
avaient dû changer de numéro et se faire mettre sur liste rouge à cause des
coups de téléphone anonymes. Il leur avait aussi demandé de veiller sur eux,
surtout après ce qui avait été écrit sur la porte du garage.


Luke avait été
outré par le graffiti dont il avait pris deux clichés Polaroid pour le dossier.
Il avait ensuite acheté un seau de peinture blanche à la quincaillerie de
Bakersville pour repeindre la porte du garage de Shep en compagnie de Tom. Ni
Shep ni Sandy n'étaient sortis pour les remercier.


Luke et Tom
venaient tout juste de partir lorsque le maire était passé voir Rainie. Il
avait reçu un appel des parents de Sally Walker ; ils demandaient pourquoi on
avait repoussé l'autopsie au lendemain. Pourquoi tant tarder à rendre les corps
aux familles désireuses de fixer au plus vite la date de l'enterrement ? Les
parents étaient furieux.


Le maire parla
également à Rainie de l'intervention de George Walker aux infos de 5 heures.
Devant les caméras de télévision, le père avait déclaré que Danny O'Grady
allait s'en tirer et que c'était un scandale car il avait tué trois personnes
de sang-froid, mais la police de Bakersville le protégeait éhontément sous
prétexte qu'il s'agissait du fils du shérif. Il criait à l'injustice et
prévenait les mères de famille de tenir leurs enfants enfermés chez elles car
Danny O'Grady serait bientôt de retour.


Tout l'après-midi,
les gens avaient fait la queue pour acheter des fusils au magasin de sport, pas
seulement à Bakersville, mais dans tout le comté.


La peur s'était
emparée de la région et le maire n'avait pas mâché ses mots. La population
était en colère, et Rainie n'avait pas beaucoup de temps devant elle si on
voulait éviter que l'ambiance ne tourne à l'émeute.


Le maire à peine
parti, assise face à Quincy à sa table à tréteaux, Rainie avait sorti une boîte
de crayons qu'elle avait cassés consciencieusement en deux l'un après l'autre.
Sa manière à elle de passer ses nerfs.


Elle avait beau se
triturer les méninges, les éléments dont elle disposait étaient contradictoires
et les questions s'accumulaient. Pourquoi Danny aurait-il tué l'enseignante
qu'il appréciait apparemment le plus ? Charlie Kenyon avait-il influencé Danny
? Ou alors avait-il rencontré quelqu'un sur le net ? Une hypothèse un peu tirée
par les cheveux sans doute, mais envisageable quand on savait à quel point
Danny était influençable. Dieu sait que, de nos jours, tout est possible.


Autre point
inexplicable, la façon dont Melissa Avalon avait été exécutée d'une balle en
plein front alors que les autres victimes avaient reçu des blessures multiples.


Vingt-quatre heures
après le drame, Rainie aurait aimé avoir quelques ébauches de réponse, mais
c'était loin d'être le cas. Elle était dans un tel état d'énervement que le
crissement du stylo de Quincy sur le papier lui donnait envie de lui arracher
son carnet et de l'assommer. Quand elle avait commencé à casser ses crayons de
papier, il avait même osé rire.


Décidément, les
gens du FBI ont un sens de l'humour pour le moins curieux.


Rainie était
cependant consciente qu'elle aurait pu tomber sur quelqu'un de pire. Elle était
frappée par le calme et le détachement apparent de Quincy, même s'il avait une
façon bien à lui de regarder son téléphone portable, dans l'attente d'une
mauvaise nouvelle.


Mais c'était avant
tout l'application de Quincy qui l'étonnait. Elle avait pu en prendre la mesure
à la façon méthodique dont il avait arpenté le lieu de la fusillade, et plus
tard dans l'appartement de Melissa Avalon, réunissant ici et là des
informations qu'il répertoriait dans sa tête, attendant d'être en mesure de
reconstituer le puzzle. Quincy était sans aucun doute un type intelligent,
sérieux, solide. Une constatation qui ne manquait pas de la troubler,
mais avait-elle besoin d'être troublée ?


D'ailleurs, elle en
avait marre de ce putain d'agent du FBI. De ce putain d'inspecteur Sanders,
décidé à marquer des points. De ce putain de Danny O'Grady. De ces putains de
crétins alcooliques qui avaient décidé de répondre à la violence par la
violence, sans avoir la moindre idée de toute la paperasse qu'il lui faudrait
noircir.


Le regard de Rainie
quitta la fenêtre et la nuit qui tombait sur Bakersville. Elle s'aperçut
qu'elle serrait machinalement les poings et comprit qu'elle faisait fausse
route en s'imaginant que le sort s'acharnait sur elle. Elle était tout à fait
capable de gérer un flic du FBI et un inspecteur de la police d'État. Elle n'en
avait honnêtement rien à foutre du maire et de sa conférence de presse, ni des
amateurs d'autodéfense de la région. Ce n'était pas la première fois qu'elle
avait affaire à eux.


La perspective de
prendre la route à 5 heures le lendemain matin pour assistera l'autopsie des
deux petites filles était en revanche nettement moins réjouissante.


Elle en était toute
retournée d'avance. Ne plus jamais revoir Sally et Alice, d'autant plus qu'elle
connaissait maintenant leurs parents, qu'elle savait que les deux fillettes
étaient inséparables depuis leur naissance. Ne pas penser à la cérémonie à
l'église, aux deux petits cercueils enterrés côte à côte.


La veille au soir,
pour la première fois en cinq ans, Rainie avait revécu en rêve la mort de sa
mère. Tout ce sang, ces restes de cervelle sur le mur. L'odeur, cette puanteur
atroce de viscères et de poudre qui imprégnait la moquette. Ce corps sans tête
prostré par terre, grotesque et irréel, que Rainie n'aurait pu reconnaître si
le goulot d'une bouteille de Jim Beam n'était resté coincé entre les doigts
sans vie de sa mère.


Dans son rêve, au
moment où la Rainie de dix-sept ans voyait pétrifiée la cervelle de sa mère lui
dégouliner sur les cheveux, Danny O'Grady était arrivé de la cuisine et lui
avait calmement tendu un fusil encore chaud.


— J'ai fait ce que
tu voulais, lui avait-il déclaré avant de sortir de la maison.


Rainie s'était
réveillée à 4 heures du matin, couverte d'une sueur glacée, tremblant de tous
ses membres. Elle s'était obligée à se lever pour faire le tour du salon où la
moquette brune et le papier à fleurs avaient disparu depuis longtemps. En
balayant du regard cette pièce qui n'avait plus rien de commun avec le lieu du
crime quatorze ans plus tôt, elle aurait juré que du sang suintait encore du
plafond.


Rainie s'était
recouchée, mais en se levant une heure plus tard, elle savait au tremblement
qui agitait ses mains que la fin de sa nuit n'avait guère été plus paisible.


Cette affaire avait
réveillé de vieux démons. Après toutes ces années, elle ne s'y attendait pas,
et à sa peur se mêlait de la colère.


— Il faut que je
mange quelque chose, déclara-t-elle en se levant brusquement de son bureau
avant de réunir ses affaires.


Quincy leva la tête
de ses notes. Son visage restait impassible, mais il avait enlevé sa veste et
dénoué sa cravate lie de vin et semblait ainsi moins distant. Cela faisait
également ressortir les poches qu'il avait sous les yeux. Monsieur Superflic
n'avait visiblement pas beaucoup dormi ces derniers temps, avant même d'arriver
à Bakersville.


— On peut manger
dans cette ville ? demanda-t-il d'un air faussement étonné. Et moi qui pensais
que nous avions sauté le déjeuner faute de restaurant.


— Le déjeuner ?
C'est bon pour les femmelettes, lui répondit Rainie sur le même ton. Allez,
venez. Je vous emmène chez Martha, elle fait le meilleur poulet frit du coin.


Quincy leva un
sourcil d'un air dubitatif, sans que Rainie pût savoir s'il mettait en cause le
talent culinaire de Martha ou s'il s'inquiétait pour ses artères. Il prit sa
veste et la suivit.


Martha's Diner
était calme à cette heure-là. La plupart des gens avaient fini de manger, il
était quasiment l'heure de se coucher pour les agriculteurs. Rien de tel que
quelques milliers de vaches pour imposer un couvre-feu dans une petite ville.
Rainie aperçut tout d'abord Donald Leyden, le président de la banque locale,
qui avait pris l'habitude de dîner là depuis son divorce, puis elle remarqua
Abe Sanders.


Seul dans un box,
Sanders tenait son téléphone portable d’une main tout en grignotant un blanc de
poulet de l'autre. Entre deux phrases, il tirait d'un sac plastique des
carottes crues qu'il mangeait du bout des dents. Devant lui, un Tupperware
rempli de salade verte. L'inspecteur ne se déplaçait jamais sans sa salade ! Si
Rainie ne l'avait pas encore compris, il ne lui restait plus guère de doute
désormais : Abe Sanders était l'Antéchrist.


— Mais oui,
j'entends le chien, ma chérie.


Au ton de sa voix,
on sentait son agacement.


— Non, Sara. Je ne
tiens pas à ce que tu me passes le chien. Non...


Sa voix se fit
soudain plus aiguë :


— Bonjour, Murphy.
Oui, tu es un bon chien. Un très bon chien. Maintenant, passe-moi ta maman. Il
faut que je parle à maman. Allô, Sara ? Oui, je lui ai dit bonjour, mais c'est
un chien et je ne suis pas sûr qu'il sache très bien comment marche le
téléphone. Attends une seconde... C'est lui qui pleure ? Pourquoi ce chien
pleure-t-il ? Qu'est-ce qu'il y a ? Quoi ? Vraiment ?


Sanders avait l'air
à la fois surpris et béat.


— Murphy me cherche
dans toute la maison le matin ? Je lui manque ? C'est qu'il est malin notre
Murphy.


C'est à ce
moment-là que Sanders remarqua la présence de Rainie et Quincy qui le
regardaient avec des yeux ronds.


Il se redressa sur
la banquette et rougit comme un gamin pris en flagrant délit avant de refermer
précipitamment son téléphone portable.


— C'est notre bébé
chien, grommela-t-il. Ma femme en est dingue. Vous savez ce que c'est...


Il avala sa salive
et fit signe à ses deux collègues de se joindre à lui.


— Vous voulez vous
asseoir ? J'ai des nouvelles fraîches.


Rainie, méfiante,
se glissa sur la banquette de skaï rouge et présenta Quincy à Sanders. Les deux
hommes savaient visiblement déjà à quoi s'en tenir au sujet l'un de l'autre, et
leur poignée de main ne fut pas particulièrement chaleureuse.


— Alors, qu'est-ce
qui vous amène à Bakersville ? demanda Sanders après que Quincy, malgré les
injonctions de Rainie qui voulait lui faire goûter le poulet frit, eut commandé
une salade César.


Rainie secoua la
tête devant la gravité de son erreur et commanda du poulet avec de la purée de
pommes de terre et une double ration de sauce. Elle n'avait rien mangé de la
journée et n'avait pas l'intention de laisser deux mangeurs de salade lui
donner des complexes. Elle était en train de se demander si elle ne terminerait
pas son repas par un milk-shake au chocolat quand Quincy répondit à Sanders :


— Je fais des
recherches sur les fusillades en milieu scolaire pour le département des
Sciences du comportement. Voilà pourquoi je m'intéresse à cette affaire.


— Vous êtes ici en
simple observateur ?


Quincy jeta
furtivement un coup d'œil en direction de Rainie.


— On peut dire ça
comme ça.


— Parce que je peux
vous dire qu'on n'a nul besoin du FBI, ajouta Sanders brutalement, ce qui fit
sourire Quincy.


— Ne vous inquiétez
pas, inspecteur. Je n'ai pas la moindre intention de passer au-dessus de la
tête de l'agent Conner afin de prendre l'enquête en main. J'ai cru comprendre
qu'elle ne comptait pas se laisser faire... et que c'était une tireuse émérite.


Rainie accepta le
compliment avec un petit sourire en coin. Sanders fronça les sourcils et
s'essuya les mains sur sa serviette en papier avant de reprendre :


— De toute façon,
la question ne se posera probablement plus demain. J'ai quasiment dénoué
l'affaire.


— Vraiment ?
s'étonna Rainie. Et moi qui craignais ce matin encore d'avoir détruit des
preuves capitales.


— Il arrive que les
choses se dénouent d'elles-mêmes, même en présence d'un flic aussi bien intentionné
que vous, répliqua Sanders du tac au tac.


— Je saurai m'en
souvenir. Mais je serais curieuse de savoir ce que vous avez dénoué.


— Je ne vous
l'avais pas dit ? fit Sanders, faussement surpris. J'ai reçu le rapport de la
balistique qui n'a eu aucun mal à retrouver la trace des deux armes de Danny,
un revolver 38 et un 22 semi-automatique. Les deux appartenaient à un certain
Shep O'Grady. En plus de ça, l'identité judiciaire a retrouvé cinq projectiles
de 38 mm sur les lieux du drame. Le médecin a confirmé que le sang et les
tissus retrouvés sur les balles correspondent à ceux des deux jeunes victimes
et surtout - roulement de tambour - la balistique a confirmé que les balles de
38 avaient bien été tirées par le revolver de Danny. Vous aviez raison, Conner,
on a effectivement retrouvé l'une des armes du crime.


— Ce qui confirme
que le 38 mm a bien servi à tuer les deux petites filles, répondit Rainie. Mais
ça ne veut pas dire que Danny a appuyé sur la gâchette.


— Ouais, bien sûr,
n'empêche que les empreintes de Danny ont été relevées sur les douilles
retrouvées sur le lieu du drame. Un bon avocat nous répondra que Danny a chargé
les armes et que rien ne prouve qu'il a tiré, mais à ce stade, les charges qui
pèsent contre lui sont écrasantes. On a pu établir un lien direct entre Danny
et l'arme du crime, il n'a aucun alibi à l'heure de la fusillade et nous avons
un témoin - vous-même - qui le situe dans le bâtiment tout de suite après, en
train de tenir son père en respect. Même si sa confession n'est pas recevable,
je ne crois pas que les jurés auront beaucoup de mal à comprendre que deux et
deux font quatre.


— Et Melissa Avalon
? Jusqu'à preuve du contraire, les preuves dont on dispose ne concernent que
les deux petites filles.


— Pour Avalon,
c'est une autre histoire. Elle semble avoir été tuée d'une balle en pleine tête
par un calibre 22 semi-automatique. Comme la balle n'est pas ressortie, il
faudra attendre que le légiste l'extraie demain au cours de l'autopsie, mais
c'est sans grand espoir. Le plomb utilisé pour les balles de calibre 22 est mou
et il est rare qu'on puisse procéder à la moindre identification une fois que
la balle a ricoché plusieurs fois à l'intérieur de la boîte crânienne. On verra
bien. D'un autre côté, j'ai appris deux ou trois trucs aujourd'hui en allant me
faire couper les cheveux. Si l'on en croit la rumeur, Avalon et le principal
avaient l'air de s'entendre particulièrement bien, si vous voyez ce que je veux
dire.


— Quelle
perspicacité ! railla Rainie. Quincy en savait autant après dix minutes de
conversation avec le principal. Racontez-lui, Quincy.


L’enquêteur fédéral
haussa les épaules, gêné, alors que Sanders, visiblement agacé, l'interrogeait
:


— Vous saviez qu'il
trompait sa femme ?


— Disons que je
l'ai trouvé anormalement perturbé par la disparition de Mlle Avalon.


— Ouais...


Sanders passa ses
nerfs sur une carotte avant de reprendre, très sûr de lui :


— Ça ne change rien
à l'enquête. J'ai vérifié auprès du personnel administratif, VanderZenden se
trouvait dans son bureau quand les coups de feu ont éclaté. Jusqu'à preuve du
contraire, Danny est la seule personne manquant à l'appel au moment des faits,
ce que nous serons forcés de signaler dans notre rapport.


— N'oublions pas
les élèves absents hier, rétorqua Rainie.


— Je sais, vingt et
un élèves absents pour cause de maladie. Seize d'entre eux étaient avec leurs
parents et je suis prêt à parier que les cinq autres seront mis hors de cause
avant demain soir.


— Parlez-nous un
peu des ordinateurs, reprit Quincy. M. VanderZenden nous a dit que Danny
passait des heures sur le net, je serais curieux d'en savoir davantage.


Sanders posa sur
lui des yeux curieux.


— Vous pensez qu'il
a pu être influencé par quelqu'un de l'extérieur ?


— C'est arrivé dans
plusieurs affaires similaires. Et je suis surpris par la facilité avec laquelle
Danny semble avoir réussi à ouvrir le coffre de son père.


— Je n'en sais pas
suffisamment pour déterminer s'il a eu du mal à l'ouvrir ou non. Tout ce que je
sais, c'est que Shep a une collection d'armes impressionnante. On a eu de la
chance que Danny se contente de deux armes de poing relativement modestes quand
il aurait pu prendre les fusils de son père. Vous imaginez un peu le carnage ?


— Sait-on pourquoi
il a choisi un 38 et un 22 ? interrogea Quincy.


Sanders posa sur
Rainie un regard interrogatif, mais la jeune femme fit non de la tête :


— Il n'en a pas
parlé et je n’ai pas pensé à le lui demander. Sans doute parce que c'était plus
facile de les glisser dans son sac de classe sans que personne ne le remarque.


— Mais Danny
chassait bien avec son père, non ? demanda Quincy.


— Depuis qu'il
était tout petit.


— Il s'y
connaissait aussi en armes de poing ?


Rainie prit le
temps de réfléchir avant de répondre, et leur dîner arriva. La salade de Quincy
avait l'air craquante à souhait. C'était bien la moindre des choses à
Bakersville. Quant au poulet de Rainie, couronné d'un gros morceau de beurre à
moitié fondu, il nageait dans une sauce épaisse, mais elle s'aperçut dès la
première bouchée que la conversation lui avait coupé l'appétit.


— Shep parle
souvent de chasse, reprit-elle au bout d'un moment, et je sais que Danny a
remporté des concours de tir, mais je crois que c'était avec un 22 long-rifle.


— Un premier prix
en catégorie junior, confirma Sanders. On a retrouvé la coupe dans sa chambre.


Rainie fit la
grimace. Elle n'osait pas imaginer ce qu'avaient pu ressentir Sandy et Shep en
voyant les types de l'identité judiciaire mettre en cartons toutes les affaires
de leur fils.


Quincy poursuivit :


— Danny a beau
préférer les fusils, il choisit deux armes de poing. Il n'aime pas le sport,
mais s'en prend à la prof d'informatique qu'il adore. Il se cache dans une
classe pour qu'on ne le voie pas sans pour autant chercher à quitter le
bâtiment après la fusillade. Vous avouerez que c'est curieux.


Puis à l'adresse de
Sanders :


— On parlait des
ordinateurs...


— Les techniciens
sont en train de les analyser. D'après ce que j'ai compris, il y avait une
unité centrale et trois postes de travail. L'école avait fait installer un
serveur « étanche » et il est donc impossible d'avoir le détail des sites
auxquels se sont connectés les élèves pour chacun des postes de travail.
Théoriquement, les types de l'informatique devraient être en mesure de me
communiquer la liste des sites visités avant la fin de la semaine. Je dis
théoriquement, parce qu'on m'a appelé cet après-midi pour m'annoncer que les
ordinateurs avaient été bidouilles, la mémoire cache a été vidée, le journal du
navigateur a été supprimé, comme si quelqu'un avait voulu effacer les traces de
son passage, mais les techniciens n'avaient pas l'air de s'en faire. Il
semblerait qu'ils puissent retrouver tout ça dans les cookies ou je ne sais
quoi. Ils doivent s'y attaquer demain matin.


— En cas de besoin,
sachez qu'on a des types spécialisés dans ce genre de choses au FBI, précisa
Quincy incidemment.


— Ouais, ouais,
merci...


Sanders n'avait
visiblement pas la moindre intention de laisser quiconque piétiner ses
plates-bandes et s'empressa de repousser de la main la proposition de Quincy.


— On se
débrouillera très bien. En plus, ce ne sont pas les éléments de preuve qui
manquent et la question des ordinateurs est accessoire.


— Sauf que rien ne
permet d'établir un lien entre Danny et le meurtre de Melissa Avalon, remarqua
Quincy.


— Le procureur peut
très bien se contenter d'inculper Danny pour le meurtre des deux gamines. Ça
suffira amplement à faire enfermer ce charmant jeune homme pour le restant de
ses jours.


— Ce n'est pas un
jeune homme, c'est un enfant, précisa Rainie d'une voix neutre en repoussant
son assiette avant de voler une feuille de salade dans celle de Quincy. Un
enfant qu'on risque d'enfermer pour le restant de ses jours.


Sanders leva les
yeux au ciel.


— Comme si l'âge
comptait encore aujourd'hui. On va finir par se retrouver à la tête de toute
une génération de psychopathes. Vous n'êtes pas d'accord avec moi, Quincy ?
Depuis que la société trouve normal que les deux parents travaillent, le
système génère des super prédateurs sans conscience ni remords, qui commencent
par apprendre à tuer sur leurs consoles Nintendo avant de faire pareil dans la
rue. Ils assassinent des femmes enceintes et retournent tranquillement chez eux
regarder Bugs Bunny à la télé. J'ai lu tout un article là-dessus dans le New
York Times.


— Il ne faut pas croire
tout ce qu'on lit, répliqua Quincy.


— Pourquoi ? J'ai
lu ça au début des années 90 et regardez le nombre de fusillades en milieu
scolaire qu'on a eues depuis.


— Une
demi-douzaine, c'est vrai, répondit Quincy calmement, mais l'année 1998 reste
l'un des meilleurs crus de toute l'histoire de l'école américaine en matière de
sécurité.


Sanders regarda
Quincy d'un air dubitatif, mais l'enquêteur fédéral ne se laissa pas démonter
pour autant.


— Au cours de
l'année scolaire 1992-1993 - dont parlait très certainement votre article -, on
a recensé cinquante-cinq morts. Comme vous le faisiez remarquer, c'était avant
cette explosion de fusillades. En 1997-1998, on a recensé trois tueries en
milieu scolaire, ce qui n'a pas empêché les statistiques de descendre à quarante
morts, soit une baisse de trente pour cent. La violence à l'école, c'est un peu
comme les accidents d'avion ; tout le monde en parle et la presse en fait des
gorges chaudes parce que c'est horrible, mais il n'y a pas de véritable
tendance pour autant. Ça reste moins dangereux d'envoyer ses enfants à l'école
- ou de leur faire prendre l'avion d'ailleurs - que de prendre la route dans le
monospace familial.


— D'un autre côté,
on ne peut pas nier qu'on assiste à une recrudescence de ce genre d'affaires,
contra Rainie.


Elle en profita
pour piquer un croûton à Quincy en le regardant droit dans les yeux avant de
poursuivre :


— Je veux bien
qu'on ait cru à un épiphénomène au début, mais ça fait des années que ça dure.
La première fois, on a trouvé ça terrible. Au bout de la septième tuerie, ça
fait peur.


— Je ne prétends
pas que c'est un problème mineur, rétorqua Quincy. Je dis simplement qu'il faut
savoir mettre les choses en perspective. En règle générale, les crimes commis
par des mineurs ont diminué au cours des cinq dernières années. Au fur et à
mesure qu'on élimine les gangs et qu'on s'occupe du problème de la drogue, nos
écoles deviennent plus sûres, ce qui est une bonne chose. D'un autre côté,
ajouta-t-il en voyant leur scepticisme, il est indéniable que certains
adolescents font preuve d'une violence incroyable, et les médias en profitent
pour travestir la vérité. « Un élève irréprochable tue dix de ses camarades.
» « Une famille unie décimée par le fils de quatorze ans. » Si on ne
fait pas attention, on risque de provoquer des réflexes paranoïaques et on
finira par avoir peur de tous les enfants. La vérité est que l'immense majorité
des gamins qui passent à l'acte ne sont pas normaux, entre guillemets.
Plusieurs d'entre eux étaient des déséquilibrés traités comme tels par la
psychiatrie. Et même ceux qui n'étaient pas suivis par des médecins
présentaient des troubles de l'attachement susceptibles de les pousser au pire.


— Des troubles de
rattachement ? interrogea Sanders.


— L'incapacité à
créer des liens affectifs avec les autres, répondit aussitôt Rainie, picorant à
nouveau dans l'assiette de Quincy. J'ai fait des études de psycho, j'ai encore
quelques restes.


Quincy en profita
pour tenter de protéger son assiette contre les attaques répétées de Rainie,
avant d'y renoncer définitivement lorsque celle-ci trouva le moyen de lui voler
un nouveau croûton.


— Tout le monde a
besoin de s'attacher aux autres, reprit Quincy à l'intention de Sanders.
Pendant l'enfance, nous sommes censés nous attacher à nos parents. Quand on
pleure, nos parents réagissent en nous donnant à manger, nous comprenons qu'ils
nous aiment et nous nous attachons à eux. En grandissant, l'enfant transfère
cette capacité d'attachement à l'ensemble de la société, ce qui nous permet
d'avoir des amis, des voisins, de nous marier... Malheureusement, il arrive que
certains enfants se révèlent incapables de nouer des liens affectifs. Un bébé
frappé par ses parents quand il pleure, par exemple. Au lieu d'apprendre à
faire confiance aux autres, l'enfant se replie sur lui-même, il ment, il
manipule son entourage, il est incapable de s'attacher à autrui. La plupart du
temps, c'est ce qui arrive avec les enfants maltraités ou abandonnés, mais ça
ne veut pas dire qu'on n'en rencontre jamais dans les bonnes familles. C'est
plus rare, c'est tout.


— Vous voulez dire
qu'il y a des parents comme il faut avec des enfants à problèmes ? demanda Sanders
en levant les yeux au ciel d'un air incrédule.


— Bien sûr. Prenons
le cas d'une femme. Elle traverse une période de dépression après l'accouchement
et ne s'occupe pas de son bébé comme il faut. Un bébé atteint d'une maladie
quelconque à la naissance dont ses parents n'arrivent pas à soulager la
douleur. Ou même un enfant qui reste insensible aux marques d'affection de ses
parents ; malgré tous les efforts de la mère, il se replie sur lui-même. Ça
arrive rarement, mais ça arrive. Oui, bien sûr, de bons parents peuvent
parfaitement avoir un enfant socialement normal et un autre qui ne l'est pas.


Sanders était
toujours aussi peu convaincu.


— Je n'y crois pas,
avoua-t-il. Des gamins qui seraient des mini-psychopathes de naissance ? Si
c'était le cas, comment expliquer que personne ne s'en aperçoive dès le début ?
Et pourquoi-peut-on lire à la une des journaux, comme vous l’avez dit tout à l'heure,
« Un élève irréprochable tue dix de ses camarades » ?


— Regardez le cas
de Ted Bundy, répondit patiemment Rainie. Tout le monde pensait que c'était un
jeune homme bien sous tous rapports. Le problème, c’est qu'il violait et tuait
des jeunes filles pour s'amuser. Vous avouerez que ça fait un peu désordre.


— Exactement,
approuva Quincy.


— Tout ça, c'est du
blabla de psy, fit Sanders en se raclant la gorge. Ces gamins sont des tueurs,
point barre. La seule solution, c'est de les enfermer et de ne plus jamais les
laisser sortir.


— Sans tenir compte
de leur âge ? demanda Quincy d'une voix douce, tout en continuant à regarder
longuement Rainie dans les yeux avant de se replonger dans sa salade.


— Sans tenir compte
de leur âge. C'est avant de faire des conneries qu'il fallait réfléchir.


Quincy haussa les
épaules, peu convaincu. Il planta sa fourchette dans une feuille de salade et
surprit Rainie et Sanders en poursuivant :


— Vous avez
peut-être raison. Après tout ce que j'ai vu...


Il marqua une pause
pour reprendre avec une fermeté inattendue :


— J'ai eu
l'occasion d'interroger des gamins probablement irrécupérables, au-delà de tout
ce qu'on peut imaginer, mais ce n'est pas le cas de tous. Sans oublier que
notre système judiciaire préfère théoriquement laisser cent coupables en
liberté plutôt que d'enfermer un innocent. Je reste convaincu qu'il est de
notre devoir de tenter de savoir quels sont les jeunes pour lesquels il existe
un espoir de réinsertion. C’est trop facile de tous les mettre dans le même sac
et de ne plus s'en occuper.


— Vous croyez
vraiment qu'il est possible de faire quelque chose pour un gamin qui a commis
un meurtre ? interrogea Rainie.


— Dans certains
cas, oui. Plus l'enfant est jeune, plus on a de chance de le sauver, sans
parler de l'ampleur de ses problèmes affectifs. J'ai rencontré des enfants qui
étaient des « mini-psychopathes », pour reprendre l'expression de Sanders. Dans
ces cas-là, je suis d'accord avec lui, le mieux est de les enfermer et de ne
plus jamais les laisser sortir.


Quincy adressa un
sourire forcé à l'inspecteur, puis sa voix se fit plus grave :


— Mais ce n'est pas
le cas de tous les meurtriers adolescents. Comme j'ai déjà eu l'occasion de
vous l'expliquer, mademoiselle Conner, nous ne sommes pas en présence d'une
population criminelle homogène. Certains de ces jeunes meurtriers étaient
davantage des suiveurs que des meneurs. Ils étaient fragiles et donc
vulnérables. Ils se sont laissé manipuler parce qu'ils étaient paumés. Ils ont
fait ce qu'ils ont fait, mais l'ont regretté par la suite, ils ont même éprouvé
du remords. Dans ces cas-là, il est encore possible de les sauver et ce serait
criminel de ne pas essayer de le faire en considération de leur jeune âge.


— Tout ça c'est
bien joli, mais si on se trompe et qu'ils récidivent ? demanda Sanders. Vous
irez trouver les familles pour leur expliquer que vous avez voulu faire une
expérience et qu'elle a raté ? C'est vous qui passerez à la télé pour dire aux
gens pourquoi vous avez délibérément choisi de remettre en liberté un assassin
convaincu ?


Quincy sourit
faiblement.


— Ça arrive.
Plusieurs tueurs en série - je pense à quelqu'un comme Kempner, par exemple -,
ont séjourné dans des établissements pour mineurs. Ils ont tué très jeune, on a
tenté de les réinsérer, ils ont grandi et ont recommencé à tuer.


— Quand j'entends
ça, je suis content de ne pas avoir d'enfants, répondit Sanders.


Quincy soupira. Il
posa sa fourchette, se désintéressant définitivement de sa salade.


— Les choses sont
de moins en moins simples, murmura-t-il. Est-ce que vous savez que dans
certains lycées, on évalue les élèves à partir de grilles établies pour les
tueurs en série ?


Rainie fronça les
sourcils. Sanders, plus prosaïque, s'exclama :


— Vous déconnez !


— Je ne déconne pas
du tout, inspecteur. À la suite des dernières fusillades, plusieurs académies
ont mis en place des techniques d'évaluation à l'intention des élèves. Les
responsables d'établissements ont une liste de comportements « suspects » dont
ils se servent pour repérer les élèves potentiellement violents. Les élèves qui
martyrisent les animaux, qui insultent leur entourage, qui décrivent des scènes
violentes dans leurs devoirs. Nous avons actuellement plusieurs agents chargés
d'initier des équipes d'enseignants à l'évaluation psychologique et aux
sciences du comportement.


— Que se passe-t-il
quand un élève potentiellement dangereux est repéré ? s'inquiéta Rainie. On
appelle les flics, on le fouille et on lui confisque ses jeux vidéo ?


— Ça dépend des
académies, mais en général on prévient les parents avant de montrer l'élève à
des spécialistes, ou alors on le renvoie de l’établissement. Croyez-moi, c’est
très sérieux.


— Les procès qu’on
faisait aux sorcières de Salem étaient très sérieux, eux aussi.


— Sans doute, mais
les sorcières de Salem n’ont jamais tué treize personnes. Il faut bien
comprendre que le système éducatif est actuellement sous pression. Il y a
encore trois jours, M. VanderZenden n’aurait jamais imaginé qu’une fusillade
puisse avoir lieu un jour dans une petite ville comme celle-ci, et il est
probable qu'il regrette amèrement aujourd'hui d'avoir été aussi aveugle. Si on
parle au conseil d'administration de la cité scolaire d'évaluation
psychologique la semaine prochaine, je suis prêt à parier que les profs liront
les copies de leurs élèves entre les lignes afin d'essayer de dénicher des
meurtriers potentiels.


Un silence
s'installa que Sanders rompit en déclarant avec véhémence :


— Je ne pourrais
jamais être prof. Je m'occupe de deux à quatre crimes par semaine, de bons
petits assassinats pépères, mais l'idée de traquer ce qui se passe dans la tête
de ces gamins, ça me rend malade. Quand on pense que la moitié des profs se
font harceler et tyranniser par leurs élèves et qu'on leur demande de savoir
lesquels sont susceptibles de les tuer de sang-froid, pas étonnant qu'ils
soient épuisés en rentrant chez eux le soir !


Rainie haussa les
épaules.


— Ils doivent avoir
l'habitude. Les associations de parents d'élèves sont les premières à ne jamais
remettre en cause le rôle de la famille. C'est toujours la faute de l'école. À
chaque fois qu'il y a un problème, les gens poussent les hauts cris en se
demandant ce que font les enseignants.


Quincy lui lança un
sourire forcé.


— Voilà bien un
discours de quelqu'un qui n'a pas d'enfants.


— Je me demande ce
qui a bien pu pousser Danny O'Grady à faire ça, lança Sanders comme s'il
réfléchissait à voix haute. Il ressemble aux gamins qui ont fait pareil avant
lui. Plutôt solitaire, il passe tout son temps dans la salle des ordinateurs,
ne trouve pas sa place dans l'équipe de football. Pas d'amis, à en croire tous
les profs à qui j'ai parlé. Vous ajoutez à ça un paternel qui se prend pour
Dieu le père, des parents en conflit permanent et un garçon sachant manier un
fusil depuis qu'il est né... Si ça se trouve, leur technique d'évaluation des
élèves à risque aurait pu permettre d'éviter un drame. Il avait visiblement
tous les atouts de son côté.


Quincy secoua la
tête.


— Je ne pense pas
que Danny O'Grady aurait pu être repéré de cette façon-là. C'était un bon
élève, travailleur et poli avec ses enseignants. Personne ne l'a vu faire du
mal au moindre animal, il n'avait aucune fascination particulière pour le feu
et les incendies. Danny est peut-être un gamin révolté, mais rien n'indiquait
qu'il pouvait avoir des pulsions meurtrières.


— C'est pourtant
lui qui a fait le coup, aucun doute là-dessus, affirma Sanders. Rainie Conner
l'a surpris en flagrant délit, les armes à la main, et il a même avoué à deux
reprises. Affaire classée. Il ne nous reste plus qu'à boucler le dossier avant
que cette putain de ville n'explose. Quel nid de péquenots !


Personnellement, je
serais d'avis qu'on demande le QI des gens avant de leur vendre des armes.


Rainie choisit de
se taire.


Il était 21 h 30,
le restaurant était presque vide. Malgré les belles paroles de Sanders, tous
restaient pensifs. Quincy finit par briser le silence :


— Tout ça mérite
réflexion.


Il s'essuya les
mains avec sa serviette en papier avant de récapituler.


— Primo. Tous les
gamins qui sont passés à l'acte avaient envie que l'on parle d'eux. Ils sont
arrivés à l'école sans se cacher et ont ouvert le feu devant tout le monde. Ils
avaient envie que leurs copains de classe les voient. Ils avaient besoin de se
venger à visage découvert. Le cas de Danny O'Grady est radicalement différent :
il s'est arrangé pour que personne ne le voie. L'un des enseignants a même dit
que les coups de feu venaient de la salle des ordinateurs, comme si le
meurtrier avait voulu se cacher.


— Simple réflexe de
panique. Il avait peur, suggéra Sanders.


— Deuxio.
N'oublions pas non plus que les fusillades en milieu scolaire constituent une
façon détournée d'exprimer une colère rentrée. De l'avis de tout le monde,
Danny était étouffé par un père autoritaire, d'où cette colère rentrée. Mais
alors, pourquoi ne pas s'en être pris à l'entraîneur de l'équipe de football, à
des élèves plus sportifs que lui, c'est-à-dire à des rivaux potentiels aux yeux
de son père, ou même au principal, le symbole même de l'autorité paternelle ?
Pourquoi s'en prendre délibérément à Melissa Avalon, une femme jeune et jolie,
enseignante dans le domaine qui l'intéressait le plus ? Quelle raison avait-il
de lui en vouloir ?


— Peut-être
était-il amoureux d'elle ? Il n'aura pas supporté qu'elle le rejette.


— Tertio. La
plupart du temps, les meurtriers adolescents multiplient les victimes. Tuer
sans limite et terroriser leurs camarades, cela fait partie du jeu et montre à
quel point ils sont puissants. Pourquoi Danny a-t-il attendu la reprise des
cours pour agir ? Et pourquoi avoir choisi des armes de poing nettement moins
meurtrières quand il a l'habitude de manier des fusils beaucoup plus efficaces
?


— Peut-être que ce
n'était pas une fusillade en milieu scolaire telle qu'on la conçoit
habituellement, répondit Sanders, intrigué. Si ça se trouve, il en voulait à
Mlle Avalon parce qu'elle l'avait vexé ou qu'elle l'avait regardé de travers.
Il perd la boule, il décide de se venger et les deux petites filles se trouvent
juste au mauvais endroit au mauvais moment.


— Votre théorie
tient debout, inspecteur, sauf sur un point.


— Lequel ?


— Jusqu'à preuve du
contraire, rien ne prouve qu'il a tué Melissa Avalon. Si elle était sa cible,
comme vous le dites, comment expliquer qu'aucun élément n'indique sa
responsabilité ?


Sanders, ébranlé
par l'argument de son interlocuteur, cherchait vainement une réponse.


Quincy eut un petit
sourire ironique.


— Je ne sais pas ce
qui a pu se passer dans cette école hier, inspecteur, mais je crois que cette
affaire n'est pas aussi simple qu'il y paraît et qu'il est trop tôt pour
apporter des réponses définitives. En particulier, il est impératif de savoir
ce que nous diront les ordinateurs. Surtout après ce que vous ont affirmé vos
techniciens.


— Mes techniciens ?


— D'après eux,
quelqu'un a cherché à effacer la mémoire cache et le journal du navigateur. Qui
pouvait avoir intérêt à faire ça ?


— Et merde !
répondit Sanders.


Quincy sourit à
nouveau, mais les poches qu'il avait sous les yeux s'étaient creusées. Loin de
le rassurer, son propre raisonnement l'inquiétait.


Ils se levèrent de
table et Rainie s'apprêtait à sortir son argent lorsque Sanders la surprit en
s'emparant de l'addition.


Dehors, l'odeur des
aiguilles de pin mêlée à celle de la pluie de printemps fraîchement tombée
parfumait la nuit. Perdu dans ses pensées, Sanders se dirigea vers sa voiture.
Rainie et Quincy se retrouvèrent seuls, debout l'un en face de l'autre. Elle le
dévisagea, s'arrêtant longuement sur son regard bleu, capable de souffler tour
à tour le chaud et le froid.


Elle se demandait
s'il avait raison au sujet de Danny, frustrée que son enquête avance si
lentement. Elle aurait voulu pouvoir expliquer ce qui s'était passé aux
habitants de sa ville. Elle aurait voulu pouvoir expliquer ce qui s'était passé
à Shep et Sandy. Elle aurait surtout voulu pouvoir se donner des explications à
elle-même, pour être enfin capable d'oublier le drame de la veille et ne plus
réveiller les démons de sa propre histoire.


Quincy la
regardait, le visage impassible. Elle observa à nouveau ses mains. Des mains
sans alliance.


— Il faut encore
que je trouve un hôtel, finit par dire Quincy.


— Je connais
l'endroit qu'il vous faut, répondit-elle.
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Le Motel Hôtel de
Ginnie n'était pas miteux à proprement parler, même si la literie avait
effectivement une bonne vingtaine d’années au compteur et si les commodes en
érable fatigué avait été achetées dans des vide-greniers. En revanche, les
rideaux à fleurs étaient cousus main, les draps scrupuleusement propres et la
moquette aspirée quotidiennement.


Ginnie, la
maîtresse des lieux, trônait derrière la réception, des bigoudis roses dans ses
cheveux gris, sa silhouette massive drapée dans une tunique hawaïenne bleu
marine à fleurs orange. Elle prit le temps d'expliquer à Quincy qu’elle avait
ouvert son Motel dix ans plus tôt à la mort de George, son quatrième mari, et
qu'après avoir consacré son existence à ses époux successifs, elle s'était
lancée dans un commerce qui lui permettait de changer d'homme tous les soirs.
Elle avait accompagné sa boutade d'un clin d'œil complice gentiment dragueur et
Quincy aurait aimé être sûr qu'elle plaisantait.


Ginnie lui fit le
baratin habituel : muffins maison au petit déjeuner, cookies le soir ; pour la
lessive, deux dollars la charge, merci de laisser son linge sale par terre
devant la porte. En fin de compte, le Motel Hôtel n'était pas aussi fruste
qu'il y paraissait. Ginnie avait même fait installer une ligne à haut débit
afin que son aimable clientèle soit en mesure de suivre en direct l'évolution
du Dow Jones.


Elle déposa sur le
comptoir de la réception une liste plastifiée de numéros d'accès aux serveurs
internet locaux et invita Quincy à visiter son propre site, bigmama.com.


Rainie riait sous
cape tandis que Quincy faisait de son mieux pour se débarrasser de Ginnie et de
sa tunique hawaïenne. Quelques instants plus tard, ils avaient rejoint le
parking entre les deux ailes des bâtiments roses disposés en V le long desquels
se succédaient les chambres.


— Dans quel repaire
m'avez-vous emmené ? s'enquit Quincy en glissant la clé dans la serrure de sa
chambre.


— Au moins, ça fait
couleur locale, répondit Rainie. Le Motel 6, c'est bon pour les touristes.


— Et si j'étais un
touriste fédéral ?


— Pas question.
Ginnie est la meilleure pipelette de Bakersville, après Walt, bien sûr. Vous
verrez demain matin à l'heure du petit déjeuner. Le temps d'avaler quelques
muffins et vous ne serez pas déçu, question potins.


— Mon estomac non
plus ne risque pas d'être déçu, grommela-t-il en ouvrant la porte.


À l'intérieur, Rainie
le regarda poser son sac de voyage sur le grand lit, installer son ordinateur
sur la table en pin et chercher la prise du téléphone. Un rituel auquel il
avait dû se plier des centaines de fois dans des centaines de petites villes.
Il ouvrit la penderie, y prit le second oreiller et accrocha sa veste sur le
dossier de l'unique chaise avant de pénétrer dans la salle de bains pour
s'assurer qu'il y avait du savon et du shampooing en quantité suffisante. Il
acheva son inspection en vérifiant la fenêtre et les serrures de la porte.


La fenêtre était
protégée par une gâche précolombienne, et Quincy fit la grimace. La porte ne
valait guère mieux : une chaîne symbolique et un verrou dont n'importe quel
enfant de deux ans serait venu à bout. Il secoua la tête.


— Vous avez déjà
entendu parler de mesures élémentaires de sécurité par ici ?


— Pour rompre le
charme et gâcher le pittoresque de notre petite ville ? Le conseil municipal en
ferait une jaunisse. En plus, quel imbécile aurait l'idée de cambrioler un
agent du FBI ?


— Je vais avoir
besoin d'un bout de bois pour coincer cette fenêtre, dit-il avec le plus grand
sérieux. La chaise devrait suffire à bloquer la porte.


— Vous n'êtes donc
pas armé, Agenquêteur ?


— Si, mais il faut
nettement moins de paperasse pour justifier l'usage d'un bout de bois.


Quincy sortit et
revint bientôt armé d'une branche avec laquelle il bloqua le bas de la fenêtre.
Il prenait visiblement ses précautions. Après tout, avec la pile de photos de
victimes qu'il baladait dans la sacoche de son ordinateur, il y avait de quoi
faire de doux rêves...


Quincy se frotta
les mains pour les dépoussiérer tout en balayant rapidement la pièce du regard.
À part le téléphone, il n'y avait pas grand-chose à voir. Ginnie ne croyait
manifestement pas aux vertus de la télévision.


Dehors, il régnait
une nuit noire et épaisse qui déteignait sur la chambre. Il était temps de se
souhaiter réciproquement bonne nuit, si possible sans trop de cauchemars
peuplés de petits garçons armés de fusils d'assaut et de petites filles en
fuite dans de longs couloirs sombres.


— Rainie, finit par
proposer Quincy, puis-je vous inviter à prendre un verre ?


Rainie ne s'y
attendait pas. Elle le regarda droit dans les yeux. Où voulait-il en venir ? Un
verre, rien qu'un verre ? En compagnie du célèbre Pierce Quincy, super agent
enquêteur de première classe ? À sa décharge, il n'avait rien d'un aventurier ;
sérieux comme un pape et raide comme la justice. D'un autre côté, son regard
s'était adouci. Ce n'était plus l'enquêteur du FBI qui s'adressait à un flic,
mais un homme qui parlait à une femme.


Rainie ne savait
plus très bien quoi penser.


La situation était
singulière. Elle avait côtoyé la mort de trop près ces dernières heures et il
lui faudrait y retourner dès l'aube pour les plaisirs de l'autopsie. Elle avait
besoin de se retrouver seule face à elle-même, de s'asseoir sur son porche, de
serrer contre elle une bouteille de bière glacée et de se laisser bercer par le
hululement lugubre des chouettes. En même temps, elle avait une furieuse envie
de se retrouver dans un bar, avec de la musique et des gens plein la piste de
danse, des filles et des types au regard allumé. Histoire de se faire draguer.
Histoire de se bagarrer. Ces soirs-là, elle n'était jamais très sûre de ce
qu'elle voulait.


Tout ce qu'elle
savait, c'est qu'il lui arrivait parfois d'être la digne fille de sa mère. Ce
soir, il valait mieux se montrer prudente. Rentre chez toi, Rainie, tu
connais la règle du jeu.


Elle choisit
pourtant d'observer attentivement Quincy. Sa bouche résolue, ses épaules raides,
ce regard bleu et décidé. Un bleu à la Paul Newman, caractéristique de qui n'a
plus peur de rien.


Et puis merde !


Une demi-heure plus
tard, elle avait troqué son uniforme pour une tenue plus passe-partout, et ils
étaient assis l'un en face de l'autre.


Le Tequila's était
le bar branché de Bakersville. Un plancher jonché d'épluchures de cacahuètes.
Des box étroits aux banquettes recouvertes de skaï marron déchiré. De la bière
à un dollar cinquante la cruche le mercredi soir et des amuse-gueules à la
mozzarella à volonté à l'heure de l'apéro. De la musique country sur le
juke-box. Sur la piste, la moitié des couples dansaient nonchalamment dans la
lumière des spots, tandis que d'autres avaient choisi de se réfugier dans
l'ombre.


Rainie dut crier
pour commander une bouteille de Bud Light dans la mêlée, et elle fut étonnée de
voir Quincy l'imiter. Elle l'aurait volontiers pris pour un amateur de
Heineken, mais on en apprend tous les jours.


Ils se contentèrent
d'être là dans un premier temps, à regarder les gens sur la piste, submergés
par le bruit et le mouvement, oubliant peu à peu Danny O'Grady et la cité
scolaire.


— L'endroit est
plutôt sympa, se contenta de dire Quincy.


— Ça va, répondit
Rainie.


— Vous venez
souvent ici ?


— Attention, terrain
glissant, Agenquêteur. Dans un instant, vous voudrez connaître mon signe du
zodiaque.


Quincy esquissa un
sourire, ce qui le rendait plutôt séduisant, surtout avec ses manches relevées
et sa cravate en soie desserrée. Il prit sa bière et but une longue gorgée.


— Elle est bien
fraîche. Et la vôtre ?


— Je ne sais pas.
Vous savez, Quincy, je suis alcoolique, fille de mère alcoolique et sans doute
de père alcoolique aussi. Je l'aurais peut-être su si ma mère n’avait pas été
trop bourrée pour s'en souvenir.


Il lui jeta un
regard curieux.


— On aurait pu
aller ailleurs.


— Pas de problème.
Ça fait dix ans que je ne bois plus. Je sais ce que je fais.


— Alors pourquoi
avoir commandé une bière ?


— Ça me rassure de
la prendre en main et de savoir que je vais la reposer sans y toucher. Une
façon de me sentir forte, je suppose. En plus - ajouta-t-elle en lui glissant
un clin d'œil -, on n'a pas encore trouvé mieux comme symbole phallique.


Quincy éclata de
rire, ce qui fit sourire Rainie. Il ne devait pas rire très souvent, et c'était
bien dommage. Il avait un rire agréable qui lui allait bien.


— Et vous ?
demanda-t-elle en reposant sa bouteille. Dites-moi la vérité, Agenquêteur. Que
venez-vous chercher à Bakersville ?


— Le boulot, bien
sûr. Le monde ne manque pas de criminels.


— Vous voyagez
beaucoup ?


— En moyenne, trois
ou quatre villes par semaine. Si je n'étais pas un agent du FBI, je pourrais
être rock star.


— J'imagine que ça
ne doit pas faciliter la vie de famille, poursuivit-elle.


Un petit sourire en
coin montra qu'il n'était pas dupe.


— J'ai été marié
pendant quinze ans, c'est-à-dire sept de trop. Je me trimbalais toujours avec
sa photo dans un cadre en argent dans mon attaché-case. À chaque fois que
j'arrivais dans une chambre d'hôtel, je commençais par poser le cadre sur le
bureau, mais ça n'était pas exactement l'idée qu'elle se faisait de la vie de
couple. On a fini par divorcer et j'ai appris à travailler sans avoir sa photo
sous les yeux. Et vous ?


— La vie à deux, ça
n’est pas mon truc. C'est même contraire à ma religion. Je me dis que la moitié
des Américains ont déjà divorcé et qu’on n'a pas besoin de moi pour faire
monter les statistiques.


Quincy la regarda
d'un air sceptique. Il essayait de faire la part des choses, entre vérité et
forfanterie.


— Vous êtes jeune,
vous êtes intelligente, vous êtes belle. Pourquoi ne pas avoir d'enfants ?


— Oh non, pas
d'enfants. Ils sont petits, dépendants et fragiles. Il faut savoir regarder les
choses en face. Je reviens peut-être de loin, mais je ne serai jamais que la
fille d'une mère abusive et alcoolique. Avec une telle hérédité, mes chances de
faire une bonne mère sont plutôt minces. Pour les Conner, la route s'arrête
ici.


— Vous avez tort de
vous sous-estimer, Rainie.


— Je ne me
sous-estime pas, je suis réaliste.


Elle le regarda
avaler une gorgée de bière. Nul doute qu'elle l'intéressait. Elle le voyait à
son regard. Elle l'étonnait et l'intéressait tout à la fois. C'était sans doute
idiot de sa part, mais elle éprouva le besoin de sourire.


Elle se pencha en
avant, repoussant ses longs cheveux sur le côté, à nouveau sérieuse.


— Allez, Quincy,
parlez. Vous êtes dans un bar à des millions de kilomètres de votre boulot et
vous avez quasiment fini votre première bière. Racontez-moi votre histoire en
commençant par le moins brillant. Ce sera autant de temps de gagné pour la
suite.


— Je n’ai pas
grand-chose d'intéressant à raconter.


— Tout le monde a
quelque chose d'intéressant à raconter.


— Pas moi. J'ai le
profil banal du flic lambda. Une ex-femme, deux grands enfants qui se
souviennent à peine de moi et une foutue conscience professionnelle qui m'a
empêché de me consacrer aux miens. La routine, quoi.


— Ah ouais ? Alors
pourquoi vous avez peur des coups de téléphone ?


Il sursauta, pris
au dépourvu, puis il la regarda longuement. Rainie n'était pas mécontente de
son petit effet. Elle se rendait compte que la surprise était son meilleur
atout avec un professionnel de haut vol dans son genre.


— Je n'avais pas
l'impression d'être aussi transparent.


— Pierce ?


— Ne m'appelez pas
comme ça. Mon ex-femme est la seule personne à m'appeler par mon prénom. Tout
le monde m'appelle Quincy, comme le médecin légiste de la vieille série télé.
Les tueurs en série ont un drôle de sens de l'humour, ajouta-t-il dans un
murmure.


Elle ne le quittait
pas des yeux, et il finit par reposer sa bière.


— L’une de mes
filles est à l'hôpital, déclara-t-il brutalement.


— C'est grave ?


— Elle va mourir.
Non, ce n'est pas exact, corrigea-t-il. Elle est déjà morte. Ça fait quatre
semaines qu'elle est morte. À vingt-trois ans, un accident de la route
particulièrement brutal. Pour vous donner une idée, on a retrouvé l'empreinte
de son visage sur le pare-brise. Je le sais parce que j'ai insisté pour que les
flics me le montrent.


Il détourna la tête
un instant. Son visage était si décomposé que Rainie en fut étonnée. Décomposé
et las.


— Aujourd'hui, elle
repose dans une chambre d'hôpital, poursuivit-il d'une voix douce. Des machines
respirent à sa place, font battre son cœur, la nourrissent, et nous restons là,
jour après jour, dans l'attente d'un miracle. Sauf qu'elle a un
électroencéphalogramme plat et qu'aucune machine ne peut rien contre ça. Les
miracles de la science ont leurs limites.


— Mais votre place
n'est-elle pas là-bas ?


— Si, bien sûr.


— Alors pourquoi
êtes-vous ici ?


— Parce que si
j'étais resté une minute de plus dans cette chambre, complice de ce simulacre
de survie humaine, je serais devenu cinglé.


L'espace d'une
seconde, il eut les yeux brillants. Un instant de faiblesse qu'il s'empressa de
balayer d'un revers de la main avant de la regarder d'un air agacé.


— Rainie, ma fille
n'a même plus de visage. Sa voiture a frappé de plein fouet un poteau
téléphonique à soixante kilomètres heure et elle n'avait pas sa ceinture. Vous
voulez vraiment savoir ce qui se passe dans un cas pareil ? Le corps bascule en
avant, vers le haut, le nez et le visage s'aplatissent contre le pare-brise et
le crâne s'enfonce dans le cerveau. Ma fille n'a plus de tête, elle a juste une
bouillie informe maintenue tant bien que mal par des agrafes, des fils et des
kilomètres de pansements. Les médecins l'ont maintenue en vie artificiellement
parce qu'ils espéraient obtenir l'autorisation de prélever ses organes. Et
maintenant elle est là comme une baudruche grotesque, et mon ex-femme, Bethie,
refuse de la laisser partir. De mon point de vue, ça n'a aucun sens. Comment
peut-on encore parler de dignité humaine ? Et je ne vois pas pourquoi ma
seconde fille, Kimberly, devrait rester au chevet de sa sœur, à nous écouter
nous déchirer sur l'opportunité ou non de débrancher les machines. Je suis très
clair là-dessus, mais la balle est dans le camp de Bethie.


— Vous êtes venu,
vous avez donné votre verdict et vous êtes parti.


Quincy battit
plusieurs fois des paupières.


— Si vous étiez
charitable, vous pourriez au moins faire semblant de ne pas lire dans mon âme.
Surtout que vous n'avez rien bu.


Il avala une gorgée
de bière. Sa bouteille était presque vide. La serveuse lui demanda s'il en
voulait une autre. Il hésita, visiblement tenté, mais finit par refuser.


— Je suis étonnée
que vous ne vous soyez pas mis au bourbon, ajouta Rainie.


— J'ai essayé
pendant une semaine, mais l'ironie de la situation m'a poussé à arrêter. Amanda
a été tuée par un individu en état d'ivresse.


— Ah!


— Ensuite, je me
suis gavé de chips, de chocolat et de bonbons. Les distributeurs qu’on trouve
dans les hôpitaux sont parfaits pour ça. Mais j’oubliais de mâcher, ce qui
n'est pas exactement recommandé. Je me suis remis au jogging et pour l'instant,
ça marche. Et vous ?


— Vingt kilomètres
quatre fois par semaine. Je n'aurais aucun mal à vous semer.


— J'ai presque
quinze ans de plus que vous, Rainie. Bien sûr que vous n'auriez aucun mal à me
semer.


— N'essayez pas de
vous vieillir, Quincy.


Pendant un instant,
leurs yeux firent des étincelles, mais il rompit le charme le premier en
détournant les yeux.


— Maintenant, c'est
votre tour, reprit-il brusquement. Œil pour œil, dent pour dent.


— Si vous voulez.


Elle redressa
fièrement la tête, et sa main se serra sur sa bouteille de Bud Light.


— Ma mère était
alcoolique. Elle avait l'alcool méchant et ramenait n'importe qui chez elle
dans ces cas-là. C'est tout juste si elle ne faisait pas le trottoir. Elle
passait son temps à se bagarrer, à se trouver des types qui la battaient et, selon
la théorie bien connue des effets en cascade, elle me tapait dessus quand elle
rentrait à la maison. Un jour, de retour du lycée, je l'ai retrouvée décapitée,
la tête explosée par un coup de fusil. Et j'ai eu le grand honneur de découvrir
le corps.


— C'est Shep
O'Grady qui vous a arrêtée ?


— Eh oui ! Elle
haussa les épaules. J'aurais fait la même chose à sa place. Toute la ville
savait comment elle me traitait et, quand on l'a retrouvée morte avec sa
cervelle dans mes cheveux, j'ai fait une coupable idéale. Sauf que ce n'était
pas moi.


— Et qui était-ce ?


— Officiellement,
l'enquête ne l'a jamais dit. Officieusement, tout le monde a pensé à son mec du
moment. Un voisin l'a vu entrer chez nous juste avant d'entendre le coup de
feu. Ils ont dû se disputer, ou alors ils étaient tellement soûls qu'ils ne
savaient plus ce qu'ils faisaient. Les jules de ma mère n'étaient pas
exactement des prix Nobel. Celui-là était camionneur, je crois. La police a
lancé un avis de recherche, mais personne ne l'a plus revu. Après toutes ces
années, je ne me souviens même plus de son nom.


Rainie haussa à
nouveau les épaules.


— Vu la manière
dont vivait ma mère, c'était écrit d'avance.


— Oui, mais vous ?
interrogea-t-il d'une voix calme. On pourrait penser que vous auriez cherché à
quitter Bakersville définitivement.


— C'est ce que j'ai
voulu faire. Je suis allée à Portland où je suis entrée à la fac. Pendant
quatre ans, j'ai passé mon temps à picoler avant d'entrer chez les AA. Quand je
suis sortie avec un diplôme, j'ai décidé de revenir ici, et la boucle était
bouclée. En plus, je me plais ici. Comme j'ai hérité de la maison de ma mère,
je n'ai pas de loyer à payer, ce qui n'est pas si mal quand on gagne quinze
mille dollars par an.


— Vous habitez
toujours la même maison ? demanda Quincy, surpris.


— Je m'en fiche. Et
puis je raffole de mon porche, ajouta-t-elle avec un pauvre sourire. C'est
peut-être bizarre, mais j'adore mon boulot, et Bakersville est une bonne petite
ville. Les gens sont plutôt gentils, par ici.


— Surtout les voisins
qui n'ont jamais dénoncé votre mère quand elle vous battait tous les soirs, et
ceux qui restent convaincus que c'est vous qui l'avez tuée.


— Ceux-là s'en
fichent pas mal. Pour eux, on finit toujours par récolter ce qu'on a semé.


— Mais vous,
Rainie, est-ce que vous pensez comme eux ? Ces derniers jours, en voyant Danny
O'Grady, j'imagine que ça n'a pas été facile pour vous.


Elle se raidit et
ses mains se contractèrent sur sa Bud Light.


— N'essayez pas de
me psychanalyser.


— Je n'en ai pas
l'intention, répondit-il calmement. Je remarque simplement que vous êtes très
au fait de ce que sont les troubles de l'attachement. En tant que victime de
maltraitance, vous avez grandi dans un environnement proche de celui de la
plupart des adolescents violents. Rien de ce que vous vivez ces jours-ci n'est
vraiment nouveau pour vous. C'est évident que vous y avez pensé et vous risquez
d'y penser encore longtemps, même quand cette affaire sera bouclée.


— J'ai au moins des
raisons personnelles de m'intéresser à cette affaire. C'est pas comme certains,
qui se prennent bien à tort pour des héros.


C'était sorti tout
seul. Rainie ne réalisa la dureté de ses propos qu'en le voyant pâlir.


— Touché,
murmura-t-il.


Rainie baissa
aussitôt les yeux, consciente d'avoir profité de confidences qu'elle avait
elle-même provoquées. Mais comme elle n'était pas du genre à s'excuser...


— Je ne voulais pas
vous blesser, reprit Quincy.


— Je suis inquiète
pour Danny, répondit-elle brutalement, avant de poursuivre : Je l’ai vu dans
son regard. Il se sentait piégé, mal à l'aise, furieux. Les gens pensent que
les enfants sont incapables d'avoir de telles pulsions de violence, mais je
sais bien que c'est un leurre. C'est parfois dur de combattre ses propres
démons. C'est dur d'être jeune et sans défense...


Les mots se
coincèrent dans sa gorge. Son cœur cognait dans sa poitrine comme un oiseau se
cogne aux barreaux de sa cage.


— Vous pensez que
vous auriez pu agir comme Danny O'Grady ? demanda Quincy.


Rainie resta
silencieuse.


— Mais vous n'êtes
pas Danny, poursuivit-il d'une voix ferme.


— Je sais ça ! Je
suis une fille et les filles sont censées contenir leur rage mieux que les
garçons. Les tueurs en série ne sont jamais des femmes. On préfère diriger
notre haine contre ceux qui nous font du mal ou bien contre nous-mêmes, je
connais la chanson. Mais il ne s'agit pas de ça. Je crois que c'est la violence
qui me fait réagir avant tout. Et puis parce qu'il s'agit d'une fusillade et
non d'un accident de la route. Tout me revient d'un seul coup. J'ai l'impression
que c’était hier. Tout le monde se demandait si j'avais tué ma mère, et
personne ne cherchait à savoir comment je vivais ça. Pendant une éternité, je
me suis réveillée toutes les nuits en hurlant. C’était ma mère. Et quand je
pense à toute l'eau de Javel qu'il m'a fallu pour faire disparaître ces taches
de sang au plafond... J'ai l'impression d'avoir passé des jours et des jours à
essayer d'enlever ces taches sans y parvenir, alors que c'était ma mère. La
seule personne qui me restait.


— Rainie, ça va
aller ?


— Bien sûr que ça
va aller. Putain, avec ma grande gueule, je ferais mieux de la fermer.


À un moment, il lui
avait pris la main, et elle ne s'en était pas aperçu immédiatement, ce qui
ajoutait à son trouble. D'habitude, elle ne supportait pas qu'on la touche.
Même après toutes ces années, elle veillait scrupuleusement à préserver sa
bulle. Elle retira sa main et la passa machinalement dans ses cheveux. Elle
voyait au regard de Quincy qu'il s'inquiétait pour elle. Si elle avait pu, elle
aurait essayé d'en rire.


— Je suis désolée,
dit-elle au bout de quelques instants. Je vous accuse de me parler comme à une
malade et c'est moi qui vous parle comme si vous étiez mon psy.


— Je n'ai pas la
moindre intention d'être votre psy, Rainie, répondit-il d'une voix calme. Que
ça soit clair entre nous.


— Je le sais bien.
D'ailleurs, je n'ai pas besoin de psy !


Il leva un sourcil
d'un air interrogatif, ce qui la désarçonna encore davantage.


— Rainie,
écoutez-moi.


Il avait repris sa
main dans la sienne.


— Ce qui vous
arrive est parfaitement normal. Il y a quatorze ans, vous avez été confrontée à
une expérience particulièrement traumatisante. Vous avez su vous en sortir,
mais un tel traumatisme laisse forcément des traces. Aujourd'hui, vous
traversez une expérience similaire qui fait remonter des souvenirs enfouis
depuis longtemps. C'est un phénomène extrêmement courant. Au moment de la
guerre du Golfe, le ministère des Anciens Combattants a été obligé de créer des
antennes psychologiques spéciales pour les anciens du Viêt-nam qui revivaient
brutalement des souvenirs refoulés depuis vingt ans. À chaque fois qu'une
tuerie comme celle-ci se produit, les familles qui sont passées par là revivent
leur drame personnel. C’est normal.


— Je suis flic,
Quincy. C'est mon boulot d'être confrontée à la violence sans rien laisser
paraître.


— Vous êtes aussi
un être humain...


Il serra sa main
dans la sienne.


— ... un être
humain intelligent et sensible.


— Trop sensible.
J'ai l'impression de revivre constamment la même scène et je voudrais que ça
s'arrête.


Il sourit
timidement.


— Plus le
traumatisme est ancien, plus les effets disparaissent rapidement. En attendant,
ce ne serait peut-être pas une mauvaise idée de voir quelqu'un. Y a-t-il une
unité psychologique dans la police locale ?


— Vous rigolez ? Il
n'y a même pas de machine à café.


— Vous pourriez
voir l'un des spécialistes dépêchés pour les élèves de la cité scolaire.


À la manière dont
elle répondit « Peut-être », Quincy ne se fit aucune illusion. Rainie aurait
considéré comme une faiblesse de consulter un médecin. Et Rainie se voulait
forte.


— Il est tard,
déclara Quincy.


Rainie regarda
autour d'eux. Les tables s'étaient vidées et la musique s'était tue. Il était
en effet temps de partir. Chacun de son côté, surtout après ce qu'elle lui
avait raconté. On ne passe pas la nuit avec un inconnu devant lequel on vient
de dénuder son âme.


Elle se leva et
Quincy l'imita.


— Quincy... Je suis
sincèrement désolée pour votre fille.


— Merci. Ça ne
change rien, et pourtant si.


— Je sais.


Elle hésita.


— Je suis désolée
pour ce que je vous ai dit tout à l'heure. Je ne suis pas quelqu'un de gentil.


— Et moi qui
croyais que ça faisait partie de votre charme.


Quincy posa sa main
sur la taille de la jeune femme et se dirigea vers la porte.


Dehors, la nuit
était fraîche, et Rainie le regarda à nouveau d'un air interrogatif. Il la
tenait toujours par la taille. Ils se tenaient très près l'un de l'autre. Elle
respirait son odeur, épicée par celle de son eau de toilette. Une eau de
toilette délicate. Elle aurait été incapable de dire ce qui l'attirait chez
lui. Sa force, son intelligence, sa délicatesse. Elle avait toujours veillé
scrupuleusement à ne jamais rencontrer d'hommes susceptibles de l'intéresser,
préférant se contenter de Don Juan peu enclin à lui poser des questions.


Elle posa les yeux
un instant sur sa chemise ouverte avant de s'attarder sur ses mains aux doigts
fins et agiles, sur ses yeux bleus inquisiteurs.


Elle recula
instinctivement d'un pas, troublée et anxieuse tout à la fois. Trop tard. Il
s'était avancé et avait caressé sa joue de ses lèvres.


— Je ne suis pas
votre psy, Rainie.


— Je sais.


Ses lèvres
effleurèrent son autre joue. Des lèvres fermes, sèches et tièdes.


— Je ne sais pas ce
qui m'arrive. Je ne fais jamais ça, c'est contre mes principes.


Ses lèvres
caressèrent le creux de son cou. Rainie bascula sa tête en arrière, consciente
de braver un interdit. Il posa sur ses lèvres un baiser léger comme une plume
qui la fit tressaillir.


— Alors, on
fraternise ? murmura-t-elle.


Il releva la tête.


— J’ai passé l'âge
des aventures et des nuits sans lendemain, Rainie. J'ai trop bourlingué dans
mon boulot pour ce genre de connerie. J'ai voulu me marier et j'ai voulu avoir
des enfants. J'ai fait dans ma vie des trucs dont je suis fier et d'autres que
je regrette, mais je ne crois plus à l'éphémère.


Elle voulut lui
répondre, mais il lui coupa la parole en posant sa bouche sur ses lèvres, ce
qui la fit sursauter. Il s'arrêta net, mais sa bouche restait immobile, à la
fois vivante et curieuse. Les mains dans le dos, il la retenait à peine. Elle
lui en était reconnaissante, mais se sentait contrariée.


Elle s'apprêtait à
fondre dans ses bras quand il rompit leur baiser.


— Je me sens très
attiré par toi, Rainie, lui murmura-t-il au creux de l'oreille. Tu es
différente de ce à quoi je m'attendais. Tu es intelligente, tu es compliquée,
et j'ai déjà compris que tu ne passerais pas la nuit avec moi ce soir.


— Non, lui
répondit-elle dans un souffle.


— Tu es déjà
obnubilée par l'autopsie qui t'attend demain et tu vas rêver de ta mère, de
petites filles assassinées.


— Je ne veux pas...


— Je t'ai dit que
je n'avais pas l'intention de te servir de psy, Rainie. Je sais ce que tu
ressens, c'est tout.


Au moment où il
laissait tomber ses mains, elle se recula et sentit la nuit s'insinuer entre
eux. Elle frissonna en le voyant rejoindre sa voiture, sans rien faire pour le
retenir.


Toujours garder sa
voiture afin d'être en mesure, quoi qu'il arrive, de rentrer chez soi. L'une
des nombreuses règles qui contribuaient depuis des années à ériger un mur
invisible autour de sa solitude.


La voiture de
l'agent enquêteur Pierce Quincy s'éloigna, et Rainie attendit encore un petit
moment avant de rentrer chez elle. Seule.
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Lorsque Rainie
arriva chez elle, Shep l'attendait sur le seuil. À en juger par le tas de
bouteilles de bière vides à ses pieds, il était là depuis un bon moment, et
cette longue attente n'avait rien fait pour le calmer.


— Où est-ce que tu
étais, encore ? demanda-t-il au moment où elle passait la porte coulissante.


Rainie le regarda
fixement. Il était minuit passé et elle avait peur de ne pas avoir la patience
de supporter ce genre de conversation, même si elle savait la confrontation
inévitable.


Elle déboutonna les
manches de sa chemise usée.


— Tu ferais mieux
de rentrer chez toi, Shep.


— Je croyais que tu
avais rendez-vous avec le médecin légiste pour l'autopsie tôt demain matin.
Putain, Rainie, c'est une enquête sérieuse. Qu'est-ce que tu fous dehors en
plein milieu de la nuit ?


— Jusqu'à preuve du
contraire, je suis chargée de cette enquête, alors tu vas me faire le plaisir
de dégager de mon porche vite fait.


Shep fit mine de ne
pas avoir entendu. Il posa sa bière et se leva lourdement, comme pour imposer
son autorité de shérif à son adjointe, mais il tituba et Rainie secoua la tête.


— Il faut qu'on
parle, toi et moi, tenta Shep.


— Tu as bu, tu n'as
pas les idées claires et si quelqu'un te voit ici, George Walker s'en donnera à
cœur joie avec les journalistes. Le père du suspect numéro un pris en flagrant
délit chez la fonctionnaire de police chargée de l'enquête.


— Danny est
innocent.


— On a trouvé ses
empreintes sur les douilles, Shep.


— Pas sur toutes
les douilles.


— Qu'est-ce que tu
veux dire ?


— Ah, ah ! Alors
Sanders ne t'a pas tout dit, hein ?


Une lueur étrange
s'alluma dans les yeux de Shep qui martela du poing sa poitrine.


— J'ai mes entrées
à l'identité judiciaire. Quand j'ai parlé cet après-midi au type que je connais
là-bas, il m'a dit qu'on avait trouvé les empreintes de Danny sur toutes les
douilles, à l'exception d'une douille de 38. Une seule douille, propre comme un
sou neuf, sans la moindre empreinte. Une douille soigneusement nettoyée. Et
écoute-moi bien. Ce n'est pas la seule bizarrerie. Mon copain n'a pas voulu
m'en dire plus, mais ils ont ordonné des examens complémentaires. Qu'est-ce que
tu dis de ça ? Il y a des trucs qui ne collent pas, Rainie. Voilà bien la
preuve que tout ne s'est pas passé comme on le croit.


— Nom de Dieu, Shep
! Tu sais aussi bien que moi qu'on ne trouve pas systématiquement d'empreinte
sur une douille. Pour la dernière fois, rentre chez toi.


— Une douille
propre comme un sou neuf, Rainie ! Je te dis qu'il y avait quelqu'un d'autre,
et en voilà la preuve. Je ne te dis pas que Danny n'a rien fait. C'est lui qui
s'est procuré les armes, mais il a peut-être voulu aider quelqu'un. C'est
quelqu'un d'autre qui a tiré. Il faut que tu m'aides, Rainie. Tu dois me
croire.


— Je ne dois rien
du tout.


— Pourquoi tu me
dis ça ?


Rainie regarda son
supérieur droit dans les yeux avant d'ajouter d'un ton cassant :


— D'abord, tu me
demandes de prendre l'enquête en main, Shep. Tu n'es pas encore arrivé à
l'école et tu sais déjà qu'il se passe quelque chose de bizarre. Ensuite je te
retrouve face à Danny et tu t'arranges pour que je tire avec mon arme de
service avant de mettre tes empreintes sur les armes de Danny. En moins de
trente secondes, toutes les preuves s'évanouissent en fumée et tu trouves le
moyen de le faire savoir à tout le monde. L'agent Conner n'a pas été capable de
faire son boulot. Danny va s'en tirer. Je ne sais pas ce qui s'est passé dans
cette école, Shep. Si tu veux que je t'aide, il va falloir que tu m'expliques
deux ou trois choses.


— Rainie, je te
jure...


— Arrête tes
conneries !


Elle n'en pouvait
plus. Elle était épuisée et elle en voulait à Shep. À cause de lui, elle se
trouvait mêlée à ce drame, et il venait la relancer jusque sur son porche en la
suppliant de l'aider après s'être foutu d'elle. Comment avait-il pu lui faire
ça ? Lui qu'elle avait toujours considéré comme un ami.


— Tu savais ce qui
était en train de se passer, Shep. Tu savais déjà pour Danny. Comment ?


— Lorraine Conner,
je vous interdis de me parler sur ce ton. Je ne suis peut-être pas en service,
mais je suis encore le shérif de cette ville !


— Qu'est-ce qui
s'est passé, bordel ? Quel est ton rôle là-dedans ?


— Tu n’as pas à me
parler comme ça, surtout après ce que j'ai fait pour toi autrefois. Si j'avais
voulu, j'aurais pu te poser pas mal de questions à l'époque. Des questions qui
restent sans réponses aujourd'hui encore. Mais je n’ai pas voulu jouer à ce
jeu-là. J'ai préféré étouffer l'affaire. Aujourd'hui, c'est à toi de me
renvoyer l'ascenseur.


— Sors
immédiatement de chez moi !


— Mais putain,
c'est mon fils, Rainie, mon fils !


Les épaules de Shep
se soulevèrent brusquement.


Debout sur le
porche de son adjointe, entouré d'une demi-douzaine de bouteilles de bière
vides, le shérif O'Grady pleurait comme un enfant.


Seigneur Dieu !
Rainie rentra un instant pour prendre deux bouteilles de bière dans le
réfrigérateur et en tendit une à Shep, sans un mot. Elle serra l'autre entre
ses mains, espérant ressentir l'impression de puissance habituelle, mais rien
ne se passait comme prévu ce soir. Seigneur Dieu !


Shep mit un petit
moment à se ressaisir, puis il s'essuya le visage avec la manche de sa chemise,
dévissa la capsule et vida sa bière en deux gorgées.


— Shep, comment
es-tu venu jusqu'ici ?


— En voiture.


— Tu ne peux pas
rentrer en voiture dans cet état-là.


— Je sais.


Ils se turent. Rainie
plongea ses yeux dans la nuit étoilée. Les pluies de la fin de journée avaient
nettoyé le ciel où les étoiles formaient de petits points argentés. Une nuit
comme elle les aimait. Une nuit idéale pour rester assise sur son porche à
écouter le cri des chouettes en imaginant le ressac des vagues sur les rochers.
Si la maison elle-même restait associée au cauchemar de son enfance, le porche
et le jardin la ramenaient aux rares bons souvenirs : la terre, les arbres, le
ciel. Savoir qu'elle ne serait jamais qu'une poussière dans l'infini du temps
et que les étoiles survivraient longtemps à ses souffrances...


Certaines personnes
se sentent noyées devant l'immensité du cosmos. Pour Rainie, c'était au
contraire un réconfort.


— C'est moi qui ai
donné à Danny la combinaison du coffre, déclara Shep d'une voix calme. Il me
l'a demandée il y a quinze jours et je la lui ai donnée.


— Tu veux dire que
tu t'es donné le mal de faire installer chez toi un coffre digne de ce nom pour
ensuite t'empresser d'en donner la combinaison à ton fils ?


— Sandy va me tuer
pour ça.


— Shep, tu déconnes
à plein tube.


— Mais je ne savais
pas ! Danny m'a juste dit qu'il avait l'intention de démonter mon revolver et
mon pistolet pour voir comment c'était fait. J'étais content qu'il s'intéresse
à ça. Tu sais bien que c'est la dernière chose que j'avais encore en commun
avec mon fils. Je l'ai poussé à faire du sport, mais ça n'a pas marché. J'ai
tout essayé : le basket, le base-ball, le foot. Ce gamin n'a pas la moindre
fibre sportive. Tout ce qui l'intéresse, c'est de lire des bouquins, de surfer
sur l'internet et toutes ces conneries... Tu ne peux pas savoir ce que c'est
d'avoir toujours voulu avoir un fils, Rainie, et de t'apercevoir un jour qu'il
ressemble à sa mère.


— Tu savais que tes
armes avaient disparu ?


Shep garda un
silence gêné.


— Mais bon sang,
comment peux-tu être aussi con par moment ?


— Tu ne crois pas
que j'en paye assez le prix comme ça ?


— Non, si quelqu'un
est en train d'en payer le prix, c'est George Walker. Ou les parents d'Alice
Bensen.


Merde !


— Mais je ne savais
pas, Rainie ! Il y a trois jours, j'ai vu que les flingues n'étaient pas dans
le coffre. J'en ai parlé à Danny et il m'a dit qu'il n'avait pas fini de les
remonter, c'est tout. Il m'a juré qu'il les remettrait en place dès qu'il
aurait fini, et je n'y ai plus pensé.


— Jusqu'à l'appel
du central.


— Ce n'est pas
Danny ! Je te le jure, Rainie, ce gamin n'a pas une once de méchanceté. Encore,
s'il me ressemblait un peu, je pourrais me poser des questions, mais c'est le portrait
craché de sa mère. Il ne ferait pas de mal à une mouche.


— Que s'est-il
passé quand tu es arrivé à l'école ?


— Simplement ce que
j'ai consigné dans mon rapport. Quand je suis arrivé, le bâtiment avait déjà
été évacué. Quelqu'un a affirmé avoir vu le tireur s'enfuir et quelqu'un
d'autre m'a dit qu'il restait des gamins blessés à l'intérieur, alors je suis
entré. Quand je suis arrivé dans la salle des ordinateurs, j'ai trouvé Danny
avec un revolver et un semi-automatique entre les mains.


— Il n'était donc
pas en train de les ramasser.


— C'est-à-dire
qu'il venait de les ramasser...


— Shep !


— O.K. ! Il les
avait à la main si c'est ça que tu veux ! Il tenait les deux flingues et il
n'avait pas l'air bien. Au moment où je l'ai appelé, il m'a visé à la tête.


— Et ça ne te
rappelle rien ?


— Il était
complètement paniqué, Rainie ! Il avait peur et il avait visiblement pleuré. Je
te jure, il avait encore les joues mouillées. Bon Dieu, il s'agit de Danny ! De
Danny à qui tu prêtais ton insigne d'adjoint. Danny qui se cachait sous les
bureaux quand il venait avec moi. Danny qui insistait pour être assis à côté de
toi quand tu mangeais à la maison et...


— Arrête ! Je ne
veux plus t'entendre !


Rainie s'éloigna.
Debout à l'autre extrémité du porche, elle avait croisé les bras sur son ventre
pour se réchauffer. Dans la nuit, elle aperçut brièvement un éclair, comme si
la lune avait accroché un morceau de verre. Intriguée, elle se demandait d'où
pouvait venir ce reflet quand un oiseau s'envola d'un arbre en en faisant bruisser
les feuilles.


— Si Danny a
quelque chose à avoir avec ça, reprit la voix de Shep derrière elle, c'est que
quelqu'un lui a monté la tête. Il était... bizarre ces derniers temps. Il est
très influençable, comme tous les gamins de son âge.


— On nous a raconté
ce qui s'était passé avec les casiers, Shep. Et avec Charlie Kenyon. Le Danny
que j'ai connu était un bon gamin. Hier matin encore, j'en aurais donné ma main
à couper, mais je ne suis plus sûre de rien maintenant. Les choses sont plus
compliquées qu'elles en ont l'air. Tous les mômes qui ont fait ce genre de truc
par le passé, leurs parents aussi étaient persuadés que c'étaient de bons
gamins.


Shep baissa la
tête. Rainie ne voulait pas lui faire mal, et c'était pénible de le voir aussi
désemparé. Elle reprit doucement :


— On essaye d'en
savoir plus sur les ordinateurs, on vérifie s'il n'aurait pas pu communiquer
avec quelqu'un par l'internet, être influencé de l'extérieur, je ne sais pas...


— C'est déjà une
bonne chose.


Au son de sa voix,
Shep reprenait espoir.


— Il faut
absolument que tu saches qui a pu faire ça.


— Si tu veux
vraiment savoir la vérité, Shep, il faut que tu nous laisses interroger Danny.
L'enquêteur du FBI, Quincy, est psychologue. C'est un spécialiste des
fusillades en milieu scolaire. Il saura comment s'y prendre avec Danny, il ira
jusqu'au bout des choses.


— Pas question.


— Shep, tu dis que
tu veux que j'aide Danny, mais tu fais tout pour m'en empêcher. Il faudrait
savoir.


— Il est hors de
question de l'interroger. Il est bien trop perturbé pour ça. Si ça se trouve,
il est capable de tout prendre sur lui. Ça arrive. Je ne veux pas que mon gamin
finisse ses jours en prison parce qu'il s'est vanté d'un truc qu'il n'a pas
fait.


— Et Becky ?
Peut-être qu'elle a vu quelque chose...


— Les médecins
disent qu'elle est sous le choc.


— Quincy est un
spécialiste.


— Depuis quand tu
te fies comme ça à un étranger ? Attends une seconde... C'est pour ça que tu
rentres si tard ! Tu étais avec lui ! Tu étais avec le type du FBI !


— Désolée, Shep, je
ne savais pas que c'était un crime passible de la peine de mort.


— Je ne rigole pas.


— Shep, si tu veux
vraiment savoir ce qui s'est passé, j'ai besoin de ton aide. Laisse au moins
Quincy interroger Becky.


— Notre avocat ne
sera jamais d'accord.


— Ça ne le regarde
pas.


— Non, je ne peux
pas. Il faut que j'en parle à Sandy avant. Laisse-moi d'abord lui en parler.


— D'accord, Shep.
Sandy a la tête sur les épaules, je suis sûre qu'elle saura ce qui est mieux
pour Danny.


Shep, visiblement
dubitatif, répliqua :


— Ce qui est mieux,
tu parles... Mon fils est en prison pour meurtre, ma fille dort dans un
placard, mes voisins écrivent « Assassin d'enfants » sur la porte du garage, et
je devrais savoir ce qui est mieux... Le maire m'a interdit de venir à
l'enterrement des deux gamines, il dit que les gens prendraient ça mal. Mais
c'est ma ville, Rainie ! Je connais George Walker depuis toujours, j'allais
autrefois au bowling avec l'oncle d'Alice, et maintenant regarde où on en est.


Rainie ne répondit
pas. Les mots lui manquaient.


— C'est sûr, c'est
quelqu'un d'autre qui a tiré, reprit Shep d'un air buté. Écoute-moi bien, c'est
à toi de m'aider. Je ne peux pas me fier à un type de la police d'État ou à un
agent fédéral pour ça. Ils ne sont pas d'ici, ils ne peuvent pas comprendre.
Ils ne connaissent pas Danny comme je le connais. Nous devons faire équipe
ensemble, Rainie. Comme il y a quatorze ans. Toi et moi.


— Je te rappelle
que tu ne m'as pas fait la moindre fleur il y a quatorze ans, Shep.


Shep baissa les
yeux.


Rainie soupira.
Elle s'approcha de la rambarde et vida le contenu de sa bouteille de bière,
prononçant silencieusement la formule rituelle sans que personne ne puisse
l'entendre.


Shep la laissa
faire sans rien dire. Depuis toutes ces années, il avait appris à se taire.


Au bout de quelques
instants, la jeune femme se retourna :


— Allez, Shep. Je
te reconduis chez toi.


 


Accroupi derrière
un bouquet d’arbres, l'inconnu cessa brusquement de retenir sa respiration.
C'était toujours pareil. Au moment où ses lèvres bougeaient, elle baissait la
tête, et il ne pouvait pas lire ne serait-ce qu'une expression sur son visage,
même avec des jumelles. Et s'il venait avec une caméra vidéo un soir ? Il
pourrait la filmer et montrer la séquence à quelqu'un capable de lire sur les
lèvres. Avec un spécialiste, peut-être que ça pourrait marcher.


D'un autre côté,
cela voulait dire partager son secret, et il n'avait pas l'intention de
partager son secret avec qui que ce soit. Rainie était à lui. Elle lui
appartenait et il comptait bien la garder pour lui tout seul.


L'inconnu se
balança sur ses jambes, faisant la moue d'un air perplexe. La tête lui tournait
légèrement. Il avait bu deux bières dans le bar et il n'aurait pas dû. Mais
Visage tanné était là qui le toisait d’un air résolu et il n'avait pas voulu
perdre la face. Alors il était resté à boire des bières dont il ne sentait même
pas le goût sous le poids de ce regard hostile et dur.


À la fin, il avait
éclaté de rire. C'était vraiment trop drôle, ces crétins s'imaginant que la
jeune génération avait besoin d'une bonne guerre. Avec un Hitler, c'est sûr,
ils ne passeraient pas leur temps à s'entretuer.


L'inconnu s'était
mis à rire, et il riait encore en quittant le bar tandis que Visage tanné le
regardait en hochant la tête. Connard ! Tous des connards. Si seulement ils
pouvaient savoir...


La première fois
que l'inconnu avait jeté son dévolu sur une ville en vue d'accomplir l'une de
ses missions, il n'avait pas eu peur. Il était surtout curieux de voir de quoi
il était capable. Tout avait commencé une nuit, par un rêve. Un rêve
visionnaire. Une manière de passer le temps dans le désert de sa solitude.
Petit à petit, cette vision avait renoncé à ses nuits pour envahir ses
journées, jusqu'à devenir une obsession qui lui rongeait les entrailles.


Il avait bien
l'intention de montrer à son vieux qui il était. Putain de vieux. Il
irait sur la tombe de son vieux et il se gargariserait avec le putain de cognac
à cent dollars la bouteille de ce vieux con, les tempes bourdonnantes de haine.
Tu me prends pour une mauviette ? Tu me prends pour un imbécile ? Je vais te
montrer, moi...


La première fois,
il avait été particulièrement prudent, veillant scrupuleusement à ne tisser
aucun lien avec la population dans la ville concernée. Une ville choisie au hasard
à l'aide de son ordinateur. Il avait fait pas mal de recherches avant d'entrer
en contact avec les personnes dont il avait besoin. Quand il lui avait fallu
aller sur place, il s'était grimé et avait tout payé en liquide. Les trois P
incontournables de toute mission réussie : Patience, Planification et
Précaution. Tu vois bien que j'ai retenu la leçon, vieux schnock.


En fin de compte,
ça lui avait paru facile. Des cris, de la fumée et du sang. Une mort
grand-guignolesque à souhait.


La main ferme, l'esprit
libre.


Et puis tout
s'était arrêté. La police était arrivée sur les lieux, avait mené son enquête
et arrêté des suspects avant de passer à autre chose. Affaire conclue.
L'inconnu avait pu reprendre sa vie, retourner sur la tombe de son père et
siffler une autre bouteille de cognac.


Et maintenant,
qui est une mauviette, espèce de vieux con ? Et qui est l’imbécile ?


Ensuite...


Rien. L'affaire
avait été enterrée par la presse et la ville avait retrouvé son ennui. La vie
avait repris son cours. L'inconnu était toujours tout seul, conscient de sa
puissance, sûr de ce qu'il savait, s'ennuyant... à mourir.


Il était temps de
passer à autre chose. Quelque chose de plus compliqué pour donner davantage de
piquant à son petit jeu.


Il avait choisi la
ville suivante avec plus de soin encore, il avait passé un maximum de temps à
préparer l'opération, à observer le quotidien des gens. Beaucoup de patience et
une sérieuse planification, et toujours autant de précautions. Décidément, le
type qui a inventé le micro-ordinateur mériterait une médaille.


Et puis un jour,
tout était prêt. Des cris, de la fumée et du sang. Une mort grand-guignolesque
à souhait. Cette fois, il était resté quelque temps. Le temps d'observer les
choses de loin, avec ses jumelles. Mais il était tout de même resté sur place,
pour accroître encore son plaisir...


Les flics étaient
arrivés. Des crétins moyens de petite ville, bêtes et sans imagination. Ils
avaient vu ce qu'il avait bien voulu leur montrer, cru ce qu'il avait bien
voulu leur faire croire. Ils avaient fini par arrêter des suspects, satisfaits
d'eux-mêmes.


Les choses
s'étaient d'ailleurs si bien passées que l'inconnu n'était pas rentré chez lui
tout de suite. Il avait choisi un hôtel - dans une autre ville, bien
évidemment, bien qu'il ne fût pas convaincu de l'utilité d'une telle
précaution. Il avait loué une voiture et s'était promené de bar en bar, à se
repaître des conversations des autochtones. Il s’était bien amusé. Il avait
même assisté aux enterrements pour voir les mères pleurer.


Et qui est le
plus malin, maintenant, espèce de vieux con ?


En cinq jours, tout
était fini et consommé. Les journalistes étaient repartis chez eux, les avocats
avaient fait leur boulot et l'inconnu était rentré chez lui où il avait repris
son existence « normale » jusqu'à ce que ses souvenirs finissent par
s'estomper.


Il avait besoin
d'autre chose. Il savait maintenant que ses plans fonctionnaient, mais ça ne
l'amusait plus. À bien y regarder, il était même trop malin. (Tu entends ça,
le vieux ?) Il n'avait aucun mal à mener les flics par le bout du nez, et
ça n'était même plus rigolo.


Il lui fallait
quelque chose de plus difficile, un objectif plus stimulant, un adversaire à sa
mesure. Il était temps de passer à la vitesse supérieure.


Et c'est là que
Bakersville lui était tombé tout cuit dans le bec.


L'endroit rêvé,
l'objectif rêvé, avec une équipe de flics rêvée pour lui faire face.


Enfin de quoi
s'amuser.


Le bon gros Shep en
train de pleurer sur le sort de son fiston. Rainie Conner, avec sa tête bien
faite et bien pleine, décidée à donner le meilleur d'elle-même pour le bien de
sa communauté. Et même l'agent enquêteur Pierce Quincy, la crème de la crème de
Quantico.


Enfin une partie
digne de lui. C'était une bonne chose parce qu'il n'avait pas l'intention de
s'arrêter en si bon chemin. Il n'en était qu'au prologue.


Quel effet ça t’a
fait quand tu as appuyé sur la gâchette, Rainie Conner ? Entends-tu toujours
dans tes cauchemars le bruit moite de la tête de ta mère en train d'exploser ?


Un jour, il
faudra que je vois comment ça fait, moi aussi.


Mais pas ce soir.
Ce soir, l'inconnu devait reprendre le chemin de Portland, sa journée n'était
pas encore terminée.


 


En s'endormant la
première fois depuis les événements, Becky O'Grady avait rêvé qu'elle tenait
tête au monstre de l'école. Plantée devant lui, elle s'était écriée :


— Espèce de sale
monstre ! Laisse mon frère tranquille ! Je ne veux pas que tu fasses du mal à
mes amis !


De honte, le
monstre s'était éloigné, la queue basse. Alice et Sally s'étaient mises à pleurer
et elles avaient serré Becky très fort dans leurs bras. Mlle Avalon lui avait
fait un bisou sur la joue et l'avait félicitée pour son courage. Tout le monde
était content, y compris papa et maman qui ne s'étaient plus jamais disputés,
et Danny qui lui avait donné un petit chat.


La seconde fois,
Becky avait rêvé qu'elle tenait tête au monstre et qu'il l'avait mangée.


Vers 5 heures du
matin, Becky O'Grady s'était installée dans le placard de l'entrée, se couvrant
de manteaux empilés. Elle savait bien pourtant que c'était inutile.


Le monstre allait
venir la chercher. Elle n'avait pas été capable de sauver Danny et le monstre
ne l'ignorait pas. Il ne tarderait pas à venir la prendre. Bientôt, ce serait
son tour.


Becky sanglota en
appelant sa mère, mais c'était surtout pour Danny qu'elle pleurait. Pour Danny
qu'elle n'avait pas su protéger quand il avait le plus besoin d'elle.
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Sandy lavait
interminablement la même assiette à motif fleuri dans l'évier de sa cuisine. Le
soleil brillait au dehors. Elle avait entrouvert la fenêtre pour faire entrer
un peu de la fraîcheur du matin, et l'on percevait la rumeur du quartier en
train de se réveiller. Quelque part dans la rue, quelqu'un tondait sa pelouse.
Sans doute M. McCabe, un principal de collège en retraite qui prenait soin de
son jardin avec une adoration quasi religieuse. En juin, on venait de loin
admirer ses rosiers.


Un chien aboya à
quelques maisons de là, et une mère de famille appela un enfant. Andy,
peut-être ? Ou bien Anthony, à moins que ce ne fût Andréa Simpson, une petite
fille de quatre ans. Pour Halloween, elle s'était déguisée en cow-boy. Pas en
cow-girl, en cow-boy, avait-elle insisté. Sandy la
trouvait à croquer et ne se formalisait même pas lorsqu'Andrea insistait pour
l'appeler madame O'Grady. Sandy se considérait pourtant comme un peu jeune pour
ça.


Elle retourna
l'assiette entre ses mains et en frotta énergiquement le revers avec une
éponge.


Quand elle avait
emménagé dans le quartier avec Shep onze ans plus tôt, rares étaient les
couples avec enfants. Depuis, le quartier s'était agrandi au rythme des
familles. Rien que dans leur pâté de maisons, il devait y avoir cinq tout
petits, et deux des copines de classe de Becky habitaient quelques rues plus
loin. S'il y avait quelques garçons, aucun n'avait l'âge de Danny, et Sandy
l'avait toujours regretté. Alors que Becky avait toutes ses amies à portée de
main, il fallait prendre la voiture pour conduire Danny chez ses copains, si
bien que Sandy et Shep passaient leur temps à faire le taxi.


Mais Danny ne s'en
était jamais plaint. Quand il ne restait pas au collège à surfer sur
l'internet, il lisait. Le soir, elle l'emmenait souvent en promenade dans le
quartier. En passant, ils saluaient de loin les voisins, et Danny s'amusait à compter
les maisons reliées au câble. Parfois, il préférait la suivre à vélo et
tournait autour d'elle en lâchant le guidon pour la faire rire.


Pour Sandy, ces
promenades avaient toujours été un rare moment de bonheur. Elle se sentait bien
dans ce quartier où tout le monde se connaissait.


Aujourd'hui, elle
n'aurait pas osé prendre le journal dans la boîte aux lettres. Elle avait trop
peur du regard des gens, des questions qu'on risquait de lui poser. Elle ne
savait même plus si elle préférait qu'on la regarde avec haine ou
commisération.


Prisonnière du
drame qui frappait les siens, elle avait choisi d'astiquer sa cuisine. Comme si
sa vie ne s'était pas arrêtée deux jours plus tôt...


Sandy avait appelé
le centre de détention à 7 heures. Elle n'avait eu aucun contact avec son fils
depuis quarante-huit heures et elle en était malade. Il devait être mort de
peur, loin de tout, et ne devait rien comprendre à ce qui lui arrivait. Elle se
demandait s'il pensait à elle et s'il lui arrivait de l'appeler au milieu de la
nuit.


Et s'il faisait des
cauchemars ? Et s'il avait faim ? Et si ses couvertures étaient rêches et son
matelas trop dur ? Comment pouvait-on empêcher une mère de voir son fils ?


Le directeur du
centre de détention, un certain monsieur Gregory, lui avait rapporté, poliment
mais fermement, que Danny les avait suppliés de ne pas laisser entrer sa mère.
Le directeur était allé trouver Danny à la cafétéria ce matin-là pour lui dire
que ses parents souhaitaient venir le voir, et Danny avait réagi avec une telle
virulence que le personnel avait dû le reconduire de force dans sa cellule. Il
avait arraché une fourchette des mains d'un autre détenu et avait tenté de
s'ouvrir les veines.


Il était
manifestement traumatisé à l'idée de revoir ses parents. Peut-être que d'ici
une ou deux semaines...


Sandy en était
bouleversée, persuadée que son fils avait d'autant plus besoin d'elle qu'il
avait subi un grave traumatisme. Elle aurait voulu pouvoir lui apporter de quoi
se distraire, un gâteau, n'importe quoi...


Je t’en prie, ne
me rejette pas comme ça. Je me sens tellement inutile !


M. Gregory avait
tenté de la rassurer, lui affirmant que son fils avait été placé sous
surveillance renforcée afin de prévenir toute nouvelle tentative de suicide.
Mais il était hors de question de le voir avec Shep. Un point, c'est tout.


Le moteur de la
tondeuse se tut. Un claquement sec au moment où M. McCabe retirait le panier de
la faucheuse avant de vider l'herbe coupée sur ses plates-bandes, comme Sandy
l'avait vu faire des centaines de fois.


Elle posa enfin
l'assiette sur l'égouttoir. La vaisselle était terminée. Son plan de travail
brillait, le sol de la cuisine était impeccable. Elle avait même nettoyé le
four et essuyé le micro-ondes. Il était 8 heures du matin et Sandy n'avait plus
rien à faire.


Elle se tourna vers
Becky qui l'observait gravement, assise à la table du petit déjeuner.


— Tu veux encore
des céréales, ma chérie ?


Becky fit non de la
tête. Le bol de Cheerios que sa mère avait posé devant elle un quart d'heure
plus tôt était intact.


— Ou alors un fruit
? insista Sandy. Et des pancakes, qu'est-ce que tu dirais de pancakes avec des
pépites de chocolat ?


Elle regretta
aussitôt sa proposition. Les pancakes aux pépites de chocolat étaient le
dessert préféré de Danny.


Becky secoua à nouveau
la tête.


Sandy ouvrit la
porte du réfrigérateur, se demandant ce qui pourrait faire plaisir à sa petite
fille. Becky n'avait pratiquement rien mangé depuis deux jours.


— Ah, je sais ! De
la salade de fruits !


Elle sortit le
saladier, trouvé la veille sur le pas de sa porte avec un gratin de macaronis,
un plat de jambon-tomates et un hachis à la viande. Une salade de fruits
particulièrement appétissante, avec de la gelée de fraises, des pommes, des
bananes et des noix, le tout agrémenté de crème fouettée. Sandy avait été
touchée, quelqu'un avait pensé à Becky. Dieu sait si la pauvre petite avait
souffert de ce drame.


Sandy montra le
saladier à Becky pour la tenter. Becky avait toujours aimé la gelée de fraises
et la crème fouettée...


Après un court instant
d'hésitation, Becky fit oui de la tête. Gagné !


Ravie, Sandy
remplit un bol à ras bord et lui servit un verre de jus d'orange avant de s'en
verser un pour tenir compagnie à sa fille.


Shep ronflait dans
le salon. Il était rentré à l'aube, sentant la bière. Sandy n'avait pas eu
besoin de lui demander où il était allé. Chez Rainie, bien évidemment. À chaque
fois que quelque chose ne tournait pas rond, à chaque fois qu'un problème se
présentait, il finissait inévitablement chez Rainie.


Au début, Sandy s'était
monté la tête, se demandant ce que son mari pouvait bien faire chez son
adjointe. Tout le monde savait comment vivait sa mère et la façon dont elle
était morte. Sandy imaginait des scènes torrides entre son mari et Rainie. Elle
les voyait pouffant de rire, se moquant de cette bécasse de Sandy Surmon qui ne
se doutait de rien, en brave petite ménagère.


Un soir, folle de
jalousie, elle avait filé jusque chez Rainie. Elle avait dévalé la route en
terre au milieu des bois, prête à affronter celle qu'elle croyait être sa
rivale, pour trouver Rainie et son mari sagement assis sur le porche,
silencieux, une bière à la main et les yeux perdus dans la forêt qui les
entourait.


Sandy était
repartie chez elle sans un mot.


Avec le temps, elle
avait fini par accepter que la relation de son mari et de Rainie lui
échapperait toujours. Elle aurait été incapable de dire ce qui pouvait les unir
dans un même silence, une même fraternité muette. Elle ne comprenait pas
pourquoi Shep semblait tenir davantage à Rainie qu'à elle. Après tout, elle lui
avait donné deux enfants, alors que Rainie ne lui donnait que des Bud Light.


Si elle n'avait
rien de sexuel, leur relation était intense, et Sandy avait perdu tout espoir
que son mari se tourne à nouveau vers elle, au lieu de se réfugier chez une
autre les jours de blues.


— Maman, il s'est
passé quoi à l'école ?


Sandy regarda sa
fille, surprise tout autant par la question elle-même que par le son de la voix
de Becky. Celle-ci n'avait pour ainsi dire pas prononcé une parole depuis le drame,
sinon un mot ici et là.


— Que veux-tu dire,
ma chérie ?


— Il n'y a pas
école, aujourd'hui.


— Non, Becky, il
n'y a pas école aujourd'hui.


— Et demain ?


— Tu n'es pas
obligée d'aller à l'école demain non plus, ma puce. Ne pense plus à l'école,
c'est fini pour l'instant.


Sa fille ne la
quittait toujours pas des yeux.


— Est-ce que les
autres enfants vont à l'école ?


— Tu veux dire tes
camarades de classe ? Non.


Sandy veillait tout
particulièrement aux termes qu'elle employait.


— L'école est finie
pour l'instant, pour eux aussi.


— Mais ce n'est pas
l'été, pourtant.


— C'est presque
l'été, ma chérie.


— Oui, mais c'est
pas encore l'été.


— Becky, tu sais
qu'il s'est passé quelque chose de grave à l'école. Tu le sais ?


Becky approuva de
la tête.


— Quelque chose de
grave qui a rendu tout le monde très triste. Toi aussi, tu es triste, non ?


Becky approuva à
nouveau de la tête.


— Je suis triste,
tu sais, poursuivit Sandy très doucement. Et papa est triste, et tous les
autres enfants. Alors comme tout le monde est triste en ce moment, il n'y a pas
école.


— Oui, mais un jour
?


— Bien sûr, mon
amour. Un jour, il y aura école. Mais tout va bien, mon bébé ! Tu retourneras à
l'école quand tu seras prête, et quand on sera sûr qu'il n'y a plus de danger
là-bas. Quand la chose grave...


— Tu veux dire le
monstre, maman...


Sandy marqua un
temps d’hésitation.


— Oui, quand on
sera sûr que le monstre est parti.


Becky la fixait de
ses grands yeux graves, et Sandy comprit à quel point sa petite fille avait
grandi en l'espace de deux jours.


Becky se concentra
brusquement sur sa salade de fruits. L'explication de sa mère ne l'avait pas
convaincue. Au plus profond d'elle-même, elle savait qu'elle ne serait plus
jamais en sécurité à l'école, du moins tant que les monstres seraient susceptibles
d'y venir.


Sandy reprit sa
place devant l'évier et vida son verre de jus d'orange avant de le laver
consciencieusement. La petite lumière rouge du répondeur clignotait
furieusement, mais elle avait déjà entendu le message la veille. Un message de
Mitchell, enregistré sur le répondeur avant que Shep n’ait fait changer leur
numéro de téléphone afin d'échapper aux appels anonymes. Mitchell, sincèrement
désolé de la déranger à un moment pareil, mais qui avait absolument besoin du
dossier Wal-Mart. Si elle pouvait avoir la gentillesse de lui passer un coup de
fil juste pour lui dire où elle avait mis le dossier.


Sandy savait
parfaitement où se trouvait le dossier, mais elle n'avait pas trouvé la force
de le rappeler.


Peut-être Shep
avait-il raison, après tout. Peut-être avait-elle fait passer ses propres
envies avant les besoins des siens. Si elle avait été plus présente à la
maison... Si Danny s'était senti mieux dans sa peau, plus équilibré, mieux
aimé...


Si, et si, et si...


Sandy ferma le
robinet. Ses mains tremblaient et ses yeux brillaient.


Maman, il s’est
passé quoi à l'école ?


Je dois te
protéger. Mon Dieu, ma chérie, je voudrais tellement te protéger.


— Maman.


Sandy se tourna
vers sa fille. Un instant, elle crut voir du sang sur son visage et fut sur le
point de hurler, mais ce n'était que de la gelée de fraises. Rien que de la
gelée de fraises.


Puis elle s'aperçut
que sa fille pleurait.


— J'ai mal à la
langue, maman.


Sandy se précipita.
Elle inspecta la bouche de sa fille et s'aperçut avec stupéfaction qu'elle
saignait. Il y avait du sang sur la langue de Becky !


— Qu'est-ce qu'il y
a, ma chérie ? Tu t'es mordu la langue ? Attends une seconde, je vais t'essuyer
avec un torchon propre et je vais te donner un glaçon pour ta langue.


Au passage, elle
prit le saladier et le posa dans l'évier. Ce n'est qu'en ouvrant le robinet
pour humidifier un torchon qu'elle remarqua des éclats brillants dans la gelée.


Très lentement, à
l'aide d'une cuillère, elle sonda la gelée et y trouva de minuscules morceaux
de verre.


Assassin
d’enfants. Assassin d’enfants. Assassin d’enfants.


Dans le dessert
d’un enfant ! Je sais bien que vous nous détestez, mais il faut avoir perdu
tout respect de la dignité humaine pour mettre des morceaux de verre dans le
dessert d’un enfant !


Sandy était
particulièrement calme lorsqu'elle se retourna. Elle nettoya doucement le
visage de sa fille et lui donna un glaçon à sucer. Apparemment, le saignement s’était
arrêté. Les éclats de verre étaient minuscules et n'avaient pas dû lui faire
grand mal.


Sandy caressa
tendrement les cheveux blonds de Becky.


— Comment te
sens-tu, ma chérie ?


— Ça va.


— Tu as bien mangé
? demanda-t-elle d’un ton volontairement dégagé.


Becky fit non de la
tête.


— J'ai pas faim.


— Si jamais tu as
mal au ventre, tu me le dis. ma chérie. D'accord ?


Becky hocha la tête
et Sandy n'insista pas. La petite fille avait l'air bien et Sandy ne souhaitait
pas l'effrayer en l'emmenant une nouvelle fois aux urgences.


— Je sais ce qu'on
va faire, reprit-elle. On va faire des petits gâteaux ! Je vais sortir ce qu'il
faut et tu vas m'aider. D'accord ?


Becky haussa les
épaules.


— Super. Je vais
d'abord laver tout ça et puis on se met au travail.


Sandy se voulait
rassurante, veillant à montrer à sa fille le visage le plus serein possible.
Elle vida la salade de fruits dans le broyeur de l'évier avant de faire de même
avec les trois autres plats retrouvés devant sa porte. Surtout, surtout,
ne pas pleurer.


— Il ne faut pas
que tu te laisses faire par le monstre, maman.


— Oh non, ma
chérie, je n’en ai pas l'intention.
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Quincy avait fait
des cauchemars cette nuit-là, mais il n’avait pas rêvé de sa fille. Dans la
lueur grise de l'aube, il se tournait et se retournait dans sa chambre rose du
Motel Hôtel, revivant en songe les détails sordides d’une affaire vieille de
dix ans. L'affaire Candy Wallace, une fillette de treize ans au sourire
lumineux et aux jolies boucles blondes. Élevée dans la foi par des parents
baptistes, Candy Wallace ne savait pas que le cœur des hommes sert parfois de
refuge au mal.


Elle avait été
enlevée un mercredi après-midi ordinaire, à la sortie de l'école. Des camarades
l'avaient vue s'éloigner innocemment dans la rue. Une minute plus tard, il ne
restait d'elle que quelques livres de classe.


Le ravisseur de
Candy s'était trompé de cible. Il avait en fait l'intention de s'emparer de
Polly, la sœur aînée de Candy âgée de seize ans, et son erreur l'avait rendu
enragé. Pour se venger, il avait décidé de torturer les Wallace. Il les
appelait au téléphone et faisait subir à Candy des sévices abominables pendant
que sa sœur et ses parents écoutaient.


Dès le deuxième
appel, Quincy avait été appelé à la rescousse en tant que spécialiste, et il
s'était trouvé lui aussi à l'écoute.


Aujourd'hui, ce
n'était pas aux hurlements de Candy ou au visage ravagé de la mère de
l'adolescente qu'il pensait. Ni même à Polly qui suppliait l'homme d'arrêter et
lui proposait de prendre la place de sa petite sœur. Je vous en prie, je vous
en prie...


Non, il pensait
avant tout aux dernières paroles de Candy, au terme d'une lente agonie qui
avait duré cinq jours.


Papa et maman,
je ne veux pas que vous soyez tristes. Bientôt, je partirai pour un monde
meilleur. Dieu veillera sur moi. Tout ira bien, vous verrez. Mais je tenais à
vous dire que je vous aime, et que j’aime aussi cet homme, aussi mauvais
soit-il. Mon cœur est pur et je quitte ce monde l'âme en paix.


Quincy se réveilla
en sursaut, des larmes plein les yeux.


Il resta allongé
sur son lit un long moment, songeant à la capacité de résistance de
l'adolescente, mais aussi à Dieu, à ses propres croyances, à ses propres
renoncements au terme d'années d'un travail éprouvant.


Le lendemain du
dernier appel, on avait retrouvé le corps de Candy. Un corps nu, tuméfié,
mutilé. Trois semaines plus tard, on avait arrêté le coupable, un ouvrier au
chômage qui avait effectué des travaux de climatisation chez les Wallace
quelque temps plus tôt. Au moment de son arrestation, il avait raconté comment
il avait coupé la langue de Candy alors qu'elle insistait pour lui répéter que
Dieu l'aimait. Quincy avait pensé à l'époque que rien ne serait jamais trop dur
pour un monstre comme celui-là.


Quand il avait
repris le chemin de la Virginie, il se sentait épuisé et seul. En rentrant chez
lui, il avait fui les siens, dans l'incapacité d'ériger une cloison étanche
entre l'horreur de son quotidien et la quiétude de son univers familial. À ces
moments-là, il n'arrivait plus à voir ses filles sans penser au monde
d'horreurs qui les attendait. Les ouvriers climatiseurs, les paumés, les
étudiants en droit au sourire charmeur... Lorsqu'il regardait les siens, il ne
parvenait plus à chasser de ses pensées la souffrance et la mort.


Quincy sortit de
son lit. Il téléphona à l'hôpital et apprit que l'état d'Amanda était stationnaire.
Comme son ex-femme dormait dans la chambre, l'infirmière lui proposa de la lui
passer, mais Quincy lui répondit de ne pas la déranger. Sa cadette, Kimberly,
avait dû reprendre le chemin de son université. Elle aussi semblait avoir
accepté l'inéluctable, un ralliement que Bethie ne supportait pas.


Les relations
n'étaient pas au beau fixe entre la mère et la fille depuis que Kimberly avait
annoncé son intention de suivre des études de psychologie à l'université de New
York. Plus tard, elle souhaitait travailler pour le FBI, comme son père.


Quincy enfila un
vieux short et un T-shirt gris. Dehors, il respira longuement l'air frais du
matin avant de faire son jogging quotidien. Il pensait toujours aux cris
d'agonie de Candy, à son amour infaillible pour l'humanité ; à sa propre fille,
aussi, et à son incapacité à la protéger d'un monde qu'il était censé rendre
plus sûr depuis toutes ces années.


Puis ses pensées
s'envolèrent vers Rainie, son regard gris et son menton volontaire. Sa
résistance face à la vie, sa capacité à ne jamais renoncer.


Plus jeune, il
avait commis l'erreur de croire que la solitude est le plus sûr allié contre
les agressions du monde. Il s'était imaginé qu'il lui suffirait de se jeter à
corps perdu dans son travail. Il avait écouté les paroles d'une adolescente à
l'agonie, mais ne l'avait pas entendue.


Quincy n'était plus
tout jeune, il continuait pourtant à apprendre.


Il courut longtemps
ce matin-là, la morsure de l'air froid sur son visage. En voyant le jour se
lever sur cette vallée luxuriante coincée entre mer et montagne, il comprit
pourquoi Rainie Conner avait choisi de vivre là.


 


Peu avant 13
heures, Quincy pénétra dans leur QG de la mairie. Il ne s'attendait pas à ce
que Rainie fût déjà de retour de Portland après les autopsies, mais elle se
trouvait là, à sa table de travail. Occupée à écrire, elle ne leva pas les yeux
tout de suite.


Il s'arrêta un
instant et l'observa. Elle était plus pâle que la veille, des cernes plus
marqués sous les yeux. Une nouvelle nuit d'insomnie, probablement, et une
matinée pénible. De toutes les autopsies, celles des enfants sont les pires.


Concentrée sur sa
tâche, Rainie n'avait pourtant rien perdu de son énergie.


En la voyant, elle
lui fit brusquement penser à une femme dont il mit quelques instants à retrouver
le nom. Tess. Tess Williams. Une autre affaire, il y a longtemps déjà, qui
s'était terminée sur une note moins tragique, pour une fois. Tess avait commis
l'erreur d'épouser un garçon parfait, le parti idéal dont rêvent toutes les
femmes. Avec Jim Beckett, le rêve avait tourné au cauchemar car ce policier
modèle avait un hobby douteux : il arrêtait de jeunes et jolies conductrices
pour excès de vitesse et les assassinait. Tess avait découvert le pot aux roses
et s'était ingéniée à réunir des preuves contre lui tout en continuant à
partager son lit comme si de rien n'était.


Jim Beckett n’était
pas un enfant de chœur. Il avait laissé derrière lui une longue traînée
sanglante au sein des équipes chargées de sa capture, et Quincy y avait même
gagné quelques cicatrices. Tess était une femme de caractère et, lorsque
Beckett avait voulu s'en prendre à elle après s'être évadé de prison, elle
s'était assurée personnellement qu'il ne coûterait plus jamais rien aux
contribuables du Massachusetts.


Quincy n'avait plus
pensé à elle depuis des années et se demanda quel âge aurait aujourd'hui
Samantha, la fille de Tess. Dix ans, peut-être ? Il aurait aimé savoir comment
la fille et la mère s'en étaient sorties.


Il s'était fixé
comme règle de ne jamais revoir le gens croisés lors des affaires dont il
s'occupait. Même lorsque les choses finissaient bien, il avait conscience
d'être le fantôme d'un passé douloureux.


— Tu as l'intention
de rester planté là tout l'après-midi ? lui demanda Rainie sans lever les yeux.


— J'admirais le
paysage.


Elle leva les yeux
un court instant, le temps de lui lancer un regard dur.


— Je t'en prie !


— Je vois que les
autopsies se sont bien passées.


— Telles que je les
imaginais, en dix fois pire. Ecoute, sois gentil. Tu entres ou tu sors, mais tu
fermes cette porte. J'ai horreur des gens indécis.


Quincy prit son
temps. Il ne s'attendait pas à la trouver aussi épuisée. Sa voix trahissait sa
fatigue, elle avait l'air d'être au bout du rouleau. Il aurait parié qu'elle
n'avait pas voulu pleurer, alors que c'est la meilleure façon d'évacuer le
stress au sortir d'une autopsie.


— Tu rédiges un
rapport ? demanda-t-il d'un ton neutre.


— Non, j'essaye de
dresser une liste. Que penses-tu du mystérieux inconnu en noir ?


— Je te demande
pardon ?


— L'inconnu en
noir, celui que plusieurs gamins ont dit avoir vu à l'école. Tu y crois ?


— Je ne sais pas.


— Et si c'était
vrai ? Un inconnu pourrait-il avoir quelque chose à voir avec cette fusillade ?


— Si tu savais le
nombre d'inconnus qui font des choses bizarres, répondit Quincy lentement. En
particulier ceux qui traînent sur le web. Il suffit de voir le nombre de gamins
qui se font piéger par des pédophiles dans des forums de discussion.


— Nous vivons une
époque formidable !


Rainie se mit à
écrire de plus belle.


— Nous disons donc,
l'inconnu en noir. Il rencontre Danny sur le web et tente de gommer les traces
de son passage en effaçant le contenu des disques durs des ordinateurs. Sauf
que ça nous ramène à Melissa Avalon. Pourquoi une seule balle en plein front ?
Cette putain de blessure me tarabuste.


Rainie poussa un
long soupir, avant de reprendre :


— On s'occupera de
ça plus tard. Passons maintenant au conseiller d'éducation, Richard Mann.


— Pourquoi Richard
Mann ?


— Il est
relativement jeune, trente-trois ans d'après son dossier, même s'il a l'air
d'en avoir quinze si tu veux mon avis. Si on part de l'hypothèse que Melissa
Avalon était la véritable cible du tueur, il pourrait bien avoir un mobile.
Imaginons qu'il ait été amoureux d'elle, ses rendez-vous avec VanderZenden ne
lui plaisaient peut-être pas. En tant que conseiller d'éducation, il lui était
facile de manipuler Danny, ce qui a le mérite de répondre à pas mal de
questions.


— Tu fais une liste
de suspects potentiels ?


— Mais je vois que
notre enquêteur fédéral est particulièrement perspicace !


Quincy fronça les
sourcils. Rainie avait décidé d'être blessante aujourd'hui.


— Et puis-je te
demander qui figure sur cette liste ?


— Charlie Kenyon,
VanderZenden, l'inconnu en noir et Richard Mann.


— Je croyais que le
principal avait un alibi.


— A première vue,
oui, mais on n'est sûr de rien tant qu'on n'a pas vérifié.


— Charlie Kenyon,
pourquoi pas, reprit Quincy, décidé à jouer le jeu pour ne pas envenimer les
choses. Un post-ado manipulateur. On sait déjà qu'il a eu des problèmes avec
les autorités locales et qu'il a l'habitude de traîner du côté de la cité
scolaire. J'avoue être moins convaincu en ce qui concerne le principal. Même si
son histoire avec Melissa Avalon s'était mal passée, je le vois mal tuer deux petites
filles, et encore moins s'arranger pour faire porter le chapeau à Danny.


— La figure du
père. Danny est incapable de tenir tête à son père, pourquoi tiendrait-il tête
à son principal ? Et tu as entendu ce qu'il disait à la fin de son interrogatoire
? Ce gamin a peur. Et qui détient l'autorité au collège ? Le principal !


Du point de vue de
la logique, la thèse de Rainie tenait debout.


— Il faut aussi
tenir compte de la réaction de VanderZenden. Il avait l'air sincèrement affecté
quand on l'a vu.


Rainie était prête
à le reconnaître, mais elle eut un éclair.


— Et si c'était sa
femme ?


Quincy soupira
lentement pendant qu'elle ajoutait fiévreusement le nom de Mme VanderZenden à
sa liste. Elle se donnait trop de mal.


— Rainie, pourquoi
fais-tu cette liste ?


— Pour m'éclaircir
les idées. Cette enquête part dans tous les sens.


— Tu as déjà un
suspect en prison. Je ne vois pas en quoi ça part dans tous les sens.


— D'accord, mais
rien ne prouve que ce soit lui le coupable.


— Ses empreintes
sur les douilles ne te suffisent pas ?


— Je ne vois pas
pourquoi elles devraient me suffire alors qu'elles ne te suffisent pas, à toi.


— Moi, je suis payé
pour douter de tout.


Rainie posa son
stylo. Elle le regarda longuement dans les yeux, et Quincy fut frappé par sa
pâleur et ses traits tirés. Si elle mangeait aussi peu qu'elle dormait, elle ne
tarderait pas à craquer.


— J'ai eu la visite
de Shep hier soir, finit-elle par lâcher.


— Ah!


Quincy comprenait
mieux.


— Il a cherché à te
culpabiliser.


— C'est normal, à
quoi serviraient les amis, sinon ? Il a même fait mieux, il a pris contact avec
l'un de ses copains du labo, et il se trouve que Sanders ne nous a pas tout
dit.


— Vas-y.


— Il y a un truc
bizarre avec une des douilles du 38 mm. Non seulement on ne trouve aucune
empreinte, même brouillée - comme si quelqu'un avait pris la peine d’essuyer la
douille - mais la balistique a remarqué quelque chose d'étrange. J'ai demandé
confirmation ce matin, on a retrouvé dans la douille un résidu curieux,
probablement un polymère.


— Du plastique ? Du
polyester, par exemple ?


— Mystère. Mais tu
avoueras que c'est pour le moins curieux de trouver une fibre plastique à
l'intérieur de la douille, surtout que Danny était entièrement habillé de
coton quand je l'ai arrêté. Le labo fait des tests complémentaires, mais ça
complique le problème au lieu de le simplifier.


— Je suppose que tu
as l'intention de faire la peau à Sanders.


— Oui, à 3 heures
cet après-midi et tu es le bienvenu.


Rainie lui lança un
sourire timide.


— Quant à la
médecin légiste, j'ai eu une conversation très édifiante avec elle tôt ce
matin. Elle a procédé à l'autopsie de Melissa Avalon hier soir et à celle des
deux petites filles ce matin. C'était bien ma chance. Écoute bien ça : la balle
de 22 mm qui a tué Melissa Avalon n'a subi aucune déformation. Cette saloperie
a même traversé son cerveau en ligne droite avant de s'arrêter à la base de la
boîte crânienne. Aucun ricochet, ce qui fait que la balle est intacte.
Normalement, on devrait y trouver quantité de rayures, sauf qu'il n’y en a
aucune.


— Pas la moindre
rayure susceptible de l'associer à l'arme du crime ? Bizarre.... La légiste
a-t-elle parlé d'un pistolet à canon lisse ?


— Je suis infoutue
de te dire à quoi pense Nancy Jenkins. Elle est visiblement intriguée, mais
elle garde ses réflexions pour elle, malheureusement. Je vais essayer de te
répéter mot pour mot ce qu'elle m'a dit. Quelque chose du genre : « Le
projectile semble provenir d'une arme de 22 mm, mais je ne crois pas que ce
soit le cas. »


— Elle ne le croit
pas ?


— Il se trouve que
Nancy Jenkins s'y connaît très bien en flingues. Elle ne veut rien dire
officiellement tant qu'elle n'a pas reçu le rapport de la balistique, mais il y
a quelque chose de louche avec cette balle. Quelque chose de particulièrement
louche.


— Tu veux dire trop
louche pour un gamin de treize ans ?


— Tu m'as
parfaitement comprise.


— Et la balle a
fini sa course dans la partie intérieure de la boîte crânienne, c'est ça ?


— Très précisément.
C'est-à-dire que la trajectoire n'est pas ascendante, mais descendante, ce qui
nous pose un petit problème quand on sait que Danny fait un mètre cinquante et
que Melissa Avalon mesurait un mètre soixante-dix.


— D'autant plus
qu'elle n'était pas à genoux quand elle est morte, comme le confirme la
position du corps.


Rainie approuva
d'un mouvement de tête.


— Nous y sommes.
J'ai l'impression que nous sommes tombés sur un os. Dans l'état actuel de
l'enquête, il est hautement improbable que Danny ait pu tuer Melissa Avalon, ce
qui pose le problème de Sally et Alice»


— Il y avait donc
quelqu'un d'autre sur les lieux du drame, et il nous manque une arme.


— Tout juste,
Auguste. Il nous manque une arme, et un mobile. Pourquoi Melissa Avalon ? Je
n'arrive pas à me sortir ça de la tête. Pourquoi la jeune et belle Mlle Avalon
?


— Tu as donc
l'intention de travailler sur une nouvelle hypothèse.


— En tant que
responsable de l’enquête, je pensais que ça ne pouvait pas faire de mal.


— Rainie, tu veux
une bonne nouvelle ?


— Ne te gêne
surtout pas.


— J'ai rendez-vous
avec Richard Mann à 13 h 30 pour lui poser quelques questions sur Danny
O'Grady. Je voudrais que tu m'accompagnes. Je jouerai le rôle du flic sympa et
toi celui de l'emmerdeuse de service. À deux, on a peut-être une chance.


Les yeux de Rainie
se mirent à briller, ce qui fit sourire Quincy.


— L'emmerdeuse de
service, tu dis ?


— Je crois que tu
as le physique de l'emploi.


— Agenquêteur, je
crois que je pourrais vous embrasser.


—Des promesses,
toujours des promesses... dit-il d'un air détaché.
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Jeudi
17 mai, 13 h 28


 


Richard Mann avait
fixé rendez-vous à Quincy dans son bureau, la cité scolaire étant rouverte
depuis peu aux équipes administratives. D'emblée, le jeune conseiller
d'éducation annonça à ses interlocuteurs qu'il avait une montagne de travail en
retard. Rainie le trouva particulièrement découragé, les traits tirés et le
teint pâle. Il avait fait l'effort de s'habiller, sans doute en prévision de la
venue des enquêteurs, mais la rigueur de sa tenue contrastait avec sa mine
défaite, résultat de nuits d'insomnies passées à ressasser des questions sans
réponses. Sans doute se sentait-il coupable de n'avoir rien vu venir, et les
reproches qu'il s'adressait à lui-même devaient l'empêcher de dormir.


Rainie ne
connaissait rien ou presque de ce garçon au look sage et sans affectation, à
l'allure adolescente. Élancé, brun aux yeux bleus, il n'aurait pas manqué de
faire craquer les élèves du sexe opposé s'il s'était trouvé en poste dans un
lycée. Afin d'en savoir plus, Rainie avait recueilli l'opinion de quelques
parents, et tout le monde s'accordait à dire que Mann était un garçon gentil et
consciencieux, à défaut d'être expérimenté. Deux jours plus tôt, aux heures les
plus sombres, il avait pourtant apporté la preuve de sa valeur en suivant à la
lettre les instructions de Rainie.


Rainie se posait
des questions sur la nature de ses relations avec Melissa Avalon.


— Bonjour
mademoiselle Conner, s'écria-t-il en découvrant Rainie aux côtés de Quincy.
Ravi de vous revoir.


Il sourit
spontanément à la jeune femme et lui tendit la main.


— Bonjour, monsieur
Mann.


Rainie se fit la
réflexion qu'il avait la main molle. Sans doute un signe de manque de maturité.
Le jeune homme ajouta aussitôt :


— Je vous en prie,
appelez-moi Richard. Quand on m'appelle monsieur Mann, j'ai toujours
l'impression qu'il s'agit de mon père.


— Pas de problème,
répondit Rainie, se souvenant aussitôt de la réflexion de Quincy la veille au
soir lorsqu'elle l'avait appelé par son prénom.


Les deux enquêteurs
prirent place sur les chaises que leur désignait le conseiller d'éducation.
Situé à peu de distance de l'accueil et à côté de celui du principal, le bureau
de Richard Mann était impeccablement rangé. Le soleil entrait à flots par une
vaste fenêtre dominant le parking de la cité scolaire. La moquette, les murs
d'un blanc éclatant, les armoires grises, tout rappelait l'uniformité
caractéristique des administrations. Mann avait voulu apporter sa touche
personnelle en y ajoutant deux plantes vertes et un poster naïf sur lequel une
série de caricatures déclinaient la palette des émotions humaines. Un bureau de
célibataire, se dit Rainie, convaincue que l'appartement du jeune homme devait
être tout aussi impersonnel.


Des cartons vides
et des piles de vieux dossiers jonchaient le sol.


— Vous faites du
ménage ? demanda Quincy.


— Je classais de
vieux dossiers, avoua Mann. Je commence à manquer de place, et tous ces
dossiers ont été établis par mon prédécesseur.


— Ça ne fait pas
très longtemps que vous êtes ici, je crois.


— Tout juste un an,
mais j'ai quand même trouvé le moyen de prendre mes marques.


— Après Los
Angeles, l'atmosphère de Bakersville a dû vous changer, intervint Rainie.


— C'est justement
ce que je voulais.


— Vous en aviez
assez de la ville ?


— Je cherchais un
endroit calme, loin de toute cette violence, dit-il avec un sourire timide.
Comme vous le savez, le sort en a décidé autrement.


— Où étiez-vous
quand les premiers coups de feu ont été tirés ? demanda Rainie.


— Ici, dans mon
bureau. C'était ma pause déjeuner.


— Vous ne mangez
pas en même temps que les élèves ?


— Non, ma porte est
toujours ouverte. Ils doivent avoir la possibilité de venir me voir à tout
moment s'ils ont besoin de parler.


— D'après ce que
j'ai cru comprendre, Melissa Avalon faisait la même chose pendant l'heure du
déjeuner.


— C'est exact.


Il hocha la tête.


— De sorte que vous
preniez votre pause déjeuner au même moment.


Rainie regardait
fixement son interlocuteur qui ne savait plus quoi penser. Il s'était attendu à
ce qu'on lui pose des questions sur Danny O'Grady, pas sur son emploi du temps
le jour du drame.


— Oui, je suppose,
reprit-il avec moins d'assurance.


Ses mains
commençaient déjà à s'agiter sur ses genoux, et Rainie se dit que la partie
était inégale.


— Vous arrivait-il
de déjeuner ensemble ?


— Nous étions
simples collègues et...


— Nous avons cru
comprendre que Mlle Avalon s'intéressait justement à certains de ses collègues.


— Je ne vois pas...


— Je veux parler de
ses relations avec M. VanderZenden. Mais peut-être n'étiez-vous pas au courant
?


Rainie avait durci
le ton, et Richard Mann se tortilla sur son siège.


— J'avais cru
comprendre que nous parlerions de Danny.


— Vous connaissiez
bien Melissa Avalon ?


— Nous travaillions
dans le même établissement, c'est tout.


— Elle était
particulièrement jolie.


— Oui, sans
doute...


— Et elle avait à
peu près le même âge que vous.


— À peu près, oui.


— Et comme vous,
elle était nouvelle ici. Allons, monsieur Mann, vous n'allez pas me dire que
vous n'aviez aucun point commun avec elle !


— Attendez une
seconde ! Si vous sous-entendez que Melissa et moi...


Mann fit un petit
geste de la main, choqué, avant de secouer violemment la tête. Pour la première
fois depuis le début de l'interrogatoire, il sembla se détendre.


— Je suis désolé de
vous contredire, mais si vous avez pu imaginer que je sortais avec Melissa,
c'est que vous ne la connaissiez pas.


— Et pourquoi ?
demanda doucement Rainie.


— Disons que
Melissa avait des problèmes d'ordre... freudien.


— Vous voulez dire,
avec son père ? répliqua Rainie d'un ton coupant.


— Je ne sais pas
tout, mais elle m'a expliqué un jour qu'elle ne voyait plus sa famille. D'après
ce que j'ai cru comprendre, son père a toujours été très dur et très exigeant
avec elle. Maintenant, ajoutez à ça qu'elle s'est liée très vite avec
VanderZenden alors qu'il est deux fois plus vieux qu'elle...


— Un père de
substitution, commenta Quincy.


— C'est comme ça
que j'ai vu les choses, répondit Mann, remerciant Quincy d'un sourire.


— Son père est-il
venu la voir ? poursuivit Rainie.


— Je n'en ai pas la
moindre idée.


— Et sa mère ?


— Je ne sais pas
non plus.


— Pour quelqu'un
qui a travaillé avec elle pendant toute une année, vous ne savez décidément pas
grand-chose.


— Melissa était
très secrète.


— Pas avec M.
VanderZenden, en tout cas.


— Je n'avais rien à
voir avec Melissa Avalon, rétorqua le conseiller d'éducation en serrant les
dents. Nous étions de simples collègues. Et si sa vie privée vous intéresse
tant que ça, vous n'avez qu'à demander à Steven. Ou bien téléphonez à son père.
J'ai entendu dire qu'il n'avait pas pris la peine de réclamer le corps.


— Nous avons bien
l'intention de le rencontrer, ne vous inquiétez pas, répondit Quincy.


— Parlons un peu de
Danny O'Grady, enchaîna Rainie. J'ai appris que vous aviez eu l'occasion de le
voir.


— Pendant quelques
semaines seulement.


— Ah oui ? Et combien
de temps faut-il pour comprendre qu'un gamin qui s'acharne sur son casier est
susceptible d'avoir des problèmes ?


— Les choses
n'étaient pas roses entre ses parents à la maison. Je n'avais aucune raison de
penser qu'il pouvait s'agir d'autre chose. Les problèmes de couple déclenchent
habituellement des réactions de violence chez les enfants.


— Où étiez-vous au
moment de la fusillade ?


— Mais, je vous
l'ai dit... dans mon bureau !


— Vous avez des
témoins ?


— Comment osez-vous
!


Richard Mann se
leva de sa chaise, rouge de colère.


— J'ai fait tout ce
qui était en mon pouvoir pour aider ces enfants, mademoiselle Conner. Vous avez
sans doute oublié que c'est moi qui ai improvisé l'infirmerie sur le
parking et que c'est moi qui ai fait évacuer le parking pour que les
ambulances puissent passer. Aujourd'hui encore, c'est moi qui reçois
tous les jours les appels des parents parce que leurs enfants se réveillent la
nuit en hurlant. Comment osez-vous ? C'est proprement scandaleux !


— Mademoiselle
Conner ne suggère rien, monsieur Mann, reprit calmement Quincy avec un geste
apaisant de la main. Elle ne fait que son travail en vous posant des questions,
et personne ne songe à remettre en cause votre efficacité le jour du drame.


Mann se tourna vers
Quincy. L’enquêteur fédéral lui souriait chaleureusement.


— Je pensais que
nous allions parler de Danny, reprit Mann après quelques instants de silence.
Je ne m'attendais pas à une... à une attaque en règle, c'est tout.


— Vous savez, les
interrogatoires de police sont parfois un peu brusques, poursuivit Quincy. Et
croyez bien que pour nous, les gens sont innocents tant qu'ils n'ont pas été
reconnus coupables.


Mann jeta à Rainie
un regard hostile. La jeune femme haussa négligemment les épaules. Décidément,
l'éducateur modèle avait les nerfs sensibles pour un suspect sans véritable
alibi. D'un autre côté, l'un des élèves dont il s'était occupé était accusé
d'un triple meurtre, d'où peut-être sa susceptibilité.


— Revenons à Danny
O'Grady, reprit Quincy.


— Je ne sais pas si
je peux vous dire grand-chose, répliqua Mann d'un air boudeur. Je suis tenu au
secret professionnel.


Quincy lui décocha
un grand sourire avant de lui répondre avec une onctuosité qui amusa Rainie
intérieurement :


— Rassurez-vous. Je
n'avais pas la moindre intention de vous demander quoi que ce soit de
confidentiel. J'ai parfaitement conscience de votre responsabilité en tant que
psychologue et je me contenterai de considérations générales, si vous le voulez
bien.


Mann prit le temps
de la réflexion. Il s'enfonça dans son siège, joignit les mains et fixa son
interlocuteur :


— Très honnêtement,
je n'ai pas grand-chose à vous dire. J’ai commencé mes entretiens avec Danny il
y a quelques semaines. Les premières fois, je me suis contenté de bavarder avec
lui, histoire d'établir un rapport de confiance, mais nous n'avons pas eu le
temps d'aller au-delà.


— Il faut du temps,
c'est certain.


— Nous avons évoqué
sa passion pour l'informatique, reprit Mann. Danny adorait surfer sur
l'internet et construire des programmes. Il ne me l'a pas dit comme ça, mais
j'ai eu l'impression qu'il faisait même un peu de piratage. Pour lui,
l'informatique était une façon de s'amuser. C'était aussi un défi et il a
peut-être poussé le bouchon un peu loin.


— Par exemple en
allant sur des sites interdits ?


— Par exemple. Ce
n'est un secret pour personne, Danny avait du mal à se positionner par rapport
à son père. Son père est dur avec lui. Il le rabaisse en permanence et veut
l'obliger à faire quantité de choses qui lui déplaisent. Je ne pense pas que M.
O'Grady soit un exemple pour lui.


— Il fait croire à
Danny qu'il est bête ?


— Bête, inférieur,
faible. Si vous voulez mon avis, les gens devraient avoir un permis parental
avant d'avoir des enfants.


— Shep n'est
peut-être pas un père modèle, l'interrompit Rainie, mais il adore son fils et
ne souhaite que son bien.


— Je ne dis pas le
contraire, mais dans le domaine affectif, je ne suis pas sûr que la bonne
volonté suffise.


Mann arrêta d'un
geste les protestations que Rainie s'apprêtait à faire.


— Vous savez, je
suis sur le terrain tous les jours de l'année, reprit le conseiller
d'éducation, et je peux vous affirmer qu'il ne suffit pas d'avoir des
intentions louables pour élever un enfant convenablement. Les enfants se
fichent de ce que vous leur racontez. Ce qu'ils veulent, c'est des actes. Et
Shep a beau faire, il ne fait que complexer son fils. Quand Danny se trouve
face à un écran d'ordinateur, c'est exactement l'inverse, il a enfin
l'impression d'être à la hauteur.


— Lui est-il arrivé
de faire allusion aux gens qu'il rencontrait sur le net ? Ou bien aux forums de
discussion auxquels il participait ? demanda Quincy.


— Je suis désolé,
mais je n'ai pas le droit de vous répondre.


Rainie fit mine de
vouloir l'interrompre, mais Mann la coupa sèchement :


— Je suis tenu au
secret professionnel


Rainie s'adressa
aussitôt à Quincy :


— Peut-on
réellement parler de secret professionnel dans le cas d'un conseiller
d'éducation ?


D'un regard, Quincy
lui fit signe de ne pas insister. Mann était sur les nerfs et ils avaient
encore besoin de lui.


— À votre place, je
jetterais un œil sur les ordinateurs, reprit Mann.


Il se pencha en
avant, chuchotant presque :


— Je ne demande qu'à
vous aider, mais je ne peux tout de même pas commencer ma carrière en
trahissant la confiance d'un élève. D'un autre côté, Danny utilisait les
ordinateurs de l'école. Je ne suis pas spécialiste en informatique, mais la
police est certainement capable de faire parler une machine...


Quincy et Rainie se
regardèrent brièvement. Mann leur faisait le grand jeu, c'était tout juste s'il
ne leur adressait pas des clins d'œil complices. Et on en revenait toujours aux
ordinateurs.


— Danny parlait-il
de quelqu'un en particulier ? tenta à nouveau Quincy. Un ami rencontré
récemment, par exemple ?


— Tout le monde sait
qu'il fumait des cigarettes avec Charlie Kenyon.


— Je voulais dire
quelqu'un qu'il aurait rencontré sur le web. Un adulte avec lequel il aurait
dialogué régulièrement.


Mann eut une
nouvelle hésitation. Son regard passa de Rainie à Quincy avant de revenir sur
la jeune femme. Tant pis ! Elle décida de gratifier l'éducateur modèle d'un
sourire.


— Vous nous
rendriez un grand service, monsieur Mann.


— Il y avait bien
quelqu'un, finit par avouer Mann. Danny était convaincu qu'il s'agissait d'un
autre ado, un spécialiste du piratage rencontré sur le web. Il m'a fait lire
quelques-uns des e-mails qu'il avait reçus, mais ça ne collait pas. Les
messages étaient trop sophistiqués pour un gamin. Je pense plutôt qu'il
s'agissait d'un adulte se faisant passer pour un adolescent.


— Et ça ne vous a
pas inquiété ? demanda Quincy.


— Si, bien sûr,
répondit Mann avec véhémence. C'est pour ça que j'ai demandé à Danny de
m'apporter ces e-mails. Je ne suis pas naïf et je sais très bien que ce ne sont
pas les pédophiles et les obsédés qui manquent sur le web. Je suis parfaitement
conscient que l'internet est une jungle, mais les messages que Danny m'a
montrés étaient inoffensifs. Des petits mots gentils le félicitant sur ses
capacités en informatique, des adresses de sites, des noms de logiciels.
Pourtant...


Mann marqua une
courte hésitation avant de reprendre :


— Pourtant, on m'a
dit qu'au moment de son arrestation, Danny répétait à tout bout de champ qu'il
était malin.


Quincy jeta un
regard à Rainie, qui acquiesça, confirmant les dires du jeune conseiller
d'éducation.


— Le type terminait
tous ses messages en disant à Danny à quel point il était malin. Du genre : « Je
me demande ce que notre petit génie nous prépare. Tu es vraiment malin. »


Mann haussa les
épaules d'un air un peu perdu et Rainie eut presque pitié de lui.


— Je crois que ça
venait de ce type. Il y en avait peut-être d'autres, mais Danny ne m'en a pas
dit davantage. Je ne sais pas...


La voix de Mann
s'éteignit, puis il ajouta, plus grave :


— J'aurais vraiment
voulu aider Danny O'Grady. Je me faisais beaucoup de souci pour lui. Cet
interlocuteur bizarre, bien sûr, mais surtout à cause de ses parents, et puis
j'étais convaincu d'arriver à gagner sa confiance. Malgré ces e-mails, je dois
avouer que je n'ai rien vu venir. J'ai toujours pensé que les gamins capables
d'en arriver à de telles extrémités ont toujours fait preuve d'un caractère
violent. Que ça arrive en priorité aux enfants sadiques avec les animaux, qui
mettent le feu aux poubelles, passent tout leur temps sur des jeux vidéo
violents. Danny n'était absolument pas comme ça. Pour moi, c'était simplement
un gamin qui traversait une mauvaise passe. Je vous jure que je n'aurais jamais
imaginé qu'un jour...


Les épaules de
Richard Mann s'affaissèrent brusquement. Prostré sur sa chaise, il secouait la
tête.


Quincy se pencha
vers lui :


— Monsieur Mann,
auriez-vous par hasard conservé un exemplaire de ces fameux e-mails ?


— Danny n'a jamais
voulu me les laisser. Il avait déjà peur de trahir la confiance de son
correspondant en me les montrant.


— Auriez-vous
remarqué quelque chose de particulier ? Un nom de forum, un pseudonyme, une
adresse e-mail ?


— Je ne crois
pas... Attendez une seconde ! L'adresse e-mail ! Je me suis même demandé ce que
ça voulait dire. Une histoire de feu... ou plutôt de volcan. Oui, c'est ça,
NoLava ! Vous ne trouvez pas ça étrange, comme nom ?


— NoLava. C'est
tout ? Aucun nom de serveur ?


— Un serveur
national, si je me souviens bien. AOL ou CompuServe, je ne sais plus.


Rainie prit note
des indications de Mann et jeta un regard interrogatif en direction de Quincy.


— Au FBI, nous
avons des spécialistes de ce genre de choses. On pourrait leur demander de se
faire passer pour un adolescent, voir si NoLava mord à l'hameçon.


Richard Mann se
cala sur son siège. Il se passa la main dans les cheveux et soupira longuement.


— Je voudrais
vraiment pouvoir vous aider. Sally et Alice étaient des gamines adorables. Je
n'arrive toujours pas à me faire à l'idée que tout ça est arrivé chez nous.


— Très bien, je
vous remercie.


Rainie se leva la
première, tendit sa carte à Mann et lui recommanda de ne surtout pas hésiter à
l'appeler si un détail lui revenait, tout en étant persuadée qu'il ne
l'appellerait jamais après ce qui venait de se passer entre eux. Au moment où
elle sortait, Mann la rappela.


— Mademoiselle
Conner.


Rainie s'arrêta sur
le seuil, et le conseiller d'éducation lui désigna du doigt le bureau de la
secrétaire du principal, à peu de distance de là.


— Comme vous pouvez
vous en apercevoir, mon bureau est juste à côté de celui de l'administration.
Je n'aurais pas pu sortir sans que quelqu'un me voie. Vous pouvez vous en
assurer auprès de Marge, la secrétaire. Elle vous confirmera qu'elle m'a vu
entrer dans mon bureau avec un sandwich au moment de ma pause, et que j'étais
toujours là quand les premiers coups de feu ont éclaté. Je tenais à vous le
dire.


Rainie hocha la
tête. Elle était suffisamment intelligente pour comprendre qu'elle venait de se
faire remettre à sa place. Son regard tomba sur les vieux dossiers éparpillés
par terre et lut machinalement les deux premiers noms : Sally Walker et
Alice Bensen. Deux dossiers faciles à classer, en effet...


Richard Mann avait
suivi son regard et son visage s'assombrit.


— Je ferais
peut-être bien de les prendre, murmura Rainie au bout de quelques instants.
Pour mon rapport sur les victimes.


Mann l'observa d'un
air curieux. Elle aurait été bien en peine de dire à quoi il pensait à cet
instant précis : qu'elle n'avait aucune pudeur, ou bien au contraire que la vie
ne lui avait pas fait de cadeau.


Il ramassa les deux
dossiers et les lui tendit sans un mot.
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Jeudi
17 mai, 15 h 12


 


Lorsque Rainie et
Quincy retrouvèrent leur bureau improvisé de la mairie après avoir mangé un
morceau au Dairy Queen, Abe Sanders les attendait. L'inspecteur portait un
costume gris impeccable et des souliers noirs étincelants. Rainie le
soupçonnait de ne jamais partir en mission sans un fer à repasser de voyage et
un nécessaire à chaussures, en plus de sa réserve de salade fraîche. À quoi
pouvait donc bien s'amuser ce genre de type ?


Il s'était installé
sans vergogne au bureau de Rainie et lisait sans le moindre complexe un fax que
la jeune femme s'empressa de lui arracher des mains.


— Pas touche, je ne
crois pas que ce soit pour vous.


— Comment ? Et moi
qui croyais que nous formions tous une grande famille unie...


Rainie lui jeta un
regard glacial avant de s'intéresser au fax, en provenance de la firme
d'avocats Johnson, Johnson et Jones. Encore un bureau où l'on devait s'amuser
follement le jour du sapin de Noël du personnel... Les termes du fax lui
précisaient sans ambiguïté que ni elle, ni ses adjoints n'étaient autorisés à
avoir le moindre contact avec Shep, Sandy ou Becky O'Grady hors de la présence
de leur conseil. En cas de violation caractérisée de cette consigne, une
plainte serait dûment déposée à rencontre de la police municipale de
Bakersville. Veuillez agréer, mademoiselle, etc., signé : Avery Johnson.


— Super, grommela
Rainie.


La conversation que
Shep n'avait pas manqué d’avoir avec Sandy s’était visiblement bien passée ! À
moins que Shep ait parlé à Avery Johnson du souhait de son adjointe
d'interroger Becky, cherchant à s'assurer qu'il agissait dans l'intérêt de
Danny. Avec toutes ses années d'expérience, Shep aurait dû savoir à quoi s'en
tenir, mais enfin...


— J'ai comme
l'intuition que nous ne sommes pas près d'interroger Becky O'Grady, ironisa
Sanders.


— On verra bien,
rétorqua Rainie en tendant le fax à Quincy que ce débat n'intéressait pas outre
mesure.


— C'est dans
l'ordre des choses, se contenta-t-il de déclarer.


— Et ça ne fait que
commencer, ajouta Sanders de l'air entendu d'un spécialiste s'adressant à un
autre. D'ici la fin de l'enquête, la ville croulera sous une montagne
d'avocaillons zélés, prompts à protéger les braves citoyens et à poursuivre
toutes les institutions possibles et imaginables de ce pays. Je suis d'ailleurs
étonné que George Walker n'ait pas encore porté plainte officiellement contre
la police municipale puisqu'il est persuadé que tout ce qui est arrivé est de
la faute de Shep.


Rainie se
mordillait nerveusement la lèvre inférieure. Pour rien au monde elle n'aurait
voulu le reconnaître en présence de Sanders, mais elle se sentait dépassée par
les événements.


— Je risque d'être
poursuivie, moi aussi ?


— Bien sûr,
répondit Sanders d'un air faussement dégagé. Les Walker et les Bensen vont
évidemment porter plainte contre la police municipale, soit pour n'avoir pas su
protéger la ville de Danny O'Grady, soit pour avoir sabordé l'enquête, ce qui
vous place au tout premier rang des personnes concernées, ma chère Rainie. Par
la suite, ils porteront plainte personnellement contre les O'Grady pour faire
bonne mesure. Et je ne serais pas surpris que les parents de Melissa Avalon
fassent de même. Sans oublier les parents de tous les gamins blessés lors de la
fusillade, même si tous sont hors de danger aujourd'hui. Comme d'habitude, il y
aura deux camps : ceux qui voudront oublier le plus vite possible, et ceux qui
se donneront un mal de chien pour faire le plus de mal possible.


— Pourquoi porter
plainte contre un service de police municipale ? s'étonna Rainie. Notre budget
est tellement ridicule que la plupart de nos agents sont bénévoles. Quand on
sait que l'argent qui sert à payer les autres émane de la municipalité, ça revient
à dire que les gens qui portent plainte s'en prennent à leurs voisins.


— Non, parce que la
municipalité et la police ont des assurances qui couvrent ce genre de
situation, expliqua Sanders. Et comme on parle en millions de dollars, les
avocats expliquent à leurs clients qu'il y a de l'argent à prendre et que ça ne
coûtera rien à personne, sinon aux compagnies d'assurances.


— Oui, mais les
primes augmentent, les impôts municipaux suivent et on se retrouve au point de
départ.


— Vous êtes trop
rationnelle, Rainie. Quand il s'agit d'enfants, les gens considèrent que tout
le système est en cause et ils ont besoin d'un responsable. Depuis les années
90, la police et la justice servent à la fois de recours universel et de bouc
émissaire.


Rainie leva les
yeux au ciel. Elle n'avait décidément aucune sympathie pour les avocats.
Toujours à compliquer les choses et à croire que l'argent est le remède à tout.
On commence par enterrer les enfants avant de passer à la caisse.


Rainie passa
derrière son bureau, expulsa Sanders de son siège et décida de se mettre au
travail.


— Bon, dit-elle en
croisant les mains d'un air résolu, regardant ses deux collègues. Ce matin à
Portland, j'ai vu les experts de la balistique ainsi que la légiste. Sanders,
vous êtes sûr que vous n'avez rien oublié de me dire, ou bien alors vous
préférez que je tire d'abord et que je pose les questions ensuite ?


L'inspecteur haussa
les épaules.


— Je suppose que
vous faites allusion à la prétendue douille mystère.


— Puisque vous
abordez le sujet spontanément, parlons-en.


— La balistique a
trouvé un vilain petit canard, c'est tout. Une douille sans empreinte avec un
truc bizarre à l'intérieur.


— Un polymère,
précisa Quincy.


Sanders lui jeta un
regard torve avant de se tourner vers Rainie, mécontent. Il n'appréciait
visiblement pas qu'elle ait choisi de partager ses informations avec un
enquêteur fédéral. L'opinion de Sanders était cependant le cadet des soucis de
la jeune femme.


— Ouais, un
polymère, finit-il par reconnaître. Je ne vous en ai pas parlé parce qu'on ne
sait rien de plus précis. Ils doivent procéder à de nouveaux tests, et il
faudra s'armer de patience.


—Vous avez une
curieuse notion du partage de l'information, Sanders.


— Conner, dans une
affaire comme celle-ci, ce ne sont pas les informations qui manquent, et il y a
un million et demi de trucs plus étranges que cette cartouche. On a des débris
inconnus, des traces de pas non identifiées et des fluides organiques qui n'ont
rien à faire là. Si je vous en dressais la liste, ça vous rendrait folle.


— Je vous rappelle
que c'est moi qui suis chargée de l'enquête, Sanders. Si ça me rend folle,
c'est mon problème, pas le vôtre.


— D'accord,
d'accord !


Sanders leva les
mains en signe d'apaisement :


— Je voulais juste
vous aider, c'est tout.


— Mon cul, oui.
Vous voulez surtout vous simplifier la tâche pour aller plus vite.


— Exactement ! Et
croyez-moi, ce serait beaucoup mieux comme ça, d'autant que cette putain de
ville est bourrée d'armes à feu !


— D'où l'intérêt de
découvrir la vérité. Et à l'heure actuelle, je ne suis pas certaine de la
culpabilité de Danny.


— À cause de cette
connerie de douille ?


— À cause de cette
connerie de douille, de cette connerie de balle et de cette connerie de
trajectoire qui montre que Melissa Avalon a été tuée par quelqu'un de plus
grand qu'elle.


— Quoi ? ! !


Abe Sanders était
sincèrement étonné, et Rainie mit quelques secondes à réaliser la situation.
L'inspecteur n'était pas encore au courant du rapport de la médecin légiste.
Jusqu’à présent, il n’avait été en contact qu’avec les spécialistes de
l’identité judiciaire. 


— Vous n’étiez pas
au courant ? lui demanda-t-elle en l’imitant. La balle de 22 mm a suivi
une trajectoire descendante depuis le front de la victime jusqu’à la base de la
boîte crânienne. Ce qui veut dire que la balle n’a pas pu être tirée par un
gamin de treize ans de petite taille.


Sanders passa par
toutes les couleurs de l’arc-en-ciel avant de se reprendre, tournant et
retournant le problème dans sa tête sous le regard amusé de Rainie. Et si Danny
avait tenu son arme à bout de bras ? À moins qu’il ne soit monté sur
quelque chose ? Oui, mais quoi, et pour quelle raison ?


Rainie suivait
d’autant mieux le cheminement mental de Sanders qu’elle s’était posé les mêmes
questions le matin même. La légiste et son assistant avaient fait une
démonstration à Rainie, et la seule explication plausible était que la balle
avait été tirée par une personne au moins aussi grande que la victime.


— Et merde, finit
par conclure Sanders.


— J’espère que vous
ne mâchez pas vos mots, ironisa Rainie. Conclusion : la douille
mystérieuse n’est plus aussi anodine que tout à l’heure, sans parler du fait
que la balle ne porte aucune éraflure. Pour résumer les choses, rien ne colle.


— Attendez une
seconde, attendez une seconde ! reprit aussitôt Sanders. Ne jetons pas le
bébé dans l’eau du bain. Nous avons également retrouvé sur les lieux du crime
un revolver de calibre 38 qui a servi à abattre deux des victimes. Nous avons
retrouvé les empreintes de Danny sur la plupart des douilles de 38,et sur trois
chargeurs. Si ça ne colle plus pour Melissa Avalin, nous avons au moins des
éléments suffisants contre Danny en ce qui concerne Sally et Alice.


Rainie regarda
Sanders avec des yeux ronds.


— Et vous trouvez
que ça ne change rien ? On trouve une brèche large comme le golfe du
Mexique dans notre belle théorie, et ça ne change rien ?


— Ça pose un
certain nombre de questions, c’est sûr, reprit Sanders, imperturbable, mais ça
ne change rien dans le fond.


— Mais comment
pouvez-vous dire un truc pareil ?


— Je peux dire ça
parce que ces éléments nouveaux ne changent pas tout. Je sais bien que c’est
votre première affaire criminelle, Conner, mais il faudra vous y faire. La
plupart du temps, il manque des pièces au puzzle. Il se pose souvent des
questions insolubles, et les preuves sont rarement parfaites. Notre boulot
consiste à trouver un coupable et nous n’avons guère de doute quant à la
responsabilité de Danny dans la mort des deux gamines. Alors peut-être n’a-t-il
pas tué Melissa Avalon, peut-être quelqu’un a-t-il profité de la fusillade pour
régler ses comptes personnels, mais de mon point de vue, Danny O’Grady a tué
Alice Bensen et Sally Walker, et basta.


— Absolument pas
basta ! insista Rainie rageusement. L’affaire est loin d’être classée. À
partir du moment où nous avons un inconnu sur les lieux, l’affaire rebondit et
M. Avery Johnson, avocat de son état, entre en scène. Je vois d’ici Johnson
expliquer que Danny s’est procuré les armes et qu’il les a chargées, mais que
c'est quelqu'un d'autre qui a tiré. Et les jurés boiront ça comme du petit
lait. À partir du moment où nous avons un inconnu sur les lieux, notre enquête
est purement et simplement enterrée.


Sanders fronça les
sourcils. Il ouvrit une première fois la bouche pour tenter de répondre, la referma
puis l'ouvrit à nouveau avant de se décider à se taire, le front soucieux. S'il
avait toujours été convaincu de la culpabilité de Danny, la logique de la
position de Rainie ne lui échappait pas. La présence d'un inconnu modifiait la
donne en profondeur et le procureur se trouvait désormais sur des sables
mouvants.


Sanders se tourna
vers Quincy.


— Ne vous gênez
surtout pas si vous avez des suggestions à faire, gronda l'inspecteur.


Quincy haussa les
épaules.


— J'avais
l'impression que Rainie Conner se débrouillait plutôt bien toute seule.


— C'est quand même
vous le spécialiste, bon sang. Je serais curieux de vous entendre.


— Pour ne rien vous
cacher, je suis convaincu qu'il faut tout reprendre à zéro. Il reste trop de
questions sans réponses. Primo, pourquoi Melissa Avalon ? La façon dont elle a
été tuée est suffisamment curieuse pour qu'on puisse penser qu'elle se trouve
au centre de toute cette affaire. On sait qu'elle avait probablement une
liaison avec VanderZenden. D'après Richard Mann, elle avait coupé les ponts
avec sa famille, en particulier avec son père. Je serais curieux de savoir si
son père se sert d'un ordinateur.


— Luke Hayes
s'occupe des familles des victimes, déclara Rainie. Je peux lui demander de
mettre le paquet sur Melissa Avalon et de nous faire un premier rapport demain.


Quincy approuva de
la tête.


— Secundo, les
ordinateurs de l'école. On sait que Danny passait une bonne partie de son temps
sur le web et qu'il était en relation avec un certain NoLava. Qui est NoLava ?
Quelles étaient ses intentions en prenant contact avec un enfant de treize ans
? Si nous en savions davantage sur les ordinateurs, cela pourrait
éventuellement confirmer la théorie selon laquelle l'inconnu en noir et le
correspondant de Danny sont une seule et même personne.


— À propos
d'ordinateurs... interrompit Sanders d'un air sombre. Je n'ai pas encore eu le
temps de vous en parler...


— Allez, Sanders,
crachez votre Valda !


— J'ai reçu un
appel de nos techniciens ce matin. Ils n'arrivent pas à récupérer le contenu
des disques durs des ordinateurs de l'école.


— Et pourquoi ?


Sanders eut un
sourire contraint.


— Ça va vous
plaire. Comme je vous l'avais déjà dit, tout laissait croire que Danny...


— Que quelqu'un, le
corrigea aussitôt Rainie.


— O.K., O.K. Tout
laissait croire que quelqu'un avait bidouillé les machines. Le journal du
navigateur avait été vidé et la mémoire cache effacée. N'importe qui peut faire
ça assez facilement, et les techniciens ne s'inquiétaient pas outre mesure.


— Je crains le
pire.


— Vous pouvez. D'après
ce que j'ai cru comprendre, à chaque fois qu'on se rend sur un nouveau site, le
site en question envoie à l'ordinateur une information qui se place dans un
cookie afin de permettre au site de « reconnaître » l'utilisateur la fois
suivante. Pour un bon technicien, c'est assez facile de récupérer le fichier de
ces cookies sur le disque dur et d'établir la liste des sites visités. Eh bien,
pas cette fois-ci. Les fichiers des cookies des quatre ordinateurs ont été
vidés le lundi 14 mai à 18 heures. Les seuls cookies encore identifiables sont
ceux qui correspondent au mardi matin, et on y trouve quelques trucs sans grand
intérêt comme etoys.com ou divers sites Pokémon visités par des gamins ce
matin-là.


— Et les e-mails ?
demanda Quincy. Je sais qu'on peut récupérer d'anciens e-mails, même quand ils
ont été lus et mis à la poubelle.


— En règle
générale, oui. Mais quelqu'un a pris soin de nettoyer tous les e-mails et de
les compacter afin de les rendre indéchiffrables. Pour couronner le tout, celui
qui a fait ça est entré dans le serveur, et a effacé toutes les données. En
clair, les quatre ordinateurs ont été intégralement nettoyés.


— Je veux les
récupérer, se contenta de déclarer Quincy.


— Aucun problème,
acquiesça Rainie.


— Attendez une
seconde, protesta Sanders. Nous avons de super-techniciens...


— Il y en a de
meilleurs au FBI.


— Mais, Bon Dieu,
nos techniciens ont entamé le travail et...


— Tant mieux, ça
facilitera le travail des experts du FBI, et nous aurons les résultats d'autant
plus rapidement, contra Rainie.


— Elle a raison,
ajouta Quincy à l'intention de Sanders, prêt à exploser. Même après tout ce que
vous venez de nous décrire, les informations restent cachées quelque part dans
l'ordinateur. Quand on met un fichier à la poubelle, l'ordinateur se contente
de supprimer son adresse interne, sans effacer les informations. Et à moins que
notre mystérieux inconnu se soit servi d'un programme de nettoyage agréé par le
ministère de la Défense, il est possible de récupérer les informations
contenues dans la machine. Nous en avons besoin. Je ne sais pas de quoi Danny
et NoLava parlaient, mais il y a gros à parier que ça avait un rapport avec ce
qui s’est passé mardi. Plus tôt les experts du FBI s'en occuperont, plus tôt
nous saurons à quoi nous en tenir.


— Je suis certain
que mes gars pourraient y arriver tout aussi bien, insista Sanders. Je vais
leur demander de mettre le paquet. Je ne vois pas pourquoi on devrait passer la
main au FBI.


— Non, assez
discuté comme ça. Quincy récupère les ordinateurs et c'est tout, décida Rainie.


— Ça, c'est un coup
monté pour nous enlever l'affaire et...


— Rien à foutre !
hurla Rainie en tapant du poing sur le bureau. Il y avait quelqu'un d'autre à
la cité scolaire. Quelqu'un d'autre a tué Melissa Avalon et j'ai bien
l'intention de savoir qui c'est. Pour la dernière fois, Sanders, je vous répète
que c'est moi qui décide.


La mine de Sanders
se rembrunit. Il croisa les bras et marmonna :


— Dieu du ciel...
Je donnerais n'importe quoi pour un sundae au caramel. Là, tout de suite...


Rainie lui lança un
regard furieux. Un silence glacial s'installa, que Quincy finit par rompre :


— Tertio...


Il les regarda l'un
après l'autre. Rainie hocha la tête en signe d'attention et Sanders l'imita, à
contrecœur.


— Tertio, on reprend
ce qu'on faisait ce matin, Rainie. On établit la liste de tous les suspects
potentiels. VanderZenden, Charlie Kenyon, Richard Mann, le père de Melissa
Avalon et le mystérieux correspondant de Danny, NoLava.


— Je m'en occupe,
mais je n'ai pas beaucoup d'hommes à mettre sur le coup.


— Pas de problème,
interrompit Sanders, on n'a qu'à se partager le boulot. Faisons comme si nous
étions capables de nous entendre pour nous partager l'enquête. Je prends
VanderZenden. Le champion du FBI n'a qu'à s'occuper de NoLava puisqu'il m'a piqué
les ordinateurs. Luke Hayes s'occupe du père de Melissa Avalon...


— Je prends Charlie
Kenyon et Richard Mann, proposa Rainie.


— Parfait, rétorqua
Sanders sèchement avant de défier Rainie du regard. Ce qui nous laisse un
dernier suspect : Shep.


— Pas question !
C'est le shérif et...


— Et personne n'est
capable de dire ce qu'il a trafiqué dans ce bâtiment au moment du drame. On
sait qu'il a des problèmes dans son couple. On sait que ce n'est plus un jeune
homme capable de séduire Melissa Avalon. Et on sait surtout que vous avez une
vieille histoire avec lui, Conner, ce qui rend les choses d'autant plus
intéressantes.


Rainie ne releva
pas, se contentant de dire :


— Shep m'a appelée
sur sa radio après le début de la fusillade, ce qui signifie qu'il se trouvait
dans sa voiture et non à l'école.


— Sauf s'il a fait
son petit trafic avant de retourner dans sa voiture pour passer l'appel.


— Connerie ! Jamais
Shep ne ferait porter le chapeau à son propre fils !


— Rien ne nous dit
que c’est ce qu'il a fait ! On commence par crouler sous les preuves et on
accuse Danny. Puis on s'aperçoit qu'il y avait quelqu'un d'autre. C'est
vous-même qui l'avez dit, Conner. Danny a une défense en béton, maintenant,
avec ce mystérieux inconnu, et il s'en tire comme une fleur. Ce qui fait de
Shep le roi des petits malins ou bien le roi de la chance.


— Vous feriez mieux
de voir moins de films d'Oliver Stone, rétorqua Rainie.


— Je m'en charge,
s'interposa Quincy calmement.


Conner et Sanders
le regardèrent brusquement, comme s'ils se souvenaient brusquement de son
existence.


— Je me charge de
Shep, répéta-t-il avant de couper court aux objections de Rainie. On ne peut
pas faire moins, Rainie. Il y a trop de trucs bizarres dans cette histoire et,
tant que tout ne sera pas éclairci, tout le monde est suspect, qu'il s'agisse
de l'inconnu en noir ou du shérif. C'est comme ça.


Rainie ne répondit
rien. Elle était loin d'être satisfaite, mais à quoi bon répliquer ? Quincy
reprit son exposé :


— Une dernière
chose. Si notre « témoin non identifié » vient d'ailleurs, nous devons élargir
le champ de nos investigations car il se trouve peut-être encore dans la
région.


— À Bakersville ?
interrogea Rainie, incrédule.


— Non, la ville est
trop petite pour ça. Mais il aurait pu s'installer dans le coin, par exemple
dans un endroit touristique au bord de la mer, traîner dans les bars et suivre
l'affaire à la télévision. Si notre inconnu existe, il est probable qu'il suit
l'enquête de très près et se renseigne autour de lui. C'est sa façon à lui de
prolonger son plaisir. Nous devrions prendre contact avec la police des villes
voisines afin qu'ils interrogent les patrons de bar et les employés d'hôtel. Il
suffit de demander si des inconnus s'intéressent particulièrement à la tragédie
de Bakersville, de voir si on n'aurait pas remarqué un homme entre vingt-cinq
et quarante-cinq ans posant beaucoup de questions.


Sanders approuva :


— Je peux passer
quelques coups de fil, mais je ne voudrais pas que mes hommes perdent leur
temps à chercher un inconnu imaginaire. Vous semblez être convaincus de la
thèse de l'homme mystère, mais j'en reviens toujours à la manière dont Melissa
Avalon a été tuée. J'ai vu pas mal de meurtres au cours de ma carrière, mais je
n'ai jamais vu d'accident avec une balle en plein front. Ça sent la
préméditation. Ce n'était peut-être pas Danny, mais quelqu'un en voulait
tout particulièrement à Melissa Avalon.


Ni Quincy ni Rainie
ne songèrent à contester l'hypothèse de Sanders. On en revenait toujours à
Melissa Avalon, sans que pour autant le mobile du crime apparaisse clairement.


— Dans notre
malheur, nous avons au moins une chance, finit par déclarer Quincy.


Sanders et Rainie
se regardèrent, étonnés, mais ce fut Sanders qui posa la question.


— Une chance ?


— Oui, le fait que
la balle de 22 mm ait été retrouvée intacte. Vous l'avez dit vous-même,
inspecteur. La plupart du temps, ce genre de balle est trop abîmée et ne parle
plus au moment des tests balistiques. Je parierais que notre tueur n'était pas
sans le savoir. Donc, il demande à Danny de se procurer un calibre 22, sachant
qu'il y a toute chance pour que la balle ricoche dans la boîte crânienne et ne
laisse par conséquent aucune trace susceptible de disculper Danny. Et comme les
autres preuves sont écrasantes, on met la mort de Melissa Avalon sur le dos de
Danny. Sauf que la balle n'a pas ricoché et que la trajectoire signe le crime
d'un adulte, sans parler de l'absence d'éraflures qui nous indique clairement
que l'arme était d'un modèle inhabituel. Du coup, la tuerie prend une tout
autre allure.


Rainie acquiesça
lentement. Sans la trajectoire et la balle, jamais personne ne serait allé voir
plus loin, et Danny aurait été accusé des trois meurtres. D'autant qu'il ne
s'était pas fait prier pour avouer.


Sanders gardait
pourtant les sourcils froncés.


— Je ne comprends
pas. Vous dites que l'inconnu a demandé à Danny d'apporter un calibre 22 pour
couvrir le sien. Mais pourquoi ne pas s'être servi du 22 de Danny, tout
simplement ?


La remarque était
judicieuse. Rainie jeta un regard dans la direction de Quincy. Celui-ci avait
l'air désemparé.


— La balle est
complètement lisse, murmura-t-elle. Elle ne provenait donc pas de l'arme de
Danny. Autre question : si l'assassin a apporté sa propre arme pour tuer
Melissa Avalon, pourquoi avoir choisi un 22 mm, c'est-à-dire une arme peu
puissante et pas vraiment idéale dans ce genre de situation ? Pas mal de gens
réchappent d'une blessure de 22, et l'assassin ne pouvait risquer que Melissa
Avalon survive et raconte ce qu'elle avait vu. Je ne comprends pas, ça ne colle
pas...


Les trois
enquêteurs se regardèrent, mais aucune réponse satisfaisante ne se présentait à
eux. Une victime soigneusement choisie, une balle mystérieuse, un inconnu ayant
poussé au meurtre un gamin de treize ans...


On était loin de
l'éruption de violence aveugle envisagée au début de l'enquête, mais Rainie ne
voyait pas clair pour autant. Elle pensait à sa petite ville, longtemps
préservée par son écrin de verdure. Elle pensait à Danny, tremblant de peur et
décidé à tout prendre sur lui. Elle pensait aux couloirs de l'école et au sang
qui s’y était répandu.


Pour la première
fois, Rainie Conner renouait avec un sentiment oublié depuis quatorze ans : la
peur.
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Assis dans une
cellule de deux mètres sur deux, Danny fixait l’araignée qui avançait lentement
sur la moquette.


La porte était
ouverte. Tous les matins à 6 heures, les membres du personnel du centre de
détention pour mineurs ouvraient grandes les portes, annonçant d'une voix forte
: « Debout, les gars et les filles. » Les cellules donnaient sur un long
couloir. Les portes resteraient ouvertes toute la journée, jusqu’au soir. À 21
heures, les membres du personnel - pas des surveillants, mais des accompagnateurs,
comme on l’avait expliqué à Danny - enfermaient les détenus. Une heure plus
tard, c’était l’extinction des feux, et Danny verrait le visage d’un
accompagnateur apparaître à travers la vitre en plexiglas.


Danny suivait le
règlement, sans faire d’histoires. Il se levait à l’heure prescrite, suivait
l’accompagnateur jusqu’à la cafétéria où il plongeait le nez dans son plateau,
suivait un autre accompagnateur jusqu’à la salle de classe où une vingtaine de
garçons de douze à dix-sept ans travaillaient sous le regard d'une enseignante
faussement enthousiaste, répétant inlassablement que quand on veut, on peut.
Ensuite seulement, on les autorisait à se retrouver entre eux.


Danny préférait
rester dans sa chambre, assis pendant des heures. Personne ne s'en inquiétait.
Le centre de détention pour mineurs du comté de Cabot était un établissement
récent, une sorte d'internat géant de couleur terne, différent des centres dont
les autres adolescents parlaient entre eux à voix basse. D'anciennes prisons
transformées en centres pour mineurs, avec des murs et un sol en béton, où l'on
était obligé de pisser devant tout le monde. Le centre du comté de Cabot était
d'une autre nature. Certains jeunes détenus étaient même autorisés à garder
leurs propres vêtements à condition d'éviter les couleurs des principaux gangs
adolescents et les tee-shirts aux messages agressifs. Le centre socio-éducatif
avait de grandes fenêtres en plexiglas et de vraies plantes vertes. Ceux qui
avaient accumulé suffisamment de bons points avaient le droit de regarder la
télévision ou de louer des cassettes vidéo.


L'emploi du temps
des détenus, réglé par les accompagnateurs, alternait repas, heures de classe
et périodes de temps libre. À condition de faire ce qu'on vous disait de faire
et d'aller où l'on vous disait d'aller, tout se passait bien. L'adolescent
disposait même de la liberté de rester seul dans sa chambre pendant son temps
libre, si tel était son désir. Que ce fût pour regarder pendant des heures son
uniforme bleu ou bien une araignée, peu importait.


Le tout était de
savoir qu'on n'en sortirait jamais. Les fenêtres des chambres n'étaient pas en
plexiglas pour rien. Quant aux portes, elles étaient en acier renforcé, sans
parler de l'enceinte qui entourait la cour, un mur de trois mètres recouvert de
fil de fer barbelé, balayé la nuit par des projecteurs et vingt-quatre heures
sur vingt-quatre par les fusils à balles en caoutchouc des accompagnateurs.


À son arrivée,
Danny s’était trouvé au centre de l'attention des détenus les plus âgés. On lui
avait raconté comment les accompagnateurs avaient coincé entre deux matelas et
aspergé de gaz lacrymogène ceux qui avaient tenté de se faire la belle. Très
peu d'entre eux avaient réussi à franchir le mur d'enceinte, et ils avaient été
rattrapés par des dobermans. Quand les chiens te rattrapent, avait-on expliqué
à Danny, on les laisse te mordre. Mais ce sont les accompagnateurs qui décident
où ils te mordent.


Danny s'était dit
que les ados racontaient des conneries, mais il n'avait pas pipé mot. Depuis
son arrivée, il s'était fixé comme règle de conduite de ne rien dire.


Je suis malin,
je suis malin, je suis malin.


J’ai peur.


En attendant, il
regardait l'araignée grimper péniblement vers la fenêtre, attirée par le
soleil, peut-être à la recherche d'un peu d'air frais.


Danny caressait
machinalement son uniforme - ni lacets, ni boutons, ni ceinture pour les
détenus suicidaires -, s'efforçant de ne penser à rien.


La veille, son
avocat lui avait rendu visite. Danny n'avait aucune envie de le voir. Son
costume gris particulièrement chic et sa montre de luxe ne lui avaient pas échappé.
Danny s'était dit qu'il devait coûter la peau des fesses. Il savait que sa mère
allait se faire un sang d'encre à l'idée de devoir le payer, et que son père
protesterait en hurlant que ça n'avait aucune importance. De toute façon, ce
bon vieux Shep n'avait jamais rien compris à rien, perdu dans ses rêves de
gloire et de football, à attendre le jour où son fils marquerait le but décisif
dans un match tout aussi décisif.


Danny supportait
mal de faire souffrir sa mère. Il savait très bien qu'elle avait pleuré. Il
l'avait entendue. La nuit, il se bouchait les oreilles pour ne plus l'entendre
et se mordait les poings pour ne pas crier.


L'avocat avait
voulu jouer au grand frère avec Danny. Il lui avait expliqué son rôle, la façon
dont se déroulerait le procès, ce qu'il attendait de lui. Il lui avait parlé
comme s'il avait quatre ans et Danny l'avait laissé faire, se contentant de
fixer le vide pendant que l'avocat déblatérait pendant une heure.


L'avocat avait
recommandé à Danny de ne pas parler aux psychologues. Ils étaient employés par
le centre de détention, faisaient donc partie de la machine, et tout ce qu'il
leur dirait pourrait être utilisé contre lui au moment du procès. Si jamais
Danny éprouvait à un moment ou à un autre le besoin de s'épancher, il lui
faudrait demander un aumônier, un pasteur ou un rabbin car, lui avait-il dit,
le secret de la confession est un devoir sacré et inviolable.


Danny n'avait pas
répondu. Il était parfaitement conscient qu'il ne pouvait rien dire et ne
devait faire confiance à personne, même aux petites heures de la nuit lorsque
les mots se bousculaient dans sa tête et nouaient son estomac. À ces
moments-là, il revoyait chaque instant du drame avec une netteté
impressionnante, mais en spectateur, de loin, comme dans un rêve. Il regardait
sa main, constatait qu'elle ne tremblait pas, et n'avait plus qu'une envie :
hurler de toutes ses forces.


L’avocat lui avait
expliqué qu'il recevrait la visite de deux experts et devrait faire très
attention. L'un d’entre eux était dangereux. Quant à l'autre, probablement un
dénommé Schaffer, il était envoyé par ses parents, et Danny pouvait lui parler
sans crainte. Il se sentirait sans doute mieux après avoir vidé son sac.


Danny pensait à
Mlle Avalon, à son expression quand elle s'était tournée vers lui, à ses
dernières paroles alors qu'il était déjà trop tard.


— Dépêche-toi,
Danny ! Cours !


L'araignée avait
atteint la fenêtre et Danny observa longuement sa progression sur le plexiglas
chauffé par le soleil.


Tellement de choses
se bousculaient dans sa tête. Des images à la fois nettes et lointaines. Du
sang, une rumeur confuse, des odeurs inconnues. Les armes brûlantes entre ses
mains. Des images tellement irréelles. Mais était-ce un rêve ? Il lui suffisait
d'ouvrir les yeux et tout disparaissait. Comme une mauvaise série qu'on arrête
en éteignant la télé avant d'aller se coucher.


Sally et Alice et
Mlle Avalon. Sally et Alice et la jolie Mlle Avalon.


— Cours, Danny,
cours !


Danny se leva et
écrasa l'araignée. Il avait de la bouillie d'araignée plein la main. Il observa
longuement ses doigts qui ne voulaient toujours pas trembler. Il regarda sa
main dans l'espoir qu'elle se mette à bouger. En vain.


Danny, le tueur
insensible.


Puis il retourna
s'asseoir sur son lit.


 


Rainie tomba à bras
raccourcis sur Charlie Kenyon. Elle l'avait déjà arrêté à quatre reprises, mais
cette fois, plus question de rire. Juché sur une moto tout terrain, il dévalait
une route en terre, en plein milieu des bois, sur le domaine de son père.
Rainie alluma ses phares et entama la poursuite.


Quincy, à côté
d'elle, ne dit pas un mot lorsqu'elle mit sa sirène en route et fit une queue
de poisson au jeune homme, s'arrêtant dans un nuage de poussière. Elle sortit
de la voiture, la main posée sur le manche de la matraque passée à sa ceinture.


— Descends de ta
moto, Charlie.


— Putain de ma
mère, m'dame Conner, vous allez pas me dire que je faisais un excès de vitesse.


Faussement
décontracté avec sa veste en cuir et son pantalon moulant, Charlie restait
assis sur sa moto, un petit sourire ironique aux lèvres. Rainie dut se contenir
pour ne pas lui mettre sa main sur la figure. Elle qui n'était pas très
patiente de nature l'était ces derniers temps moins que jamais.


Les yeux de Charlie
quittèrent Rainie pour se poser sur Quincy à l'instant où il descendait de
voiture.


— C'est qui, le
type en costard ? demanda Charlie.


— C'est moi qui
pose les questions, pas toi.


— Vous apprenez le
métier à un nouveau coéquipier ? Vous auriez pu le prévenir, pour ses fringues.
C'est pas vraiment la mode par ici. J'ai vu des types se faire tuer pour moins
que ça.


Rainie feignit
l'indifférence.


— À qui appartient
cette moto, Charlie ?


— Pourquoi ? Vous
voulez me l'acheter ?


— À qui appartient
cette moto, Charlie ?


— À moi...


— On dirait une
moto de gamin.


— Ça doit être la
nostalgie. Ça me prend, des fois.


— Ah oui ? Et moi
qui étais persuadée que tu n'étais qu'un sale petit menteur de merde...
Descends de cette moto, Charlie, et mets les mains en l'air.


Charlie jugea qu'il
était temps d'arrêter de jouer au James Dean de carnaval.


— Mais elle est à
moi, cette bécane, je l'ai gagnée honnêtement. C'est pas ma faute si ce gamin
savait pas se battre.


— Tout de suite,
Charlie.


— Vous avez pas le
droit. Ce bois appartient à mon père et...


— Tout de suite !


Charlie se tut
enfin. Il regarda longuement Rainie, puis Quincy, avant de descendre de sa moto
à contrecœur.


— C'est bon, c'est
bon ! Pas la peine d'en faire un sketch...


— Les mains en
l'air. Tourne-toi, pose tes mains sur le tronc de cet arbre et écarte les
jambes.


— Vous allez me
fouiller ? Mais je rêve ! Pour avoir piqué une bécane ?


— Qui t'a dit que
je m'intéressais à ta bécane ?


— Mais...


Trop tard. Rainie
lui fit un croche-pied et il perdit l'équilibre. Elle le plaqua contre l'arbre,
lui mit les mains sur la tête et le fouilla méthodiquement, retirant de ses
poches un tire-bouchon, un couteau à cran d'arrêt, deux cents dollars en cash
et un rouleau de pièces de vingt-cinq cents.


Quincy s'empara du
rouleau de pièces, le soupesa avant de le serrer entre ses doigts. Avec les
moyens du bord, Charlie Kenyon avait réinventé le coup de poing américain.


— Vous vous ennuyez
le soir, monsieur Kenyon ? demanda-t-il à Charlie.


Rainie lâcha
l'adolescent. Il se retourna lentement, prenant le temps de redresser le col de
sa veste en cuir et de se masser les avant-bras. Il se passa la main dans les
cheveux et regarda Quincy d’un air dédaigneux.


— Je ne suis pas
sûr d'avoir bien compris votre nom, demanda-t-il d’un ton sarcastique.


— Agent enquêteur
Pierce Quincy du FBI.


— Et merde !


Rainie ne put
s'empêcher de sourire.


— C'est marrant,
c'est exactement ce que m'a dit ton père quand on a parlé cet après-midi. J'ai
comme l'impression que tu fais moins le malin avec le FBI qu'avec la police
locale, Charlie.


— Vous avez qu'à
reprendre la bécane.


— Pas possible !
Charlie, si tu nous parlais un peu de Danny O'Grady ?


— Quoi?


— Tu m'as
parfaitement entendue. On veut savoir tout ce que tu as dit à Danny. À ta
place, je me montrerais très coopératif parce que ce ne sont pas les témoignages
qui manquent si on veut te boucler pour complicité de meurtre. Tu as dix-neuf
ans, Charlie. Même ton connard de père, tout ancien maire qu'il est, ne pourra
rien pour toi si tu as participé de près ou de loin à la tuerie de mardi. C'est
plus de la rigolade, Charlie, c'est de la prison ferme, et pas dans un camp de
vacances, crois-moi. Tu auras droit à la totale.


— Hé hé ! Doucement
! Vous croyez que j'ai quelque chose à voir avec la mort de ces gamines ?
D'abord, j'ai un alibi.


Il jeta un coup
d'œil en direction de Quincy.


— Un beau petit
alibi avec un joli petit cul si vous voyez ce que je veux dire.


— Qu'est-ce que tu
foutais à la cité scolaire, Charlie ? Les élèves du lycée sont trop grands pour
toi ? T'as peur de te faire casser la figure ?


— Je dois avoir un
faible pour les bacs à sable.


— Je vais finir par
me fâcher, Charlie. Je n'ai pas beaucoup dormi les temps derniers et le maire
m'a demandé de boucler mon enquête le plus vite possible. À ta place, je ne
ferais pas trop le mariole.


— Devant un agent
du FBI ? répondit Charlie du tac au tac.


Quincy regarda en
l'air :


— Un agent du FBI ?
Où ça ?


— Putain ! Et moi
qui croyais que les flics fédéraux étaient plus honnêtes que les autres.


— Les choses ont
changé depuis l'histoire de la secte de Waco, tu sais.


Charlie marqua le
coup :


— Alors là, ça me
troue le cul !


— Arrête, tu vas me
faire pleurer, Charlie, reprit Rainie. Qu'est-ce que tu faisais à la cité
scolaire ?


— Je m'emmerdais,
d'accord ? Il n'y a jamais rien à faire dans ce patelin de merde, il faut bien
s'amuser.


— C'est ça que tu
faisais avec Danny O'Grady, tu t'amusais ?


Charlie haussa les
épaules.


— Danny était un
gamin plutôt marrant. Un gamin qui avait de l'avenir devant lui, si vous voyez
ce que je veux dire.


— Non, je ne vois
pas ce que tu veux dire. C'était un bon élève, un enfant intelligent qui avait
toujours évité de faire des conneries. Son avenir était autrement plus
prometteur que le tien, crois-moi.


Charlie se tourna
vers Quincy :


— Mais vous, vous
me comprenez, non ? J'ai entendu parler de vous. Vous êtes un spécialiste des
tueurs en série. Le meilleur. Vous avez arrêté le grand Jim Beckett. J'avoue
que ça m'impressionne. On s'emmerde tellement, ici. Pour une fois que je trouve
un interlocuteur à la hauteur.


— Continue de
parler, ne t'arrête surtout pas, répliqua Quincy d'une voix neutre. Nous autres
flics, on est du genre complexé, surtout avec les beaux parleurs. Et puis je
suis sûr que tu adores t'écouter parler.


— C'est pas drôle.


— Désolé, mais ça
fait partie du boulot.


— Charlie, de quoi
discutiez-vous avec Danny ?


— On discutait de
rien, d'accord ? C'est pas interdit par la loi de discuter, que je sache ! Vous
m'emmerdez encore avec ça et je vous dénonce à la ligue des droits de l'homme,
fliquette de mes deux.


Rainie se tourna vers
Quincy.


— J'ai l'impression
que j'ai un petit problème.


— Un témoin
récalcitrant.


— Il va falloir
faire quelque chose.


— Vous touchez à un
seul de mes cheveux et mon père vous renvoie direct à l'âge de pierre.


— Je crois que ton
père ferait mieux de ne pas trop se faire remarquer, répondit Rainie avant de
s'adresser à nouveau à Quincy : Les cheveux ou le blouson ?


Quincy regarda
longuement le blouson de cuir noir et les cheveux gominés de Charlie.


— Le blouson.


— O.K.


Rainie s’avança.
Charlie tenta une esquive, mais elle l'agrippa par la manche et le projeta en
avant. Un quart de seconde plus tard, elle tenait le blouson à la main et
Charlie la regardait, hébété.


Rainie lui sourit.
Elle se sentait de particulièrement méchante humeur. Elle en avait surtout
assez des petits cons qui se baladent avec des armes à feu et des couteaux à
cran d'arrêt sans avoir la moindre idée de ce qu'est la mort.


— On va jouer tous
les deux, Charlie. Je vais te poser des questions et tu vas me répondre.
Quincy, comme tu le sais, est psychologue de métier, et il va me dire si tu dis
la vérité ou non. Si tes réponses ne lui plaisent pas, ou si tu me mets encore
en colère, je taillade ton blouson. Tu refuses de répondre, je coupe une
manche. O.K. ?


— C'est rien qu'un
blouson de merde. J'en achèterai un autre.


— Pas de problème.


Rainie ouvrit le
cran d'arrêt et approcha la lame du col.


— Attendez,
attendez !


Charlie se sentait
de plus en plus mal. De petites gouttes de transpiration commençaient à perler
sur sa lèvre supérieure. Il ne quittait pas le blouson des yeux, un vieux
blouson avec le sigle d'un gang de motards dans le dos. Charlie était coincé.
Sans son blouson, il n'était plus le Charlie Kenyon dont tout le monde avait
peur. On n'enlève pas sa cape à Superman.


—Question numéro
un, Charlie. Pourquoi traînais-tu avec Danny O'Grady ?


— Parce que je le
trouvais sympa, ça vous va ?


— Danny
s'intéressait surtout aux ordinateurs. Toi aussi, tu aimes ça ?


— Non, vous avez
rien compris. Il y avait qu'à voir ses yeux. Ce gamin avait quelque chose.
C'était un grand. Et puis... il avait la haine. Contre son père. C'est des
choses qui s'expliquent pas.


— Tu veux dire que
c'était un peu ton âme sœur ? demanda Rainie d'un ton sec.


— Quelque chose
comme ça.


— Et Melissa Avalon
? s'interposa Quincy.


Cette fois, Charlie
ne prit pas de gants.


— Ah ! Celle-là,
elle était bonne ! Vous l'avez pas vue ? Un de ces châssis, la grande classe !


— Et tu l'as
rencontrée ?


— J'ai bien essayé.


Il haussa les
épaules, les mains dans les poches, visiblement mal à l'aise sans son blouson.


— Je crois que je
l'impressionnais. Et puis il paraît que les jeunes, c'était pas son truc. Y
avait que les vieux qui la branchaient.


— C'était une âme
sœur elle aussi ?


— Vous voulez
savoir si elle avait la haine ? Je sais pas. Je crois pas, mais faudrait
demander à Danny. Il était tout le temps fourré avec elle.


— Il t'a déjà dit
s'il en pinçait pour elle ?


— Pas besoin de me
le dire, ça se voyait comme le nez au milieu de la figure qu'il en pouvait plus
pour elle.


— Et Mlle Avalon
était au courant ?


— Sûrement, je
crois que c'était pas la première fois qu'elle affolait un de ses élèves.


— Comment
était-elle avec Danny ?


— Je sais pas. Je
traînais devant l'école, pas dans cette putain de salle des ordinateurs.


— Danny était au courant
que « les vieux la branchaient » ?


— Ben oui, je lui
ai dit. Vous croyez quand même pas que Danny l'a déquillée parce qu'il était
jaloux ? Si c'est ça, vous vous foutez le doigt dans l'œil jusqu'au coude.


Charlie secoua la
tête. Pour une fois, il avait l'air sincère.


— Danny est plus
malin que vous croyez. Il en pinçait pour elle, mais c'était quand même une
prof. Il l'adorait de loin, point barre. Il se voyait quand même pas en ménage
avec elle, avec un pavillon et des gamins. Putain, Danny n'a encore que treize
ans.


— Et les deux
petites filles ? reprit Rainie. Sally et Alice ?


— Je les
connaissais ni d'Ève ni d'Adam.


— Tu as l'intention
d'aller à l'enterrement, Charlie ?


Il haussa les
épaules.


— Mon vieux m'y
oblige.


— Et quel effet ça
te fait, la mort de ces deux petites filles ?


— Ni chaud ni
froid. Je les connaissais même pas.


— T'es un vrai dur,
hein, Charlie ?


— C'est vous qui
voulez me destroyer mon blouson.


— Avec Danny, ça
t'arrivait de parler de tuer des gens ?


— On parlait de
plein de trucs, avec Danny.


— Fais attention,
Charlie.


Rainie lui montra
le couteau, puis le blouson. Charlie serra les mâchoires. Pour lui délier la
langue, la jeune femme approcha lentement le couteau du col du blouson.


— D'accord,
d'accord. Vous voulez savoir ? Des fois, je rêve de rayer de la carte cette
putain de ville. D’envoyer dessus une saloperie de bombe nucléaire. Adios
amigos. Histoire de nettoyer la merde.


— Tu as raconté ça
à un gamin de treize ans ?


— Seulement
quand il m'a dit qu'il voulait se faire son vieux et lui trouer la peau.


Rainie écarquilla
les yeux. Sa mâchoire se tendit. Lorsqu'elle reprit la parole, son ton était
plus dur qu'elle ne l'aurait voulu :


— Un gamin te
raconte qu'il a l'intention de tuer son père et tu ne dis rien à la police ?


— Et à qui je le
dis ? À Shep ? Ou à vous ? Non merci !


Charlie ricana d'un
air mauvais, avant de poursuivre :


— Je vois d'ici la
photo. Tout le monde sait ce que vous avez fait à votre mère. Vous auriez fait
quoi avec Danny ? Vous lui auriez envoyé un flingue par la poste ?


— Je n'ai jamais
touché ma mère, s'écria Rainie. Si j'avais fait ça, je serais en prison depuis
longtemps et certainement pas là en train de te parler.


— Je comprends !
dit-il avec un clin d'œil vicieux. Vous pouvez pas parler à cause du type du
FBI. C'est normal, mais pas la peine de me raconter des histoires à moi,
chérie. Je suis pas né de la dernière pluie, et tout le monde sait que vous
faites partie de l'amicale des enfants modèles. Vous êtes même la présidente du
club local.


— Une dernière
question, interrompit Quincy, désireux d'éviter que Rainie ne perde son
sang-froid.


Est-ce que Danny t’a
parlé d'un type rencontré sur l'internet ? Un certain NoLava ?


— Un fondu
d'ordinateurs ? Je crois bien, oui. Danny était en permanence le nez sur son
écran, même que ça m'épatait qu'on puisse passer autant de temps à des
conneries.


— Il t'a montré les
messages qu'il avait reçus ?


— Qu'est-ce que
j'en avais à foutre ?


— Danny avait l'air
de bien aimer ce NoLava. Peut-être bien que tu étais jaloux ?


— J'ai jamais
entendu parler de ce NoLava. C'est un nom d'impuissant, ça. Danny recevait tout
le temps des e-mails. Il y a six ou huit mois, je sais plus, il parlait
constamment d'un type qu'il avait connu comme ça. Il fallait tout le temps
qu'il aille vérifier sa boîte aux lettres. Je sais rien de plus.


— Tu l'as
encouragé, murmura Rainie. Danny avait des problèmes et tu l'as enfoncé. Je
crois que tu as ta part de responsabilité dans le triple meurtre de mardi,
Charlie. Il va falloir que tu vives avec.


— Qu'est-ce que
j'en ai à foutre ? Juridiquement, vous pouvez rien contre moi. Et rendez-moi
mon blouson, d'abord. C'est pas que je m'ennuie avec vous, mais j'ai pas que ça
à foutre.


— Pas de problème,
répondit Rainie, souriante.


Sans crier gare,
elle cisailla le col du blouson d'un geste d'expert avec le couteau à cran
d'arrêt.


Charlie poussa un
cri, et Quincy avança d'un pas, choqué.


Rainie ramassa le
col en cuir pour en extraire un long sachet en plastique contenant de la poudre
blanche.


— Tiens, tiens ! De
l'héroïne. Pas loin de cent grammes, on dirait, ce qui prouve que ce n'est pas uniquement
pour ta consommation personnelle. Bravo, Charlie ! Juridiquement, comme tu dis,
je crois que tes problèmes ne font que commencer.


— Espèce de salope
! T’as pas le droit ! Tu vaux pas mieux que nous tous !


— Tu as raison,
Charlie. Quand on a la haine, comme tu dis, on a le choix entre devenir
gendarme ou voleur. Je sais, ça tombe mal pour toi, mais je suis du côté des
gendarmes et toi, des voleurs.


Rainie était particulièrement
contente d’elle-même quand elle le fit monter de force dans la voiture.
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Rainie consacra
toute sa fin d'après-midi à Charlie Kenyon, le temps de remplir des formulaires
et de rédiger des déclarations sur les circonstances dans lesquelles elle avait
saisi le sachet d'héroïne. Elle avait également pris soin d'enfermer la drogue
dans ce qui servait de coffre à la police municipale. Elle venait tout juste de
prendre les empreintes de Charlie lorsque l'avocat dépêché par son père arriva,
prétendant qu'elle avait outrepassé ses droits. Lorsque Rainie proposa le
témoignage d'un enquêteur du FBI, maître FitzSimons prit très mal la chose. De
quel droit avait-elle fouillé Charlie Kenyon ? De quel droit avait-elle
détérioré son blouson ? Elle avait transgressé les lois les plus élémentaires
de la République et ça ne se passerait pas comme ça, elle pouvait en être
certaine.


Rainie laissa
passer l'orage, surprise de voir à quel point l'arrestation de ce petit
trafiquant lui avait fait du bien après la tension insoutenable des derniers
jours. Elle connaissait par cœur les Charlie Kenyon et autres maîtres
FitzSimons, mais aussi le règlement, sur le bout des doigts. Elle aurait pu
remplir toute cette paperasse les yeux fermés.


Elle passa donc
deux bonnes heures à rédiger son rapport d'enquête sur Charlie, choisissant
soigneusement ses mots. Cette corvée terminée, elle retourna au QG de la mairie
et trouva les lieux étrangement calmes alors que le soir tombait. Il était 10
heures passées, une fois de plus la journée avait été longue et fastidieuse.


Luke Hayes s'était
rendu à Portland dans le but d'interroger les parents de Melissa Avalon. Quant
à Sanders, il était occupé à Dieu sait quoi ; peut-être à remettre de l'ordre
dans les conserves de l'épicerie, à moins qu'il ne se soit rendu à une réunion Tupperware
pour sa collection. Pendant ce temps-là, Quincy suivait la piste NoLava, ou
bien il avait préféré s'attaquer à Shep. Il est probable qu'elle serait la
dernière au courant s'il trouvait quelque chose, ce qui la rendait douce-amère.


Dans le grenier
aménagé à la hâte, le bourdonnement d'un vieil ordinateur troublant seul le
silence, elle passait en revue tout ce qu'elle savait de l'affaire, et les
informations s'entrechoquaient dans sa tête.


Les propos de
Charlie l'avaient perturbée. Non pas seulement l'accusation d'avoir tué sa
mère. Rainie savait que la rumeur n'était pas tendre avec elle, et elle ne s'en
formalisait pas outre mesure.


Non, ce qui l'avait
troublée, c'était ce que Charlie lui avait dit au sujet de Danny.


— Seulement
quand il m'a dit qu’il voulait se faire son vieux et lui trouer la peau.


Pourquoi tant de
violence, tant de haine ? Dieu sait qu'elle avait vécu des heures terribles
avec sa mère. Toutes les fois où elle s'était recroquevillée dans son placard,
tremblante et meurtrie, la lèvre éclatée, du sang plein la bouche. Si seulement
ça pouvait s'arrêter... Si seulement elle avait le courage de tout arrêter. ..


Sans parler des
moments où elle rêvait de tenir tête à sa mère. D'être capable de la frapper à
son tour. Rien qu'une fois. Elle aurait tellement voulu que sa mère comprenne
et lui fasse des excuses en pleurant : « Ma chérie, je ne savais pas que je te
faisais mal. Je ne me rendais pas compte. Je ne recommencerai plus jamais,
c'est promis. »


La différence se
situait peut-être là. En dépit de toute sa souffrance, Rainie n'avait jamais
oublié que Molly était sa mère. Une mère à qui elle aurait voulu pardonner,
qu'elle aurait voulu pouvoir aimer. Tenter de lui expliquer, tenter de
l'empêcher de boire. Elle avait tant désiré que sa mère la prenne dans ses
bras, lui jure qu'elle ne lui ferait plus jamais mal. Et s'endormir, ne fût-ce
qu'une seule fois, dans les bras de sa mère...


Même aux heures les
plus noires, jamais elle n'avait souhaité la mort de sa mère.


Il en avait fallu
beaucoup plus pour qu'elle passe à l'acte.


Rainie arpentait
nerveusement le grenier. Elle avait un mal de crâne infernal et ne supportait
plus de rester seule avec ses pensées.


Elle avait besoin
de dormir, de manger, de courir, mais il était trop tard pour faire un jogging,
elle ne pouvait rien avaler, et elle avait peur de fermer les yeux.


— Vous auriez
fait quoi avec Danny ? Vous lui auriez envoyé un flingue par la poste ?


Non, elle lui
aurait dit qu'elle comprenait. Elle l'aurait emmené sur son porche, et là, au
milieu des grands pins, parmi les cris des oiseaux de nuit, elle lui aurait
montré combien sont dérisoires les problèmes de l'existence face à la majesté
de la Nature. Elle l'aurait écouté, aussi. Deux enfants meurtris, l'un en face
de l'autre, unis dans une même fraternité. Peut-être même aurait-elle fini par
lui raconter des choses qu'elle n'avait jamais pu dire. Assis tous deux sur son
porche, environnés par la forêt et caressés par l'air de la montagne...


Elle aurait
peut-être pu sauver Danny O'Grady, mais elle ne l'avait pas fait. La dernière
fois qu'elle l'avait vu, c'était deux semaines avant le drame. Il avait
mauvaise mine. Elle l'avait trouvé particulièrement dur et farouche avec son
père, mais elle ne s'en était pas inquiétée outre mesure, persuadée comme tout
le monde que Danny traversait une mauvaise passe, que les drames ne surviennent
que dans les familles à problèmes.


Elle avait failli à
son devoir d'âme sœur. Elle ne savait pas encore si elle parviendrait à vivre
avec un tel poids sur la conscience.


 


Quand on toqua à la
porte, Quincy était assis face à son ordinateur portable dans sa petite chambre
rose du Motel Hôtel. Depuis plus de deux heures, il passait en revue les
principaux serveurs internet à la recherche de NoLava. Il avait mal aux yeux et
mal au dos. Chaque fois qu'il tentait de trouver une position plus confortable,
son minuscule bureau menaçait de s'écrouler et il n'avait rien trouvé de mieux
que de caler les pieds de la table avec des photos de cadavres. Un jour dans la
vie de Pierce Quincy.


On toqua à nouveau.


Quincy recula sa
chaise et se massa la nuque, prenant le temps de se regarder dans la glace. Sa
chemise blanche était froissée et sa cravate tombée par terre, quelque part. Sa
barbe avait repoussé et, à force de se passer la main dans les cheveux, il
était tout ébouriffé. Ce look lui allait bien quand il avait trente ans et
qu'il pouvait encore prétendre jouer au beau ténébreux. Quinze ans plus tard,
ça lui donnait l'air fatigué.


Dans la vie, il y a
décidément des époques plus glorieuses que d'autres, pensa-t-il. C'est comme
ça...


Il regarda par le
judas et ne fut pas étonné d'apercevoir Rainie.


Il ouvrit la porte,
et ils se regardèrent longuement, sans un mot.


Elle avait troqué
son uniforme pour un jean droit délavé et un grand pull à col roulé vert foncé.
Ses cheveux châtains, fraîchement brossés, avaient des reflets roux dans la
lumière de l'hôtel. Elle n'était pas maquillée, et Quincy la trouvait belle
ainsi, sans artifice. Sans rien pour l'empêcher de lui caresser la joue,
d'embrasser le coin de sa bouche.


En fin
d'après-midi, il avait appris sur Lorraine Conner des choses qu'il ne
soupçonnait pas. Il n'en avait pas fini avec les zones d'ombre de son passé. Il
ne la sentait pourtant pas encore prête à tout lui raconter. Il espérait
seulement qu'il ne serait pas trop tard pour eux le jour où elle finirait par
avouer la vérité.


Il connaissait trop
la nature humaine pour ne pas se méfier, conscient cependant que l'intelligence
et la logique sont impuissantes à prévenir le danger. Elle était là, devant
lui, et il lui souriait sans s'en rendre compte.


— Salut, finit-elle
par dire.


— Bonsoir, Rainie.


— En train de
bosser ?


— J'avais quasiment
terminé.


— C'est vrai ?


Elle glissa les
mains dans les poches arrière de son jean, les yeux fixés au sol. Elle était
visiblement mal à l'aise, et Quincy la trouvait touchante.


— J'allais
commander à manger dans un restaurant chinois, reprit-il. Ça te dit ?


— Je n'ai pas très
faim.


— Moi non plus,
mais on peut faire semblant.


Elle entra dans la
chambre. Il repoussa les papiers éparpillés sur son lit. C'était le seul
endroit où elle pouvait s'asseoir. Elle jeta un coup d'œil sur l'écran de son
ordinateur pendant qu'il rangeait des dossiers dans une serviette de cuir noir.


— Tu essayais de
localiser NoLava ?


— Oui. La plupart
des portails internet ont des annuaires qui répertorient leurs adhérents, alors
je tente ma chance à tout hasard, sans succès. En désespoir de cause, il faudra
que je fasse une demande officielle aux serveurs.


— Tu as eu le temps
de t'occuper de Shep aujourd'hui ? demanda-t-elle.


Quincy s'arrêta
net, une pile de dossiers à la main. Décidément, elle ne perdait pas de temps.
Il rangea ses dossiers et fit glisser la fermeture Éclair de sa serviette.


— Que dirais-tu
d'un Lo Mein ?


— Comme tu veux.


— Va pour un Lo
Mein, alors.


Quincy prit sur la
table les menus des différents restaurants à emporter. Il les passa en revue et
finit par s'arrêter sur celui de La Grande Muraille de Chine. Puis il s'empara
du téléphone et passa la commande : une double portion de Lo Mein et du thé
vert. Rainie ne l'avait pas quitté du regard.


— Je ne crois pas
que nous devrions parler de ça, reprit Quincy.


— Ce qui signifie
que tu as trouvé quelque chose.


— Non, ça signifie
que j’ai une éthique professionnelle et que je me trouve dans un cas de conflit
d'intérêts caractérisé. Tu es amie avec Shep depuis très longtemps.


Il la regardait
droit dans les yeux.


— Je n'ai jamais
couché avec Shep, répliqua-t-elle d’un ton neutre.


— Les gens jasent.
Ils disent que s'il ne s'entend plus avec Sandy, c'est à cause de toi.


— Il n'y a jamais
rien eu entre nous, et il n'y aura jamais rien.


— Il traîne souvent
chez toi.


— Je sais.


— Rainie...


— Les gens adorent
colporter des ragots. Tu ne t'en es pas encore aperçu ? Bakersville est une
petite ville où il pleut neuf mois de l'année, avec deux fois plus de vaches
que d'habitants. Alors, pour se distraire, les gens parlent. C'est comme ça, il
faut s'y faire.


— Pourquoi ne pas
m'avoir parlé du fusil, Rainie ? Le fusil avec lequel ta mère a été tuée
portait tes empreintes, mais il a disparu comme par miracle du placard de la
police. Et quand on l’a retrouvé, il avait été soigneusement nettoyé, comme par
miracle. Pourquoi ne m'en as-tu rien dit ?


Le visage de la
jeune femme se figea, son menton se tendit et ses yeux gris s'assombrirent.
Rainie était en position de combat. Il commençait à la connaître.


— Tu penses que
j'ai tué ma mère ?


— Non.


— Tu penses que je
l'ai tuée de sang-froid ? Un jour, comme ça en rentrant de l’école, je lui
aurais explosé la tête ? Tu me prends pour Charlie Kenyon en fille ? Pour Danny
O'Grady ?


Quincy répondit
doucement :


— Non, Rainie, je
ne pense pas ça.


— Alors qu'est-ce
que ça peut faire, Quincy ? C'était il y a quatorze ans et ce n'était pas moi.
Affaire classée. C'est déjà assez difficile de devoir supporter le regard et
les calomnies de mes voisins sans que tu t'y mettes aussi.


— Ne me prends pas
non plus pour un imbécile, répliqua-t-il durement. Je ne suis pas un petit flic
de cambrousse dont on peut se débarrasser en criant plus fort que lui. Je sais
que quelque chose s'est passé il y a quatorze ans, Rainie. Et Shep t'a aidée.
Je ne connais pas la nature du secret qui vous lie et je n'ai peut-être pas
besoin d'en savoir plus, mais il y a de toute évidence quelque chose entre toi
et Shep. Quelque chose qui n'a rien à voir avec le fait que vous travaillez
ensemble. Et c'est là que le bât blesse, car tu t'es retrouvée seule dans ce
bâtiment avec Shep et Danny. Sanders a raison, tu devrais passer la main pour
cette enquête. Tu le sais aussi bien que moi.


Elle ne répondit
pas, les lèvres pincées. Elle ne s'attendait pas à une attaque en règle.


Depuis le début, il
se demandait ce qu'une fille aussi intelligente que Rainie faisait dans un
boulot comme celui-là, et il avait trouvé la réponse : Rainie avait choisi de
rester là parce que les gens étaient discrets et que personne ne cherchait à
percer son secret. Il la soupçonnait de sortir avec des types plus musclés des
bras que de la cervelle et de ne jamais rester longtemps avec le même, afin
d'éviter toute question indiscrète. Pas question de s'approcher de trop près.
Rainie avait érigé autour d'elle une barrière infranchissable.


— Je n'avais pas le
droit de renoncer à l'enquête, déclara-t-elle soudainement.


— Pourquoi, parce
que tu avais promis à Shep que tu t'en chargerais ?


—
Oui.


Elle eut une courte
hésitation.


— Je lui dois au
moins ça.


— Mais tu lui dois
quoi, Rainie ?


— Shep me fait
confiance. C'est un ami, et je n'ai pas l'intention de le laisser tomber. Moi
aussi, j'ai une éthique professionnelle, Quincy. On passe notre vie à faire des
choix qu'il faut ensuite assumer. Si Danny a tué ces deux gamines, je n'ai pas
l'intention de le laisser s'en tirer comme ça, tu peux me faire confiance.


— Tu en es bien
sûre ?


— Quelle question !
Je ne lui rendrais même pas service en cherchant à le couvrir. C'est pourtant
simple à comprendre ! Je sais bien que les gens sont prêts à n'importe quoi
pour tuer le sentiment de culpabilité qui les étouffe, mais on n'aide pas un
gamin en le couvrant ! Un moment d'inattention, un instant de faiblesse, et
l'existence se transforme en un enfer de haine et de mépris vis-à-vis de
soi-même. Un trou noir auquel on pense sans arrêt et qui finit par vous envahir
au point...


Elle s'arrêta
brusquement, la respiration haletante, les poings serrés, les yeux perdus dans
le vague.


— Dis-moi la
vérité. Tu fais de plus en plus de cauchemars ces temps derniers, c'est ça ?
demanda Quincy d’une voix douce.


—
Oui.


— Tu ne manges
plus.


— Je n'y arrive
pas.


— Rainie, tu es
trop intelligente pour t'infliger ça à toi-même.


— Je ne peux pas
m'en empêcher.


— Pourquoi es-tu
venue ici ce soir, Rainie ?


Elle lui jeta un
regard dans lequel se lisait toute sa frustration.


— Je crois que j'ai
besoin de parler.


— Alors parle, mais
trouve autre chose, Rainie, parce que j'en ai assez de tes mensonges.


L'arrivée du garçon
livreur interrompit leur discussion. Quincy lui servit une assiette de Lo Mein,
certain qu'elle n'y toucherait pas. Elle la repoussa en effet, mais accepta
tout de même une tasse de thé. Quincy commença à manger. Il n'avait pas
vraiment faim, mais savait depuis longtemps qu'il ne faut jamais se laisser
aller pendant une enquête, surtout lorsqu'elle est difficile.


— L'enterrement de
Sally et d'Alice a lieu demain, reprit Rainie. Le maire vient de m'appeler. Les
familles ont été autorisées à récupérer les corps en fin d'après-midi et elles
ne veulent pas attendre plus longtemps. Tout le monde convient que le plus tôt
sera le mieux.


— Ce ne sera pas
une partie de plaisir.


— Je sais. On a
demandé du renfort à la police du comté, pendant l'enterrement et après, pour
surveiller les bars.


— Les gens sont
déjà assez secoués comme ça, et avec de l'alcool par-dessus...


Quincy ne termina
pas sa phrase. Il savait aussi bien que Rainie avec quelle facilité les choses
peuvent dégénérer. Il suffirait d’une étincelle, et les plus jeunes iraient
chercher leurs armes pour faire justice eux-mêmes.


— On a doublé la
garde autour de la maison de Shep, précisa Rainie d’une voix douce. Luke a
voulu s'en charger personnellement.


— Et toi ?


— Les gens jasent
déjà assez comme ça.


— George Walker est
furieux contre toi.


— Il n'est pas le
seul. J'aurais aimé pouvoir annoncer aux gens que Danny est innocent, avoir
suffisamment d'éléments pour aller voir George Walker avant l'enterrement et
lui dire : « Ce n'est pas un gamin de treize ans qui a tué votre fille,
monsieur Walker. C'est un salopard quelconque. » Pour ce que ça aurait
changé...


— Tu n'es donc plus
si sûre de l'innocence de Danny?


Les traits de la
jeune femme se figèrent, et elle répondit dans un souffle :


— Non.


— À cause de
Charlie Kenyon ?


Elle acquiesça
lentement.


— À cause de ce
qu'il a dit à propos de Danny. Qu'il voulait faire la peau de son père... Tant
de haine... J'ignorais que les choses allaient aussi mal entre eux...


— Tu n'as rien à te
reprocher, Rainie. Nous sommes tous dans le même cas. Nous avons le plus grand
mal à nous imaginer que nos proches puissent être violents, mais les gens
oublient trop souvent que les assassins ne naissent pas dans des éprouvettes.
Ils vivent comme nous, ils ont des parents, des amis.


— Arrête les
clichés, s'il te plaît. J'en ai assez d'entendre des fadaises. J'en ai marre qu'on
caricature en trente secondes des affaires criminelles complexes. Regarde le
monde qui nous entoure : des gamins tuent leurs copains de classe, des adultes
fauchent leurs collègues de bureau. Je veux bien t'écouter quand tu affirmes
qu'il est plus dangereux de prendre sa voiture que d'aller à l'école ou au
boulot, mais ça ne me suffit pas, comme explication. Il y a de plus en plus de
tueries, y compris dans un endroit comme ici où ça n'a aucun sens. Et ça peut
arriver à tout le monde, y compris à Danny O'Grady qui était simplement un
gamin perturbé il y a trois jours à peine. Je ne sais pas... J'ai l'impression
d'être passée à côté de quelque chose. Je n'ai vraiment rien vu venir. Même
avec le recul, je ne vois pas comment j'aurais pu prévoir un tel déchaînement
de violence. C'est ça que je ne comprends pas, Quincy. Même moi. J'ai beau
avoir été élevée par une mère qui me battait, je n'arrive pas à admettre qu'on
puisse tirer comme ça sur des inconnus. J'ai besoin de savoir ce qui s’est
passé dans ma ville, sinon je n'arriverai plus jamais à dormir.


— Tu n'as rien à te
reprocher, Rainie, répéta-t-il.


Elle secoua la tête
d'un air excédé :


— Alors
explique-moi les raisons de ce drame. Je voudrais comprendre. Y a-t-il trop
d'armes ? En tant que flic, est-ce que je devrais les faire interdire dans ma
ville ? Ou bien alors les jeux vidéo, la violence au cinéma ? Pourquoi ?


— Tout ça compte,
c'est sûr. D'un autre côté, suffirait-il de censurer Hollywood et d'interdire
les armes à feu pour tout résoudre ? Je ne le crois pas. Tout le monde n'est
pas violent, ça se limite à quelques individus.


— Ce qui voudrait
dire qu'on n’y peut rien ? Que nous vivons dans un monde brutal et qu'il n'y a
rien à faire ?


— Je n'ai pas dit
ça. On peut toujours faire quelque chose. Nous vivons dans une société
intelligente, Rainie. Une société capable de se défendre face à de telles
dérives.


— Va dire ça à
George Walker. Va dire ça aux parents d'Alice Bensen. À cette heure, je suis
sûre qu'ils doivent avoir une très haute opinion de la société dans laquelle
nous vivons.


Quincy ne répondit
pas immédiatement. Rainie était d'une humeur de chien ce soir.


— Tu cherches une
solution, Rainie, reprit-il après un temps de silence, ou bien tu as besoin de
te défouler ?


— Je cherche une
solution !


— Très bien,
répliqua-t-il d'un ton sec. Alors je vais te dire ce que j'en pense, pour ce
que ça vaut. La société n'est pas faite de monstres, mais de gens fragiles et
instables qui travaillent trop, mangent trop et vivent dans des villes
surpeuplées. C'est un mélange détonant, particulièrement quand ils ne sont pas
très malins et plutôt caractériels. On en a la preuve avec cette flambée
d'actes agressifs et haineux, et je parle aussi bien de la violence routière
que de celle qui s'exprime à travers une fusillade comme celle-ci.


Rainie soupira.


— Tu crois que
c'est un signe des temps ?


— C'est le signe
d'une époque troublée et marquée par le stress, répondit Quincy en haussant les
épaules.


Mais il existe des
solutions simples. Pourquoi ne pas apprendre aux enfants à gérer leur violence
et leur stress ? Et tant qu'on y est, on pourrait également apprendre aux gens
à mieux communiquer entre eux, mais aussi à mieux prendre soin d'eux-mêmes, ne
serait-ce que sur le plan physique. Manger mieux pour vivre mieux. Le premier
souci des pédopsychiatres est de veiller à ce que leurs patients dorment bien,
mangent correctement et fassent de l'exercice. Si tous les individus les plus
violents dormaient huit heures par nuit, mangeaient plus de fruits et de
légumes et faisaient travailler leur corps convenablement, les choses iraient
nettement mieux du jour au lendemain. L'immense majorité des gens négligent cet
aspect des choses et ils se plaignent de ne pas se sentir bien dans leur peau.


Quincy regarda
Rainie d'un air de reproche, posant ostensiblement les yeux sur l'assiette à
laquelle elle n'avait pas touché. Rainie hocha la tête lentement, avant
d'ajouter d'un air timide :


— Je sais, j'ai
suivi des cours pour apprendre à gérer mon agressivité.


— Où ça, à Portland
?


— Oui, après mon
séjour chez les Alcooliques anonymes. Ce qui ne veut pas dire pour autant que
tout était simple. L'alcool a le pouvoir d'anesthésier les émotions et, quand
on s'arrête de boire d'un seul coup...


— Tu as fait preuve
de beaucoup de courage, remarqua Quincy. Si seulement tout le monde faisait
pareil...


Rainie secoua la
tête.


— Crois-moi,
Quincy, je suis loin d'être une sainte, et tu ferais mieux de ne pas gaspiller
ton énergie à m'admirer.


Il ne répondit
rien, pensant qu'elle allait poursuivre. Rainie s'accrochait à sa tasse de thé
comme s'il s'agissait d'une bouteille de bière, mais elle n'avait manifestement
pas l'intention de poursuivre la discussion plus avant.


— Comment va ta
fille ? demanda-t-elle.


— Toujours pareil.
J'ai téléphoné ce matin.


Elle l'observa d'un
air curieux.


— Tu ne
culpabilises pas ? Ta fille est en train de mourir et tu n'es même pas là, à
côté d'elle. Le téléphone, ça paraît dérisoire au regard de la situation.


— Rainie, quand je
t'ai dit que ma fille avait été tuée par un conducteur en état d'ivresse,
c'était vrai sans être vrai.


Rainie se raidit.


— Allons bon...


— C'était elle le
conducteur en état d'ivresse, poursuivit Quincy d'un air neutre. Elle se
trouvait chez une amie, elle avait bu, et elle a quand même voulu rentrer chez
elle à 5 h 30 du matin. Elle a tué un vieux monsieur qui promenait son chien
avant de s'écraser sur un poteau téléphonique. Ma fille est morte. Le vieux
monsieur est mort. Le chien est mort. Et tu as absolument raison, un coup de
téléphone, c'est parfaitement dérisoire.


— Quincy, je suis
désolée.


Il sourit avec
amertume.


— Moi aussi. Moi
aussi, je suis loin d'être parfait, Rainie. Il y a malheureusement trop de
choses dans la vie qu'on apprend dans la douleur.


Elle acquiesça. Son
visage trahissait toujours son trouble intérieur. Elle n'avait pas encore vidé
son sac et son silence dissimulait mal la rumeur de son désarroi. Il se pencha,
prêt à l'aider, à faire sortir la vérité. Il ne lui avait pas menti la veille
au soir. Elle le fascinait vraiment. Il pensait constamment à elle, au point
d'éprouver le besoin de prendre sa joue dans sa main, de lui caresser la bouche
du bout des doigts...


Rainie était une
battante, une race pour laquelle Quincy avait le plus grand respect.


Son visage se
détendit légèrement. Ses yeux s'adoucirent, peut-être était-elle enfin prête à
se donner, à faire naître entre eux un lien réel. Il aurait aimé pouvoir la
toucher, mais craignait trop de la voir se refermer s'il l'approchait.


— Rainie...


— Il va falloir que
j'y aille.


— Je suis prêt à
t'écouter.


— Mais je n'ai rien
à dire ! J'ai simplement besoin d'un peu de temps, c'est tout.


— Quatorze années
de plus, c'est ça ? Ou bien seulement cinq ans, d'ici au prochain crime ? Ton
secret est sur le point de te dévorer, Rainie. Il est temps de t'en
débarrasser. Que s'est-il passé ce jour-là avec ta mère ? Que s'est-il passé
avec ce fusil ?


Elle se leva
précipitamment, et il fut frappé par la lueur qui brillait dans ses yeux, par
le mouvement buté de son menton.


— Ne me parle plus
jamais de ma mère.


— Si tu crois t'en
tirer comme ça !


— Je te dis que ça
ne te regarde pas...


— Trop tard. Tu
aurais dû continuer à sortir avec des crétins, Rainie. Je ne suis pas de cette
race-là et je n'ai pas l'intention de te laisser partir.


— Espèce de connard
prétentieux !


— Exactement.
Maintenant, tu vas me parler de ta mère, Rainie.


— Arrête avec ton
baratin de psychologue. C'est comme ça que tu me vois, Quincy ? Un cas
intéressant, c'est ça ? Grâce à moi, tu vas pouvoir écrire un brillant article
dans le bulletin de l'association des Psychologues Qualifiés, plus connus sous
le nom de PQ ?


— Tais-toi, Rainie.


— Quel sens de la
repartie !


Quincy ne cachait
plus son énervement. Il fut presque aussi étonné qu'elle en la prenant
soudainement dans ses bras.


— Après le gentil,
la brute ? murmura-t-elle en écartant les lèvres tandis que son regard se
voilait.


— C'est bien ça que
tu veux, non ? rétorqua-t-il sur le même ton. Comme ça, tu peux te persuader
que tu es une moins que rien. Tant que tes relations avec les hommes restent
purement physiques, tu ne risques rien. C'est bien ça ?


Elle le regardait
toujours d'un air hostile. Il la serra encore plus fort. Leurs lèvres n'étaient
plus qu'à quelques centimètres.


— Lâche-moi,
murmura-t-elle.


— Pour que tu
rentres chez toi et passes la nuit à faire les cent pas, peut-être ? Tu as peur
de dormir, Rainie. Tu as peur de faire des cauchemars. Tu voudrais que ça
s'arrête, mais tu refuses de faire ce qu'il faut pour ça.


— Lâche-moi tout de
suite ou bien tu vas te retrouver avec une voix de petite fille.


— Je veux que tu me
parles, Rainie. J'ai envie de t'entendre. Si ça se trouve, je pourrai même
comprendre ce qui se passe dans ta tête.


Elle frissonna
entre ses bras, et Quincy lut dans ses yeux le combat qui se jouait dans sa
tête. Elle aurait aimé parler. Une partie de son âme cherchait à se protéger d’elle-même,
mais c'était compter sans le doute accumulé au cours des ans, à chaque fois que
sa mère entamait une nouvelle bouteille et passait sa hargne sur elle.


Soudain, ses traits
se fermèrent. Un instant, il avait cru pouvoir aboutir, mais il était trop
tard. Elle serra la mâchoire et ses yeux se vidèrent. Quincy, conscient d'avoir
perdu la bataille, la relâcha. Elle recula d’un pas en se frottant les bras.


— Pas mal, dit-elle
d’une voix faussement nonchalante, dissimulant mal son trouble. Je ne pensais
pas que vous étiez aussi costaud, Agenquêteur.


Quincy ne prit pas
la peine de répondre. Elle s'était refermée comme une huître dans sa coquille,
et il n'y avait plus rien à attendre d'elle. L'éducation maternelle avait porté
ses fruits.


— Je m'en vais,
dit-elle sur un ton de défi.


— Bonsoir, Rainie.


Elle eut comme une
hésitation, avant d'ajouter, renfrognée :


— Ce n'est pas toi
qui m'empêcheras de partir, tu sais.


— Dors bien,
Rainie.


— Espèce de salaud
!


La jeune femme se
dirigea d'un pas décidé vers la porte et l'ouvrit brutalement. Il ne fit rien
pour l'arrêter et elle claqua la porte derrière elle.


Immobile près du
lit, Quincy se demandait ce qui avait bien pu se passer quatorze ans auparavant
dans la vie de Rainie Conner. Il pensait à tous les fusils de la Terre, à Danny
O'Grady, à sa propre fille qu'il aimait de toute son âme.


Le monde avait
décidément besoin d'amour. Ce n'était pas la première fois qu'il s'en faisait
la réflexion. Le monde avait surtout besoin de croyances.


— Il est illusoire
de chercher à s'isoler pour mieux se protéger, murmura-t-il, tout en se
demandant si cette révélation ne survenait pas trop tard dans son existence.


 


Il faisait noir
lorsque Rainie rentra chez elle. Elle oubliait toujours d'allumer la lumière
extérieure avant d'aller travailler, et sa petite maison, perdue au milieu des
bois, était invisible dans la nuit. Elle se gara sur le chemin de terre qui
menait jusqu'à sa porte et chercha ses clés.


Personne pour
l'accueillir. Elle avait beau avoir consciencieusement organisé sa vie de la
sorte, le vide et la solitude lui pesaient ce soir.


Elle fit le tour de
ses quatre pièces, allumant les lumières les unes après les autres. Le vide
était toujours aussi oppressant. Pas moyen d'oublier les paroles de Quincy, ni
le parfum de son eau de toilette.


— Pourquoi ne
pas m’avoir parlé du fusil, Rainie ? Pourquoi m’avoir caché qu’il avait disparu
du placard de la police ?


Elle entra dans la
cuisine et ouvrit le frigo. En tout et pour tout, douze bouteilles de Bud
Light, une livre de fromage de Tillamook et une bouteille de lait périmée. Elle
referma la porte du réfrigérateur et se dirigea vers l'extérieur.


Les bois alentour
étaient plongés dans les ténèbres. C'était presque la nouvelle lune et la cime
des pins se confondait avec le velours noir de la nuit. Elle frissonna sous la
caresse de l'air du soir et serra les bras contre sa poitrine pour se
réchauffer, arpentant furieusement son porche.


— Pourquoi ne pas
m’avoir parlé du fusil, Rainie ? Pourquoi m’avoir caché qu’il avait disparu du
placard de la police ?


Elle était bien
trop nouée pour lui parler. C’était complètement idiot de sa part d'être passée
voir Quincy, mais cette impression de force tranquille qui émanait de lui la
rassurait. Il lui donnait le sentiment d'être capable de tout comprendre, et
elle se sentait si lasse...


Il y avait pourtant
certaines choses impossibles à dire. Comment avait-elle pu être assez naïve
pour croire qu'il ne chercherait pas à lui tirer les vers du nez ? Comment
avait-elle pu sous-estimer la capacité de Quincy à comprendre, à aller au fond
des choses ? Elle lui en voulait de l'avoir prise dans ses bras. Il l'avait
remuée au plus profond d'elle-même, elle en avait encore l'estomac serré.


Un centimètre de
plus et elle se serait jetée contre lui. Elle aurait caressé son visage. Elle
aurait senti ses bras et ses jambes contre son corps. Elle aurait pu se laisser
aller, comme une femme devant un homme, ce qui aurait peut-être été plus
simple.


À peine endormi,
elle serait partie sur la pointe des pieds. On ne change pas des années
d'habitude du jour au lendemain.


Rainie rentra dans
la maison. Elle retourna l'une après l'autre tous les portraits de sa mère
qu'elle avait encore, mais ça ne lui suffisait pas. Un soir comme celui-ci,
rien n'était susceptible de l'apaiser.


Elle finit par se
recroqueviller sur son canapé, tout habillée, à la recherche d'un sommeil qui
ne viendrait pas. Elle repensait à Quincy, à l'intensité de ses regards posés
sur elle. Elle repensait à Charlie Kenyon, à Danny O'Grady, à tout ce qui
l'empêchait de retrouver un semblant de paix intérieure.


Enfin, Rainie
s'endormit pour se réveiller en hurlant moins d'une heure plus tard. Elle se
trouvait sur le plancher, le corps de sa mère allongé à côté d'elle et
quelqu'un la regardait depuis son porche. L'inconnu en noir ! Le fameux inconnu
en noir !


Rainie se précipita
dans sa chambre pour y chercher une arme. Les types de l'identité judiciaire
avaient emporté son Glock. Elle fouilla fébrilement dans son placard, prit un
vieux 9 mm dans une boîte à chaussures et se précipita dehors. Le porche était
vide, la nuit glacée. Elle avait rêvé, une fois de plus. Personne. Pas
d'inconnu. Juste un sentiment de malaise après un cauchemar horrible.


Rainie tremblait en
rentrant dans la maison. Elle décida de garder près d'elle le 9 mm et se roula
en boule sous une couverture. Les yeux fixés au plafond du salon, elle aurait
donné n'importe quoi pour ne plus voir les taches de sang.


— Rainie, tu es
trop intelligente pour l'infliger ça à toi-même.


Quincy s'était bien
trompé en lui disant ça. Elle ne parvenait plus à trouver le sommeil, et la
nuit n'en finissait pas. Elle trouva enfin le sommeil vers 5 heures, mais elle
fut réveillée par la sonnerie du téléphone à 6 h 30. Sandy O'Grady était
hystérique à l'autre bout du fil.


— Il faut que je
parle à cet enquêteur du FBI ! Mon Dieu, Rainie, je ne sais plus quoi faire.


Pour Rainie, une
nouvelle journée venait de commencer.


Vingt minutes plus tard,
en montant dans sa voiture de fonction, elle trouva un petit mot coincé sous un
balai d'essuie-glaces : « Crève, salope. » Rainie en fit une boule
qu'elle jeta par terre.
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Si Ed Flanders
tenait un bar depuis trente-cinq ans, ce n'était pas par vocation. Tout avait
commencé presque malgré lui, par un boulot d'été plutôt sympa, idéal pour
draguer les filles et se faire des pourboires incroyables. Sur le chemin de Los
Angeles et de la gloire, il avait décidé de faire étape en Oregon, plus
précisément à Seaside où il avait l'intention d'assister à une pièce de théâtre
donnée par une troupe amateur. C'est alors qu'il avait aperçu une pancarte à la
vitrine d'un bar. Après tout, pourquoi pas ?


Depuis, les années
avaient filé. Au début, il s'était dit qu'il restait pour le théâtre. La troupe
amateur de Seaside était plus qu'honorable, il y avait assez de touristes et le
jeu en valait la chandelle. Les étés se succédaient et il espérait toujours
décrocher un premier rôle, mais à force de jouer les troisièmes couteaux, il
avait revu ses ambitions à la baisse et s'était dit qu'il restait là pour
l'argent. Pendant les mois d'été, le métier de barman est plus que lucratif à
Seaside. Par la suite, il s'était trouvé d'autres arguments plus convaincants ;
à trente ans passés, il commençait à entrevoir pour l'avenir l'intérêt d'une
bonne mutuelle et d'une retraite honorable. Mais surtout, il avait rencontré
Jenny : le mal était fait.


Sans même s'en
apercevoir, Ed Flanders avait vieilli, il était devenu grand-père et continuait
à aimer Jenny comme au premier jour.


Ed Flanders avait
toutes les raisons d'être heureux.


En tout cas,
jusqu'au mercredi précédent, le jour où ce type était entré dans son bar, avait
commandé des ailes de dinde et s'était pris la tête avec Darren - ce qui n'a
rien d'un exploit en soi, il faut bien le reconnaître.


Le type avait une
drôle de façon de parler des deux pauvres gamines de Bakersville et de la
tuerie de la cité scolaire.


Ed Flanders avait
croisé pas mal de tordus dans sa vie, mais celui-là était différent.


Ce n'était pas tant
les questions qu'il posait. Comme Bakersville n'est qu'à une heure et demie de
là, les gens ne parlaient que de ça, entre ceux qui prétendaient connaître Shep
personnellement et ceux qui avaient de la famille à Bakersville.


Dans les bars, dans
la rue, à l'église... Tout le monde ne parlait que de ça. Le plus singulier,
c'est que l'étranger avait immédiatement su dire le nom de l'adjointe de Shep,
alors qu'ici, personne ou presque ne la connaissait. Une certaine Lori, ou
Liz... Non, Lorraine ! Lorraine Conner. Elle n'était pas passée aux actualités
régionales, les types de la télé s'étaient contentés d'interviewer le maire et
un flic de la police d'État, Sanders.


Comment un parfait
inconnu pouvait-il connaître le nom de Lorraine Conner ?


Ed Flanders était
persuadé d'avoir déjà vu ce type-là quelque part. Quelque chose dans le regard,
ou peut-être le nez. Quelques années de moins, les cheveux coiffés
différemment...


Il n'arrivait pas à
savoir où il avait bien pu voir ce type, et ça le mettait de mauvaise humeur.
Un type bizarre, malsain, qui était entré dans son bar sans crier gare et
s'était comporté pour le moins curieusement.


Quelque chose chez
l'inconnu déplaisait foncièrement à Ed. Et alors ?


 


De retour dans sa
chambre d'hôtel, l'inconnu se jeta sur son lit. Dieu, quelle fatigue ! Avec ce
qui s'était passé ces jours derniers et tout ce qu'il lui restait à faire...
Les gens prétendent qu'il est facile de tuer, mais ils ne savent pas de quoi
ils parlent.


L'inconnu fouilla
dans ses poches et en extirpa une plaquette de gélules amaigrissantes. Il
déchira l'emballage et en ingurgita quatre l'une après l'autre avant d'avaler
un verre d'eau. La caféine lui faisait légèrement tourner la tête, mais elle lui
donnait le coup de fouet dont il avait besoin.


Sa mission était
loin d'être terminée.


Il avait bien
failli tout faire capoter la veille. Lorraine Conner était dans un tel état
d'épuisement en rentrant chez elle, il n'avait jamais imaginé un seul instant
qu'elle se réveillerait en sursaut. Il venait tout juste d'atteindre le porche
après avoir fait ce qu'il avait à faire dans le placard de sa chambre que déjà
elle émergeait du canapé comme un zombie.


Saloperie ! Il
avait tout juste eu le temps de sauter par-dessus la rambarde du porche. Il
allait s'enfuir comme un fou à travers bois, mais l'attitude de la jeune femme
l’avait intrigué. Son maintien raide et quasi irréel, et cette façon de
regarder sans voir. Il avait fini par comprendre : encore plongée dans un
sommeil trouble, elle n'avait pas eu le temps de chasser les fantômes qui
hantaient ses cauchemars.


Peut-être même
l'avait-il réveillée sans le vouloir, ou alors était-elle en train de devenir
folle. Il n'en avait pas la moindre idée. Il s’était tapi dans sa cache
habituelle et avait attendu qu'elle rentre dans la maison pour s'en aller.


Cet épisode l'avait
laissé sur les nerfs, au point qu'il avait été pris d'une crise de fou rire, un
rire aigu et grinçant comme on en voit au cinéma. Il faudrait qu'il se montre
plus vigilant dorénavant. Ce n'était pas le moment de perdre les pédales.


Pas encore.


Aujourd'hui, il
comptait bien fêter ça dignement en se rendant à l'enterrement. Mais ensuite...


L'inconnu était
fier d'être aussi malin, et de cela, Lorraine Conner n'allait pas tarder à
s'apercevoir...


Lorraine Conner,
mais aussi Pierce Quincy, Shep O'Grady et la petite Becky.


« On s'amuse comme
on peut. Pas vrai, espèce de vieux con ? », pensa-t-il à l'adresse de son père.
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— Danny m'a
téléphoné ce matin. Je suis certaine que c'était lui.


Assise sur une
chaise pliante au QG des enquêteurs, Sandy O'Grady se tordait convulsivement
les mains, essayant de garder son calme.


— J'entendais des
bruits de voix derrière lui, une rumeur sourde comme dans une collectivité.
Mais personne ne disait rien à l'autre bout du fil. Alors je lui ai dit : «
Danny, je sais que c'est toi. Je t'en prie, Danny, réponds-moi. Je t'aime. »


— Qu'a répondu
Danny ? demanda Quincy.


Assis à côté
d'elle, tiré à quatre épingles, il lui avait tout de suite fait penser à Mitch,
son patron.


— Il n'a rien dit.
Je l'ai entendu pousser un gros soupir, comme quelqu'un... quelqu'un qui ne
croit plus en rien. Et puis il a raccroché.


— Tu es certaine
que c'était Danny ? intervint Rainie. Adossée à la fenêtre à l'autre bout de la
pièce, les bras croisés, elle prenait la parole pour la première fois. Ses
joues s'étaient encore creusées pendant la nuit, et Sandy ne l'avait jamais vue
dans un tel état.


Sandy ne valait
pourtant guère mieux. En raccrochant, elle avait attrapé le premier sweat venu,
un sweat de l'université d'Oregon plein de peinture blanche et de taches de
bouillie jaune indélébiles. Les cheveux en bataille, elle n'avait pas pris de
douche et n'avait pas davantage trouvé l'énergie de se maquiller. Elle n'avait
plus la force de rien.


— C'était bien
Danny, répondit-elle d'un air têtu. Shep nous a fait mettre sur liste rouge il
y a deux jours, et il n'y a que la famille et l'avocat qui ont notre nouveau
numéro. Depuis, on ne reçoit plus d'appels comme avant.


— Comment se
comportent les voisins avec vous ? s'enquit gentiment Quincy.


— Ça dépend
desquels.


Sandy faisait tout
pour garder la tête haute.


— Nos meilleurs
amis restent très présents. Sinon, il y a un couple du quartier qui est venu
hier soir avec une assiette de cookies pour parler avec nous. Des gens que je
ne connais pas mieux que ça. C'est vrai qu'il y a des moments difficiles, mais
aussi quelques bonnes surprises. Pour certaines personnes, Danny reste innocent
tant qu'il n'a pas été jugé coupable.


Sandy ne put
s'empêcher d'interroger Rainie du regard.


— Je n'ai pas le
droit de t'en dire plus, c'est une enquête officielle, déclara Rainie
sèchement.


— Rainie, tu dois
comprendre que c'est mon fils. Je sais qu'il va mal et qu'il est capable de se
suicider. Encore hier, il a voulu s'ouvrir les veines avec une fourchette. Je
ne sais pas combien de temps il va tenir comme ça dans ce centre. Je ne sais
plus quoi faire. Shep m'a dit que la police avait la preuve que quelqu'un
d'autre était présent au moment de la fusillade. Il m'a parlé de cartouches
bizarres ou je ne sais quoi. Même avec ça, tu ne peux rien faire ? Tu ne peux
pas le faire libérer ? Je voudrais tant que Danny rentre à la maison. Je t'en
prie...


La voix de Sandy se
brisa. Elle était loin d'être intime avec Rainie. Les deux femmes se
connaissaient, bien sûr, mais avant tout à cause de Shep. Elles n'avaient
jamais eu d'atomes crochus. Rainie venait pourtant dîner régulièrement chez les
O'Grady. Elle avait joué avec Danny et Becky et donnait l'impression de les
aimer sincèrement. Elle ne pouvait pas avoir oublié toutes ces heures passées
ensemble. Elle ne pouvait pas être insensible au drame de Danny.


Et pourtant, Rainie
restait impassible, son uniforme formant une sorte de rempart entre les deux
femmes. Pour la première fois, Sandy sentit que Rainie ne la voyait plus comme
la femme de son patron, mais comme la mère d'un tueur adolescent dans le
contexte anonyme de ce bureau improvisé. Désespérée, elle reprit :


— Shep pourrait
peut-être vous aider à retrouver celui qui a fait ça.


— Nous n'avons pas
besoin de Shep, répondit froidement Rainie. C'est de Becky dont nous avons
besoin.


— Becky ? Mais
pourquoi ?


— Est-ce qu'elle
passe encore ses nuits dans un placard, Sandy ?


— Je ne vois pas en
quoi...


— Elle a pourtant
vu quelque chose. Nous le savons. Shep et toi, vous n'arrêtez pas de dire que
vous voulez connaître la vérité. Alors laissez-nous lui parler.


— Avery Johnson ne
voudra jamais.


— Il n'a rien à
voir là-dedans.


— Bien sûr que si !
C'est notre avocat. On va être obligé d'hypothéquer la maison pour payer ses
honoraires, alors autant lui faire confiance. Il doit savoir ce qu'il fait,
tout de même.


— Tu crois qu'il
sait ce qu'il fait, pour Becky ? rétorqua Rainie. La pauvre petite passe son
temps à s'enfermer dans un placard, elle fait des cauchemars, et Luke dit
qu'elle a une mine de déterrée. Vous comptez la laisser comme ça longtemps ?


— Le médecin dit
que ça finira par passer.


— Mais pourquoi
attendre ?


— Il est hors de
question que vous parliez à Becky ! Mais enfin, Rainie, tu ne comprends donc
pas que je n'ai plus qu'elle ?


Les lèvres de
Rainie se pincèrent et elle jeta un regard hostile à Sandy qui le lui rendit
aussitôt. Comment Rainie aurait-elle pu comprendre ? Elle n'avait pas
d'enfants...


— Nous avons la
preuve que Danny n'a pas tué Mlle Avalon, reprit Rainie. À cause de la
trajectoire de la balle.


— Merci, mon Dieu !


Pour la première
fois depuis le drame, Sandy se sentait tout à coup plus légère.


— Il y avait donc
bien un inconnu en noir à l'école. C'est lui le tueur et Danny aura été
traumatisé par ce qu'il a vu. Mais alors, qu'est-ce qu'on attend pour le
libérer ?


— Madame O'Grady,
répondit Quincy d'une voix calme. Vous ne savez pas encore tout au sujet de
Danny. Mais je sais que vous vous posez des questions, sinon vous ne seriez pas
ici aujourd'hui.


— On pense qu'il a
probablement tué Sally et Alice, ajouta Rainie brutalement.


— Mais je ne
comprends pas... Et l'homme en noir ?


— La balistique a
pu identifier les balles qui ont tué les deux fillettes. Elles proviennent du
revolver que Danny a apporté à l'école. Nous avons également découvert ses
empreintes sur les douilles retrouvées sur place.


— Ça veut dire
qu'il a chargé les armes, mais pas nécessairement qu'il s'en est servi,
répliqua Sandy. C'est ce que Shep m'a expliqué. Les empreintes ne prouvent
rien.


— On a retrouvé les
empreintes de Danny sur plus de cinquante douilles, ce qui signifie
qu'il a été obligé de recharger son arme au cours de la fusillade.


— Shep m'a dit
qu'on avait utilisé des chargeurs automatiques. Danny a pu préparer les armes
et les chargeurs, mais c'est le fameux inconnu qui a tiré.


Rainie quitta la
fenêtre et s'approcha d'un air exaspéré.


— Réfléchis un peu,
Sandy ! Danny arrive à l'école avec un revolver et un semi-automatique qu'il a
chargés lui-même. Il prend la précaution d'apporter des munitions
supplémentaires, et tu continues à croire que c'est un simple témoin innocent ?


— Mais il n'a que
treize ans...


— Il est bien assez
grand pour appuyer sur une gâchette.


— Il est très
perturbé...


— Il a même avoué à
plusieurs reprises !


— Il avait peur, il
ne savait pas ce qu'il disait...


— Il a raconté à
Charlie Kenyon qu'il avait l'intention de faire la peau à son père ! Mais
enfin, Sandy, il est temps de regarder les choses en face ! C'est pas comme si
on avait surpris Danny en train de fumer une cigarette ! Il a participé à un
triple meurtre, au minimum en fournissant des armes, et peut-être même en
assassinant deux pauvres gamines de huit ans. Au nom du ciel, réveille-toi !


— Mon fils n'est
pas un assassin.


— Et si c'était le
cas ? Comment réagirais-tu ?


Rainie s'arrêta
net, éreintée. Sandy en profita pour reprendre sa respiration. Elle regardait
l'adjointe de son mari droit dans les yeux. Jamais elle n'avait haï quelqu'un à
ce point. Comment osait-elle parler de Danny comme ça ? Elle avait dîné chez
eux des dizaines de fois. Et Danny, en adoration devant elle, insistait
toujours pour être assis à ses côtés. Quel monstre de froideur et d'ingratitude
!


Sandy s'aperçut
alors que les yeux de Rainie étaient brillants et qu'elle faisait des efforts
surhumains pour ne pas pleurer.


La colère de Sandy
se vida d'un seul coup, comprenant soudain la frustration de Rainie. Submergée
par une vérité qu'elle voyait clairement pour la première fois, Sandy baissa
enfin sa garde.


Danny, toujours
seul, sans amis. Danny et ses accès de violence trop longtemps contenus. Danny,
incapable de trouver sa place auprès d'un père autoritaire, ou même à l'école.
Danny et sa passion pour les armes à feu.


Sandy, prise de
vertiges, se raccrocha à son siège.


— Ça va aller,
madame O'Grady ? demanda Quincy.


— J'ai besoin de
souffler quelques instants.


Elle regardait
fixement le plancher afin de se raccrocher à une réalité tangible. Les minutes
s'écoulaient, mais elle n'en avait qu'une perception trouble, comme si le temps
avait brusquement ralenti sa course. Un froid pesant envahit progressivement
Sandy, et elle fut saisie de tremblements.


— Je ne sais plus
quoi faire, murmura-t-elle. Je ne sais même plus qui je dois croire.


Le premier, Quincy
reprit la parole :


— Je suppose que
votre avocat a demandé à un psychologue d'examiner Danny ?


— Oui. Le tribunal
a nommé un autre expert, mais ils n'ont pas encore vu Danny. Si j'ai bien
compris, ils mettront des mois à rédiger leur rapport. Peut-être même six mois.


— C'est votre fils,
madame O'Grady, et vous le connaissez mieux que quiconque. De quoi pensez-vous
qu'il ait besoin aujourd'hui ?


— Je ne peux rien
vous dire, dit-elle en partant d'un rire sinistre. C'est malheureusement vrai.
L'avocat et mon mari m'ont interdit de vous parler sous prétexte que vous
représentez l'autorité judiciaire et qu'à ce titre vous êtes susceptibles de
témoigner au procès. Quant à mon fils, il pense uniquement à se suicider et n'a
le droit de parler à personne. Il doit impérativement garder le silence, de
peur qu'on retienne ses déclarations contre lui. Mon Dieu, mon Dieu ! Qu'est-ce
que je peux faire ?


Quincy et Rainie
restèrent silencieux.


Les yeux de Sandy
s'embuèrent, mais elle poursuivit malgré ses larmes :


— Je n'arrive pas à
comprendre comment marche la justice. On m'a enlevé mon fils, on l'a emprisonné
pour meurtre, mais vu la façon dont fonctionne le système, ça prendra des
années avant qu'il soit jugé. En attendant, Danny restera enfermé dans cet
endroit sans parler à personne au milieu de délinquants patentés. Et même si on
finit par l'innocenter dans un an ou deux, comment pourrait-il s'en tirer ?
D'un côté, j'ai peur que le système soit en train de broyer la vie d'un enfant
innocent ; de l'autre, j'ai encore plus peur qu'il soit coupable. Mon Dieu,
Rainie, et si c'était lui ? Qu'est-ce qu'on va pouvoir faire ?


Pendant qu'elle
parlait, Quincy s'était accroupi devant elle. Sandy ne s'était pas attendue à
éprouver la moindre sympathie pour cet homme-là. Shep le lui avait présenté
comme un ennemi à éviter à tout prix. Au lieu de cela, Sandy découvrait un
homme au regard compréhensif qui avait sur elle un effet apaisant. Alors qu'il
lui semblait s'enfoncer toujours plus profondément dans des sables mouvants,
l'agent enquêteur Quincy, lui, avait l'air de dominer la situation.


Il lui prit la
main. Celle de Quincy était tiède.


— Tout espoir n'est
pas perdu, dit-il simplement.


— Mais comment ?
Notre avocat prétend que si Danny est jugé et reconnu coupable par une cour
d'assises, on l'enfermera pour le restant de ses jours, même s'il a treize ans.


— Oui, mais son âge
lui permet d'éviter la cour d'assises selon la loi de cet État. Avant d'être
jugé, on va commencer par examiner attentivement son cas, et il faut s'en
réjouir car l'affaire ne manque pas d'éléments troublants.


Sandy leva les yeux
sur lui et Quincy poursuivit, comptant sur ses doigts :


— Primo, nous avons
la preuve qu'il y avait quelqu'un d'autre. Si nous pouvons identifier cette
personne, nous arriverons peut-être à prouver que Danny a été manipulé, ou bien
même qu'on l'a forcé à agir.


Sandy acquiesça
faiblement.


— Secundo,
examinons le cas même de Danny. Le fait qu'il soit actuellement sous surveillance
étroite pour prévenir toute tentative de suicide est un point positif. Cela
veut probablement dire que Danny a des remords. C'est peut-être un enfant très
perturbé, mais ce n'est pas un psychopathe en herbe.


— Ou alors il a
subi un traumatisme trop fort pour lui, ajouta Sandy d'un ton plus ferme. Tout
le monde s'accorde à reconnaître qu'il y avait quelqu'un d'autre. En apportant
ces armes au collège, Danny a peut-être obéi aux instructions de quelqu'un. Il
ne comprenait pas forcément ce qui allait se passer, et après, il était trop
tard.


— Il a avoué,
répondit Rainie sèchement.


— Voilà pour les
points positifs, madame O'Grady, reprit Quincy calmement. Maintenant, il faut
aussi regarder les choses en face.


Sandy marqua une
hésitation et se mordilla la lèvre. Elle avait compris où il voulait en venir,
et elle avait peur. Dans le secret de son âme, elle avait déjà été jusqu'au
bout du raisonnement. Danny était un enfant perturbé, et elle portait sa part
de responsabilité en tant que mère qui n'avait pas su prévenir ce drame. Les
gens n'avaient pas manqué de poser la question au moment de la fusillade : Et
les parents ? Pourquoi n'ont-ils rien fait ?


Je suis... désolée,
je travaillais ce jour-là.


— Je suppose que
Danny a des sautes d'humeur, non ? demanda Quincy. Il reste longtemps sans rien
dire, et puis il explose.


— Vous voulez sans
doute parler de l'incident des casiers à l'école.


— Il est très
solitaire.


— Il n'y a pas
beaucoup de garçons de son âge dans notre quartier.


— Mais il n'a pas
vraiment d'amis à l'école.


— Il se passionne
pour l'informatique.


— Madame O'Grady,
Danny a des problèmes relationnels. Il refoule ses frustrations, vous le savez.
Il ne dispose pas autour de lui de l'appui dont il aurait besoin, et les
difficultés que vous connaissez dans votre couple ne sont pas faites pour
arranger les choses. Et puis il est en conflit larvé avec son père. Danny lui
en veut, mais en même temps Shep lui fait peur. Toutes les conditions sont
réunies pour un transfert, et pour qu'il s'en prenne à quelqu'un d'autre,
quelqu'un dont il n'aurait pas peur.


— Par exemple, les
deux petites filles ? murmura Sandy.


— Ou bien un chat
ou un chien.


— Danny n'a jamais
fait le moindre mal à un animal. s'empressa de répondre Sandy. Becky ne le
supporterait pas, et Danny s'est toujours montré très protecteur avec sa sœur.


— C'est une bonne
chose de savoir que les symptômes de Danny ne sont pas aussi graves. Il n'en
reste pas moins qu'il présente un comportement caractéristique. Il faut le
traiter, pour son propre bien.


Sandy hésita avant
de répondre.


— Oui, mais comment
?


— Il faut
s'attaquer à toute cette haine refoulée. Il doit apprendre à gérer ses
frustrations de manière raisonnée plutôt que d'attendre le point de non-retour.
La plupart des experts conseillent pour commencer de faire du sport
quotidiennement.


— Il n'est pas très
sportif.


— D'accord, mais il
pourrait au moins marcher en famille tous les jours. Ou alors faire des arts
martiaux, ce qui plaît à beaucoup d'adolescents.


— II... il faudrait
que je me renseigne.


Quincy approuva de
la tête avant de poursuivre :


— Dans le cas de
Danny, il faudrait également éviter les livres, les films et les jeux vidéo
susceptibles d'entretenir ses pulsions violentes.


— Danny n'a jamais
manifesté beaucoup d'intérêt pour les films de violence. Maintenant, je ne
pourrais honnêtement pas vous dire ce qu'il fait quand il surfe sur l'internet.


— Avec un fils
perturbé comme le vôtre, madame O'Grady, il est très important de savoir ce
qu'il lit et quels sont les sites qu'il fréquente. C'est essentiel.


Sandy baissa la
tête.


— Le problème de
Danny avec son père est plus complexe, reprit Quincy d'une voix calme. Votre
mari et votre fils ont besoin de consulter un conseiller parental, ensemble ou
bien chacun de leur côté. Il serait peut-être bon également que Danny ait une
sorte de réfèrent au sein même de votre famille. L'un de ses grands-parents,
par exemple, ou bien un oncle ou une tante. Quelqu'un à qui il puisse
s'adresser quand les choses ne vont pas bien à la maison.


— Je n'y ai jamais
pensé, avoua Sandy. Notre famille n'est pas très grande. Les parents de Shep
sont morts il y a longtemps. Quant aux miens... Dieu sait qu'ils adorent les
enfants, mais ce ne sont pas les gens les plus expansifs de la Terre. C'est
dans leur caractère.


Elle s'arrêta
quelques instants.


— Vous pensez
que... que les problèmes de Danny sont liés au fait que j’ai recommencé à
travailler ?


Quincy lui sourit
avec beaucoup de gentillesse.


— Non, madame
O'Grady. Les mères qui travaillent ne sont pas nécessairement de mauvaises
mères. On trouve également des enfants à problèmes dans des familles où la mère
ne travaille pas.


Sandy hocha la
tête. Elle n'était pas prête à le reconnaître, mais elle se sentait soulagée.
Elle hésita un court instant avant de demander :


— Mon fils était
déjà perturbé. Aujourd'hui, on sait qu'il a au moins assisté à trois meurtres.
Comment va-t-il réagir ?


— Il faut qu'il se
débarrasse de cette vision d'une manière ou d'une autre. Un traumatisme rentré
comme celui-là serait pire que tout.


— Et si... s'il est
lui-même responsable de quelque chose de terrible ?


Quincy conserva
longtemps le silence avant de répondre :


— Il lui faudra
beaucoup d'aide. Dans ce cas, il est probable qu'il se sent coupable et qu'il
s'en veut énormément. Il faut l'aider à accepter ce qu'il a fait. Sinon, il
court le risque d'enfouir ce traumatisme et de se prendre pour un tueur
impitoyable, ce qu'il deviendra inévitablement si on ne fait rien.


On frappa à la
porte et Luke Hayes passa la tête. Il fit signe à Sandy :


— Il faut y aller,
dit-il.


— Déjà ?


Sandy regarda sa
montre. Ses mains tremblaient si fort qu'il lui fallut quelques secondes pour
arriver à lire l'heure. 9 heures. L'enterrement d'Alice et de Sally n était
prévu qu'à 13 heures, mais sans doute les gens commençaient-ils à s y rendre
pour être sûrs de trouver de la place.


Elle n'avait guère
le choix, il lui fallait rentrer chez elle. Les ordres du maire étaient
stricts, la famille O'Grady n'avait pas le droit de sortir de chez elle ce
jour-là afin d'éviter tout incident. Sandy trouvait cette mesure encore plus
douloureuse que tous les coups de téléphone de menace, les graffitis et les
salades empoisonnées réunis.


Elle se leva
lentement et prit son sac à main. Elle était venue dans l'espoir de trouver des
réponses simples, sans se faire trop d'illusions.


Elle aimait tant
Danny. Avait-on le droit de continuer à aimer son propre fils s'il avait tué ?
Avait-on le droit de pleurer la mort de Sally Walker et Alice Bensen tout en
espérant sauver ce fils ?


Prise d'un malaise,
elle se demanda si elle trouverait la force de rentrer chez elle.


Sur le pas de la
porte, elle se tourna une dernière fois vers Rainie :


— Tu as une idée de
l'identité de la personne qui se trouvait là, de celui qui nous a fait ça ?


Rainie eu une courte
hésitation.


— Est-ce que Danny
t'a jamais parlé de quelqu'un surnommé NoLava ?


Sandy lui lança un
regard étonné.


— Bien sûr. NoLava@aol.com.
C'était l'adresse e-mail de sa professeur d'informatique. Avalon à l'envers.
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Il était 10 heures
passées de quelques minutes lorsque Rainie et Quincy montèrent dans la voiture
de Luke Hayes. Chuckie ayant déjà pris place à côté de Luke, ils durent
s'installer à l'arrière. Chuckie, manifestement mal à l'aise à l'idée de ce
manquement aux règles les plus élémentaires de la hiérarchie, lançait de
fréquents coups d'œil par-dessus son épaule. Comme son manège se répétait,
Quincy posa son visage contre le grillage de protection installé entre les deux
banquettes ; lorsque Chuckie se retourna peu après, il poussa un cri de
frayeur.


Luke soupira
lourdement. Rainie secoua la tête en levant les yeux au ciel, et Quincy se
recula sur son siège, satisfait de sa plaisanterie.


— Vous avez décidé
de mettre en boîte mon collègue, pas vrai ? finit par dire Luke d'un air
distrait.


Penché en avant, il
regardait attentivement ce qui se passait devant chez Sandy et Shep. Son
chapeau posé à côté de lui pour éviter que les bords ne limitent son champ de
vision, il avait la tête au niveau du tableau de bord, et observait ainsi
l'activité du quartier sur toute la longueur de la rue. S'il se contentait le
plus souvent de suivre le ballet des voitures, son regard se portait parfois
sur le toit des maisons. Luke était lui-même trop fin tireur pour ne pas savoir
que le danger vient parfois d'en haut.


— Rien d'anormal ?
demanda Rainie.


— Le grand calme.


— Et toi, Chuckie,
comment ça se passe ?


Le jeune policier
caressait machinalement le manche de sa matraque, comme s'il s'agissait d'un
chat.


— Pas trop mal,
grommela Chuckie.


Il baissa les yeux,
évitant le regard de la jeune femme. Il avait la mine défaite, les cheveux
ébouriffés. Rainie n'avait guère eu le temps de penser à son jeune collègue
depuis trois jours, et elle fut surprise de le voir aussi perturbé.


— Cunningham,
lâcha-t-elle brutalement.


Chuckie se retourna
à contrecœur, et Rainie l'observa longuement. Chuckie n'était pas dans son
assiette. Il avait des poches sous les yeux et un tic lui agitait régulièrement
la main. Il avait fini par comprendre qu'il ne suffit pas de jouer les durs
pour faire un bon flic ; il y a un monde entre la théorie et la pratique dans
l'univers de la police. Rainie s'en voulait de ne pas s'être occupée de lui
plus tôt.


— Tu as bien fait
ton boulot mardi, lui dit-elle.


— Tu parles !
marmonna Cunningham. J'ai pété une porte, laissé des empreintes de pas partout
où il ne fallait pas, je me suis fait engueuler par les types de l'identité
judiciaire, et l'inspecteur Sanders m'a dit que j'étais une calamité.


— Sanders n'est
qu'un grand con. Tu as fait de ton mieux, Chuckie. Le reste viendra avec le
temps.


Chuckie baissa à
nouveau les yeux, pas rasséréné manifestement. Lorsqu'il s'était porté
volontaire pour ce boulot, il rêvait de sauver des vies et de protéger ses
concitoyens. Il ne pensait jamais connaître un jour ce sentiment d'impuissance
qui taraude inévitablement les protagonistes d'un drame, surtout s'ils sont
arrivés trop tard. Rainie connaissait elle-même trop bien ce sentiment. Elle
savait que George Walker lui en voulait mortellement de ne pas être venue lui
présenter ses condoléances. Elle aurait dû le faire dès le premier jour, mais
n'avait pu se résoudre à sonner à la porte de parents éplorés pour sortir les
banalités d'usage, assise sur un mauvais canapé. C'était au-dessus de ses
forces.


Rainie se tourna
vers Luke dont la surveillance ne s'était pas relâchée. La maison des O'Grady
était un joli pavillon de cinq pièces avec un double garage. Des murs gris
clair avec des fenêtres blanches. La porte de l'un des deux garages était plus
claire que l'autre, et Rainie se demanda si Sandy et Shep pourraient encore la
regarder sans penser aux inscriptions désormais cachées par la peinture neuve.


— Il faut qu'on
parle, dit-elle à Luke.


Il fit oui de la
tête. Il avait l'air épuisé après son périple à Portland, la veille. Ses joues
étaient mal rasées et son uniforme froissé, mais son regard n'avait rien perdu
de son acuité et ses mains ne tremblaient pas. Luke était le genre de type sur
lequel on peut toujours compter.


— Comment ça s'est
passé à Portland ? demanda Rainie.


Il fronça les
sourcils.


— Je pensais qu'on
attendrait la fin de l'enterrement pour parler de ça.


— Nous avons du
nouveau, et il faut faire vite. Rien ne nous empêche de discuter tout en surveillant
le quartier.


— Comme tu veux.


Luke donna une
petite tape sur le genou de Chuckie.


— Va nous chercher
du café, Cunningham.


— Encore ?


— Trois gobelets,
et pas du jus de chaussettes. Il faut faire bonne impression à notre ami du
FBI, répondit Luke en lançant un coup d’œil dans le rétroviseur.


— Un café noir pour
moi, précisa Quincy.


Chuckie poussa un
grognement. Il savait qu'il était inutile d'insister. Il descendit de la
voiture et se dirigea vers une petite épicerie au coin de la rue.


— Chuckie a besoin
d'un peu de recul, reprit Luke dès que le jeune flic eut disparu.


— Je m'en suis
aperçue.


— C'est un bon
bougre, Rainie, mais il en a pris plein la figure.


— Que proposes-tu ?


Luke haussa les
épaules.


— À son âge ? On
devrait lui faire faire un peu de tir avant de lui faire prendre une bonne
cuite. Il s'en remettra.


— Stress, flingues
et alcool, remarqua Quincy sèchement. Je me demande pourquoi le ministère des
Anciens Combattants n'y a pas pensé plus tôt.


Luke grimaça un
sourire.


— Vous préférez
sans doute les psys avec leur divan ? Ouais... Eh bien je peux vous dire que
les poules auront des dents le jour où notre Chuckie ira confier ses petits
soucis à un type en costard. Désolé de vous décevoir, monsieur le fédéral, mais
je crois qu'on connaît mieux nos gars que vous.


— C'est bon, ça va
comme ça, intervint Rainie. Raconte-nous plutôt ta rencontre avec les Avalon
hier à Portland.


Luke se rembrunit
aussitôt. Il soupira lourdement, détournant le regard en direction de la maison
de Shep.


— Bon sang, Rainie
! Tu es forcée de commencer par les questions à cent dollars ?


— M. Avalon est-il
suspect, à ton avis ?


— Écoute, j'ai
passé trois heures avec lui et je serais infoutu de te le dire. D'abord, Mme
Avalon n'est pas la mère de Melissa. Si j'ai bien compris, la vraie mère est
morte en couches. J'ai donc rencontré Daniel Avalon, le père de Melissa, et sa
belle-mère, Angelina.


— Daniel
Avalon ? nota aussitôt Quincy.


— Eh oui ! répliqua
Luke gravement. Bizarre, Rainie. Très bizarre. M. Avalon vient d'une famille riche.
Il a gagné beaucoup d'argent dans l'immobilier en achetant des terrains dans la
partie centrale de l'Etat et en les revendant au moment du boom. Les Avalon
vivent dans une vieille demeure victorienne à Lake Oswego. Je suppose qu'on
peut dire que c'est une belle maison, mais il y avait tellement de bibelots
fragiles partout que j'avais peur d'éternuer. Ils m'ont servi une tasse de thé
dans de la vraie porcelaine et Mme Avalon portait une robe tout droit sortie
d'un roman de Jane Austen. Le genre guindé avec des froufrous en dentelle et
une broche à camée. Quant à M. Avalon, il est du style costume en tweed, et sa
femme a le droit de parler uniquement quand il lui en donne l'autorisation. Tu
vois le topo.


— Ce n'est pas
encore un crime d'être coincé et prétentieux, que je sache.


— Puis-je poser une
question ? intervint Quincy.


— Avec le plus
grand plaisir, cher ami, répondit Rainie.


Elle se tenait
aussi loin de lui que possible sur la banquette arrière, et Quincy faisait
semblant de ne pas s'en apercevoir.


— M. Avalon a-t-il
mis longtemps avant de se remarier ? Au moins une douzaine d'années ?


Luke lui jeta un
coup d'œil étonné avant de répondre :


— Treize ans.


— Comment
parlait-il de sa fille ? Fièrement, mais comme si c'était encore une petite
fille ? Je ne sais pas, du genre : « Quand Melissa avait huit ans, elle dansait
merveilleusement bien », ou alors « Melissa avait un sourire adorable quand
elle était petite. Elle séduisait tout le monde à l'école primaire. » A-t-il
fait la moindre référence à la Melissa d'aujourd'hui ?


— Quand j'y pense,
c'est vrai qu'il y avait des photos d'elle partout, mais surtout quand elle
était petite. Melissa à un gala de danse, à un concours de piano à dix ans,
vous voyez le genre.


— Aucune photo de
sa mère ?


— Je n'en ai pas
vu.


— Et sa chambre ?
Une chambre de petite fille avec des volants roses et des ours en peluche ?


— Oui, et une
collection de clowns.


Quincy hocha la
tête.


— Je ne serais pas
surpris d'apprendre que M. Avalon ait eu des relations anormales avec sa fille.


— Des rapports
incestueux ? demanda Rainie, incrédule. Je ne sais pas comment on peut arriver
à dormir avec des idées pareilles plein la tête.


— Je n'ai aucun
moyen d'être sûr de ce que j'avance, reprit Quincy, mais nous sommes en
présence de tous les symptômes habituels. Un père dominateur qui élève seul sa
fille pendant treize ans. Un père très attentif en apparence. Je suis convaincu
qu'en grattant un peu sous le vernis, on trouverait tous les voisins et tous
les profs possibles et imaginables pour confirmer que M. Avalon et sa fille
étaient très « proches » l'un de l'autre, et qu'il « veillait » sur elle avec
une attention toute particulière. Et puis au moment de la puberté, tout
s'arrête. La fille pourrait se retrouver enceinte, elle commence à avoir un
corps de femme, et la plupart de ces types-là n'aiment pas ça. M. Avalon décide
de se remarier et il épouse une femme soumise qui va lui servir d'alibi aux
yeux du monde. Désormais, il ne vit que dans le souvenir d'une époque révolue
qu'il préserve jalousement.


— M. Avalon a-t-il
un ordinateur chez lui ? demanda Rainie.


— Oui, dans son
bureau.


Elle se tourna vers
Quincy.


— Si Avalon avait
des relations avec sa fille, de quel œil verrait-il sa liaison avec
VanderZenden ?


— Forcément mal,
mais ce serait le cas avec n'importe quel autre homme. Dans sa tête, sa fille
lui appartient.


— Voilà qui
explique tout. Il apprend qu'elle sort avec son principal, se fâche...


— Ouais, mais il a
un alibi, interrompit Luke.


Rainie et Quincy le
regardèrent avec une telle intensité que Luke en était presque gêné :


— Je n'y peux rien,
Rainie. Je suis resté jusqu'à 11 heures du soir pour tenter de trouver une
faille dans son emploi du temps. J’ai dû me mettre à dos la moitié des notables
de la ville, mais il a un alibi en béton. Il a assisté à une réunion de boulot
toute la journée de mardi. Sa secrétaire est prête à en jurer devant un
tribunal, et deux autres gros bonnets confirment ses dires. Ils sont restés à
discuter d’une affaire quelconque de midi à 7 heures du soir.


Rainie se mordilla
la lèvre.


— Tu as eu le temps
de t’assurer de la crédibilité des deux témoins ?


— Tu veux dire
entre minuit et 6 heures du matin ?


— M. Avalon n’a pas
l'air de manquer d'argent, poursuivit Rainie. Si les deux types en question
sont en affaires avec lui, qui sait s'ils ne sont pas prêts à témoigner en sa
faveur pour lui être agréables ?


— C'est possible,
mais je ne vois pas comment on pourrait le prouver. Et puis il y a autre chose.
J'ai demandé à M. Avalon s'il était déjà venu à Bakersville. Il m'a répondu
qu'il n'y avait jamais mis les pieds. Mais avant d'aller chez lui, j'ai mené ma
petite enquête auprès du trésor public et il se trouve qu'il a une petite
baraque dans le comté de Cabot, à une demi-heure d'ici. Quand je lui ai posé la
question, il m'a dit que c'était un petit chalet dont il ne se servait jamais
et qu'il réservait à ses clients amateurs de chasse. Sa femme a confirmé, ce
qui ne veut pas dire grand-chose. Je ne sais pas. Il y a des trucs bizarres
là-dessous, Rainie, mais je ne sais pas quoi en penser.


Luke profita du
silence qui s'installait pour observer les alentours. Un adolescent à vélo venait
de tourner le coin de la rue. Avec son jean trop large et son grand polo, il
n'avait rien de remarquable, sinon un sac de toile verte en bandoulière. Il
avait pourtant l'air de s'intéresser de près à la maison des O'Grady.


— Voilà ce que je
me suis demandé, grommela Luke en martelant d'un doigt son volant sans quitter
l'adolescent des yeux. Pourquoi avoir attendu que Melissa ait vingt-huit ans ?
Si Quincy a raison, pourquoi papa Avalon n'a-t-il pas craqué plus tôt ?


— Il peut y avoir
plusieurs raisons à ça, répondit Quincy.


Il avait également
remarqué le manège du gamin à vélo. Chuckie apparut au coin de la rue, un
carton rempli de quatre gobelets de café fumant à la main.


— Était-ce la
première fois que Melissa quittait la maison de ses parents ?


— Ouais, confirma
Luke.


— Voilà une réponse
possible à votre question.


— Je me demande si
on ne va pas chercher midi à quatorze heures, murmura Rainie tout en changeant
de position sur son siège pour mieux observer ce qui se passait à l'extérieur.
M. Avalon a un mobile, de l'argent, et sa fille meurt d'une balle en pleine
tête.


— Elle meurt
assassinée, précisa Quincy.


— Qui nous dit
qu'il s'agissait vraiment d'une fusillade en milieu scolaire ? On aurait très
bien pu monter la tête à Danny pour faire diversion, dans le but de faire
croire que Melissa Avalon avait été victime d'une tuerie. Le hic...


— Le hic, c'est
qu'il a malencontreusement assassiné deux pauvres gamines au passage, remarqua
sèchement Quincy.


Il s'interrompit
brutalement.


Le gamin à vélo
avait ralenti devant la maison des O'Grady et s'emparait soudain de son sac à
dos...


Luke ouvrit sa
portière d'un coup d'épaule. Rainie s'apprêtait à faire de même lorsqu'elle
s'aperçut que la sécurité était mise et qu'elle se trouvait coincée avec Quincy
à l'arrière de la voiture de police. Du coin de la rue, Chuckie comprit qu'il
se passait quelque chose d'anormal et lâcha ses cafés pour se précipiter à son
tour, son arme à la main.


— Non !
hurla-t-elle en vain en tapant des poings sur sa vitre. Non, Chuckie, non !


Le gamin vit Luke
fondre sur lui avant d'apercevoir Chuckie avec son arme de service. Il
s'arrêta, pétrifié.


— Stop ! lui
ordonna Luke.


Rapide comme
l'éclair, le jeune garçon lança son sac de toutes ses forces en direction de
Luke avant de prendre la fuite. Déséquilibré, Luke faillit tomber. À l'autre
bout de la rue, Chuckie se démenait toujours avec son arme. Rainie se trouvait
trop loin pour en être certaine, mais elle avait cru voir des larmes rouler sur
les joues de son jeune collègue.


— Putain de putain
de putain ! s'écria Luke.


Retrouvant son
équilibre, il laissa tomber le sac à dos vert mais il était trop tard. Le gamin
avait disparu entre les rangées de maisons. Furieux, Luke rejoignit la voiture
à grandes enjambées et délivra Rainie et Quincy. Quelques instants plus tard,
ils entouraient tous les trois le sac tombé sur le trottoir tandis que
Cunningham arrivait enfin, tout essoufflé.


— Qu'est-ce qu'il a
fait ? demanda-t-il en tentant de reprendre son souffle. Qu'est-ce qui s'est
passé ? Il voulait faire quoi avec ce sac ?


— Une chose à la
fois, Cunningham, gronda Rainie avant de se tourner vers Luke. Celui-ci haussa
les épaules, se mit à quatre pattes sur le trottoir et colla son oreille contre
le sac de toile.


— Aucun tic-tac.


Il le ramassa et
fronça les sourcils :


— On dirait des
bouquins...


D’un geste résolu,
il ouvrit la fermeture Éclair. Deux gros volumes reliés plein cuir tombèrent
sur le trottoir. L'inscription en lettres d'or sur la tranche ne laissait aucun
doute : il s'agissait de l'Ancien et du Nouveau Testaments. Une Bible ! Sur un
petit mot scotché à même la couverture du premier volume, on pouvait lire : « Pour
les O’Grady. Dieu est miséricorde. »


— Doux Jésus !
s'exclama Chuckie. Quand je pense que j'ai failli tirer sur ce pauvre
gosse !


D'une voix douce,
Quincy ajouta :


— Je crois que nous
devrions tous prendre le temps de souffler un peu.


Luke ramassa les
deux volumes et se dirigea lentement vers la maison. Arrivé sur le pas de la
porte, il les déposa délicatement. Puis, sans un mot, il retourna à sa voiture
et s'installa au volant pour reprendre sa veille, penché sur le volant comme il
l'était encore quelques minutes plus tôt, la main posée sur son chapeau.
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Becky O'Grady posa
doucement la main sur la bouche en fil noir de Gros Ours qui la regardait
fixement de ses grands yeux dorés.


— Chhhhut ! lui
dit-elle. Il ne faut pas faire de bruit.


Becky savait que
Gros Ours n'aimait pas le placard. Il avait toujours eu peur du noir, mais c’était
un ours brun très courageux, et il ne dit rien lorsque Becky tourna lentement
la poignée pour ouvrir la porte du placard.


La dispute s'était
arrêtée dans le salon, et Becky se figea sur place. Papa et maman se grondaient
depuis un long moment déjà. À propos d'un monsieur que maman avait vu ce matin,
et papa lui avait dit qu’elle n'aurait jamais dû faire ça et lui reprochait de
ne jamais lui faire confiance quand il disait quelque chose, c'était toujours
comme ça.


La maman de Becky
n'avait pas l'air contente. Elle avait même dit au papa de Becky qu'il faisait
un rejet. Becky ne savait pas très bien ce qu'était un rejet, mais elle était
triste de voir sa maman aussi fort en colère contre son papa. D'abord, Becky
aussi faisait un rejet. C'est les docteurs qui l'avaient dit.


Ça devait être une
méchante maladie. Sinon pourquoi sa meilleure amie, Jenny, ne venait plus jouer
avec elle ? Comme la fois où elle avait eu la varicelle. Personne n'avait eu le
droit de jouer avec elle et elle avait très fort envie de se gratter tout le
temps. Alors maman avait fait un truc rigolo, elle avait préparé un bain avec
de l'eau très chaude et des flocons d'avoine. Comme un bol de céréales géant.
Becky n'aimait quand même pas beaucoup la varicelle, même si Mamie Surmon lui
avait fait son gâteau préféré. Un gâteau à la banane, même que Danny n'avait le
droit d'en manger que si Becky était d'accord. C'était plutôt cool.


Mais aujourd'hui, Becky
avait très mal au cœur rien qu'en pensant à Danny. Heureusement que Gros Ours
était là.


Et voilà que ça
recommençait dans le salon. Papa criait contre maman, il lui disait qu'elle
n'aimait pas Danny comme il faut. Maman criait contre papa, elle lui disait que
tout ce qui était arrivé était de sa faute :


— Et les armes,
Shep ? Qui les lui a données, ces armes ?


Becky décida de
retourner dans son placard. Elle ferma la porte pour se retrouver dans le noir
et les voix se turent. Elle s'accroupit sur la vieille couverture que maman
avait mise là pour elle et serra très fort Gros Ours.


Quand elle se
retrouvait toute seule dans le noir comme ça, seule avec Gros Ours, c'était
presque comme avant. Le poids qu'elle avait sur la poitrine depuis cette drôle
de journée s'en allait, et elle avait moins de mal à respirer. Elle se sentait
en sécurité et ça faisait du bien. Dans son placard, plongée dans le noir,
personne ne pouvait lui faire de mal.


Il lui suffisait de
fermer les yeux et ses cauchemars s'en allaient. Elle pouvait enfin rêver
tranquillement de chats et de nuages, et de toutes les choses qu'elle aimait le
plus.


Elle voulut essayer
à nouveau et commença par fermer très fort ses petits yeux. Puis elle posa sa
joue contre la tête douce et chaude de Gros Ours, mais rien ne se passa. Plus
de rêves tranquilles. Rien qu'une petite fille perdue au fond d'un placard qui
sentait la vieille chaussure.


Dans sa tête, les
visages d'Alice et de Sally ne voulaient plus s'en aller. Elle les voyait par
terre, sur le carrelage du couloir. Et à côté d'elle, Mlle Avalon, pourtant si
jolie.


Becky se mit à
geindre tout doucement dans son placard. Pour ne pas faire de bruit, elle
enfouit son visage dans le cou de Gros Ours.


— Il faut que tu
sois courageux, lui dit-elle. Très, très courageux. Sans faire de bruit.


Et comme Gros Ours
était un ours brun très courageux, il s'efforça de ne rien dire, serré entre
ses bras, pendant que papa et maman continuaient à se gronder dans le salon. Il
ne dit rien, même quand Becky voulut chasser les monstres qui se battaient dans
sa tête. Il ne dit toujours rien quand Becky pleura à nouveau, incapable
d'oublier ce qui était arrivé à la pauvre Mlle Avalon.


Elle avait encore
mal à la bouche, à cause de la salade de fruits à la gelée de fraises. Après
toutes ces nuits sans sommeil, elle commençait à être très fatiguée, mais elle
ne voulait pas abandonner Danny. Becky devait se montrer forte. Papa lui avait
souvent dit qu'elle était comme lui, un bon petit soldat.


Becky ne savait pas
ce qu'est un bon petit soldat, mais elle voulait être comme papa qui était
grand et fort et courageux. Il fallait qu’elle soit comme papa.


Il fallait qu'elle
soit forte, pour protéger Danny.


 


L'enterrement de
Sally Walker et d'Alice Bensen était normalement prévu à 13 heures à la petite
église épiscopale de la Quatrième Rue. Dès midi, les bancs et l'entrée de
l'église, mais aussi la pelouse et le parking situés devant le bâtiment étaient
noirs de monde, et le révérend Albright avait décidé de déplacer la cérémonie
au cimetière. Des tentes avaient été dressées à la hâte et le vent qui
soufflait de la mer faisait claquer la toile au-dessus des têtes.


Personne n'aurait
songé à se plaindre, pourtant. Le ballet des voitures se poursuivait. Les
éleveurs endimanchés avançaient lentement sur le raidillon menant au cimetière,
la tête baissée pour se protéger du vent, leurs femmes à côté d'eux. L'équipe
de basket du lycée de Bakersville, dont le meilleur joueur était le frère
d'Alice Bensen et dont l'entraîneur était l'oncle de Sally Walker, avait été
choisie pour assurer la garde d'honneur. Les Elus locaux, qui comptaient George
Walker parmi leurs membres, étaient également en grande tenue ; alignés sur le
côté, ils attendaient d'un air raide la fin du service pour transporter la
montagne de fleurs chez les familles des deux fillettes.


Les dames
patronnesses de l'église épiscopale distribuaient des programmes, tandis
qu'amis et voisins arrivaient, les bras chargés de tartes car un buffet devait
clôturer la cérémonie.


Rainie observait la
scène de loin. Elle ne pouvait détacher son regard des deux trous noirs creusés
côte à côte dans l'écrin vert de la colline, bordés de fleurs rouges et
blanches. Elle nota que Quincy restait également à distance. Elle avait été
surprise de le voir là. Après ce qu'il avait vécu au cours des dernières
semaines, l'enterrement des deux fillettes devait être un véritable calvaire
pour lui. Une fois de plus, Rainie se fit la réflexion que l'agent fédéral ne
trouvait sa force que dans l'insoutenable.


Sanders aussi avait
fait le déplacement. Il se tenait sur le flanc est de la colline, du côté où le
cimetière s'ouvrait sur une petite rue en pente. Avec son costume bleu sombre,
les mains jointes, il ne détonnait pas le moins du monde dans le paysage.


Conformément à ce
qui avait été prévu par la mairie, Rainie était l'unique représentante de la
police en uniforme. Sanders et les flics du comté, en civil, étaient disséminés
à travers la foule afin de mieux observer sans déranger les familles.


On ne s'attendait à
aucun débordement pendant la cérémonie, c'était les heures suivantes qui
inquiétaient Rainie et le maire. L'émotion et la bière aidant, la tension
risquait de monter d'un cran entre copains dans les bars de la ville après la
cérémonie. L'alcool et les flingues constituent toujours un mélange détonant,
et Dieu sait que ni l'un ni les autres ne manquaient à Bakersville.


Les types du comté
avaient reçu l'ordre de se fondre dans la foule et d'écouter les conversations,
histoire de repérer les grandes gueules et les surveiller d'autant mieux par la
suite. Le maire ne souhaitait prendre aucun risque, sachant que les armureries
avaient été dévalisées les jours précédents.


Sur les conseils de
Quincy, les fonctionnaires de police devaient également ouvrir l'œil, à la
recherche de « toute personne inhabituelle ».


— Ça pourrait être
n'importe qui, leur avait-il précisé. Un type d'âge moyen qui ne connaît
visiblement personne, quelqu'un qui a l'air d'aimer les enterrements ou qui
serait assez bête pour sourire en regardant les cercueils.


Rainie n'y croyait
pas vraiment, mais Quincy avait insisté. Si jamais la fusillade était le fait
d'un inconnu sans but précis, il était peu probable qu'il soit là.


Rainie revit son
cauchemar de la nuit précédente, quand elle s'était réveillée en sursaut et
avait entrevu une ombre sur le porche. Elle avait les nerfs à fleur de peau...


La rumeur
s'éteignit soudainement et le silence le plus complet se fit sur la foule
rassemblée. Rainie sortit de sa rêverie et vit qu'une longue file de voitures
arrivait en procession au cimetière. Les deux petites filles et leurs familles
respectives arrivaient.


Le premier à sortir
fut George Walker, un homme trapu au visage rougeaud et aux yeux injectés de
sang qui fit le tour de la voiture pour ouvrir la portière à sa femme. Jean
Walker était aussi menue que son mari était imposant. Elle donnait l'impression
de tenir à peine debout, accrochée à son bras. Debout, ils attendaient que les
Bensen sortent à leur tour de voiture. Rainie n'avait jamais rencontré les parents
d'Alice, Joseph et Virginia. Elle ne connaissait que leur fils Frederick, dont
Frank et Doug affirmaient qu'il était le meilleur joueur de basket que l'équipe
du lycée de Bakersville ait jamais eu dans ses rangs. Toute la ville ou presque
suivait avec intérêt sa carrière en attendant de savoir quelle université il
intégrerait.


Rainie fut frappée
de constater à quel point les origines nordiques des Bensen ressortaient : la
tête haute en s'approchant des Walker, le regard droit au moment où la garde
d'honneur s'avançait, stoïque, lorsque leur fils se baissa pour porter le
cercueil de sa petite sœur.


Dix minutes plus
tard, les deux cercueils parvenaient sous la tente et la cérémonie commençait.


Rainie regarda
furtivement du côté de Quincy et s'aperçut qu'il n'observait plus la scène. Les
yeux perdus du côté de la cime sombre des arbres, là où le vert des pins
rejoignait le bleu de l'horizon, il pleurait.


Le pasteur conclut
son monologue. Un jeune homme que Rainie ne connaissait pas se leva pour aider
une vieille femme à s'approcher du micro installé à l'occasion de la cérémonie.
Le vent qui soufflait plaquait la robe noire de la vieille femme sur sa
silhouette ronde. Elle ouvrit un livre et s'éclaircit la gorge avant de se
présenter comme la tante d'Alice Bensen. À la mémoire des deux petites filles,
elle avait choisi de lire un passage tiré de Winnie l'Ourson sur le sens de
l'amitié.


C'était trop pour
Rainie qui préféra détourner les yeux, attendant que M. VanderZenden prenne la
parole.


L'expression
presque tragique de son visage n'échappa à aucune des huit cents personnes
réunies devant lui. Il avait écrit son discours, et la feuille tremblait dans
sa main. Malgré ses efforts, Rainie ne parvenait pas à éprouver la moindre
sympathie pour cet homme. Elle était trop occupée à regarder l'épouse du
principal qui réconfortait son mari depuis trois quarts d'heure en lui tenant
la main. Abigail VanderZenden s'était légèrement empâtée avec le temps et sa
robe bleu marine de chez JC Penney lui donnait un petit air désuet, mais ses
yeux bleus et son sourire respiraient la générosité. Elle était visiblement
fière de son mari, et l'antipathie de Rainie pour VanderZenden s'en trouvait
renforcée.


Aujourd'hui, tout
le monde était perdant, une constatation qui ne fit qu'accroître le malaise de
Rainie. Elle aurait aimé prendre la parole, s'adresser à tous ces visages
familiers, leur dire ce qui s'était réellement passé mardi après-midi, et
pourquoi. Afin que l'angoisse ne les étreigne plus à chaque fois qu'ils
passeraient en voiture près de l'école. Pour leur éviter d'avoir à croiser le
regard inquiet de leurs enfants à la table du petit déjeuner, redoutant le
pire. Pour comprendre comment des enfants pouvaient en arriver à assassiner
leurs camarades de classe.


Seulement Rainie se
trouvait dans l'unique cimetière de Bakersville, fouettée par le vent dont les
rafales furieuses ajoutaient à la solennité de l'hymne Amazing Grâce
interprété par un chœur de quatorze adultes. À côté de la tombe d'Alice,
Frederick Bensen sanglotait entre les bras de sa mère.


La foule resta
longtemps immobile après que les dernières mesures se furent tues. Le révérend
Albright reprit lentement sa place face au micro, se racla la gorge et annonça
la fin du service, mais les gens ne bougeaient toujours pas.


Danny aurait dû
être ici, se dit Rainie. Danny et Shep et Sandy et Becky, et même Charlie
Kenyon, ou encore le tireur mystérieux et tous les gamins susceptibles de tenir
une arme entre leurs mains et de tuer. Qu'ils soient là afin de voir le visage
de la mort, le visage de la douleur, afin de connaître à leur tour cet instant
de vérité où la vie prend tout son sens. D'abord, pourquoi n'avait-on pas jugé
bon de faire venir davantage d’enfants à cet enterrement ? La plupart de ceux
de Bakersville étaient quotidiennement au contact d’armes à feu chez eux. Il
était du devoir des parents de leur faire comprendre que les armes sont avant
tout synonymes de mort, de détresse et de désolation.


La foule se mit en
mouvement. Lentement, quelques personnes émergèrent de la tente, suivies par le
reste de l'assistance, comme la mer qui rompt ses digues.


Rainie regarda
autour d'elle à la recherche de ses collègues de la police d'État. Apparemment
rien d'anormal ou de suspect. Elle se rapprocha de Quincy. Le visage de
celui-ci avait retrouvé son impassibilité coutumière.


— Tu es prête ?
demanda-t-il.


Comment aurait-elle
pu être prête ?


— Mann en premier,
et ensuite VanderZenden.


— Pas de problème.


Rainie eut une
hésitation en jetant un dernier regard sur la foule, passant inconsciemment en
revue les silhouettes masculines pour tenter de reconnaître son inconnu de la
nuit...


Elle secoua la tête
afin de revenir à la réalité et chasser son cauchemar, mais c'était plus fort
qu'elle, et elle ne put s'empêcher de scruter les visages en rejoignant la
foule.


Ils trouvèrent
Richard Mann près de la tente, au centre d'un petit cercle de collègues
féminines. En les apercevant, il s'approcha de Quincy et de Rainie installés un
peu à l'écart, près d'un bosquet de pins.


— Ravie de vous
voir, monsieur Mann.


Rainie, soucieuse
de remiser provisoirement son costume de flic agressive, avait décidé de se
montrer courtoise.


— Vous avez pu
parler à Charlie Kenyon ? demanda Mann d’un air curieux. Il avait quelque chose
à voir là-dedans, en fin de compte ?


— Oui, on a eu une
petite discussion avec lui, répliqua Rainie froidement.


Plus elle observait
le jeune conseiller d'éducation, plus elle était perplexe.


— J'ai bien peur
que la piste tourne court. Charlie n'a apparemment rien à se reprocher.


— C'est curieux.
J'aurais pourtant juré...


Le visage de Mann
s'assombrit. Il soupira longuement et se passa la main sur le visage, l'air
défait, et Rainie fut surprise de constater à quel point il était perturbé.


— Tout ça me
tracasse, dit-il soudainement.


— Qu'est-ce qui
vous tracasse, monsieur Mann ? demanda Quincy.


— Je n'arrête pas
de tourner tout ça dans ma tête, et plus j'y pense, moins je crois Danny
capable d'avoir organisé ça tout seul. Et pas uniquement parce que j'estime
avoir une part de responsabilité dans cette affaire en tant que conseiller
d'éducation. Danny avait des accès de violence, c'est vrai, mais ça n'explique
pas tout.


Richard Mann avait
visiblement du mal à trouver les mots justes.


— Ça ne lui
ressemble pas. Danny est un fan d'informatique, tout l'inverse d'un caïd de
cour d'école. S'il avait vraiment l'intention de se venger du collège ou d'une
autorité quelconque, je le vois bien imaginer quelque chose de compliqué, mais
pas ça. Il se serait arrangé pour entrer dans la base de données de l'établissement
et aurait modifié les résultats scolaires en donnant de bonnes notes à tout le
monde, par exemple. Ou alors il aurait trouvé le moyen d'accéder au dossier de
M. VanderZenden et l'aurait révoqué. Mais tuer des gens pour se venger, non. Ça
ne colle pas avec sa personnalité.


— Danny a grandi au
milieu d'armes à feu, répondit Rainie. Il est aussi à l'aise avec un revolver
qu'avec un ordinateur.


— Vous avez
peut-être raison, rétorqua Mann, peu convaincu. Avez-vous pu entrer en contact
avec M. Avalon ?


— Il vient de
réclamer le corps. Il entend s'occuper personnellement de l'enterrement de sa
fille.


— Ah bon ? Mann ne
dissimula pas sa surprise. Ça doit être terrible pour les parents de Melissa,
surtout qu'elle était fille unique, je crois.


Rainie confirma de
la tête, mais son esprit était déjà passé à autre chose. Richard Mann ne savait
rien, comme elle l'avait pressenti dès le début. Pour lui, il s'agissait avant
tout de trouver des explications plausibles pour se dédouaner, ou même faire
oublier son manque d'expérience. En fin de compte, Mann n'était qu'un petit
fonctionnaire de plus, totalement démuni et dépassé par les événements. Comme
Rainie, somme toute.


— Nous avons de
bonnes raisons de penser que Danny n'a pas agi seul, intervint soudain Quincy.


— C'est vrai ?
répliqua Mann en haussant les sourcils alors que Rainie jetait à Quincy un
regard assassin. Elle ne voyait pas très bien l'intérêt de dévoiler leurs
batteries.


— Je n'avais donc
pas tort ! J'étais sûr que Danny n'avait pas pu faire ça. Mais alors, qui ? Un
autre élève ? Je n'ai pas souvenir d'avoir jamais vu Danny en conversation avec
quiconque. Il n'avait pas d'amis au collège. Ou alors ce mystérieux type, le
Volcan avec qui il dialoguait sur le net ?


— Il est plus que
probable que cette personne ne s'est pas contentée de dialoguer avec Danny par
l'internet, monsieur Mann. Nous sommes même convaincus que Danny a rencontré
NoLava en personne. Vous ne pouvez rien nous dire de plus à ce sujet ?


Rainie eut la
furieuse envie de marcher sur le pied de Quincy pour le faire taire. À quoi
jouait-il donc ? Mais Quincy, loin de s'arrêter, regardait Richard Mann droit
dans les yeux. On aurait dit un chien de chasse sur une piste.


— Non, finit par
répondre le conseiller d'éducation, les yeux baissés. Je ne sais rien.


— Vous êtes certain
? C'est bizarre, reprit Quincy. Voilà un élève que vous recevez dans votre
bureau deux fois par semaine. Il vous parle de ce correspondant mystérieux qui
envoie des e-mails, mais il oublie de vous dire qu'il l’a rencontré ? Et vous,
vous n'avez même pas la curiosité d'en savoir davantage ? Vous avouerez que
c'est quand même étrange...


Richard Mann était
visiblement au supplice.


—Avez-vous une arme
? intervint Rainie, comprenant enfin où Quincy voulait en venir. Et à propos,
combien mesurez-vous, Richard ? Un mètre soixante-dix-huit, un mètre
quatre-vingts ? Oui, ça pourrait correspondre.


— Correspondre à
quoi ?


Rainie se tourna
vers Quincy d'un air dégagé.


—Il nous a bien dit
qu'il était originaire de Los Angeles, non ? Si ça se trouve, il en connaît
plus sur les armes à feu que vous et moi réunis.


— Je ne connais rien
aux armes à feu ! Et si vous voulez tout savoir, Los Angeles m'a surtout appris
à me méfier du bruit et de la ville. Et qu'est-ce que vous avez tous les deux à
me regarder comme ça ? Qu'est-ce que j'ai fait ?


— Mlle Avalon a été
abattue par un inconnu, répondit sèchement Rainie. Et tout semble indiquer que
son assassin mesurait au moins un mètre soixante-dix. J'aimerais entendre à
nouveau où vous étiez mardi après-midi, et quelle était la nature exacte de vos
relations avec Melissa.


— Parce que vous
pensez...


— Je pense que vous
devriez être content. Il y a une minute à peine, vous nous expliquiez à quel
point vous étiez choqué à l'idée que l'un de vos élèves ait pu commettre ces
meurtres. Maintenant que vous voilà rassuré, je serais curieuse de savoir où
vous vous trouviez mardi après-midi.


— Mais dans mon
bureau, comme je vous l'ai déjà dit. C'est complètement dingue ! À chaque fois
que j'essaye de vous aider...


— Danny vous a-t-il
parlé à un moment ou à un autre d'une rencontre avec quelqu'un ? poursuivit
Quincy sans lui laisser le moindre répit. Un nouvel ami, quelqu'un qui ne
serait pas nécessairement originaire de la région.


— Je ne sais plus.


— NoLava, monsieur Mann.
Vous étiez pourtant au courant que Danny recevait des e-mails et vous deviez
vous douter que ça ne s'arrêterait pas là. Danny a dit quelque chose qui vous a
mis la puce à l'oreille, mais vous n'en avez parlé à personne et maintenant
vous avez peur. Vous avez commis une grosse bourde et vous vous en voulez.


Richard Mann
respirait de plus en plus vite. Des gouttes de transpiration perlaient sur sa
lèvre supérieure.


— Mais je...


Quincy s'avança
vers le jeune homme. Très calme, il lui dit d'un ton glacial :


— Vous êtes à moins
de cent mètres des tombes de deux fillettes lâchement assassinées, monsieur
Mann. Vous avez assisté à leur enterrement, vous êtes venu ici dans le but de
prier pour elles. Je vous demande solennellement de nous aider à résoudre cette
affaire en nous disant enfin la vérité.


Le jeune conseiller
d'éducation frissonna. Il balaya les alentours du regard, à la recherche d'une
porte de sortie, mais il était seul. Seul face à deux enquêteurs soucieux de
faire toute la lumière sur une zone d'ombre perdue dans les méandres de sa
conscience. Lorsqu'il leva les yeux, la honte se lisait sur son visage.


— Il ne m'a presque
rien dit, avoua-t-il. Je vous le jure, si j'avais pu prévoir ce qui allait se
passer...


— Il est temps de
nous dire la vérité, lui ordonna Rainie.


— J'ai posé une
fois la question à Danny. Je voulais en savoir plus sur NoLava et je lui ai dit
que ce n'était pas très prudent de se confier à quelqu'un dont il connaissait
seulement l'adresse électronique. Je lui ai expliqué que ça pouvait aussi bien
être un gamin de six ans qu'un vieux vicieux. Je ne le lui ai pas dit dans ces
termes, bien sûr.


— Et que vous
a-t-il répondu ?


— Il m'a dit que ce
n'était pas ça du tout, que c'était une femme. Et quand j'ai tenté de lui
expliquer qu'il n'avait aucun moyen de savoir si ce n'était pas un homme, Danny
m'a regardé d’un drôle d’air et m'a envoyé promener. Au début, je me suis dit
que c’était juste une réaction épidermique, mais suite aux événements de mardi,
j'ai été amené à me poser des questions. Je me suis demandé s'il n'avait pas
rencontré NoLava en personne, ce qui expliquerait son assurance quant au sexe
de son interlocuteur.


— Pourquoi ne pas
nous l'avoir dit plus tôt ?


— C'était une
simple hypothèse !


Rainie était
excédée. Rien de tel qu'un psychologue amateur pour compliquer une enquête.
Elle le fusilla du regard, et il baissa la tête.


— C'est tout ce que
vous avez à nous dire, Richard ?


— Oui, répondit-il
d'un air penaud.


— Vous ne savez pas
où et quand Danny aurait pu rencontrer NoLava ?


Il secoua la tête
énergiquement, mais sans regarder Rainie en face.


— Avez-vous une
adresse e-mail, Richard ? Et surtout, avez-vous déjà reçu du courrier de
Melissa Avalon ?


— Je viens de
m'acheter un ordinateur. Je me débrouille sans trop de difficultés, mais j'ai
encore un peu de mal à me diriger sur le net. J'avais même l'intention de
demander à Danny de me montrer comment ça marche. C'était aussi un moyen
d'établir une relation de confiance.


— Vous n'avez
jamais reçu d'e-mail de Melissa Avalon ? répéta Rainie.


— Non. D'ailleurs,
elle n'avait aucune raison de m'écrire.


— Ce sera tout pour
l'instant. Vous pouvez y aller, fit Rainie en lui faisant signe de s'éloigner.


Richard Mann
acquiesça d'un air reconnaissant et hésita un court instant avant de rejoindre
ses collègues. Il allait sans doute leur expliquer qu'il venait de fournir à la
police des renseignements de première importance, pour se faire valoir et se
montrer enfin à la hauteur de l'opinion qu'il se faisait de lui-même.
Personnellement, Rainie le trouvait lamentable.


Elle se tourna vers
Quincy.


— Ce serait donc
une femme ? Et cette femme se serait servie de l'adresse e-mail de Melissa
Avalon pour entrer en contact avec Danny, car on ne me fera pas croire que Mlle
Avalon l'a aidé à mettre en scène sa propre mort.


— Bien sûr que non.
Ce n'est pas très sorcier de pirater une adresse e-mail, et quoi de plus facile
pour impressionner un fan d'informatique comme Danny ?


— Tu me rassures.
Maintenant, par simple curiosité, qui a pu faire ça ?


— Je n'en ai pas la
moindre idée.


— C'est tout de
même étrange... Tu crois vraiment que ça pourrait être une femme ? Les enfants
ont tous parlé d'un homme en noir, pas d'une femme. Même à sept ans, ils
sont capables de faire la différence.


— À moins qu'elle
ait été habillée en homme pour détourner les soupçons, répliqua Quincy, un
sourire étrange sur les lèvres. Les travestis psychopathes ne sont pas aussi
rares qu'on le croit.


— Super ! On avait
bien besoin de ça ! Et maintenant, que fait-on ? On chope VanderZenden, ou bien
sa femme ?


— Je te laisse le
choix des armes. À toi l'honneur.


Rainie s'apprêtait
à rejoindre la foule amassée un peu plus loin lorsqu'elle se heurta à un homme
arrivant en sens inverse. Au moment de s'excuser, elle reconnut George Walker,
plus écarlate que jamais, les joues cramoisies. Il tendit un doigt accusateur
en direction de la jeune femme, tremblant de tous ses membres. Rainie sentit sa
gorge se nouer. Elle essaya d'avaler sa salive, le temps de trouver une formule
de circonstance, mais le père de Sally ne lui en laissa pas le temps :


— Et vous,
qu'avez-vous fait pour ma fille ? hurla-t-il.


— Nous faisons de
notre mieux, monsieur.


— Vous voulez dire
que vous avez fait de votre mieux pour brouiller les pistes, oui ! gronda
George Walker.


De tous côtés, les
regards se tournaient vers Rainie. Mme Walker, livide, se précipita vers son
mari.


— Je suis
sincèrement désolée, monsieur Walker. Je comprends votre peine...


— Ce petit salopard
a tué ma fille, et vous n'avez rien fait pour le faire enfermer. Vous croyez
peut-être que je ne suis au courant de rien ? Vous croyez peut-être qu'on ne
nous a rien dit ? Il a tué nos filles et vous, vous ne cherchez qu'à le
protéger. Il a massacré nos pauvres enfants et vous faites tout pour le
disculper !


— George, je t'en
prie.


Mme Walker tenta de
s'interposer, posant sa minuscule main sur le bras épais de son mari. Elle jeta
à Rainie un regard désespéré.


— Je suis désolée,
murmura Rainie.


— Désolée ! Vous
n'êtes même pas venue nous rendre visite. On assassine nos enfants et vous
n'avez même pas le courage de venir présenter vos condoléances !


— George, ton cœur.
Tu vas te faire du mal.


— Monsieur Walker,
tenta d'intervenir Quincy.


— En revanche, vous
ne vous êtes pas privée d'aller chez les O'Grady. Sans doute pour consoler la
famille de cette petite ordure. Ma fille, ma toute petite fille ! C'est lui qui
l'a tuée et vous vous en foutez !


— Nous faisons tout
ce que nous pouvons, monsieur Walker...


— Mais je suppose
que vous trouvez normal de protéger ce petit fumier, Lorraine Conner. Surtout
quand on sait que vous avez tué votre mère !


— George !


Mme Walker était
dans tous ses états.


Rainie encaissa
sans mot dire, comme pétrifiée.


— J'ai bien
l'intention de porter plainte contre vous, poursuivit George Walker. Je vais
porter plainte contre vous, contre l'école et contre Shep O'Grady. Vous faites
tout pour protéger un assassin, et ça n'a que trop duré. Tout Bakersville exige
que justice soit faite. Nous exigeons que justice soit faite pour Sally, pour
Alice et pour Mlle Avalon. Pour Sally, pour Alice et pour Mlle Avalon !


La voix de George
Walker se brisa. Un sanglot le parcourut, et il s'effondra dans les bras de sa
femme.


Rainie restait là,
immobile.


Elle avait
conscience que tout le monde les regardait. Des centaines de regards posés sur
eux, des centaines de gens décidés à ne pas perdre une miette du scandale qui
se déroulait sous leurs yeux, impatients de raconter la scène à leur entourage.
Rainie sentait également peser sur elle le regard de Quincy, un regard doux et
compréhensif. Curieusement, de tous, c'était peut-être celui qui lui faisait le
plus mal.


— Ne reste pas là,
Rainie, lui murmura-t-il.


— Je ne peux pas.


— Tu lui fais plus
de mal qu'autre chose en restant ici.


Rainie hocha
lentement la tête. George Walker pleurait dans les bras de sa femme. Jean
Walker chercha les yeux de Rainie, l'implorant silencieusement de s’en aller. Ne
restez pas ici. Partez avant que ça ne tourne mal.


Rainie redescendit
lentement la colline, Quincy à ses côtés, sous le regard silencieux de tous.
Pour la première fois de sa vie, elle baissait la tête, écrasée par un terrible
sentiment de honte.
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Rainie, Luke Hayes,
Sanders et Quincy avaient convenu de se réunir dans le grenier de la mairie
afin de faire le point sur l'enquête. Lorsque ses collègues arrivèrent, Rainie
était déjà là depuis une demi-heure. Elle mettait de l'ordre dans ses dossiers,
cassant en mille morceaux tous les crayons de papier à sa portée, et le
plancher était jonché de débris jaunes. Ce détail n'avait pas échappé à Sanders
et Quincy. Luke, qui pratiquait Rainie depuis des années, y avait à peine prêté
attention.


Rainie s'installa
derrière la table à tréteaux qui lui servait de bureau et rassembla ses notes.


— Tout le monde est
prêt ?


Les trois hommes
s'installèrent sur leurs chaises pliantes et firent oui de la tête.


— Je voudrais que
nous commencions par évoquer la liste des suspects potentiels, puisque c'est un
point sur lequel nous avons tous progressé, je le sais. On passera ensuite aux
indices avant de considérer les hypothèses possibles. O.K. ?


Ils approuvèrent,
et elle commença :


— Lors de la
dernière réunion, nous avions décidé que je m'occuperais de Charlie Kenyon et
de Richard Mann, ce que j'ai fait. Charlie est hors du coup. Il ne se trouvait
pas à Bakersville mardi, il était chez sa petite amie à Portland, nous avons eu
la confirmation des parents de la fille. Comme vous le verrez sur mes notes -
elle fit passer à la ronde trois exemplaires de son interrogatoire avec Charlie
-, il lui arrivait de traîner avec Danny O'Grady, mais je suis prête à le
croire lorsqu'il me dit n'avoir pas été au courant des projets de Danny pour
l'école. Je le crois notamment parce qu'il est actuellement sous le coup d'une
inculpation pour détention de drogue ; s'il savait quelque chose, il aurait
proposé de monnayer ses informations pour sauver sa peau.


— Ce cher Charlie,
murmura Luke.


— Exactement, ce
cher Charlie. On peut donc considérer qu'il est hors de cause. Ce qui nous
laisse Richard Mann. J'ai procédé à une rapide enquête sur ses antécédents -
Rainie distribua d'autres documents. Mann a un casier judiciaire vierge et
aucune arme à feu n'est enregistrée sous son nom dans l'Oregon comme en
Californie. J'ai appelé l'école de Los Angeles où il était enseignant stagiaire
l'an dernier, et ils m'ont dit de lui le plus grand bien. Ils doivent me faire
parvenir un exemplaire de son dossier, mais je ne suis pas certaine que ça nous
conduise très loin. Enfin, la secrétaire de la cité scolaire, Marge, confirme
son alibi. Elle l'a bien vu entrer dans son bureau avec un sandwich peu avant
la fusillade. Elle n'a pas quitté son propre bureau, situé en face de ceux de
VanderZenden et de Mann, jusqu'aux premiers coups de feu. Elle m'a également
précisé qu'il ne s'était jamais rien passé entre le conseiller d'éducation et
Mlle Avalon, ce qu'elle n'aurait pas manqué de savoir si ça avait été le cas.


— Ça ne vous paraît
pas bizarre ? intervint Sanders, Ils sont jeunes et tous les deux à Bakersville
de fraîche date. On aurait pu croire qu'ils seraient au moins devenus amis.


— C'est vrai,
reconnut Rainie, sauf si Melissa Avalon et VanderZenden ont entamé leur liaison
suffisamment tôt, ce qui expliquerait bien des choses. Mais nous n'en savons
rien. Je peux me renseigner, mais je ne suis pas très optimiste. Sur une
échelle de dix, et en décernant la note maximale au salopard qui a manipulé
Danny, je donnerais trois à Richard Mann.


Rainie haussa les
épaules. Pour le moment, ses suspects n'étaient pas très prometteurs.


— Passons
maintenant à VanderZenden. Sanders ?


— Toujours rien de
concluant, répondit l'inspecteur, tirant d'un classeur rempli d'intercalaires
colorés des feuilles qu'il distribua à son tour.


Rainie remarqua
qu'il avait pris le temps de les taper sur ordinateur, et qu'il avait même
choisi une police de caractères élégante.


— VanderZenden a le
même alibi que Mann en ce qui concerne la fusillade, c'est-à-dire la
secrétaire, Marge. Elle confirme que VanderZenden s'est enfermé dans son bureau
à la fin de la pause déjeuner. Quand les premiers coups de feu ont retenti, il
en est sorti tout de suite.


— Si je ne m'abuse,
ça ressemble à un alibi en béton, remarqua Luke.


Sanders fit non de
la tête.


— Oui et non. Quand
j’ai été vérifié sur place, moi - il lança à Rainie un regard lourd de
sous-entendus -, je me suis aperçu que le bureau de VanderZenden, tout comme
celui de Richard Mann, a des fenêtres assez grandes pour qu’on puisse sortir
sans être vu. Concrètement, l’un comme l’autre a pu s’échapper de son bureau
par la fenêtre, rentrer dans le bâtiment par la porte latérale et surprendre
Melissa Avalon dans sa classe. Théoriquement, il aurait donc pu demander à
Danny de faire diversion en continuant à tirer pendant qu’il sortait du
bâtiment et rentrait dans son bureau par la fenêtre. Ce scénario a des
avantages. Ça expliquerait notamment pourquoi plusieurs enfants ont affirmé
avoir vu un inconnu en noir alors qu’aucun voisin n’a vu personne s’enfuir. À
l’inverse, les fenêtres des deux bureaux donnent sur le parking de l’école.
Toute la question est de savoir s’il est possible de sortir et de rentrer par
la fenêtre sans être vu par quiconque.


— On a déjà vu plus
bizarre, intervint Luke en haussant les épaules.


Personne ne
souhaita le suivre sur ce terrain car l’argument de Sanders tenait la route.


— Si l’on souhaite
poursuivre l’hypothèse plus avant, reprit Sanders, nous avons un mobile. Le
journal intime de Melissa Avalon indique qu’elle commençait à se poser des
questions sur sa relation avec VanderZenden. À la lecture des dernières pages
qu’elle a écrites, elle exprime clairement son intention d’aller voir un
thérapeute, évoquant son attirance pour les hommes plus âgés.


— Sait-on si elle
en avait parlé à VanderZenden ? demanda Quincy.


— Je ne sais pas.
Nous n'avons trouvé aucune correspondance entre eux et personne n'est capable
de m'en dire davantage sur les intentions d'Avalon. D’après ses collègues, elle
était très gentille, mais plutôt réservée. Rien dans ses factures de téléphone.
Pas la moindre trace d'appel à VanderZenden, ce qui laisse à penser qu'ils ne
se parlaient pas en dehors de leurs rencontres, ou alors par l'internet. Mais
comme les ordinateurs ont été vidés de leur contenu...


— Nous avons donc
un scénario possible, conclut Rainie. Melissa Avalon souhaitait rompre avec
VanderZenden, et il s'est vengé en maquillant son meurtre en tuerie. Il aurait
donc manipulé Danny pour lui servir de couverture, puis vidé les disques durs
afin d'effacer toute trace compromettante. Il a également dû sortir et rentrer
dans son bureau par la fenêtre pour commettre le meurtre. Compliqué, mais pas
impossible.


— Mettons-lui six,
proposa Sanders. Il a un mobile et pas d'alibi. Les VanderZenden n'ont qu'un 22
long rifle enregistré à leur nom, mais il a très bien pu se procurer une autre
arme illégalement. Un type capable de sortir de son bureau par la fenêtre est
parfaitement capable d'acheter un pistolet semi-automatique au marché noir.


— Hypothèse
retenue, observa Rainie sèchement.


Elle s'apprêtait à
donner la parole à Luke lorsque Quincy l'interrompit.


— Et Mme
VanderZenden ?


— Quoi, Mme
VanderZenden ?


— Sait-on si elle
était au courant de la liaison de son mari ? Les voisins ont-ils remarqué des
tensions dans leur couple ?


— Euhhh...


Pour une fois,
Sanders était pris en défaut.


— Il faudrait que
je vérifie.


Rainie était
impressionnée. SuperSanders ne savait donc pas tout ! Qui l'eût cru ?


Elle passa au
suspect suivant.


— Luke,
raconte-nous ta rencontre avec Daniel et Angelina Avalon.


Luke se tourna vers
Sanders. Cette fois, ni classeur à intercalaires ni notes. Il ne faisait guère
de doute que Luke considérait les dossiers sophistiqués de Sanders comme un
signe de son incompétence.


— Angelina Avalon
est la femme de son père, récita-t-il. Sa vraie mère est morte pendant
l'accouchement. Daniel Avalon a attendu treize ans avant de se remarier, et
Quincy pense qu'il avait des « relations anormales » avec sa fille.


— Des relations
incestueuses ? interrogea Sanders, dubitatif.


— En plein dans le
mille, répliqua Luke. Je donnerais volontiers quinze à Daniel Avalon, sauf
qu'il a un alibi.


— Quel genre
d'alibi ?


— Une réunion de
travail. Deux clients sont prêts à jurer qu'il ne les a pas quittés de
l'après-midi. À moins qu'il n'ait engagé les services de quelqu'un pour tuer sa
fille. M. Avalon a un petit chalet dans les environs et, pour mémoire, les
Avalon possèdent cinq armes à leur nom, mais aucune n'est un calibre 22. Un
Smith & Wesson 357, un Glock 40, un 9 mm Beretta et deux fusils Mossberg.


— Dieu du ciel !
Ils préparent la Troisième Guerre mondiale, ou quoi ?


— Non, la peur de
l’an 2000. Ils ont acheté tous ces flingues à l'automne 99. Mme Avalon devait
craindre pour son service en porcelaine. Ou alors elle se méfiait des clowns
dans la chambre de Melissa.


Luke haussa les
épaules.


— Si j’ai bien
compris, il est trop tôt pour éliminer complètement les Avalon, résuma Rainie.
Luke, je compte sur toi pour essayer d'en savoir plus.


— J'ai bien l'intention
d'aller faire un petit tour du côté de son chalet demain matin, avant de
retourner à Portland jeter un œil sur leur compte en banque. 


Rainie approuva.
Luke avait prévu de passer le reste de la soirée à surveiller la maison de
Shep. Il n'était pas homme à laisser tomber ses amis.


— Il ne reste plus
que Quincy. Où en est-on avec NoLava et Shep ?


— Quoi ? fit
aussitôt Luke, sur le qui-vive.


Absent lors de leur
précédente discussion, il ne savait pas qu'il avait été question de l'emploi du
temps de Shep.


— Pas de quoi
s'énerver, intervint Quincy en cherchant à calmer le jeu. On n'a rien trouvé...


— Je veux, oui !
s'énerva Luke.


— D'après le
personnel de la cité scolaire, poursuivit Quincy sans se troubler, personne n'a
vu Shep pénétrer dans le bâtiment avant la fusillade. De plus, son carnet de
bord montre qu'il se trouvait à la quincaillerie de Hank peu après 13 heures,
ce que confirme Hank. À partir de là, on ne voit pas très bien comment il
aurait pu se rendre à la cité scolaire et commettre un meurtre à 13 h 30.


— Vous voulez dire
que vous avez vérifié son carnet de bord ? demanda Luke, offusqué.


Quincy ne jugea pas
utile de lui répondre.


— Nous pouvons donc
éliminer Shep. Ce qui m'amène à l'auteur des e-mails envoyés à Danny sous le
pseudonyme de NoLava. J'ai appris deux ou trois petites choses. Primo, d'après
Sandy O'Grady, cette adresse est en réalité celle de Melissa Avalon.


— Vous voulez dire
que Melissa Avalon envoyait des e-mails à Danny ? interrompit Sanders.


Quincy fit non de
la tête.


— Je ne crois pas.
Melissa voyait Danny tous les jours, elle n'avait donc aucune raison de lui
envoyer des e-mails. En outre, j'ai vérifié jeudi l'annuaire des membres AOL
sans trouver la moindre trace de NoLava. J'ai poursuivi mes recherches cet
après-midi avec un technicien de chez AOL. D'après leurs fichiers, NoLava
figurait sur leur annuaire jusqu'à lundi dernier 18 heures lorsque le compte a
été fermé à la demande d'un interlocuteur anonyme. Je suis prêt à parier que
notre suspect a passé cet appel au moment où elle vidait les disques durs des
ordinateurs de l'école.


— Elle ? releva
Luke, surpris.


Quincy fit la moue.


— À en croire
Richard Mann, Danny lui aurait laissé entendre que son correspondant était une
femme, ce qui nous ouvre des perspectives intéressantes. Mann est en revanche
notre seule source de renseignement en la matière, ce qui me paraît gênant.
D'un autre côté, ça pourrait expliquer pas mal de choses. Nous ne manquons pas
de candidats, mais aucun n'est plus crédible que les autres. Pourquoi ne pas
chercher une coupable ? Dieu sait que la vie de Danny tournait autour de
plusieurs femmes. Je ne citerai que sa mère et Melissa Avalon. Je le crois
volontiers plus facile à manipuler par une femme que par un homme.


— Mme VanderZenden
aurait pu apprendre la relation extra-conjugale de son mari, remarqua Sanders
d'un air pensif, comprenant où Quincy voulait en venir quelques minutes plus
tôt.


— Ou alors Angelina
Avalon a fini par en avoir assez de jouer les figurantes dans l'existence de
son mari, proposa Luke. Ça ne doit pas être rigolo tous les jours de
s'apercevoir qu'on sert de doublure à la fille de la famille parce qu'elle n'a
plus l'âge de jouer au docteur avec papa.


Tout le monde se
tourna vers Rainie.


— Et alors ? Sous
prétexte que je suis la seule ici à avoir deux chromosomes X, je suis censée
savoir ce qui peut pousser une femme à tuer ?


Contrairement à
Luke qui avait pris un air gêné, Sanders opina.


Rainie leva les
yeux au ciel avant de poursuivre :


— Résumons. Tout
d'abord, nous savons désormais qu'il y avait un autre tireur à l'intérieur du
bâtiment mardi dernier.


Les trois hommes
approuvèrent.


— Cette personne
mesure au moins un mètre soixante-dix, sait se servir d'un ordinateur et n'est
pas non plus un débutant dans le maniement des armes à feu.


— Et comment !
ajouta Sanders en ouvrant son classeur sur un intercalaire rouge. J'ai ici une
note de la balistique. Je suis certain que ça va vous plaire. En tout cas, ça
plaît aux types de la balistique qui ont l'intention de s'en servir
comme modèle. Nous avons donc une balle de 22 mm retrouvée par la médecin
légiste. Cette balle ne présente aucune éraflure, mais contient des résidus de
polymère sur son pourtour. Nous avons également une douille de 38 mm avec de
très légères traces de polymère à l'intérieur. Enfin, nous avons trouvé... ou
plutôt, les techniciens du labo ont trouvé, quand on leur a demandé de vérifier
parmi les divers éléments recueillis sur place, trois petits bouts de
plastique. Une fois réunis, ces trois morceaux de plastique forment un objet
comparable à un capuchon de stylo. Nous avons donc... ? Qui se lance ?


— J'ai horreur des
devinettes, réagit aussitôt Rainie, avant que Luke ne propose, presque
timidement :


— Un sabot ?


— Bien joué, cher
collègue.


— Je voudrais qu'on
m'explique à quoi pouvait servir un sabot dans cette histoire, poursuivit Luke,
intrigué.


— Je voudrais
surtout qu'on m'explique ce que c'est qu'un sabot, interrogea Rainie.


Sanders se tourna
vers Luke :


— C'est un truc
dont on se sert à la chasse. Le principe est tout simple. C'est un morceau de
plastique qu'on place autour d'une balle de petit calibre pour charger un fusil
de plus gros calibre. Ça permet d'obtenir des projectiles plus rapides et plus
efficaces, notamment avec du gros gibier.


— Seigneur Jésus !
Rainie écarquilla les yeux, comme si ses collègues étaient devenus fous. Vous
voulez dire que ce cinglé est venu à l'école avec des munitions pour du gros
gibier ?


— Sauf que ça n'a
rien à voir avec une technique de chasse, précisa Sanders. La médecin légiste y
a pensé la première, pour avoir lu un truc similaire au sujet d'un règlement de
compte mafieux dans le New Jersey. L'intérêt du sabot est de rendre quasiment
impossible l'identification d’un projectile. En l'absence d'éraflure, pas moyen
d'identifier l'arme du crime. Ce qui a le mérite de répondre à la question de
Rainie : pourquoi une seule balle en plein front avec un calibre aussi peu
précis qu'un 22 mm ? Une balle tirée avec un pistolet de plus gros calibre fait
nettement plus de dégâts. Celui qui a fait ça est loin d'être un imbécile.


Rainie tournait et
retournait le problème dans sa tête, essayant de comprendre.


Elle jeta un coup
d'œil en direction de Quincy. Celui-ci faisait une drôle de tête, comme si tout
devenait subitement lumineux. Il avait bien de la chance... De son côté, entre
la charmante petite scène avec George Walker et ce développement inattendu,
Rainie avait un mal de tête carabiné.


— Comment fabrique-t-on
un sabot ? demanda-t-elle à Sanders.


— C'est compliqué.
Dans le cas présent, la balistique a pu établir que la balle de 22 mm retrouvée
dans le corps de Melissa Avalon avait été tirée avec un calibre 38.


— Le revolver 38 mm
de Danny.


— Non, les traces
ne correspondent pas. Mais laissez-moi continuer, j'y arrive. Nous avons donc
quelqu'un, un « témoin non identifié » pour reprendre l'expression de Quincy,
soucieux de protéger ses arrières. Il lui vient une super idée, celle de tirer
une balle de 22 mm avec un revolver de calibre 38. Étant donné la plaie à la
tête et le projectile retrouvé, tout le monde pensera à un semi-automatique de
calibre 22, et il s'en sort avec les honneurs. Mais comment tirer une balle de
22 mm avec un calibre 38 ? C'est là que le sabot intervient. Le « témoin non
identifié » se sert d’une tige de plastique rouge qu'il taille au bon diamètre.
Il en coupe un morceau de la longueur d’une balle de 38, ce qui est loin d'être
un jeu d'enfant, croyez-moi. Il fait un trou de 22 millimètres de diamètre dans
son bout de plastique avant de le couper en trois morceaux qu'il recolle
ensemble. Il a donc un sabot. Il retire une balle de 22 mm de sa douille,
l'insère à l'intérieur du sabot avant de mettre le tout dans une douille de 38
mm, charge son revolver, et le tour est joué. Au moment de faire feu, les trois
morceaux de plastique tombent et la balle de 22 mm poursuit tranquillement sa
course pour aller frapper la victime. Le « témoin non identifié » éjecte la
douille avant de s'en aller tranquillement avec son calibre 38, et personne ne
verra la différence.


— C'est plus que de
la préméditation, remarqua Rainie.


— Sans compter
qu'il faut s'y connaître en armes. Les sabots existent depuis toujours, mais ce
n'est pas à la portée de n'importe qui.


— Maintenant que
nous avons déjoué son piège, comment identifier la balle ?


— Le projectile
lui-même ne nous servira à rien, répondit Sanders d'un air rusé. Mais ce n’est
pas le cas du plastique qui a servi à faire le sabot. La balistique a pu
recoller ensemble les trois morceaux, et nous avons une balle de 38 mm
parfaite, avec des éraflures.


— Allez, Sanders !
Ne nous faites pas marner plus longtemps !


L'inspecteur se
rembrunit.


— Là, les choses se
compliquent. Les marques trouvées sur le sabot ne correspondent à aucune des
armes trouvées sur place. Ni au calibre 38 de Danny, ni à aucune autre arme
répertoriée dans nos fichiers.


— Reste le fichier
fédéral, dit calmement Quincy.


— Ah non ! protesta
Sanders. Ça suffit comme ça !


— Nous n'avons pas
le choix, répliqua Rainie. Réfléchissez un peu, Sanders. Vous n'avez rien dans
vos fichiers. Grâce au fichier fédéral, Quincy peut faire une recherche
générale et déterminer si les marques correspondent à une balle de 38 retrouvée
dans une autre affaire. Quincy récupère donc le sabot.


— Et mes
ordinateurs, il en a fait quoi jusqu'ici ?


— Ça ne fait que
vingt-quatre heures, se défendit Quincy d'un air placide.


— Il m'aurait fallu
moins longtemps pour vous donner des résultats. Quant au sabot, j'avais la
solution en cinquante-six heures !


— Laissez tomber,
Sanders, conclut Rainie gentiment. Vous savez bien que nous ne faisons pas le
poids face aux joujoux du FBI.


Luke avait l'air
perplexe. Il planta ses coudes sur ses genoux et regarda Sanders droit dans les
yeux.


— Vous êtes en
train de nous dire que le tueur - ou plutôt, la tueuse - s'est donné le
plus grand mal pour fabriquer une balle spéciale dans le but de tuer Melissa.
Avalon. Une balle censée ne pas laisser de signature.


— Oui, c'est bien
ça.


— Mais pourquoi ? Nous
avons Danny, avec deux armes appartenant à son père couvertes de ses
empreintes. Et la troisième arme ? L'inconnue ne courait-elle pas le risque
qu'on la voie ? Et si ça tournait mal et que le revolver tombait, ou bien le
sabot ou Dieu sait quoi. Il me semble que sa marge de manœuvre était nettement
plus limitée avec un autre 38 mm.


Ils se regardèrent.
Sanders avait déjà soulevé ce point particulier et personne n'avait de réponse
plausible. :


— Une raison
symbolique, peut-être ? proposa Rainie après un long silence, lorgnant du côté
de Quincy. L'inconnue avait peut-être une raison personnelle de choisir une
balle de 22. Cette personne avait une bonne raison de tuer Melissa Avalon, et
le choix de la balle pourrait avoir un rapport avec ça.


— Attendez, on ne
parle tout de même pas d'une balle en argent pour tuer le loup-garou, grommela
Sanders. Rien de plus courant qu'une balle de 22 mm.


— Et l'arme ? Il
pourrait s'agir d'un revolver fétiche offert par son mari avec « À celle que j’aime
» gravé sur le canon. Le jour où elle apprend que son mari a batifolé avec une
autre...


— Batifolé ?
interrogea Sanders en fronçant les sourcils.


— Baisé, s'il faut
vous mettre les points sur les « i ». Il en baisait une autre et...


— Je crois que nous
faisons fausse route, interrompit Quincy d'une voix posée.


Rainie et Sanders
le regardèrent. Il avait l'air parfaitement serein, mais ses yeux brillaient
d'une lueur que Rainie ne lui connaissait pas. Sous son calme apparent, Quincy
était très agité car il venait de résoudre une partie de l'énigme.


— Reprenons les
éléments dont nous disposons, commença-t-il. Primo, nous savons que notre «
témoin non identifié » est un manipulateur. Notre homme - ou bien notre femme -
cherche et trouve un enfant à problèmes, Danny O'Grady. Cette personne le
contacte, probablement par le biais d'un forum de discussion sur le web dans un
premier temps, avant d’organiser une rencontre, consolider son emprise sur
Danny et mieux comprendre sa façon de fonctionner. Ce « témoin non identifié »
recherche la complication et, dans cette mesure, il me semble que Luke et
Sanders ont parfaitement raison. Pourquoi se servir d’un sabot quand le calibre
38 de Danny aurait parfaitement fait l'affaire ? Pour mieux étaler sa
virtuosité. La balle de 22 mm a toutes les chances de se déformer et l'on n'y
verra que du feu, mais au cas où elle resterait intacte, notre témoin laisse à
l'intention de la police une charade supplémentaire... une manière de plus de
se mettre en valeur. Nous en arrivons aux ordinateurs. Il semble que le «
témoin non identifié » se soit servi de l'adresse e-mail de Melissa Avalon pour
entrer en contact avec Danny. Dans ce cas, pourquoi avoir effacé toutes les
données des ordinateurs de l'école ? Nous n'aurions trouvé que des messages
envoyés par Danny à Melissa. Quand bien même nous aurions trouvé le contenu de
ces messages un peu bizarre, Melissa Avalon n'était plus là pour se défendre.
Mais une fois de plus, cette couverture ne suffit pas à notre témoin qui
s'ingénie à nettoyer tous les ordinateurs. Quand les spécialistes du FBI iront
voir de plus près les disques durs, je suis persuadé qu'ils s'apercevront que
toutes les données ont été recouvertes de zéros. Notre « témoin non identifié »
est un individu particulièrement méticuleux.


— Tout ça est bien
joli, mais ça ne tient pas debout à cause de Danny, objecta Rainie. À l'heure
actuelle, il est suffisamment traumatisé pour ne rien dire, mais il finira
inévitablement par parler. Son témoignage est particulièrement dangereux pour
notre fameux témoin. Pour préserver son anonymat, il ou elle aurait dû agir
seul.


— Pas du tout,
répliqua Quincy avec véhémence. Jamais notre « témoin non identifié » n’aurait
agi seul car ça va à l’encontre de son objectif. À quoi lui servirait d'être
aussi malin si personne ne se trouve là pour en témoigner ?


Rainie garda le
silence. Elle commençait à comprendre où Quincy voulait en venir. Elle n'était
pas la seule, à lire l'horreur se reflétant dans les yeux de Luke et de
Sanders.


— Mais alors... ça
voudrait dire que notre inconnu éprouve le besoin d'être... admiré !


— Absolument.


— Et si Danny
craque un jour et raconte ce qui s'est passé...


— Justement ! Quel
est le moteur de toutes ces fusillades en milieu scolaire auxquelles nous
assistons ? L'ego. Ces gamins ressentent le besoin de s'affirmer dans un monde
compliqué, ils recherchent la célébrité à tout prix. Et notre témoin compte
bien voir Danny craquer un jour. Pas tout de suite, car il lui faut le temps de
s'éloigner et d'assurer sa sécurité. Mais d'ici quelques mois, il lira dans le
journal qu'un élève de treize ans accusé d'un triple meurtre prétend avoir été
manipulé par un monstre. Les psychiatres unanimes penseront que c'est une
preuve supplémentaire de l'irresponsabilité de la jeunesse actuelle. Quant aux
experts judiciaires, ils mettront tout sur le dos des avocats qui voient des
conspirations partout pour entretenir la confusion dans l'esprit des jurés. Ce
jour-là, notre « témoin non identifié » découpera tous les articles de journaux
relatant le procès de Danny O'Grady et prendra son pied.


— Ce qui voudrait
dire que nous ne sommes pas en présence d’un crime passionnel, demanda Rainie.


— Exactement.


— Mais alors,
pourquoi avoir tué Melissa Avalon ? Pourquoi le sabot et pourquoi une seule
balle en pleine tête, ce qui porte immédiatement à croire qu'il s'agit d'un
acte prémédité ?


— Il y avait bien
préméditation, mais pas comme nous l'imaginions. J'aurais dû y penser plus tôt,
quand tout le monde nous disait à quel point Danny admirait Melissa Avalon.


— Je ne comprends
pas...


— Danny était
amoureux d'elle, Rainie. C'est pour cette raison que notre inconnu a choisi
Melissa, pour mieux marquer son emprise sur Danny en le forçant à assister au
meurtre de la personne à laquelle il était le plus attaché, de la personne à laquelle
il faisait le plus confiance.


— Mais c'est
complètement débile, explosa Sanders. Personne ne s'en prend à quelqu'un qu'il
aime. Pour pousser un gamin du mauvais côté, il faut au contraire l'inciter à
faire du mal à ceux qu'il déteste le plus. Du genre, « Tu penses que ton père
est un sale con, petit ? C'était rien à côté du mien et je vais te raconter ce
que je lui ai fait. »


Quincy fit non de
la tête.


— Il aurait pu agir
ainsi, mais le procédé était beaucoup moins efficace et pas assez pervers pour
notre inconnu. La technique de base de l'endoctrinement consiste à pousser les
gens à se rebeller contre ceux qu'ils aiment et admirent le plus. C'est la
seule manière d'asseoir complètement sa domination. Je pourrais vous citer le
cas de ce tueur en série canadien qui a poussé sa femme à participer au viol et
au meurtre de sa propre sœur pour mieux la dominer. Aucun risque de la voir se
retourner contre lui. Le sentiment de culpabilité de la femme est tel qu’elle
ne le fera jamais, pour ne pas avoir à assumer son acte.


— C'est monstrueux,
murmura Rainie. Je n'ose même pas penser à ce qui doit se passer dans la tête
de ce pauvre Danny...


— Danny est donc
vraiment coupable ?


Luke, mal à l’aise,
s'agitait sur sa chaise, effrayé d'avance par la réponse de Quincy.


— Vous êtes en
train de me dire que c'est bien le fils de Shep qui a tué les deux petites
filles et que cette ordure l'a poussé ?


— J'ai bien peur
que oui.


— Mais comment
savoir qui est cette ordure ? Vous n'avez aucun moyen d'interroger toutes vos
machines du FBI pour le retrouver ?


Luke se leva d'une
détente, hagard, les nerfs du cou aussi tendus que les cordes d'un piano.


Personne ne
répondit. Le cœur de Rainie se serrait de le voir souffrir de la sorte. Elle
savait avec quelle fidélité indéfectible il montait la garde chaque nuit devant
la maison du shérif pour protéger l'honneur des O'Grady. Elle revoyait Danny
dans leur bureau quand il était petit, jouant avec eux aux gendarmes et aux
voleurs. « Pan, pan, pan ! Bravo, Danny ! Tu tires comme un chef ! »


— Une dernière
chose, reprit Quincy.


Dans le grenier de
la mairie, l'atmosphère était électrique. Tous se demandaient si le pire était
encore à venir.


— Les meurtriers ne
sont pas différents des autres. Ils ont besoin d'apprendre leur « métier ». La
première fois, ils commettent quantité d'erreurs ; la deuxième fois, ce n'est
pas encore ça, etc. Or nous sommes en présence de crimes particulièrement
élaborés.


— Oh merde ! réagit
aussitôt Sanders.


Rainie ferma les
yeux.


— Eh oui ! Notre
inconnu n'en est pas à son coup d’essai, conclut calmement Quincy. J'en suis
prêt à parier ma réputation. Et si notre « témoin non identifié » se sert de
l'internet pour recruter des adolescents vulnérables... Nous ne sommes pas au
bout de nos peines, mes chers collègues. Dieu sait à qui il s'en prendra la
prochaine fois.


La sonnerie du
téléphone interrompit la discussion, faisant tressaillir Sanders. Luke
décrocha, répondit oui, acquiesça, dit oui à nouveau, tout en prenant des
notes.


Il raccrocha, et
Rainie, qui le connaissait bien, comprit que l'information qu'il allait leur
communiquer était d'importance.


— C'était un patron
de bar de Seaside, expliqua Luke. Il y a un type bizarre dans son troquet qui
pose tout plein de questions sur la fusillade. Il parle aussi de toi, Rainie.
Il prétend que tu as tué ta mère il y a quatorze ans.


— Pas une minute à
perdre, enchaîna Sanders.


Luke et Quincy
l'approuvèrent aussitôt, prêts à foncer.


Rainie fut plus
longue à réagir.


— Ouais,
soupira-t-elle en hochant la tête.


Elle pensait à Danny,
à tous les psychopathes. Elle pensait à cette nuit tragique, il y avait si
longtemps.


— Ouais,
répéta-t-elle d'un air résigné. Allons-y.
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Vendredi
18 mai, 19 h 12


 


Le soir tombait sur
Bakersville. Les lumières s'allumaient une à une sur les porches des maisons,
étoilant les collines alentour. Les vaches se réfugiaient au pied des arbres,
afin d'échapper à la fraîcheur du crépuscule, avant de s'accroupir pour la
nuit.


Ici et là, des
parents serraient leurs enfants plus fort que d'habitude en pensant à l'école
qu'ils avaient connue, à ce qu'elle était devenue. Personne n'est désireux de
voir ses enfants grandir dans un monde gouverné par la peur. Nous devons tous
envoyer nos enfants à l'école, inutile de se voiler la face, mais au moment de
les emmitoufler et de les embrasser le matin, si la pensée nous vient que leur
voisin de classe est susceptible de les assassiner...


Dans les bars de la
petite ville, des jeunes gens au verbe agressif, échauffés par le verre de
trop, déversaient leur bile sur ces putains d'avocats qui réussissent toujours
à faire libérer les assassins, sur ces cons de jurés qui ont plus de
commisération pour les meurtriers que pour leurs victimes. Décidément, il n'y a
plus de justice. On ne fait rien pour nous protéger. Si ça se trouve, ce petit
salopard sortira de taule le jour de ses vingt et un ans, comme les deux ados
en Arkansas. C’est pas normal. Et les deux pauvres gamines qu'on vient
d'enterrer ? Elles ne risquent pas de sortir de leur trou le jour de leur
majorité, elles ! Pourquoi le fils du shérif aurait-il droit à un traitement de
faveur sous prétexte que c'est un gamin ? Un assassin, c'est un assassin, et
puis c'est tout. Il n'avait qu'à y penser le jour où il a appuyé sur la
gâchette. Qui casse paie.


À Seaside, Ed
Flanders essuyait ses verres à bière l'un après l'autre d'un air tendu,
espérant que les flics ne tarderaient pas.


L'inconnu avait
vidé son verre depuis belle lurette. Ed lui avait demandé s'il voulait une
autre bière, et il avait refusé. Ed lui avait proposé des ailes de dinde, mais
le type avait également refusé. Maintenant, il regardait la télé. Un reportage
sur les Anges cybernétiques, une association bénévole ayant pour mission de
protéger les utilisateurs de l'internet contre les détraqués. L'inconnu avait l'air
de trouver ça très drôle.


Ed s'escrimait avec
son torchon sur son verre à bière. Il n'était pas du genre à prier, mais des
fois que ça servirait à quelque chose...


À cent kilomètres
de là, Rainie fonçait sur la nationale 101, son gyrophare allumé. Quincy,
agrippé au tableau de bord, ne disait pas un mot. Il lui lançait régulièrement
de petits coups d'œil qu'elle feignait d'ignorer. Au volant, Luke suivait à la
même allure dans une autre voiture, Sanders installé à ses côtés.


Ce n'était pas la
première fois que Rainie et Luke faisaient la route de la côte le pied au
plancher. Officiellement, pour s'entraîner. Officieusement, pour se faire
plaisir. Mon Dieu, comme tout ça leur paraissait loin aujourd'hui...


Sur la radio, le
central leur signala que le suspect s'apprêtait à quitter le bar d'Ed Flanders.
Prière de donner des instructions.


Rainie prit le
temps de la réflexion. Un suspect dont ils ne savaient rien dans un bar plein
de monde...


— Ne cherchez pas à
vérifier. Contentez-vous de le faire suivre, recommanda-t-elle quelques
instants plus tard.


Des yeux, elle
guetta l'approbation de Quincy et s'en voulut aussitôt. L'enquêteur du FBI
acquiesça, et Rainie, les sourcils froncés, reposa l'émetteur avant
d'accélérer.


Une heure plus
tard, ils arrivaient à Seaside où le central les guida jusqu'à un petit hôtel. Au
coin de la rue, dissimulés par un bosquet, plusieurs véhicules de police.


— Vu le monde,
c'est ici que doit se dérouler la petite fête, marmonna-t-elle.


Quincy hocha la
tête. Il avait toujours l'air aussi calme, mais la même petite flamme vacillait
dans son regard. Il sortit de la voiture d'un mouvement souple et élastique,
comme un boxeur prêt à monter sur le ring. Rainie l'observa machinalement, un
peu trop attentivement sans doute. Il avait une élégance et une assurance
naturelles, en parfaite harmonie avec sa silhouette élancée.


Elle aurait été
bien en peine de dire pourquoi elle se sentait aussi angoissée. Avec les
derniers préparatifs, la nuit finissait de tomber. Il était temps de s'occuper
de l'inconnu, de régler son sort à ce monstre...


Il parle aussi
de toi, Rainie. Il prétend que tu as tué ta mère il y a quatorze ans.


Et s'il ne
s'agissait pas d'un inconnu ? Rainie, rongée par le souvenir lancinant de son
passé, ne savait plus quoi penser.


Sentant que Quincy
la regardait d'un air inquisiteur, Rainie s'empressa de détacher sa ceinture de
sécurité.


Sanders était déjà
en grande conversation avec le responsable de la police locale, un dénommé
Carr. Accompagnée de Quincy, Rainie arriva juste à temps pour entendre la
description du suspect : « La quarantaine, cheveux bruns grisonnants, un mètre
soixante-dix-huit, quatre-vingts kilos. Comme il a un grand imperméable, il est
difficile de savoir s'il est armé ou non. Le gérant du motel nous a dit qu'il
s'appelait Steve Duncan et que c'était un représentant de commerce. Un client
calme, non-fumeur si ça peut vous servir à quelque chose. »


— À quelle heure
est-il retourné dans sa chambre ? demanda Sanders.


— Il y a trois
quarts d'heure. Deux de nos hommes sont en train d'interroger le patron du bar,
Ed Flanders. Si j'ai bien compris, le type est déjà venu il y a deux jours. La
première fois, il avait l'air de chercher la bagarre avec des types du cru au
sujet de Danny O'Grady. Comme on a reçu hier l'avis de recherche relatif à tous
les étrangers s'intéressant de près à la fusillade de Bakersville, on a
commencé à faire la tournée des bars. Ce soir vers 7 heures, le type revient et
recommence, sauf que cette fois-ci, il parlait surtout de l'agent Conner.


Gêné, Carr se
tourna vers Rainie.


— Sauf votre
respect, madame, mais M. Duncan affirmait que vous aviez tué votre mère,
c'est-à-dire Mme Conner. Il disait qu'il en avait la preuve, mais quand Ed lui
a posé deux ou trois petites questions, le type l'a envoyé promener. Sinon, on
n'a pas bien vu à quoi il ressemblait. Il faisait déjà nuit quand on a voulu le
suivre, mais Ed jurerait qu'il l'a déjà vu quelque part, il ne sait plus où.


— Un type plus tout
jeune, questionna Quincy, plutôt corpulent ?


— Oui, plutôt.


Quincy regarda
Rainie, mais la jeune femme haussa les épaules. Un « type plus tout jeune ». Ce
n'étaient pas les possibilités qui manquaient. Le principal peut-être, ou bien
le père de Melissa Avalon. Et pourquoi pas Mme VanderZenden ou Mme Avalon sous
un déguisement masculin ? Si le « témoin non identifié » était assez habile
pour maquiller une balle, Dieu sait de quoi il était capable.


— Pourquoi ne pas
aller voir ? proposa-t-elle avec raideur.


Les autres
approuvèrent. Plusieurs jeunes flics du coin avaient même sorti leur matraque.
Pendant les mois les plus chauds, il n'est pas rare que des bagarres éclatent
dans les bars de la ville. La police municipale connaît la chanson...


Carr prit aussitôt
les choses en main, mettant au point un plan de bataille. Le gérant de l'hôtel
passerait un coup de fil dans la chambre, demandant à M. Duncan d'avoir
l'amabilité de passer à la réception. Un petit problème avec le règlement de sa
note. À l'instant où il émergerait de sa chambre, les agents s'occuperaient de
lui. Ils étaient tous équipés de gilets pare-balles, et ils feraient usage de
la force en cas de besoin. Le tout était d'agir rapidement afin que Duncan
n'ait pas le loisir de réagir. Il serait toujours temps de l'interroger une
fois qu'il serait menotté.


Rainie approuva.
Elle avait pu constater à quel point Carr était fier de participer à
l'arrestation d’un suspect important. Elle savait d'avance que ce serait l'un
des moments forts de sa carrière, un exploit qu'il évoquerait encore des années
plus tard, autour d'un verre, entre collègues.


Ils s'installèrent
derrières les bouquets d'arbres pour assister à l'opération.


Le gérant de
l'hôtel décrocha nerveusement son téléphone. Rainie observait la scène à
travers les baies vitrées de la réception ; heureusement que Duncan ne pouvait
pas en faire autant car le gérant suait à grosses gouttes, frôlant la crise
cardiaque. À ses côtés, un jeune agent à la mine grave tenait son arme braquée
sur l'entrée de l'hôtel. Rainie avait beau savoir qu'il s'agissait d'une
précaution supplémentaire, elle n'était pas sûre que le gérant considérait les
choses du même œil.


Le gérant raccrocha
son téléphone, l'air soucieux. Il adressa quelques mots au jeune agent, et la
radio de Carr se mit à grésiller.


— Ça ne répond pas,
marmonna Carr. Le gérant dit que ça sonne dans le vide.


Manifestement
embarrassé, il interrogeait du regard ses collègues de Bakersville.


— Vous croyez qu'il
nous a repérés ? murmura Sanders.


Rainie montra du
doigt la demi-douzaine de voitures de police et les seize hommes en uniforme
disséminés autour d'eux.


— Si c'est ça, je
me demande comment il a fait,


— Et si on
demandait au gérant d'aller toquer à sa porte ? proposa Sanders. Dès qu'il fait
mine d'ouvrir, on entre en force.


Quincy regarda d'un
œil dubitatif le gérant de l'hôtel dont la chemise était trempée de sueur.


— Je ne suis pas
vraiment certain que ce soit une bonne idée.


— J'y vais, déclara
Rainie.


Comme tout le monde
la regardait avec des yeux ronds, elle haussa les épaules :


— Je vous assure
que je n'ai pas la moindre intention de me faire descendre. Mais vous voyez
quelqu'un d'autre susceptible de se faire passer pour la femme de chambre ?


D'un geste, elle
désignait tous les hommes qui l'entouraient.


— C'est bien ce que
je pensais.


Cinq minutes plus
tard, Rainie enfilait une blouse, tant bien que mal, par-dessus son gilet
pare-balles. L'espace d'un instant, elle revit les talons aiguilles de sa mère
le soir où elle avait été tuée.


Sa tête
bourdonnait. Elle aurait donné n'importe quoi pour une bière.


Elle finit par
fermer la blouse, prit son courage à deux mains et s'éloigna.


— Il y a quelque
chose qui ne va pas ? lui demanda Quincy.


Décidément, ces
types du FBI étaient d'un perspicace...


— Ça va super !


Elle se
contorsionna, cherchant où dissimuler son arme.


— Dans le creux des
reins, suggéra Sanders.


— Je ne peux pas.


— Et pourquoi ?


— Cette putain de
jupe est trop serrée.


— D'accord,
d'accord ! Sanders leva les mains et s'éloigna.


Quincy empila une
demi-douzaine de serviettes de toilette propres pour y dissimuler l'arme,
s'assurant que la crosse du pistolet dépassait du bon côté afin que Rainie
puisse s'en emparer aisément. Puis il lui tendit la pile de serviettes, posant
sur elle un regard rassurant.


— S'il fait mine de
bouger le petit doigt... prévint-il.


— Je ne peux pas
lui tirer dessus.


— S'il fait mine de
prendre une arme, il ne faut pas hésiter.


— Je ne peux pas
lui tirer dessus, répéta-t-elle avec force. Et si je le tuais ?


Elle n'avait pas
besoin d'en dire davantage, et tous gardèrent le silence. Quatorze ans plus
tard, les soupçons et les rumeurs étaient loin d'avoir disparu.


— Il est probable
qu'il nous a vus, reprit Quincy d'une voix douce.


— Raison de plus
pour ne pas traîner. Assez joué.


Elle fit signe à
Sanders, visiblement impatient de voir ce qui allait se passer, puis à Carr, et
chacun prit position comme il en avait été convenu.


Rainie décida de ne
plus penser à rien. Elle prit les serviettes de toilette de façon à se cacher
le visage et s'avança.


Elle se trouvait
maintenant à hauteur de la chambre de Duncan. Elle prit le temps de respirer.


— Monsieur, vous
avez besoin de serviettes ?


Il aurait peut-être
mieux valu tirer d'abord et poser des questions ensuite...


Elle frappa à la
porte.


Pas de réponse.


Dans le bar,
tout à l'heure, vous saviez de quoi vous parliez ou bien alors c’était juste
pour m’emmerder ?


Elle frappa de
nouveau.


Aucune réponse.


Le reste se déroula
comme au ralenti. Elle posa les serviettes, prit son 9 mm, tourna la poignée et
ne fut pas étonnée de trouver la porte ouverte. En un instant, elle était dans
la pièce...


Derrière elle, des
voix criaient : « Couchez-vous, couchez-vous ! » et d'autres hurlaient : « On y
va, on y va ! »


Rainie fit des yeux
le tour de la pièce, les deux mains crispées sur son arme de service, sans
savoir ce qu'elle allait trouver. Ou alors elle le savait trop bien. Au plus
profond d'elle-même, une voix lui disait ce qu'elle allait trouver sur ce lit,
sauf que...


La pièce était
vide. Vide !


Plusieurs agents la
bousculèrent en pénétrant à leur tour dans la pièce.


— Police ! Police !
Police !


Toujours rien. Et
d'autres voix encore : « Comment ça, rien ? Où est-ce qu'il est ? Je croyais
que vos hommes surveillaient la chambre ? »


— Je ne sais pas,
monsieur. Je vous assure, je n'y comprends rien.


Rainie ne les voyait
même pas. Les yeux rivés sur le miroir de la salle de bains, au-dessus du
lavabo, une main avait tracé en lettres rouges : « Trop tard ».


Plus bas, sous le
message, on avait scotché une mèche de cheveux. Des cheveux longs et noirs,
légèrement bouclés. Pas la peine d'attendre le rapport du labo pour deviner à
qui ils appartenaient.


Une image, un flash
: le corps de Melissa Avalon, le visage nimbé par la masse de ses cheveux.


— Trop tard !


La voix de Rainie
tremblait en lisant l'inscription. Après un long moment, elle se tourna vers
les autres :


— Quelqu'un
pourrait-il m'expliquer ce que ça signifie ?


Personne ne lui
répondit.


Sanders profita du
silence pour prendre son téléphone portable et appeler les services de
l'identité judiciaire :


— Les gars, encore
du boulot pour vous, se contenta-t-il de dire.
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Deux heures plus
tard, Rainie et Quincy étaient de retour à Bakersville. On avait fini par
savoir comment Dave Duncan s'était échappé de sa chambre : dans le fond d'un
placard, il avait pratiqué une ouverture étroite donnant sur l'arrière de
l'hôtel, derrière un massif de rhododendrons. Lorsque l'étau s'était resserré,
il avait rassemblé ses petites affaires et s'était fait la belle.


Quincy n'avait pas
tort : son « témoin non identifié » avait un goût marqué pour les plans
d'urgence.


Pendant que les
techniciens de l'identité judiciaire relevaient les empreintes, récupéraient
précautionneusement dans des sacs plastique les cheveux trouvés sur place et
cherchaient à faire parler l'inscription au rouge à lèvres, Quincy leur avait
dressé un portrait psychologique de l'individu recherché. Son expérience lui
laissait penser qu'il s'agissait d'un homme d'âge moyen, probablement
célibataire, très organisé et doté d'un QI supérieur à la moyenne. Son côté
manipulateur trahissait une grande aisance dans ses rapports avec les autres.


L'inconnu avait
probablement tenté de faire partie de la police ou de l'armée à un moment ou à
un autre de son existence, mais il en avait été chassé, à moins qu'il n'ait été
recalé aux tests d'aptitude. D'une grande mobilité par la force des choses, il
suivait néanmoins l'affaire avec la plus grande attention. Comme il avait payé
sa chambre en liquide, et qu'il avait décliné son identité à l'aide d'un permis
de conduire quasi illisible, il y avait peu de chances qu'il s'appelle vraiment
Dave Duncan.


Au moment précis où
Quincy traçait son portrait psychologique, qui aurait pu affirmer qu'il ne
prenait pas une chambre ailleurs, dans une grande ville où un « représentant de
commerce » passerait totalement inaperçu ? Quincy en était convaincu. L'inconnu
n'était pas du genre à s'enfuir et n'avait pas dit son dernier mot.


La police locale
allait s'appliquer à réunir le maximum d'informations sur le séjour de David
Duncan à Seaside. Il s'agissait de savoir plus précisément à quoi il
ressemblait, où il s'était rendu, à qui il avait parlé, ce qu'il avait déclaré.
Quant à Sanders, il avait été chargé une nouvelle fois d'assurer la
coordination avec les équipes de l'identité judiciaire.


Luke avait la ferme
intention de surveiller la maison de Shep cette nuit encore, avant de retourner
à Portland le lendemain matin afin de s'entretenir avec M. et Mme Avalon. Il
souhaitait se munir d'un portrait-robot, mais ne savait pas encore comment
l'utiliser. Peut-être le mettrait-il sous le nez de M. Avalon pour voir sa
réaction.


Rainie avait écopé
de la mission la plus drôle de l'année : établir la liste de tous les hôtels de
la côte dans un rayon de cent kilomètres autour de Bakersville et de Seaside,
avec en prime les chambres d'hôtes et les gîtes ruraux. Et pourquoi pas les
chalets de chasse désaffectés ?


Elle n'aurait
jamais imaginé qu'il pût y avoir autant d'endroits où se cacher dans sa région.


La journée avait
été longue, et tous étaient épuisés. Sanders et Luke reprirent la route les
premiers, suivis de Rainie et Quincy. Le trajet du retour se déroula en
silence.


Arrivée à
Bakersville, Rainie s'arrêta dans une petite épicerie pour acheter un pack de
bière avant de se diriger tout naturellement vers l'hôtel de Quincy.


Son arrivée fut
l'occasion d'un tableau pour le moins curieux : Rainie sur le pas de la porte,
son pack de Bud Light à la main, Quincy debout dans sa chambre dont il
observait tous les recoins, réalisant soudain l'exiguïté des lieux.


Il avança deux
chaises que Rainie ignora consciencieusement pour se diriger droit vers le lit.
Sans un mot, Quincy retira sa veste, dénoua sa cravate et déboutonna le col de
sa chemise avant de s'asseoir près d'elle.


Rainie voyait mal
son visage, à moitié éclairé par la lampe de chevet. Elle se demandait à quoi
il pouvait bien penser après une journée comme celle-là. Mais après tout,
peut-être la poursuite avait-elle tout simplement rendu plus concrète
l'existence du monstre. Un de plus.


Lui arrivait-il
d'être fatigué ? Rainie, quant à elle, était épuisée et énervée à la fois.
Quand elle était dans cet état-là, elle se méfiait d'elle-même. Les paroles de
George Walker résonnaient encore dans ses oreilles, tout comme celles de Carr,
lui parlant de sa mère d'un air embarrassé. Après tout ce temps, elle aurait dû
s'en foutre, mais pas ce soir. Elle se sentait faible et lasse. Elle en avait
marre de faire semblant de dominer la situation alors qu'elle était paumée et
que l'affaire ne faisait que se compliquer.


Ce soir, elle se
sentait particulièrement fragile, d'une fragilité presque douloureuse. Elle
posa son regard sur la poitrine plate et musclée de Quincy, sur le duvet qui
dépassait de sa chemise. Elle aurait aimé pouvoir poser sa tête sur son épaule.
Entendre son cœur battre contre son oreille. Souriant intérieurement, elle se
demandait s'il la prendrait dans ses bras, comme le font les héros au cinéma.


Personne ne l'avait
jamais prise dans ses bras. On lui avait tapé sur l'épaule pour la taquiner, on
lui avait même tapé sur les fesses à l'occasion. Le manque de câlin ne l'avait
jamais vraiment fait souffrir. Ce soir, c'était différent.


Rainie prit une
bière et en tendit une autre à Quincy avant de décapsuler la sienne sur un coin
de la table de nuit. Du goulot s'échappa un nuage de mousse glacée qu'elle
respira avidement. L'odeur douce-amère du houblon emplit sa bouche, la faisant
saliver. Putain. Elle aurait donné n'importe quoi pour en boire ne fût-ce
qu'une gorgée. Une longue gorgée pour tout oublier.


Comme il n'en était
pas question, elle se cala contre la tête du lit, la bouteille de bière sur le
ventre.


Quincy n'avait
toujours pas ouvert la sienne. Il l'observait d'un air grave.


— Dis-moi quelque
chose, murmura-t-elle.


— Rainie, je ne
suis pas sûr que ce soit le moment de faire la conversation.


— Tais-toi et
dis-moi quelque chose.


Sa franchise lui
fit froncer les sourcils.


— À quoi ressemble
ton ex-femme ?


— Nom de Dieu,
Rainie, tu veux ma mort ou quoi ?


Rainie se redressa
et le regarda bien en face :


— Je suis
parfaitement sérieuse, Quincy. Je voudrais juste savoir à quoi ressemble ton
ex-femme.


Quincy soupira.
Comme elle avait visiblement décidé d'être sérieuse ce soir-là, il se résolut à
décapsuler sa bouteille de bière et but une longue gorgée pour s'éclaircir les
idées. Il s'installa plus confortablement au milieu du lit, et elle en profita
pour lover ses pieds contre sa hanche. Par le triangle déboutonné de sa chemise
blanche, elle admirait la ligne de son cou.


— Bethie est une
excellente mère de famille, finit-il par répondre. Elle s'est toujours très
bien occupée de nos filles. De notre fille. Enfin, de nos deux filles.


— Comment vous vous
êtes connus ?


— À l'université, à
l'époque où je préparais mon doctorat de psycho.


— Elle a fait des études
de psychologie, elle aussi ?


— Non. Comme
beaucoup de filles de famille de la bonne bourgeoisie, Bethie n'est pas allée à
l'université dans l'intention de faire des études, mais pour trouver un mari.
Je me suis toujours dit que c'était dommage, parce que c'est une fille très
intelligente.


— Elle est jolie ?
demanda Rainie.


Quincy prit le
temps de nuancer sa réponse.


— Je dirais qu'elle
a bien vieilli, finit-il par dire d'un ton neutre.


— Une femme jolie,
intelligente et bonne mère de famille. Elle te manque ?


— Non,
rétorqua-t-il fermement.


— Et pourquoi ?


— Tu sais, Rainie,
mon mariage, c'est de l'histoire ancienne. Quand on s'est rencontrés, je fascinais
Bethie parce que j’étais flic à Chicago. En même temps, elle était persuadée
que c'était un boulot provisoire et que j'avais la ferme intention de m'élever
dans la hiérarchie sociale, en ouvrant mon propre cabinet, par exemple. À
l'époque, je pensais très probablement la même chose. C'est à ce moment-là que
le FBI m'a contacté. Je n'ai pas dit non, et c'est ainsi que la pauvre Bethie
s'est retrouvée avec un mari enquêteur au FBI. Si j'avais voulu être
parfaitement honnête avec elle, j'aurais refusé l'offre du FBI et ouvert un
cabinet, mais j'ai préféré être honnête avec moi-même. Je me suis lancé à corps
perdu dans ce métier et mon mariage s'est doucement étiolé.


— Pourquoi n'as-tu
rien de négatif à dire à son sujet ?


— Parce qu'elle est
la mère de mes enfants et que, comme telle, je la respecte infiniment.


— Tu es un vrai
gentleman, pas vrai ?


La voix de Rainie
était soudain plus dure. Elle n'était pas venue le voir avec l'intention d'être
désagréable, mais il était déjà trop tard. À force de se battre contre les
chausse-trapes de l'existence, la culture du conflit lui était devenue une
seconde nature. Elle repensa à George Walker et eut une brusque envie de
pleurer.


— Je crois à des
valeurs de base, le respect des autres et la courtoisie en font partie,
poursuivit Quincy d'une voix douce. Je côtoie suffisamment les démons de la
nature humaine dans le cadre de mon boulot pour ne pas vouloir en rajouter.


— Et moi, je ne
connais rien à la courtoisie.


— C'est vrai,
répondit-il avec un sourire ironique, mais ça te va bien.


Rainie posa
nerveusement sa bière sur la table de nuit. Il venait de désamorcer sa colère
avec beaucoup d'élégance, fidèle à son habitude. Mais elle ne voulait pas de
son élégance. Au point où elle en était, elle ne pouvait trouver refuge que
dans les recoins les plus sombres de son âme.


— Toi aussi tu
viens d'une famille friquée, pas vrai ? Avec tes costumes de luxe et ton eau de
toilette à cent dollars. Tu as toujours été habitué à vivre comme ça.


— Eh bien tu te
trompes, Rainie. Je ne viens pas d'une famille friquée, comme tu dis. Mon père
est un cul-terreux yankee pure souche. Il est propriétaire de quelques dizaines
d'hectares de bonne vieille terre dans le Rhode Island. Une terre qu'il cultive
à la force de ses bras et à la sueur de son front, et qu'il cultivera avec la
même détermination jusqu'à son dernier souffle. C'est lui qui m'a appris la
courtoisie. Il m'a aussi appris à aimer l'automne, quand les pommes mûrissent
et que les feuilles changent de couleur. Il m'a surtout appris à ne jamais dire
je t'aime à ceux qu'on aime.


Quincy eut un petit
sourire ironique.


— Quant aux
costumes, j'ai appris à les choisir moi-même.


Rainie se mit à
quatre pattes sur le lit. Les yeux dans les siens, elle s'approcha.


— Et moi, je suis
une pure racaille.


Quincy décida de
soutenir obstinément son regard.


— Pourquoi
t'abaisser comme ça, Rainie ?


— Je ne m'abaisse
pas, je te dis la vérité vraie. Comme ça, tu ne pourras pas me reprocher plus
tard de ne t’avoir rien dit.


Elle avançait
toujours et il ne faisait rien pour reculer.


— La courtoisie, je
ne sais pas ce que c'est. J'ai horreur de m'excuser. J'ai un caractère de
chien, je fais des rêves horribles et je ne devrais pas faire ça, mais je vais
quand même le faire.


D'une voix calme,
il se contenta d'un mot : « Menteuse. » Puis il avança la main, la plaça
derrière la nuque de la jeune femme et l'attira vers sa bouche.


Elle avait beau
l'avoir provoqué, elle n'en fut pas moins déroutée par la sensation de ses
lèvres contre les siennes. Des lèvres à la fois fraîches et drues contre sa
bouche brûlante. Elle fut aussitôt emportée par le goût du houblon. Un goût amer
et riche de houblon doré à point. Elle l'embrassa goulûment, comme pour se
griser. Mais à l'instant où la langue de Quincy trouvait autoritairement le
chemin de sa bouche, ses vieilles angoisses se réveillèrent.


Elle serra les
poings de toutes ses forces, si fort que ses ongles meurtrissaient les paumes
de ses mains. Elle faisait tout son possible pour ne pas perdre le contrôle
d'elle-même. Penser à autre chose : des champs de fleurs, de l'eau qui coule,
toutes ces recettes dont elle avait appris à se servir depuis tant d'années.
Vite. Tout de suite. Le plus vite possible. Sans jamais se laisser aller.
Jusqu'à présent, aucun homme ne s'était jamais aperçu de rien.


La main de Quincy
était ferme contre sa joue, déclenchant dans son ventre des bouffées de chaleur
aussi inquiétantes qu'inattendues. Elle s'arrêta, effrayée. Quincy murmurait
dans son cou des mots inintelligibles, et elle rejeta la tête en arrière,
découvrant son cou. La respiration de Quincy était chaude et terriblement
excitante le long de sa clavicule.


Il va descendre, se
dit-elle. Ne pas oublier de geindre au bon moment. Des champs de fleurs, de
l'eau qui coule. Les lèvres de Quincy étaient dures, habiles, mais Rainie
savait que ses démons n'étaient jamais bien loin. Des champs de fleurs, de
l'eau qui coule. Dès qu'il toucherait ses seins, elle se cambrerait. Qu'il en
finisse. Vite ! Tout de suite !


Soudain, elle se
sentit envahie d'une tristesse incontrôlable. C'était pourtant elle qui l'avait
voulu, mais était-ce vraiment ce qu'elle voulait dans les méandres de son âme
meurtrie ? Elle avait eu tort de jouer à ce jeu-là avec Quincy. Il n'était pas
comme les autres. Avec les autres, c'était sans conséquences. Ni retour, ni
consigne. Avec cet homme-là, cela tenait du blasphème.


Elle baissa la tête
pour qu'il ne voie pas ses yeux, pour qu'il ne puisse pas lire dans son regard
les champs de fleurs et l'eau qui coulait, et Danny O'Grady tenant le fusil qui
avait arraché la tête de sa mère.


Elle avait mal,
tellement mal qu'elle ne savait plus où s'arrêtait la douleur, où commençait
Rainie Conner.


Les mains de Quincy
montèrent lentement le long de son corps. Il caressa doucement ses cheveux,
repoussant une à une ses mèches rebelles. Puis il l'embrassa au coin de l'œil,
à l'endroit précis où sa première larme venait de jaillir.


Rainie se leva d'un
bond.


— Pour l'amour du
ciel, pourquoi faut-il que tu sois toujours aussi bien élevé ?


Elle s'arrêta
devant la table bancale, la main serrée sur le col de sa chemise, la
respiration haletante.


Quincy s'assit sur
le lit. Ses cheveux noirs étaient ébouriffés. Elle ne se rappelait pourtant pas
lui avoir caressé la tête. En apercevant une ombre sur ses joues, elle posa la
main sur son cou et sentit brusquement le feu allumé par sa barbe naissante.


Et merde ! Quelle
conne ! Pour couronner le tout, elle risquait de se mettre à pleurer. Comment
pouvait-elle être aussi conne ? Ça suffisait comme ça. Elle attrapa son manteau
et se dirigea vers la porte.


— Arrête-toi !


La voix de Quincy
résonna brutalement dans le silence de la chambre et Rainie resta figée sur
place.


— Viens t'asseoir,
lui dit-il d'une voix plus calme.


— Non.


La main posée sur
la poignée, elle refusait de céder.


— Bordel, viens
t'asseoir !


Elle se laissa
tomber sur la chaise de bois, tout près de la porte.


— Je suis désolé,
s'excusa-t-il Je ne voulais pas te crier dessus. Je ne voulais pas qu'on en
arrive là. Il y a quantité de choses que je ne voulais pas, ce soir.


Rainie se sentit un
peu mieux. Elle lui fit un sourire à faire fondre un iceberg, avant de répondre
: Merci tout plein, monsieur. Maintenant, si ça ne vous dérange pas, il faut
que je m'en aille.


— Tais-toi, Rainie,
et arrête un peu ton cinéma.


Quincy se leva
pesamment. Pour la première fois, Rainie vit que ses mains tremblaient. Les
rides autour de ses yeux s'étaient faites plus épaisses, et sa bouche avait un
pli amer. Elle n'aimait pas le voir comme ça. C'était sa faute et elle
s'en voulait.


Elle aurait voulu
être le genre de fille... pouvoir effacer avec une gomme la tristesse lisible
sur son visage.


Mais elle restait
là, comme une mauvaise élève prise la main dans le sac et qui attend sa
punition.


— Ne me regarde pas
comme ça, Rainie, reprit-il d’un air excédé. Je ne suis pas ta mère, tu n'es
pas une femme battue et je ne suis pas ton mari. Je ne dis pas qu'il ne m'est
jamais arrivé de vouloir te tordre le cou, mais je n'ai pas la moindre
intention de te frapper.


— Bien sûr, tu es
trop bien élevé pour ça. Pas vrai, Quincy ? Ça ne t'arrive jamais de laisser
parler tes tripes, de te laisser aller ?


Sa mâchoire fut
agitée par un tic nerveux. Rainie se dit qu'elle avait peut-être poussé le
bouchon un peu trop loin, mais elle en éprouvait une sorte de fierté. Mais
qu'est-ce que tu fous, Rainie ? Tu ne peux pas fermer ta grande gueule ?


C'était plus fort
qu'elle. Elle se leva, poussée par des démons intérieurs qu'elle était
parfaitement à même d'analyser, mais incapable de maîtriser. Elle s'approcha
lentement, heureuse de constater que son regard se brouillait, que ses yeux
revenaient inévitablement à ses lèvres. Elle défit un bouton de sa chemise à
hauteur des seins.


— Plus question de
jouer maintenant, murmura-t-elle. Plus de faux-semblant. Je suis curieuse de
savoir comment baise un Yankee. La position du missionnaire ? Dessus ? Dessous
? En levrette ? En soixante-neuf, peut-être ? Qu'est-ce que dirait ton papa
s'il te voyait ?


Elle fit sauter un
autre bouton, découvrant un soutien-gorge blanc usé par des lavages répétés.
Ses mains ne tremblaient plus, mais elle se sentait prise de vertige, comme désincarnée.
Elle avait le sentiment d'assister de loin, en spectatrice, à une pièce de
théâtre dont les personnages s'agiteraient sous ses yeux. Combien de fois par
le passé ? Aucune importance. Il est toujours temps de regretter le lendemain
matin.


Quincy lui saisit
les mains avec force. Elle lui sourit et se colla contre lui d'un mouvement
vulgaire, caressant son bassin contre son sexe tendu.


— Baise-moi,
Quincy, murmura-t-elle d'une voix qu'elle ne reconnaissait même pas. Baise-moi
fort.


Quincy, loin de se
laisser impressionner, lâcha durement :


— Comment
s'appelait-il ? Quel âge avais-tu ? Ta mère était au courant, ou bien elle
était trop bourrée pour s'en apercevoir ? Parle, bordel !


Il la repoussa
brutalement et se réfugia à l'autre bout de la pièce, comme s'il avait peur de
ne plus pouvoir se contenir. L'instant d'avant, elle se trouvait encore collée
contre son sexe, mais il s'était éloigné si vite qu’elle avait manqué tomber.


— Tu n'en as jamais
parlé à personne, c'est ça ? demanda-t-il d'une voix dure. Je voudrais pouvoir
t'aider, mais il faudrait que je sois impartial. Impartial ! Mais je n'ai pas
une once d'impartialité en face de toi ! Je n'ai qu'une envie, c'est de le
retrouver et de lui briser les os. Je passe ma vie à poursuivre ces salopards et,
à chaque fois que j'en coince un, il y en a trois autres qui sortent du
plancher !


— Je ne comprends
pas un mot de ce que tu dis.


— Tu me prends
vraiment pour un con !


— Tu es toujours
comme ça avec les femmes que tu rencontres ? Pas étonnant que tu te rattrapes
sur ton boulot.


— Rainie, j'ai
besoin de savoir ce qui s'est passé il y a quatorze ans.


— Tu as vu l'heure
? Il est minuit passé, il faut que j'y aille.


— Quatorze ans,
c'est long, mais ce ne sera jamais assez long. Hein, Rainie ?


— Tu es disponible
demain matin ? Il nous reste pas mal de trucs à faire, mais j'oubliais que tu
ne fais pas exactement partie de l'équipe. Un seul coup de téléphone et tu
dégages d'ici. Tu le sais aussi bien que moi.


— Rainie...


— Lâche-moi, O.K. ?
Tu peux pas me lâcher un peu ?


— Non, je ne peux
pas ! Parce que je ne suis pas complètement con et que je tiens à toi ! Et
parce que, quelque part, je sais que tu tiens aussi à moi, sinon tu ne
passerais pas toutes tes soirées dans ma chambre. Tu ne vas quand même pas me
faire croire que c'est pour le plaisir de ma conversation, non ? Mais puisque
tu veux parler, parle ! Tu as besoin de parler et j'ai besoin de t'entendre.
Alors allons-y !


— Tu dis vraiment
n'importe quoi.


— Je dis surtout
que tu mens quand tu dis avoir oublié le nom du type qui a prétendument tué ta
mère.


Les mots étaient
sortis avec une telle virulence que Rainie, suffoquée, s'arrêta net. Elle crut
un instant avoir mal entendu. Ce n'était pas possible ! Il ne pouvait pas
savoir... Personne ne pouvait savoir...


Son cœur battait à
tout rompre dans sa poitrine.


La solution était
pourtant tellement simple ! Quincy était Quincy, et c'est pour ça qu'il savait.
Quincy était l'un des as de Quantico et elle l'avait constamment relancé, lui
donnant soir après soir de nouveaux indices.


— Tu ne sais pas de
quoi tu parles, tenta-t-elle d’une voix faible.


Quincy ne répondit
même pas, se contentant de la regarder.


— Je n'ai pas
l'intention de supporter ça les bras croisés.


Quincy restait
silencieux.


— Tout ça, c'est
des conneries, et je rentre chez moi, fit-elle, faisant un pas en direction de
la porte.


Toujours pas de
réaction.


Elle ouvrit la
porte, attrapant au passage son manteau d'un geste rageur. Pour la première
fois, elle sut que la nuit ne l'intéressait plus. En dépit de toutes ses
dénégations, c'était Quincy qui l'intéressait. Quincy, immobile et silencieux
derrière elle.


Je tiens à toi !
Et quelque part, je sais que tu tiens aussi à moi.


Je voudrais tant
que tu me demandes de revenir, pensa-t-elle brusquement. Voilà ce que je
voudrais entendre. Avant, je ne le savais pas. Demande-moi de revenir. Rien
qu’une fois. Je n’y arriverai jamais toute seule. Ça fait trop longtemps que je
porte tout ça en moi. Je suis tellement fatiguée. Et puis cet homme en noir
hier soir sur mon porche. Tu ne peux pas savoir l’effet que ça m’a fait.


Les champs de
fleurs. L'eau qui coule.


S’il te plaît,
demande-moi de revenir...


Quincy ne disait
toujours rien, et Rainie s'aperçut qu'elle n'était plus sur le pas de sa porte,
mais seule au milieu du parking de l'hôtel. Elle avait son manteau, et la porte
de Quincy était fermée. Une fois de plus, son subconscient avait pris le
relais.


Autour d'elle, la
nuit était dure et froide. Elle prit le temps de lever la tête et de compter
les étoiles en attendant que ses yeux soient secs.


L'immensité de la
nuit dans l'immensité du monde. Elle devait être l'une des seules personnes à
cette heure à se sentir rassurée de n'être rien dans l'univers.


Demande-moi de
revenir...


Rainie s'installa
lourdement au volant de la voiture de police avant de s'apercevoir que le
pare-brise était maculé. Du côté conducteur, une âme bienveillante avait collé
un morceau de papier journal sur lequel était écrit : « On va te fère voir
ce que c'est que la justisse, saloppe ! »


Rainie sortit de la
voiture et prit ses clés pour décoller l'adorable papillon. La nuit était d'un
calme absolu, la chambre de Quincy plus silencieuse que jamais.


Rainie démarra et
rentra chez elle.
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Le chemin de terre
conduisant à sa maison serpentait dans la nuit. Elle avait encore oublié
d'allumer la lumière extérieure et ne voyait pas grand-chose à travers son
pare-brise à cause des restes de colle. Avec un peu de chance, elle prendrait
un mauvais virage et se tuerait au volant de sa voiture à vingt mètres de sa
porte. Ou alors elle foncerait dans un arbre et se retrouverait en chaise
roulante pour le restant de ses jours. Comme ça, elle prendrait la succession
de l'Homme de fer.


Seigneur, si tu
savais comme je suis fatiguée !


Elle s'arrêta
devant chez elle, prit une lampe de poche dans la boîte à gants et fouilla les
alentours à la recherche de son tuyau d'arrosage. La pelouse, bien trop haute,
avait besoin d'un bon coup de tondeuse, et les bordures réclamaient un sérieux
désherbage. Le frigo était toujours aussi vide. Il aurait fallu qu'elle prenne
un peu le temps de s'occuper d'elle-même.


Mais il était 2
heures du matin, et Rainie lavait son pare-brise à grande eau pour enlever les
résidus de colle et de papier journal à la lueur de sa lampe de poche.


Sa tâche accomplie,
la jeune femme ressentit enfin les effets de la fatigue. Le tuyau d'arrosage
fit un bruit mat en tombant sur le sol, et elle se traîna jusqu'à la porte.


Depuis quelques
jours, elle vivait dans un stress permanent. Elle avait fini par en prendre
conscience sur le chemin du retour. Elle se laissait envahir par ses
cauchemars, ne dormait pas assez, ne mangeait pas comme il faut et comptait
trop sur Quincy pour tout régler. Grave erreur, mais il était trop tard pour
regretter quoi que ce soit.


Ce soir, elle avait
touché le fond. Demain, ça irait mieux. Ce n'était pas la première fois, elle
connaissait la chanson.


Elle chercha la
serrure à tâtons et ouvrit enfin la porte. Un courant d'air lui sauta aussitôt
au visage. Un courant d'air ? Mais comment...


Elle alluma la
lumière et balaya l'entrée du regard tout en cherchant instinctivement son
arme, en vain. Elle se souvint d'avoir enfermé son neuf millimètres et son 22
de rechange dans le coffre de sa voiture. Rien à faire de ce côté-là. Elle
éteignit aussitôt la lumière et attendit que ses yeux se fassent à l'obscurité.
Aucun bruit suspect, juste ce courant d'air en pleine figure dont elle comprit
l'origine en s'apercevant que la porte coulissante était grande ouverte,
découvrant le porche.


Et si c'était Shep
?


Non. Il ne serait
jamais resté assis dans le noir, au risque de se faire prendre pour un intrus
et tirer dessus comme un lapin.


Dave Duncan.


Rainie glissa
silencieusement contre le mur du couloir menant au salon. À gauche, les deux
chambres et la salle de bains. À droite, rien. Aucun signe de vie.


C'est à cet instant
précis que ses yeux tombèrent sur le canapé, et elle fut prise de vertige.


C'était impossible
! Surtout après la conversation qu'elle venait d'avoir avec Quincy...


Qui d'autre ? Qui
aurait pu mettre à jour ses secrets les plus noirs et la confronter aussi
brutalement aux démons qui la hantaient ?


Dans sa
précipitation, elle griffa le mur avec ses ongles en cherchant à tâtons un
interrupteur qu'elle ne trouvait pas. Vite, la lumière. Il fallait qu'elle
sache. Mais non, c'était impossible...


Elle finit par
allumer. La lumière du plafonnier inonda la pièce, découvrant sa table de
cuisine ronde, son vieux fauteuil rembourré et son canapé aux couleurs passées.
Et le fusil. Un vieux fusil posé contre les coussins du canapé. Avec sa crosse
éraflée, elle l'aurait reconnu entre mille.


Elle se trouva
brusquement replongée des années en arrière, sans pouvoir rien y faire. Elle
courut jusqu'à la cuisine à la recherche d'un couteau pour se défendre. Dans sa
tête, elle avait à nouveau dix-sept ans et venait tout juste de rentrer du
lycée.


Il fallait que ça
s'arrête. C'était tout simplement impossible. Le fusil aurait dû se trouver
quelque part dans un dépôt de la police à Portland. Elle en était sûre, elle
avait vérifié. Elle s'était toujours dit qu'elle ne reverrait jamais de sa vie
ce putain de fusil.


Elle saisit le
premier couteau venu, un petit couteau de cuisine, et se mit à hurler :


— Viens ici si tu
l'oses, espèce de salopard !


Seul le silence lui
répondit. Même les chouettes s'étaient tues alors que sa mère, la tête
emportée, gisait sans vie dans le salon. Et ça ? Qu'est-ce que c'est que ce
truc qui dégouline du plafond ?


— Dis-moi qui tu
es. Tu vas me dire qui tu es, espèce de salaud ? Sors de là que je te voie !


Comme une folle,
elle fit le tour des deux chambres. Personne. Elle faillit arracher de ses
gonds la porte de la salle de bains. Vide. Elle se précipita sur le porche,
passant à côté de ce fusil qu'elle ne voulait plus voir et qui l'hypnotisait,
rattrapée par un passé dont elle avait tout fait pour se débarrasser.


Sa mère criait d’une
voix de harpie :


— Ça t'a plu,
hein ? Espèce de petite traînée !


— Mais je ne
voulais pas, je voulais qu'il arrête, gémissait-elle.


Mais qu'elle se
taise ! Je n'ai plus dix-sept ans. Je suis capable de me défendre, maintenant.
Je suis flic. Je suis forte.


Elle se planta face
aux pins entourant la maison et redressa les épaules en grondant :


— Je sais que tu es
là. Je sais que tu me regardes, Dave Duncan ou quel que soit ton putain de nom.
Tu me cherches ? Eh bien je suis là, je t'attends, espèce de trou du cul de
merde !


Et sa mère qui lui
répétait inlassablement :


— Menteuse ! Je
savais bien que ma fille était une petite salope.


— Mais il m'a
violée !


— Et si tu es en
cloque, ne compte pas sur moi. Chacun sa merde dans la vie, espèce de petite
traînée !


— Je voulais
qu'il arrête...


— T'avais qu'à
le prendre par les couilles. C'est comme ça que je fais, avec lui.


Elle savait qu'il
était là. Elle le sentait. C'était lui qu'elle avait vu sur son porche la nuit
précédente.


C'était lui, avec
sa grande gueule, qui lui avait chié dessus dans le bar de Seaside. Ce salopard
en noir pensait pouvoir s'attaquer à elle après s'être fait les dents en manipulant
des gamins.


Rainie rentra
précipitamment. Elle prit à deux mains le canon du fusil, comme un serpent
venimeux. Elle était prête. Plus que prête. Dehors, elle fit tournoyer le fusil
au-dessus de sa tête dans la nuit noire.


— Tu veux rigoler,
espèce de connard ? Tu crois que tu me fais peur ? Va te faire foutre ! Et je
t'aurai, salaud ! Je finirai par t'avoir !


Soudain, elle lâcha
le fusil qui alla s'écraser contre un arbre un peu plus loin. Rainie avait du
mal à respirer. Ses oreilles bourdonnaient, c'était toujours mauvais signe chez
elle.


Une minute
s'écoula. Puis une autre. Seul le silence lui répondait, mais elle savait qu'il
était là. Il avait poussé au meurtre un malheureux gamin de treize ans et
souhaitait passer à la vitesse supérieure. Comment Quincy l'avait-il décrit ?
Un type capable de manipuler la police par défi. Un type malin, et fier de
l'être.


Rainie allait lui
montrer. Elle venait de lui renvoyer son putain de fusil et l'attendait de pied
ferme, prête à se défendre à mains nues. Ou presque, avec son petit couteau de
cuisine.


Soudain elle se mit
à rire, sans savoir pourquoi. Quelques secondes plus tôt, elle était encore
debout, les jambes arquées, les poings serrés, prête à se battre. Maintenant
elle riait, se souvenant des paroles de sa mère, reçues en pleine figure
quatorze ans plus tôt :


— T'avais qu'à
le prendre par les couilles. C'est comme ça que je fais, avec lui.


Elle venait enfin
de comprendre ce que sa mère avait voulu lui dire. Pliée en deux, elle se
tenait les côtes en hoquetant de rire.


Pour la deuxième
fois ce soir, elle pleura à chaudes larmes. Quelle plaie d'avoir à vivre avec
soi-même !


Elle emprunta les
quelques marches conduisant à la forêt, consciente que c'était précisément ce
qu'il attendait, sans pouvoir s'en empêcher. À plat ventre, elle s'enfonça dans
le vide séparant le sol du plancher de la maison et se mit à gratter à mains
nues la terre grasse et noire. Il était toujours là, toujours aussi effrayant.
Elle n'avait rien à craindre, il était toujours là.


Mon Dieu ! Jamais
elle ne s'était fait aussi mal en riant. Mon Dieu ! C'était donc elle dans la
glace, avec ces larmes de terre sur ses joues creusées ?


Une heure plus
tard, équipée de sa lampe de poche et de son 9 mm, elle fouillait les bois à la
recherche de son gibier. Elle ne se faisait guère d'illusion quant à sa
réaction si elle le trouvait, et ça lui faisait peur, mais elle était
étrangement calme.


À deux cents mètres
de la maison, elle découvrit sa cache : un lit de feuilles derrière l'écran
d'un buisson, là où il avait visiblement passé des heures à l'observer. Le sol
était froid, mais elle devinait qu'il était encore là peu auparavant. Tout lui
paraissait limpide. Pour un type capable de pousser des enfants au meurtre en
les manipulant, pour un lâche incapable d'extérioriser sa haine, quoi de mieux
qu'une femme flic soupçonnée d'avoir tué sa propre mère ?


Tout s'expliquait,
depuis l'épisode du bar à Seaside jusqu'au fusil posé sur son canapé. Sa
manière à lui de la faire entrer dans la ronde.


— Essaye encore une
fois de revenir ici, murmura Rainie, et je te montrerai de quoi je suis
capable, espèce de fumier. Tout ce dont je suis capable.


Avant de rentrer,
elle ramassa ce qu'il restait du fusil.


 


Un quart d'heure
plus tard, un arbre bruissa au moment où une silhouette sautait à terre, non
loin de l'endroit où s'était tenue Rainie. L'inconnu caressa le sol à l'endroit
où apparaissaient encore les empreintes de la jeune femme, puis il porta ses
doigts à sa bouche pour les lécher et sourit.


Tout se déroulait
comme prévu.
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Sandy O'Grady ne
dormait pas lorsque le téléphone sonna. Allongée sur le dos, elle regardait les
ombres se déplacer au plafond. Quelques minutes plus tôt, elle rêvait qu'elle
était à nouveau petite fille. Avec Melinda, sa meilleure copine, elle
déchiffrait les formes des nuages, allongées dans l'herbe.


— Celui-là,
c’est un dragon.


— Non, un
éléphant !


— Un chien à
deux têtes !


Sandy s'était
réveillée en pleurant, avec l'envie quasi insupportable d'appeler Melinda. Mais
ce n'était pas possible. Melinda s'était installée à Portland quinze ans plus
tôt. Elle s'était mariée - Sandy était enceinte de sept mois de Danny au moment
du mariage - et les deux amies ne s'étaient pas parlé depuis. Chacune avait sa
vie, des amis plus proches, au propre comme au figuré.


Melinda ne lui
manquait pas vraiment. Ce qui lui manquait le plus, c'était son enfance. La
jeunesse, l'insouciance, l'impression que tout était simple.


Shep ronflait sur
le canapé du salon et Becky s'agitait, par terre dans le placard de l'entrée.
Seule la chambre de Danny restait silencieuse.


6 heures du matin,
les yeux rivés au plafond, à se demander à quel moment son existence lui avait
échappé, et comment faire pour la rattraper. Elle savait que ses deux enfants
comptaient sur elle.


C'est alors que le
téléphone sonna.


Sandy décrocha
aussitôt et dit :


— Bonjour, Danny.


Il ne répondait
pas. Derrière lui, elle reconnaissait la rumeur du centre de détention, mélange
de bruits métalliques et de bribes de voix indéchiffrables. Sandy avait tout
juste eu le temps d'entrevoir les lieux la première fois qu'elle avait voulu
rendre visite à son fils. Des bâtiments modernes, plutôt bien comparés à
d'autres établissements pour mineurs. Dans la tête de Sandy, le centre de
détention était néanmoins une prison grise et froide, comme la rumeur derrière
le silence de son fils.


— Comment vas-tu,
Danny ? demanda-t-elle, s'efforçant de donner à sa voix un air enjoué.


Elle s'installa
plus confortablement dans son lit. Son fils était à l'autre bout du fil. Pas
question de le laisser raccrocher puisque c'était le seul fil qui le reliait
encore à elle.


— Ici, tout va
bien, poursuivit-elle d'un ton badin. Tu nous manques. Ton père fait tout ce
qu'il peut pour t'aider. Nous avons engagé un avocat, Avery Johnson. C'est lui
que tu as vu. Un type très bien, le meilleur. Ton père et moi lui sommes très
reconnaissants d'avoir pris l'affaire en main.


Toujours aucune
réaction à l'autre bout du fil.


Sandy reprit
longuement sa respiration.


— Becky commence à se
remettre de tout ça. Hier, elle a eu une nouvelle peluche. Un petit chat gris
et blanc. Tu connais sa passion pour les chats. D'ailleurs, on a même parlé de
lui en donner un vrai. Est-ce que ça te ferait plaisir ? Ton père se dit qu'il
finira par s'y faire, surtout que Becky nous a juré ses grands dieux qu'elle
s'occuperait de tout. Comme ça, Papa ne s'apercevra de rien. Mais il faut
encore aller à la fourrière pour choisir un petit chat, et ça ne va pas être
une mince affaire. Tu connais ta sœur, elle va vouloir prendre tous les animaux
qu'elle aura croisés, et on va se retrouver avec un zoo à la maison. Tu vois
ton père avec une nuée de chats et de chiens ?


Silence.


Sandy commençait à
avoir des picotements dans les yeux. Elle battait désespérément des cils pour
repousser ses larmes.


— Je voudrais
tellement te voir, mon Danny, reprit-elle. Tu me manques très, très fort. Je ne
vais pas te raconter d'histoires, ça pourrait aller mieux ici. Pourtant, il y a
pas mal de gens qui te font confiance. Le curé a même fait une collecte pour
nous aider à faire face aux frais d'avocat. Tes grands-parents passent tous les
jours pour donner un coup de main et ils répètent à longueur de journée qu'ils
espèrent que tout ça sera bientôt fini. Les voisins nous ont apporté de la
nourriture et on nous a même donné une belle Bible toute neuve. Danny... ?


Pas de réponse.


Sandy soupira en
silence.


— Tu me manques,
mon grand. Je voudrais tant pouvoir te serrer contre moi, t'embrasser. Si tu
savais...


Sa voix commençait
à se voiler.


— Je voudrais tant
pouvoir t'aider, mon chéri. Je ne sais pas ce qui s'est passé, mais je sais que
tu n’as pas fait exprès. Tu es mon grand garçon, Danny, et je t'aime très fort.


Sandy n'en pouvait
plus de ce silence étouffant. Son fils la faisait mourir à petit feu. Elle
allait raccrocher lorsque Danny se décida enfin à lui dire d'une voix terne :


— Un bruit
terrible. Et l'odeur... Sans comparaison avec ce qu'on voit au cinéma. Ce bruit
quand j'ai tiré...


— Danny ?


— Ils ont sauté.
Les casiers se sont ouverts et les gens sont tombés. Un bruit terrible. Tu
sais, maman, j'ai fait quelque chose de terriblement grave.


D'un seul coup, il
hurlait presque.


— Quelque chose de
terriblement grave !


Sandy sentit sa
poitrine se serrer. Elle redoutait cet instant depuis longtemps, mais son cœur
se déchira d'entendre des paroles aussi atroces dans la bouche de son fils.
Elle ne put s'empêcher de dire d'une voix brisée :


— Je suis désolée,
mon chéri. Si tu savais comme j'ai honte qu'on en soit arrivés là...


— Et ce bruit, un
bruit terrible...


— Danny...


— Il va me tuer.


— Mais qui, Danny ?
Dis-nous ce qu'on peut faire...


— J'ai envie de
mourir, maman. Je voudrais pouvoir poser ma tête et... mourir.


— Ne dis pas ça !
Tu es jeune, tu as fait une bêtise. C'est la faute de l'autre. Il t'a monté la
tête, Danny. Il t'a manipulé. Il faut que tu nous dises qui c'est, Danny. Il le
faut. Je t'en prie...


Déjà, Danny s'était
ressaisi. Sa respiration redevenait normale à l'autre bout du fil, et Sandy
l'entendit se moucher du revers de la main.


— Non, je ne peux
pas.


Sa voix trahissait
brusquement une résolution surprenante.


— Je ne peux rien
dire, maman. Je suis trop malin pour ça.
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Quincy était déjà
levé depuis un moment lorsque le vieux téléphone à cadran posé sur sa table de
nuit se mit à sonner. Surpris par le grelottement désuet de l'appareil, il se
demanda qui pouvait bien l'appeler à une heure pareille. Personne ne
connaissait ce numéro. Le FBI l'appelait sur son portable ; quant à ses
connaissances de Bakersville - c'est-à-dire Rainie -, il était plus simple
qu'elles passent directement le voir. Quincy eut brusquement une révélation qui
le figea devant le lavabo, de la mousse à raser plein le menton.


La sonnerie du
téléphone retentit à nouveau, mais Quincy était incapable de faire un pas en
direction de l'appareil.


Il était tellement
sûr qu'on se servirait de son téléphone portable pour lui apprendre la
nouvelle... Mais il est vrai qu'il avait donné le numéro de l'hôtel au bureau,
et si Bethie avait demandé à quelqu'un de l'hôpital de le joindre...


La sonnerie ne
s'arrêtait pas, et il dut faire un effort sur lui-même pour répondre.


Trente secondes
plus tard, tout était consommé. C'était aussi brutal qu'il se l'était imaginé,
et parfaitement banal. On lui demandait de venir à l'hôpital, le moment était
venu de débrancher les machines. Ça pouvait aller très vite ou très lentement,
impossible à savoir d'avance.


Il commença à faire
sa valise, et ce n'est qu'en voyant un peu de mousse tomber sur son sac qu'il
s'aperçut qu'il n'avait pas fini de se raser.


Il avait plusieurs
coups de fil à passer. Pour ceux de Quantico, pas de problème. Le dernier, à
Rainie, n'était pas aussi simple. S'il ne se posait jamais de question dans son
travail, il avait beaucoup à apprendre dans ses rapports avec les autres.


On avait encore
besoin de lui à Bakersville pour l'affaire. Les choses allaient crescendo et il
savait d'expérience qu'avec un tueur compliqué, il faut toujours s'attendre au
pire tant que les problèmes ne sont pas définitivement réglés. Il eut une
pensée pour Jim Beckett et une autre jeune et belle enquêtrice qui avait fait
les frais de sa rencontre avec le tueur en série. Il espérait de toute son âme
que les choses n'en arrivent pas là à Bakersville.


Rainie avait besoin
de lui. Elle était coriace, mais il était hors de question de la laisser se
débrouiller seule après tout ce qu'elle avait vécu personnellement. La veille
au soir, avant qu'elle ne se referme comme une huître, il avait eu le temps de
lire dans ses yeux toute sa souffrance. Il n'en faudrait pas beaucoup plus pour
qu'elle finisse par baisser sa garde et il comptait bien être présent ce
jour-là. Il avait l'intuition qu'ils se trouvaient tous les deux à un carrefour
de leurs existences respectives. Il lui était pourtant rarement arrivé de
rencontrer quelqu'un d'aussi difficile et attachant à la fois.


Sauf que les siens
avaient également besoin de lui et qu'il n'avait pas le don d'ubiquité. Ce
n'était pas la première fois qu'il avait l'occasion de le regretter. Il n'était
ni Superflic ni Superpapa. Tout juste un type à l'existence compliquée et pas
toujours à la hauteur.


Il finit par se
dire que Rainie était moins fragile que Bethie et qu'elle savait ce qu'elle
faisait. Maigre consolation, mais on se réconforte comme on peut.


Il prit le
téléphone et composa le numéro de Rainie. Celle-ci décrocha au bout de la
cinquième sonnerie, alors qu'il allait raccrocher. Elle était incroyablement
distante, à des lieues de la Rainie qu'il connaissait.


— Rainie ?
Excuse-moi de t'appeler si tôt, j'espère que je ne te réveille pas.


Elle grommela
quelques mots inintelligibles qu'il prit pour un acquiescement.


Comme elle ne
disait rien, il se borna à lui dire l'essentiel.


— Rainie, je suis
obligé de repartir pour la Virginie.


Un silence étonné
auquel il s'attendait.


Il poursuivit d'une
voix volontairement posée :


— On vient de
m'appeler de l'hôpital. Apparemment, Bethie s'est décidée à mettre un terme à
l'agonie de Mandy. Elle a signé les papiers pour le don de ses organes et,
comme il y a des receveurs en liste d'attente, eh bien... c'est le moment.


Rainie ne dit rien.


— Mais je vais
revenir, s'empressa-t-il d'ajouter. J'ai expédié les morceaux du sabot au labo
en actionnant quelques ficelles pour que ça se passe vite. Je m'arrangerai pour
accélérer encore les choses une fois sur place.


Toujours rien.


— Tant qu'à être
là-bas, j'en profiterai pour effectuer quelques recherches supplémentaires,
ajouta-t-il aussitôt. J'y pensais en me levant ce matin. Je suis prêt à parier
que le type que nous recherchons souffre de ce qu'on appelle dans notre jargon
un complexe d'autorité. L'exemple le plus connu étant Charles Manson.


Il avait conscience
de meubler la conversation, mais comme elle ne répondait toujours pas, il n'arrivait
plus à s'arrêter.


— En général, les
gens atteints de ce genre de pathologie ont un parent extrêmement autoritaire,
s'entendit-il dire. Un parent qui les a fréquemment agressés, physiquement ou
verbalement, tout au long de l'enfance. L'enfant grandit en rêvant d'arriver un
jour à affronter ce parent abusif. Mais il ne trouve jamais la force d'y
parvenir, et finit par manipuler les autres afin d'exprimer toute cette
violence rentrée. Il en retire alors un sentiment de puissance et de domination
considérable. Il faudrait que je consulte des dossiers précis, mais les tueurs
qui souffrent d'un complexe d'autorité sont généralement appréciés de leur
entourage, ils s'expriment avec beaucoup de facilité et s'intègrent
particulièrement bien dans la société. Davantage encore que la violence, ils se
plaisent à manipuler les autres en imaginant des plans très élaborés, comme
c'est le cas dans notre affaire. Notre homme ne recherche pas la facilité. Il
veut faire marner la police pour mieux se moquer d'elle. Plus j'y pense, plus
je suis convaincu que Dave Duncan se trouve toujours dans les parages.


— Il est probable
qu'il se trouve toujours dans les parages, répéta Rainie d'une voix éteinte.


— Mais il ne faut
pas le sous-estimer, s'empressa d'ajouter Quincy. Il n'hésitera pas à tuer
lui-même s'il le faut. Notamment ceux qui représentent l'autorité, par exemple
les flics.


Quincy entendit un
bruit curieux. Rainie semblait traîner quelque chose de lourd sur son lit.
Intrigué, il resta silencieux, conscient pour la première fois du fossé qui se
creusait entre eux. Comme un flash, il la vit seule dans son lit, en pleine
obscurité, un fusil serré contre elle. Les choses s'étaient mal passées la
veille, mais ce voyage l'empêchait d'essayer d'y remédier.


— Rainie ? finit-il
par demander.


Pas de réponse.


— Je compte revenir
très vite.


Aucune réaction.


— Je ne suis pas en
train de me défiler. Ni par rapport à toi ni par rapport à l'affaire.
D'ailleurs, ça ne sert à rien de s'isoler pour se protéger, protesta-t-il avec
virulence, conscient qu'il ne faisait que gagner du temps et qu'elle ne pouvait
pas comprendre.


— Mais bon sang,
Rainie...


— Bon voyage, se
contenta-t-elle de répondre, imperturbable.


 


Abe Sanders,
installé dans un box au fond du Martha’s Diner, contemplait une superbe
omelette. Travailler dans un trou du cul du monde comme celui-ci n'avait pas
que des avantages, Dieu sait, mais on mangeait au moins des produits frais. Son
omelette débordait de gros champignons, de fromage de Tillamook et d'épinards
frais. Un luxe inimaginable en ville où l'on doit se contenter d'épinards en
boîte.


Rien que d'y
penser, Abe frissonna. Même Popeye n'en voudrait pas.


Et il est vrai que
Bakersville était dans le haut du panier question nourriture, à commencer par
les pancakes au babeurre. Abe adorait ça, mais ce matin, il avait préféré un
repas riche en protéines. L'affaire avançait lentement mais sûrement, même si
ce n'était pas tout à fait comme il l'avait imaginé au départ ; résultat des
courses : pas question de forcer sur les féculents.


Il donna le coup de
grâce à son omelette, laissa un bon pourboire à la jolie petite serveuse et
prit la direction de la mairie au volant de sa voiture.


En montant le vieil
escalier de bois, il fut surpris de n'entendre aucun bruit dans leur QG. Il
était presque 8 heures. Se référant aux jours précédents, il était persuadé que
Rainie serait déjà là. C'était toujours la première arrivée et la dernière
partie. De ce point de vue-là, rien à lui reprocher. Il aurait simplement fallu
lui apprendre à laisser tranquilles les malheureux crayons de papier qui ne lui
avaient rien fait. Il avait dû en acheter trois boîtes qu'il gardait prudemment
en réserve dans la boîte à gants de sa voiture.


Il ouvrit la porte
et, des yeux, fit le tour de la pièce. Il était le premier.


Il mit en route la
cafetière électrique et passa en revue le courrier déposé à la première heure
par un employé de la mairie. Une enveloppe exprès en provenance de Californie
pour Rainie, sans doute le dossier de Richard Mann expédié par le bureau des
affaires scolaires de Los Angeles. Un mémo téléphonique rose quasiment
illisible annonçant le départ précipité de Quincy pour raisons familiales. Sans
doute sa fille, pensa Abe avec une tristesse non feinte. Vraiment pas de
chance. L'enquêteur du FBI ne lui avait rien dit, mais toute la ville était au
courant. La fille de Quincy avait été victime d'un accident provoqué par un
chauffard ivre. Il avait entendu l'histoire quatre fois, racontée par des
personnes différentes chez Martha.


Rien d'autre au
courrier. Il jeta la pile de lettres sur le bureau de Rainie. Elle n'aurait
qu'à s'en occuper plus tard.


Puisqu'il avait un
moment, il prit son portable pour appeler sa femme. Elle était dans tous ses
états parce que le chien n'arrivait pas à faire ses besoins comme il faut, et
elle voulait l'emmener chez le vétérinaire.


— Tu n'as qu'à lui
donner un bol de céréales au son et on n'en parle plus.


Rassérénée, elle
voulut lui passer le chien, comme d'habitude.


— C'est ça, c'est
ça...


Le chiot aboya
joyeusement.


— Alors, il paraît
qu'on a des petits soucis ? demanda l'inspecteur.


— Wouf, wouf !


— Je suis sûr que
tu pisses partout sur la moquette.


— Wouf, wouf !


— Oui, moi aussi,
je t'aime. Maintenant, passe-moi maman.


La femme de Sanders
reprit le combiné, et il rougit.


— Comment ça se
passe ? demanda-t-elle.


— Ça se passe.


— Tu reviens
bientôt ?


Il savait qu'elle
faisait de son mieux pour avoir l'air gaie, mais il la sentait rêveuse. Il
répondit d'une voix tendre :


— Je t'aime, ma
chérie. Toi aussi, tu me manques.


Sanders raccrocha.
Il regrettait que Dave Duncan leur ait filé la veille entre les doigts, même
s'il avait la certitude que ce n'était plus maintenant qu'une question de
temps. Désormais, ils savaient qui chercher. Un type en fuite, on finit
toujours par l'arrêter. D'autant plus que Duncan devait commencer à paniquer et
ne devait plus savoir où se cacher.


Exactement. Sanders
avait personnellement lancé l'avis de recherche la veille au soir. Si Duncan se
trouvait encore dans la région, il se trouverait bien un flic plus malin que
les autres pour le repérer.


Sanders se plongea
dans son dossier et oublia le temps. Il était midi quand il émergea, étonné que
Rainie n'ait toujours pas pointé le bout du nez.


Quelque chose le
turlupinait. Un sentiment d'angoisse diffus.


Abe Sanders essaya
de la joindre chez elle, avant de l'appeler sur la radio de sa voiture. Comme
il n'obtenait de réponse nulle part, il fut pris de panique.


Tout laissait
supposer que Lorraine Conner avait disparu sans laisser de traces. Sanders
n'avait pas pour elle une sympathie débordante, mais ce silence
incompréhensible l'inquiétait.
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Becky était assise
sur son petit lit, entourée de tous ses animaux en peluche, Gros Ours serré
contre elle. Une fois de plus, ses parents étaient dans le salon et n'avaient
pas l'air contents. Ils faisaient exprès de parler le plus bas possible, comme
à chaque fois qu'ils se disputaient, et qu'ils ne voulaient pas que ça se
sache. Becky savait que maman avait pleuré. Elle l'avait entendue. Quant à
papa, il était d'une humeur de dogue, lui qui n'aimait pas les chiens. Ce
matin, quand Becky s'était réveillée, il avait décidé de condamner le placard
de l'entrée en le clouant de planches. Il lui avait dit que les petites filles
sont censées dormir dans leur lit et qu'il était hors de question que Becky
dorme ailleurs que dans le sien à partir de maintenant, nom de Dieu.


Becky savait que sa
maman n'était pas d'accord. De toute façon, Becky s'en moquait parce qu'il y
avait un autre placard dans sa chambre. Et si elle avait choisi le placard de
l'entrée jusque-là, c'est parce qu'il se trouvait plus prêt de l'endroit où
dormait papa depuis qu'il n'était plus avec maman. En plus, elle avait beau
savoir que Gros Ours était très courageux, elle n'était pas sûre qu'il soit
capable de la défendre contre papa. Après tout, c'était un ours en peluche avec
un bouton noir à la place du nez.


Papa et maman se
grondaient à cause de Danny. Comme toujours.


— Je te dis qu'il a
besoin d'aide, Shep ! Et il ne risque pas de trouver le genre d'aide dont il a
besoin dans un centre de détention pour mineurs.


— Merci, je ne suis
pas complètement idiot ! Mais je me tue à te dire qu'il faut être patient. Tu
as entendu comme moi ce qu'a dit l'avocat. Si Danny parle à n'importe qui, il
risque les assises. C'est ça que tu veux ? On ne peut rien faire tant que les
experts n'ont pas remis leur rapport. On en saura plus à ce moment-là.


— C'est ça. Dans
six mois ou dans un an. Mais tu ne comprends donc pas qu'il est au bord du
suicide, nom d'un chien !


— Il est sous
surveillance. Les types de la prison savent ce qu'ils font.


— Il n'a personne à
qui parler. On voit bien que ce n'est pas toi qui l'a eu au téléphone ce matin.
Il n'arrêtait pas dire qu'il voulait mourir. Mais bordel, c'est notre fils,
tout de même !


Becky sortit de son
lit, Gros Ours dans les bras. Elle se dirigea vers le salon, faisant attention
à ne pas faire de bruit, et resta collée contre le mur du couloir.


— Je te dis qu'il
n'y a rien d'autre à faire, reprit son père avec sa grosse voix. Il n'est pas
idiot, il s'en tirera.


— Je te dis que
non.


— Sandy...


— Il y a une autre
solution.


— Qu'est-ce que tu
as encore inventé !


— Tu refuses de
voir les choses en face, mais il est coupable, Shep ! Arrête de te voiler les
yeux. Danny m'a appelée ce matin à 6 heures et c'est lui-même qui m'a dit qu'il
avait tiré. Il ne pense qu'à ça. Cet enfant n'a que treize ans, je te le
rappelle. Je ne sais pas ce qui a pu se passer dans sa tête, mais quoi qu'il en
soit... c'est lui qui a fait ça, Shep, et ça le rend malade. Maintenant, nous
avons le choix : soit faire semblant de ne rien voir, soit monter au front pour
lui. C'est tout ce qui nous reste.


— Monter au front ?
Mais Danny n'est pas parti à la guerre, Sandy ! Il est en prison, pour y rester
jusqu'à sa mort s'il est coupable. Tu n'as donc pas vu ce qu'on a fait aux
gamins qui ont tiré dans les autres fusillades ? On ne leur laisse aucune
chance, et ce n'est pas parce que Danny a treize ans que ça va faire la moindre
différence. S'il est reconnu coupable, il sera condamné à plus d'années de
prison qu'il ne lui en reste à vivre. Un point, c'est tout.


— Avery Johnson dit
que si Danny plaide coupable, le juge sera sans doute d'accord pour négocier
quelque chose avec nous, ce qui éviterait un procès.


— Je te dis que mon
fils n'a tué personne.


— Bien sûr que si !


— Je t'aurai
prévenue, Sandy !


— Je te dis que
Danny a tué ces deux petites filles ! Danny a tué Sally Walker
et Alice Bensen. À cause de notre fils, leurs parents ont tout perdu.
Ils ne reverront jamais leurs enfants. Alors, qu'est-ce que tu dis de ça, Shep
?


— Putain, Sandy, je
vais...


Shep n'alla pas
plus loin. Becky passa un œil dans le salon et vit que son papa était rouge
comme une tomate. Il avait la main levée, comme s'il avait envie de taper
quelque chose, sauf que la seule chose qu'il aurait pu taper, c'était sa maman
qui était en face de lui. Et sa maman regardait son papa droit dans les yeux
d'un air buté, comme Danny quand il n'était pas content.


Becky était
épouvantée. Elle aurait voulu leur crier d'arrêter, comme à l'école l'autre
jour, mais la peur l'empêchait de parler. Elle ne les reconnaissait même pas,
avec leur figure toute rouge et leurs gestes menaçants. Elle désirait retrouver
ses vrais parents, ceux qui étaient toujours gentils quand ils dînaient tous
ensemble, même quand Danny se débarrassait en douce de ses petits pois en les
mettant dans l'assiette de Becky.


— Si ça peut te
faire du bien de frapper ta femme, ne te gêne pas, Shep, déclara Sandy d'une
voix glaciale. Au moins, tu prendras enfin conscience de l'état de notre
relation.


Shep tressaillit,
et sa main retomba lentement.


— Je fais tout ce
que je peux, poursuivit doucement Sandy. Je fais tout ce que je peux pour
préserver ma famille, mais je n'y arrive plus. C'est notre faute, Shep. La vie
a dérapé à un moment, je ne sais pas quand, mais la vie a dérapé. Et puis Danny
a dérapé et, quant à notre malheureuse petite Becky... Je ne sais même plus
quoi faire. Tel que je vois les choses, nous avons deux solutions : faire comme
si de rien n'était et ne pas jouer les étonnés si on nous apprend un beau matin
que notre fils est mort, ou bien alors faire le deuil de ce que nous aurions
aimé croire et affronter enfin la réalité. Danny est impliqué dans ces
meurtres, ne te fais aucune illusion là-dessus. Danny a du mal à gérer sa
violence rentrée, c'est un enfant très perturbé. Ce qui n'empêche pas que c'est
un bon gamin et c'est bien ça le pire, parce que ce qu'il a fait est en train
de le détruire. S'il ne se confie pas à quelqu'un très vite, je ne pense pas
qu'il arrivera à s'en tirer. Il finira par se suicider avec ses couverts, ou
bien alors, et ce serait peut-être pire encore, il se renfermera totalement sur
lui-même et deviendra un monstre impitoyable. Il n'a que treize ans, Shep. Je
voudrais qu'on lui laisse une chance de devenir l'adulte dont nous avions rêvé,
et pas seulement une proie pour la presse à sensation. Je ne sais pas ce que tu
en penses, mais moi, mon choix est fait.


— Quel choix, Sandy
? répliqua le papa de Becky d'une voix infiniment lasse. Danny ne nous
appartient plus. Il appartient à la justice et elle n'est pas près de nous le
rendre. Le jour où il sera jugé coupable, on l'enfermera pour le restant de ses
jours. Et quand bien même les psychologues parviendraient à nous rendre le
petit garçon que nous avons connu, à quoi ça lui servirait s'il reste enfermé
avec des criminels endurcis jusqu'à sa mort ? On n'a qu'à lui acheter pour son
procès un T-shirt avec marqué dessus en grosses lettres violez-moi, tant qu'on
y est. C'est ça que tu veux ?


— Shep !


— Quoi, Shep ! Tu
crois que je suis naïf ? C'est ça qui l'attend, et c'est bien pour ça que j'ai
peur !


La maman de Becky
ne disait plus rien, tout d'un coup. On aurait dit qu'elle allait pleurer.
Becky, elle, pleurait, de grosses larmes tièdes et salées glissaient sur ses
joues.


— Il doit y avoir
une autre solution, dit enfin sa maman d'un air de ne plus y croire. Il faut
qu'on discute avec Avery Johnson, voir ce qu'on peut encore faire...


— Il ne faut pas
qu'il aille en prison, Sandy. Je ne le permettrai jamais.


Sandy se frotta
nerveusement le bras.


— Je ne sais plus
où j'en suis, murmura-t-elle d'une voix faible. C'est comme si... le pire était
encore à venir.


— Je vais trouver
une solution, Sandy. C'est mon fils. Laisse-moi le temps de réfléchir, je vais
trouver une solution.


La maman de Becky
hocha la tête. Becky serra Gros Ours très fort contre elle et s'éloigna. Son
cœur battait très fort, elle avait sur la poitrine un poids très lourd qui
l'empêchait de respirer.


Elle avait envie de
se réfugier en courant dans le salon, de mettre ses petits bras autour des
grandes jambes de papa et le supplier de laisser Danny tranquille, mais elle
avait trop peur, comme à l'école. Elle savait déjà qu'elle n'arriverait pas à
parler.


Elle retourna dans
sa chambre et entassa des vêtements et des couvertures dans son placard pour se
protéger. Il fallait trouver une cachette sûre pour Gros Ours. Et puis aussi
pour madame Coccinelle et Polly le Poulain et son nouveau petit chat.


Becky avait encore
beaucoup à faire.


Il se passerait des
choses terribles si on embêtait Danny. Des choses très terribles. Le monstre
était encore là et il avait dit qu'il les tuerait tous si Danny n'était pas
assez malin, et même si Becky n'était pas assez maligne.


Il l'avait dit.


 


Le téléphone à
peine raccroché sur sa conversation avec Quincy, Rainie entama les préparatifs.
Commencer par tondre la pelouse, puis tailler les bordures. Si l'herbe était
haute, elle risquait de laisser derrière elle une piste trop visible pour ce qu'elle
avait à accomplir.


Elle enfila un
masque et prit une pelle. Ignorant le téléphone qui sonnait régulièrement dans
la maison, elle se mit au travail, refusant de penser à ce qu'elle était en
train de faire. Ensuite, elle ratissa la terre fraîche pour dissimuler toute
trace de sa besogne avant de rincer longuement sous une douche brûlante ses
mains pleines de terre.


Elle s'occupa enfin
du fusil, au cas où.


Il était un peu
plus de 14 heures. Elle venait de récupérer son 9 mm et son calibre 22 dans le
coffre de sa voiture quand le téléphone sonna à nouveau Elle était décidée à ne
pas répondre, mais entendit son nom sur sa radio. Elle reconnut la voix de Luke
et s'empara du récepteur.


— Rainie pour Luke.


— Nom de Dieu,
Rainie, où est-ce que tu étais ? Ça fait des heures que Sanders te cherche
partout.


— Il fallait que je
tonde ma pelouse. Comment ça se passe à Portland ?


— C'est un peu
compliqué.


Luke avait l'air
perplexe. Elle entendait derrière lui le bruit de la rue, il devait se servir
de son portable.


— Tu as pris ta
matinée pour faire du jardinage ?


— Oui, l'herbe
avait décidé de pousser sans m'en parler. Qu'est-ce qui est compliqué à
Portland ?


— Daniel Avalon a
disparu. J'avais rendez-vous avec lui ce matin à son bureau, mais sa secrétaire
me faisait mariner en multipliant les excuses bidons.


J'ai fini par
appeler sa femme et j'ai appris qu'Avalon n'était pas rentré chez lui de la
nuit. Et tu vas aimer ça. J'ai été faire un tour du côté de son petit chalet de
chasse. Quelqu'un s'en est visiblement servi tout récemment.


— Tu penses que
Daniel Avalon et Dave Duncan ne sont qu'une seule et même personne ?


— Avec un
déguisement, ça pourrait coller, mais après tout... Tout est possible dans
cette putain d'affaire.


Luke poussa un
soupir.


— J'ai lancé un
avis de recherche avec son portrait tel qu'il est normalement et le signalement
de sa voiture. C'est tout ce que je pouvais faire.


— Je suis convaincu
qu'il ne tardera pas à réapparaître, répondit Rainie d'une voix neutre en
regardant son porche.


— Rainie... J'ai
demandé à Angelina Avalon de me montrer le coffre où il gardait ses armes. Il
manque un fusil, et ça ne me dit rien qui vaille.


— Œil pour œil,
dent pour dent, murmura Rainie.


— Je n'ai plus rien
à faire ici et j'ai bien l'intention de rentrer le plus vite possible à
Bakersville. Je me sentirais plus rassuré si j'étais là.


— Comme tu le sens,
Luke.


— O.K.


Il hésitait. Rainie
devinait dans son silence les questions en suspens. Ils se connaissaient depuis
longtemps. Si elle avait appelé Luke à l'aide, il aurait accouru. Au besoin, il
aurait donné sa vie pour elle. Luke était comme ça.


Elle aussi était
comme ça et n'avait pas l'intention de laisser quiconque payer pour ses
erreurs.


— Rainie...
tenta-t-il, mais elle le coupa aussitôt :


— Je suis une
grande fille, Luke. Je sais ce que je fais.


Elle reposa le
récepteur. Le temps passait, et elle n'avait pas une minute à perdre. Elle
enfila une chemise de coton blanc et un blouson léger qui dissimulait son arme.
Puis elle passa un jean assez large pour lui permettre de cacher le 22 mm le
long de sa cheville dégagée.


Elle prit son
badge. Elle en aurait besoin pour pénétrer dans le centre de détention pour
mineurs. Elle se trouvait désormais seule face à elle-même. Pour un temps, elle
laissait de côté l'agent Lorraine Conner pour redevenir Rainie, tout
simplement, et faire ce qu'elle aurait dû faire quelques jours plus tôt.


Elle prit le temps
de disposer une dernière petite surprise dans le salon, au cas où, puis jeta un
coup d'œil à sa montre. Le transfert de Danny était prévu à 17 heures. Shep
avait pris la décision de lui faire subir un examen psychiatrique dans un
hôpital tout proche. Elle n'avait plus beaucoup de temps.


Cette fois, Rainie
délaissa sa voiture de service pour prendre sa vieille Nissan. Une heure plus
tard, elle était assise en face de Danny O'Grady. Deux visages émaciés, deux
âmes troublées confrontées l'une à l'autre.


— Danny, dit-elle
d'une voix douce, il est temps que nous ayons une conversation sérieuse tous
les deux.


Elle ne comptait
pas s'en aller tant qu'il ne lui aurait pas dit toute la vérité.


 


Quincy se dirigeait
d'un air las vers cette chambre d'hôpital qu'il n'aurait jamais voulu revoir.
Comme il n'y avait pas de vol direct pour Washington, il avait fait escale à
Chicago, mais le vol en provenance de Portland avait trois quarts d'heure de
retard, et il avait dû courir pour ne pas rater sa correspondance. Il était
terrifié à l'idée de rester coincé à O'Hare. Terrifié à l'idée d'appeler Bethie
et de lui dire qu'il serait encore une fois absent à un moment crucial de la
vie de leur fille. L'ultime instant crucial. Très drôle.


Il était d'humeur
maussade, à la fois fatigué et énervé. Ça lui faisait invariablement le même
effet quand il arrivait pour la première fois sur le lieu d'un crime, une impression
pour le moins paradoxale, étant donné les circonstances.


Plusieurs
infirmières le saluèrent au passage. Il se souvenait des visages, mais pas des
noms.


Il arriva devant la
porte. Et toujours cette odeur d'hôpital, cette omniprésence du blanc alors
qu'on lui avait toujours dit que la couleur de la mort était le noir. Une
trahison de plus.


Il prit son courage
à deux mains et poussa la porte.


Bethie,
recroquevillée sur une chaise à côté du lit, dormait profondément. Depuis
quelques années, des fils argentés se mêlaient à ses cheveux noirs, sans rien
ôter à son charme. Avec son pantalon gris foncé et son pull de soie, elle
détonnait dans cette chambre d'hôpital sinistre. Quincy se sentit à nouveau
coupable sans vraiment savoir pourquoi, comme toujours quand il revoyait son
ex-femme.


Il s'éclaircit la
gorge, et elle s'éveilla lentement, surprise de le trouver là.


— Pierce, c'est toi
? Tu as déjà fini de sauver la planète ? Je pensais qu'il te faudrait au moins
une semaine de plus.


Quincy fit comme
s'il n'avait pas entendu et posa son regard sur sa fille aînée. Le visage
d'Amanda était toujours dissimulé derrière une tonne de pansements blancs et
une forêt de tuyaux mutilaient à jamais ce qui restait de son corps. Il fut
choqué par la virulence de cet acharnement à la maintenir en vie.


— Je suis venu
aussi vite que j'ai pu, dit-il en prenant doucement la main inerte de Mandy.


Il observa
longuement les petites mains pâles de la jeune fille et fut frappé par ces
ongles roses et longs qui continuaient à pousser comme si de rien n'était. Il
revoyait encore les mains d'Amanda quand elle était petite et qu'elle
s'accrochait fièrement à son pouce.


— Je ne comprends
pas bien, dit la voix de Bethie derrière lui. Je croyais que tu n'en pouvais
plus de tout ça.


— Je t'avais
toujours dit que je serais là le jour où tu serais prête.


— Mais... prête à
quoi ?


Quincy se retourna d’une
pièce. La main de Mandy toujours dans la sienne, il lut l'étonnement dans les
yeux de son ex-femme. Son estomac se noua. Il refusait encore de comprendre
qu'il avait été joué.


— Mais on m'a
appelé de l'hôpital pour me dire que tu étais prête à tout arrêter.


— Jamais de la vie
!


— Bethie...


— Si c'est une de
tes manœuvres, Pierce, ne va pas t'imaginer que tu pourras me forcer la main.
Je n'ai pas la moindre intention de tuer ma fille simplement parce que ça
t'arrange pour ton boulot.


— Bethie...


Que lui dire de
plus ? Bethie n'était manifestement au courant de rien, il s'était fait piéger
comme un débutant.


Mon Dieu, Rainie
!


Quincy reposa la
main de sa fille sur le drap et posa doucement, ses lèvres sur sa tempe. Ses
mains tremblaient.


— Aucun changement
?


— Pas le moindre,
répondit Bethie avec raideur.


— Et Kimberly ?


— Repartie à
l'université, je suppose. Sans même prendre le temps de m’appeler, bien sûr.


Quincy hocha la
tête. Il était sur des charbons ardents, mais ne voulait pas donner l'air
d'être pressé de partir. Dans son dos, la voix de Bethie se voulait sarcastique
:


— Merci de ta
petite visite. Reviens quand tu veux.


Quincy s'arrêta sur
le pas de la porte.


— Tu sais, lui
dit-il avec la plus grande sincérité, tu n'as rien à te reprocher pour ce qui
est arrivé à Mandy.


— Je n'en dirais
pas autant à ton sujet, rétorqua Bethie d'une voix dure.


Un instant plus
tard, Quincy reprenait le couloir en sens inverse. À peine sorti du bâtiment,
il sortit son téléphone portable pour appeler le collègue du labo à qui il
avait fait parvenir le sabot, la veille.


— Alors, tu as pu
comparer les éléments avec ceux du fichier central ?


— Quincy ! Ça fait
plaisir de t'entendre.


— Je suis très
pressé, Kenny. Où en es-tu avec le sabot ?


— Si tu avais
relevé ta messagerie, tu saurais que j'y ai passé la nuit. Les traces
correspondent à celles relevées dans deux autres fusillades, Quince. Toutes les deux dans des cités
scolaires, comme à Bakersville. Dans les deux cas, l'affaire a été classée, et
les gamins considérés comme responsables sont actuellement en prison. Alors tu
comprends bien qu'avec ton sabot, ça change pas mal de choses. Tu as donné un
coup de pied dans la fourmilière, Quincy. Tu es attendu impatiemment à
Quantico. Tout le monde veut te voir.


— Pas tout de
suite. Je dois impérativement retourner dans l'Oregon. Faxe-moi les infos dès
que possible au numéro que je t’ai donné à Bakersville.


— Tu es fou ou quoi
? On trouve la même arme dans trois fusillades qui se sont déroulées dans trois
villes différentes en l'espace de dix ans. Et qu'est-ce qui va se passer, à ton
avis ?


— Il va tuer
Rainie, déclara simplement Quincy. Ça fait partie de son jeu, la pousser à bout
avant de s'attaquer à elle. Comme un con, je n'ai rien vu et je me retrouve à
l'autre bout du pays !


Quelques instants
plus tard, il grimpait dans un taxi et criait au chauffeur de se dépêcher tout
en pensant à sa fille et à tout ce qu'il n'avait jamais fait pour elle.
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Samedi
19 mai, 16 h 48


 


Danny était au bout
du rouleau. Rainie était partie depuis longtemps, et il restait roulé en boule
sur son lit, fixant la même tache sur le sol de sa chambre. Il lui avait tout
dit. Il n'aurait pas dû, mais il l'avait fait, et il se sentait vidé.


Elle lui avait
expliqué que taire son secret ne ferait qu'empirer les choses. Elle lui avait
dit que garder le silence faisait de lui l'esclave de l'autre. Danny ne savait
plus très bien quoi penser. Il avait tellement de choses dans la tête. Si
seulement il pouvait débrancher son cerveau et tout arrêter.


Depuis ce matin,
ses mains tremblaient. Depuis ce matin, le froid qui l'avait envahi quatre
jours auparavant avait fait place à une brûlure douloureuse. Il ne supportait
plus son corps. Il ne supportait plus de se regarder dans la glace. S'il avait
eu un couteau bien aiguisé, il se serait coupé les doigts, pour ne plus les
voir dans sa tête en train de tenir une arme, d’appuyer sur la détente. Il
voulait souffrir physiquement autant qu'il souffrait moralement. De son point
de vue, ce serait plus juste.


Il était épuisé,
sans pour autant arriver à dormir. Il s'inquiétait pour Beeky. Il fallait qu'il fasse quelque chose, mais quoi ?


Un bruit de pas
dans le couloir. Un accompagnateur ouvrit la porte, un sourire enjoué sur les
lèvres.


— C'est l'heure,
lança-t-il joyeusement.


Le regard de Danny
était vide.


— Vous partez en
balade, monsieur O'Grady. Vos parents vous expédient chez les fous.


Le Joyeux
accompagnateur avait l'air de trouver sa remarque désopilante.


Danny se
recroquevilla un peu plus sur son lit.


Deux hommes
apparurent aussitôt derrière le Joyeux Accompagnateur. Deux policiers en
uniforme que Danny avait déjà vus quelque part. Ils étaient armés de chaînes et
de menottes, on ne plaisante pas avec le règlement. Quelles que soient les
circonstances, aucun prisonnier ne sort du centre de détention sans être
enchaîné. Autant se laisser faire, ils arrivent à leurs fins de toute façon.


Chez les fous.
Danny avait mal partout. Si seulement il avait eu un couteau...


Il se leva et
tendit ses bras sagement. Le plus jeune des deux flics commença par entraver
ses chevilles, sans trop serrer. Danny portait encore les marques de la
dernière fois. Ce jour-là, Danny avait vu dans les yeux de son gardien qu'il
faisait exprès de serrer pour lui faire mal.


Danny ne disait
rien. Le jeune flic lui passa autour de la taille une ceinture à laquelle il
lui lia les mains. Il était prêt.


Le plus âgé des
deux hocha la tête.


— Danny, dit-il
avec une certaine familiarité, comme s'il le connaissait bien.


Danny était
maintenant certain de l’avoir déjà vu. Peut-être un ami de son père. Ce cher
Shep avait toujours eu un sens aigu du corporatisme. Ça devait être dur pour
lui d'être flic ces jours-ci.


Les deux agents le
conduisirent jusqu'à une voiture de police aux couleurs du comté de Cabot et
ils le firent monter sur la banquette arrière avant de s'installer à l'avant.
Ils se jetaient constamment de petits coups d'œil sans rien dire.


Danny n'avait pas la
moindre envie de leur poser des questions. Il ne savait pas pourquoi on
l'emmenait chez les fous, ni ce qu'il était censé y faire ou combien de temps
il allait y rester. Si seulement il avait eu un couteau... Pour se couper les
doigts. Ne plus jamais voir ses mains. Mademoiselle Avalon, mademoiselle
Avalon, mademoiselle Avalon !


— Dépêche-toi,
Danny ! Cours !


La voiture démarra.
Le vieux flic observait Danny dans le rétroviseur. Danny n'aimait pas la façon
dont il le regardait. Il rentra les épaules pour se faire le plus petit
possible.


Après dix minutes
d'un silence pesant, le vieux demanda à son collègue :


— À ton avis ?


— Oui, ça devrait
aller.


— Hé, petit !
dit-il à Danny. Tiens-toi !


D'un seul coup, la
voiture fit une embardée, quitta la route et dévala la pente. Au moment où
Danny pensait que le type allait freiner, il accéléra mais la voiture fut
stoppée net un peu plus loin par un obstacle.


Sous la violence du
choc, Danny fut projeté contre le grillage de séparation. Il cligna plusieurs
fois des yeux pour se protéger de la poussière qui retombait lentement. Quand
il retrouva ses esprits, il s'aperçut que la voiture de police s'était écrasée
contre un arbre. De la fumée s'échappait du capot. Les deux flics avaient l'air
sonné et le plus jeune avait du sang sur le front.


— Et merde,
murmura-t-il en faisant la grimace. En tout cas, ça fera vrai.


— Sors de là,
ordonna le vieux flic.


Il avait la lèvre
coupée et un hématome à la joue. Il répéta soudain d'un ton brusque :


— Alors, petit !
Qu'est-ce que tu attends pour prendre les clés et sortir de la bagnole ? Ton
père ne ta donc rien dit ?


Danny s'aperçut que
sa portière était ouverte. Il aurait été incapable de dire si l'un de ses deux
gardiens l'avait déverrouillée volontairement ou bien si c'était à cause de
l'accident. Il ne se souvenait de rien, mais ses jambes le portaient déjà, sans
qu'il sache pourquoi.


Il sortit de la
voiture. À l'avant, les deux flics poussaient des gémissements. La radio se mit
à grésiller. Ils gémirent de plus belle tandis que le plus vieux montrait d'un
geste à Danny le trousseau de clés attaché à sa ceinture.


Danny s'empara
fébrilement des clés. Il était en train de défaire ses menottes quand il vit
une autre voiture de police s'approcher. Pas une voiture du comté de Cabot
cette fois, mais une voiture aux couleurs de la police de Bakersville dont
Danny reconnut aussitôt le conducteur.


Il laissa tomber
les clés dans l'herbe et se précipita sur le vieux flic, lui arrachant son arme
par surprise.


Le vieux flic
devint blanc comme un linge, bredouillant des paroles que Danny n'eut pas le
temps de comprendre. Pas une minute à perdre.


Il courut droit
vers le ravin et s'évanouit dans les broussailles tandis que, derrière lui, les
deux flics et son père lui criaient :


— Arrête-toi ! On
voulait juste t'aider !


— Danny, je t'en
supplie...


Danny se mit à
courir de toutes ses forces.


Il était armé et
savait exactement ce qui lui restait à faire.


On verrait bien qui
était le plus malin.


 


Peu après 17h30 ce
jour-là, M. VanderZenden arrivait en voiture chez lui. Assise à ses côtés, sa
femme lui tenait la main. Depuis le drame, elle éprouvait le besoin de le
toucher en permanence. Elle lui caressait le visage, lui demandait de s'asseoir
à côté d'elle sur le canapé et se pressait contre lui dans leur lit.


Elle n'avait pas
été comme ça depuis des années, et Steven avait eu un peu de mal à s'y faire.
Fragilisé par la mort de Melissa, il lui en était toutefois reconnaissant. Mais
plus Abigail se montrait tendre, plus il culpabilisait.


Il commençait à se
faire à l'idée qu'il lui faudrait avouer la vérité à sa femme, se débarrasser
de ce poids, quitte à devoir subir sa réaction.


Au moment où il
s'apprêtait à lui parler, sa femme lui avait proposé d'aller à la mer, histoire
de se changer les idées. Il avait l'impression qu'une éternité s'était écoulée
depuis la tuerie. VanderZenden n'avait pas eu une minute à lui, harcelé par les
parents anxieux de l'avenir de leurs enfants, mais aussi par le doute qui
l'empêchait de dormir. Il lui faudrait des mois pour s'en remettre, pour
trouver la force de reprendre son travail. Il savait déjà que rien ne serait
plus jamais comme avant.


Sa femme portait
une robe d'été achetée la veille chez Sears, une robe d’un bleu vif qui faisait
ressortir la couleur de ses yeux. VanderZenden se prit à l'observer, à la
regarder sourire. Elle s'était visiblement lancée dans une offensive de charme,
sans la moindre agressivité, veillant à lui laisser le temps d'accepter les
choses.


VanderZenden
songeait au passé, à l'époque où ils étaient jeunes mariés et passaient des
heures à rire pour un rien, allongés sur le canapé. Il aimait chez elle son
sens des réalités, sa capacité à lui redonner confiance. Il avait toujours été
complexé par son mètre soixante-douze dans un monde valorisant systématiquement
les hommes grands et sportifs. Avant l'arrivée de Melissa Avalon, il n'avait
jamais cessé d'aimer sa femme.


Vers 17 heures, sa
décision était prise. Il avait commis une erreur, péché par vanité et espérait
que sa femme ne saurait jamais sa trahison. Il n'aspirait plus qu'à une chose :
recommencer comme avant.


Ils étaient presque
chez eux lorsque Steven vit quelque chose bouger derrière un buisson. Un
instant plus tard, la vitre arrière de la voiture volait en éclats.


— Mon Dieu, s'écria
Abigail.


— Couche-toi,
hurla-t-il.


Il eut le réflexe
d'appuyer sur l'accélérateur et de quitter l'allée qui menait à la maison. La
voiture dévala la pente avant d'être arrêtée par un bosquet. Il voulut passer
la marche arrière, en vain. Il tenta d'avancer, sans plus de résultat. Ils
étaient coincés.


Un autre coup de
feu retentit, faisant éclater cette fois l'une des fenêtres arrière.


Steven se tourna
vers cette femme qui avait partagé quinze années de sa vie. Il savait déjà ce
qui l'attendait. Melissa l'avait prévenu. D'une voix douce, il dit à sa femme :


— Abigail, cours
aussi vite que tu peux.


C'est alors qu'il
sortit, prêt à affronter son destin.


 


Dans le grenier de
la mairie, Sanders tournait en rond. 18 h 30. Mais qu'est-ce qu'elle pouvait
bien faire ? Ce n'est pas un jardin que Rainie devait avoir, mais un parc !
Voilà bien les flics des petites villes ! Tant qu'il se passe quelque chose
d'extraordinaire, tout va bien, mais dès qu'il s'agit de la routine, il n'y a
plus personne.


Il maugréait en
faisant les cent pas. À son retour de Portland, Luke Hayes l'avait rapidement
mis au courant avant de retourner dans le bureau du shérif pour y rédiger un
rapport à la demande de Sanders. Celui-ci ne connaissait pas précisément les
habitudes à Bakersville, mais dans une enquête pluri-juridictionnelle, il faut
bien veiller à ce que les rapports soient scrupuleusement à jour, sinon tout
part en couille.


En parlant de
rapport, Sanders prit la lettre du bureau des affaires scolaires de Los Angeles
qui traînait depuis le matin sur la table de Rainie. Il déchira l'enveloppe,
jeta un coup d'œil sur son contenu et s'arrêta brusquement, pétrifié :


— Nom de Dieu de
nom de Dieu !


Au même moment, à
l'autre bout de la pièce, la radio signalait les premiers coups de feu.
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Samedi 19 mai, 19 h 51


 


—
Hello, Richard.


Rainie se tenait
sur son porche à la nuit tombante. Il était tard, presque 20 heures. À son
retour du centre de détention, elle s'était arrêtée pour prendre un sandwich et
réfléchir à son plan de bataille. Elle avait à peine touché au sandwich, mais
elle y voyait plus clair. Pourquoi l'homme en noir était-il venu l'autre nuit
chez elle ? Pourquoi Dave Duncan avait-il parlé du meurtre de sa mère dans ce
bar de Seaside ? Pourquoi l'inconnu avait-il déposé le fusil sur son canapé ? La
réponse à toutes ces questions lui apparaissait clairement désormais : tout
simplement parce que le drame de la cité scolaire n'avait été qu'un prétexte
pour s'attaquer à elle.


Maintenant qu'il
l'avait trouvée, l'assassin ne risquait pas de disparaître. Quincy avait
raison. Il n'avait pas encore accompli sa mission.


Rainie avait garé
sa voiture au bas de l'allée menant à sa maison. Elle savait à qui elle avait
affaire. Lorsque Danny avait fini par craquer et lui avait donné le nom du
tueur, elle n'avait même pas été étonnée.


Avec d'infinies
précautions, elle était passée par les bois pour arriver jusque derrière chez
elle, et elle avait eu raison de se méfier. Mann l'attendait calmement sur son
porche, le fusil de sa mère à la main.


Elle avait gravi
les quelques marches du porche et le tenait en respect avec son 9 mm.


— Hello, Lorraine,
dit-il d'un ton badin. J'espère que ça ne te dérange pas, mais j'en avais assez
des préliminaires.


— Pas de problème.
Un seul geste, et je te tue.


— Lorraine !
répondit-il d'un air de reproche. Décidément, tu n'as pas appris grand-chose en
quatorze ans.


— Si, avoua-t-elle.
J'ai appris que ça ne servait à rien d'attendre et qu'il était plus simple
d'avouer tout de suite. Ça évite de faire des cauchemars.


Richard Mann la
gratifia d'un sourire charmeur. Avec son jean et son pull à col roulé noirs, il
se confondait avec la nuit. Il avait teint en blond ses cheveux bruns, mais
aussi ses cils et ses sourcils, et l'effet était surprenant, comme si le jeune
conseiller d'éducation avait cédé la place à une rock star. Pour Rainie, cette
transformation était claire : Mann avait décidé de mettre un terme à sa
carrière de fonctionnaire zélé à la cité scolaire de Bakersville. Bas les
masques. Leur rencontre ce soir prenait la forme d'un épilogue, un ultime
règlement de compte avant de voir le héros disparaître dans le soleil couchant.


— J'ai fait un
petit tour sous ton porche, reprit Richard. Pourquoi l'avoir enlevé ?


— J'avais mes
raisons.


— Tu es allée voir
Danny aujourd'hui, c'est ça ? Tu sais donc qu'on peut se parler. Je crois même
être la seule personne capable de te comprendre dans ce patelin.


— Tu n'as rien
compris du tout, Richard. Tu es un pauvre tordu complètement malade, et moi, je
suis flic.


Il éclata de rire.


— Tu crois vraiment
ce que tu dis, Rainie ? Tu es une petite maligne. Tu as réussi à manipuler ta
conscience pour vivre en paix, chapeau ! Il y a tout de même une question qui
me travaille. Ton cinéma tous les soirs avec ta bière. Ça fait des mois que je t’observe
et j’aimerais comprendre. Quand tu verses ta bière par-dessus la rambarde, tu
dis quoi exactement ?


— Je ne crois pas
que ça te regarde, Richard.


— Tss, tss. Tu me
déçois vraiment, Rainie. Je croyais tellement en toi au début, mais je dois
dire que je ne suis plus vraiment certain de t'aimer beaucoup. Tu es devenue
tellement insipide...


— Ça doit être mon
flingue qui me fait cet effet. Lève les mains et rends-toi, on verra bien si tu
m'aimes mieux ensuite. 


Il sourit.


— Non merci. Je
préfère rester comme je suis. J'ai fait du bon boulot, tu peux au moins
m'accorder ça. Un conseiller d'éducation digne de ce nom doit être à même de
montrer l'exemple. Et quel exemple ! Tu aurais dû voir la gueule de Melissa
juste avant de mourir. Elle n'a rien compris de ce qui lui arrivait.


— C'est pour ça que
tu es venu ici ? Pour te vanter ?


— Tu sais très bien
pourquoi je suis venu ici.


— Oui, mais je ne
suis peut-être pas aussi facile à manipuler qu'un gamin de treize ans, tu sais.


Richard se leva
brusquement.


— Tu te trompes,
Rainie. Tu es encore plus facile à manipuler.


Il avança d’un pas.


— Arrête ou je
tire.


Il se débarrassa de
son fusil.


— Lorraine ! Tu ne
tirerais tout de même pas sur un type désarmé...


— Ne m'appelle pas
comme ça !


Il avança encore
d'un pas.


— Je sais que tu en
crèves d'envie. Tu as le meurtre dans le sang. C'est la première fois qui
coûte. Après, ça va tout seul. J'ai lu quelque part que tuer libérait des
substances très particulières à l'intérieur du cerveau. C'est la meilleure des
drogues, tu sais. Et tu peux me croire sur parole, je sais de quoi je parle.


— Stop !


— Vas-y, Lorraine !
Tire ! Tu sors d'en discuter avec Danny, tu sais à quel point c'est bon. Tu
m'en veux. Tu m'en veux beaucoup d'avoir manipulé ce gamin. Tu m'en veux de
l'avoir aidé à descendre les deux gamines. Tu m'en veux à cause de tes
cauchemars. Eh oui, Lorraine, je t'ai même regardée dormir. Je sais que tu n'as
rien oublié, alors tire. Une dernière fois, pour te soulager. Souviens-toi
comme c'est bon de laisser exploser sa rage.


— Saloperie !


Elle abaissa son
arme pour viser en direction du genou. Au moment où il s'avançait, elle tira,
mais l'automatique se contenta d'un claquement métallique.


Richard éclata de
rire. Il ramassa le fusil de la mère de Rainie et le prit nonchalamment entre
ses bras.


— Quand je pense
que tu caches ton pistolet dans une boîte à chaussures au fond de ton placard !
Vraiment, tu as tout fait pour me simplifier la tâche.


Rainie, hébétée,
avait les yeux rivés sur son Beretta.


— Comment as-tu
fait ? Je venais de le nettoyer et de le recharger...


— Oui, mais tu n’as
pas pensé à vérifier le percuteur. Un petit coup de lime et le tour est joué. J’ai
fait ça la nuit où tu t'es réveillée. Tu te souviens ?


Il lui montra le
fusil.


— Toi, en revanche,
tu as enlevé le percuteur entièrement. Je le sais, j'ai vérifié. Mais
crois-moi, pourquoi faire plus quand on peut faire moins ? Tu en fais toujours
trop, Lorraine. C'est pour ça que tu fais des cauchemars.


— Si j'étais toi,
j'éviterais de donner trop de conseils, répliqua Rainie.


Elle laissa tomber
son 9 mm. Il s'agissait de gagner du temps. Il lui restait le calibre 22,
attaché à sa cheville. Elle l'avait toujours gardé sous clé dans une boîte au
fond du coffre de sa voiture de service. Il n'avait donc pas pu y toucher.


— Je te trouve un
peu vantard, Richard. Tout était loin d'être parfait, cette fois. La balle en
pleine tête de Melissa Avalon, par exemple.


— Tu rigoles ?
C'est la troisième fois que je fais le coup, et ça n'a jamais raté. Je m'en
prends toujours au prof de communication, et toujours une seule balle au milieu
du front. Personne n'y a jamais vu que du feu. Une fois le coupable arrêté, qui
aurait l'idée d'aller comparer les balles avec celles trouvées ailleurs ?
Demande à ton copain Quincy. Les fusillades ne sont jamais considérées comme
des meurtres en série.


— Oui, mais on
savait qu'il y avait quelqu'un d'autre...


— Je t'en prie ! Tu
ne vas pas me dire que tu n'avais pas compris, tout de même ! Mais enfin,
Rainie, réfléchis un peu. Le sabot était une simple carte de visite, histoire
qu'on finisse par s'apercevoir de quelque chose. Il faut bien que je m'amuse un
peu, de temps en temps. Quand je pense à tous les indices que je t'ai donnés !
Je t'ai donné NoLava, je me suis arrangé pour que tu viennes dans mon bureau et
que tu voies la fenêtre par laquelle j'étais sorti pour rejoindre Danny. Tu
aurais quand même pu y penser...


— On y a pensé,
mais ça nous paraissait un peu tiré par les cheveux.


— C'est vrai que
les flics sont un peu simplistes, commenta Richard d'un air condescendant. Et
c'est là que vous avez tort. La violence, c'est du grand art. Il faut savoir se
montrer patient et méticuleux. Ça fait plus d'un an que je mettais Danny en
condition, tu sais. Dans un premier temps sur l'internet, en lui faisant
comprendre qu'il n'était pas le seul à avoir des complexes. Après, c'était un
jeu d'enfant - si je puis dire. Je lui ai donné rendez-vous, et il s'est aperçu
qu'il avait affaire à quelqu'un de normal. Son propre conseiller d'éducation,
tu imagines ? Comment un gamin de treize ans pourrait-il mettre en doute la
parole de son conseiller d'éducation ? « Il faut que tu leur montres qui tu es,
Danny. Y compris à ton père. » Je ne lui ai jamais parlé de Melissa Avalon, tu
t'en doutes. C'était une surprise de dernière minute. Les petits cadeaux
entretiennent l'amitié. Il n'avait plus qu'à apporter ses armes et son courage.


J'étais là pour lui
tenir la main, si je puis dire. Quand on est rentrés par la porte de côté, il
tremblait comme une feuille, mais j'aurais voulu que tu voies la flamme qui
brillait dans ses yeux ! J'étais vraiment fier de lui. Une fierté presque
paternelle, ce qui ne manque pas de piquant. Et puis je suis entré dans la
salle des ordinateurs et j'ai pointé mon arme sur la jolie Melissa Avalon.


Richard baissa la
voix et s'avança, comme pour confier un secret à Rainie.


— Le tout est de
faire semblant d'hésiter afin que le gamin ait le temps de comprendre ce qui se
passe, de croire qu'il aura le temps d'intervenir. Et pendant qu'il est encore
sous le choc et fait des efforts désespérés avec sa conscience, pan ! Tu tires.
Au revoir, jolie petite mademoiselle Avalon ! À ce moment-là, tu fais ce que tu
veux du gamin. Comme il n'est plus capable de faire le bien, il ne lui reste
que le mal. Il ne me restait plus qu'à lui dire d'y aller. Il a bien pleurniché
un peu, mais il ne m'a pas déçu. C'est d'ailleurs un bon tireur, quand tu
penses qu'il avait trop la trouille pour bouger et qu'il a fait ça depuis la
salle des ordinateurs... Shep n'a pas que des défauts, tu vois. Il lui aura au
moins appris quelque chose d'utile.


Mann se recula d'un
air satisfait avant de poursuivre le récit de son voyage au bout de l'horreur.


— C'est Danny qui a
descendu les deux gamines. Et quand tout le monde s'est enfui dans la pagaille
générale, je suis sorti de scène côté jardin, comme au théâtre. Les doigts dans
le nez, comme les autres fois.


— Tu oublies un
détail. Becky t'a vu.


Mann haussa les
épaules.


— Je suppose
qu'elle a voulu jouer les héroïnes et partir à la recherche de son frère. Malheureusement
pour elle, elle déboule dans le couloir et trouve son frère et le conseiller
d'éducation les armes encore fumantes à la main, comme on dit dans les mauvais
romans policiers. Aucun problème. J'ai passé avec eux un marché très simple :
si jamais elle ouvrait la bouche, je tuais Danny, et je tuais Becky si Danny me
dénonçait. C'est pas plus compliqué que ça. Si les gens apprenaient à leurs
enfants à se montrer plus durs, ce serait beaucoup plus difficile pour moi.
Comment veux-tu manipuler un gamin sans conscience ?


— Et c'est pour ça
que tu as créé le personnage de Dave Duncan à Seaside ? Un autre exercice de
manipulation ?


Mann eut un sourire
carnassier.


— Voyons, Rainie !
En cas de meurtre, quelle est la règle numéro un du bon flic de base ? Chercher
en priorité autour de lui. J'en ai suffisamment profité par le passé. Comme je
venais d'ailleurs, personne ne pensait à m'interroger. Et puis j'en ai eu
marre. Cette fois-ci, j'ai décidé de faire ça de l'intérieur, et je suis devenu
quelqu'un du coin. Magistralement, si je puis me permettre de manquer un
tantinet de modestie. Sauf que j'allais être interrogé. J'avais pris la place
d'un autre et ça risquait de se savoir si on fouillait un peu trop la merde.
Comment faire ? C'est tout simple : vous mettre entre les pattes un mystérieux
étranger et vous envoyer sur une fausse piste. Il suffisait d'y penser. Un
jour, je devrais écrire un bouquin.


— Je ne voudrais
pas te faire trop de peine, Richard, mais si tu es si malin, comment ai-je pu
deviner ? Et puis il y a Danny qui a tout avoué. Pour que tu ne te fasses
aucune illusion, j’ai déjà laissé des messages pour prévenir les autres. Tu es
fini, Richard. F.I.N.I.


Rainie mentait.
Elle n'avait prévenu personne, mais Mann n'avait pas l'air de s'en faire.


— Ils ne viendront
pas, Lorraine. Tu n'as pas encore compris ? Quincy, ce héros au sourire si
doux, a enfourché son destrier pour se jeter droit dans les bras de son
ex-femme. Quant à tes copains Sanders et Hayes, ils ont déjà assez à faire avec
la petite fusillade que j'ai organisée à leur intention à l'autre bout de la
ville. Mais où avais-je la tête ! C'est vrai qu'on a oublié de te prévenir ! Il
paraît qu'un individu mal intentionné à fait parvenir à Daniel Avalon un
enregistrement assez compromettant de sa fille avec son amant en plein travail.
Pauvre M. Avalon ! C'était trop pour lui. Il n'a pas supporté le choc et s'est
mis en chasse de notre cher principal. Pour cette petite réunion de famille,
Avalon avait pris la liberté d'inviter son flingue préféré. Ohhh ! Quel
scandale ! Tu vois, Lorraine, il n'y a plus que toi et moi, et nous avons
encore pas mal de choses à nous dire.


— Encore ? Tu ne
t'es pas assez amusé comme ça ? Et pourquoi moi ?


— J'ai une envie
folle de savoir ce que tu as ressenti cet après-midi-là en rentrant du lycée,
quand tu as tué le type qui avait descendu ta mère.


— Va te faire
foutre.


— C'était super,
non ? Tu ne veux pas l'admettre, Lorraine, mais je suis sûr que tu as adoré ça.
D'ailleurs, tu y penses très souvent. À chaque fois que tu sors sur ton porche
le soir. À chaque fois que tu lèves ta bière en l'honneur du type que tu as
déquillé.


— Richard, je crois
que j'ai changé d'avis.


Rainie s'assit sur
un banc sans quitter des yeux son interlocuteur.


— En fait, je vais
te dire ce que je fais à chaque fois que je vide ma bière par terre.


Mann écarquillait
les yeux, pendus à ses lèvres.


— Alors ?


— Eh bien, je lève
ma bière en l'honneur de ma mère.


Tout en parlant, sa
main trouvait discrètement le chemin de sa cheville.


— Tu veux dire que
tu l'envoies chier ? Que tu l'envoies se faire foutre en beauté par-delà la
mort ? Ah, génial ! Tu sais, je fais exactement la même chose une fois par an.


— Mais non, tu ne
comprends pas bien.


Rainie referma ses
doigts sur la crosse de son pistolet.


— Je ne lui dis pas
d'aller se faire foutre. Il l'a tuée parce qu'elle a voulu l'empêcher de me
toucher, espèce de pauvre connard. Elle a mis du temps à comprendre, mais elle
a fini par lui dire le fond de sa pensée en termes choisis. Et c'est à ce
moment-là qu'il lui a éclaté la tête. Quand je lève ma bière à ma mère, je ne
lui dis pas d'aller se faire foutre, bien au contraire. Tous les soirs, je lui
dis à quel point je suis désolée. Et je lui dis que j'aurais dû descendre ce
salopard bien plus tôt. Après ça, je m'adresse à lui, en espérant que son cul
brûle en enfer pour l'éternité.


D'un geste, elle
dégagea son arme.


— Adieu, Richard !


— Trop tard,
Rainie. Danny est juste derrière toi.


Rainie entendit une
planche craquer. Elle se retourna et vit dans la pénombre le visage blafard de
Danny. Il était effectivement trop tard. Elle voulut se retourner et eut tout
juste le temps de tirer au hasard avant que Richard ne lui écrase violemment le
fusil de sa mère sur la tempe.


Richard s'avança
rapidement et pointa son fusil inoffensif sur Danny en disant :


— Donne-moi ton
arme.


Danny jeta un
regard à la silhouette inanimée de Rainie sur le sol, puis il tendit son
revolver.


Richard sourit,
satisfait de constater que le jeune garçon lui mangeait toujours dans la main.
Il cala l'arme dans son dos, à hauteur de la ceinture de son jean, et posa le
fusil de Rainie sur le porche.


— Ton père t'a fait
évader, c'est ça ?


Le jeune garçon ne
répondit pas, les yeux rivés sur le revolver de Richard, mais celui-ci ne
s'inquiétait pas outre mesure. Danny était trop habitué à se laisser intimider
pour tenter quoi que ce soit. C'était d'ailleurs tout l'intérêt de cette
affaire.


Richard se baissa
pour prendre Rainie sur ses épaules, non sans difficultés.


— Tu m'as cafté,
hein, petit ? Je t'avais pourtant bien dit que les petits malins ne caftent
jamais. Ils ferment leur bec pour être sûrs qu'on ne touchera pas à leur
famille.


Danny ne disait
toujours rien.


— Il ne nous reste
plus qu'une chose à faire, soupira Richard. Il va falloir qu'on tue ta sœur.
C'est la règle, Danny. Tu n'as qu'à demander à mon vieux. La règle, c'est la
règle.


 


Le vol de Quincy
n'atterrit à Portland qu'à 9 heures du soir. Luke l'attendait à l'arrivée et il
lui expliqua brièvement la situation tandis qu'ils rejoignaient au pas de
course la voiture de police mal garée.


— Un voisin de
Rainie a signalé un coup de feu peu après 20 heures, disait Luke. Mais je dois
vous avouer qu'il était presque 21 heures quand on l'a su.


— Comment ça se
fait ?


— Parce qu'on était
occupés ailleurs avec une autre fusillade et que le central a tout mélangé.
Daniel Avalon avait disparu depuis hier après-midi. Il a reparu aujourd'hui à
Bakersville pour faire la peau à Steven VanderZenden.


— Des victimes ?


— Aucune.
VanderZenden s'en tire avec quelques contusions. Il a eu la chance que Daniel
Avalon soit mauvais tireur. Je ne sais pas si les choses se passeront aussi
bien avec sa femme, car les commentaires et les insultes d'Avalon pendant qu'il
tirait sur son mari lui ont ouvert les yeux.


— Femme outragée
battrait le diable, récita Quincy, évitant de justesse un voyageur poussant un
chariot à bagages. Et quand la police est-elle arrivée chez Rainie ?


— Il y a un quart
d'heure. Aucun signe de Rainie jusqu'à présent, sauf quelques traces de sang
sur son porche. Sanders est persuadé qu'il l'a capturée.


— Aucun appel
téléphonique ? Il n'a pas cherché à nous donner des indices pour se vanter ? Ce
type-là adore jouer au chat et à la souris. Pour lui, toute cette affaire est
un jeu.


— Eh bien on va
faire en sorte qu'il ne puisse pas s'amuser longtemps. Au rayon des bonnes
nouvelles, Sanders a ouvert le courrier contenant le dossier de Richard Mann,
avec une photo en noir et blanc du vrai Richard Mann qui ne ressemble en rien à
notre cher conseiller d'éducation. Il venait de demander à une patrouille
d'aller faire un tour du côté de chez Mann quand les premiers coups de feu ont
éclaté chez les VanderZenden.


Ils atteignirent
enfin la voiture de Luke. Quincy déposa ses sacs dans le coffre et monta. Luke
enclencha la sirène et démarra.


— Qu'a-t-on trouvé
chez Mann ? demanda Quincy en s'agrippant au tableau de bord alors que Luke
prenait un virage sur les chapeaux de roue.


— On a trouvé un
ordinateur. L'un des agents a appuyé sur une touche, et l'écran s'est animé. Il
a tout juste eu le temps de lire « Avec mes meilleurs sentiments » avant
que le truc ne lui explose à la figure. La charge était limitée, heureusement,
et personne n'a été blessé.


— Merde ! Quincy
tapa du poing sur le tableau de bord. On passe notre temps à avoir un train de
retard !


— Ouais, et il y a
de plus en plus de monde sur le quai. Autre nouvelle, Danny s'est évadé à 5 h
30 cet après-midi. Deux agents du comté le conduisaient à l'hôpital
psychiatrique et ils ont eu un accident. D'après eux, Danny a eu le temps de
prendre les clés de ses menottes et de disparaître avant qu'ils ne reprennent
connaissance.


Quincy se tourna
vers Luke.


— Shep ?


Luke préféra ne pas
répondre.


— On l'a arrêté ?


— Ils sont en train
de l'interroger, mais personne n'a vu Danny, et je connais Shep. Il ferait
n'importe quoi pour son fils, même ça. Il y a quand même un truc qui cloche.
Shep est complètement assommé. Si je ne le connaissais pas aussi bien, je
dirais qu'il crève de trouille.


— Vous pensez que
Danny a pu s'enfuir tout seul ?


— Je ne sais pas.


— Et qu'il a pu
aller chez Rainie ?


— On relève les
empreintes. Je pourrai vous en dire plus quand on aura reçu le rapport du labo.


— Danny connaît-il
bien le coin ?


— Comme sa poche.
Il chasse avec son père dans ces bois depuis qu'il est tout petit.


— Arrangez-vous
pour qu'on amène Shep chez Rainie.


Luke ne broncha pas
:


— O.K.


— Demandez aussi à
Sanders d'envoyer deux flics chez les O'Grady. Je veux que Sandy et Becky
soient placées sous la protection de la police. D'après ce qu'on sait, Richard
Mann, quel que soit son nom, n'en est pas à son coup d'essai. Il n'a jamais
laissé de témoin derrière lui, et ça m'étonnerait qu'il change de tactique
cette fois-ci.


Luke pâlit tout en
acquiesçant.


— Luke, vous avez
un gilet pare-balles ?


— Oui.


— Alors mettez-le
et dites à tous les autres de faire de même.


— Vous pensez qu'il
est toujours ici.


— J'en suis
certain. C'est dans sa nature. Il fait en sorte que le jeu devienne à chaque
fois toujours plus dangereux. Il a besoin de ça pour continuer à s'amuser. Ce
type-là est un monstre, il lui faut du sang.
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Quincy était à
peine arrivé chez Rainie qu'Abe Sanders se précipitait à sa rencontre. Les
spécialistes de l'identité judiciaire démontaient les planchers et disséquaient
le porche à la recherche du moindre indice. De gros projecteurs illuminaient la
scène tandis que des hommes vêtus de coupe-vent bleu marine, armés de lampes de
poche, passaient les environs au crible. Quincy avait beau avoir vécu ça des
centaines de fois, il trouvait le spectacle toujours aussi irréel.


Il découvrait la
maison de Rainie pour la première fois. Les lieux lui étaient inconnus, mais
dès qu'il vit le porche face à la forêt, il imagina la jeune femme dans un
flash, et ses intestins se nouèrent. Rainie avec son regard fragile et son
menton obstiné. Rainie à qui il avait encore tant de choses à dire...


Il dut s'appuyer un
instant sur la rambarde pour ne pas défaillir. Très vite, il se reprit.


— Qu'a-t-on trouvé
? demanda-t-il à Sanders.


— Venez voir sous
le porche.


Quincy suivit
l'inspecteur. Shep était déjà là, le menton rentré dans le col de son manteau
pour se protéger du froid. Luke n'avait pas menti, Shep était méconnaissable.
Il avait sans doute préparé l'évasion de son fils, mais les choses ne s'étaient
manifestement pas déroulées comme il l'espérait.


En baissant les
yeux, Quincy aperçut plusieurs hommes en train de fouiller en dessous du
porche. Ils grattaient la terre avec d'infinies précautions, comme s'il
s'agissait d'un site archéologique, époussetant, étiquetant et cataloguant
chacune de leurs trouvailles.


— On dirait une
tombe récente, commenta Sanders. Jusqu'à présent, on n'a trouvé que de vieux
bouts de tissu, mais les types continuent.


Le regard de Quincy
croisa celui de Shep. Le shérif avait un air buté. Quincy avait compris. Ils se
trouvaient à l'endroit où avait été enterré l'assassin de la mère de Rainie.
Quincy savait également qui l'avait placé là.


— Rien d'autre ?
demanda-t-il.


— On a aussi trouvé
un vieux fusil, répliqua Sanders. Shep a pu l'identifier. C'est le fusil qui a
servi à tuer Molly Conner il y a quatorze ans. Théoriquement, l'affaire n'a
jamais été classée, et tous les objets ayant servi pour l'enquête devraient se
trouver dans un dépôt de la police à Portland. Il y a deux jours, un jeune type
s'est présenté pour réclamer le fusil, se faisant passer pour un membre de la
police de Bakersville. Il a donné le numéro de badge de Rainie, et le crétin de
planton qui était là n'a pas pensé à vérifier. Et vous ne me croirez peut-être
pas, mais cette nouvelle recrue de la police de Bakersville ressemblait à
Richard Mann.


— Il avait prévu
son coup de longue date.


— Tu parles ! On a
relevé une tonne d'empreintes chez lui, mais ça va prendre un peu de temps
avant de l'identifier. On continue à l'appeler Mann, mais le vrai Richard Mann
est enseignant dans un coin paumé de l'Alaska, et il est loin d'imaginer qu'un
fou furieux se fait passer pour lui. Il ne risque pas d'être déçu en revenant
de sa banquise.


— Je suis convaincu
que Mann est encore dans le coin, affirma Quincy.


— Ce ne serait pas
très malin de sa part, toutes les équipes sont en alerte.


— Pour lui,
l'adrénaline est une drogue. S'il a poussé les choses aussi loin, ce n'est pas
pour s'arrêter en cours de route.


— Que va-t-il
faire, à votre avis ?


— Je ne sais plus
très bien. Au départ, il avait sans doute l'intention d'agir comme il l'avait
fait précédemment. Il repère un gamin à problèmes et falsifie son identité. Pas
la moindre précipitation. Il a monté trois affaires seulement en l'espace de
dix ans. Il prend tout son temps et se montre extrêmement prudent.
Rappelez-vous ce dont nous avons parlé : il prépare des coups à double détente,
afin d'avoir constamment un train d'avance. Quand il s'est aperçu que personne
ne se doutait de rien les deux premières fois, il a trouvé que ça manquait de
piquant. Cette fois-ci, il a délibérément voulu prendre des risques, et c'est
pour ça qu'il est resté après la fusillade. Il a multiplié les indices, mais je
n'ai rien vu venir. Par exemple, son topo sur les pères autoritaires. En fait,
il faisait allusion à sa propre relation avec son père. Et par la suite, après
l'enterrement, tout son baratin au sujet de Danny, qu'il disait trop malin pour
faire preuve d'une telle violence gratuitement. Il ne parlait pas de Danny,
mais de lui. Ce qui nous amène à Rainie. Le fait même qu'il lui ait apporté le
fusil avec lequel on la soupçonne d'avoir tué sa mère. Cette histoire le
fascinait. Voilà une femme accusée par le qu'en-dira-t-on d'être passée à
l'acte, d’avoir fait ce dont lui-même a rêvé tout au long de son enfance. Il
devait idolâtrer Rainie pour ça.


— Vous voulez dire
qu'il aurait voulu s'enfuir avec elle, dans le but de monter par la suite
d'autres coups ensemble ? interrogea Sanders, incrédule.


Quincy fit non de
la tête.


— Je ne pense pas.
Il a commis la même erreur que les habitants de Bakersville. Rainie n'a jamais
tué sa mère. Quand il a fini par s'en apercevoir, Mann a dû éprouver une
déception terrible.


Sanders comprenait
enfin :


— Et quand un type
comme ça est déçu...


— Exactement. Si
nous ne les retrouvons pas cette nuit, je doute qu'elle s'en sorte vivante.


Soudain, la voix
d'un technicien retentit du côté de la forêt.


— Vite ! Venez voir
! J'ai trouvé quelque chose !


Tous se précipitèrent.
Sur le sol, on distinguait un bout de coton blanc déchiré, comme un morceau de T-shirt.


— Ils sont partis
par la forêt, s'écria Sanders d'un air triomphant. Vite, des chiens !


— Ils doivent
tenter de rejoindre un chemin forestier, ajouta aussitôt Quincy. Ou bien un
chemin vicinal, un chemin de terre, n'importe quoi. Qu'on mette tous les hommes
disponibles là-dessus. Mann est certainement venu en voiture, il a bien fallu
qu'il la gare quelque part.


Sanders passa une
série de coups de téléphone rapides, et ils s'enfoncèrent dans les bois à la
recherche d'une piste. À la recherche de Rainie.


 


— Merde ! jura
Richard Mann pour la cinquième fois en cinq minutes.


Il s'arrêta un
instant pour s'éponger le front et jeta à Rainie un regard assassin.


Elle fit comme si
de rien n'était et s'accroupit sur le sol, ce qui n'était pas évident car elle
avait les mains attachées dans le dos. Sa tête lui faisait atrocement mal. Elle
avait repris connaissance assez rapidement et le payait très cher. Richard n'y
était pas allé de main morte, avec son fusil. Sa mâchoire la lançait
terriblement ; probablement une fracture. Elle avait un œil tuméfié, l'arcade
sourcilière très certainement cassée. Elle voyait flou autour d'elle, et la
douleur, moins lancinante, se faisait plus aiguë. Une hémorragie, ou alors un
début d'embolie ? Les motifs d'inquiétude ne manquaient pas.


D'une certaine
manière, elle avait pourtant eu le dernier mot, car le coup de feu qu'elle
avait tiré au jugé avait atteint Richard Mann à la fesse gauche au moment où il
prenait son élan pour l'assommer. Il avait beau minimiser la chose, elle avait
bien vu qu'il s'appuyait surtout sur sa jambe droite en crapahutant à travers
bois. Il avait de plus en plus de mal à avancer, sa figure était toute rouge et
il s'arrêtait constamment. Rainie n'en était pas certaine dans le noir, mais
elle était convaincue qu'il avait perdu beaucoup de sang. Il avait enfoncé son
coupe-vent dans son pantalon en guise de bandage, mais le remède n'était guère
efficace puisqu'il se retournait en permanence, s'assurant qu'il ne laissait
pas de traces de sang sur le sol.


Qui s’y frotte
s’y pique le cul, pensa Rainie. Oubliant un instant ses propres blessures,
elle voulut sourire dans la nuit, mais la douleur la rappela à la réalité.


Danny était
toujours avec eux. Il s'était assis à côté de Rainie, sans un mot. Depuis leur
départ de la maison, il avançait en silence, la tête baissée et les mains dans
les poches de son pantalon trop large de détenu. Il faisait froid, et il
n'arrêtait pas de gigoter dans son T-shirt de coton blanc, comme pour se
réchauffer. Rainie aurait aimé pouvoir faire quelque chose pour lui. À cette
heure, menacée à chaque pas par des arbres qu'elle voyait à peine, elle aurait
aussi souhaité trouver une solution pour elle-même.


Comment Danny
avait-il pu s'évader ? Pourquoi était-il venu chez elle ? Pensait-il y trouver
Richard Mann ? Avait-il voulu aider Rainie ?


Ou bien alors
était-il toujours le complice de Richard ? Les paroles de Quincy la veille lui
revenaient en mémoire. Lorsqu'un manipulateur a poussé un complice à tuer, le
plus faible n'échappe pas au plus fort. Danny avait effectivement tué. Il lui
avait tout raconté le jour même de sa petite voix fragile.


Elle ne savait plus
quoi penser. Il lui fallait pourtant se concentrer un tant soit peu pour
trouver le moyen de faire quelque chose. Son visage était en feu, la douleur
devenait insoutenable.


Mann trébucha, et
sa lampe de poche dessina dans la nuit une forme absurde. Au passage, le jet de
lumière révéla deux taches sombres derrière eux, et Rainie l'entendit jurer
entre ses dents. Il saignait abondamment. Il tenta de dissimuler les taches,
les recouvrant de terre avec le pied, et s'empara d'une branche dont il fit un
râteau pour brouiller leur piste, tout en foudroyant la jeune femme du regard.


— Debout,
gronda-t-il.


— Je crois que je
vais être malade, murmura Rainie.


— Debout !


— D’accord,
dit-elle.


En se relevant,
elle vomit sur les chaussures de Richard.


— Saloperie de
merde !


Mann se recula d’un
mètre, donnant des coups de pied dans les buissons et les aiguilles de pin pour
nettoyer ses chaussures. Sa figure était violacée. Rainie n'eut pas une
hésitation. Son plan n'était peut-être pas élaboré, mais elle aurait au moins
eu le mérite d'essayer.


— Va-t en ! Cours
! cria-t-elle à Danny en se jetant sur Mann.


Ils roulèrent à
terre, leurs corps emmêlés, alors que l'arme de Mann volait dans les airs. Elle
l'entendit jurer, et il commença à la rouer de coups. Instinctivement, elle
voulut se protéger le visage, son œil blessé surtout, mais ses mains liées dans
le dos l'empêchaient de se défendre.


Richard lui assena
un coup de pied magistral qu'elle encaissa stoïquement, puis il s'éloigna.


Merde ! Il
cherchait son arme ! Elle roula sur elle-même et le frappa derrière le genou de
toutes ses forces. Mann tomba à la renverse, et elle en profita pour lui
décocher un coup de pied à la hanche, du côté où elle l'avait blessé.


Aucun signe de
Danny. Rainie espérait qu'il s'était enfui. Il fallait gagner du temps. Lui
permettre de s'éloigner...


Richard tenta de se
relever. Repérant un peu plus loin le revolver repris à Danny au moment où elle
avait perdu connaissance, il se jeta sur l'arme. Rainie roula de côté et
parvint à lui donner un coup de pied en pleine tête.


— Petite salope ! jura-t-il.


Il ramassa une
poignée de terre et d'aiguilles de pin qu'il lui jeta en pleine figure. Rainie
eut le réflexe de baisser la tête et de fermer les yeux, mais il était trop
tard. Privée de l'usage de ses mains, elle ne put empêcher une demi-douzaine
d'aiguilles minuscules de se planter dans son œil valide.


— Putain !


Ça faisait mal. Un
mal inimaginable. Plus mal encore que les coups de sa mère quand elle était
petite. Et puis merde. Assez pleurniché. Pas question de se laisser faire.


Comme une furie,
elle donnait des coups de pied dans tous les sens, cherchant désespérément à
l'atteindre, avant de s'apercevoir qu'il riait. Debout au-dessus d'elle, il ne
se donnait même plus la peine de chercher l'arme et se contentait de la
regarder se contorsionner comme un ver de terre, d'un air narquois.


— Tu vas quelque
part, Lorraine ?


— Sale con !


Il rit de plus
belle.


Elle roula en
direction de sa voix, poussant un cri digne d'un kamikaze, mais il se contenta
de lui donner un coup de pied bien placé en pleine figure, à l'endroit de sa
blessure.


Un éclair traversa
la tête de Rainie. Une explosion de couleurs aveuglantes, une douleur
fulgurante, suivies d'un cri qui n'avait plus grand-chose d'humain.


— Ça ne te suffit
pas, Lorraine ? Tu en veux encore un peu ?


Totalement aveugle,
elle voulut rouler sur elle-même afin d'échapper au sort qu'il lui réservait, à
cette souffrance atroce. Elle rassembla ce qui lui restait de courage, mais la
douleur fut la plus forte et elle décida de rompre le combat, s’efforçant de
rouler le plus loin possible, hors de sa portée.


Sa course fut
brutalement arrêtée par un arbre contre lequel elle se cogna violemment le
genou. Elle hurla et Mann éclata de rire. Des pas qui se rapprochent. Vite,
plus vite. Elle changea brusquement de direction, faisant appel à sa mémoire
pour retrouver son chemin. Le revolver ! Il devait être là, tout prêt...


— Non !


Richard Mann venait
de comprendre. Son cri confirma à Rainie qu'elle était près du but. Elle roula
sur le 9 mm qu'elle agrippa tant bien que mal de ses doigts ensanglantés.


— À quoi ça te
servirait, Lorraine ? la défia Mann, à bout de souffle. Tu espères peut-être
tirer avec tes genoux ?


D'une voix rauque,
tout en lui tournant le dos, elle trouva la force de faire les sommations
d'usage :


— Halte, police !


— Allez, Lorraine,
donne-le-moi. Si tu me le donnes bien gentiment, je te promets de te tuer
rapidement.


Les pas se
rapprochaient.


Elle se repérait au
son de sa voix pour diriger l'arme, essayant désespérément de trouver la
gâchette.


La respiration
saccadée de Mann se fit toute proche derrière elle. Sans rien voir, elle avait
peu d'espoir de le toucher. Si seulement elle avait pu trouver cette fichue
gâchette ! Vite, faire quelque chose ! N'importe quoi, même lui écraser les
orteils. Le pistolet lui échappa des mains. Elle était condamnée.


Mann se pencha
lentement sur elle. Posément, il recula la jambe pour donner plus de force au
coup de pied avec lequel il comptait lui éclater définitivement le visage...


— Halte ! Police !


Plusieurs lampes de
poche firent reculer la nuit. Rainie voulut ouvrir les yeux malgré les
aiguilles et la terre, mais la lumière était trop forte, les voix trop
lointaines. Avec ses doigts, elle reprit le pistolet et tourna la tête. Richard
Mann, en contre-jour, haletant comme elle, portait sur le visage un rictus de
haine effrayant.


— Bande d'enculés,
gronda-t-il avant de se reculer pour la frapper une dernière fois.


Rainie trouva enfin
la gâchette.


Richard Mann
s'écroula au moment précis où trois agents ouvraient le feu. Rainie roula sur
elle-même. À moins d'un mètre du corps, elle vit la rage et la haine s'éteindre
lentement dans les yeux de Mann.


Quelques instants
plus tard, Quincy était là. Rainie le reconnut à son odeur lorsqu'il se baissa
pour la prendre contre lui.


— Je suis revenu
aussi vite que j'ai pu, lui murmura-t-il. Je t'avais dit que je reviendrais
vite.


Rainie distinguait
à présent les autres : Abe Sanders, Luke Hayes, Shep O'Grady et Danny, le bras
de son père autour de son épaule, les yeux brillants.


— Comment nous
avez-vous trouvés ? demanda-t-elle.


— Danny a joué au
Petit Poucet en semant derrière lui des bouts de T-shirt qu'il déchirait l'un
après l'autre et faisait descendre le long de sa jambe de pantalon.


— Je suis malin, tu
sais, déclara simplement Danny.


Rainie enfouit sa
tête contre la poitrine de Quincy, heureuse d'être contre lui, d'entendre
battre son cœur.


C’est la
première fois que quelqu’un me prend vraiment dans ses bras, pensa-t-elle.


Elle se mit à
pleurer, pour Danny, qui avait semé la mort et la désolation autour de lui,
pour elle-même et tout ce qui l'attendait.


 



ÉPILOGUE


 


Deux
semaines plus tard


 


Il faisait grand
soleil lorsque Rainie descendit les marches du tribunal du comté. Elle portait
un jean, un T-shirt blanc coincé dans sa ceinture. La chaleur annonçait l'été,
et après quatre heures enfermée dans un bureau, elle appréciait la caresse du
printemps.


Les enquêteurs de
Bakersville n'avaient pas chômé depuis la mort de Richard Mann. Abe Sanders
avait enfin obtenu ce qu'il souhaitait depuis le début, la direction de
l'enquête, même si l'arrivée en force d'agents fédéraux avait quelque peu gâché
son plaisir.


Le relevé des
empreintes avait donné des résultats surprenants. Le faux Richard Mann était un
certain Henry Hawkins de Minneapolis dans le Minnesota. Fils d'un lieutenant
autoritaire et dominateur marié à une bibliothécaire soumise, Hawkins avait
déménagé une dizaine de fois au cours de sa jeunesse. D'après son journal
intime, les poings de son père et son goût des armes à feu l'avaient endurci.
Doté d'une personnalité caméléon, il avait promené son mal-être de ville de
garnison en ville de garnison et de collège en lycée. Avec le temps, il avait
apprivoisé sa colère rentrée contre ce père brutal, contre ces camarades qui le
rejetaient et cette mère incapable de prendre sa défense.


Lorsque Hawkins
avait vingt ans, ses parents étaient morts dans un accident de la route, le
privant de toute possibilité de vengeance ou de pardon. Sa carrière criminelle
avait débuté.


Le FBI avait réussi
à faire le lien avec deux autres fusillades en milieu scolaire. On avait
rouvert les dossiers et interrogé les élèves jugés et condamnés, trop jaloux de
leur notoriété pour admettre jusque-là qu'on les avait manipulés. Le FBI
enquêtait également sur d'autres fusillades survenues lorsque Hawkins se
trouvait dans les parages. Il était difficilement imaginable qu'il s'agisse de
simples coïncidences.


Hawkins vivait
toujours dans la maison de ses parents dans le Minnesota. Il l'avait agrémentée
d'un nombre impressionnant de bombes artisanales et de pièges en tous genres
afin de compliquer la tâche de la police le jour où elle parviendrait jusqu'à
lui. Les efforts des enquêteurs en avaient été ralentis, mais cela n'avait pas
empêché l'équipe dirigée par Sanders de mener à bien sa mission.


Il faudrait des
mois, peut-être même un an, avant que tous les éléments réunis soient analysés.
Cela ne changerait pas grand-chose pour Henry Hawkins qu'on avait enterré dans
une fosse commune, personne n'ayant réclamé son corps.


Le cas de Danny
avait été réexaminé à la lumière de ces nouveaux éléments, permettant à Shep et
Sandy de négocier un accord avec le procureur Rodriguez. La route serait longue
pour Danny. Si personne ne remettait en cause l'influence de Hawkins, il n'en
avait pas moins tué deux fillettes. Le procureur avait clairement insisté sur
ce point, déclarant qu'il existe à l'intérieur de chaque être des barrières à
ne pas franchir, et que le respect de la vie humaine en était une. Danny avait
impérativement besoin de se faire soigner.


En fin de compte,
Danny avait plaidé coupable pour meurtre. En échange, le procureur avait
garanti un jugement dans une juridiction pour mineurs. Il serait probablement
condamné à être enfermé dans une institution pénale jusqu'à son vingt-cinquième
anniversaire. Les autorités compétentes de l'État d'Oregon seraient chargées de
procéder à son évaluation psychiatrique et à l'application des mesures de
rééducation prescrites, à charge pour elles de le mettre en liberté
conditionnelle le moment venu.


Sandy et Shep
avaient mis leur maison en vente. Danny risquait de se retrouver dans un
établissement de Salem, et ils avaient l'intention de s'installer là-bas. Shep
avait déjà pris contact avec plusieurs compagnies de gardiennage de la région.
Comme personne n'avait pu prouver qu'il était à l'origine de « l'accident de la
route » ayant permis à Danny de s'évader, son casier judiciaire était toujours
vierge. Sandy avait décidé de se consacrer à ses enfants et de s'impliquer dans
des associations de défense des délinquants juvéniles. Sandy et Shep restaient
officiellement mariés. Cependant, la dernière fois que Rainie les avait vus,
ils avaient choisi de vivre ensemble, mais séparément, sans doute pour le bien
de Becky.


Rainie atteignit le
bas des marches du tribunal. Elle se demandait si elle allait reprendre sa
voiture ou bien passer l'après-midi à flâner en ville lorsqu'on l'interpella.


— Hello, Rainie.


Elle se retourna et
ne put réprimer un sourire.


Appuyé sur le mur
de pierre du bâtiment, Quincy était là, habillé comme à son habitude d'un
costume impeccable, chemise blanche et cravate bleu foncé. Elle ne l'avait pas
vu depuis quinze jours. Au lendemain de la cavale sanglante dans la forêt, il
s'était rendu sur les lieux des autres fusillades organisées par Hawkins afin
de procéder à la réouverture des dossiers. Il avait passé son temps en avion,
allant d'un témoin à l'autre, accumulant au passage des photos de ces derniers
drames.


Aujourd'hui, il
était là, debout devant elle. En le voyant, Rainie comprit à quel point il lui
avait manqué. Il lui souriait. Peut-être lui avait-elle manqué aussi.


— Salut, dit-elle.


— C'est Shep qui
m'a dit que tu étais ici.


— Depuis quand
est-ce qu'il parle aux agents fédéraux ?


— Ça lui a échappé.


Quincy lui fit
signe d'approcher, et Rainie fit semblant de se faire prier avant de le
rejoindre pesamment. Il sentait toujours aussi bon. Il faudrait qu'elle lui
demande un jour le nom de son eau de toilette.


— Comment ça va ?
lui demanda-t-elle.


— J'allais te poser
la même question.


— Les choses sont
en train de s'arranger pour Danny. Beaucoup de gens lui ont apporté leur
soutien. Il n'est pas question d'oublier ce qu'il a fait, mais toute la ville a
été dupe de Henry Hawkins alias Richard Mann alias Dave Duncan, y compris le
système scolaire. Après ça, il serait difficile de reprocher à un gamin de
treize ans de s'être fait berner lui aussi.


— Et la petite
Becky ?


— Ça va mieux.
Quand Sandy lui a annoncé que Richard Mann était mort, elle s'est sentie
soulagée. Au moment de la pagaille qui a suivi les premiers coups de feu, elle
a voulu rejoindre son frère. Elle l'a trouvé avec Richard dans la classe des
ordinateurs, à côté du corps de Melissa Avalon. Richard lui a dit que si elle
parlait, il tuerait Danny. Et si Danny parlait, Richard avait promis de se
venger sur Becky. Le pire dans tout ça, c'est qu'il n'avait pas tout à fait
tort : les stratégies les plus simples sont souvent les plus efficaces. Quoi
qu'il en soit, Richard aura l'éternité pour s'en expliquer.


Quincy ne put
s'empêcher de sourire. Ce sourire que Rainie aimait tant. Elle n'arrivait pas à
se montrer naturelle avec lui. Elle avait envie de le toucher.


— Rainie ?
reprit-il d'une voix douce. Et toi ?


Elle haussa les
épaules. Pourquoi s'obstiner à mentir ? Une nouvelle Lorraine Conner avait vu
le jour au lendemain de ce drame. Une Lorraine Conner positive, prête à tout
dire, même les vérités les plus douloureuses.


— Ça va mieux.


— Tu sais si le
procureur a l'intention de t'inculper ?


— Je ne sais pas.


D'un signe de tête,
elle désigna le tribunal.


— Je sors justement
d'un long rendez-vous avec mon avocate. La loi de l'Oregon est assez bizarre.
Je pensais que comme j'avais dix-sept ans le jour où j'ai tué Lucas, je
dépendrais d'une juridiction pour mineurs. Eh bien, non. En Oregon, on tient
compte de l'âge que tu as au moment où tu es envoyé devant un juge et non au
moment des faits. En clair, j'encours une peine de un à cinq ans de prison,
mais étant donné la « nature particulière des faits », comme me l'a dit le
procureur, il est prêt à envisager une peine inférieure à un an, que je
purgerais ici. Pour ça, il suffit que je plaide coupable pour meurtre sans
préméditation. Je dois avouer que... que je ne m'attendais pas à ça.


Rainie n'insista
pas. Quincy avait compris. Plaider coupable pour meurtre signifiait renoncer
définitivement au droit de servir dans la police. Impossible de travailler
comme agent de sécurité, ni même d'obtenir un simple port d'arme.


— Tu ne peux rien
faire d'autre ? finit par l'interroger Quincy. Je ne sais pas, plaider non
coupable pour cause de déficience mentale au moment des faits, ou même pour
traumatisme suite à l'assassinat de ta mère.


— À t'entendre, on
dirait mon avocate. Elle est persuadée que l'accusation ne repose sur rien. Une
gamine de dix-sept ans à moitié morte de trouille, un meurtrier présumé avec
plus de tatouages que de qualités morales et tout le tintouin. D'après elle, on
a tous les atouts de notre côté.


— Alors plaide non
coupable, approuva Quincy.


Rainie eut un
sourire en guise de réponse. Elle leva les yeux vers le ciel limpide, prenant
le temps de passer en revue dans sa tête tous les éléments qui s'y
bousculaient.


— Plaider coupable,
c'est pouvoir enfin me libérer de ce qui m'est arrivé.


— Pourquoi ? Tu as
vraiment envie de te retrouver en prison ?


— Non, mais je
crois que j’ai besoin d'en parler, Quincy. Je dois me débarrasser de tout ça.
Il y a quatorze ans, j'ai commis un acte impardonnable. Tu es le premier à
reconnaître que le temps ne change rien à l'affaire.


— Mais enfin, il te
violait, Rainie.


— Oui, c'est vrai.


— Tu as essayé d'en
parler à ta mère ?


— Oui.


— Et elle n'a pas
voulu te croire.


— Non, alors je me
suis adressée à Shep.


Quincy marqua sa
surprise.


— Il était au
courant ?


— J'avais
l'intention de porter plainte, mais Shep ne m'a pas crue. Il était tout jeune
flic à l'époque, et j'étais une gamine de dix-sept ans venant des quartiers
pourris. La vie est un long cortège de regrets.


— Alors tu es
retournée voir ta mère.


— Non, je suis
simplement rentrée chez moi. Je ne savais plus à quel saint me vouer. Quant à
ma mère, elle avait dû réfléchir à tout ça, je ne sais pas. Ce jour-là, Lucas
est passé dans la soirée. Bourré, bien évidemment. Ils se sont battus comme des
chiffonniers, et elle l'a foutu dehors en lui disant de ne plus jamais toucher
sa fille. Ce soir-là, pour la première fois de ma vie, j'ai été fière de ma
mère. Pour la première fois, je me disais que les choses allaient enfin
s'arranger. Et quand je suis rentrée du lycée le lendemain, Lucas lui avait
fait sauter la tête.


— Je suppose que
Shep a dû éprouver des remords à ce moment-là.


— Pas quand il m'a
arrêtée. Comme il n'y avait pas encore de femme flic à Bakersville, il m'a conduite
à la police du comté pour m'écrouer. Là, une femme m'a demandé de me
déshabiller. Elle était censée mettre mes habits pleins de sang dans un sac en
plastique en vue de l'enquête. Et là... elle s'est aperçue des dégâts. Quand
elle est sortie de la pièce, je l'ai entendue dire à Shep que soit j'avais un
petit ami du genre brutal, soit j'avais passé la nuit avec les Hell's Angels.
Pauvre Shep. Ça n'a pas dû être drôle pour lui de s'apercevoir qu'il s'était
trompé.


— C'est lui qui t'a
rendu le fusil, Rainie ?


— Non, mais c'est à
ce moment-là qu'il a compris son erreur. Entre ce que lui avait raconté la
femme flic du comté et le témoignage des voisins qui ont confirmé mon absence à
l'heure du crime, ils ont lancé un avis de recherche pour retrouver Lucas. Ils
étaient convaincus qu'il s'était enfui, mais je n'en étais pas si sûre.
D'abord, je savais qu'il n'avait pas d'argent. Mais surtout, c'était un
salopard professionnel. Quelque part... quelque part au fond de moi, j'étais
convaincue qu'il reviendrait. C'était logique. Ma mère morte, plus aucun
obstacle ne l'empêchait de s'occuper de moi. Je n'avais rien pour me défendre.
J'étais trop jeune pour acheter un pistolet ou un revolver, mais je savais me
servir d'un fusil. Je suis retournée en ville, j'ai attendu que le shérif s'en
aille à 6 heures comme tous les soirs. Je savais que les autres types de la
brigade municipale étaient en patrouille. Au bureau, un répondeur te disait
d'appeler le shérif chez lui au cas où. J'étais donc sûre d'être tranquille.
J'ai forcé la serrure et je suis entrée.


— Il n'y avait pas
d'alarme ?


Rainie eut un petit
sourire.


— À Bakersville ?
De toute façon, qui serait assez bête pour pénétrer par effraction dans le
bureau du shérif ? Encore aujourd'hui, on oublie de fermer à clé la moitié du
temps. Il n’y a rien à voler, pas même une machine à café digne de ce nom.


— Il vous arrive
quand même d’avoir des dossiers ou des éléments d'enquête à protéger.


— Oui, dans un
casier spécial fermé à clé, dans la pièce du fond. Aujourd'hui, on a un vrai
coffre, très costaud, difficile à forcer. Il y a quatorze ans, c'était un simple
placard avec une serrure ordinaire que j'ai ouvert à l'aide d'une épingle à
cheveux. J'ai pris le fusil et je suis rentrée chez moi. Un jeu d'enfant.


Quincy poussa un
soupir. Il savait déjà ce qui allait suivre.


— Et Lucas est
arrivé, dit-il.


— Oui, je l'ai vu
arriver par la porte coulissante. Quand il m'a vue... il a souri, comme si ça
l'excitait d'avance. Il a poussé la porte et je lui ai tiré à bout portant en
pleine poitrine. Tu ne me croiras pas si tu veux, mais il avait encore sur les
lèvres son petit sourire vicieux quand il est mort.


— Pourquoi ne pas
avoir appelé les flics, Rainie ? Tu aurais pu plaider la légitime défense.


— J'étais une
gamine, je ne connaissais rien à la justice. En revanche, je savais très bien
ce qui s'était passé dans ma tête, et ça n'avait rien à voir avec de la
légitime défense. Il m'avait humiliée, il m'avait enlevé ma mère et j'avais
envie de le tuer. Je voulais le rayer définitivement de la surface de la Terre
et c'est pour ça que j'avais repris le fusil de ma mère.


— Alors tu l'as
enterré sous le porche.


— Ça m'a pris toute
la nuit.


— Ensuite, tu t'es
enfuie, conclut Quincy.


Elle opina.


— Je me suis
réfugiée à Portland où j’ai passé quatre ans, essayant d'effacer de ma mémoire
ces images d'horreur.


— Et sa voiture ?
Et si les voisins avaient entendu ton coup de fusil ?


— Le voisin était à
la pêche, il n’y avait personne.


— Mais comment
expliquer la disparition de Lucas ? Et le fusil de ta mère, mystérieusement
évaporé du placard pour reparaître tout aussi mystérieusement par la suite ?
Pas besoin d'être un génie pour comprendre ce qui s'était passé. Shep aurait dû
aller fouiller chez toi. En plus, le corps n'était pas difficile à trouver.


Rainie garda le
silence. Au bout d'une minute, Quincy poussa un nouveau soupir.


— Il a laissé
faire, c'est, ça ? Pas vu, pas pris.


— Bakersville est
une petite ville, Quincy. Ici, la police ne fait pas tout à fait son boulot
comme ailleurs. Ça ne relève peut-être pas de la justice, mais c'est souvent
plus juste. À ce jour, Shep et moi n'avons jamais abordé le sujet.


— Je m'en doute, ça
aurait fait de lui ton complice,


— J'étais prête à
payer, répliqua aussitôt Rainie. Je pense même que ça aurait mieux valu, à bien
des égards. J'aurais pu en parler, m'en débarrasser, régler ma dette. Au lieu de
ça...


Pour la première
fois, on la sentit hésiter.


— Lucas avait une
femme, un gamin que j'ai privé de son père. Pendant quatorze ans, ils n'ont
jamais su ce qu'il était devenu. Je n'aurais jamais dû négliger ce détail.
C'était sans doute un salopard, mais c'était aussi un être humain. Le procureur
a raison, il y a des barrières qu'on n'a pas le droit de franchir. La vie est
un droit sacré.


— Tu sais aussi
bien que moi qu'il s'en serait pris à toi ce soir-là, ajouta Quincy.


— Justement,
Quincy. Je ne pourrai jamais en être certaine. Je l'ai tué avant d'en être
sûre, ce qui me rabaisse à son niveau.


— Rainie...


Elle leva la main.


— Pas de cliché,
s'il te plaît. J'ai fait ce que j'ai fait, je vais payer mes dettes, et c'est
peut-être aussi bien. Tu veux savoir pourquoi je l'ai déterré ce soir-là ?


— Pourquoi ?


— Parce que j'avais
peur que Richard Mann ne me l'enlève. Quand on nous a appelés de Seaside en
nous disant qu'un type se vantait d'avoir la preuve que j'avais tué ma mère...
je ne sais pas. J'ai tout de suite pensé à Lucas, sous le porche. Et puis ce
cauchemar terrifiant la nuit précédente, ce type en noir sur mon porche. J'ai
paniqué. Je me suis dit que le tueur avait découvert le corps. En entrant dans
la chambre de Dave Duncan, j'étais persuadée d'y trouver le corps de Lucas.
Mais la chambre était vide et... je me suis aperçue que loin d'être soulagée,
j'avais encore plus peur. Et s'il avait deviné, s'il avait pris le corps ? Il
ne me resterait rien de ce que j'avais fait, et j'en avais besoin. Je crois
surtout que j'avais besoin d'avouer. J'ai fini par le comprendre après mon
entrevue avec Danny.


— Que comptes-tu
faire maintenant, Rainie ?


Elle prit le temps
de réfléchir. Malgré toutes ses bonnes résolutions, sa gorge se nouait à l'idée
de lui répondre. Elle commença par s'éclaircir la voix avant de dire d'une voix
rauque :


— Le maire m'a
demandé ma démission la semaine dernière.


Quincy accusa le
coup.


— Tu sais,
reprit-elle aussitôt, une femme flic qui cache un cadavre dans son jardin, ça
fait désordre. Et moi qui avais enfin réussi à impressionner ce cul serré de
Sanders ! Luke a pris la relève et il fera ça très bien.


— Tu pourrais
déménager, recommencer ailleurs.


— Pas si je plaide
coupable. Et puis c'est le genre de truc un peu dur à faire avaler quand tu
passes un entretien d'embauche. « Quel est votre plus gros défaut ? 


— Eh bien, la
dernière fois que je me suis mise en colère, j'ai descendu un type. »


— Et c'est pour ça
que tu comptes plaider coupable ? Pour te punir encore plus ?


— Mais j'ai tout de
même tué quelqu'un !


— Quelqu'un qui t'a
violée et qui a tué ta mère, tout ça en l'espace de quarante-huit heures.
Syndrome de stress post-traumatique caractérisé. Dissociation mentale. Tu sais,
ce n'est pas uniquement du jargon de psy en vue d'impressionner les jurés. Ton
avocate pourra te le confirmer. Ce sont des syndromes reconnus qui
correspondent à une réalité. Tu avais dix-sept ans, tu avais peur, et Lucas est
revenu. Ton avocate a 100 % raison. Je ne connais pas un jury au monde
qui te condamnerait pour ça. Et si douze jurés t'accordent leur confiance,
pourquoi ne serais-tu pas capable d'en faire autant ?


Rainie ne répondait
rien. Elle avait à nouveau la gorge nouée, les yeux rivés sur le trottoir.


— Si tu veux
vraiment faire quelque chose de ta vie, Rainie, tu dois avancer, poursuivit
Quincy avec beaucoup de douceur. Tu dois commencer par te pardonner avant de
donner aux jurés l'occasion de te pardonner à leur tour au moment du procès. Tu
es une fille bien. Tu es une excellente flic. Demande à n'importe qui à
Bakersville. Demande à Sanders, demande à Luke... Demande-le-moi. Moi qui suis
un enquêteur fédéral arrogant et prétentieux, je peux te dire que je serais
heureux de retravailler avec toi, n'importe quand.


— Arrête ça,
Quincy. Tu vas me faire pleurer !


L'ironie du propos
ne pouvait suffire à dissimuler la réalité. Elle s'essuya les yeux du revers de
la main et renifla longuement. Quel con, ce Quincy !


— Que comptes-tu
faire ?


— Tu as peut-être
raison.


— Bien sûr que j'ai
raison. J'ai suffisamment bourlingué dans ce métier pour ne pas te raconter
n'importe quoi.


— J'ai encore
tellement de trucs à apprendre...


— Rainie...


— Non, je t'en
prie, ne dis rien.


— Comment peux-tu
savoir ce que je vais dire ?


Il s'approcha pour
la prendre dans ses bras, mais elle recula aussitôt d'un air buté.


— Parce que je le
sais ! Parce que tu as beau passer ta vie à enquêter sur des crimes atroces, tu
continues à avoir une vision romantique du monde. Mais ça ne marchera jamais
entre nous, et je préfère que tu ne dises rien.


Pour mieux se
protéger, elle fit une croix avec ses doigts.


— Tu peux au moins
me laisser t'inviter à dîner.


— Décidément, tu ne
veux rien comprendre !


— Un restaurant
chinois, avec du thé vert, en espérant qu'on aura un peu plus d'appétit ce coup-ci.


— Mais bon sang,
Quincy, tu sais très bien que ce n'est pas possible. Tu travailles pour le FBI,
tu adores ce boulot et tu es fait pour ça. Moi, je suis une simple étape dans
ta vie, c'est tout.


— Je pourrais
m'arranger pour faire étape souvent. C'est l'avantage d'avoir des
responsabilités, on organise son planning soi-même.


— Pour quoi faire ?
Pour me voir pointer au chômage chaque semaine ?


— Rainie...


— Tu sais très bien
que j'ai raison. Regarde-toi. Tu sais qui tu es, où tu vas et c'est très bien
comme ça. Mais moi... je ne suis rien. Dieu sait si j'adorais mon métier, mais
je ne sais même pas ce que je vais devenir. Il va falloir que j'y réfléchisse.
Et puis il y a ce procès qui m'attend. Je ne peux pas traverser une telle
épreuve en sentant constamment ton regard posé sur moi. Être ton équipière,
O.K., mais ta bonne action, non merci.


— Rainie,
répondit-il d'un ton à la fois exaspéré et sincère, tu me manques terriblement
depuis deux semaines. Je n'arrête pas de penser à toi et ça me rend dingue.
J'ai envie de flanquer des claques à tous les gens que je croise, tout ça parce
que je n'en peux plus de ne pas te voir.


Rainie secoua la
tête avec véhémence. Il ne faisait décidément rien pour lui faciliter la tâche.
Comme s'il ne lui manquait pas, lui aussi ! Elle avait en permanence dans la
tête l'odeur de son eau de toilette, et l'envie de se retrouver dans ses bras,
comme au soir de la cavale tragique de Hawkins. L'un des rares souvenirs
heureux de son existence... Mais elle se connaissait. Quincy et son foutu
complexe du héros. Il ressentait le besoin de la sauver, et elle n'avait pas
l'âme d'une princesse en péril.


Le silence se
prolongea. Quincy se tassait peu à peu sur lui-même, la tête baissée. Rainie
enfouit ses mains dans les poches arrière de son jean.


— Il faut que j'y
aille, finit-elle par dire en évitant de croiser son regard.


Il ne répondit pas,
et elle se dit que les dés étaient jetés. Elle s'éloigna lentement dans la rue
ensoleillée. Sans doute parce que le soleil brûlait, elle avait les yeux
brillant de larmes.


À la dernière
minute, elle se retourna. Elle n'aurait pas dû, mais c'était plus fort qu'elle.


— Quincy...


Il leva la tête,
une lueur d'espoir dans les yeux.


— Peut-être qu'un
jour... quand tout ira mieux. Peut-être que je pourrais venir te voir.


Quincy n'avait
jamais su mentir :


— Je t'attends de
toutes mes forces, lui dit-il.
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