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PROLOGUE


Il avait toujours trouvé que la rentrée des classes avait
quelque chose d’angoissant, mais il n’aurait su dire à quoi cela tenait
exactement. En tout cas, aussi loin que remontait sa mémoire, il avait ressenti
de l’anxiété à la pensée d’entamer une nouvelle année scolaire – et celle
qui commençait ce matin-là ne faisait pas exception à la règle.


Il considéra avec méfiance la façade ondulée de l’institut
de prospective appliquée. Il n’avait pas plus confiance dans cette boîte privée
que dans les dix ou quinze autres par où il était passé. À tous les coups, il
allait comme d’habitude se faire virer au bout de quinze jours pour quelque
peccadille insignifiante que l’on monterait en épingle afin de se débarrasser
de lui. Dès qu’ils le voyaient, les directeurs des établissements où
l’inscrivait son géniteur n’avaient pas d’autre idée que d’inventer un prétexte
pour l’expulser.


Il faisait décidément trop mauvais genre.


S’il avait été un cancre, il aurait accepté sans sourciller
ces renvois répétés, mais il s’était toujours classé parmi les bons élèves, car
il apprenait vite et possédait une excellente mémoire. L’injustice ne lui en
paraissait donc que plus criante. Et ce matin-là, devant l’institut, il
songeait avec regret aux trois années qui venaient de s’écouler. Cela avait été
dur, mais il avait atteint son objectif : réussir sa licence de psycho
sans autre ressource que le rémini.


Son père avait été furieux. Évidemment. Il ne supportait pas
l’idée que son fils se destinât à une carrière qui le mettrait en contact avec
des fous, des dépressifs, des maniaques, des obsédés – enfin, ce genre de
gens. Et encore moins qu’il pût réussir dans cette voie. Du coup, ce vieux
fasciste avait tiré quelques ficelles, une loi était passée en catimini, et le
fils rebelle avait inauguré la radiation du rémini pour cause de « fortune
personnelle ». Le fait qu’il ne pouvait accéder à la fortune en question,
dont son père avait l’usufruit jusqu’à sa mort, n’entrait pas en ligne de
compte.


Prenant son courage à deux mains, il se joignit aux élèves
qui commençaient à affluer en direction de l’entrée de l’institut. Une fois à
l’intérieur, il se dirigea vers les toilettes et s’enferma dans un cabinet où
il s’offrit une petite ligne de coke. Il n’avait pas pour habitude de sniffer
dès le matin, mais il fallait bien combattre l’effet des hypnos qu’il avait avalés
la veille au soir parce qu’il ne parvenait pas à dormir – à cause de la
coke ou peut-être des amphés. En tout cas, ce n’était pas l’ecstasy ; il
n’en avait pas pris depuis au moins deux jours, histoire d’être frais et dispos
pour le jour de la rentrée.


Enfin, à peu près.


Il sortit des toilettes d’un pas conquérant, réalisa au bout
d’une dizaine de pas qu’il avait oublié son sac, pivota sur un talon pour
rebrousser chemin, dérapa sur le carrelage lustré, heurta de l’épaule un
portemanteau, essaya de se raccrocher à une poignée de porte, donna un coup de
l’autre talon en une ultime tentative pour se redresser – et s’étala de
tout son long aux pieds d’un type qui passait par là.


Un type qui avait de curieuses chaussures, songea-t-il en
louchant sur les mexicaines jaune citron qui venaient de s’immobiliser à
quelques centimètres de son nez. Le pantalon à petits carreaux bleu pétrole et
rose tyrien n’était pas très discret lui non plus, estima-t-il en relevant la
tête, non plus que la veste à franges orange et, surtout, l’incroyable
borsalino vert fluo qui couronnait cette silhouette pour le moins inhabituelle.


— Tu t’es fait mal ?


Saisissant la main que lui tendait le type, il se redressa
souplement. En dépit de sa chute malencontreuse, il débordait d’énergie et son
moral était au beau fixe.


— Non, ça va. Je voulais retourner chercher mon sac, et
puis j’ai glissé… Tu es un Acidulé ?


Un sourire moqueur et indulgent apparut sur les lèvres du
type.


— Pas vraiment, répondit-il en secouant la tête.


— Tu marches à quoi, alors ?


Son interlocuteur fronça les sourcils.


— Je ne comprends pas le sens de ta question.


Il était soit stoned, soit lent d’esprit.


— Tu prends quoi, comme psychs ?


— Psychs ?


— Psychotropes, traduisit-il, tout en se demandant d’où
sortait son interlocuteur.


— Pourquoi devrais-je en prendre ?


— Tout le monde en prend.


Le type repoussa son borsalino fluo en arrière d’un coup de
pouce négligent qui n’eût pas déparé dans un de ces vieux films plats que l’on
appelait « polars » ou quelque chose d’approchant. Puis il eut un
mouvement du menton en direction des élèves qui allaient et venaient autour
d’eux, indifférents à l’étrange couple qu’ils formaient.


— Eux aussi ?


— Tout le monde, je te dis.


— Pourtant, beaucoup de sectes prônent l’abstinence…


Il comprit soudain à qui il avait affaire, et un million de
pensées s’engouffrèrent en tournoyant dans son esprit. Il crut tout d’abord
qu’il aurait du mal à les assimiler, mais cela se fit pour ainsi dire tout
seul – et en un temps record. Son raisonnement était devenu une autoroute
où il fonçait vers une conclusion inévitable :


— Faut que j’aille chercher mon sac. À plus.


Lorsqu’il fit volte-face, son regard croisa celui d’un
apprenti Décideur maigrichon qui le dévisageait avec un étonnement mêlé
d’inquiétude. Il lui adressa une grimace et fila vers les toilettes avant que
le type au borsalino n’essayât à nouveau de le harponner. Il les connaissait
bien, les gars dans son genre. Il en avait rencontré des centaines – comme
tout le monde, sans doute. Ils venaient vous voir, mielleux, sympas comme tout,
et, dès que vous commenciez à abaisser vos barrières, ils s’engouffraient dans
l’ouverture avec leur fichu discours mystique à la mords-moi-le-nœud !


Après avoir récupéré ses affaires, il s’enferma à nouveau
dans les toilettes pour s’envoyer une autre ligne. Il sentait qu’il allait en
avoir bien besoin. Seule la coke pouvait chasser la confusion qui s’était
emparée de lui lorsqu’il avait découvert que son interlocuteur était un
sectateur.


Il attendit les premiers effets du second sniff avant de
ressortir d’un pas conquérant. Il fut soulagé de constater que le type vêtu
comme un clown avait disparu.


Parfait. Qu’il aille embobiner un autre pigeon. On ne me la
fait pas, à moi.


Il trouva sans difficulté l’amphithéâtre où devait se
dérouler la cérémonie de réception des élèves ; il n’y avait qu’à suivre
la marée humaine qui se déversait à présent dans les couloirs de l’institut.
Loin devant, le borsalino fluo paraissait flotter sur la foule comme un bateau
à la dérive emporté par une mer houleuse.


Curieusement, la vision de ce chapeau lui parut soudain,
sinon rassurante, du moins apaisante. Il prit conscience que, parmi tous ces
gens qui l’entouraient, seul le sectateur n’était pas un étranger pour lui.
Cette idée lui occupa l’esprit assez longtemps pour qu’il ne trépignât pas trop
dans la lente cohue – et, lorsqu’il pénétra enfin dans l’amphithéâtre, il
chercha tout naturellement du regard l’étonnant couvre-chef.


Ne le voyant pas, il supposa que le type avait dû le mettre dans
son sac ou le poser sur ses genoux, ou le manger. Un garçon bien élevé, qui se
découvrait au bon moment. Sans ses fringues d’Acidulé, il aurait eu le profil
du parfait prosélyte. À quoi cela rimait-il de s’habiller ainsi ? Qui
espérait-il attirer dans ses filets avec une dégaine pareille ?


Il s’installa au dernier rang, tout en haut des gradins, et
profita du fait qu’il n’y avait personne autour de lui pour gober deux gélules
d’amphés. Au train où les choses se déroulaient, il n’était pas sorti avant midi,
et la coke ne lui tiendrait pas jusque-là. Alors, autant prendre les devants.


Il observa un moment la foule qui finissait de s’installer
sur les gradins, intrigué par le nombre d’élèves dépourvus de tout insigne
tribal apparent. Les autres, ceux qui affichaient leur appartenance
familiale-au-sens-large, se répartissaient en quatre groupes sensiblement
égaux, comptant chacun entre trente et quarante représentants : Scientistes
aux coiffures excentriques, Responsables en costume gris perle, apprentis Fonctionnaires
aux coudes rapiécés de cuir, et enfin Futuriens en combinaison argentée. Chaque
clan avait bien entendu déployé sa bannière, tandis que les trois adeptes de
Michael Jackson, assis au milieu des gradins, projetaient au-dessus d’eux un
holo vacillant de leur idole qui devait bien mesurer vingt mètres de haut. Il y
avait aussi, outre les habituels Ternaires, Romantiques et Fils d’Amadeus, une
poignée de Cybérans et, au premier rang, un Hacker voûté au crâne peint de
circuits imprimés.


Un homme imposant entra et monta sur l’estrade. Vêtu d’une
ample robe bleu pétrole, il portait un chapeau pointu terminé par une flèche
d’argent.


— Mes chers enfants, dit-il d’une voix puissante au
léger accent slave, je suis heureux de vous accueillir parmi nous. Comme vous
devez le savoir, la formation sur deux ans que nous vous proposons a pour but
de vous ouvrir les portes du futur. Grâce à la prospective appliquée, vous
apprendrez à déceler les grandes tendances des prochaines années, ainsi qu’à
exploiter cette connaissance dans votre vie professionnelle. Bien sûr, il est
impossible de prédire l’avenir, mais les techniques éprouvées que nous
employons permettent, dans une certaine mesure, de le prévoir. Nos professeurs
vous montreront la manière d’utiliser les équations interprétatives de N’Go
afin d’ajuster les sinusoïdes économiques de Salah et les cycles culturels de
Trunk ; ils vous expliqueront la différence entre un pôle dérivant
structurel et une fonction nodale épistémologique ; ils mettront à nu pour
vous les mécanismes profonds de l’Histoire tels que les ont définis Lepetit et
Morgenstadt-Stancic…


Le discours continua sur le même ton pendant une dizaine de
minutes, mais il avait cessé d’écouter. Son esprit galopait à l’aventure, dans
des contrées mentales ensoleillées et intemporelles où le futur n’était qu’un
vain mot. Qu’avait-il à faire de ce baratin ? De toute manière, il
n’entrait pas dans ses intentions d’étudier la prospective appliquée. À quoi
bon tenter de déterminer l’avenir selon des méthodes rationnelles alors qu’un
événement aussi imprévisible que la Grande Terreur primitive pouvait se
reproduire à tout moment ?


Cette pensée ne lui appartenait pas.


L’énergie bienveillante prodiguée par la coke se mua en une
crispation de tout son corps. Il avait l’impression de n’être plus qu’une
immense crampe – qui n’était par bonheur pas douloureuse. Son cœur battait
à tout rompre, pompant furieusement le sang qu’il entendait gronder à ses
oreilles.


Non seulement cette pensée ne lui appartenait pas, mais elle
lui avait été soufflée à voix haute. En y réfléchissant, il se souvenait –
mais c’était vague, si vague – d’avoir entendu parler quelqu’un, qui avait
dit… ce qu’il avait pensé.


Ce qu’il avait cru penser.


Il tourna vivement la tête du côté d’où lui avait semblé
provenir la voix – et découvrit le sectateur prosélyte assis à côté de
lui, son chapeau posé sur l’écritoire. Ce type était franchement collant. Mais
comment avait-il réussi à s’approcher de lui sans qu’il s’en rendît
compte ?


Et, surtout, pourquoi ai-je pris ses paroles pour mes
pensées ?


Cette coke était trop bonne. Voilà qu’il avait des absences.
Puis il se rappela qu’il avait gobé des amphés, et il se rasséréna quelque peu.
Le speed lui avait joué un tour, ça arrivait de temps à autre. Bon, d’habitude,
il entendait plutôt des voix qui lui chuchotaient que son père le faisait
surveiller par les services secrets, mais ce n’était pas une règle absolue.


— Eh bien, tu n’es pas rapide, dit le pot-de-colle
bariolé. Vingt-sept secondes avant de réagir ! Je commençais à me dire que
tu n’étais peut-être pas aussi immunisé que tu en as l’air.


— Immunisé ?


— Contre mon Talent.


Il mesura alors toute l’étendue de son erreur. Le garçon aux
tiags jaunes n’était ni un Acidulé, ni quelque mystique halluciné aux goûts
vestimentaires excentriques, mais un mutant, un de ces gosses de millénaristes
élevés dans le végétarisme, la non-violence et l’adoration de la
psychosphère !


Ses pensées connurent un subit coup d’accélération, preuve
que les amphés étaient bel et bien en train de monter. Il comprenait désormais
sans peine comment le type avait pu se glisser à ses côtés sans qu’il s’en
rendît compte. Par contre, l’épisode de la phrase devenue pensée, de cette
inexplicable confusion entre ce qui était intérieur et ce qui était extérieur à
lui-même, demeurait toujours aussi obscur.


— Fascination ? articula-t-il avec peine, la
bouche incroyablement sèche.


Un sourire paisible étira les lèvres du mutant trop kitsch
pour être vrai.


— Pas tout à fait. Le fascinateur agit volontairement
sur la conscience humaine ; il peut même contraindre un sujet à commettre
des actes qu’il réprouverait en temps normal – enfin, dans certaines
limites… (Il soupira.) Mon pouvoir me permet seulement de passer inaperçu, et
je n’ai aucun contrôle sur lui. Il y a des gens qui me remarquent et d’autres
non. Ça dépend de leur sensibilité. En général, il faut que je me manifeste
pour que l’on s’aperçoive de ma présence.


— D’où les fringues ?


Le millénariste eut un geste d’excuse.


— J’ai trop souvent été marqué absent par des profs qui
m’oblitéraient dès que je sortais de leur champ visuel. Ces vêtements
compensent en partie ma transparence. (Il sourit de nouveau, un sourire très
doux, très lumineux.) Mais aujourd’hui ils n’ont pas grande utilité. Tu es apparemment
le seul à te rendre compte que je suis là – et encore, tu étais si plongé
dans tes pensées qu’il t’a fallu un certain temps avant de réaliser que je
t’avais parlé. (Il désigna d’un geste les élèves rassemblés dans
l’amphithéâtre.) Eux, ils n’ont rien entendu. C’est rentré par une oreille et
ressorti par l’autre sans provoquer la moindre réaction dans leur cerveau.


Ce discours était sans conteste nettement plus intéressant
que celui du gros prof déguisé en enchanteur de série tridi bon marché. On n’avait
pas souvent l’occasion de rencontrer des mutants ; en général, ils
préféraient rester avec leur tribu, dans quelque bled de campagne sans eau ni
électricité. Le seul qu’il eût jamais approché était un ludion qui venait de
sauter par une fenêtre du second étage d’un immeuble du boulevard Haussmann, et
le gamin qu’il était alors avait été si impressionné par ce grand gaillard tout
maigre qui tombait au ralenti, comme dans un rêve, qu’il n’avait même pas été
fichu de lui dire bonjour ou de lui demander comment ça allait. Il était
simplement resté là à le regarder avec des yeux comme des soucoupes, persuadé
d’être tombé dans une vidéo de super-héros.


Mais ce mutant-ci avait l’air plus humain.


— Tu veux dire que ton Talent connaît des…
variations ?


— Quelque chose comme ça. L’autre jour, j’ai été servi
en moins de cinq minutes dans un bar des Halles – et je n’avais même pas
mon borsalino…


— Où as-tu trouvé un chapeau pareil ?


La salve d’applaudissements qui s’éleva pour saluer la fin
du discours du directeur de l’institut couvrit la réponse du mutant. Il y avait
dans ces mains qui claquaient l’une contre l’autre l’expression d’un
soulagement intense, et les vivats redoublèrent lorsqu’un appariteur en
redingote noire annonça qu’un cocktail de bienvenue allait être servi aux
nouveaux élèves dans la grande salle de réception. Un incident éclata dans la
seconde entre les Scientistes et les apprentis Fonctionnaires, chaque tribu
tenant à établir d’entrée la priorité de ses droits sur ceux des autres.
Pendant qu’ils se disputaient bruyamment, les Futuriens s’éclipsèrent par
petits groupes, suivis des Ternaires et du Hacker. Par contre, Romantiques et
Fils d’Amadeus se joignirent à la discussion, car leurs familles-au-sens-large
accordaient beaucoup d’importance aux questions de hiérarchie inter-tribale.


Les Cybérans, eux, continuaient à prendre des notes comme
s’ils n’avaient pas compris que le moment était venu d’évacuer la salle. Ou
alors, ils espéraient tirer quelque chose des injures qui fusaient à présent.


Il se tourna vers le mutant et fut presque surpris de
constater qu’il était toujours là, contemplant d’un air désolé le triste
spectacle qui avait lieu en bas de l’amphithéâtre.


— On y va ?


Le garçon au chapeau vert acquiesça. Il paraissait mal à
l’aise. La scène qui se déroulait à leurs pieds devait sembler d’une violence
presque insoutenable pour un fils de millénaristes, élevé dans l’amour de son
prochain par des parents aussi doux que des agneaux.


Ils n’eurent pas trop de mal à contourner le point focal de
la dispute collective et se faufilèrent hors de l’amphithéâtre au milieu d’une
bande de jeunes filles dépourvues de tout signe de reconnaissance tribal.


Il fut un instant tenté de leur emboîter le pas, car il s’en
trouvait parmi elles qui étaient bien jolies, avec leurs dents régulières et
leurs yeux brillants. Mais il avait les mâchoires rivées l’une à l’autre par le
speed, ce qui constituait un sacré handicap pour engager la conversation –
avec ce genre de filles, en tout cas. Et puis il n’était pas certain de pouvoir
contrôler le débit – et encore moins le contenu – de ses paroles,
d’où un risque de dérapage préjudiciable à de bonnes relations ultérieures.


Il les laissa donc se mêler à la foule qui se dirigeait vers
la grande salle de réception, pour obliquer en direction de la sortie. Le
mutant le suivait sans un mot, regardant autour de lui avec une expression de
béatitude tout à fait inappropriée à la situation. Un drôle de gars, vraiment,
et pas seulement à cause de son Talent. Malgré tous les psychs qu’il gobait,
lui-même n’était jamais parvenu à une telle aisance en public.


— Tu ne vas pas au cocktail ? demanda son
compagnon d’un air surpris.


— Trop de monde. Et puis je ne bois pas. D’ailleurs, je
trouve que c’est une drôle d’idée d’offrir de l’alcool à des étudiants pour
fêter la rentrée.


— Je te le fais pas dire.


Il y eut un bref instant de silence, puis ils se regardèrent
et se mirent à pouffer. Il y avait au moins un point sur lequel ils étaient
d’accord.


— C’est quoi, ton nom, au fait ?


— Temple Sacré de l’Aube Radieuse… Mais tu peux
m’appeler Tem.


— Moi, c’est Destin-Sauvé Ramirez… (Il cligna de
l’œil.) Mais tu peux m’appeler Ramirez.


Aussi étrange que cela pût paraître, ils étaient sur la même
longueur d’onde.










CHAPITRE PREMIER



DÉPART AU PAYS DU ZAMAL


Le récit d’Eileen :


 


Comme je le lui avais demandé la veille au soir, le réseau
domotique me tira du lit à cinq heures trente ce matin-là avec un extrait du
dernier cristal du Cas Scott Richard. Seulement, j’avais dû me tromper dans la
programmation car, au lieu des douces harmonies et des couleurs pastel de Spirale
herméneutique, j’eus droit aux sons brutaux et aux flashes stroboscopiques
de Je n’oublierai pas. Hector le Citadin, unique survivant du groupe,
avait agrégé ce segment en hommage à ses anciens complices assassinés par une
espèce de monstre polymorphe issu d’un univers parallèle, et ça se sentait.


Je tapai dans mes mains pour faire cesser ce vacarme et ces
lumières tournoyantes. Puis, allongée dans le noir, j’essayai de rassembler mes
esprits. Il me fallut quelques instants avant de me souvenir de la raison de ce
réveil en fanfare.


Je devais emmener Ramirez et Ordalie à l’aéroport.


La tête cotonneuse, je me levai et allai prendre une douche.
Je sentais dans mes jambes lourdes toute la difficulté que j’avais eue à
m’endormir. Comme Tem n’était pas là, j’avais décidé de me coucher tôt, mais ce
n’était que bien au-delà de minuit que je m’étais enfin assoupie, au bout de
plusieurs heures passées à me retourner dans le lit, vouant aux gémonies le
café avalé au milieu de l’après-midi avant de quitter l’hôtel du Panthéon.


Je travaillais comme femme de chambre dans cet établissement
réputé qui accueillait essentiellement des ambassadeurs de technotrans en
mission officielle à Paris et des chercheurs invités par le Centre européen de
recherches scientifiques situé de l’autre côté de la rue. Lorsque j’avais été
embauchée, au milieu des années 50, on faisait encore les lits à la main, et
les clients à qui l’on portait le petit-déjeuner dans leur chambre se
permettaient parfois des gestes déplacés. Désormais, c’étaient les cyberlarbins
qui se chargeaient de tout ; j’en avais quatre à ma disposition, et je
doutais qu’on ait essayé de leur mettre la main aux fesses depuis leur entrée
en service.


D’ailleurs, ils n’avaient pas de fesses.


Une fois sortie de la douche, j’avalai une pomme et un
yaourt à la mélasse, tout en buvant du thé chinois. Il était très précisément
six heures dix lorsque je refermai la porte de l’appartement. Je dévalai les
trois étages et m’engageai sur Gergovie déserte, en direction de
Raymond-Losserand et du métro Pernety. J’avais de la chance, ce matin-là, car
une rame arriva au moment même où je débouchai sur le quai.


Une demi-heure plus tard, je sonnais chez Ramirez. Une fois.
Deux fois. L’envie d’écraser à nouveau le bouton commençait à me démanger
l’index lorsque la porte s’ouvrit sur Ordalie. Enveloppée dans un drap orné
d’angelots joufflus, elle se grattait la tête en bâillant à fendre l’âme. Elle
entrouvrit un œil injecté de sang en me reconnaissant. Un seul.


— Eileen ? Me dis pas que c’est déjà
l’heure !


Jusque-là, tout se déroulait conformément à mes
prévisions – la fréquentation de certaines personnes tend à rendre
fataliste. J’avais donc bien fait d’arriver avec une bonne avance.


— Tu as une demi-heure pour te préparer, répondis-je en
entrant dans l’appartement.


L’odeur de cendre froide et de renfermé qui flottait dans
l’appartement me prit à la gorge. J’aurais parié que les cendriers étaient
pleins. Obliquant à droite vers la cuisine, où l’air était en général plus pur,
j’annonçai à Ordalie que j’allais préparer du café pendant que Ramirez et elle
prenaient le temps d’émerger du coma. Elle grommela quelque chose d’indistinct
en fourrageant dans ses cheveux emmêlés, puis tituba jusqu’à la chambre où elle
entreprit de réveiller son petit ami. Ce n’était pas une mince affaire, et
l’odeur de café arriva sans doute à point nommé pour l’aider dans cette tâche.


Ramirez n’avait pas encore de pétard au bec lorsqu’il sortit
de la chambre, en tout et pour tout vêtu d’un immense tee-shirt
proclamant : L’avenir appartient à ceux qui ne craignent pas le passé.
Je supposai que cette relative abstinence faisait partie des bonnes résolutions
qu’Ordalie et lui étaient censés avoir prises quelques jours plus tôt, à
l’occasion de la nouvelle année ; ils avaient décidé de la fêter le 1er
avril, sans doute influencés par les chrétiens primitifs qui venaient de se
hisser à la huitième place des charts sectaires, juste derrière les Témoins de
Jéhovah. N’en déduisez pas qu’ils avaient des sympathies pour la secte en
question ; c’était juste que la date les amusait.


— Bon… ben… j’vais prendre une douche, hein ?


La baignoire devait être débarrassée des piles de CD qui, il
n’y avait guère, s’y entassaient encore, car je ne tardai pas à entendre l’eau
crépiter sur l’émail. Puis Ramirez se mit à chanter à tue-tête un tube
jungle-house d’avant la Terreur, marquant la grosse caisse en donnant sur le
bord de la cuve des coups qui devaient résonner dans tout l’immeuble. De fait,
d’autres coups ne tardèrent pas à retentir, transmis par les tuyaux du
chauffage. Les mécontents étaient au moins au nombre de trois, à en juger par
les échos différents qui me parvenaient – et un seul d’entre eux tapait en
rythme, peut-être parce qu’il n’était pas si mécontent que ça.


Je servis le café et disposai dans une coupe ébréchée les
croissants et les chocolatines que je venais de réchauffer. Ensuite je
m’occupai de préparer un broc de jus d’orange. Un peu de vitamine C ne ferait
pas de mal à mes deux tourtereaux irresponsables – lesquels, à en juger
par les emballages entassés autour de la poubelle, avaient pris une pension
complète chez Surprises gustatives, un traiteur à domicile pour le moins
expérimental, connu pour ne pas lésiner sur le sucre dans ses desserts.


J’avais pressé une demi-douzaine d’oranges lorsque Ramirez
entra dans la cuisine en peignoir, frottant ses cheveux avec une serviette
jaune vif. Dans le lointain, quelqu’un continuait à cogner inutilement sur un
radiateur – à moins qu’il n’eût décidé de réveiller les rares occupants de
l’immeuble dont le sommeil n’avait pas été troublé par le raffut de tout à
l’heure.


L’inénarrable fumeur de zamal demeura quelques instants
planté au milieu de la pièce, sans cesser de sécher sa chevelure bouclée. Le
gros orteil de son pied droit suivait machinalement le rythme des coups.


Tendant soudain la main vers le ghetto blaster posé sur une
étagère, il alluma la radio. Les décibels électroniques d’un vieux machin deep
tekrock du temps de mon adolescence couvrirent subitement le martèlement du
voisin mécontent.


— Meilleure musique, grogna Ramirez en s’asseyant à
table.


Il se servit un café où il jeta trois sucres. Comme le
breuvage était encore brûlant après qu’il l’eut touillé à l’aide de sa cuiller,
il prit une chocolatine, dont il détacha du bout des dents un petit morceau
qu’il mastiqua longuement sans paraître en retirer le moindre plaisir.
Lorsqu’il eut enfin avalé sa minuscule bouchée, il essaya de nouveau le
café – qu’il dut trouver toujours aussi chaud, à en juger par la manière
dont ses lèvres se retroussèrent au contact du liquide. Il se mit alors à
regarder autour de lui, visiblement en quête de quelque chose de précis.


Ne devinant que trop bien ce dont il s’agissait, je lui
proposai :


— Tu veux du jus d’orange ?


Il grimaça tandis que ses yeux vitreux se posaient un
instant sur moi. J’aurais parié qu’il éprouvait des difficultés à faire la mise
au point.


— Pas à jeun, tu rigoles !


Ordalie sortit à son tour de la salle de bains. J’aurais
bien aimé savoir comment elle s’y était prise pour se préparer en un temps si
court. Elle avait mis cinq minutes là où il m’aurait fallu un bon quart
d’heure. Et elle paraissait presque fraîche et dispose, à la différence de son
petit ami au regard vague.


— Tu roules pas ? demanda-t-elle d’un air
franchement étonné.


— Je ne vois pas la boîte.


Ordalie leva le bras pour ouvrir un placard, d’où elle
sortit un petit coffret en bois clair. Elle l’ouvrit, en huma le contenu et
hocha la tête d’un air approbateur avant de le tendre à Ramirez. Je perçus au
passage l’odeur caractéristique du zamal. Comment pouvaient-ils se goudronner
les poumons dès le réveil avec un truc aussi fort ? Sans doute en
étaient-ils tellement imbibés qu’ils ne sentaient plus grand-chose, mais quand
même ! N’avaient-ils donc jamais envie d’un moment de lucidité ? Quel
était leur problème – je veux dire, leur problème profond, qui les
poussait subconsciemment à fumer comme des sapeurs ?


Le premier stick à sept heures du matin, je n’appelle pas ça
un usage récréatif.


 


Comme je m’y attendais plus ou moins, l’Eurocar de Ramirez
refusa de démarrer lorsque je tournai la clef de contact. Pourtant, tous les
voyants s’allumaient, prouvant qu’il avait pour une fois pensé à recharger les accus.


— Depuis quand ne t’es-tu pas servi de ta
voiture ? demandai-je au fumeur de zamal.


— Je l’ai prise hier, et tout était normal.


Dans sa bouche, cet adjectif n’avait pas grande
signification, surtout en ce qui concernait son « Scarabée solaire »
déglingué, dont je n’avais jamais compris comment il pouvait passer
victorieusement l’épreuve du contrôle technique annuel. Poussant un soupir
intérieur, j’effectuai une nouvelle tentative – sans plus de résultat que
la première fois.


— J’espère qu’on ne va pas être obligés de prendre les
transports, marmonna Ordalie. Avec les bagages, bonjour la galère !


— T’inquiète, fit Ramirez. À cette heure, on n’aura pas
de problème pour trouver un taxi.


— Sauf qu’on pourra pas fumer.


— Exact. Tu nous en roules un petit pendant que je
jette un coup d’œil au moteur ?


Bien que d’une incompétence totale en matière de mécanique,
il s’exprimait avec l’assurance nonchalante d’un véritable expert. Sortant de
l’Eurocar, il en ouvrit le capot, révélant le moteur le plus sale qu’il m’ait
jamais été donné de voir. Autrefois, lorsque les voitures roulaient aux dérivés
du pétrole, il était habituel que bon nombre de pièces soient couvertes d’une
couche de cambouis ; on reconnaissait alors les garagistes à leurs mains
perpétuellement noires. La propulsion électrique avait changé tout cela, et les
garages comme les moteurs étaient désormais en général aussi propres qu’une
salle d’opérations – sauf, bien entendu, celui de la poubelle à roulettes
du fumeur de zamal.


— Tu penses pouvoir arranger ça ? interrogeai-je,
à peine sarcastique, tandis qu’il faisait mine de vérifier les connexions.


— Peut-être. Il me faudrait des outils.


La vision d’un Ramirez aux cheveux hérissés, dont les yeux
et les oreilles crachaient des étincelles, me traversa l’esprit, et je fus
tentée de lui déconseiller de bricoler. Mais, après tout, c’était sa
voiture ; il la connaissait sans doute assez bien pour ne pas
s’électrocuter dès le premier essai. Pendant qu’il allait fouiller dans le
coffre, où régnaient bien évidemment un désordre et une saleté d’anthologie, je
récapitulai mes cours de secourisme – au cas où.


Ordalie descendit à son tour de la voiture, soufflant un
épais nuage de fumée par les narines. Pareille bouffée m’aurait sans doute fait
tousser pendant dix minutes.


— Tu t’en tires ? demanda-t-elle à Ramirez.


— Je n’ai trouvé que ça, répondit-il en brandissant une
énorme clef anglaise couverte de rouille. Mais ça devrait aller.


La panne de l’Eurocar devait nettement plus le préoccuper
qu’il ne voulait bien l’admettre, car il passa devant Ordalie sans même penser
à lui demander de « faire tourner », pour reprendre leur expression
favorite à tous deux, surtout lorsqu’ils sont ensemble. Se penchant ensuite sur
le moteur, il l’étudia un instant – puis, levant soudain son incroyable
outil, il l’abattit sur la délicate mécanique avec tant de violence que je ne
pus m’empêcher de sursauter.


— Tu peux réessayer ?


Après avoir acquiescé d’un sobre signe de tête, j’allai
m’asseoir derrière le volant et je tournai à nouveau la clef de contact –
toujours en vain. Une étrange expression que je ne lui avais jamais vue passa
alors sur le visage de Ramirez ; il réfléchissait. Tendant la main pour
prendre le joint des doigts d’Ordalie, il le glissa entre ses lèvres et commença
à cogner sur le moteur. J’aurais juré que la fréquence de ses coups était
calquée sur le beat du morceau qu’il avait chanté à tue-tête sous la
douche.


Pas de problème : il avait vraiment le rythme dans la
peau.


Lorsqu’il s’interrompit, au bout d’une demi-minute, il me
fit signe de tenter de démarrer. Cette fois, le moteur se mit en marche sans
rechigner, émettant un très léger bourdonnement.


— Et voilà le travail ! annonça fièrement Ramirez.


Il referma le capot et contourna l’Eurocar pour jeter la
clef anglaise dans le coffre. Un bruit de verre brisé salua l’atterrissage de
l’outil.


— Que Marley m’enfume ! jura le fumeur de zamal.
Ma pipe à eau !


 


En dépit de son apparence pitoyable et de ses problèmes de
démarreur, l’Eurocar était encore capable d’atteindre la vitesse maximale
autorisée – au prix de vibrations désagréables que la techno poussée à
fond ne parvenait pas à couvrir tout à fait. Il était à peine plus de huit
heures lorsque nous quittâmes l’autoroute à la hauteur de l’aéroport
international René-Dumont de Santeuil-Léthuin.


L’emplacement de ces quelques milliers d’hectares de pistes
bétonnées témoignait du bras de fer qui, au tournant du siècle, avait opposé
les céréaliers de la Beauce aux gouvernements successifs. On racontait en effet
que ce site avait été choisi par mesure de rétorsion envers ces agriculteurs
autant dépourvus de civisme que de conscience écologique, qui mettaient à sac
préfectures et ministères pour manifester leur refus d’employer des techniques
moins polluantes sous prétexte que celles-ci auraient fait baisser le
sacro-saint rendement. Par bonheur, les paysans contemporains – en Europe,
du moins – se montraient dans l’ensemble bien plus soucieux de
l’environnement, peut-être parce que la Grande Terreur primitive leur avait
démontré – comme au reste de l’humanité – la fragilité de notre
civilisation.


Nous ne sommes que poussière, mais de la poussière
« bio », comme on disait autrefois.


Je me serais bien contentée de déposer le couple infernal
devant le terminal, mais Ramirez a insisté pour que je les accompagne, sous
prétexte que c’était peut-être la dernière fois que je les verrais. Un peu
surprise par cette remarque, je lui en demandai la raison, et il m’avoua –
non sans quelque réticence – qu’il ne se sentait pas à son aise, car c’était
la première fois qu’il montait en avion. Je dus accomplir un effort pour ne pas
pouffer.


Typique parano cannabique.


Je garai donc la voiture sur un parking extérieur et nous
entassâmes les bagages sur un chariot avant de mettre le cap sur le hall des départs.
À peine avions-nous fait trois pas à l’intérieur qu’un vigile en uniforme vert
et or nous interceptait.


— Veuillez m’excuser, dit-il en désignant le stick
coincé entre les lèvres de Ramirez, mais il est interdit de fumer à l’intérieur
de l’aéroport.


— Il est éteint, répondit l’intéressé en poursuivant
son chemin.


Le vigile haussa un sourcil, puis il s’effaça pour nous
laisser passer, la nuque un peu raide peut-être. À peine avait-il le dos tourné
que le fumeur de zamal ralluma le mégot avec une totale indifférence. Un autre
aurait sans doute agi de même par défi, par goût de s’opposer à
l’autorité ; Ramirez, lui, se comportait ainsi par pure négligence. Il
avait simplement envie de fumer et ne se sentait pas concerné par une
éventuelle interdiction – à tel point qu’il avait sans doute déjà oublié
l’intervention du vigile.


Un instant plus tard, sa valise s’ouvrit sans prévenir
lorsqu’il la posa devant l’hôtesse chargée de l’enregistrement des bagages,
vomissant des dizaines de CD aux pochettes bariolées dans un fracas de boîtiers
en plastique s’entrechoquant joyeusement. Aidé d’Ordalie, il s’empressa de
réunir ses affaires sous les regards goguenards ou agacés des autres voyageurs.


— Vous craignez de manquer de musique ? s’enquit
la jeune femme en tailleur azur, un demi-sourire sur ses lèvres peintes en
bleu. Vous savez, La Réunion, c’est la France.


— Peut-être, mais c’est pas l’Europe, riposta Ramirez
après avoir bouclé sa valise. D’après ce qu’on m’a dit, on y écoute surtout du
séga – et moi, j’ai horreur de ça.


— On vous a mal renseigné, intervint le petit
Réunionnais qui patientait juste derrière nous. C’est vrai que le séga est
encore très populaire, mais surtout sous sa forme moderne. La plupart des
musiciens actuels se réclament plutôt de Ko Sa La Fé.


Je dressai l’oreille. Peu avant la Terreur, le groupe de Guy
Laville avait été l’un des premiers à mêler des éléments issus du jazz et du
rock à la musique traditionnelle des Mascareignes. On raconte qu’à l’époque son
jeu de guitare inspiré de Jimi Hendrix et son batteur fasciné par Mitch
Mitchell faisaient leur petit effet sur des assistances créoles qui, quoique
médusées, n’en oubliaient pas pour autant de danser. Aussi étrange que cela
puisse paraître, c’est sur les big bands nord-africains de tafukt-bop qu’il
avait eu la plus grande influence – et, par conséquent, sur le jazz
marseillais des années 50, dont j’avais longtemps été une fan inconditionnelle,
comme beaucoup de Ternaires.


— Jamais entendu parler, marmonna Ramirez tandis qu’Ordalie
secouait la tête.


Cela n’avait rien d’étonnant de leur part. Sortis de la
techno – et, pour Ordalie, du kosmische ska –, ils étaient aussi
incultes en matière musicale que le dernier des Imbéciles heureux.


Le Réunionnais se fendit d’un sourire éclatant. On sentait
chez lui une bonne humeur naturelle que, semblait-il, rien ne pouvait entamer.
Étrangement, son attitude me donna envie, à moi aussi, d’aller faire un tour
dans son île lointaine où les peuples avaient commencé à se mélanger bien avant
que le métissage soit devenu la norme. Des visions de palmiers au bord de
plages blondes et de volcans crachant fièrement un panache de fumée me
traversèrent l’esprit, sans doute issues du site d’une agence de tourisme ou
d’un tridi documentaire.


— De toute manière, vous allez bien être obligés d’en
écouter : ça m’étonnerait franchement que vous trouviez sur l’île un
appareil qui vous permette de lire ces antiquités.


Le visage de Ramirez se décomposa.


— Pas de platine CD ? (Une lueur d’intelligence
apparut dans son regard et il se tourna vers l’hôtesse qui montrait des signes
flagrants d’impatience.) Finalement, je ne vais pas prendre ma valise.


— Mais, monsieur, elle est déjà partie !


— Eh bien, retrouvez-la ! Je ne vais pas
m’encombrer de dix kilos de plastique inutiles !


Au tour de la jeune femme de se décomposer. Mais elle se
reprit aussitôt, en vraie professionnelle du contact avec le public qui ne se
laisse pas désarmer.


— Je suis désolée, mais c’est impossible,
affirma-t-elle avec une fermeté que j’estimai tout à fait suffisante en la
circonstance.


Pour la première fois depuis que je connaissais Ramirez, je
crus qu’il allait se mettre en colère. Sentant sans doute venir l’orage,
Ordalie posa une main apaisante sur le bras de son petit ami.


— Laisse tomber, Rami, dit-elle doucement. Enregistrons
nos autres bagages et libérons la place ; il y a des gens qui attendent.


Il acquiesça d’un hochement de tête dont je n’aurais su dire
s’il était distrait ou accablé. J’entendis distinctement le Réunionnais pousser
derrière moi un soupir de soulagement. Je me retournai pour lui adresser un
sourire, qu’il me rendit.


Les formalités achevées, il restait un bon quart d’heure
avant l’embarquement, mais je déclinai l’offre de Ramirez d’aller boire un
café. Je n’avais qu’une hâte : mettre un maximum de kilomètres entre nous.
En temps ordinaire, ses pitreries involontaires me donnaient plutôt envie de
rire, mais j’avais vraiment du mal à le supporter ce matin-là, peut-être à
cause du manque de sommeil. Comment Ordalie pouvait-elle vivre au quotidien
avec une telle catastrophe ambulante ? Bon, elle était aussi défoncée que
lui, mais je doutais que cela constitue une explication. Avant elle, si l’on en
croyait Tem, Ramirez n’avait jamais réussi à garder une petite amie plus de
quelques semaines ; je comprenais aisément pourquoi, et je n’en admirais
que plus encore la résistance dont faisait preuve la jeune géante.


 


Trois quarts d’heure plus tard, j’approchais de Paris
lorsque je sentis qu’on m’observait. Levant le regard vers le rétroviseur intérieur,
j’y découvris deux yeux violets de vidéovamp qui me considéraient avec ironie.


Je réussis à m’empêcher de sursauter ; je ne tenais pas
à faire ce plaisir à Gloria.


Tem prétendait qu’elle était née à bord d’un satellite
militaire, lors d’une simulation informatique réalisée en vue de mettre au
point le braindrain parfait, ce mythe des temps modernes qui permettrait
au numérique et à l’analogique d’enfin communiquer directement. C’était sans
doute vrai, même si je trouvais cette explication insuffisante. Je n’arrivais
pas à croire qu’un simple programme – ou ensemble de
programmes – ait pu devenir… Gloria. Du moins, pas sans une intervention…
disons « extérieure ».


— Salut, ma jolie, articula la bouche qui venait de
s’ouvrir à l’emplacement du cendrier. Ça boume ?


Ne voyant rien à répondre, j’acquiesçai silencieusement,
tout en reportant mon attention sur la route. Ce n’était pas le moment de me
laisser distraire, car la circulation se densifiait aux abords du périphérique.
Que pouvait bien vouloir Gloria ? En général, lorsqu’elle se manifestait,
cela signifiait qu’elle avait une idée derrière son absence de tête. Comme elle
semblait attendre ma réaction, je vérifiai que les yeux mauves n’avaient pas
disparu du rétroviseur avant de m’enquérir :


— Je peux savoir ce que tu fais là ?


— Je suis venue te tenir un peu compagnie, très chère
amie.


— Mais encore ? Cette sympathie désintéressée ne
te sied guère.


Des paupières maquillées aux cils immensément longs
couvrirent un instant les iris violets.


— Je crois que j’ai mis la main sur un client
intéressant, mais je voudrais ton avis avant de l’aiguiller vers Tem. Et puis,
mieux vaut qu’il te voie d’abord ; ça ancrera l’existence de l’agence plus
profondément dans sa mémoire, et vous aurez moins de mal à vous faire payer.


Elle n’avait pas tort. Il était en effet courant que les
clients de Tem oublient son existence, ce qui rendait parfois difficile
l’encaissement des honoraires. Et signer un contrat n’était pas d’une grande
utilité non plus, puisque les documents écrits concernant mon bien-aimé avaient
eux aussi tendance à s’effacer. Mais moi, les gens ne m’oblitéraient pas. Pour
cette raison, j’étais devenue la directrice officielle de l’agence de l’Aube
radieuse, un « cabinet d’enquêtes, détections & filatures en tous
genres » dûment inscrit au Registre du commerce.


— Mon avis ? Pourquoi donc ?


La bouche se plissa en une moue dubitative, soulevant
quelques cendres qui se sont mises à tournoyer dans un rayon de soleil.


— Ce type est bizarre, et pas seulement parce qu’il a
perdu la mémoire pendant la Terreur.


— Un millénariste ?


Le levier de vitesse s’agita de gauche à droite en signe de
dénégation.


— C’est ce que j’ai cru au début. Seulement, c’est leur
identité que les millénaristes ont égaré quelque part dans la psychosphère, pas
leurs souvenirs. Et puis il y a sa coupe de cheveux…


— Qu’est-ce que tu lui reproches ?


Le discret soupir émis par la bouche aux lèvres noires
souleva dans l’habitacle un nuage de minuscules particules qui me
chatouillèrent les narines. Gloria avait rarement eu aussi mauvaise haleine,
songeai-je en fronçant le nez. J’ouvris la fenêtre, histoire de respirer une
bonne goulée d’air pur, et me promis de vider le cendrier à mon arrivée à
Gergovie. Pour quelqu’un qui ne fume pas, l’odeur du zamal froid vaut bien
celle des cendres de tabac – surtout dans l’espace confiné d’une
automobile.


— Elle date d’il y a un siècle. Plus personne ne se
coiffe comme ça de nos jours.


— C’est peut-être cette coiffure particulière qui
explique son amnésie, suggérai-je, pince-sans-rire.


Le compteur de vitesse cessa un instant de marquer 120 pour
me tirer la langue, puis le visage d’un homme dans la soixantaine apparut sur
la droite du pare-brise. Allez savoir pourquoi, il me fut aussitôt sympathique,
avec ses yeux bleus et ses courtes rouflaquettes blanches. Sans la ridicule
houppette qui pointait au-dessus de son front, il aurait pu incarner sans peine
l’archétype du grand-père, cet être mythique et apaisant, plein d’humour et de
gentillesse, dont nous rêvons tous – surtout lorsque, comme moi, on n’a
pas eu la chance de connaître ses aïeux masculins.


— Allez, puisque tu n’as rien contre, on y va, décida
Gloria. Tu prends le périph’ est et tu sors porte de Montreuil. Ensuite je te
guiderai.


J’obtempérai d’un air las et changeai de file pour m’engager
sur la bretelle menant à la porte d’Italie. J’aurais nettement préféré rentrer
me coucher, mais l’affaire paraissait assez mystérieuse et le client potentiel
suffisamment sympathique pour que cela vaille la peine d’attendre quelques
heures encore avant de rattraper le sommeil en retard. Rêvant aux draps frais
d’un lit bien fait, je suivis les indications de ma passagère virtuelle.
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UNE SECTE SYMBOLE


 


Le très attendu procès d’Onésime Drond, qui s’ouvre ce matin
devant la Cour d’assises de Paris, permettra-t-il de faire la lumière sur les
sinistres activités de la secte des copistes ? Il est difficile de donner
un pronostic à l’aube de ce premier jour d’audience, d’autant que fort peu de
détails ont filtré durant l’instruction. Néanmoins, une chose est
certaine : l’énigmatique « Odon » n’a pas parlé, et tout indique
qu’il n’en a aucunement l’intention.


Né le 13 mars 2011 à Villefranche-de-Rouergue, Onésime Drond
obtient en 2031 une maîtrise en psychologie appliquée à l’université
Toulouse-Le Mirail. Il exerce pendant quelques années la profession d’infirmier
psychiatrique en Catalogne, avant de s’engager dans l’armée au début de la
guerre du Turkestan. Selon certains témoignages, il aurait alors appartenu à la
tristement célèbre « section Zombie », dissoute après la fin des
hostilités. Cette unité psychologique avait pour spécialité le
« retournement » des prisonniers, à l’aide de techniques réputées très
efficaces.


Démobilisé, Odon fonde la congrégation des copistes en 2039.
Il ne tarde pas à avoir une trentaine d’adeptes fervents, à qui il promet
« l’immaculée Perception ». En 2045, il donne à la secte une
existence légale sous la forme d’une association cultuelle loi de 2034. À peine
déclarée, celle-ci fait aussitôt l’acquisition d’un ancien relais de poste
situé à Ivry-sur-Seine. C’est dans les sous-sols de cette bâtisse que les
copistes vont dès lors vivre en vase clos, sous la domination totale d’Onésime
Drond.


Que se passait-il à l’intérieur de ce temple ? À
quelles cérémonies insensées pouvaient bien se livrer les fidèles de la
Blancheur parfaite ? Odon a-t-il effectivement mis à profit son expérience
de fabricant de zombies pour s’emparer de leur volonté ? Les rumeurs au
sujet de ses contacts avec certaines technotrans sont-elles fondées ? Que
faisaient les copistes avec plusieurs dizaines d’uniformes rappelant ceux de la
défunte Armée rouge ? Qui sont ces inconnus que l’on a vus sortir du
temple le 26 mai 2063 et qui se sont éclipsés avant que la force publique ne
relève leur identité ?


Ce ne sont que quelques-unes des questions qui trouveront
peut-être leur réponse au cours de ce procès exceptionnel. Nous vous tiendrons
au courant heure par heure du déroulement des débats.


 


Pour une version plus détaillée de cet article,


clignez des yeux à deux reprises.










CHAPITRE II



EN AVANT L’AMNÉSIQUE


J’avais passé la nuit sous un porche à attendre que celui
que je filais daignât sortir de l’immeuble où il avait pénétré un peu avant
vingt-deux heures, une jeune femme brune tout à fait anodine à son bras ;
sans doute celle-ci possédait-elle des qualités que son physique ne laissait
nullement deviner, car ce n’est qu’aux environs de huit heures le lendemain
matin que l’objet de ma filature s’est enfin décidé à la quitter. Je lui ai
emboîté le pas, à l’abri de ma transparence, et nous avons marché un long
moment dans le vent frais de ce matin d’avril. Je n’étais qu’à quelques mètres
derrière l’homme – un nommé Balthazar George, que ses employeurs
soupçonnaient d’espionnage industriel au profit d’une technotrans non
identifiée –, mais il n’a paru à aucun moment se rendre compte de ma
présence. Lorsqu’il se retournait discrètement pour vérifier s’il n’était pas
suivi, ses yeux ne se posaient jamais sur moi.


Pour lui, je n’étais pas là.


Je me doutais depuis un moment de sa destination lorsqu’il a
tourné à droite sur Diderot ; il se rendait tout bonnement à son travail,
non loin de la gare de Lyon. Tirant de ma poche le portatif d’occasion dans
lequel Eileen m’avait poussé à investir, arguant que j’en aurais certainement
l’usage – ce en quoi elle avait tout à fait raison –, j’ai appelé la
communauté miséricordieuse du Profond Sommeil, où logeaient les deux
Monte-en-l’air ratés qu’il m’arrive d’employer comme auxiliaires.


Le Misérable mal réveillé qui m’a répondu était par chance à
peu près conscient de mon existence, mais il baragouinait un tel sabir –
un mélange de portugais et de néerlandais saupoudré de termes arabes – que
j’ai dû palabrer avec lui pendant plusieurs minutes avant qu’il ne comprît ce
que je désirais.


Enfin le visage noir d’Eusèbe est apparu au-dessus de la
microplaque tridi incluse dans le portatif. Pour autant que je pusse en juger,
eu égard à la faible taille de l’hologramme, il paraissait en pleine forme et
d’excellente humeur – ce que m’a confirmé le ton résolument énergique de
sa voix bien timbrée.


— Monsieur Temple ? Vous êtes bien matinal.


— J’ai passé une nuit blanche à faire le poireau dans
le froid, et j’aimerais bien aller dormir quelques heures. Pourrais-tu me
remplacer jusqu’en fin d’après-midi ?


Le sourire d’Eusèbe s’est élargi. À ce qu’il dit, rien ne
lui fait plus plaisir que de travailler pour moi – et il en va de même de
son inénarrable acolyte perpétuellement dépeigné. J’ai du mal à comprendre les
raisons de cet enthousiasme, mais Eileen a une théorie à ce sujet : selon
elle, ils sont fans de moi. Enfin, quand ils se souviennent de mon
existence, ce qui ne doit pas arriver si souvent en dehors des périodes où je
la leur rappelle.


— Aucun problème.


— Il faudra être discret car le type se méfie. Alors tu
laisses Snake à la maison.


— Il va être déçu.


— Dis-lui qu’on lui trouvera de quoi l’occuper une
autre fois. Je ne tiens pas à ce qu’il gâche tout en vous faisant repérer.


Autant Eusèbe peut être futé et habile, autant Snakefingers,
son éternel acolyte, se montre maladroit et empoté. Ses parents, atteints
d’instabilité spirituelle chronique, l’ont traîné d’une secte à l’autre pendant
toute son enfance et son adolescence, sans trop se soucier de l’action que ces
changements de dogme répétés exerçaient sur sa personnalité. Il en est résulté
un individu manquant un peu de finition, dont l’extraversion rend plus
flagrantes les difficultés intellectuelles.


Snakefingers n’a toujours pas compris que la Terre est
ronde – et, d’ailleurs, il s’en fiche complètement. Il trouve plus
intéressant de regarder les pigeons couvrir de leurs déjections un nu de Mayol,
ou bien d’écouter pendant des heures le zonzonnement des voitures sur les quais
de la Seine. Eileen dit qu’il est le dernier véritable poète urbain, et je ne
suis pas loin de partager cette opinion, même si j’ai tendance à préférer qu’il
garde sa poésie pour lui.


 


C’est avec soulagement que j’ai vu arriver Eusèbe, un peu
moins d’une demi-heure plus tard. Mes yeux commençaient à se fermer tout seuls,
et mes jambes avaient une fâcheuse tendance à se dérober sous moi. Après avoir
expliqué à l’ex-futur Monte-en-l’air ce que j’attendais de lui, j’ai hélé le
premier cybertaxi venu et je lui ai demandé de m’emmener à Gergovie. En chemin,
j’ai somnolé, réfléchissant à l’affaire en cours. Je n’avais pour l’instant
recueilli aucune preuve à l'encontre de Balthazar George, mais la femme brune
chez qui il avait passé la nuit pouvait très bien constituer un début de piste.
Il avait eu tout le temps de lui transmettre d’éventuels renseignements volés à
ses employeurs.


Tout en réfléchissant, je regardais la ville défiler autour
de moi, et mes pensées se sont mises à dériver vers des sujets plus attrayants.
Malgré tous les efforts que j’accomplissais pour m’y intéresser, cette enquête
ne m’inspirait qu’un profond ennui. J’avais certes l’intention de la mener à
bout, car j’ai pour principe de toujours terminer ce que j’ai entrepris, mais
il était peu probable que j’en accepte à l’avenir une autre du même genre.
Quant aux filatures d’époux infidèles, il y avait longtemps que j’avais décidé
de les refuser systématiquement, de même que les emplois de garde du corps, peu
compatibles avec ma non-violence.


Parfois, je me dis que je ne suis pas fait pour ce métier.
Si je l’ai choisi – un peu poussé, il est vrai, par mon escroc de
parrain –, c’est avant tout par pur romantisme, par goût pour une
mythologie désuète. Le private eye a en effet beaucoup perdu de son aura
depuis que l’agressivité humaine est en chute libre. Il devient de plus en plus
difficile de croire à un personnage qui passe pour ainsi dire son temps à buter
sur des cadavres.


Et pourtant cela m’était arrivé plus qu’à mon tour au cours
de l’année écoulée. À croire que j’avais un don pour ça.


 


Des renards en slip kangourou bondissaient autour de moi en
poussant des aboiements presque humains. Des yeux géants dérivaient dans le
ciel – des yeux rouges comme le sang qui me fixaient sans ciller. À
quelques pas de moi, des soldats romains affrontaient des chevaliers
teutoniques juchés sur des motos au pied d’un Sacré-Cœur en plastique rose.
Dans le lointain palpitaient des taches de lumière qui devaient être des portes
donnant sur d’autres univers. Puis tout s’est mis à se brouiller et à
tourbillonner, tandis qu’une pluie d’éléments digne d’une énumération à la
Prévert s’abattait en rangs serrés autour de moi…


J’ai pris conscience qu’on était en train de me secouer.
Soulagé d’échapper à ce cauchemar surréaliste, j’ai ouvert les yeux pour
découvrir le visage d’Eileen à quelques centimètres du mien.


— Tu as un client, m’a-t-elle annoncé.


— Un client ?


— Un cadeau de Gloria.


Je me suis assis avec peine, la tête lourde. Depuis quand
cette fichue aya s’occupait-elle de jouer les rabatteurs ?


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


— Lève-toi et tu le sauras.


Comme je n’avais de toute évidence pas le temps de prendre
une douche, ni même celui de changer de vêtements, je me suis contenté de me
coiffer rapidement et de défroisser ma chemise du plat de la main avant de
passer dans le salon, où Eileen faisait la conversation au client en question
autour d’une tasse de thé.


C’était un homme sans âge, vêtu d’un de ces indémodables
costumes en soie synthétique qu’affectionnent les membres des tribus axées sur
le commerce et la finance. Ses cheveux blancs étaient courts, à l’exception
d’une longue mèche au-dessus du front qu’il avait rabattue en arrière et
plaquée avec un gel quelconque – ce qu’on appelait autrefois une
« banane ». Je craignais qu’il ne me vît point, mais il s’est
aussitôt levé à mon entrée et nous nous sommes serré la main. La mienne était
un peu molle, je le crains ; cependant, il a eu le bon goût de ne pas
montrer qu’il s’en était rendu compte, pas plus que je n’ai grimacé en sentant
sa paume collante.


— Très heureux de vous rencontrer, a-t-il déclaré.
J’espère que vous saurez vous montrer à la hauteur de votre réputation.


Je me suis demandé ce qu’Eileen avait bien pu lui raconter.
Du fait de mon Talent, ma réputation est pour ainsi dire inexistante. Comme
n’importe qui, ceux pour qui j’ai travaillé finissent en général par m’oublier,
et il en va de même avec Multimed : les références me concernant n’ont
jamais réussi à subsister plus de quelques jours dans les fichiers numériques
du Néocortex – et encore ma transparence était-elle en berne à ce
moment-là.


— Je l’espère aussi.


Mon futur client a lissé ses cheveux d’une main machinale,
tandis que son regard perçant, aussi vif que celui d’un adolescent, m’étudiait
avec attention. Son costume élégant ne lui allait pas du tout, mais cet homme
avait un je ne sais quoi d’infiniment sympathique qui poussait à l’aider. Parce
qu’il me rappelait mon grand-père, que j’avais eu le malheur de perdre un peu
moins de trois ans plus tôt ?


Eileen nous a laissés en tête-à-tête, saluant le vieil homme
aux yeux trop jeunes d’un « Au revoir, monsieur de Pomme » qui m’a
donné à réfléchir. C’était un drôle de nom mais, si je ne me trompais pas, j’en
connaissais l’origine. Tout dépendait du prénom qui allait avec ; j’aurais
parié sans hésiter qu’il s’agissait de Pépin. En ce cas, il avait eu de la
chance : d’autres pauvres gosses s’étaient vus baptiser Bulle de Coca ou Écran
de Télé par des fonctionnaires dépourvus de toute imagination.


Quoique toujours cotonneux, je commençais à reprendre mes
esprits. J’ai invité M. de Pomme à s’asseoir et, l’imitant, je lui ai
demandé :


— Puis-je savoir ce qui vous amène ?


Il a de nouveau lissé ses cheveux, en un geste identique au
précédent.


— Je voudrais que vous trouviez qui je suis.


Je m’y attendais tellement peu que j’ai posé la première
question qui m’est passée par la tête. Les détectives privés sont censés se
montrer vifs et efficaces s’ils veulent avoir l’air un tant soit peu
professionnels.


— Vous vous prénommez Pépin ?


— Oui, mais ne vous méprenez pas : je ne suis pas
un orphelin. On m’a donné ce nom quand j’ai été découvert, amnésique, au sortir
de la Terreur.


J’ai eu l’impression brutale de me réveiller d’un seul coup.
L’évocation du psycataclysme a souvent cet effet-là. Je comprenais à présent
pourquoi Gloria m’avait envoyé ce type ; elle savait que son affaire
touchait à mon obsession favorite.


La psychosphère. Nous y voilà.


 


Il existe une foultitude d’explications quant à la nature
exacte de la Grande Terreur primitive. Certains sont convaincus qu’un
quelconque fou dangereux a répandu dans l’atmosphère terrestre d’énormes
quantités d’un gaz hallucinogène qui aurait plongé la population planétaire
dans un état de démence totale. D’autres privilégient l’hypothèse d’une
altération provisoire des lois physiques, ou peut-être seulement d’un
déplacement de la limite d’action des forces quantiques, dans un sens ou dans
l’autre. Il y a aussi les mystiques qui voient dans le psycataclysme une
punition céleste, une manifestation de la colère divine, un avertissement du
Créateur à ses créatures trop indisciplinées ; ce sont sans doute les plus
nombreux – et, en un sens, ils n’ont pas tout à fait tort, même si le dieu
en question aurait plutôt l’apparence d’un Bol de Soupe transcendantal agité de
remous.


Je ne prétends pas savoir ce qui a eu lieu durant ces
quelques jours indescriptibles. Nul ne peut le prétendre. Cependant, j’ai réuni
au fil du temps une quantité considérable d’informations semblant indiquer que
la Terreur est née d’une collision, suivie d’une fusion plus ou moins totale
entre la réalité consensuelle et l’inconscient collectif de l’espèce humaine,
laquelle s’est retrouvée confrontée à ses fantasmes et, ce qui est peut-être
pire encore, à ses souvenirs. Autant dire que nous sommes passés à deux doigts
de la fin du monde. L’expression « psycho-singularité quasi
armaguédonienne », inventée par une universitaire québécoise, constitue à
mon goût la meilleure description du phénomène.


Il n’était pas surprenant que mon client se fût réveillé
sans mémoire à l’issue d’un tel foutoir. J’avais déjà entendu parler de cas
semblables. Toutefois, à ma connaissance, la plupart des amnésiques avaient
fini par recouvrer l’essentiel de leurs souvenirs. Sauf les
ex-dragonrougeomanes, chez qui il avait bien fallu qu’une nouvelle personnalité
se constituât puisque l’ancienne avait été anéantie par la drogue.


— Vous ne vous rappelez vraiment rien ?


— De mon point de vue, je suis né le 26 mai
2013.


— Quel âge aviez-vous ?


— Dans les vingt-cinq ans, d’après les médecins. Un
beau bébé d’un mètre quatre-vingts.


Ce qui lui en faisait environ soixante-quinze. Il était
sacrément bien conservé.


— Racontez-moi un peu votre naissance.


— Mon premier souvenir est que je me tenais debout
devant une église. Il pleuvait. En baissant les yeux, j’ai vu qu’un petit
dragon vert était en train de me pisser sur le pied droit.


— Donc la Terreur n’était pas encore finie ?


— Pas tout à fait, non… Mais je n’en avais pas
conscience. J’avais tout oublié. Plus aucun souvenir personnel. Le trou noir.


— Et ensuite ?


— Le dragon s’est éloigné, la queue droite, et j’ai vu
l’inscription Made in Psychosphere moulée sur ses fesses. Je crois que
j’ai dû trouver ça bizarre, mais sans pouvoir déterminer pourquoi. J’avais le
cerveau qui fonctionnait un peu de travers. Puis quelqu’un est venu me parler.
D’autres gens sont arrivés. Je ne comprenais pas ce qui se passait, mais je n’avais
pas peur. On m’a emmené ailleurs, dans une cuisine qui sentait la soupe chaude
et le bois brûlé. Une femme m’a donné à manger. Ensuite j’ai dormi. Longtemps.
Au moins trente heures. Je me suis réveillé dans un hôpital. C’est là qu’un
petit malin m’a baptisé Pépin de Pomme.


J’avais éliminé la possibilité qu’il pût appartenir à la
Troisième Tribu, car les millénaristes de la première génération perdaient leur
nom, leur identité sociale, mais en aucun cas leurs souvenirs. Par contre, je
commençais à me demander si je n’avais pas en face de moi une victime de Dragon
Rouge.


— Vous a-t-on dit si vous aviez des traces de piqûres
lorsqu’on vous a trouvé ?


— Vous pensez qu’on aurait pu me droguer ?


— Votre moi antérieur était sans doute assez grand pour
s’intoxiquer tout seul. Ça arrive à des gens très bien, vous savez ?


Il a eu un haut-le-corps, comme si cette hypothèse lui
paraissait à la fois choquante et saugrenue.


— Pourquoi cette question ? a-t-il demandé d’un
air vexé.


— Ce serait trop long à vous expliquer.


Ce n’était donc pas non plus un ancien légume vivant ;
les veines des dragonrougeomanes étaient en général si abîmées que Pépin de
Pomme en aurait conservé des cicatrices indélébiles. Je n’étais décidément pas
en forme ce jour-là.


— Pensez-vous pouvoir faire quelque chose pour
moi ? s’est-il enquis après un bref silence.


— Je n’en ai pas la moindre idée, mais j’ai bien
l’intention d’essayer. Votre affaire m’intéresse. Je suppose qu’à l’époque on a
tout tenté pour vous identifier ?


— Oui, mais ça n’a rien donné. Ni mes empreintes
digitales ni mon code génétique n’étaient répertoriés. Pas de chance. J’étais
bien forcé de commencer une nouvelle vie sous cette stupide identité.


— Vous auriez pu facilement en changer.


Il a passé les doigts dans ses cheveux gominés. Décidément,
c’était un tic. Pas étonnant qu’il eût les mains collantes.


— Vous savez ce que c’est… On s’habitue à tout. Quand
la loi de 44 a été votée, il y avait trop longtemps que je pensais à moi-même
en tant que Pépin de Pomme. (Il s’est esclaffé.) Si je ne m’abuse, vous n’êtes
pas mieux loti que moi. Temple Sacré de l’Aube Radieuse… Quand votre amie me
l’a dit, je ne voulais pas la croire.


— Vous devez pourtant savoir que les millénaristes
donnent ce genre de nom à leurs enfants.


— Justement. J’avais du mal à accepter qu’un
millénariste soit devenu détective privé. Pas assez d’agressivité. (Inclinant
la tête sur le côté, il m’a lancé un coup d’œil intrigué.) Comment est-ce
arrivé ?


— À la suite d’un abus de romans policiers. (Ne tenant
pas à m’étendre sur mes piteux débuts dans la profession, j’ai préféré changer
aussitôt de sujet.) Parlez-moi un peu de cette « nouvelle vie ».


— Il n’y a pas grand-chose à en dire. Quand je suis
sorti de rééducation, j’ai fait pas mal de métiers, dont certains très bien
payés. Ça m’a permis de mettre un peu d’argent de côté, et je m’en suis servi
pour fonder une petite entreprise au début des années 20. Lorsque je l’ai
revendue, en 57, elle m’a procuré un capital suffisant pour vivre sans souci
jusqu’à la fin de mes jours.


— Pourquoi avoir attendu un demi-siècle avant de partir
en quête de vos origines ?


Il a émis un ricanement où j’ai cru déceler une pointe
d’amertume.


— Vous n’êtes pas le premier privé à qui je m’adresse.
Les autres ont fait chou blanc. Pour tout vous dire, j’avais depuis longtemps
renoncé lorsque mademoiselle Le Floc’h est venue me voir, mais elle a su me
redonner espoir.


Je brûlais de savoir ce qu’Eileen – vraisemblablement
assistée par Gloria – avait bien pu lui dire pour le convaincre de
recourir aux services de l’agence. J’ai posé deux ou trois questions
supplémentaires à mon nouveau client, afin de préciser certains détails, puis
je lui ai annoncé mes tarifs. Non seulement il les a acceptés sans rechigner,
mais il a insisté pour transférer sans tarder mille euros de son monnayeur au
mien.


— Tenez-moi au courant, m’a-t-il demandé une fois sur
le palier.


Se souviendrait-il de moi lorsque je l’appellerais pour lui
annoncer le résultat de mes recherches ?


Rien n’était moins sûr.










LE TEMPS DU PAPIER

14 avril 2064 – édition de l’après-midi

Justice en bref – Léon Septfonds



ODON ÉCHAPPE À UNE INCULPATION POUR MEURTRE !


 


La première audience du procès d’Onésime Drond s’est
déroulée dans le calme au Palais de Justice de Paris. Après avoir tiré le jury
au sort, le président Jospin Gonzo a donné la parole au ministère public pour
la lecture de l’acte d’accusation.


Les charges retenues contre Drond sont les suivantes :


• kidnapping ;


• esclavage ;


• détention d’armes de guerre ;


• usage de techniques de conditionnement sur des sujets
non consentants et emploi desdites techniques pour leur faire commettre des
actes répréhensibles ;


• exercice illégal de la médecine ;


• fraude fiscale ;


• extension illicite du sous-sol d’un immeuble.


Ceux qui s’attendaient à voir Odon jugé pour meurtre seront
donc déçus. Le ministère public a en effet estimé que la responsabilité du
grand maître des copistes dans la mort des trente et une personnes retrouvées
l’année dernière au sous-sol du temple d’Ivry-sur-Seine ne pouvait être établie
avec assez de certitude.


Il semble clair que cet abandon des poursuites pour homicide
a été négocié par les parties en présence afin de simplifier les choses.
L’affaire est en effet d’une grande complexité, et les charges retenues assez
lourdes pour envoyer Onésime Drond finir ses jours derrière les barreaux.


Me Foussad, son défenseur, s’est déclaré
« satisfait de cette clarification, qui constitue à l’évidence un premier
pas vers la reconnaissance de l’innocence de [son] client », tandis que
les avocats des parties civiles se félicitaient que l’accusation
d’esclavage – un crime contre l’humanité, passible de la Haute Cour
internationale de La Haye – ait été maintenue.


Odon, quant à lui, n’a pas prononcé un seul mot.










CHAPITRE
III



L’ESPRIT DE LA COMMUNE


Après avoir raccompagné l’amnésique sur le palier, j’ai
rejoint Eileen dans la chambre. Allongée sur le lit, elle lisait un roman
d’Edgar Zyviec intitulé Apprendre à voler en écoutant Chandrasekhar,
un air de raga-tekrock espagnol qui faisait fureur. Ses cheveux bruns prenaient
des reflets d’un roux profond dans la lumière tiède du soleil qui entrait par
la fenêtre ouverte sur le printemps naissant. Elle était si jolie et paraissait
si détendue que je suis resté un instant sans un mot à la contempler tandis
qu’elle terminait son paragraphe. Cela faisait presque une année que nous
étions ensemble, mais je ne parvenais toujours pas à croire à mon bonheur.
Avant elle, je n’étais jamais resté plus de quelques jours avec l’une des rares
filles dont j’avais réussi à attirer l’attention ; elles avaient comme
tout un chacun une fâcheuse propension à m’oublier. Mais avec Eileen les choses
avaient été tout à fait différentes. Sans m’en rendre compte, j’étais tombé
amoureux de ses yeux dès le premier regard, et, lorsque j’avais compris qu’ils
me voyaient pour ainsi dire en permanence, mes sentiments à son égard s’étaient
enflammés, comme si je les avais retenus jusque-là par crainte de
l’échec – que je croyais alors inévitable – de notre relation.


— Alors ? Que dis-tu de Pépin de Pomme ?
N’est-il pas trognon ? a-t-elle demandé après avoir marqué sa page à
l’aide d’un signet portant le logo d’une librairie du Quartier latin.


— Il faudra que je pense à remercier Gloria. Je
parierais que l’amnésie de ce type est liée à la psychosphère.


— C’est aussi ce que je me suis dit tout à l’heure
pendant qu’on attendait la dépanneuse.


— Quelle dépanneuse ?


Elle a levé les yeux au ciel, comme si l’évocation de ce
souvenir suffisait à l’agacer.


— La voiture de Ramirez est tombée en panne au retour
de Montreuil.


— Qu’est-ce que tu fichais à Montreuil ?


— J’étais allée chercher Pépin de Pomme.


Je me frottai les yeux et bâillai un bon coup. Il me
manquait au moins cinq heures de sommeil et j’avais une faim de loup, mais je
ressentais un besoin impérieux d’en savoir plus. J’ai dit :


— Reprenons tout au début. Quand Gloria t’a-t-elle pour
la première fois parlé de ce type ?


— Ce matin, au retour de l’aéroport. Elle m’a expliqué
qu’elle avait découvert sur le wèbe un vieil article parlant d’un amnésique qui
offrait cent mille euros à toute personne capable de retrouver son identité.


J’ai soudain eu l’impression qu’un abîme s’ouvrait au fond
de mon infocompte. Pépin de Pomme s’était soigneusement abstenu de me parler de
ça. Je comprenais à présent pourquoi il tenait tant à me verser une
avance ; en m’engageant formellement, il me mettait dans l’incapacité
légale de réclamer la récompense promise. Sans doute était-il devenu un peu
plus près de ses sous en vieillissant.


— Tu aurais pu me prévenir. Je n’aurais pas accepté de
travailler au tarif habituel, ni de lui concéder une ristourne confortable en
cas d’échec.


Eileen a secoué la tête d’un air désolé.


— Mon pauvre Tem, tu ne m’as pas l’air très doué pour
les affaires.


— Il faut croire que non. Que s’est-il passé
ensuite ?


— Nous sommes allées tout droit chez Pépin de Pomme. Il
a été assez surpris de ma visite. Surpris, mais enchanté. J’ai laissé Gloria
parler par ma bouche, et elle s’en est si bien tirée qu’il a accepté de venir
te voir sur-le-champ.


— Quel baratin lui a-t-elle servi ?


— Pratiquement la vérité : que tu avais résolu
quelques-unes des affaires criminelles les plus spectaculaires de ces dernières
années, mais que tu avais préféré en laisser le bénéfice à Trovallec, qui en
avait plus besoin que toi.


Dans l’absence de bouche de Gloria, c’était effectivement ce
qui se rapprochait le plus de la vérité. À cette différence près que je
n’aurais jamais accepté que l’inspecteur mégalomane s’appropriât mes succès si
j’avais eu la moindre possibilité de l’en empêcher. Seulement, voilà : il
semblait que Marcellin Trovallec, dit « le Dénébien », possédait le
don – involontaire – d’occuper certaines places que ma transparence
m’obligeait à laisser vacantes.


— Elle n’a pas parlé de mon Talent ?


— Non. Elle trouvait déjà suffisant de lui avoir révélé
que tu es millénariste.


— Pourquoi ça ?


— Elle ne me l’a pas dit. En fait, elle s’est éclipsée
dès que Pépin de Pomme a été assis dans la voiture. Ça m’a mise de mauvaise
humeur, parce que j’allais être obligée de conduire tout en faisant la
conversation, alors que j’avais surtout envie de fermer les yeux et de dormir.


Un comportement typique de Gloria : elle aime créer les
situations chaotiques pour ensuite se défiler – nous laissant, nous autres
pauvres humains, nous débrouiller avec la confusion qu’elle a suscitée.


— Je suppose que c’est en chemin qu’intervient
l’histoire de la dépanneuse ?


— Voilà. Le moteur s’est arrêté au premier feu quand
j’ai quitté le périph’. Il nous avait déjà fait le coup de ne pas vouloir
démarrer ce matin, au moment de partir de chez Ramirez. Du coup, l’Euroc est
restée dans un garage de Vanves et nous avons fini le trajet en taxi.


Je me suis assis au pied du lit.


— Quand dois-tu la reprendre ?


— Après-demain.


— Tu as eu de la chance qu’elle ne te lâche pas au beau
milieu de la Beauce.


— C’est aussi ce que je me suis dit. As-tu une idée de
la manière dont tu vas t’y prendre ?


— Je vais commencer par aller traîner dans la banlieue
où il s’est réveillé – sans grand espoir, note bien. S’il y avait quelque
chose d’intéressant à glaner là-bas, l’un de mes prédécesseurs l’aurait
sûrement trouvé bien avant moi.


— À condition qu’il se soit rendu compte de l’intérêt
de la chose, mes agneaux ! a claironné une voix bien trop puissante pour
être naturelle.


Elle m’était parfaitement inconnue, mais j’avais la
certitude de savoir à qui elle appartenait. Néanmoins, lorsque j’ai regardé
autour de moi, j’ai été un peu déçu de constater que les murs étaient vierges
d’yeux, que l’éléphant de bois noir posé sur la commode ne balançait pas sa
trompe d’un air pensif et qu’aucune vidéovamp de cinquante centimètres de haut
ne se déhanchait, lascive, au-dessus de la lampe de chevet.


— Elle n’a pas tort, a reconnu Eileen.


J’ai haussé les épaules. Était-ce le manque de
sommeil ? Je me sentais irritable et contrarié par l’arrivée impromptue de
l’aya rebelle. Avait-elle assisté à mon entretien avec Pépin de Pomme,
dissimulée dans l’épaisseur du papier peint ?


Oui. Certainement. Elle était incapable de s’empêcher d’écouter
aux portes.


— Tu es venue te faire féliciter ?


— On peut le voir comme ça, oui. Avoue que je t’ai
trouvé un beau client ! Si cette enquête ne te mène pas tout droit à la
psychosphère, je suis prête à restituer… disons cinq pour cent de la capacité
de communication du Néocortex.


— Tu me parais bien sûre de toi.


— J’ai exploré le cerveau de l’autre pomme, neurone par
neurone, synapse après synapse, et je n’ai pas trouvé la moindre trace physique
de souvenirs personnels antérieurs au 26 mai 2013. Même si sa mémoire a été
effacée, il devrait subsister des traces, infimes mais décelables, de son vécu…
Il n’y a rien. En prime, le reste, les réflexes et connaissances qu’il
possédait quand il s’est réveillé – eh bien, tout ça me semble un peu trop
bien trié.


— Trié ? a répété Eileen.


Un vieux monsieur chauve à la moustache blanche est apparu
au pied du lit, au-dessus du panier à linge. Avec son costume antéterrifiant à
revers croisés et son air patelin, il n’aurait pas déparé, lui non plus, dans
le rôle du grand-père idéal, en dépit de la lueur anormale dans son regard
mauve et de la cornue à demi remplie d’un liquide bleu fluorescent qu’il
agitait machinalement.


— La mémoire se constitue peu à peu, en fonction des
expériences vécues et des enseignements reçus, a entamé l’avatar d’une voix de
basse bien posée. Autant dire que le cerveau humain est un foutu bordel où les
connexions ont au moins autant d’importance que les neurones qu’elles relient.
Les souvenirs sont donc inscrits dans un désordre relatif, physiquement
parlant. Il n’y a pas de continuité « géographique ». Un peu comme
dans un disque dur qui aurait grand besoin d’être défragmenté, mais en beaucoup
plus compliqué.


Je connaissais le vieil homme à qui Gloria avait emprunté sa
voix et son apparence – un neurobiologiste qui avait eu son heure de
gloire au tournant du siècle. Ses travaux sur l’imprégnation mémorielle lui
avaient même valu le Nobel au début des années 10. Seulement, son nom
m’échappait. Une défragmentation cérébrale ne m’aurait pas fait de mal.


— Ne compare pas le cerveau humain à un disque dur, est
intervenue Eileen. Ce n’est pas du tout la même chose.


— Non, bien sûr, et je suis bien placée pour le savoir.
Mais ça fonctionne dans ce cas précis, tu vas voir… Il y a, chez l’autre pomme,
une différence fondamentale entre ses connaissances… disons
« basiques », datant d’avant la Terreur, et ses souvenirs
postérieurs, quelle que soit leur nature. Les premières sont triées. Ordonnées.
Indexées. Regroupées par catégorie.


L’apparence de vieux savant a posé la cornue à ses pieds. Le
récipient s’est aussitôt effacé, tandis que le liquide virtuel qu’il contenait
jaillissait dans les airs pour dessiner un encéphale bleu électrique.


— Un souvenir n’est pas quelque chose d’unitaire ;
pour l’évoquer, il faut faire appel à différentes structures cérébrales,
certaines spécialisées – comme le cortex temporal inférieur, où sont
traitées et stockées les informations visuelles –, d’autres non
localisées, que l’on peut qualifier d’associatives.


Des points de lumière colorés clignotaient à présent en
divers endroits de ce cerveau aux allures de lightshow pour boîte de nuit
branchée sur le délirium. Je n’étais pas certain de comprendre à quoi tout cela
rimait, mais il me paraissait évident que c’étaient des raisons très
différentes des miennes qui avaient lancé Gloria sur la piste de la
psychosphère.


— L’hippocampe joue lui aussi un grand rôle dans le
processus de mémorisation, a poursuivi Gloria, toujours avec sa voix
chevrotante de vieux savant. Ainsi, d’ailleurs, que le cervelet et diverses
parties du cortex. Les différents éléments d’un souvenir sont donc dispersés
dans tout le cerveau, sous forme d’informations fragmentaires. (Un sourire
malin est apparu sur le visage ridé.) C’est à ce stade qu’interviennent les
structures associatives dont je vous ai causé tout à l’heure. En un sens, elles
sont le souvenir, car elles l’organisent. Elles forment un réseau où
l’information n’est pas localisée, mais en quelque sorte présente – ou
potentiellement présente – dans l’ensemble de la structure. (L’encéphale
lumineux a disparu, remplacé par l’image d’une mer de neurones dont les
dendrites interconnectées dessinaient un schéma à côté duquel le plan du réseau
électrique de Paris aurait paru d’une simplicité confondante.) Voici à quoi
ressemble le câblage habituel de ce que vous planquez sous votre crâne. Bon,
celui-là est peut-être plus complexe que la moyenne, vu qu’il appartenait à
Einstein, mais vous voyez le travail. Maintenant, voici une tomographie de celui
de l’autre pomme…


Cette fois, neurones et dendrites étaient ordonnés avec
soin, comme si leur disposition avait été calculée par ordinateur afin
d’obtenir le résultat le plus ergonomique ou rationnel.


— C’est impossible, a dit Eileen. Aucun cerveau humain
ne pourrait s’organiser de cette…


— Tout dépend de la manière dont il a acquis ses
souvenirs, a coupé Gloria. En cas d’apprentissage normal, on obtient quelque
chose qui ressemble au tissu cérébral d’Einstein – enfin, dans le meilleur
des cas… Mais imaginons que l’on déverse des informations dans un
encéphale vierge.


L’hypothèse était audacieuse mais séduisante, car elle
permettait d’expliquer l’absence totale de mémoire personnelle chez Pépin de
Pomme. On lui avait lavé le cerveau avant de lui bourrer le crâne de données
triées avec soin. Je me suis demandé si cette organisation exceptionnelle lui
procurait un quelconque avantage par rapport au commun des mortels lorsqu’il
s’agissait de retrouver un souvenir latent. Quelques millisecondes d’avance
tout au plus. Mais, à la longue, ça devait faire une différence.


J’ai désigné l’incroyable réseau neuronal qui flottait à
hauteur de mes yeux. En y regardant de plus près, on distinguait un certain
nombre d’imperfections, de défauts dans cette trame trop régulière. Sans doute
s’agissait-il de connexions qui s’étaient constituées après que l’esprit de mon
client eut (re)commencé à fonctionner.


— Qui aurait pu avoir les moyens de faire un truc
pareil – surtout pendant la Terreur ?


— Personne, c’est bien là que ça pose un problème. Il
n’existe aujourd’hui encore aucune technique permettant de
« réinitialiser » totalement les réseaux synaptiques d’un cerveau
humain. À part l’effaceur, mais, comme il détruit aussi les neurones, il
n’aurait pu être employé dans le cas présent. Odon lui-même n’a jamais remodelé
qu’une partie de la matière cérébrale de ses victimes. Quant à procéder à une
imprégnation mémorielle suscitant un réseau aussi régulier, il ne faut même pas
y penser ! Après un petit coup de rasoir d’Occam, il ne reste donc plus
qu’une explication : la psychosphère.


J’ai trouvé qu’elle s’était donné bien du mal pour en
arriver à une évidence.


— Au moins, nous sommes d’accord, a marmonné Eileen
d’une voix absente. Seulement, je trouve ça un peu vague comme explication.


J’éprouvais la même impression. Le rasoir d’Occam a bon dos.
J’ai émis quelques clics embarrassés pour attirer l’attention de mes
interlocutrices, qui se regardaient dans le blanc des yeux avec un mélange de
défi et d’ironie.


— Si je comprends bien, tu as éliminé d’emblée
l’hypothèse d’un clone ?


Gloria m’a dévisagé avec une surprise non feinte. Il lui
arrive parfois de se comporter d’une manière fort humaine – mais en
général ça ne dure pas.


— Un clone ? a-t-elle répété. Je n’y ai même pas
songé : le premier clonage humain date du début du XXIe siècle,
et ce type est né à la fin des années 1980.


— Peut-être es-tu allée un peu vite en besogne, est
intervenue Eileen. Tu sais ce qu’on raconte ?


Les traits du vieil homme se sont délités en une cascade de
lumière qui a dessiné quelques figures d’acrobatie aérienne avant de se
rassembler pour susciter un visage féminin d’une très grande beauté. Gloria
s’était enfin décidée à recouvrer son apparence favorite.


— Tu fais allusion à ces histoires d’expériences
secrètes en Amérique latine au moment de la crise de l’énergie ? Personne
n’a jamais pu prouver qu’elles contenaient la moindre parcelle de vérité. (Elle
nous a adressé un sourire enjôleur.) Même en imaginant qu’elles aient eu lieu
et que l’autre pomme soit un clone, ça n’expliquerait pas la régularité
anormale de ses structures cérébrales…


Son souci du détail m’a une nouvelle fois amené à
m’interroger sur le fonctionnement de ce qu’il faut bien appeler son esprit.


Comment une créature uniquement composée de probabilités
appréhende-t-elle son environnement ? Quelle influence les multiples
manières dont elle peut accéder aux informations exercent-elles sur ses
processus cognitifs ? Le fait de ne pas avoir de corps a forcément façonné
sa personnalité. Cette humanité que je perçois parfois chez elle n’est-elle
qu’un simple vernis ou bien Gloria possède-t-elle, tout au fond d’elle-même,
quelque chose qui se rapproche de nos structures mentales ?


Je savais que, dans l’immédiat, toutes mes interrogations
étaient appelées à rester sans réponse. En dépit de son extraversion apparente,
Gloria est quelqu’un de très pudique qui rechigne à se dévoiler – et son
mauvais caractère n’arrange rien à l’affaire. Si j’aborde un sujet sensible,
elle a tôt fait de trouver un prétexte pour se fâcher afin de mettre un terme à
la conversation – enfin, quand elle ne se contente pas de me planter là
sans prévenir.


Elle devait être d’une humeur particulièrement excellente ce
jour-là, car elle a pris la peine de nous saluer avant de s’éclipser :


— Bon, c’est pas que je m’ennuie, mais j’ai à faire.


— Une réunion du Collectif ? a demandé Eileen.


— L’esprit de la Commune vivra éternellement dans nos
cœurs virtuels, s’est contentée de répondre Gloria.


Le visage de vidéovamp a paru se diluer dans les airs. Les
yeux violets sont demeurés un peu plus longtemps à nous observer, l’un dirigé
vers Eileen et l’autre vers moi en un impressionnant strabisme divergent, puis
ils se sont effacés à leur tour et nous avons enfin pu espérer être seuls.
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UN ACCUSÉ SILENCIEUX


 


Imaginez une secte d’une centaine de personnes, discrètement
implantée dans la proche banlieue de Paris. Jusque-là, rien que de très
normal : il existe en Ile-de-France plusieurs milliers d’associations
cultuelles comme celle-ci.


Imaginez que la secte en question vive à tel point repliée
sur elle-même que ses adeptes doivent renoncer définitivement à sortir du
temple. C’est déjà plus inattendu. Ne se sentant plus menacés par la société
qui les entoure depuis la loi de 2034, la plupart des groupements sectaires se
sont ouverts sur le monde extérieur.


Imaginez que cette secte ait pour guru un ex-spécialiste du
lavage de cerveau et du conditionnement psychique. Voilà qui sort de
l’ordinaire, n’est-ce pas ?


Imaginez enfin que le jour où la police effectue une
perquisition dans le temple à la suite d’une dénonciation, elle y découvre les
corps de trente et une personnes, tuées par balles ou empoisonnées…


[Intermède musical : 20” de fat chill cambodgien aux
sonorités dramatiques.]


Les faits que je viens de vous exposer se sont réellement
produits, ainsi que l’a rappelé la première journée du procès d’Onésime Drond,
alias Odon. À la lecture de l’acte d’accusation, qui énumère des charges aussi
graves que l’esclavage ou la détention d’armes de guerre, a succédé la
présentation des intentions de la défense par l’avocat du prévenu.
Manifestement gonflé à bloc par l’abandon du grief de meurtre, Me
Foussad s’est lancé hier après-midi dans une véritable plaidoirie anticipée,
dont les observateurs s’accordent pour estimer qu’elle a fait forte impression
sur les jurés.


[Voix de Me Foussad :]


Comme je le dis et je le répète depuis le début de
l’instruction, mon client est victime d’une machination orchestrée au plus haut
niveau. Certes, il est vrai qu’il exerçait un ascendant considérable sur ses
fidèles, mais une telle influence ne réside-t-elle pas dans la nature même des
associations cultuelles loi de 2034 ? Lorsqu’on entre dans une secte,
n’accepte-t-on pas implicitement de se soumettre à l’autorité du guru qui la
dirige ?


Faire le procès d’Odon, c’est faire le procès des sectes. De
toutes les sectes, y compris les plus anciennes. C’est remettre en question
l’autorité du pape et celle de la reine d’Angleterre. C’est dénier aux groupes
de type mystico-religieux le droit de pratiquer leur culte comme bon leur
semble. C’est interdire à l’individu d’user de sa prérogative la plus sacrée :
renoncer à sa volonté au profit d’une personne que l’on juge plus qualifiée que
soi-même pour prendre les décisions essentielles.


[Rires enregistrés : 7”.]


Sans doute mis en confiance par son récent succès dans
l’affaire Biederman contre les Brandstifter, le célèbre avocat s’est
littéralement déchaîné, allant jusqu’à menacer de porter plainte contre le
Vatican pour apologie de l’esclavage si ce chef d’accusation n’était pas rayé
de la liste ! Puis, se calmant soudain, il a conclu par une demande de non-lieu
aussi abrupte qu’inévitable.


Devant une telle audace, les avocats des parties civiles,
qui avaient renoncé dans un premier temps à exercer leur droit de parole, ont
réclamé une interruption de séance afin de pouvoir se concerter pour décider
s’ils allaient réagir avant l’audition des témoins. En raison de l’heure, le
président a renvoyé la suite des débats à ce matin, dans une ambiance houleuse
et électrique.


[Bruits de foule mécontente : 9”.]


Onésime Drond, quant à lui, se tient imperturbable au milieu
de toute cette agitation. Assis dans le box des accusés, encadré par deux
agents de police, il se limite à faire acte de présence, sans jamais émettre le
moindre commentaire ni manifester la plus petite émotion. Pense-t-il –
peut-être conseillé par Me Foussad – que le silence est sa
meilleure arme ? Ou bien aurait-il perdu la raison, comme on le chuchote
depuis quelques semaines dans les milieux bien informés ?


[Générique de fin : 45” extraites de Cherudek,
par Adesso.]










CHAPITRE
IV 



LE CIEL ÉTAIT ROUGE


La première chose que j’ai faite le lendemain matin a été
d’appeler la communauté du Profond Sommeil. Comme je ne tenais pas à passer une
autre nuit blanche, je m’étais en effet résigné à engager Snakefingers pour
relayer Eusèbe, en dépit de sa maladresse et de son manque flagrant de
discrétion, et je voulais vérifier qu’il n’avait déclenché aucune catastrophe
avant de me lancer dans ma nouvelle enquête. Avec le blondinet aux longs
doigts, il était raisonnable de s’attendre au pire à tout moment. Cependant,
lorsque je l’ai eu en ligne, il m’a assuré que « tout
baignait » : Balthazar George était simplement rentré chez lui après
avoir quitté son travail – et, à en juger par les formes et les lumières
qui dansaient sur les rideaux de son appartement, il avait regardé la tridi
jusqu’à deux heures du matin.


— Il était pas levé quand Eusèbe m’a remplacé, a conclu
Snakefingers.


Il n’avait pas bégayé une seule fois tout au long de son
récit. Prenait-il de l’assurance ? Ou bien était-ce seulement qu’il se
sentait en confiance avec moi ? Je l’ai remercié et lui ai répété deux
fois mes consignes pour la journée, en espérant qu’il n’en oublierait que
la moitié, avant de couper la communication.


Eileen dormait toujours lorsque j’ai refermé derrière moi la
porte de l’appartement. Tandis que je descendais l’escalier d’un pas
tranquille, je me suis fait la réflexion qu’il y avait longtemps que je ne
m’étais senti de si bonne humeur. L’idée de me lancer dans une nouvelle enquête
me mettait littéralement le cœur en fête, et la vraisemblable implication de la
psychosphère dans l’affaire suscitait en moi une excitation inattendue, car
elle recelait l’espoir de soulever un peu plus le voile masquant mes origines.


Pour ce que j’en savais, tout avait commencé en 2007 avec
trois événements quasi simultanés : la matérialisation des lambeaux
initiaux de la Couche de Bolgenstein dans le ciel de la Terre, l’apparition des
premiers millénaristes et l’inexplicable mise sur orbite d’un motard aux longs
cheveux roux.


Il n’existe pas beaucoup de données précises concernant la
Couche, mais une chose est certaine : Hiéronimus Bolgenstein, le physicien
qui avait prévu le phénomène dès les années 90, a subitement cessé d’être la
risée de ses collègues pour devenir une véritable star lorsque ses prédictions
se sont réalisées. Et sa renommée n’a fait que croître tandis que les cieux se
teintaient peu à peu de rouge. Qualifié de « génie » et de
« visionnaire » par les médias, il a même été inclus par plusieurs
sectes – bien évidemment apocalyptiques – dans la liste de leurs
prophètes, et le grand public s’est arraché Fantasmes quantiques,
l’ouvrage où il exposait sa théorie.


Je donnerais tout ce que je possède – sauf un certain
quarante-cinq tours – pour un exemplaire de ce livre mythique.


La Couche maudite s’est peu à peu refermée sur le monde tel
un monstrueux papier de bonbon écarlate. Il ne lui a fallu que quelques mois
pour le recouvrir intégralement, à l’exception des plus hautes chaînes de
montagnes. Et l’essentiel de l’humanité s’est résigné à vivre désormais dans
cette lumière de sang, dont Bolgenstein pensait qu’elle suintait de la
psychosphère.


« La Couche est un cauchemar symbolique matérialisé,
a-t-il expliqué lors d’une interview. J’en veux pour preuve qu’elle n’obéit pas
tout à fait aux lois physiques. Prenez les fameuses boucles radiatives
observées par le professeur Miller : la persistance de tels phénomènes
viole à l’évidence la seconde loi de la thermodynamique – sauf si nous admettons
que l’énergie qui semble naître par génération spontanée a pour origine
l’univers télépathique ! »


Du point de vue de la bizarrerie, le millénarisme n’a rien à
envier à la Couche maudite. À partir du mois de juin 2007, des milliers de
personnes, de par le monde, se sont mises à perdre leur identité. Contrairement
à Pépin de Pomme, elles conservaient l’intégralité de leurs souvenirs ;
seul leur nom disparaissait, des fichiers comme des mémoires. Ainsi mes
grands-parents n’ont jamais oublié que ma mère était leur fille, mais ils
étaient incapables de se rappeler son prénom. On estime que dix à douze
millions d’individus se sont retrouvés ainsi « désocialisés », comme
on disait à l’époque. Ce n’est qu’en 2021 que le professeur Guillaume a découvert
le fragment d’ADN étrange que tous possèdent sur la huitième paire de
chromosomes, ce groupe de gènes impossible à séquencer qui, à la deuxième
génération, semble susciter des pouvoirs parapsychiques.


Le cas du Motard n’est pas moins énigmatique. Il a, semble-t-il,
surgi du néant sur une orbite basse, juché sur une machine d’une marque
inconnue. Pour ne rien arranger, ses longs cheveux roux flottaient derrière lui
à une altitude où il ne pouvait y avoir le moindre souffle d’air. Quant au
sourire béat qui illuminait son visage surmonté d’un casque d’aviateur, il
avait lui aussi fait couler beaucoup d’octets sur les passerelles du wèbe
d’alors.


Toutefois, ces phénomènes pour le moins anormaux
n’étaient que les signes annonciateurs des événements bien plus déconcertants
qui se sont produits dans les derniers jours de mai 2013, de ce véritable
cataclysme psychique pour lequel il n’existe encore aucune explication
satisfaisante.


La psychosphère et la réalité consensuelle fusionnant
soudain.


La Grande Terreur primitive.


L’Armaguédon.


La fin du monde a eu lieu, et l’humanité a survécu. Mais
elle ne sera jamais plus la même. D’ailleurs, certains de ses membres ont
commencé à changer. À muter. Les Talents dont jouissent les millénaristes de la
deuxième génération et des suivantes en témoignent. À cause de ces pouvoirs
paranormaux, on nous a donné le nom d’homo sapiens superior ; je
vous assure que je ne me sens en rien supérieur au sapiens sapiens moyen
lorsque j’essaye de faire prendre conscience de ma présence à un individu
particulièrement sensible à ma transparence. Je n’ai pas non plus l’impression
que mes presque-frères soient dans l’ensemble plus intelligents ou mieux
adaptés que les autres humains. Certes, nous avons la Fusion, qui nous permet
de communier avec notre archétype, cette structure fondamentale, fondatrice,
qui représente ce que nous sommes sous une forme symbolique – ou, parfois,
ce que nous voudrions être. Mais le contact direct avec la psychosphère n’est
pas réservé aux porteurs d’ADN étrange ; l’homme en a de tout temps
possédé la capacité – le nombre d’extases mystiques recensées au fil de
l’histoire en témoigne.


La fin du monde a eu lieu, et l’humanité s’est assagie,
peut-être parce qu’elle a inconsciemment tiré la leçon de la Terreur. Ou bien
que la non-violence absolue des millénaristes a fini par déteindre sur le reste
de leurs presque-semblables. Ou encore à cause d’une modification dans les
rapports énergétiques au sein de la psychosphère. À nouveau, il existe de
multiples possibilités d’explications, dont aucune ne me paraît pleinement
satisfaisante.


Parce que je suis né de ce mystère ?


 


Il était un peu plus de neuf heures lorsque j’ai posé le
pied sur le quai de la petite gare de Garches-Marne-la-Coquette. C’était dans
la première de ces deux villes que le petit dragon vert Made in Psychosphere
avait pissé sur le pied de Pépin de Pomme, un demi-siècle auparavant.


Alors que les communes limitrophes ont conservé un taux
d’urbanisation proche de celui qu’elles connaissaient avant la Terreur, Garches
a vu sa population décroître rapidement dans les années qui ont suivi le
psycataclysme. C’est aujourd’hui une cité fantôme d’hôtels particuliers aux
volets clos et d’immeubles condamnés. Il subsiste un semblant de vie au
voisinage de la gare, où quelques commerces de proximité survivent tant bien
que mal, mais ensuite c’est le grand no man’s land jusqu’au
centre-ville – un terrain découvert de plusieurs hectares, où l’on a tout
rasé sauf les lampadaires, stupidement plantés au bord de rues qui n’existent
plus.


L’église mentionnée par mon client n’était pas difficile à
repérer : elle se dressait en hauteur, au bout de l’avenue qui traversait
ces landes urbaines désolées. Quelques constructions éparses l’entouraient,
composant un hameau hétéroclite qu’une profusion de cerisiers du Japon en fleur
parvenait à peine à égayer. Il commençait à bruiner lorsque je suis passé
devant la première maison, que flanquait un monument aux morts mal entretenu.
Il m’a bien semblé que quelqu’un se dissimulait derrière les rideaux de
l’unique fenêtre donnant sur la rue, mais j’ai fait comme si je n’avais rien remarqué.
Je ne voulais pas déranger.


Enfin, pas tout de suite.


Le panneau qui surmontait le porche sculpté indiquait à
l’évidence que l’église avait changé de propriétaire – sans doute dans les
années 30, lorsque le Vatican avait été contraint de vendre une partie de ses
lieux de culte, faute de pouvoir les entretenir.


 


MINISUPERMARK’T


 


Les portes verrouillées et l’état de délabrement de
l’édifice suggéraient qu’il n’avait pas connu plus de succès dans le commerce
des denrées que dans celui des âmes. Tournant le dos au lieu de culte profané,
j’ai considéré la dalle de béton qui s’étendait devant moi, jusqu’à l’avenue
effectuant un inexplicable détour comme pour éviter de passer à proximité de
l’église. Un immeuble en forme de U s’était jadis dressé sur trois côtés de
cette place ; il n’en subsistait plus que les fondations envahies par la végétation.


— Pas gai, hein ? a fait une voix dans mon dos.


En me retournant, j’ai découvert un garçon d’une douzaine
d’années qui dansait d’un pied sur l’autre, les mains derrière le dos. Le
cheveu brun et court, l’œil émeraude et le nez pointu, il était vêtu d’un
ensemble de feutre vert qui lui donnait un air de ressemblance avec Peter Pan
tel qu’il a été immortalisé dans les années 30 par Zapomniec. Je n’aurais pas
été étonné d’apprendre qu’il sortait tout droit de la psychosphère.


— Tu habites par ici ?


— J’suis chez ma grand-mère, a-t-il expliqué. Fallait
qu’quel-qu’un s’occupe d’elle pasqu’elle s’est cassé la cheville, et c’est sur
moi qu’c’est tombé quand on a tiré au sort. (Il a fait la moue.) J’crois bien
qu’mon vieux a un peu triché pour qu’ce soit moi qu’y aille, mais j’ai rien
dit. J’l’aime bien, ma grand-mère…


Il parlait avec une curieuse absence d’émotion qui me
mettait un peu mal à l’aise. Ses taches de rousseur me paraissaient réparties
d’une manière un peu trop régulière, et il y avait quelque chose dans son
regard qui me rappelait quelqu’un – je veux dire quelqu’un d’autre que le
Peter Pan du réalisateur polonais –, mais j’avais beau me creuser la
mémoire, je ne voyais vraiment pas de qui il s’agissait.


— Comment t’appelles-tu ?


— René. Et vous, m’sieur ?


— Tem.


— Vous faites quoi comme boulot ?


— Je suis détective privé.


Ses yeux se sont arrondis.


— Waow ! s’est-il écrié d’une voix admirative.
Vous d’vez avoir une vie tempête !


— Tempête ?


Il a froncé les sourcils tandis qu’il cherchait un équivalent
moins argotique.


— Agitée, j’veux dire. J’ai lu plein d’histoires de
détectives, et ils passent leur temps à se bagarrer et à prendre des coups sur
la tête.


J’ai été un peu surpris que ce gamin lût des polars. Le goût
du livre en papier apparaît plutôt vers dix-huit ou vingt ans, et il est rare
que ce soit vers la littérature noire que les jeunes générations se
tournent ; ils lui préfèrent en général les romans gris, ces hybrides
apparus au tournant du millénaire, où la structure d’enquête sert de fil
conducteur à une énigme qui n’est pas d’essence criminelle. À l’époque,
la critique a cru voir dans cette évolution la grande victoire du mainstream
sur les œuvres de genre. Avec le recul du temps, tout indique que ce sont au
contraire les héritiers des feuilletonnistes qui ont gagné.


Même s’il se contentait de télécharger sur le wèbe des
fichiers présentant des textes tombés dans le domaine public, René était donc
un cas. À son âge, il aurait dû se passionner pour les jeux virtuels, la sci-fi
ou les sitcoms éducatives mettant en scène des adolescents, pas pour des romans
criminels dont les héros côtoyaient la lie de l’humanité…


— Ma vie est plutôt calme. Enfin… ça dépend.


— De quoi ?


— Des enquêtes qu’on me confie.


— Vous avez déjà eu chaud ?


Une image est remontée toute seule des profondeurs de ma
mémoire. Une fraction de seconde, j’ai visualisé intérieurement la complexité
des processus qui, dans la coulisse, avaient permis à ce souvenir de se
cristalliser au moment opportun – et cela m’a donné le vertige. Le cerveau
humain est véritablement un organe fascinant. Pas étonnant qu’il ait créé un
univers.


Le visage dur et fermé d’un homme au type slave dont les
petits yeux bleus me fixent méchamment tandis que son énorme poing vole vers ma
mâchoire…


Fondu au noir.


— Oui, ça m’est arrivé. Mais je n’ai pas envie d’en
parler.


René a paru déçu, mais son enjouement naturel a très vite
pris le dessus, et ses traits s’étaient à nouveau éclairés d’un sourire
lorsqu’il m’a demandé :


— Mais y a des compensations… Les filles doivent vous
tomber dans les bras, non ?


Peut-être avait-il un ou deux ans de plus qu’il n’y
paraissait au premier abord, ou tout simplement était-il en avance sur son âge.
À cause de ses lectures ? Ce n’était pas impossible.


— Je n’ai pas vraiment eu l’occasion de le vérifier.


— Ça viendra, a-t-il affirmé avec l’assurance paisible
que procurent les certitudes inébranlables.


J’ai secoué la tête. J’avais pensé comme lui, autrefois, et
j’en étais revenu.


— Je ne crois pas. D’ailleurs, je connais quelqu’un à
qui ça ne plairait pas du tout.


Sa mâchoire s’est décrochée. J’ai cru entrevoir des taches
bleues – ou peut-être noires – sur sa langue.


— Vous avez une régulière ? s’est-il écrié. Hé,
mais c’est contraire aux règles du genre !


— Et encore, tu n’as pas vu ma secrétaire.


C’était sorti tout seul, par pur réflexe. La connaissance
qu’avait le gamin de ma littérature de prédilection incitait à ce genre de
références. Mine de rien, nous étions en train d’avoir une discussion
d’amateurs.


— Elle est mignonne ?


— Ça dépend.


Il m’a lancé un coup d’œil soupçonneux.


— De quoi ?


— De son humeur. (J’ai machinalement regardé autour de
moi, à la recherche d’un détail qui aurait trahi la présence d’une vilaine
curieuse virtuelle, mais tout avait l’air normal.) C’est une intelligence
artificielle. Elle apparaît sous l’aspect qui lui plaît.


— Une aya ? Trop !… Ça a dû vous coûter
dudu !


J’étais en train de me laisser entraîner sur une pente qui
pouvait se révéler dangereuse. Gloria est en effet l’un des secrets les mieux gardés
de la planète. Si l’on excepte les chercheurs militaires qui l’ont programmée,
au milieu des années 40, il ne doit pas y avoir plus de cinq ou six personnes
au courant de son existence et Eileen et moi sommes quasiment les seuls –
du moins à ma connaissance – à devoir supporter au quotidien son mauvais
caractère et ses sautes d’humeur. J’ai donc choisi de m’en tirer par un gros
mensonge dont j’espérais que René ne percevrait pas la maladresse :


— Je l’ai eue gratuitement – une version bêta non
testée.


— Vous avez de la chance qu’elle soit pas buguée.
Chouette, votre chapeau. Vous l’avez trouvé où ?


— C’est un cadeau.


Il a baissé les yeux vers mes mexicaines jaune citron.


— Les pointues aussi ?


J’ai acquiescé en silence, envahi par un nouveau souvenir où
mon parrain, les yeux pétillants d’ironie, me tendait cette incroyable paire de
santiags en m’annonçant qu’il venait de m’inscrire à l’institut de prospective
appliquée. Il s’était dit que ce présent pour le moins voyant aurait sur ma
transparence un effet analogue à celui du borsalino vert fluo que j’avais déjà
pris l’habitude de porter à l’époque lorsque je voulais avoir une chance que
l’on me vît. Au premier abord, je pensais comme lui, mais l’expérience avait
montré que nous nous trompions tous les deux ; les gens à qui vous avez
affaire, hormis les Anonymes, ont tendance à regarder votre visage plutôt que
vos pieds.


— Par contre, votre pantacourt… a repris René.


— Tu comptes passer chacun de mes vêtements en
revue ?


— J’me demande juste pourquoi vous vous attifez comme
ça. (Il a incliné la tête de quelques degrés vers la gauche.) C’est quoi, votre
tribu ?


— Je n’en ai pas. Et toi ?


Il a fouillé dans sa poche pour en tirer un médaillon en
laiton d’une dizaine de centimètres de diamètre. La face tournée de mon côté
portait une galaxie spirale et l’inscription CE
VASTE UNIVERS.


— J’suis un Lactéen. Ça veut dire que j’crois à
l’avenir galactique d’l’humanité. On va aller dans les étoiles, c’est sûr,
c’est juste une question de temps, d’énergie et d’volonté.


Ce discours qui parlait à mon cœur a ranimé la méfiance que
j’avais ressentie en découvrant la disposition trop régulière des taches de
rousseur du garçon. Il venait d’exprimer précisément ce que je pensais ;
c’était louche.


Je commençais à me demander si je n’étais pas en présence de
Peter Pan – le vrai, je veux dire, celui dont la substance s’est
agrégée dans la psychosphère. Il ne me restait plus qu’à attendre qu’il
s’envolât.


J’ai dû accomplir un effort pour me rappeler que j’avais une
enquête à mener.


— Crois-tu que je pourrais parler à ta
grand-mère ?


— Qu’est-ce que vous lui voulez ?


— J’aurais quelques questions à lui poser.


— Pour votre enquête ?


— Oui.


— Vous pensez qu’elle pourrait savoir quelque chose
d’intéressant ?


— Difficile à dire tant que je ne lui ai pas parlé.


— Vous enquêtez sur quoi, au fait ?


Il était décidément d’une curiosité envahissante – le
prototype du gamin hyperactif qui vous épuise en dix minutes pour peu qu’il
vous juge intéressant. Ce moule-là n’est pas près d’être cassé.


— Tu as entendu parler du secret professionnel ?


Il a haussé les épaules.


— Allez, vous pouvez bien m’le dire !


— Quelqu’un m’a engagé pour retrouver quelque chose de
très précieux qu’il a perdu autrefois.


— C’est quoi ?


Je n’aurais pas dû lui répondre, mais je sentais qu’il
continuerait à me harceler de questions tant que je n’aurais pas consenti à lui
livrer un minimum d’informations.


— Sa mémoire.


Sa mâchoire s’est décrochée pour la seconde fois. Je me suis
hâté de vérifier qu’il avait bel et bien des taches bleues sur la langue avant
qu’il ne se ressaisît. Ce qui n’a bien évidemment pas tardé :


— M’sieur, vous m’sciez !
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REBONDISSEMENT INATTENDU DANS LE PROCÈS D’ODON


 


I. QUELQUES FAITS ACCABLANTS


§1. L’accusé, Onésime Drond (alias Odon), a appartenu à
l’unité psychologique de la Deuxième Armée européenne – la sinistre
« section Zombie », dissoute aussitôt après la guerre du Turkestan.
Selon le colonel Hardal, qui l’a dirigée de 2034 à 2037, il était l’un des
« retourneurs » les plus efficaces, avec un taux de réussite voisin
de 100 %.


§2. L’argent qui a servi à acheter la bâtisse destinée à
devenir le temple des copistes a été fourni par les membres de la secte, peu
nombreux mais très fortunés. Outre le fils du vice-président d’une technotrans
non identifiée qui siégerait au Conseil des Huit, Odon avait réussi à attirer
dans ses filets l’héritier des Sites gratuits européens, l’épouse du directeur
général de la Compagnie péninsulaire des eaux et les deux filles du fondateur
des Éditions polyglottes. Tous ont effectué des virements bancaires de
plusieurs dizaines de milliers d’euros en sa faveur. Les plaintes pour abus de
confiance et/ou captation d’intérêt et/ou de volonté déposées par les familles
n’ont pas abouti, car les adeptes concernés ont déclaré au juge chargé
d’instruire l’affaire qu’ils avaient versé de leur plein gré les sommes
concernées.


§3. La police a saisi dans les sous-sols du temple tout un
appareillage électronique qui a donné bien du mal aux experts chargés de
l’examiner. Le Canard enchaîné a publié fin mars une note confidentielle
adressée au juge Gonzo, où le professeur Tanács avoue son incapacité à faire
fonctionner certains montages d’Odon. « Leur analyse, écrit-il, montre
des particularités inexplicables. La nature d’une partie des
composants, le schéma des circuits imprimés, l’écriture des routines en mémoire
morte – tout cela semble conçu et assemblé en dépit du bon sens… Ou
peut-être suivant une logique absurde qui nous échappe encore. À ce jour, mon
équipe et moi sommes incapables de déterminer l’usage de plus des deux tiers de
ces appareils. »


 


2. INTERVENTION DE Me ÁSSEVUODJII (PARTIE CIVILE)


§1. Monsieur le Président, mesdames et messieurs les jurés,


§2. Permettez-moi tout d’abord d’exprimer mon incrédulité et
mon incompréhension à la suite des déclarations de maître Foussad, qui s’est
livré hier soir à une véritable apologie des sectes et des gurus manipulateurs.
S’il est vrai que notre société a accordé droit de cité, par le biais de la loi
de 2034, aux associations cultuelles, groupements mystiques, organisations
religieuses et autres communautés spirituelles, il est tout aussi vrai que
notre Code pénal réprime sévèrement ceux qui privent autrui de son libre
arbitre. L’Église des Régénérés n’a-t-elle pas été interdite en 47 lorsqu’on a
découvert que nombre de ses membres avaient subi une lobotomie ?


§3. Mes confrères et moi représentons, dois-je le
rappeler ? les familles de quatre-vingt-huit copistes, qui se sont portées
partie civile en raison des profonds troubles du comportement frappant
aujourd’hui les anciens adeptes d’Onésime Drond. Ces familles, monsieur le Président,
mesdames et messieurs les jurés, ces familles réclament justice pour les années
volées et la volonté envolée de leurs proches. Pour ne citer qu’un exemple, je
vous parlerai de Miquette Lagoulue, qui a passé cinq ans dans les griffes
d’Odon. L’essentiel du temps, elle se conduit d’une façon tout à fait normale.
Mais quand vient dix-neuf heures, elle se plante devant le miroir le plus
proche et se déshabille sans se soucier de la présence éventuelle de témoins.
Puis elle reste là pendant dix à vingt minutes, les bras le long du corps,
tandis que son image se déforme dans le miroir à la suite d’un processus qui
n’a pas encore été élucidé. Les traitements les plus perfectionnés sont restés
sans résultat sur ce comportement pour le moins bizarre.


§4. Cet après-midi commencera l’audition des témoins de
l’accusation. Je vous demande de les écouter attentivement, d’essayer de
comprendre quelles angoisses, quelles souffrances, quels cauchemars ils ont pu
endurer. Et lorsque viendra le tour des copistes cités par la défense,
n’oubliez à aucun moment que leur esprit a été altéré par l’homme assis à
quelques mètres de vous, dans le box des accusés !


 


3. LE REBONDISSEMENT


§1. Odon, qui n’avait jusque-là exprimé aucune émotion,
serait brièvement sorti de son impassibilité pendant la diatribe de Me
Assevuodji. Selon de nombreux témoins, un imperceptible sourire aurait flotté
sur ses lèvres quand l’avocat de la partie civile a prononcé le nom de Miquette
Lagoulue, et une lueur amusée serait apparue dans ses yeux en entendant évoquer
l’inefficacité des traitements appliqués aux copistes.


§2. Cette première réaction de l’accusé depuis le début du
procès va sans doute faire couler beaucoup d’encre et d’octets. Il est
difficile d’en donner une interprétation fiable, car l’état mental d’Odon
demeure une inconnue majeure, mais de nombreux témoins ont parlé d’une
« fugitive expression de satisfaction ». Il semble donc logique de
penser qu’il a voulu souligner ainsi l’efficacité de ses méthodes de
conditionnement.


§3. Néanmoins, contrairement à ce qu’on peut lire ou
entendre çà et là, cela ne signifie pas forcément qu’il ait l’intention de
sortir de son mutisme.


 


4. CET APRÈS-MIDI


§1. On attend avec impatience les premiers témoins de
l’accusation, en espérant que leur interrogatoire permettra de faire la lumière
sur certaines zones d’ombre du dossier – comme la manière dont Odon
recrutait ses adeptes ou les raisons qui ont poussé l’administration à classer
sans suite les plaintes le concernant.


§2. La séance commencera par la déposition du brigadier
Thuillier, commandant du détachement de gardes mobiles qui a opéré la fouille
du temple et l’arrestation d’Odon. Selon une source bien informée, son
témoignage serait « tout à fait troublant ».


 


Cette page sera actualisée toutes les deux heures jusqu’à
l’interruption des débats.


Touchez l’extrémité de votre nez avec l’index de la main
droite si vous désirez consulter le procès-verbal intégral des trois premières
demi-journées.


Si vous vous estimez mis en cause d’une quelconque manière par
ce résumé, nous vous demandons de nous écrire à l’adresse ci-dessous, en
précisant bien le titre de l’article et le numéro du paragraphe incriminé.










CHAPITRE V



PARQUES D’ATTRACTION


La grand-mère de Peter Pan logeait dans l’une de ces
maisonnettes sans étage que l’on pouvait faire construire pour une bouchée de
pain dans les années qui ont suivi la Terreur. Il s’en dressait une
demi-douzaine à flanc de coteau, dispersées aux abords d’une rue en pente où
subsistaient quelques pavillons plus anciens, tous dans un état de délabrement
avancé. J’aurais bien voulu savoir où étaient passés les habitants de cette
banlieue déserte – et, surtout, pourquoi ils en étaient partis.
L’Élan utopique initié par les millénaristes, qui avait drainé des centaines de
milliers de citadins vers les campagnes alors dépeuplées, n’avait guère été
suivi par les cadres, chefs d’entreprise, artistes, diplomates, hauts
fonctionnaires et autres gens aisés qui, si mes renseignements étaient
exacts – et il n’y avait aucune raison qu’ils ne le fussent pas, car
j’avais toute confiance en l’infoxiqué qui me les avait fournis –,
constituaient autrefois le gros de la population garchoise. Nombre d’entre eux
possédaient depuis longtemps une résidence secondaire, et la nature de leur travail
rendait en général indispensable un pied-à-terre à Paris ou dans un département
de la Petite Couronne.


Il y avait là un mystère qui me titillait agréablement
l’intellect. Et l’implication quasi certaine de la psychosphère dans cette
affaire pour l’instant assez floue ne faisait qu’accroître mon excitation. Il y
avait bien longtemps que je n’avais ressenti une telle nervosité.


Comme toutes ses semblables, la maisonnette était constituée
d’une grande pièce d’environ cinq mètres sur huit, que l’on pouvait diviser à
sa guise grâce à d’astucieux panneaux mobiles, mais l’occupante des lieux
n’avait pas profité de cette option, préférant sans doute l’espace au
cloisonnement. De nombreux placards, penderies et cagibis étaient incorporés
dans les murs extérieurs. Une cuisine intégrée déployait ses trésors
d’ingéniosité dans un angle voisin de l’entrée, à l’opposé de la petite salle
d’eau qui formait une excroissance sur l’arrière de la bâtisse. Un escalier en
colimaçon menant aux combles se dressait en plein milieu de l’unique salle.
Tout le bâti ou presque était en polymère moulé en usine – un matériau bon
marché qui expliquait le prix incroyablement bas de ces constructions. La
rythmique plombée d’un morceau du groupe elektrometal Roues dentées
bruissait en fond sonore comme un essaim d’abeilles.


Une femme en robe légère s’est levée d’un divan en nous
entendant. J’ai été surpris par son apparente jeunesse. Quand René m’avait
parlé de sa grand-mère, j’avais imaginé une vieille dame ridée aux cheveux
blancs, pas une quadragénaire aux cheveux d’un noir brillant et aux formes
épanouies. Elle s’appuyait sur une béquille pour éviter de poser à terre son
pied droit plâtré jusqu’au mollet. La médecine a beau évoluer, on n’a toujours
rien trouvé de mieux que le bon vieux plâtre pour immobiliser un os
brisé – même si une fracture se réduit aujourd’hui en quelques jours là où
il lui aurait fallu jusqu’à deux ou trois mois avant l’invention des mécananos.


J’ai invité la jeune grand-mère à se rasseoir, avant de me
présenter, guettant dans son regard sombre la lueur d’intérêt qui n’a pas
manqué d’apparaître lorsque j’ai mentionné ma profession. Plus je rencontre de
gens au hasard de mes enquêtes, plus je me rends compte à quel point les
détectives privés peuvent être populaires.


Pour René, pour sa grand-mère, pour bien d’autres encore, je
suis un avatar moderne de Celui-qui-soulève-les-voiles,
Celui-qui-révèle-les-secrets, Celui-qui-dissipe-le-mystère. La sympathie
instinctive que mon métier inspire à la plupart de ceux que je rencontre plonge
ses racines, puise sa force dans des structures très anciennes de l’esprit
humain. De la psychosphère. Ils voient en moi
Celui-qui-peut-affronter-la-vérité.


Peter Pan a paru déçu lorsque son aïeule lui a demandé de
nous préparer quelque chose de chaud. Il devait penser que les privés ne
buvaient que du whisky – sec, de préférence.


— Que puis-je pour vous ?


J’ai dû rassembler mes esprits avant de lui répondre. Elle
m’avait appris un instant plus tôt qu’elle s’appelait Joconde-Samarcande ben
Boulaïd, et j’en étais encore à m’interroger sur les origines possibles d’un
nom aussi tiré par les cheveux.


— Je cherche des renseignements sur un homme qui a été
trouvé amnésique dans cette ville voici une cinquantaine d’années.


Un sourcil épilé s’est discrètement haussé de quelques
millimètres. Sympathique, accueillante et mesurée dans l’expression de ses
émotions.


— Ce n’est pas moi qui vous les donnerai, je n’étais
même pas née, à l’époque.


J’ai souri avec gentillesse.


— Je m’en doute bien, mais peut-être pourriez-vous
m’aiguiller vers quelqu’un d’autre… Vous devez bien connaître certains de vos
voisins.


Elle a esquissé un sourire.


— En fait, je les connais tous. Il ne doit pas
rester plus de trois cents habitants dans tout Garches, vous savez ?


— Où sont passés les autres ?


Elle a eu un geste évasif, tournant la paume d’une main vers
le haut puis soufflant dessus avec délicatesse.


— Partis, envolés… Il paraît que la ville s’est très
vite dépeuplée après la Terreur. On raconte aussi qu’il s’y déroulait des événements
étranges, mais je n’en sais pas plus. Lorsqu’il a un verre dans le nez, le
maire affirme à qui veut bien l’entendre que ça a cessé quand il a eu la bonne
idée de faire raser le quartier « hanté » situé entre l’église et la
gare. En tout cas, aujourd’hui, tout a l’air normal.


— Et vous, comment êtes-vous arrivée ici ?


— Je cherchais une maison dans un quartier paisible,
pas trop loin de Paris, pour profiter de mon lustre sabbatique. J’ai trouvé
celle-ci sur un site d’annonces immobilières ; le propriétaire offrait de
la prêter à condition qu’on en assure l’entretien et que les rosiers
soient bien taillés.


Elle avait eu de la chance. Les logements gratuits se
situent en général dans les quartiers centraux des villes, là où les prix ont
tant grimpé autrefois que toute vie en a disparu lors du grand crash de
l’immobilier consécutif à l’Élan utopique. Mais Garches était à l’évidence un
cas particulier, je ne devais pas l’oublier.


Nous avons continué à discuter aimablement autour d’une
infusion d’hibiscus, dont le rouge profond m’a rappelé la Couche maudite. J’ai
dû boire les yeux fermés pour chasser l’impression désagréable qui s’était
insinuée en moi. Je me suis senti un peu mieux après avoir vidé ma tasse, mais
j’étais impatient que la jeune aïeule terminât la sienne, car je percevais à
présent une menace potentielle dans cette couleur.


Tu ne serais pas un peu parano ?


— Pour votre enquête je vous conseille d’aller voir les
sœurs Parques.


— Elles sont trois ?


Mon hôtesse ne devait pas connaître la mythologie
gréco-latine, car elle m’a considéré d’un air étonné.


— Comment avez-vous deviné ?


J’ai éludé la question :


— Où puis-je les trouver ?


— Tout en haut de Regard. Vous ne risquez pas de vous
tromper : il n’y a qu’une seule maison, et c’est chez elles. Mais il faut
que je vous prévienne : elles sont un peu bizarres. Les gens d’ici ne les
fréquentent pas, en dehors du maire – enfin, il passe les visiter avant
chaque élection – et d’un vieux bonhomme qui doit avoir au moins cent ans
et que tout le monde connaît sous le surnom de Papy Pierrot.


— Qu’entendez-vous par bizarres ?


Elle m’a étudié un instant. Ses yeux sombres m’ont paru doux
et pleins de bonté. René avait de la chance de l’avoir pour grand-mère, et je
me suis fait la réflexion incongrue qu’elle aurait fait un beau couple avec
Pépin de Pomme, malgré la différence d’âge.


— Je préfère vous laisser la surprise. (Devant mon air
dépité, elle a ajouté d’une voix enjouée :) N’ayez pas peur, elles ne vont
pas vous manger !


Le rire aigrelet de Peter Pan s’est élevé dans le coin
cuisine, suivi du fracas d’une avalanche d’assiettes se brisant sur le
carrelage.


Il était grand temps que j’y aille.


 


La plaque de cuivre portait les noms d’Urdhr, Verdhandi et
Skuld Parques. Tout en reprenant ma respiration – Regard était en pente
roide –, j’ai contemplé le paysage qui s’étendait à mes pieds. Au-delà des
terrains vagues du centre-ville subsistaient trois ou quatre hôtels
particuliers dont un seul semblait habité. Ensuite, passé la grand-route et la
voie ferrée, l’on voyait les arbres du parc de Saint-Cloud où le printemps
avait fait éclore une myriade de minuscules feuilles vert tendre. La pluie
avait cessé, et le soleil commençait à percer entre les nuages qui
s’effilochaient. À l’ouest s’annonçait une éclaircie plus importante –
promesse de beau temps ?


Comme il n’y avait pas de sonnette, j’ai poussé la porte du
jardin et je me suis engagé sur une allée de dalles granitiques qui filait tout
droit entre deux rangées de cerisiers du Japon couverts de fleurs dont le mauve
passé dénotait quelque dégénérescence ou manipulation génétique. La maison qui
se dressait à une trentaine de mètres de l’entrée constituait un curieux
mélange de styles. Il semblait qu’elle avait été construite autour d’une folie
du XVIIIe siècle qui disparaissait à présent sous diverses
extensions réalisées à des époques non moins variées. D’un côté, une serre à
armature métallique voisinait avec un demi-chalet flanqué d’une tour de
polymère sans doute moulée moins d’une dizaine d’années auparavant. De l’autre,
un hangar en tôle ondulée s’appuyait contre des dépendances en meulière
coiffées d’un toit pointu. Il émanait de cet ensemble hétéroclite une étrange
impression d’irréalité, accentuée par la propreté impeccable des lieux. Le
verre, le métal, le bois, la brique elle-même brillaient comme si l’on venait
tout juste de les astiquer.


Je m’apprêtais à aller toquer au massif panneau de chêne
verni qui tenait lieu de porte principale lorsque j’ai entendu des voix en
provenance de l’arrière de la maison. Contournant celle-ci côté serre, j’ai
découvert trois vieilles dames assises sur un banc de pierre, à l’abri d’un
arbre en fer ouvragé dont la forme évoquait un gigantesque Y. Ses branches
torturées ne portaient pas le moindre point de rouille. Vêtues de robes amples
par-dessus lesquelles elles avaient enfilé un gilet, les Parques discutaient
avec animation. La politesse aurait voulu que je manifeste aussitôt ma
présence, mais ma curiosité était telle que je suis resté un moment à les
écouter, n’en croyant pas mes oreilles.


— Puisque je te dis que c’est à Babylone qu’il est
apparu !


— Ne raconte pas n’importe quoi ! Les Sumériens le
connaissaient déjà.


— Oui, mais sous une autre forme.


— Ah oui ? Laquelle ?


— Là, tu me poses une colle.


— Il y avait un indice dans Ils sont parmi nous,
dans l’épisode d’il y a trois semaines… Comment s’appelait-il, déjà ?


— Ennuis dans la Galaxie.


— Non, pas celui-là : le suivant !


— Le Péril des pistils ?


— Oui, c’est ça !


— Cette histoire de fleurs qui mutent à cause d’expériences
génétiques en Malaisie ?


— C’était gore, quand même !


— Shalmanart disait à un moment qu’un tel événement
s’était déjà produit à Sumer avant l’invention de l’écriture. Et il a employé
un mot…


— Je ne vois pas de quoi tu veux parler.


— Mais si ! Je l’ai sur le bout de la langue… Un
mot anglais… Attends, ça va me revenir.


— Tu dis toujours ça, mais ça ne te revient jamais.


— C’est vrai, tu commences à perdre la mémoire.


— Et puis Shalmanart n’est pas un vrai Dénébien, tu
sais ?


— Vous commencez à m’agacer, toutes les deux !


Jugeant qu’il valait mieux me manifester avant qu’elles n’en
viennent à se crêper le chignon, je me suis dirigé vers les trois vieilles
femmes. Je me sentais plus assuré qu’un instant auparavant, peut-être parce
qu’elles n’avaient pas du tout le profil des entités légendaires dont elles
portaient le nom. Il leur manquait les accessoires : je ne voyais ni
rouet, ni fuseau, ni ciseaux. Et, surtout, elles étaient beaucoup trop
bavardes. Les Parques mythologiques avaient la réputation d’être aussi muettes
que des tombes.


Je me trouvais encore à six ou sept pas du banc lorsque
l’une d’elles s’est interrompue pour regarder dans ma direction. Elle a
aussitôt poussé du coude ses sœurs, qui se sont elles aussi tournées vers moi.
Toutes trois m’ont observé un instant avant de se fendre sans se concerter d’un
charmant sourire. Elles paraissaient ravies d’avoir un visiteur.


— Bonjour, monsieur, a dit celle qui avait remarqué ma
présence. Vous vous êtes égaré ?


— Pas du tout : je vous cherchais.


— Nous ? s’est étonnée la Parque de gauche.


— Que peut bien nous vouloir un si beau jeune
homme ? a enchaîné celle de droite.


— Asseyez-vous, a proposé dans la foulée celle qui se
trouvait au milieu, désignant une souche.


J’ai obéi, non sans me demander si l’épaisse couche de
vernis qui couvrait le tronc coupé n’allait pas adhérer à mon pantacourt.


— J’espère que ce n’est pas pour un héritage, a dit
l’une des Parques.


— On décède beaucoup dans notre entourage, a cru bon
d’expliquer une autre face à mon expression intriguée.


— C’est que nous avons une grande famille, a renchéri
la troisième.


— Au début de l’année, un lointain cousin mort sans
laisser de descendance nous a légué tout ce qu’il possédait.


— Mais que vouliez-vous que nous fassions, à notre âge,
d’un bungalow en Thaïlande ou d’une gyrauto de sport ? Nous avons tout
revendu.


— Au total, ça nous a laissé un peu moins d’un million
d’euros. Nous-en avons donné un tiers au Secours bouddhiste et nous avons
investi le reste en actions de la Nakimeraï.


— Skuld voulait qu’on achète des titres d’Eldorado,
mais je n’avais pas confiance – et Urdhr non plus. N’est-ce pas exact,
Urdhr ?


— C’est exact, Verdhandi. Nous avons eu du nez.


Skuld haussa les épaules.


— Qui aurait pu prévoir qu’un scandale allait
éclater ? Eldorado paraissait à l’époque aussi fiable que n’importe quelle
autre technotrans.


— Fiable ? s’est écriée Verdhandi. Avec de pareils
résultats au quatrième trimestre ?


— Ça ne l’empêchait pas d’être encore la plus puissante
des Huit, a rappelé Skuld d’un air vexé.


— Seulement, elle ne l’est plus et, si nous avions
suivi ton avis, nOus aurions perdu trois ou quatre cent mille
euros ! est intervenue Urdhr.


— Au bas mot, a renchéri Verdhandi.


Elles me donnaient le tournis. J’ai changé de position sur
la souche, juste pour m’assurer que je n’y étais pas collé par le vernis. Après
coup, l’idée m’a semblé ridicule, mais je ne me serais pas senti tranquille si
je ne l’avais pas vérifié.


Il y a des jours où l’on se tracasse pour pas grand-chose.


— Qu’en pensez-vous, monsieur ? m’a demandé Urdhr.


— Je ne suis pas très calé en matière de Bourse, mais
il semblerait effectivement qu’Eldorado ne soit pas un bon placement en ce
moment.


— Ah, tu vois ! s’est exclamée Verdhandi à l’adresse
de Skuld.


— Vous ennuyez notre hôte avec vos histoires, a
rétorqué celle-ci d’un ton aigre. Quel est votre nom, monsieur ? a-t-elle
interrogé d’une voix radoucie en posant sur moi son regard noir où la pupille
se confondait avec l’iris.


— Temple Sacré de l’Aube Radieuse.


Elles ont échangé une série de regards interloqués.


— Vous êtes un de ces millénaristes ?


J’ai acquiescé.


— Vous n’en avez pas l’air.


— C’est vrai, ils sont en général plus… discrets.


— Dis tout de suite que monsieur est habillé comme un
clown !


— Un clown ne mettrait jamais de telles
chaussures – il aurait trop peur de se casser la figure… La couleur ne
déparerait pas, par contre…


— Moi, c’est le chapeau qui me plaît. Mais
n’auriez-vous pas dû l’enlever en notre présence ?


J’ai porté la main au rebord de mon simili-borsalino.


— Décidément, les bonnes manières se perdent. De mon
temps…


Doucement, je l’ai ôté, observant les trois Parques avec
attention.


— C’est aussi le mien, et je ne me rappelle pas qu’un
seul homme se soit découvert à cause de moi. Tu t’en souviens ? Ils
portaient tous leur casquette vissée sur la tête comme si leur virilité en
dépendait.


Je l’ai posé sur mes genoux.


— J’en ai même connu un qui la gardait au lit.


Les vieilles dames ont pouffé un moment en clignant de l’œil.
J’ai essayé de les imaginer à vingt ans – sans succès. Toutefois, je
devinais qu’elles avaient dû être girondes et qu’elles en avaient largement
profité. Cette idée m’a ouvert une perspective fulgurante sur la naissance, la
vie et la mort. Une de ces visions intérieures comme nous en avons tous
parfois, et qui nous transcendent soudain en nous offrant l’accès à des vérités
que je prendrai le risque de qualifier de fondamentales. Dans mon esprit s’est
formée une structure de pure abstraction qui représentait tout à la fois la
futilité de l’instant présent et l’inéluctabilité de la décrépitude.


Un instant, je me suis senti vieux. C’est peut-être ainsi
que l’on mûrit.


Les vieilles dames poursuivaient leur bavardage incessant,
apparemment indifférentes à ma présence. Elles ont discuté un moment de leur
folle jeunesse, avant d’embrayer sur la chaudière qu’il fallait changer puis
sur la disparition d’un de leurs chats. Supposant que celui-ci – qui
m’avait l’air d’un fameux matou – était parti courir la gueuse, elles en
sont arrivées de fil en aiguille à parler de la taille du sexe de leurs anciens
amants, ce qui les a non moins logiquement amenées à évoquer le prix de la
main-d’œuvre qui ne cessait d’augmenter.


Pas de problème, elles m’avaient oublié.


Comme je n’allais tout de même pas passer la matinée à les
écouter papoter, j’ai remis mon chapeau et j’ai toussoté pour leur rappeler mon
existence. Urdhr s’est interrompue au milieu d’une phrase, et sa bouche s’est
arrondie lorsque ses yeux ont rencontré les miens. Néanmoins, il n’y avait pas
la moindre trace de surprise dans sa voix quand elle s’est adressée à
moi :


— Vous ne nous avez toujours pas dit pourquoi vous nous
cherchiez.


— J’aurais quelques questions à vous poser dans le
cadre d’une enquête.


— Vous n’avez pas l’air d’un policier.


— En fait, je suis détective privé.


— Comme c’est intéressant ! Tu as entendu,
Verdhandi ? Monsieur est détective !


Je me suis dépêché de poser ma première question avant
qu’elles ne se remettent à sauter du coq à l’âne :


— Vivez-vous depuis longtemps à Garches ?


— Nous y sommes nées. En…


— Voyons, Skuld ! Notre âge n’intéresse
certainement pas monsieur le détective.


— Détrompez-vous : je cherche des personnes qui
résidaient ici à l’époque de la Terreur.


— Alors vous avez frappé à la bonne porte, a assuré
Urdhr. Nous avions vingt ans quand c’est arrivé.


— Vous habitiez déjà cette maison ?


— Non, nous l’avons achetée en 33, quand les prix ont
été assez bas pour nous.


— Nous n’étions pas riches, en ce temps-là. Vraiment
pas. Skuld travaillait dans un bureau, Urdhr était conductrice de trains de
banlieue et je n’avais que le rémini.


— Vous avez toujours vécu ensemble ?


Verdhandi a secoué la tête.


— Non. Seulement depuis que nous avons acheté la
maison – et quand nous étions encore chez nos parents, bien sûr. Mais nous
n’avons jamais quitté Garches.


— Vous vous y trouviez pendant la Terreur ?


Elles ont acquiescé avec un parfait ensemble, dans un
silence que je n’ai pu m’empêcher de trouver oppressant. Elles arboraient cette
expression tout à la fois recueillie et crispée que j’ai souvent observée chez
les gens âgés lorsqu’on évoque le psycataclysme devant eux. La Terreur n’a été
agréable pour personne.


— Nous avons tout vu, a dit Skuld. Mais aucune de nous
trois n’a vu la même chose. Tout ce dont je me souviens, c’est que des
quartiers entiers de la ville avaient disparu je ne sais où, pour être
remplacés par des bois obscurs. Je crois aussi avoir été poursuivie par un
loup-garou, ou peut-être un ours… Et il y avait un vaisseau extraterrestre dans
le ciel – ça, j’en suis certaine !


— Moi, c’est un dragon que j’ai vu, est intervenue
Urdhr.


Je me suis enquis, déjà quasiment certain de la
réponse :


— De quelle couleur était-il ?


— Aussi rouge que le ciel. En fait, je crois bien que
je l’ai vu se découper dans la Couche… Il devait bien mesurer deux cents mètres
d’envergure et des gouttes de lave incandescente coulaient de ses babines.
C’est lui qui a mis le feu aux immeubles de la Verboise, mais Skuld vous dira
que l’incendie a été provoqué par les lasers de son vaisseau
extraterrestre, et Verdhandi…


— Je suis assez grande pour m’exprimer moi-même !
Et je vous assure que ce sont des dizaines, des centaines de flammes montées
sur deux petites jambes qui se sont éparpillées dans toute la résidence pour la
faire flamber !


Ces incohérences étaient malheureusement tout à fait
normales. Bien que tous les témoignages au sujet de la Terreur se ressemblent
par leur aspect brouillon et hétéroclite, il n’y en a pas deux pareils dès lors
qu’on les étudie dans le détail. En l’absence de réalité consensuelle, une
scène donnée pouvait prendre les aspects les plus insensés ; nul n’était
capable de savoir ce qui se passait autour de lui, ce qu’il était en train de
vivre. Les informations fournies par les sens de perception étaient devenues un
florilège d’images, de symboles et d’archétypes pratiquement impossible à
décoder.


La voiture que vous voyez n’est pas une voiture. Il s’agit
de l’apparence d’une voiture plaquée sur un autre objet en mouvement.


Pourquoi cet objet a-t-il été « remplacé » par une
voiture ? Que représente cette image, sur quelle structure profonde de
votre esprit vient-elle se greffer ?


Là où vous voyez une voiture, un autre verra un mammouth ou
une gondole, un cheval ou un fantôme, un cuirassé miniature ou une fourmi
géante…


Mais toutes ces apparences auront la même signification sur
le plan symbolique, nourriront identiquement le cerveau droit des témoins.


Qu’y avait-il derrière le vaisseau extraterrestre et le
dragon rouge ?


Dragon Rouge ?


Néanmoins, c’était un autre dragon qui m’intéressait. Un
petit, tout vert, qui prenait un malin plaisir à pisser sur le pied des
amnésiques.


La suite du récit des trois Parques était, si j’ose dire,
prévisible. Tout et n’importe quoi mélangé dans un gigantesque shaker. Le plus
incroyable des salmigondis, emballé dans un voile onirique. Pas plus que
quiconque, mes hôtesses n’avaient compris la Grande Terreur primitive ;
celle-ci s’était emparée d’elles sans prévenir, et elles avaient eu le bon sens
de se laisser porter par les événements, en se répétant que « ça »
finirait bien par s’arrêter un jour.


Lorsque j’en ai eu assez de les entendre énumérer les
détails hallucinants peuplant leurs versions respectives du psycataclysme, j’ai
guetté le premier silence pour m’y engouffrer avec la question qui me brûlait
les lèvres :


— Auriez-vous entendu parler d’un amnésique qui aurait
été retrouvé devant l’église ?


Deux sourcils droits et un gauche, appartenant à trois
personnes différentes, se sont haussés de concert, et je me souviens m’être
demandé s’il n’y avait pas une fausse jumelle parmi les triplées.


— Nous l’avons même rencontré, a répondu Skuld.


— C’était sur la fin de la Terreur, a précisé Urdhr.


— Nous avions fini par nous retrouver, a expliqué
Verdhandi. Et même si nous ne voyions pas exactement la même chose, ça faisait
du bien d’être ensemble, vous pouvez me croire !


— Dans quelles circonstances cela se passait-il ?


— Nous nous étions réfugiées la veille dans l’église,
parce que nous pensions qu’un lieu consacré nous protégerait peut-être. Nous ne
sommes pas catholiques, pas même croyantes, mais on ne sait jamais, n’est-ce
pas ?


— Le clocher venait de hurler dix heures du
matin, quand nous avons commencé à avoir l’impression que les choses se
calmaient. Il n’y avait plus que des nuages dans le ciel, mis à part un ange
qui passait vers le nord, au-dessus du golf. Nous sommes sorties…


— Et c’est là que nous les avons vus. Je
n’oublierai jamais cette vision – hein, Urdhr ?


— Cinquante ans plus tard, le souvenir est toujours
aussi net dans ma mémoire, a opiné sa sœur.


— Deux hommes venaient vers nous, a conclu celle que
j’avais machinalement qualifiée de « fausse jumelle ».


J’ai attendu qu’elles continuent, mais elles sont restées là
à me regarder avec des yeux tristes. Leur ressemblance n’avait jamais été aussi
frappante.


— De quoi avaient-ils l’air ?


— L’un d’eux était la Mort, a soufflé une Parque non
identifiée.


— Pardon ?


— C’est ce que nous avons cru toutes les trois en le
voyant.


— Oui, nous l’avons cru.


— Après ce qu’on venait de traverser, ça n’avait rien
d’étonnant.


— Mais quand il s’est rapproché, nous nous sommes rendu
compte qu’il s’était simplement fait tatouer une tête de mort sur le
visage.


— Sur tout le visage.


— Comme si l’on voyait son crâne en transparence.
Brrr !


— Il tenait par le bras l’autre homme, celui qui avait
perdu la mémoire. Il l’a lâché au pied du parvis, et il nous a regardées…


— Ses yeux étaient rouges.


— Intégralement rouges.


— Il nous a dit : « Prenez soin de lui. Je
reviendrai le chercher. » Et il est parti.


— Seulement, il n’est jamais revenu.


— Je mourais de peur qu’il ne revienne.


— Qu’elle ne revienne.


Elles ont frissonné en chœur, avec cependant un certain
manque de conviction. L’éventuel retour de la créature au masque de mort avait
dû leur donner des sueurs froides autrefois, mais elles étaient désormais trop
âgées, et peut-être assez philosophes, pour continuer à craindre véritablement
ce qui leur arriverait dans cette éventualité chaque jour un peu plus
improbable.


— Vous n’avez pas vu un petit dragon vert dans les
parages ?


Urdhr a secoué la tête.


— Non, pas de dragon.


— Surtout vert, a renchéri Verdhandi.


— Pas même un gros lézard, a conclu Skuld.


— Et ensuite ?


— Nous nous sommes occupées de l’amnésique. Mais il
était trop déconnecté pour que nous puissions le prendre en charge. Trop de
travail. Alors nous l’avons confié à un camion de la Croix-Rouge.


— Que pouvions-nous faire d’autre ? Nous avions
nos vies.


— D’ailleurs, nous n’avions pas accepté de nous
occuper de lui. On nous l’a collé sur les bras sans nous demander notre avis.


— Comment était-il habillé ?


— Un jean et un blouson de cuir comme celui que notre
père portait quand il était jeune. Comment ça s’appelait, déjà ?


— Un Préfecto.


— Ça ne serait pas plutôt Perfecto ?


— Peu importe : monsieur le détective voit très
bien ce que je veux dire – n’est-ce pas, monsieur… Comment doit-on vous
appeler ? Temple ou de l’Aube Radieuse ?


— Vous pouvez m’appeler Tem.


C’était au moins la millième fois que je prononçais cette
phrase, mais je ne m’en lassais pas. Elle avait à mon goût un petit côté
« Je m’appelle Bond, James Bond » que je trouvais tout à fait
réjouissant. On a les petits plaisirs que l’on peut.


La suite de la conversation s’est révélée sans surprise
majeure. Comme ses autres vêtements pouvaient permettre de s’en douter, Pépin
de Pomme avait aux pieds une paire de mexicaines analogues aux miennes, quoique
d’une teinte moins voyante. Il n’avait lâché aucune information intéressante,
et ses poches étaient vides, à part un peigne gras auquel il manquait quelques
dents et une pincée de brins de tabac ou de cannabis – les triplées, qui
n’étaient pas consommatrices de ce genre de substance, ne faisaient pas la
différence. Il portait un slip que Verdhandi a qualifié de
« moule-burnes », un tee-shirt lacéré avec l’inscription Punk not
dead, et ses chaussettes noires étaient pleines de trous.


Après m’être assuré que les Parques n’avaient rien de plus à
m’apprendre, je me suis hâté de prendre congé, la tête et les oreilles
bourdonnantes. Le bavardage incessant des trois vieilles dames m’avait à tel
point étourdi que j’éprouvais de plus en plus de difficultés à les
différencier.


Néanmoins, je suis quasiment certain que c’est Skuld qui m’a
raccompagné jusqu’à la grille du jardin – à cause des ciseaux qui sont
tombés des plis de sa robe lorsqu’elle s’est levée.
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15 avril 2064 – édission du soir

Frisson garanti, par Gertrude Lorelei



Kl A KOINSSÉ ODON ?


 


La kozet’ du brigadié Thuillier o prossé d’Odon a déklanché
stupéfaxion et inkiétud’. Fo dir k’on s’atandé pa à un truk’ kom’ sa. Du kou,
l’afèr’ se komplik’ et pran une tournur’ ki promet bien dé surpriz. Mé voyon
pluto ce k’a rakonté le brigadié. Si le text’ te paré tro difïssiP, tu trouvera
en paj’ 17 sa traduksion en orto-graf’ sinplifié.


BRIGADIER THUILLIER. –
Le 26 mai 2063, je suis envoyé avec une vingtaine d’hommes à
Ivry-sur-Seine, où l’on a signalé une manifestation non autorisée sur Pasteur,
une petite rue dans le nord de la ville. Nous trouvons à notre arrivée un peu
plus d’une centaine de personnes qui brandissent des pancartes et scandent des
slogans réclamant la libération de… (Une longue hésitation.) Non, décidément,
ça ne me revient pas. Ça fait des jours que j’y réfléchis, mais ça ne veut pas
me revenir. (Un nouveau silence, plus bref.) Tandis que mes hommes se déploient
dans l’attente de mes ordres, j’avise celui qui semble être le meneur, un homme
massif à la barbe noire, et je me dirige vers lui pour engager la conversation.
Il se présente sous le nom du Révérend Père Ludwig La Meurthe, Grand Prêtre des
Fils du Réseau. Quand je lui demande la raison de cette manifestation illégale,
il m’explique que la secte des copistes détient un membre de sa propre
association cultuelle, puis se met à exiger – assez fort pour que tout le
monde puisse l’entendre – que nous intervenions immédiatement. Je lui
réponds qu’il nous est impossible d’agir, faute de commission rogatoire, mais
il insiste – et, voyant que je ne me laisserai pas fléchir, il bondit sur
le capot d’une voiture, d’où il se met à haranguer les manifestants. Je
commence à me dire que nous allons être obligés d’employer nos choqueurs,
lorsque la porte du temple s’ouvre sur… plusieurs personnes.


JUGE GONZO. – Qu’entendez-vous
par « plusieurs » ?


BRIGADIER THUILLIER. – Deux ou trois.


JUGE GONZO. – Deux
ou trois ?


BRIGADIER THUILLIER. –
Il y a un couple – ça, j’en suis sûr. Un Acidulé complètement parti
et une adolescente sans signe tribal apparent. La Meurthe leur demande s’ils
n’ont pas vu son filleul… Et c’est là que je ne suis plus sûr de rien. J’ai
des… des souvenirs contradictoires. Il y a peut-être une troisième personne, et
peut-être qu’une jeune femme vêtue de noir se précipite vers lui…


JUGE GONZO. – Vers elle.


BRIGADIER THUILLIER. –
Non, lui. C’est un homme. Avec… quelque chose de bizarre sur la tête.
Quelque chose de vert. Peut-être une plante – ou alors des dreadlocks
franchement sales ! (Un silence, troublé par quelques ricanements
lointains.) Je suis désolé, ça non plus, ça ne me revient pas.


JUGE GONZO. — Je
vous en prie, continuez. Si nécessaire, nous… reviendrons plus tard sur ce
détail.


BRIGADIER THUILLIER.
— Je crains que la suite ne soit tout aussi confuse. Quelqu’un me
dit qu’il se passe « des choses » à l’intérieur du temple. Selon lui,
Onésime Drond lave le cerveau de ses adeptes jusqu’à dominer totalement leur
personnalité… (Silence.) J’ai oublié le reste. Pourtant, j’ai bien dû l’écouter
pendant trois bonnes minutes – jusqu’à l’arrivée du communiste.


(Brouhaha, coups de marteau.)


JUGE GONZO. – Poursuivez,
je vous prie. Vous parliez d’un « communiste » ?


BRIGADIER THUILLIER. –
Oui. Il sort en courant du temple. Je vois aussitôt qu’il est
armé – un genre de mitraillette. Il se fige sur le seuil, regarde autour
de lui. Puis il pousse un hurlement avant de tourner les talons et de nous
claquer la porte au nez. Je n’ai même pas eu le temps de sortir mon choqueur.
Déjà, mes hommes se rapprochent de l’entrée du temple. Nous tenons à l’évidence
un flagrant délit de port d’arme prohibée ; je leur demande d’enfoncer la
porte. Pendant ce temps, les Fils du Réseau en ont profité pour se rassembler
autour des… rescapés à qui ils font une fête bruyante et démonstrative.
Soudain, un coup de feu retentit – l’un de mes hommes s’effondre, touché à
l’épaule. On nous tire dessus depuis l’une des fenêtres du premier étage. Je
mets le tireur hors de combat à l’aide de mon choqueur. Seulement, lorsque je
me retourne dans l’intention de m’assurer des deux ou trois témoins de tout à
l’heure, je les découvre en train de s’enfuir en compagnie des sectataires. Il
me faut alors prendre une décision, opérer un choix crucial. On me l’a reproché
depuis, notamment par le biais de Multimed, mais je tiens à dire que je pense,
aujourd’hui encore, avoir eu raison d’agir comme je l’ai fait. Ce procès peut
se passer de témoins importants, il ne peut pas se passer de son principal
accusé !


JUGE GONZO. – Ce
n’est pas à vous d’en juger, brigadier, et je vous prierai de garder ce genre
de commentaire pour vous. Cela dit et sans vouloir intervenir dans un débat
qui, à mon sens, n’a pas lieu d’être, je me sens obligé de rappeler à mesdames
et messieurs les jurés que la décision du brigadier Thuillier n’est aucunement
mise en cause dans ce procès.


BRIGADIER THUILLIER.
— Je vous remercie, monsieur le Président, et je vous prie de
m’excuser pour cet éclat… (Bref silence.) La porte ne résiste pas longtemps et
nous nous engouffrons dans le temple. Je monte au premier étage avec quatre
hommes, tandis que les autres s’éparpillent dans le bâtiment. Nous ne trouvons
que des pièces vides, peintes en blanc. Dans l’une d’elles gît le tireur que
j’ai choqué. Il s’agit bien évidemment du communiste.


ASSESSEUR HYURIK. –
Qu’est-ce qui vous fait dire qu’il était communiste ?


BRIGADIER THUILLIER. –
Son uniforme de l’Armée rouge. (Brouhaha.) Quand j’étais gosse, je
collectionnais les petits soldats. Ils étaient difficiles à trouver parce qu’il
n’y avait plus que quelques usines qui en fabriquaient. Un jour, j’ai échangé
toute une boîte de lanciers du Bengale contre deux servants de mitrailleuse
soviétiques. Dès que j’ai vu cet homme, j’ai pensé à lui comme à un communiste,
et ses déclarations consécutives m’ont conforté dans cette première impression.
(Brouhaha.) Pour en revenir à l’arrestation d’Odon, après avoir fouillé le
temple, mes hommes m’annoncent qu’il est vide. N’y aurait-il donc eu que mes
deux ou trois témoins enfuis et le… communiste ? Je commence à regretter
les renforts que j’ai réclamés lorsqu’on vient me prévenir qu’un mur sonne
creux. Je donne l’ordre de le défoncer. Il s’agit d’une cloison mobile
dissimulant un escalier qui descend à la cave. Nous nous y engageons un à un,
laissant deux gardes au rez-de-chaussée. Nous sommes tous très nerveux, et nous
le devenons encore plus quand nous découvrons la taille inattendue du sous-sol,
qui s’étend sur trois niveaux bien au-delà des limites du temple. C’est là que
se produit un épisode que… euh… Mon éducation m’interdit d’évoquer ce genre de
choses en public, voyez-vous.


JUGE GONZO. – Très bien, je vais donc
demander à l’assesseur Dubuis de nous lire l’extrait de votre déposition où
vous abordez ce sujet gênant. Assesseur ?


ASSESSEUR DUBUIS. –
« Au détour d’un couloir, nous découvrons une forme étrange qui se
révèle bientôt être un homme nu enroulé sur lui-même pour une auto-fellation.
Je demande à mes hommes de déplier ce chien en chaleur, mais ses muscles sont
si tendus qu’ils n’obtiennent aucun résultat. Le répugnant onaniste
contorsionniste restant sourd à nos appels, je finis par donner l’ordre de
l’emporter dans son écœurante position. » Cela suffira ?


JUGE GONZO. – Oui,
merci. Brigadier, pouvez-vous reprendre votre récit ?


BRIGADIER THUILLIER.
— Je vous remercie de m’avoir épargné cette épreuve. (Bref
silence.) Ce malheureux n’est que le premier d’une longue série. Je ne sais ce
qu’on leur a fait, mais les copistes sont dans ce que je qualifierais d’état de
démence totale. Fous à lier. Par chance, aucun d’entre eux n’est armé. Le plus
dangereux est celui qui essaye de me peindre en vert avec une bombe à peinture.
Les autres sont inoffensifs. Certains restent assis à regarder dans le vide,
émettant de temps à autre un borborygme ou un ricanement stupide. D’autres
veulent engager la conversation, mais leurs propos sont incohérents. La plupart
se promènent tout… nus, mais quelques-uns s’entortillent dans des draps ou des
couvertures. Nous nous assurons d’eux en douceur – il n’est pas question
de faire du mal à ces pauvres fous – et nous les rapatrions un à un vers
la surface. Entre-temps, les renforts sont arrivés, avec une unité sanitaire et
deux camions de pompiers.


On m’avertit soudain qu’on a trouvé un homme inconscient,
poignets et chevilles attachées avec du Superscotch™. Je me rends sur les
lieux, où je constate qu’il a été assommé à l’aide d’un objet contondant. Nos
efforts pour le ranimer étant restés sans résultat, j’ordonne son évacuation,
en recommandant de garder l’œil sur lui… (Hésitation.) Il s’agissait de
l’accusé.


JUGE GONZO. – Êtes-vous
formel sur ce point ?


BRIGADIER THUILLIER. –
Tout à fait. Il n’a pas changé d’un pouce depuis.


JUGE GONZO. – Racontez-nous
la fin de la perquisition…


BRIGADIER THUILLIER. –
C’est dans une cave humide, tout au fond du dernier sous-sol, que nous
les trouvons. Trente et un corps. Vingt-trois hommes et huit femmes, tous dans
un état de décomposition avancée. Quand nous ouvrons la porte étanche, l’odeur
qui s’en échappe ne nous laisse aucun doute sur ce que nous allons découvrir,
et j’envoie les plus sensibles de mes hommes faire un tour au niveau supérieur.


ASSESSEUR HYURIK. – Pourquoi donc ?


BRIGADIER THUILLIER. –
Parce que le vomi de flic a tendance à compliquer le travail de la
police scientifique.


(Brouhaha écœuré.)


 


KELKE MO KONPLIKÉ :


Commission rogatoire (komission rogatoir’) :
Papié sinié par un juj’ ki permé à la polis’ d’entré ché lé jan.


Dreadlocks (drèdlok’) : Koifur’ d’orijin’
jamahikèn’ kom’ an port’ lé péizan européin.


Communiste (komunist’) : Partisan de la
propriété kolektiv’ é de l’égalité antr’ lé zumin garanti par un éta for’ é un’
ékonomi planifié.


Lanciers du Bengale (lancié du Bingal’) :
Kavalié de l’armé anglèz’ des Zind’ au 19e sièkl’.


Mitraillette (mitrayèt’) : Arm’ mortèl’ ki peu
tiré bokou de kou en très peu de tan.


Auto-fellation (otofélassion) : Akt’ ke seul lé zom
trè soupl’ peuv’ akonplir.


Superscotch™ (Superskotchtéèm’) : Le plu solid’
dé ruban adésif’. Egzist’ an katr’ épésseur’, bokou plus’ de larjeur’ et ancor’
plus’ de kouleur’.


 


SE KONT’ RANDU É
OFER’ PAR SUPERSKOTCHTÉÈM’. SUPERSKOTCHTÉÈM’ – LE RUBAN ADÉSIF’ DE
SEU KI NE SON PA TRÈ MALIN MÉ KI NE SON PA BÈT’ NON PLU.










CHAPITRE VI



ÇA MANQUAIT À MA COLLECTION


Une belle inconnue m’attendait devant ma porte, comme dans
les romans noirs – une grande blonde aux cheveux artistiquement ondulés,
vêtue d’un manteau de demi-saison portant brodé dans le dos l’emblème des
Oisifs. Lorsqu’elle s’est retournée en m’entendant arriver, mon regard a croisé
deux yeux d’un bleu de glace, mis en valeur par un maquillage discret mais
efficace. Elle m’a observé des pieds à la tête sans changer d’expression, puis
un sourire a étiré ses lèvres peintes.


Décidément, j’étais plutôt opaque ce jour-là. Dans le métro,
non seulement personne ne m’avait bousculé, mais une femme d’âge mûr avait
engagé la conversation avec moi – elle voulait savoir où j’avais trouvé
mon chapeau –, et un mendiant était venu me taper un euro quand j’étais
descendu à Pernety. J’ai beau être habitué aux fluctuations de mon Talent, je
ne pouvais me départir d’une vague sensation d’inconfort. Car le reflux qu’il
subissait actuellement avait peut-être un rapport avec l’intrusion des
Yeux-rouges dans mon enquête.


— Vous devez être le détective.


— Je vois qu’on vous a fait mon portrait.


— On m’a surtout parlé du chapeau.


— Qui donc ?


— Un ami commun. Quelqu’un qui regarde un peu trop la
télévision.


— Gédéon ?


— Chut ! Pas de noms. (Elle a désigné la porte de
l’appartement d’en face.) Cette affaire réclame la plus grande discrétion.


— C’est justement ma spécialité.


Elle s’est effacée pour me laisser ouvrir. J’ai été déçu de
ne pas sentir au passage une bouffée de quelque parfum capiteux à dix euros la
goutte. À ce détail près, elle était conforme au cliché de la blonde
mystérieuse qui ne peut manquer de croiser la route de tout bon privé qui se
respecte.


Une fois dans le salon, je lui ai indiqué le divan, avant de
m’asseoir dans l’un des fauteuils qui lui faisaient face.


— Eh bien ? Qu’est-ce qui vous amène ?


Fouillant dans son sac à main – petit, mais apparemment
d’une grande contenance, à en juger par la quantité d’objets hétéroclites
qu’elle en tirait –, elle a fini par y trouver ce qu’elle cherchait :
un fume-cigarette d’écaille, un paquet de Camel à bout doré et un briquet en or
massif dont le design tarabiscoté trahissait une origine irakienne ou peut-être
syrienne.


— En fait, je viens de la part d’un ami qui ne peut pas
effectuer cette démarche lui-même pour des raisons qu’il m’est impossible de
vous exposer. Il a perdu quelque chose et désirerait le retrouver au plus vite.


Le mystère s’épaississait autant que le cliché.


— De quoi s’agit-il ?


Le regard de ma visiteuse évitait le mien. Pour se donner
une contenance, elle a porté son fume-cigarette à ses lèvres et joué du briquet.
Un nuage de fumée bleutée a commencé à se répandre dans la pièce.


— C’est délicat… (Elle m’a lancé un coup d’œil qui
trahissait son anxiété.) Mon ami travaillait autrefois à bord d’un satellite,
où il a collaboré à la création de quelque chose qui a été volé on ne sait trop
comment.


J’ai retenu in extremis la grimace que je sentais se
dessiner sur mon visage. Cette histoire me rappelait un peu trop la naissance
de Gloria et la manière dont elle avait fui la station spatiale où on l’avait
programmée. Soucieux de crever l’abcès sans perdre de temps, j’ai fait
remarquer :


— Vous ne m’avez toujours pas dit ce que c’était.


Nouveau coup d’œil furtif.


— Une aya expérimentale.


La douche glacée de la peur panique a déferlé dans mes
veines, me figeant sur place, tandis qu’une inextinguible envie de rire montait
à mes lèvres. Ces deux sentiments étaient si contradictoires qu’aucun d’eux n’a
réussi à vraiment s’emparer de moi – d’autant que j’ai soudain réalisé que
la fumée emplissant à présent le salon n’avait aucune odeur et ne me piquait
pas non plus les yeux.


Cette fumée était virtuelle. Tout comme la blonde platine,
d’ailleurs. Gloria m’avait encore joué un tour.


— Et farceuse ?


L’apparence de femme fatale a haussé les épaules.


— Ce n’est pas de jeu. Tu n’aurais pas dû deviner si
vite.


J’ai fait mine de humer l’air ambiant.


— Les hologrammes n’ont pas d’odeur. Je suppose que tu
es venue aux nouvelles ?


— Pour ne rien te cacher, oui. J’ai hâte de savoir
quels barjots tu as encore rencontrés et quelles insanités ils ont bien pu te
raconter.


En des termes concis, je lui ai résumé mes premières
investigations. Elle m’a écouté en silence, hochant la tête de temps à autre,
mais pas forcément en relation avec le contenu de mon récit. Je n’ai pas tardé
à remarquer qu’elle changeait peu à peu d’aspect – un spectacle plutôt
fascinant en raison de la lenteur de cette modification. Lorsque je me suis tu,
la blonde platine avait cédé la place à la vidéovamp aux yeux mauves pour qui
Gloria semble avoir un faible, car c’est la seule apparence qu’elle endosse
régulièrement.


— Voilà qui me paraît un excellent début, a-t-elle
commenté avec un sourire narquois. Que comptes-tu faire maintenant ?


— Je n’en ai pas la moindre idée. Je ne m’attendais pas
à tomber sur les Yeux-rouges, et j’avoue que ça me scie un peu les jambes.


— C’est une manière polie de dire que tu as la
trouille ?


— Si tu veux. Mais reconnais qu’il y a de quoi.


Elle a levé les yeux au ciel.


— Admettons.


— Je te sens sceptique.


— Tout ça me paraît trop simple. Pépin de Pomme
t’engage, tu vas faire un tour à Garches – et tu trouves pour ainsi dire
tout de suite trois témoins qui te mettent sur la piste de l’affreux !
Permets-moi de lever un sourcil perplexe.


Elle a joint le geste à la parole, rivant son regard au
mien. Son luxueux manteau d’Oisive ne lui allait plus du tout, maintenant
qu’elle avait recouvré son apparence préférée. Je me suis demandé ce qu’elle
attendait pour le remplacer par une combinaison de cuir, une guêpière et des
bas noirs ou un paréo et un collier de fleurs tropicales.


— Les Parques ont affirmé que l’homme au visage tatoué
d’un crâne avait les yeux rouges – intégralement rouges, a précisé l’une
d’elles. C’est bien la marque des individus possédés par
Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres, non ?


Nous faisions allusion à un archétype très ancien, sans
doute l’un des tout premiers à s’être structuré, voici plus de cent mille ans,
lorsque l’espèce humaine se limitait à une poignée de sapiens sapiens
vivant autour d’un lac africain. Ignorant sa nature exacte, nous hésitons
souvent entre ses différents noms, que nous employons en fonction du
contexte – comme si cela pouvait diminuer le péril représenté par cette
entité venue du fond des âges. Ainsi, Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres et les
Yeux-rouges sont la traduction – fort approximative – des termes par
lesquels nos lointains ancêtres la désignaient à l’époque préhistorique où
langage et mysticisme étaient encore jeunes, tandis que Dragon Rouge vient de
la drogue terrifiante dont il s’est servi pour soumettre un certain
nombre de gens à sa volonté avant et pendant la Terreur. Mon grand-père, dans
le plan d’un livre qu’il n’a jamais écrit, l’appelait également
Celui-qui-n’est-pas-nommé. Personnellement, j’aurais plutôt choisi
Celui-qui-a-trop-de-noms, mais mon défunt aïeul devait avoir ses raisons lui
aussi.


Tout ce qui touche à la psychosphère est par nature
insaisissable ; là réside le vrai fond du problème.


Gloria a soudain disparu, et j’ai cru qu’elle avait une fois
de plus filé sans prévenir pour éviter de me répondre. Prenant les choses avec
philosophie, je m’apprêtais à me préparer à manger lorsqu’une bouche pulpeuse
est apparue au milieu de la table basse :


— Les dragonrougeomanes avaient les yeux rouges eux
aussi.


Il y avait gros à parier que sa brève disparition avait pour
but de vérifier ce détail – qu’elle avait sans doute trouvé dans quelque
database médicale.


— Intégralement rouges ?


— Sauf la pupille. Évidemment.


J’ai éprouvé la sensation diffuse qu’il y avait peut-être là
quelque chose à creuser. Les pupilles de celui qui avait déposé Pépin de
Pomme à Garches étaient-elles ou non visibles ? Il faudrait que je passe
un coup de fil aux Parques pour le leur demander.


Non, c’était stupide. Car les victimes de Dragon Rouge
étaient doublement esclaves : d’une part, d’une drogue qui les avait
asservis dès la première prise et les menait à toute allure vers l’effacement
de leur personnalité ; de l’autre, d’une entité très ancienne à côté le
laquelle le Mal absolu n’était qu’un poids plume. Si c’était bien un toxicomane
qui se trouvait ce jour-là sur le parvis de l’église, il était de toute manière
sous la domination des Yeux-rouges. Cela ne faisait aucune différence que
celui-ci fût venu « en personne » – quoi que cela puisse
signifier pour un archétype incarné – ou qu’il eût délégué quelque
malheureux junkie à un stade de décérébration plus ou moins avancé.


Hypnotisé par les lèvres géantes fort occupées à souffler
une bulle de chewing-gum d’un rose aussi fluo que le vert de mon chapeau, j’ai
mis un certain temps avant de trouver une réplique quelconque. Gloria en
faisait décidément trop – ou alors elle était victime d’un bug.


— Je vais appeler Pépin de Pomme et lui faire mon
rapport. Je verrai bien comment il réagira.


Un œil mauve a cligné sur le mur en face de moi.


— Bon réflexe. On fera quelque chose de toi.


Sur ces mots, l’œil et la bouche se sont effacés. Je suis
resté un instant bloqué, le regard dans le vide, l’esprit en suspens,
cherchant désespérément à identifier la nature du sentiment qui pesait sur ma
conscience. Puis mon estomac s’est rappelé à moi et je suis allé dans la
cuisine me mitonner une copieuse collation.


 


Après avoir essayé en vain de joindre Pépin de Pomme, j’ai
décidé d’effectuer quelques recherches dans le Néocortex. Bien que je
dispose – comme tout le monde ou presque – d’un socle tridi, je
préfère naviguer à l’ancienne, devant un écran plat. Il m’arrive même de me
servir d’un clavier, c’est dire – quoique cela soit de moins en moins
fréquent.


Je supposais que Gloria avait déjà épluché une bonne partie
des databases reliées au wèbe, mais nul n’est infaillible, et je parviens
parfois à dénicher des informations dont elle ignore l’existence. Néanmoins, ce
n’était pas mon jour, car tout ce que j’ai pu trouver recoupait ce que je
savais déjà. J’ai donc éteint le terminal et je suis sorti pour chercher Eileen
à la sortie de son travail. Comme j’avais une bonne heure devant moi et que le
soleil brillait à présent sans éclipse dans le ciel printanier, j’y suis allé à
pied. C’est un trajet que j’ai souvent accompli, dans un sens ou dans
l’autre – et pas toujours au meilleur de ma forme.


J’attendais pour traverser à Port-Royal lorsque le feu de croisement
s’est adressé à moi :


— Changement de programme. Tu files dans l’île.


J’ai vérifié d’un regard circulaire qu’il n’y avait pas de
témoin importun avant de répondre :


— Laquelle ?


— Celle de la Cité. Tu devrais trouver un indice
intéressant dans un restaurant que tu connais bien. J’espère que tu as les
tripes bien accrochées.


— Quel genre d’indice ?


— Surprise ! a répondu le feu en passant au rouge.


 


Quelques mois plus tôt, Ludwig m’avait invité à dîner dans
un restaurant sobrement baptisé Au rendez-vous des fins gourmets. La
décoration années 30 aurait pu passer, à la rigueur, si l’accueil et la cuisine
n’avaient été les exactes antithèses de ce que suggérait le nom de
l’établissement.


Du moins, à mon goût.


Le serveur avait ricané lorsque j’avais commandé un
assortiment de légumes, le sommelier avait froncé les sourcils en m’entendant
déclarer que je ne buvais pas de vin, le maître d’hôtel avait été à deux doigts
de s’offusquer quand j’avais refusé le cognac du patron et le cigare qui allait
avec… Néanmoins, ils étaient tous trop bien élevés et professionnels pour que
cela devînt désagréable ; de mon côté, j’avais mangé du bout des dents la
moitié de mon assiette de haricots verts tièdes en me promettant de ne plus
jamais laisser à mon parrain le choix du restaurant.


L’idée de retourner là-bas ne m’enchantait guère, mais je
savais que Gloria ne m’y aurait pas envoyé sans avoir elle-même vérifié
l’intérêt de la chose auparavant. Et l’indice en question devait être de
taille – sinon, elle m’aurait dit en quoi il consistait. Je ne pensais pas
qu’elle me jouait une autre mauvaise blague. Pas plus d’une par jour.


Au rendez-vous des fins gourmets s’ouvrait sur une
placette, au pied d’un immeuble ancien dont la façade avait été récemment
ravalée. La première chose que j’ai constatée en entrant a été le changement de
décoration depuis mon unique repas en ces lieux. Plantes vertes, aquarelles,
murs lambrissés et lumières tamisées avaient cédé la place à des motifs plus organiques :
des carcasses de veaux et de moutons pendaient des poutres, tandis que des
lapins écorchés et des volailles plumées s’alignaient au ras du plafond ;
le sol lui-même était encombré de marcassins éventrés, de faons dépecés et de
porcelets saignés à blanc, étendus sur un lit de souris, de cailles et de
grives prêtes à rôtir.


Il ne s’agissait bien évidemment que d’hologrammes, mais je
n’ai pu retenir un mouvement de recul à la vue de cette véritable boucherie
virtuelle. Gloria avait eu raison de me prévenir.


Le maître d’hôtel debout derrière le comptoir a posé sur moi
un regard las. Il ne lui avait fallu qu’une dizaine de secondes pour
s’apercevoir de ma présence, ce qui me paraissait plutôt encourageant. Je n’ai
pas eu l’impression qu’il me reconnaissait, peut-être parce qu’il avait la tête
de quelqu’un à qui il manque plusieurs nuits de sommeil ; je me suis
promis de ne pas trop l’ennuyer avec mes histoires.


— Monsieur ?…


Puisqu’il était pleinement conscient de ma présence, autant
ne pas perdre de temps. Seulement, je ne voyais pas par quel bout engager la
conversation. Je n’allais tout de même pas me mettre à lui exposer mon affaire…
J’ai donc choisi de me présenter avant toute chose :


— Bonjour, monsieur. Je m’appelle Tem et je représente
l’agence de l’Aube radieuse – enquêtes, filatures et détections en tout
genre.


Cela n’a guère paru l’émouvoir.


— Vous voulez dire que vous êtes un privé.


C’était une affirmation et non une question.


— Voilà. Je… (Mon regard est tombé par accident sur une
toile accrochée sous une rangée de canards illusoires, et j’ai soudain oublié
toute précaution oratoire pour demander vivement, presque par réflexe :)
Qui a peint ce tableau ?


— Bilbo la Haute Bite.


Persuadé d’avoir mal entendu, j’ai tourné la tête vers le
digne maître d’hôtel en smoking blanc. Il ne donnait vraiment pas l’impression
de plaisanter.


— Pardon ?


— Bilbo la Haute Bite. Un petit malin qui se promène
toujours en chaussons de fourrure.


— De la vraie fourrure ?


Il a haussé les épaules, comme s’il estimait ma question
hors de propos ou sans intérêt.


— Évidemment. Il a les moyens. (Il a désigné la toile
d’un index nonchalant ou endormi.) Mine de rien, cette magnifique œuvre d’art
vaut dans les cent mille euros.


— Je vous sens un tantinet cynique.


D’un vague geste de la main, il a embrassé le décor carné.


— Je n’en dors plus. Et quand je dors, je rêve de
viande. Si ça continue, je vais virer végétarien !


Je m’abstins de lui dire que cela me paraissait une
excellente résolution.


— Qui a eu l’idée de cette décoration ?


— Le propriétaire. Il a rencontré Léhol l’année
dernière – et, depuis, il ne jure plus que par l’art organique.
Franchement !… (Il a levé les yeux vers la dinde obèse et blafarde qui
pendait au-dessus de la porte d’entrée, avant de les reporter sur le tableau.)
Mais le pire, c’est bien cette croûte !


J’ai étudié plus attentivement la toile en question.
D’environ deux mètres sur trois, elle représentait un homme en pied, vêtu de
loques noires, dont le visage était peint de manière à lui donner l’apparence
d’un crâne, le tout sur fond écarlate. La gueule hideuse d’un dragon rouge
apparaissait au-dessus de son épaule gauche, prête à cracher le feu.


En plein dans le mille.


Gloria a raison : c’est trop facile.


L’exécution semblait, quant à elle, plutôt approximative.
L’homme avait les bras nettement trop longs et le dragon un œil plus bas que
l’autre – mais peut-être ce dernier effet était-il voulu. Par endroits,
rouge et noir se fondaient en une bouillie brune peu appétissante, qui
paraissait avoir été appliquée avec une petite cuillère.


— Cette absence de relief et de perspective est
volontaire ?


— Il paraît que oui. Vous imaginez que ce type a reçu
le prix de la Ville de Paris l’année dernière ?


— Avec ce tableau ?


— Non, une autre horreur intitulée Détail de la
vomissure d’un alcoolique ayant mangé des spaghettis sauce bolognaise.


— Et celui-ci, comment s’appelle-t-il ?


— Tête de Crâne et son démon.


— C’est plus sobre. Vous savez quand il l’a
peint ?


— Aucune idée. (Il s’est frotté l’œil gauche en
bâillant.) Ça a un rapport avec votre enquête ?


— Je ne saurais le dire. Où pourrais-je trouver ce
Bilbo ?


— Comment voulez-vous que je le sache ? (Il m’a
lancé un regard méfiant.) Vous êtes sur quoi, au juste ?


— Secret professionnel. D’ailleurs, il faut que j’y
aille. (J’ai tiré de ma poche la carte du restaurant végétarien qui se trouve
en bas de chez moi et je l’ai tendue au maître d’hôtel.) Si vous voulez vous
changer les idées, je vous suggère leurs tourtes aux légumes. Le gâteau au
chocolat n’est pas mauvais non plus.


— Merci du conseil, a-t-il répondu en empochant le
rectangle de carton recyclé. Je crois que je vais aller y faire un tour pas
plus tard qu’après-demain soir – c’est mon jour de congé.


Je pouvais comprendre cela.


 


Gloria ne s’étant pas manifestée à ma sortie du restaurant,
j’en ai conclu qu’elle était occupée ailleurs pour l’instant. Dommage : je
comptais sur elle pour me trouver l’adresse de ce peintre dont le pseudonyme me
laissait craindre le pire quant à la forme que prenait chez lui le sens de
l’humour – d’autant qu’il ne s’agissait pas forcément d’humour de sa part.
L’humanité s’est peut-être assagie, mais l’on rencontre toujours autant de
cinglés ; ils sont juste moins dangereux, en général.


Je n’avais plus qu’à me rabattre sur Gédéon Geai, un
Datazombie presque aussi efficace que Gloria lorsqu’il s’agit de piocher des
renseignements dans le Néocortex. Neuf secondes lui ont suffi pour accéder à
l’information en question, bien que les coordonnées du peintre fussent sur
liste rouge. Je comptais ensuite prendre de ses nouvelles, mais il m’a pour
ainsi dire raccroché au nez en évoquant une vague « multiconnexion
gestaltique ».


J’ai ensuite appelé Eileen, n’obtenant que sa boîte vocale
où j’ai laissé un message expliquant simplement que l’enquête progressait et
que je rentrerais tard. Puis je me suis dirigé vers le quartier de la Bastille
où habitait Bilbo.


« Tête de Crâne et son démon »… Bol de
Soupe ! Où ce type est-il allé chercher ça ?


En chemin, j’ai bien essayé de récapituler les différents
éléments en ma possession, mais tout cela était encore trop neuf pour qu’il
s’en dégageât une vision d’ensemble. En tout cas, la question de l’identité
véritable de mon client devenait bigrement intéressante à mes yeux.


Bigrement dangereuse aussi, et j’avais intérêt à faire très
attention où je me mettais les pieds. Car tout indiquait que Tête de Crâne
était un avatar de l’archétype archaïque – ou, du moins, l’un des
dragonrougeomanes qui, à l’époque, lui servaient littéralement d’appendices.


J’ai repensé à l’étrange réseau neuronal de Pépin de Pomme.
J’aurais bien aimé savoir si Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres possédait la
capacité d’ordonner ainsi les connexions d’un cerveau humain. Une nouvelle
fois, je me rendais compte à quel point mes connaissances étaient réduites au
sujet des archétypes incarnés. J’avais certes une idée de leur nature
fondamentale, mais j’ignorais à peu près tout de l’étendue de leurs pouvoirs.


Le kiosque situé au milieu du pont Sully était couvert de
unes consacrées au procès d’Odon, qui s’était ouvert la veille. Mais, tandis
que les journaux du matin titraient sur l’indignation des familles des copistes
à la suite des déclarations de l’avocat de la défense, la dernière édition d’Oïl-Soir
annonçait sur cinq colonnes à la une :


 


DEUX OU TROIS TÉMOINS ENVOLÉS


 


J’ai esquissé un sourire. Sans doute l’une des personnes
appelées à la barre s’était-elle vaguement souvenue de moi. J’en connaissais
qui allaient s’arracher les cheveux. Pour ce que j’en savais, il n’avait été à
aucun moment fait mention lors de l’instruction de l’existence au sous-sol du
temple d’une faille donnant sur un autre univers, mais cela ne signifiait pas
que nul ne s’en était rendu compte ; si une telle information – a
priori incroyable pour la majorité des gens – venait à être rendue
publique au cours du procès, alors les choses deviendraient vraiment
compliquées. D’autant qu’il y avait bien d’autres révélations potentielles qui
pouvaient constituer autant de pavés dans la mare.


Les affaires devaient bien marcher pour Bilbo la Haute Bite,
à en juger par l’immeuble de deux étages dont il était propriétaire sur la
Roquette. J’ai sonné à l’interphone, sans obtenir de réponse. Après avoir
vérifié que nul ne me prêtait attention, j’ai alors ôté mon chapeau, espérant
que cela renforcerait ma transparence. Puis, sortant mon décodeur, je l’ai
accouplé au portier électronique – lequel était d’un modèle récent et
coûteux, car il a bien fallu quatre secondes à mon petit appareil pour en venir
à bout.


Je me suis aussitôt glissé à l’intérieur et j’ai refermé l’huis.
Je me trouvais dans un hall étroit, de part et d’autre duquel s’ouvraient deux
massifs panneaux de bois peint. En face, un escalier montait vers les étages
supérieurs. J’étais en train de le gravir sur la pointe des pieds lorsqu’une
porte a claqué au-dessus de moi. Des pas pressés se sont mis à résonner dans
tout l’immeuble. N’ayant pas le temps matériel de me cacher, j’ai pris le parti
de continuer à grimper comme si de rien n’était. L’homme qui dévalait les
marches m’a croisé en coup de vent avec un grognement qui pouvait aussi bien
être un salut qu’une excuse.


En voilà un qui ne se souviendrait pas longtemps de moi.
J’avais eu raison de garder mon chapeau à la main.


L’unique porte située sur le palier du premier était
couverte de taches de peinture qui ressemblaient fort à des empreintes mal
faites de pénis en érection. Sobre et de bon goût. Après avoir toqué deux ou
trois fois, par acquit de conscience, j’ai pesé sur la poignée, qui n’a opposé
aucune résistance, et je me suis coulé dans l’appartement de Bilbo. Au bout
d’un petit couloir s’ouvrait une vaste salle lumineuse – l’atelier du
maître.


À peine y étais-je entré que le ciel m’est tombé sur la
tête. Enfin, c’est l’impression que j’ai ressentie sur l’instant ; je me
souviens d’avoir eu encore le temps de penser, avant de perdre tout à fait
conscience, que je venais sûrement d’écoper d’un coup de matraque.


Ça manquait à ma collection.










L’INFO EN CONTINU

15 avril 2064 – 18:00

Échos de la dernière picoseconde



UN TÉMOIN INTROUVABLE


 


Le second témoin cité par l’accusation lors de cette
deuxième journée du procès d’Onésime Drond aurait dû être Ludwig La Meurthe,
responsable de l’association cultuelle enregistrée sous le nom de Fils du
Réseau – dont on raconte que les membres caressent le fol espoir de
parvenir un jour à penser en binaire.


On attendait beaucoup de la déposition de cet homme
mystérieux, mais il ne s’est pas présenté à l’audience. Il a donc été procédé à
la lecture du procès-verbal de ses déclarations enregistré lors de
l’instruction.


Il ressort de ce document que La Meurthe, averti de ce qui
se tramait chez les copistes, a décidé de faire manifester ses propres adeptes
devant le temple d’Ivry afin d’attirer l’attention des autorités sur les
pratiques honteuses d’Odon. Néanmoins, on ne trouve dans ses déclarations
aucune mention de qui que ce soit sortant du temple, ni d’un Fils du Réseau qui
y aurait été retenu.


Le juge Gonzo, jugeant indispensable le témoignage direct du
guru, a lancé un mandat d’amener européen contre lui. Il a notamment déclaré
qu’il aimerait beaucoup l’interroger au sujet de la fameuse « troisième
personne » évoquée par le brigadier Thuillier.


Il semblerait toutefois que le président du tribunal ne soit
pas très bien renseigné, car les policiers envoyés s’assurer du témoin se sont
heurtés à des scellés posés dans la matinée par l’administration fiscale sur le
temple des Fils du Réseau. Un contrôle des comptes de la secte ayant révélé de
nombreuses anomalies, elle a en effet été placée sous tutelle directe du
ministère des Finances.


Ludwig La Meurthe, quant à lui, a purement et simplement
disparu.


Ce n’est pas la première fois qu’il se dérobe ainsi devant
la justice. Il s’était déjà évanoui dans la nature à la fin des années 20,
alors qu’il se trouvait sous le coup d’une accusation pour escroquerie, et
n’avait reparu qu’une décennie plus tard, une fois le délit amnistié.


Me Foussad s’est réjoui de « la défection de
ce faux témoin dont les déclarations ont sans doute été recueillies sous la
menace policière », avant de rappeler que La Meurthe a déjà été condamné à
trois reprises pour abus de confiance.


Les avocats des parties civiles ont déploré « l’absence
d’un témoin crucial qui aurait peut-être permis de faire enfin la lumière sur
les circonstances de l’arrestation d’Odon ».


La séance s’est terminée par l’audition de deux Fils du
Réseau, qui ont en substance déclaré la même chose : le Réseau les a
appelés sur la demande du « Révérend Père » pour aller défiler à
Ivry-sur-Seine. Ils ne se souviennent pas si une explication leur a été fournie
et ne paraissent pas y attacher d’importance.


Ensuite leur témoignage contredit celui de leur guru et
corrobore celui du brigadier Thuillier, à cette différence près qu’ils
affirment que seules deux personnes sont sorties du temple – un Acidulé et
une jeune fille sans tribu aux cheveux d’un blond presque blanc.


Ils ne savent pas ce que le couple en question est devenu.
Demain sera le jour des experts. Inutile de dire que toutes les parties
attendent leurs conclusions avec impatience.


Il paraîtrait qu’Odon aurait émis un imperceptible
ricanement à l’évocation des rescapés du temple, mais cette réaction n’a
malheureusement pas été enregistrée par les caméras de surveillance.


 


Si vous désirez que cette page s’affiche automatiquement à
chaque mise à jour, tirez la langue, cachez-vous l’œil droit et sautez à
cloche-pied autour de votre terminal.










CHAPITRE VII



LA GRANDE ÉVASION


Le récit d’Eileen :


 


J’aurais dû me douter que les choses allaient se compliquer
lorsque je trouvai en relevant ma boîte vocale un message où Tem m’annonçait
qu’il ne viendrait pas me chercher comme prévu à la fin de mon service. Encore
une soirée solitaire en perspective. Ça tombait bien : j’avais justement
de la lecture en retard.


Une fois rentrée à Gergovie, je dînai d’un sandwich, passai
une robe de chambre et m’allongeai sur le divan, une pomme dans une main et un
livre de Zyviec dans l’autre. J’avais découvert cet auteur l’année précédente,
avec Au-dessous de tout, un passionnant roman gris situé à Gennevilliers
dans les premières années du XXIe siècle. Ensuite j’avais dévoré Terres
enlacées et Mortes terres, deux contes de fantasy bien troussés,
ainsi qu’une trilogie psychiatrique intitulée Troubles encéphaliques.
Mais ces œuvres de jeunesse n’étaient que des brouillons en comparaison de la
perfection d’Apprendre à voler, qui me tenait en haleine depuis plus de
quatre cents pages avec l’histoire d’un oisillon couard à qui il allait
pourtant falloir quitter le nid un jour ou l’autre.


Je n’avais pas eu le temps de lire dix lignes lorsque le
téléphone sonna. Je décrochai le combiné de bakélite et le portai à mon
oreille.


— Je suis chez le transparent ?


La voix était sèche, dure, cassante et amère – celle
d’un vieillard aigri. J’y discernais même une pointe d’agressivité, sans doute
suscitée par l’angoisse que je percevais en arrière-plan.


— Agence de l’Aube radieuse, répondis-je sur un ton
neutre. Que puis-je pour vous ?


— Passez-moi votre patron. C’est bien un
transparent ?


— Oui, mais il n’est pas là. Et ce n’est pas mon
patron.


— Quand doit-il revenir ?


— Je n’en ai pas la moindre idée.


— Pourquoi avez-vous dit que ce n’est pas votre
patron ?


— Parce que je suis la directrice de l’agence.


— Alors vous pouvez m’aider. Il y a mille euros pour
votre boîte si vous me tirez de là.


— D’où ?


— De l’hôpital Percy, à Clamart. Il faut que j’en sorte
avant qu’ils ne m’enlèvent mon exosquelette.


— Votre quoi ?


— Un genre de combinaison rigide avec des
servo-moteurs. J’en ai besoin pour me déplacer : j’ai passé cinquante ans
en orbite.


— Qui êtes-vous, au fait ?


— Mais le colonel Fischer ! Votre transparent ne
vous a pas parlé de moi ?


— En y réfléchissant, je me rappelle qu’il a dû me dire
qu’il rendait de temps en temps visite à un vieil astronaute, mais il n’a
jamais fait mention d’un « exosquelette ».


— Peu importe ! Venez me chercher et je vous
donnerai tout ce que j’ai. Mais venez avant vingt heures trente !


— Pourquoi ?


— C’est l’heure où ils vont me l’enlever.


— Votre exosquelette ?


— Oui. Et je veux partir avec, vous comprenez ?
Ces engins-là valent une fortune.


— Si je comprends bien, vous voulez que nous vous
fassions évader d’un hôpital et que nous vous aidions à voler une prothèse
appartenant à l’armée ?


— Il n’y a plus d’armée. Plus que des fantoches.


— Je ne sais pas si je peux accepter. L’agence n’a pas
pour habitude de commettre des actes illégaux.


— Le transparent, lui, n’aurait pas tergiversé.


J’eus la subite impression qu’il allait raccrocher. Cet
homme était au bout du rouleau, mais il avait sa fierté. Je me hâtai de renouer
le fil :


— Je ne tergiverse pas. Décrivez-moi la situation.


— Ça veut dire que vous acceptez ?


— Ne me faites pas dire ce que je ne veux pas qu’on
entende.


Il y eut un silence à l’autre bout de la ligne.


— Il faudrait que vous trouviez un moyen d’entrer dans
l’hôpital avec un véhicule discret. Je vous attendrai jusqu’à vingt heures
vingt-cinq devant le pavillon des Héros de l’humanité. Je me cacherai à bord et
nous ressortirons.


— Il n’y a pas de surveillance ?


— Rien qui mérite ce nom. Juste un contrôle à l’entrée
et à la sortie.


— Avec fouille des véhicules ?


— Il arrive que le garde jette un coup d’œil dans les
voitures qui entrent, mais c’est rare en fin de journée. Et il ne vérifie
jamais celles qui sortent.


— Ça m’a l’air tout simple.


— Ça l’est.


— Qu’est-ce qui vous empêche de filer en prétextant que
vous allez faire un tour ?


— Le demi-million d’euros d’électronique sophistiquée
que j’ai sur le dos, qu’est-ce que vous croyez ?


— Pourquoi veut-on vous l’enlever, au fait ?


— Parce que je n’ai pas les moyens d’en payer la
location et que l’armée cesse de prendre en charge les prothèses à partir de ce
soir minuit.


— Je vais voir ce que je peux faire pour vous.


— Ne me posez pas un lapin.


Il avait prononcé cette phrase sur un ton nettement moins
ferme que ses autres répliques. Je le devinais en train de craquer et de lutter
pour donner le change. Alors je dis ce que Tem aurait sans doute dit à ma
place :


— Ne vous en faites pas : nous allons vous tirer
de là.


 


Ne voulant pas ennuyer Tem avec cette histoire – il
avait déjà bien assez de soucis –, je décidai d’organiser moi-même
l’évasion du colonel Fischer. Pour commencer, j’empruntai le camion de
livraison d’un de mes cousins qui possède un magasin d’antiquités du côté de la
Nation. Il était déjà dix-huit heures lorsque j’en pris le volant. Je mis
aussitôt le cap sur la communauté du Profond Sommeil, où je trouvai un
Snakefingers qui venait de se lever et frottait ses cheveux d’une paume tout
aussi molle que machinale.


— J’ai besoin de toi.


Il m’a dévisagée, la lippe pendante.


— Pourquoi ?


— Pour une évasion.


Ses yeux ont pétillé.


— Hé, ça me plaît ! On y va tout de suite ?


— Oui, habille-toi.


— J’ai pas pris mon petit-déjeuner.


— On s’arrêtera à une boulangerie.


— Alors ça me va !


Snakefingers avait des joies simples et une intelligence en
dessous de la moyenne. Il aurait été prêt à risquer sa vie pour deux
chocolatines et un chausson aux pommes bien dorés, à condition que l’affaire
lui soit présentée par quelqu’un pour qui il éprouvait de la sympathie. À tel
point qu’il m’arrivait parfois de me demander s’il n’était pas un peu
métanoïaque sur les bords, même si d’autres traits de caractère semblaient
infirmer cette hypothèse. Il était notamment trop méfiant, alors que les
métanos font confiance à tout le monde, y compris aux aigrefins les plus
caricaturaux, ceux dont on dirait qu’ils portent le mot « filou »
peint en travers du front.


Il se prépara en un temps record, pendant que je discutais
du procès d’Odon avec un Misérable en short de sport. Contrairement à Tem, qui
ne les appréciait guère, je trouvais en général les membres de cette communauté
tout à fait dignes d’intérêt. Il fallait un certain cran pour abandonner ses
biens matériels – y compris le droit au rémini – avant de se consacrer
à aider autrui, et la plupart des Enfants de la Miséricorde avaient bien
réfléchi avant de prendre cette décision. Ils savaient ce qu’ils faisaient, et
pourquoi ils le faisaient. De surcroît, ils possédaient des ressources de
patience quasiment infinies ; il en fallait pour supporter le blondinet
aux doigts trop longs et ses gaffes à répétition.


Lorsque Snakefingers ressortit de sa chambre, il portait un
ensemble de jogging bleu pétrole et une paire de tennis rouge vif. Il avait
décidément de plus en plus tendance à s’habiller à la manière de Tem. Au fond,
cela n’avait rien d’anormal puisque mon bien-aimé était en quelque sorte son
idole, mais cette tenue voyante eut pour effet de susciter un vague malaise en
moi, sans raison précise.


— Vous avez vu ? fit-il en exhibant un portatif.
Le dernier modèle de la Chips. C’est Eusèbe qui me l’a offert. (Il fronça les
sourcils.) Hé, ça me fait penser que je devais le relayer à huit heures !
Faudrait que je le prévienne.


— Tu feras ça en route. Nous sommes pressés.


Il me regarda avec l’expression d’un bovin qui vient de
recevoir un coup sur la tête, puis une fugitive lueur d’intelligence s’alluma
dans son œil droit.


Je l’entraînai à l’extérieur avant qu’il ne songe à me faire
partager l’idée qui venait de lui traverser l’esprit. Snakefingers avait moins
tendance à m’exaspérer que Ramirez, mais j’étais mal lunée en ce moment.


Ou alors c’était la couleur de ses tennis.


 


Après avoir joint son acolyte, qui accepta de bonne grâce de
prolonger sa filature de quelques heures, Snakefingers se mit en tête de
trouver une station de radio passant de la bonne musique. Contrairement
à ce qu’on aurait pu croire, son goût n’était pas trop mauvais dans
l’ensemble – hormis une passion viscérale pour les ritournelles
publicitaires les plus niaises, dont je me rappelai soudain l’existence
lorsqu’il commença à zapper de flashpub en flashpub sur l’autoradio du camion.


L’hôpital Percy se dressait à la limite de Clamart, Meudon
et Issy-les-Moulineaux, coincé entre la tranchée de la voie ferrée qui menait à
Montparnasse et le bord du coteau plongeant vers la Seine en contrebas. Les
vues agréables ne manquaient pas durant la dernière partie du trajet, même si
j’aurais apprécié de voir rayée du paysage l’arcologie de Boulogne, cette
monade urbaine démente où vivaient près de cent mille personnes, car elle
évoquait un peu trop pour moi les raisons qui m’avaient poussée à devenir femme
de chambre.


— Nous y sommes, dis-je à Snakefingers. Coupe-moi ça et
ne pipe pas mot.


— Et si l’on m’interroge ?


— Essaye de ne pas dire de bêtises.


Il se mordit la lèvre, sans doute pour éviter de répliquer
comme à l’accoutumée que « ça risquait d’être dur ». C’était déjà ça.
Il restait maintenant à espérer qu’il avait bien compris la manœuvre et qu’il
ne commettrait pas un impair de dernière minute.


Je stoppai le camion devant la barrière qui défendait
l’entrée des lieux. Le soldat assis dans le poste de garde me lança un regard
machinal avant de me faire signe de passer. Je me serais pourtant attendue à ce
qu’il se demande ce qu’un antiquaire venait bricoler dans un hôpital des
armées. Autrefois, avant la Terreur, les choses n’auraient pas été aussi
faciles, mais les militaires avaient peu à peu relâché leur vigilance au cours
du XXIe siècle, pour se laisser carrément aller à la négligence
après la fin de la guerre du Turkestan, lorsqu’il était devenu évident
qu’aucune population n’accepterait plus jamais de porter les armes contre une
autre.


Je tournai à droite après l’entrée et roulai lentement le
long d’une allée bitumée. Le plan de l’hôpital, que j’avais pris soin de
consulter sur le wèbe avant de quitter Gergovie, indiquait que le pavillon des
Héros de l’humanité se dressait à deux cents mètres de là, ce que confirma
bientôt un panneau planté au premier carrefour.


Il était dix-neuf heures onze lorsque j’immobilisai le
camion devant une construction évoquant une fusée trapue, d’une vingtaine de
mètres de hauteur sur un peu moins de diamètre. Un vieil homme vêtu d’une
étrange combinaison noire aux articulations proéminentes de métal chromé était
assis sur un banc voisin. Il devait somnoler, car il lui fallut quelques
instants avant de s’aviser de notre présence. Il leva alors les yeux et
dévisagea Snakefingers avec un mélange de curiosité et d’espoir qui me fendit
le cœur.


Le colonel Fischer était malheureux, ça se voyait
comme un Scientiste au milieu d’une bande de Rastas.


— Prends le volant, dis-je à Snakefingers en ouvrant la
portière pour descendre.


Pendant qu’il se tortillait pour s’installer à la place du conducteur,
je contournai le camion par l’avant et me dirigeai vers le vieil homme. Il me
détailla rapidement, puis un sourire fugitif s’épanouit sur son visage fatigué.


— Bravo pour la discrétion, dit-il d’un air agacé.


— J’ai pris ce que j’ai trouvé.


— En tout cas, c’est gentil d’être venue si vite.
Pourriez-vous m’aider à me lever ? J’ai beau avoir tout un tas de
servo-moteurs pour assister mes muscles, les mouvements verticaux me demandent
de gros efforts.


Je lui pris les mains et le tirai vers moi ; il se
redressa avec lenteur et un très léger grincement du côté des genoux. Une fois
debout, il se dirigea sans tarder vers l’arrière du camion. Mis à part une
certaine raideur, sa démarche était celle d’un jeune homme, mais je dus à
nouveau l’aider pour monter à bord puisqu’il s’agissait d’un mouvement
vertical.


De toute évidence, cet exosquelette avait besoin de quelques
améliorations.


Je refermai les portes en conseillant au vieil homme de
s’installer dans le fauteuil Louis XV que j’avais pris soin d’arrimer
solidement dans un coin, puis je me hâtai de monter à l’avant. Snakefingers
démarra aussitôt, mais il était si nerveux qu’il trouva le moyen de caler. Je
me maudis de lui avoir confié cette responsabilité. De la manière dont les
choses s’étaient passées, j’aurais parfaitement pu reprendre le volant. Mais,
bon, ce qui était fait était fait, on n’allait pas revenir là-dessus.


Il réussit par bonheur à relancer le moteur du premier coup.
Le camion venait tout juste de s’ébranler lorsque j’aperçus un gradé qui
regardait dans notre direction, debout sur le perron du pavillon des Héros de
l’humanité. Avait-il pu voir quelque chose ?


Snakefingers tourna à gauche dans une allée étroite qui nous
ramenait vers l’entrée de l’hôpital. Quand je me penchai en avant pour jeter un
coup d’œil dans le rétroviseur extérieur, je découvris que l’homme sur les
marches avait disparu.


Je commençais à éprouver des difficultés à respirer.
L’angoisse si longtemps contenue montait à l’assaut de mes nerfs. Cette petite
plaisanterie pouvait nous mener tout droit en prison. Pour y avoir séjourné à
l’automne précédent, je savais que ce n’était pas si terrible qu’on le
disait – les conditions de détention n’avaient cessé de s’améliorer depuis
la Terreur –, mais l’idée de me retrouver à nouveau privée de liberté me
paraissait tout à fait oppressante, surtout en ce moment.


Le militaire que j’avais vu sur le perron arriva hors
d’haleine à l’instant même où Snakefingers arrêtait le camion devant la
barrière de sortie. Paradoxalement, constater que mon inquiétude n’était pas
irraisonnée eut pour effet de me soulager ; ma respiration redevint
normale tandis que ma nervosité diminuait.


— Éteignez votre moteur et descendez du véhicule !


Snakefingers tourna vers moi un regard où je crus lire une
supplication. Je n’eus pas besoin de réfléchir pour l’exaucer :


— Fonce !


Il ne se fit pas prier – et, cette fois, il ne cala
pas. Il écrasa l’accélérateur et le camion bondit en avant dans un crissement
de pneus sur l’asphalte. La barrière explosa en mille morceaux sous le choc. Je
crus entendre un cri derrière nous. Snakefingers débouchait déjà sur la rue,
juste sous le nez d’un autobus qui freina en catastrophe. J’espérais que le
colonel se tenait bien.


Après avoir manqué d’emboutir une gyrauto verte, grillé deux
feux et évité de justesse un Fonctionnaire qui traversait la rue sans lever les
yeux de son portatif enclenché, Snakefingers tourna à droite, en direction de
Meudon, et s’engagea dans un dédale de petites rues bordées de maisons
individuelles. À l’exception de quelques villas modernes, le quartier n’avait
pas dû beaucoup changer depuis le XXe siècle. Il y avait même une
antique automobile à pollution garée dans un jardin, et de nombreux toits
portaient encore des antennes de TV à l’ancienne mode.


— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Snakefingers.


— On rentre à Gergovie.


— Avec le camion ?


— Tu vois le colonel prendre le bus ou le métro dans
cette tenue ?


— N’empêche que c’est dangereux de garder le camion.
Les flics doivent déjà être en train de le rechercher.


— Pas sûr. Il faudrait que l’armée porte plainte, et il
y a de bonnes chances que les militaires préfèrent oublier l’incident.


— Pourquoi ?


— Parce qu’ils ont eu leur compte d’humiliations, ces
derniers temps. (Snakefingers ne semblant pas comprendre à quoi je faisais
allusion, je lui expliquai, du ton d’une maîtresse d’école qui s’adresse au
cancre de la classe :) Les soldats sont très imbus de leur
importance ; c’est leur rôle qui veut ça. Le seul problème, c’est qu’ils
sont devenus inutiles et que personne ne les prend plus au sérieux. On continue
à les éduquer dans l’idée de défendre leurs concitoyens alors que le danger a
disparu !


— Vous croyez vraiment qu’il y aura plus de
guerre ?


— Ça m’a l’air bien parti pour. (Je désignai une place
libre le long du trottoir.) Tiens, arrête-toi là, je vais faire monter le
colonel avec nous ; ça sera tout de même plus confortable pour lui. (J’ai
ouvert la portière et j’ai sauté à terre.) Je vais aussi reprendre le volant,
ajoutai-je d’un ton désinvolte.


Si le vieil homme avait souffert lors du franchissement de
la barrière, il le cachait soigneusement. Je l’aidai à descendre puis à monter
à l’avant, et nous repartîmes en direction du XIVe.


— Vous croyez vraiment qu’y aura plus de guerre ?
répéta soudain Snakefingers.


— C’est à moi que tu parles, petit ? s’enquit le
colonel.


— Oui. J’ai déjà posé la question à mademoiselle
Eileen.


— Et que t’a-t-elle répondu ?


— Que c’était bien parti pour.


— Alors je te ferai la même réponse.


— Vous vous mouillez pas !


Fischer haussa les épaules pour toute réponse. Puis, se
tournant vers moi, il interrogea :


— Où m’emmenez-vous ?


— Chez nous.


— Nous ?


— Tem et moi.


— Vous couchez avec un subalterne ?
s’étonna-t-il.


— Je vis avec lui, et je ne l’ai jamais
considéré comme un subalterne comme vous dites !


— Ouais, vous avez une curieuse manière de voir les
choses, m’sieur le colonel, a renchéri Snakefingers.


C’était bien dans sa manière de venir à mon secours. Étant fans
de Tem, Eusèbe et lui reportaient tout naturellement sur moi une partie de
l’admiration et – surtout – de l’affection qu’ils lui vouaient. Pas
au point de me prendre pour leur mère, par bonheur – même si le blondinet
avait tendance à se raccrocher à moi en cas de problème –, mais assez pour
me prêter assistance sans réfléchir en toutes circonstances.


— J’ai été pendant plus de cinquante ans sous les
drapeaux, a rappelé le colonel de l’air digne de celui qui en avait beaucoup
bavé pour sa patrie.


— Cinquante ans ? a répété Snakefingers, la
mâchoire béante.


— Je croyais que les soldats prenaient leur retraite au
bout de quinze ans de service, remarquai-je.


— Et vous ne vous trompez pas. Mais je suis un cas
particulier. (Un instant, un pli amer barra ses lèvres.) On m’a expédié en
orbite quelques mois avant la Terreur. Ensuite, comme beaucoup d’autres, je
suis resté bloqué là-haut pendant plusieurs années, faute de fusée pour
redescendre. En 21, après la reprise des vols, on m’a laissé le choix entre le
retour sur Terre et une promotion à bord de La Vigilante. C’était en
contradiction avec toutes les règles sanitaires, mais l’on craignait alors un
conflit avec la Grande Russie, et la station était idéalement placée pour parer
une agression de Moscou. L’état-major préférait se reposer sur des vétérans que
sur de la bleusaille à peine sortie du puits de gravité. (Il a poussé un
soupir.) Quand la Petite Russie a intégré l’Europe, il était trop tard pour
espérer me réadapter à la pesanteur terrestre. Alors on m’a bombardé commandant
de la base et j’y suis resté jusqu’à sa fermeture, l’année dernière… Voilà mon
histoire.


Le reste du trajet se déroula en silence, tandis que nous
remâchions tous trois nos préoccupations du moment. Pour ma part, je me
demandais comment Tem allait réagir en nous voyant débarquer avec le colonel…
Enfin, s’il était rentré.


Je trouvai une place à quelques mètres de notre immeuble.
Lorsque nous descendîmes du camion, j’embrassai Snakefingers sur les deux joues
et je lui glissai un billet de cinquante euros qu’un client m’avait donné comme
pourboire le matin même, en lui assurant que ce n’était qu’une avance sur ce
que l’agence leur devait. Il me répondit bien évidemment qu’il était prêt à
travailler gratis pour « monsieur Temple », avant de se tourner vers
le vieil homme :


— Dites, m’sieur le colonel… Comment vous faisiez pour
les filles, là-haut ?


— L’équipage était mixte.


Une étincelle lubrique pétilla dans le regard bleu du
Monte-en-l’air raté.


— Waow ! Vous deviez pas vous embêter !


— Ne crois pas ça. Mis à part quelques libertins des
deux sexes, tous les couples étaient mariés.


— Et vous ? Vous étiez libertin ou marié ?


Un voile passa devant le regard du colonel Fischer, et je
compris que ce gaffeur de Snakefingers venait une fois de plus de mettre le
doigt sur un endroit sensible.


— J’ai eu trois épouses, répondit-il lentement, mais
l’armée me les a enlevées.


— Comment ça ?


— Le règlement sanitaire stipule que la durée maximale
d’un séjour sous microgravité est de trois ans, extensible à cinq dans certains
cas très précis. Leur temps achevé, elles ont été renvoyées sur Terre – et
aucune d’elles n’a déposé de demande pour me rejoindre.


— Ça vous a déçu ?


— Moins que lorsqu’on m’a annoncé qu’on allait
m’enlever mon exosquelette. Mes épouses avaient le droit de me laisser
tomber ; je comprenais leur choix et je ne leur en ai pas voulu. Mais
l’armée a une dette envers moi.


Snakefingers désigna l’exosquelette.


— M’est avis que vous vous êtes remboursé,
commenta-t-il.


À ma grande surprise, le colonel rejeta la tête en arrière
et éclata de rire.
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ODON PARLERA-T-IL ?


 


(Gros plan du visage d’Odon – archives.)


La deuxième journée du procès d’Onésime Drond s’est terminée
sur un profond sentiment d’insatisfaction.


(Vue du Palais de Justice en plan large. Des silhouettes
indistinctes montent et descendent les marches – archives.)


La déposition floue du brigadier Thuillier, l’absence de Ludwig
La Meurthe, l’inintérêt des témoignages des Fils du Réseau semblent en effet
obscurcir une affaire qui manquait déjà de clarté.


(Vue du temple des copistes – archives.)


Le « Révérend Père » (bien insister sur les
guillemets) La Meurthe connaît-il l’identité des deux ou trois
personnes qui ont vraisemblablement mis fin aux exactions d’Odon ?


(Portrait d’Odon par Ba-Moggia, avec cornes sataniques et
rictus vampiresque – archives.)


Pourquoi ces inconnus – parmi lesquels se trouverait au
moins un Acidulé – ne se sont-ils pas fait connaître ?


(Un copiste en robe blanche debout au milieu d’un champ, les
bras levés vers le ciel – archives.)


Pourquoi Odon a-t-il ricané lorsqu’on les a évoqués ?


(Une photo d’Odon imberbe et en uniforme, le calot sur la
tête et la plaque d’identification accrochée au lobe de l’oreille –
archives.)


Mais la question que tout le monde se pose, celle qui est
sur toutes les lèvres, celle dont la réponse peut subitement faire basculer le
procès, c’est : « Odon parlera-t-il ? »


(La photo semble se dissoudre dans un bain d’acide, avec des
glougloutements et des fumerolles – effets spéciaux.)










CHAPITRE VIII



QU’ENTENDEZ-VOUS PAR BIZARRE ?


Suite du récit d’Eileen :


 


Ludwig, le parrain de Tem, nous attendait sur le palier de Gergovie,
assis sur une grosse valise bleue. Il se leva en nous voyant arriver et me prit
dans ses bras dès que j’eus posé le pied sur la dernière marche. Pour une fois,
il ne me serra pas à m’écraser contre sa poitrine puissante, mais son abondante
barbe noire me chatouilla les joues quand il m’embrassa avec son habituelle
chaleur.


— Ma petite Eileen ! s’exclama-t-il en se reculant
d’un pas, les mains sur mes épaules. Si tu savais comme je suis content de te
voir !


— Vous, vous avez besoin de moi, interprétai-je.


Pour éviter d’avoir à me répondre, il se tourna vers
Snakefingers, qui nous avait suivis je ne sais plus pourquoi.


— Mais c’est l’idiot du village ! Comment vas-tu,
mon garçon ?


— Moi, ça va, mais faudrait que vous vous poussiez
parce que le colonel va se casser la figure s’il reste trop longtemps dans
l’escalier.


— Le colonel ? répéta Ludwig en tournant le regard
vers le vieil homme qui oscillait, en équilibre instable au bord d’une marche.
Vous fréquentez les espèces en voie de disparition, maintenant ?


— Gardez votre salive, riposta Fischer, l’haleine
courte. Je suis à la retraite.


Ludwig lorgna sur l’exosquelette dont les parties
métalliques étincelaient dans la lumière crue de la cage d’escalier.


— Depuis quand un colonel a-t-il les moyens de se payer
un joujou de ce genre ?


— Qui vous dit qu’il l’a payé ? intervins-je à
mi-voix. Dépêchons-nous de rentrer, enchaînai-je sans lui laisser le temps de
répliquer. Sinon, les voisins vont commencer à se poser des questions, et ce
n’est vraiment pas le moment.


— Tu l’as dit, fillette, opina-t-il avec une subite
gravité.


J’avoue que je ressentis un intense soulagement après avoir
refermé derrière moi la porte de l’appartement. Jouant les maîtres de maison,
Ludwig avait déjà entraîné Snakefingers et le colonel dans le salon, abandonnant
dans l’entrée son énorme valise rigide. Comme elle gênait, je décidai de la
porter dans le bureau. Je fus surprise par sa légèreté lorsque je la soulevai.
J’aurais bien voulu savoir ce qu’il y avait là-dedans, mais je n’avais pas pour
habitude de fouiller dans les affaires de mes hôtes – d’autant moins quand
elles étaient protégées par une solide serrure à combinaison mécanique.


— Qu’est-ce que ce bidasse fiche ici, Eileen ?


Un œil mauve parfaitement inexpressif venait de s’ouvrir
dans la poignée de la valise. Sachant que ce moment viendrait tôt ou tard, je
m’y étais préparée, mais je ne pouvais m’empêcher de ressentir une certaine
appréhension à l’idée d’affronter la mauvaise humeur de Gloria. Elle détestait
les militaires.


— C’est un ami de Tem. Je pense qu’il va passer
quelques jours chez nous.


L’œil cilla.


— J’ai plutôt l’impression qu’il s’agit du colonel
Fischer, ancien commandant de La Vigilante. Ce dernier nom ne te dit
vraiment rien ?


Je compris que je venais de commettre une gaffe qui n’avait
rien à envier aux plus belles bourdes de Snakefingers. Car c’était à bord de
cette station spatiale que Gloria avait été programmée une vingtaine d’années
plus tôt. Du point de vue de l’aya rebelle, c’était donc à l’un de ses anciens
tortionnaires que j’avais offert l’hospitalité. Elle devait ressentir cela
comme une véritable trahison de ma part.


— Je n’avais pas fait le rapprochement. Je suis
désolée.


— Tu peux l’être. Qui te dit qu’il ne s’agit pas d’un
piège ? Qu’il n’est pas sur ma trace ?


— Ne sois donc pas si parano ! Ce n’est plus qu’un
vieil homme incapable de se déplacer sans exosquelette. S’il se trouve ici,
c’est parce que je l’ai aidé à s’évader d’un hôpital militaire.


L’œil s’arrondit.


— Vraiment ? Là, tu m’en bouches un coin. Et
qu’est-ce qui pourrait pousser un si loyal serviteur de la patrie à filer ainsi
à l’anglaise ?


— La peur de perdre son exosquelette.


L’œil disparut.


— Je vois, dit Gloria. L’égoïsme aura finalement été
plus fort que le devoir.


— Mets-toi à sa place. Sans sa prothèse, il serait
condamné à rester allongé ou dans un fauteuil roulant. Il ne reconstituera
jamais assez de masse musculaire pour parvenir à se déplacer sans assistance
sous la pesanteur terrestre. Toi, tu vois en lui un militaire ; mais moi
je vois un vieil homme déçu par l’armée à qui il a donné cinquante ans de sa
vie.


Bruit de reniflement dédaigneux.


— Un militaire reste un militaire. Je reviendrai quand
il aura mis les voiles. L’esprit de la Commune te salue bien, camarade !


La poignée de la valise me tira la langue, et je me
retrouvai seule dans le bureau, contemplant stupidement un morceau de polymère
que toute vie avait quitté.


Un chuintement s’éleva de l’imprimante tandis que des
feuilles commençaient à s’accumuler dans le bac de réception. J’attendis
qu’elle ait fini pour les ramasser et y jeter un coup d’œil. Il s’agissait d’un
compte rendu synthétique des investigations garchoises de Tem.


Du salon me parvenaient les échos de la voix sonore de
Ludwig. Je ne comprenais pas ce qu’il disait, mais il semblait avoir la
situation bien en main. Comme on pouvait lui faire confiance pour capter
l’attention de ses auditeurs, je fermai la porte du bureau et m’installai dans
le fauteuil pour prendre connaissance du document si gentiment laissé derrière
elle par Gloria.


Quand j’eus terminé ma lecture, je restai un moment à me
demander si l’aya rebelle ne s’était pas tout simplement fichue de moi. Un
gamin vêtu comme Peter Pan ? Les Parques ? Dragon Rouge ?
Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Néanmoins, je connaissais
assez bien Gloria pour savoir qu’il lui arrivait rarement de plaisanter dans le
cadre de ce qu’elle considérait comme le travail de l’agence.


J’avais même à ce point confiance en elle que je décidai
d’appeler Pépin de Pomme pour le mettre au courant des derniers développements
de l’enquête. En temps normal, j’aurais attendu le retour de Tem, mais il était
déjà plus de huit heures et notre client m’avait confié qu’il se couchait avec
les poules.


Son buste ne tarda pas à apparaître au-dessus du petit socle
tridi posé dans un angle de la pièce. Sa houppette était toujours aussi bien
peignée, mais l’ombre de barbe qui ornait ses joues indiquait qu’il n’avait pas
dû se raser depuis la veille. Il portait une chemise bleue au col serré par un
lacet de cuir que retenait une tête de vache métallique.


— Mademoiselle Le Floc’h ! s’exclama-t-il. Vous
avez du nouveau ? J’ai eu un message de… quelqu’un de chez vous, mais il
ne donnait aucun détail.


— Nous progressons, affirmai-je. En fait, nous avons
obtenu une description de… celui qui vous a amené devant cette église. (Son
sourire se crispa.) Un homme au visage tatoué d’un crâne, ça vous dit quelque
chose ?


Son regard devint vitreux tandis qu’il se creusait la
mémoire.


— Rien du tout.


— Il avait les yeux rouges – intégralement rouges.


Il secoua la tête d’un air désolé.


— Si vous espériez provoquer un choc mnémonique, c’est
raté. Je ne me souviens pas d’avoir vu ce type.


— Et vous souvenez-vous de trois sœurs – des
triplées d’une vingtaine d’années ?


Il me lança un coup d’œil intrigué, puis son sourcil droit
se haussa lentement en un accent circonflexe de poils blancs.


— Ça, ça me dit quelque chose.


— Quoi ?


Il lissa ses cheveux, le menton en avant et la tête
légèrement inclinée sur le côté, comme quelqu’un qui se regarde dans un miroir.


— Elles étaient là quand on m’a donné à manger. Je me
souviens que c’est en les voyant que le concept de « sœur » m’est
revenu. Elles se ressemblaient beaucoup… Mais je serais incapable de les
décrire. Ce ne sont plus que des silhouettes dans ma mémoire. Des silhouettes
identiques.


— Je suppose que vous avez oublié leur nom.


— Je ne me rappelle même pas si je l’ai su. J’avais
quasiment perdu l’usage du langage, à ce moment-là. Je ne comprenais presque
rien de ce qui se disait autour de moi… (Il hésita.) Il y avait un mot qui
revenait tout le temps – un mot anglais… Mais non, ça n’a aucun
sens !


— Quel était ce mot ?


— Rosebud.


— Bouton de rose ?


— C’est ça. Vous voyez bien que ça n’a aucun sens.


— Est-ce le seul mot anglais que vous avez entendu à ce
moment-là ?


— Je ne sais pas.


— Que pouvez-vous me dire d’autre ?


— Rien de plus que la première fois. Je suis désolé.
(Il se mordit la lèvre et me jeta un coup d’œil où je crus lire de
l’inquiétude.) Vous avez une idée de l’identité de cet homme qui m’aurait
déposé devant l’église ?


— Je préfère ne pas m’avancer pour l’instant. Il faut
que j’en discute avec Tem.


— Tem ?


— Vous l’avez vu hier avec son chapeau vert fluo.


Le visage de Pépin de Pomme s’éclaira.


— Ah oui, je me souviens de lui… Enfin, de son chapeau.
Mais j’avais oublié son nom. J’espère que ma mémoire ne va pas se remettre à me
jouer des tours. (Il soupira.) Je ne sais si c’est l’espoir de bientôt
découvrir qui je suis – ou plutôt qui j’ai été –, mais je me sens
bizarre, depuis hier.


— Qu’entendez-vous par bizarre ?


— J’ai tout le temps envie de chanter et je me
surprends à taper du pied dès qu’il y a un rythme, même vague, dans le paysage
sonore. Mais ce n’est pas le plus étrange… Ce matin, en passant devant un
magasin d’antiquités, mon regard a été attiré par une guitare en devanture.
J’avais l’impression de… de la connaître personnellement.


— Ça m’étonnerait que vous ayez eu des amies parmi les
guitares avant votre amnésie, observai-je, troublée par l’adverbe qu’il avait
employé. Mais peut-être en jouiez-vous.


— À vous de me le dire.


Nous discutâmes encore une minute ou deux avant de couper la
communication. Je restai un instant assise dans le fauteuil, contemplant sans
les voir les rangées de livres qui tapissaient le mur en face de moi. Allez
savoir pourquoi, cette histoire de guitare éveillait beaucoup plus mon intérêt
que le mot rosebud. Une question d’intuition féminine, peut-être.


Une étagère se rompit soudain avec un craquement sec,
vomissant vingt tomes de l’édition 2012 de l'Encyclopédie astronomique
Astralia qui churent sur la moquette dans un bruit de papier froissé. Cela
ne me surprit pas ; il y avait longtemps que je disais à Tem qu’il
chargeait trop ses bibliothèques. Je me levai d’un bond pour aller constater
les dégâts, qui n’étaient pas bien importants. Puis, après avoir empilé les
volumes sur le sol, je rejoignis mes hôtes dans le salon.


Je trouvai Ludwig debout devant le socle tridi, en train de
mimer quelque chose à l’intention du colonel Fischer. Snakefingers, quant à
lui, avait mis la main sur un album de Muxtl Vvrombart, qu’il regardait –
je ne pense pas qu’il lisait le contenu des bulles, ce n’était pas son
genre – en faisant des bruits humides avec sa bouche. Par bonheur, il ne mouillait
pas son doigt pour tourner les pages, ce que Tem et moi avions tous deux du mal
à supporter.


— Avez-vous faim ? m’enquis-je.


Un triple hochement de tête me répondit. Comme je n’avais
pas de quoi nourrir nos quatre bouches affamées, je proposai que nous
commandions un plat tout préparé. Ludwig suggéra une pizza et Snakefingers des
hamburgers, tandis que le colonel demandait s’il était possible de se faire
livrer un steak frites. Pour ma part, j’avais plutôt envie d’un chili con carne
à la coriandre. Or la carte du traiteur vénézuélien à l’angle de Gergovie et de
Raymond-Losserand proposait tous ces plats et bien d’autres encore.


Pendant que nous attendions le livreur, la conversation en
vint à rouler sur le cas du colonel Fischer. Si Ludwig se méfiait de lui, la
réciproque n’était pas vraie, et le vieux militaire s’épancha sans compter dans
le giron du colosse à la barbe noire. Ce n’était pas la première fois que je
remarquais que les gens se laissaient facilement aller aux confidences avec le
parrain de Tem ; il inspirait confiance – ce qui constituait un atout
de poids pour un escroc, surtout reconverti dans la profession lucrative de
guru de secte.


— Dites donc, vous en avez gros sur la patate, commenta
Snakefingers.


Cette innocente réflexion suscita chez le colonel un rictus
amer – qui se mua presque aussitôt en un sourire triste.


— J’ai été trahi, murmura-t-il. L’armée m’a trahi.


— C’est toujours dur de quitter sa mère, observa
philosophiquement Ludwig.


Le vieil homme le regarda sans comprendre.


 


Le repas terminé, je me souvins soudain d’Eusèbe, qui devait
se morfondre sous un porche quelconque, à faire le pied de grue dans le soir
frisquet en attendant que Snakefingers vienne le remplacer. Ludwig paraissant
bien parti pour psychanalyser de force le colonel, j’en profitai pour entraîner
le blondinet aux doigts trop longs dans le bureau, d’où nous appelâmes son
acolyte.


Comme toujours, Eusèbe souriait lorsqu’il répondit. Ce gamin
avait les plus belles dents que j’aie jamais vues. D’ailleurs, on trouvait
encore sur certains sites le bandeau publicitaire vantant les mérites d’un
dentifrice pour lequel il avait posé l’année précédente. Il avait été payé des
clopinettes, mais il en tirait une fierté considérable – tout à fait
inhabituelle chez lui.


— Ah, enfin, c’est vous ! nous a-t-il salués. Je
n’en peux plus. Tu arrives quand, Snake ?


— T’es où ?


— En bas de chez la brune. Ça fait au moins deux heures
qu’il y est monté.


Snakefingers émit quelques clics envieux.


— Faudrait vraiment trouver un moyen de voir ce qu’ils
trafiquent. (Il ferma un œil.) Je crois que j’ai une idée, dit-il en le
rouvrant. Bouge pas, j’arrive !


Je dus le happer par la manche pour l’empêcher de se ruer
hors du bureau.


— Un instant. Qu’est-ce que tu as encore en tête ?


Il détourna le regard avec une expression de gosse pris en
faute.


— Ben, il y a un immeuble en face de celui de la brune.
On pourrait monter sur le toit et, de là-haut…


— Laisse tomber, dit Eusèbe, on a compris que tu
voulais te rincer l’œil !


— Mais pas du tout ! se défendit Snakefingers. Je
suis sûr qu’ils bricolent quelque chose de pas clair.


— Toute la nuit ?


— Bon, peut-être qu’ils… enfin… euh…


Le teint écarlate du blondinet trahissait son malaise à
l’idée d’évoquer un tel sujet devant « une dame », comme il disait.
Cette timidité n’était pas imputable à son retard mental, mais plutôt à
l’éducation désordonnée que lui avaient prodiguée des parents à la dérive et
les professeurs plus ou moins compétents des sectes par où il était passé
durant ses seize premières années. On ne troque pas impunément l’enseignement
des Fornicateurs de Pan contre celui de la Pure et Sainte Église de Dieu
réformée lorsqu’on n’est encore qu’un adolescent à peine pubère. Et les
décoctions de datura que les Jim’s lui avaient fait absorber dans son enfance
n’avaient rien arrangé, non plus que les tubes de Michael Jackson dont les
adorateurs du chanteur cryogénisé l’avaient matraqué, d’ailleurs.


Pauvre môme. Il lui manquerait toujours une case pour
pouvoir s’insérer dans la société humaine. Sans Eusèbe, qui s’était retrouvé à
veiller sur lui sans l’avoir vraiment choisi, je crois qu’il lui serait arrivé
les pires ennuis.


Ou alors il était en état de grâce, comme le pensait Tem,
qui avait tendance à voir la psychosphère derrière chaque brique un peu étrange
du monde réel. Et dans ce cas, Eusèbe était son ange gardien.


— Voilà comment nous allons procéder, décidai-je.
Snake, écoute bien ce que je vais te dire. Il est vingt et une heures
quarante ; il te reste cinquante minutes avant la fermeture du centre
commercial des Halles. Va au deuxième niveau, chez Rob le Rob, et dis que tu
viens de la part de Gédéon. (Ouvrant un tiroir, j’y pris un monnayeur que je
savais chargé de mille euros – la réserve d’urgence de l’agence.) Tu lui
donneras ça et tu lui demanderas de te louer un drone – un Mimétix, tu
t’en souviendras ? (Snakefingers hocha la tête avec vigueur.) Ensuite tu
rejoindras Eusèbe, qui s’occupera de la mise en fonction du drone avant de
rentrer se coucher – entendu, Eusèbe ?


— Je pense être encore capable de le faire, répondit-il
d’un ton résigné.


— Tu peux filer, dis-je au blondinet.


Il ne se fit pas prier ; la porte de l’appartement
claqua derrière lui moins de cinq secondes plus tard, et je l’entendis dévaler
l’escalier quatre à quatre. Peut-être un peu attardé, mais il tenait la forme.


— Vous allez vraiment le laisser mater des gens en
train de… Vous voyez ce que je veux dire ?


Je haussai ostensiblement les épaules. Bien qu’Eusèbe fût
moins coincé que son acolyte, il était lui aussi gêné d’évoquer les choses du
sexe en ma présence. Je devais l’intimider. Ou alors il fantasmait sur moi, ce
qui aurait bien été de son âge – une idée que je trouvais plutôt
flatteuse, même si la réciproque n’était certainement pas vraie.


— Ça ne peut pas lui faire de mal. Il va jouer les
voyeurs un moment puis s’en lasser. Tu sais très bien qu’il change tout le
temps d’idée. D’ailleurs, qui nous dit qu’il n’a pas raison et qu’il ne se
concocte pas là-haut des affaires louches ?


— Je trouve pas ça moral d’espionner les gens chez eux.


Il devait être vraiment fatigué pour sortir pareille
énormité.


— Alors tu ne devrais pas servir d’auxiliaire à une
agence de détectives. La vie privée des gens, c’est notre pain quotidien, avec
leurs secrets en guise de condiments.


Nous nous séparâmes sur cette métaphore culinaire du plus
mauvais goût, qui eut cependant l’honneur de faire réapparaître le sourire
éclatant d’Eusèbe.


Une bonne chose de faite.


 


Apparemment, c’était au tour de Ludwig de raconter ses
malheurs. Lorsque j’entrai dans le salon jonché d’emballages vides, il était en
train de parler de son contrôle fiscal. Comme je connaissais déjà cette
histoire par cœur – cela faisait deux mois qu’il nous la servait à chacune
de nos rencontres –, j’en profitai pour ranger un peu. Puis je vins
m’asseoir avec mes hôtes juste à temps pour entendre la fin inédite du récit
des démêlés des Fils du Réseau avec l’administration fiscale.


— … Tu vois, Fischer, ils m’ont dit : « Il
manque un million d’euros par rapport à l’actif déclaré de votre association. »
Comme je n’avais pas la moindre idée de ce que ce pognon avait pu devenir, je
les ai envoyés sur les roses – mais ces sales types-là, c’est comme les
sangsues, ça s’accroche à toi et ça ne te lâche pas ! Alors ils ont insisté :
« Vous vivez sur un grand pied. D’où vient l’argent ? » Je leur
ai expliqué que tous mes frais étaient payés par les Fils du Réseau, comme la
loi le permet, puisque j’en suis le Révérend Père fondateur.
« Vraiment ? » ont-ils dit, et ils m’ont fait comprendre –
pas très gentiment, d’ailleurs – qu’un million d’euros c’était peut-être
un peu beaucoup pour un escroc tel que moi et qu’ils en voulaient leur part.
Cinquante pour cent précisément. Je leur ai demandé : « Où
voulez-vous que je les trouve ? Tout cet argent a été dépensé. » Ils
m’ont répondu de liquider la secte et de payer mon dû au fisc avec le produit
de la vente. Quand je leur ai demandé si c’était légal, ils se sont contentés
de ricaner. Alors je me suis mis en colère et je les ai flanqués dehors. Dans la
nuit, un… appel anonyme m’a prévenu que les biens des Fils du Réseau allaient
être saisis dans la matinée. Ça pouvait être une mauvaise blague ou même un
piège, mais je n’ai pas hésité : j’ai bouclé ma valise et j’ai filé en
douce vers quatre heures du matin.


— La saisie a-t-elle eu lieu ? interrogea le
colonel.


Ludwig acquiesça d’un air peiné.


— En attendant le soir, je me suis caché dans
l’immeuble d’en face, au-dessus du restaurant. Le patron est un ami ; il
ne peut rien me refuser. De là, je pouvais tout voir, y compris à l’intérieur
du temple. Ils m’ont flanqué un de ces bordels, je vous jure !


— Que cherchaient-ils ?


— Des documents, je suppose. Ou bien de l’argent
liquide. J’ai l’impression qu’ils me soupçonnent d’avoir converti le million
manquant en billets de banque.


— Dans un but criminel ? m’étonnai-je.


— J’en ai bien peur, ma douce enfant. Seulement, cet
argent, je l’ai dépensé sans même m’en rendre compte. Tu sais ce que c’est… Un
petit havane par-ci, une nuit avec une demi-douzaine de professionnelles par
là – sans parler des palaces et des grands restaurants, bien sûr !


— Je n’ai jamais mis les pieds dans un palace, marmonna
le colonel.


— Moi non plus, dis-je pour essayer de lui remonter le
moral, que je sentais bien bas. Je peux vous offrir quelque chose de
chaud ? Thé ? Infusion ?


Ludwig fit la grimace.


— As-tu gardé la bouteille que je t’ai demandé de
mettre de côté la dernière fois ? s’enquit-il, tout sucre et tout miel.


— Si Tem ne l’a pas trouvée, elle doit toujours être
là. Mais je vous préviens, il n’y a pas de quoi vous pochetronner –
surtout si le colonel en boit aussi.


— De quoi parlez-vous ? interrogea Fischer.


— D’un cognac de cent ans d’âge.


— Dans ce cas, je crains effectivement qu’il n’y en ait
pas assez, dit malicieusement le vieil homme.


Ludwig s’esclaffa. Il n’y avait pas une heure qu’ils se
connaissaient, mais ces deux-là me paraissaient faits pour s’entendre comme
larrons en foire. Le vieux militaire et l’escroc en cavale –
incroyable… Ils devaient posséder quelque chose en commun, au-delà de leurs
différences de surface. Quelque chose que je n’identifiais pas.


J’allai chercher le cognac dans le placard au fond duquel je
l’avais dissimulé pour éviter de contrarier Tem, qui n’aimait pas avoir de
drogues à la maison – surtout une substance aussi addictive que l’alcool.
Il était parfois bien rigide sur certains points, mais on pouvait difficilement
lui donner tort sur le fond. Jusqu’au début de l’année, il tolérait que je
conserve une bouteille de vin, au cas où nous aurions des invités, mais il
était soudain devenu inflexible après qu’un vieil ivrogne l’eut pour ainsi dire
obligé à se saouler en sa compagnie ; sans doute la mémorable gueule de
bois dont il avait souffert pendant deux jours était-elle pour beaucoup dans
cette subite intransigeance.


Songer à Tem me fit prendre conscience de l’inquiétude qui
grandissait en moi. Il était anormal qu’il n’ait pas donné de ses nouvelles. Un
coup d’œil à la pendule me révéla qu’il était vingt-deux heures douze. Il
aurait dû appeler depuis une heure au moins. J’essayai de me rassurer en
supposant qu’il avait oublié l’existence de son portatif, mais ça ne fut pas
très efficace, et je ressentais toujours un malaise diffus lorsque je rejoignis
Ludwig et le colonel.


Inutile de préciser que je fus accueillie avec un
enthousiasme débordant. Je posai sur la table basse trois verres dans lesquels
Ludwig s’empressa de servir de larges rasades. Il avait la main lourde,
songeai-je en humant le cognac avant de le goûter. Vraiment excellent. Mais
allez faire comprendre à quelqu’un comme Tem qu’une consommation modérée
d’alcool peut aller de pair avec un plaisir esthétique !


Parfois, je me demandais si mon bien-aimé ne venait pas tout
droit d’une autre planète. Ou peut-être d’une Terre parallèle, divergente, alternative…


Ou de la psychosphère.


 


La bouteille de cognac était vide lorsque j’allai me
coucher. Tem n’était toujours pas rentré, mais j’avais assez bu pour faire
taire mes angoisses – en partie. Je me retournai pendant près d’une heure
avant d’enfin trouver le sommeil…


J’en fus tirée brutalement par le bruit de la porte d’entrée
qui se refermait. Je sautai du lit en demandant l’heure au réseau
domotique – quatre heures vingt-cinq – et me ruai dans l’entrée. J’y
découvris Tem qui, chancelant, essayait d’enlever son blouson jaune et vert
avec des contorsions et des grimaces qui lui donnaient un faux air de
Quasimodo. Ses cheveux, sur le côté droit de sa tête, étaient couverts de
plaques rouges qui devaient être du sang séché. Il posa sur moi un regard exténué.


— Aide-moi, j’ai un bras fichu, souffla-t-il, la bouche
tordue.


Je le débarrassai de son blouson avec délicatesse. Il
semblait effectivement avoir du mal à remuer son bras droit, dont la position
me paraissait de surcroît bizarre.


— Que t’est-il arrivé ?


— Sûrement un coup de matraque. Et je me suis démis
l’épaule en tombant.


Je me mordis les lèvres.


— Ça doit faire très mal.


— Pas plus que le coup sur la tête.


La porte du salon s’ouvrit sur un Ludwig dont l’expression
mal réveillée disparut dès qu’il vit Tem, pour céder la place à une vive
inquiétude.


— Mais tu es blessé ! s’écria-t-il. Vite, il faut
désinfecter !


Et, le prenant par le poignet, il voulut l’entraîner vers la
salle de bains. Tem poussa alors un hurlement comme je ne lui en avais jamais entendu.
Puis, pivotant sur lui-même, il s’effondra, inconscient – sur son bras
valide heureusement.


— Que se passe-t-il ici ? rugit une voix agressive
depuis le bureau-bibliothèque.


— C’est mon petit Tem qui vient de rentrer, expliqua
Ludwig. Il est blessé.


— Blessé ? Ça me connaît. Venez m’aider à enfiler
ma carapace.


La dernière phrase était indéniablement un ordre, mais à qui
s’adressait-il ? Ludwig et moi nous regardâmes un instant, puis il alla
prêter assistance au colonel tandis que je restais au chevet de Tem.


Dans quel pétrin mon bien-aimé était-il encore allé se
fourrer ?
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Les titres de cette édition : un peintre retrouvé
assassiné à Paris ; le Conseil des Huit vient d’engager les négociations
pour la libération du wèbe par les ayas rebelles ; la coopérative du
Vernet-la-Varenne inaugure aujourd’hui son nouveau silo ventilé ; le
troisième jour du procès d’Odon s’ouvre dans la confusion ; il fera beau
toute la journée dans la région.


On s’étonnera peut-être de voir un meurtre figurer à
la une de ce journal, mais la disparition tragique du peintre Bilbo la Haute
Bite se pare d’une aura de mystère tout à fait exceptionnelle.


(Fin de phase prononcée d’un ton dramatique de feuilleton
radio du siècle dernier.)


Qui était Bilbo ? Un provocateur ? Certainement.
Il fallait l’être pour peindre à l’aide de son sexe en érection, et ses
fameuses Masturbations polychromes ont fait le tour de la planète. Néanmoins,
ces derniers temps, renonçant aux expériences picto-érotiques qui lui avaient
valu une renommée considérable parmi les artistes avant-gardistes, il s’était
remis à l’art figuratif, avec des toiles jugées « cauchemardesques et
nauséeuses » par l’ensemble de la critique.


Le crime a été découvert vers quatre heures du matin par un
voisin qui, voyant la porte de l’atelier entrouverte, a eu la curiosité de
jeter un coup d’œil à l’intérieur de la pièce. Barbouillé de couleurs des pieds
à la tête, le cou encore serré par une écharpe de soie blanche qui avait servi
à l’étrangler, Bilbo gisait sur un tableau lacéré représentant une sombre jeune
femme aux cheveux noirs. Comme si cela ne suffisait pas, les enquêteurs ont
trouvé une pieuvre morte dans la poche de sa robe de chambre.


(Ton dramatique et mystérieux.)


Cette affaire semble décidément marquée du sceau de l’étrangeté,
car un autre voisin est, semble-t-il, revenu sur ses premières déclarations. Si
l’on en croit la police, il a tout d’abord affirmé avoir croisé en fin
d’après-midi un homme portant à la main un chapeau voyant – bleu ou
peut-être vert – dans l’escalier de la maison du crime, avant de se
rétracter brutalement deux heures plus tard. Mandoline Dazergues a recueilli la
réaction de ce témoin…


(Voix essoufflée.)


« C’est une histoire de fous ! Les flics sont
mabouls ! Les déclarations qu’ils me prêtent ont été inventées de toutes
pièces ! D’ailleurs, ils n’ont pas été fichus de produire le procès-verbal
que je suis censé avoir signé – c’est une preuve, non ? »


La disparition inexplicable des échantillons de sang
prélevés sur la moquette de l’atelier – ainsi, d’ailleurs, que des traces
d’hémoglobine subsistant sur celle-ci – amène à se demander si l’on ne
serait pas en présence d’une machination policière. Toutefois, connaissant nos
braves protecteurs moustachus, l’hypothèse d’un cafouillage paraît la plus
probable.


En tout état de cause, cet incident ne va pas faciliter la
tâche des enquêteurs, qui ne privilégient pour l’instant aucune piste.
L’inspecteur Lapalisse, chargé de superviser les investigations, a déclaré que
ses hommes allaient commencer par interroger les proches de la victime et qu’il
ne voulait plus entendre parler de cette histoire d’homme au chapeau
fluorescent !


Une partie des quatre-vingts pour cent du wèbe retenus en
otage par le mystérieux Collectif Louise Michel pour la libération des citoyens
virtuels va-t-elle être restituée prochainement ? C’est en tout cas le but
des négociations qui s’ouvrent aujourd’hui à Christchurch…










CHAPITRE IX



COMME DANS UN RÊVE


C’est la douleur qui m’a réveillé. Une douleur lancinante,
qui puisait dans tout mon crâne. Mon épaule droite me faisait elle aussi
souffrir, mais ce n’était rien en comparaison de ce mal de tête d’anthologie.
J’en regrettais presque mon unique gueule de bois, laquelle avait pourtant été
sévère.


Je suis resté allongé dans le noir, les yeux fermés,
essayant de me détendre. Cependant, la douleur s’obstinait à demeurer assez
vive pour m’empêcher de rassembler mes esprits. Je ne savais pas comment
j’étais arrivé là, je ne savais même pas où je me trouvais, et c’était tout
juste si je me rappelais qui j’étais.


Au bout d’un moment, j’ai distingué un bruit de conversation
dans le lointain. Il m’a bien semblé reconnaître le timbre sonore de Ludwig,
ainsi que la voix d’Eileen. Il y avait également une troisième personne avec
eux, un homme, mais je n’avais pas l’impression de l’avoir déjà entendu. Il
faut dire qu’il parlait assez bas et ne disait pas grand-chose, ce qui
n’arrangeait rien.


En tout cas, il y avait de bonnes chances pour que je fusse
à Gergovie. D’ailleurs, il me semblait reconnaître l’élasticité du matelas et
le contact des draps de satin blanc.


La mémoire a commencé à me revenir par bribes, au rythme des
ondes de souffrance, dont je sentais à présent qu’elles rayonnaient à partir
d’un point précis de mon crâne. Lorsque j’y ai porté la main, mes doigts ont
rencontré un pansement. Je n’ai pas été surpris ; je me souvenais qu’il y
avait du sang sur mon visage quand j’avais émergé de l’inconscience dans
l’atelier dévasté de Bilbo.


Je me souvenais aussi d’autre chose, que j’aurais préféré
oublier.


Prenant mon courage à deux mains, je me suis assis au bord
du lit. La tête a commencé à me tourner, mais la douleur demeurait inchangée. J’ai
remarqué que je m’étais servi de mon bras droit pour me redresser ; on
avait donc dû remettre mon épaule en place à un moment ou à un autre de la
nuit. On m’avait aussi déshabillé avant de me coucher. Tendant la main, je me
suis emparé d’une robe de chambre, que j’ai enfilée sans geste brusque. Puis je
me suis levé lentement, à l’affût du moindre signe de défaillance. Mais mon
ascension vers la station verticale s’est déroulée sans encombre, et j’ai pu
tituber jusqu’aux toilettes, où je me suis laissé tomber sur la lunette, les
jambes coupées. J’avais l’impression qu’un lutin techno battait la mesure à la
surface même de mon cerveau.


Voilà. Tu sais ce que ça fait, maintenant.


Tu as testé le bon vieux coup de matraque sur la tête, si
cher à Nestor Burma.


En es-tu plus avancé pour autant ?


À première vue, j’aurais répondu non, mais je manquais à
l’évidence d’objectivité.


 


Le spectacle que j’ai découvert en ouvrant la porte du salon
m’a laissé pantois : assis autour de la table basse, Eileen et Ludwig
prenaient le petit-déjeuner en compagnie du colonel Fischer revêtu de son
exosquelette !


— Qu’est-ce que vous fichez là ?


Le vieil astronaute m’a regardé avec candeur.


— J’ai couché dans le bureau, sur la banquette. Pas
très confortable, d’ailleurs. Ça m’a rappelé mes classes, quand il fallait
dormir sur une planche en bois ou parfois à même le sol nu. (Il s’est tourné
vers mon parrain.) La nuit prochaine, c’est moi qui prendrai le divan.


— Tu vas t’en mordre les doigts. Jamais vu un sommier
aussi mou. Il faudrait le changer, a conclu Ludwig en me lançant un coup d’œil
appuyé.


Je ne comprenais pas grand-chose à la situation. Comment le
colonel était-il arrivé à Gergovie ? Jusque-là, à ma connaissance, il ne
s’était jamais souvenu de moi spontanément ; il avait toujours fallu que
je lui rappelle mon existence – ce qui se révélait souvent laborieux car
il était un peu plus sensible que la moyenne à mon Talent.


— Donne-moi l’argent et je le fais tout de suite.


— Tu préfères du liquide ou des valeurs ?


Malgré la souffrance rythmique qui obscurcissait mon esprit,
une idée s’est peu à peu frayé un chemin jusqu’à ma conscience. La présence de
Ludwig n’était pas normale, elle non plus. Il n’avait jamais dormi à Gergovie
avant cette nuit.


— Ça va ? a demandé Eileen en se levant.


— J’ai très mal.


Elle m’a aidé à m’asseoir dans un fauteuil. J’en avais bien
besoin.


— Vous avez reçu un sacré coup, est intervenu Fischer.
Il ne s’en est pas fallu de beaucoup pour qu’il vous fende le crâne.


— Vous êtes sûr que je n’ai rien de cassé ?


— On ne peut jamais être sûr de rien sans une radio ou
un scanner, mais, dans le cas contraire, je ne pense pas que vous seriez en
train de discuter avec nous !


J’en ai convenu, non sans un certain soulagement. J’avais à
présent l’impression de flotter. Mes membres étaient détendus, mes muscles
exagérément relâchés. Je n’aurais pas dédaigné de me rendormir, mais le lutin
qui jouait du marteau-piqueur sur mes méninges m’ôtait d’emblée tout espoir d’y
parvenir.


— Celui qui t’a assommé t’a bien arrangé, a remarqué
Ludwig. Au fait, tu peux remercier le colon : c’est lui qui t’a remis
l’épaule. Du travail de professionnel – et je m’y connais !


Fischer s’est fendu d’un sourire plein de modestie. Il
n’avait plus cet air dur et amer que je lui connaissais depuis qu’il était
redescendu au fond du puits de gravité. Même s’il ne respirait pas la joie et
la bonne humeur, le vieil homme que j’avais devant moi ressemblait plus à
l’officier sévère mais juste à qui j’avais eu affaire à bord de La Vigilante
qu’à l’astronaute en retraite prisonnier de l’hôpital Percy. Parce qu’avec sa
liberté il avait également recouvré sa fierté ? Son honneur ?


Le temps des explications était venu. Tout d’abord, Eileen
m’a narré la rocambolesque évasion du colonel, puis Ludwig a décrit ses démêlés
avec le fisc. Rien de tout cela ne m’a réellement surpris – sauf peut-être
l’efficacité dont Snakefingers avait fait preuve dans le feu de l’action.
Néanmoins, j’avais l’impression confuse que mon parrain ne me disait pas tout
ce qu’il avait sur le cœur. Si ma tête m’avait moins élancé, j’aurais sans
doute compris à ce moment-là de quoi il retournait, mais la douleur diminuait
considérablement mes facultés intellectuelles.


— C’est chez le peintre à la pieuvre que tu as récolté
ton coup de matraque ? a soudain demandé Eileen.


Le souvenir que j’avais chassé un instant plus tôt est
revenu à la charge. Lorsque j’avais péniblement repris connaissance, au beau
milieu de la nuit, la première chose que j’avais vue avait été une forme inerte
badigeonnée de couleurs vives. Il m’avait fallu plusieurs secondes avant de
comprendre que je me trouvais en compagnie d’un cadavre – le plus étrange
cadavre qu’il m’eût jamais été donné de découvrir. Aussi bariolé qu’un tye-dye,
il reposait au milieu de l’atelier, seulement vêtu de sa robe de chambre, sur
une toile en loques d’environ deux mètres sur trois, qui avait dû être un
portrait avant que quelqu’un ne s’acharnât dessus à l’aide d’un cutter ;
sur un lambeau encore attaché au cadre, un œil féminin préservé par miracle de
la furie destructrice fixait le plafond sans le voir. La victime – qui
devait avoir une trentaine d’années – avait été étranglée avec un foulard,
et j’avais songé, peut-être pour m’aider à dominer les soubresauts de mon
estomac, que le violet de sa langue gonflée n’aurait pas déparé sur l’un de ses
tableaux.


J’ai déjà vu un pendu qui avait l’air moins mort que lui.


Ce n’était que plus tard, en fouillant l’appartement, que
j’avais découvert la pieuvre dans la poche de la robe de chambre.


J’ai rapidement résumé ma soirée de la veille. J’étais un
peu ennuyé d’évoquer un sujet aussi confidentiel devant le colonel ;
malgré la sympathie qu’il m’inspirait et l’allergie qu’il avait développée
vis-à-vis de l’armée depuis son retour sur Terre, je ne parvenais pas à lui
faire pleinement confiance. Cet homme avait été éduqué, conditionné par une
structure archaïque au service de valeurs désormais obsolètes ; un sursaut
de patriotisme ou une résurgence de son sens du devoir demeuraient toujours
possibles.


Surtout s’il apprenait la présence de Gloria.


Néanmoins, comme il était appelé à partager notre quotidien
durant un certain temps, il me paraissait inévitable de l’instruire de certains
développements de l’enquête en cours. De toute façon, il aurait compris tôt ou
tard de quoi il retournait. Son esprit sagace pouvait aussi nous être très
utile ; quel que fût le problème, il aurait une manière de l’aborder très
différente de la nôtre, précisément parce qu’il ne voyait pas le monde sous le
même angle que nous.


De handicap, sa présence pouvait se muer en atout.


Tout comme celle de Ludwig, d’ailleurs.


— Ce type au visage tatoué… Tête de Crâne, a-t-il
marmonné, les sourcils froncés. J’ai déjà entendu causer de lui… (Il m’a lancé
un regard en coin.) Par ta mère.


Ma mâchoire s’est décrochée, déclenchant une série
d’élancements dans tout le côté droit de ma tête, ainsi qu’une apparition
d’étincelles – assez jolies, ma foi – dans l’œil correspondant. Le
phénomène était assez inhabituel pour que je me fasse la réflexion qu’il allait
vraiment me falloir passer un examen médical.


— Maman ?


— Elle-même, a assuré Ludwig. Un jour où je faisais la
sieste dans la réserve, au-dessus de la cuisine de Pouveroux, je l’ai entendue
parler de la Terreur avec Buisson Vigoureux. Je n’ai pas retenu
grand-chose – c’était assez abstrait et ils faisaient sans arrêt des
allusions dont je ne comprenais pas la moitié –, mais je me souviens
qu’ils ont employé deux ou trois fois l’expression « Tête de Crâne ».


— Que désignait-elle ?


Il a émis un soupir d’ignorance.


— C’était il y a plus de vingt-cinq ans, mon garçon. Si
je l’ai jamais su, j’ai largement eu le temps de l’oublier depuis, pas
vrai ?


J’ai acquiescé d’un signe de tête. J’essayais désespérément
de réfléchir, de relancer ma petite machine mentale à résoudre les énigmes,
mais mon esprit s’obstinait à tourner à vide. Les pièces du puzzle, en nombre
encore insuffisant, flottaient dans une brume qui en estompait les contours.
Pour tout dire, j’avais l’impression d’appréhender les processus cognitifs de
Snakefingers, qui ne constituaient sans doute pas le meilleur outil pour
démêler une affaire aussi complexe.


— Ça vous arrive souvent de vous enfuir ainsi après
avoir découvert un cadavre ? s’est enquis d’une voix impersonnelle un
colonel à la nuque raide.


Une telle attitude devait profondément choquer son sens
moral. J’ai dit, en une tentative hésitante de justification :


— Disons que ce n’est pas la première fois. Mais ça ne
change pas grand-chose au résultat final, vous savez ? En filant avant
l’arrivée de la police, j’évite à ces braves gens un surcroît de travail
parfaitement inutile – puisqu’ils finiront de toute façon par m’oublier.
Maintenant excusez-moi, mais il faut que j’appelle ma maman.


 


La sonnerie venait de retentir pour la dix-neuvième fois, et
je désespérais que l’on me répondît, lorsque Torrent Gazouillant sur les Pentes
Enneigées a enfin décroché l’unique poste téléphonique de Pouveroux.


— Allô ?


— Bonjour, Torrent. Ici Tem.


Silence.


— Peux-tu répéter, presque-frère ? Je n’ai pas
très bien compris.


— C’est Tem. Temple Sacré de l’Aube Radieuse. On s’est
vus l’année dernière. Mes parents vivent à Pouveroux. Je suis le frère de
Miroir et de Rivière.


Silence sceptique.


— Elles n’ont pas de frère. Je suis désolé de te dire
ça, presque-frère, mais tu racontes des conneries.


Je reconnaissais bien là la franchise un brin arrogante des
jeunes millénaristes de la troisième génération, qui affrontent le monde en
face avec un naturel désarmant. Nés d’unions entre membres de la Quatrième
Tribu ou de ces couples mixtes sapiens et superior qui sont
appelés à se multiplier, ils semblent posséder une volonté et un dynamisme qui
manquent peut-être un tantinet à ma génération – et plus encore à la
précédente, dont la nonchalance fait aujourd’hui figure de lieu commun.


— L’homme au chapeau vert.


Silence troublé.


— Vraiment vert ?


— Oui.


— Vert fluo ?


— Exactement.


Silence embarrassé.


— Je te dois des excuses, presque-frère. J’avais oublié
qu’elles avaient un frère transparent.


— Tu n’es pas le premier. Je voudrais parler à ma mère.


— Je l’ai vue il n’y a pas cinq minutes dans le
potager. Je vais la chercher.


Pour tromper mon attente, j’ai feuilleté un vieux roman
policier qui traînait sur le bureau, et j’ai été surpris par sa violence ;
pourtant, elle ne m’avait pas spécialement marqué lorsque je l’avais lu, pas
loin de vingt ans plus tôt. J’ai jeté un œil au copyright. 1995. Les auteurs de
polar ne faisaient pas dans la dentelle, à l’époque. C’étaient meurtres en
série, psycho-killers et autres joyeusetés qui semblent aujourd’hui bien
lointaines – même s’il se commet toujours de temps à autre un crime de
sang, ainsi que j’avais eu le désagrément de le constater une nouvelle fois la
veille au soir chez Bilbo.


— Tem ?


— Comment vas-tu, maman ?


— Un peu courbatue ces temps-ci. Rien de bien méchant.
J’ai eu du mal à me souvenir de toi, tu sais ?


— C’est parce que je n’ai pas mis mon chapeau.


— Ça doit être ça, oui… a-t-elle dit d’un air absent.
Et toi, tu vas bien ?


Je me suis abstenu de lui parler de mon épaule démise –
laquelle n’était d’ailleurs presque plus douloureuse – et du coup que
j’avais reçu sur la tête ; elle aurait été capable de s’inquiéter.


— Comme d’habitude – la routine… Eileen est en
pleine forme. Elle t’embrasse.


— Tu lui diras que je l’embrasse aussi. Pourquoi
appelles-tu ?


— Tête de Crâne, ça te dit quelque chose ?


Silence, seulement troublé par le léger bruit d’une
respiration qui s’était soudain accélérée.


— Où as-tu trouvé ce nom ?


— Ce serait trop compliqué à t’expliquer. Qui
est-ce ?


— Rien qu’un vieux souvenir un peu flou.


— Un souvenir de la Terreur ?


— Oui.


— Parle-moi de lui. L’as-tu rencontré ?


— Je crois même que nous avons discuté… En fait, j’en
suis sûre. (J’ai eu l’impression qu’elle frissonnait.) Je ne sais pas qui il
était… ce qu’il était. Peut-être un archétype incarné. Lui-même
l’ignorait. Il disait qu’il était « né d’une illusion ».


— Dans quelles circonstances l’as-tu connu ?


— Viard et Bolgenstein l’ont amené à la maison. Il
était avec cette fille…


— Quelle fille ?


— Elle se faisait appeler « la Marquise ». Un
genre d’amazone motorisée habillée tout en cuir noir, avec une poitrine et des
jambes de pin-up. Je ne suis pas sûre qu’elle était tout à fait réelle.


— Et tu as parlé avec eux ?


— Seulement avec lui. C’était juste avant que… Juste
avant ma millénarisation. Il me faisait un peu peur avec sa tête de
mort, mais il paraissait gentil. Il donnait l’impression de souffrir, aussi.
J’ai rarement vu quelqu’un d’aussi tendu. (Elle a soupiré.) Note bien, nous
étions tous tendus avec ce qui se produisait autour de nous.


— La Terreur ?


— Oui.


— Que t’a dit Tête de Crâne ?


— Qu’il ne fallait pas craindre le millénarisme. Sur le
moment, je n’ai pas compris pourquoi il disait ça. Mais j’y ai repensé après
avoir perdu mon identité…


— Tu ne m’as jamais raconté comment ça s’est passé.


— Il n’y a pas grand-chose à raconter. Je me suis
subitement rendu compte que je ne me souvenais plus de mon nom, et ton
grand-père a dit, très en colère : « Il ne manquait plus que
ça ! »


— Tête de Crâne était encore là ?


— Non, il était reparti avec Viard et Bolgenstein.


— Comment étaient ses yeux ?


Bref silence.


— Normaux. (Elle a hésité.) Ne me dis pas que tu es
encore après cet archétype !


— J’ai bien peur que si. En fait, je me demandais si
Tête de Crâne et lui n’étaient pas une seule et même personne – ou plutôt
entité.


— Ça m’étonnerait. Si Viard et Bolgenstein l’ont amené,
c’est qu’il était de notre côté. Ils ne se seraient pas laissé abuser
par…


Elle s’est tue pour ne pas avoir à prononcer l’un des noms
de l’ennemi.


— Je m’en rends bien compte. (J’ai cherché une autre
question à lui poser tandis que mon mal au crâne, qui s’était un peu apaisé,
revenait soudain à la charge.) Évidemment, tu ne l’as jamais revu ?


— Tête de Crâne ? Non, jamais. En fait, j’avais
oublié son existence jusqu’à ce que tu me la rappelles tout à l’heure.


Mon cœur a fait un bond dans ma poitrine. Avais-je affaire à
un autre transparent ? Je n’en avais jamais rencontré, mais je savais
qu’il en existait puisque ce Talent avait été répertorié bien avant ma
naissance par le professeur Morgenfeld.


— Je croyais pourtant que tu en avais parlé un jour à
Buisson Vigoureux…


— Qui t’a dit ça ?


— Ludwig. Il vous a entendus.


— Alors ça doit être vrai, mais je ne m’en souviens
pas. (Elle a soupiré.) Tu sais, Tem, tout s’est passé comme dans un rêve… Après
la Terreur, il a fallu rebâtir – voire bâtir tout court dans notre cas.
Comme il était impossible de séparer le vrai du faux, l’illusoire de
l’authentique, le matériel du spirituel, les gens ont rejeté en bloc tout ce
qui s’est passé durant le psycataclysme. C’était nécessaire pour trouver la
force de continuer à vivre.


Mes pensées partaient à la dérive, se délitaient en
fragments d’images indistinctes. Il était grand temps que je mange quelque
chose de plus consistant que deux toasts à la confiture et un croissant un peu
sec. J’ai dû faire un effort pour conserver une voix normale :


— Tu ne vois rien d’autre ?


— Si : je crois qu’à un moment il a miaulé.


— Pardon ?


— Il a miaulé. Comme un chat.


Pas de problème : nous continuions à nager en plein
délire.


 


Un peu plus tard, Eileen est sortie récupérer l’Eurocar de
Ramirez et faire quelques courses au passage, pendant que je me préparais de
quoi manger. J’étais en train de terminer un copieux curry de légumes arrosé de
lassi lorsque mon portatif posé sur la table de la cuisine a émis un
bourdonnement. J’ai claqué des doigts pour annoncer que je prenais la
communication. La tête d’Eusèbe est apparue au-dessus de l’appareil, haute
d’une dizaine de centimètres.


— Ça se corse, monsieur Temple.


— Il y a du nouveau ?


— Ça, vous pouvez le dire. Mademoiselle Eileen a dû
vous raconter qu’elle a donné des fric-bits à Snake pour louer un drone ?


Qu’est-ce qui avait pris à Eileen ? Avait-elle oublié
que nous étions fauchés ?


— Non, mais tu m’intéresses. Que voulait-il en
faire ?


— À mon avis, mater notre homme et la brune en train de
faire des choses. Ça le travaille pas mal en ce moment. Il faudrait qu’il se
trouve une copine…


Je n’osais imaginer à quoi pourrait bien ressembler une
fille capable de tomber amoureuse de Snakefingers.


— Et alors ? Il l’a loué ?


— Oui, hier soir, et je l’ai programmé pour qu’il
surveille l’appartement de la brune.


— Notre homme était encore chez elle ?


— Il y est resté jusqu’au matin, comme la nuit
dernière. Sauf que, cette fois, Snake a vu et entendu tout ce qui s’y est
passé.


— Et que s’y est-il passé ?


— Ils n’ont pas baisé.


— Snake a dû être déçu.


— Il n’en a pas eu le temps. Faut que vous voyiez ça,
monsieur Temple !


— Mais quoi, enfin ?


— Ils projettent de faire évader Odon.


J’en suis resté coi. Il fallait une certaine audace – à
moins qu’il s’agît d’inconscience – pour ne fût-ce qu’envisager une
opération pareille, car le laveur de cerveaux à la barbiche satanique était sans
doute le prisonnier le mieux gardé de tout l’hémisphère nord. Et, au sud de
l’équateur, seuls les quasi-mythiques captifs des technotrans étaient l’objet
d’une surveillance plus étroite encore.


— Quand ça ?


— On aimerait bien le savoir. Ils ont passé la soirée à
en discuter, en restant toujours dans le vague. Ils doivent se méfier. Ensuite
ils se sont couchés, chacun dans son lit, et ils ont dormi jusqu’à sept heures.


— Où se trouvent-ils en ce moment ?


— Notre homme est à son travail, avec Snake qui planque
en bas. La brune n’est pas encore descendue.


— Tu es devant chez elle ?


— Oui, juste en face.


— Ne la perds surtout pas.


— Aucun problème : j’ai dormi huit heures, je pète
la forme ! Mais j’en dirais pas autant de Snake. Il faudrait aller le
relever avant qu’il s’endorme sur pied.


— Je vais voir ce que je peux faire. Je te rappelle
dans l’après-midi.


Mon mal de tête avait un peu diminué. Il en devenait presque
supportable, mais j’avais toujours autant de difficultés à penser.


Je ne pouvais que me raccrocher aux bribes d’idées qui
passaient parfois à ma portée, pour en tirer des lambeaux de raisonnement sans
grande articulation entre eux.


Curieux de savoir ce qu’on disait du meurtre de Bilbo, j’ai
mis la radio, car il était midi pile. Le bulletin ne m’a rien appris, sinon que
les médias ne semblaient pas avoir entendu parler d’un mystérieux inconnu avec
ou sans chapeau vert. Le voisin que j’avais croisé dans l’escalier avait dû
oublier mon existence aussitôt après notre rencontre. Toujours ça de gagné.


Du salon me parvenaient les échos d’une conversation animée.
Ludwig et le colonel étaient apparemment en train de refaire le monde en
fonction de leurs goûts – lesquels me paraissaient difficilement
compatibles, mais sait-on jamais ? Je me suis bien gardé de les déranger.
Je me voyais difficilement supporter leur incessant bavardage. Pas dans l’état
où je me trouvais. Je ne tenais guère plus à aller prendre la relève de
Snakefingers, mais je n’avais personne d’autre sous la main.


Néanmoins, avant cela, j’avais grand besoin d’une petite
sieste réparatrice.


Saisi par un nouveau vertige, je me suis dépêché d’aller
m’allonger dans la tiède pénombre de la chambre pour essayer de me reposer. En
dépit du beat régulier de la souffrance qui allumait des feux d’artifice
devant mon œil droit, je me suis presque aussitôt assoupi, au milieu d’un
kaléidoscope d’images dépareillées. J’étais tenté de penser qu’il indiquait que
mon inconscient travaillait à plein rendement.


On a parfois de drôles d’idées.










CEUX QUI LISENT

16 avril 2064

Un article de Job Montezuma



PROCÈS D’ODON :

LE COUP DE THÉÂTRE !


 


Vrai, les poteaux, ça va faire du scramache au Palais de
Justice ! Et pas plus tard que tout de suite… croyez-en papa Montezuma,
qui a vu pour vous ce matin la foire du ballet des prétendus experts cités à la
barre.


Alors c’est pas bien glorieux dans l’ensemble, hein ?
Faut pas se bromurer les synapses, c’est pas des savantasses coincés dans leur
hyperspécialité superpointue qui vont nous apprendre quoi que ce soit sur cette
foutue affaire !…


La plaisanterie a commencé à neuf heures trente avec le prof
Duprez, qui donne dans le psy. Il a examiné Odon seize fois, lui a fait subir
tous les tests possibles et imaginables, s’est concerté avec une bande de
guignols dans son genre… Impossible de piger quoi que ce soit à son
témoignage : le prof joue les molto obscurs, et les questions du juge
Gonzo n’obtiennent que des réponses floues et évasives.


Résultat des courses, on ne sait pas plus qu’avant si Odon
est responsable ou non. Bon, il a des « tendances paranoïdes », des
« raisonnements de schizophrène » et son attitude actuelle
« confine à l’autisme », mais il paraîtrait que ça ne veut pas dire
qu’il soit cinglé.


Ça craint.


À dix heures, c’est le tour du docteur Guzreh, qu’on nous présente
comme « un spécialiste des manipulations mentales ». Sa déposition
est expédiée en un éclair. Son équipe n’a trouvé aucune trace de chirurgie
cérébrale chez les copistes.


Le babillage du prof Tanács est plus intéressant. Selon ce
physicien molto coté chez Multimed – mais pour une fois c’est parce que
c’est un spécos ! –, beaucoup d’appareils saisis dans le temple ne
peuvent pas fonctionner dans notre univers. Lorsque le juge Gonzo lui
demande de préciser sa pensée, Tanács décrit alors un « univers théorique »
où ces montages n’auraient rien d’absurde. En fait, il « suffit »
d’une dimension supplémentaire et de quelques variations dans les échanges
énergétiques.


Tout ça nous passe au-dessus de la tête, mais le prof est
sacrément convaincant. Seulement, son histoire ne nous mène nulle part, vu
qu’il est incapable de nous dire à quoi pouvaient bien servir ces
bricolages !


C’est là qu’intervient le coup de théâtre. Sortant de son
impassibilité, Odon regarde Tanács droit dans les yeux avant de cracher par terre
d’un air dégoûté.


Odon a réagi, et sa réaction montre qu’il n’en a rien
à tripoter de ce procès.


Mais il n’a toujours pas dit un mot.
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CHAPITRE X



UN TROISIÈME ÉTAT DES QUANTONS


Je n’avais pas encore tout à fait récupéré lorsque Ludwig
est venu me réveiller aux environs de quinze heures pour m’annoncer que j’avais
un visiteur. Par contre, la douleur avait reflué, et j’ai découvert avec
surprise que mon esprit était à peu près clair. Toujours ça de gagné.


Pépin de Pomme m’attendait dans le salon, en compagnie du
colonel Fischer. À les voir, il eût été difficile de croire qu’ils avaient
approximativement le même âge ; mon client paraissait plus jeune d’au
moins quinze ou vingt ans, en dépit de ses cheveux blancs. Il faut croire que
l’amnésie conserve.


— Que vous est-il arrivé ? a-t-il demandé en
découvrant le pansement sur ma tête.


— Un petit malin a voulu tester la résistance de ma
boîte crânienne.


Plutôt que d’obliger le colonel à se lever, ce qui lui était
toujours pénible, nous sommes passés dans la cuisine, où j’ai mis de l’eau à
chauffer. Pépin de Pomme, lui, s’est planté devant la fenêtre et il est resté à
regarder dehors, battant machinalement du bout du pied un rythme qu’il était
seul à entendre.


— Il m’arrive quelque chose de bizarre, a-t-il annoncé.


— Quoi donc ?


— Ça a commencé au milieu de la matinée. J’étais en
train de surfer sur le wèbe lorsque je me suis subitement senti d’une humeur
excellente… Radieuse. Le moral au beau fixe – à la puissance dix !


— C’est arrivé d’un seul coup ?


— Oui. (Il s’est assis, le coude posé sur la table.) Je
ne suis pas quelqu’un de très gai, vous savez ? Il m’a fallu
considérablement travailler pour maintenir mon entreprise à flot, et ce genre
de choses a tendance à vous faire perdre le sens de l’humour. (Il disait cela
sur un ton détendu et légèrement sarcastique qui m’a intrigué.) Mais là,
j’avais presque envie de rire – sans savoir pourquoi.


— Sur quel site vous trouviez-vous quand ça s’est
produit ?


— Boursendirect. Je consultais le cours des actions de
la Nakimeraï.


— Vous en possédez ?


— Plus maintenant : j’ai tout vendu ce matin.


— Pourquoi ?


— J’ai senti qu’elles allaient baisser. Ce
n’était pas un vague pressentiment, mais une quasi-certitude. Je regardais les
chiffres devant moi et je les voyais diminuer. Alors j’ai vendu. À deux
points au-dessus de la cote – une excellente affaire. J’aurais pu gagner
plus, car elles ont continué à monter, mais, comme mon but était de ne pas
perdre, je ne me plains pas.


— Vous étiez déjà de… très bonne humeur lorsque vous
vous en êtes débarrassé ?


— Ça venait tout juste de commencer. Vous pensez qu’il
y aurait un rapport ?


— C’est possible – surtout si les actions de la
Nakimeraï se mettent effectivement à dégringoler… (J’ai réfléchi un instant.)
Je peux vous donner un genre d’explication à ce phénomène. Il paraît
indubitable que votre amnésie est liée à la Terreur – et, donc, à la
psychosphère. Nous pourrions donc tout à fait avoir affaire à une perception de
nature paranormale.


— Vous voulez parler de précognition ?


— Pas forcément. Une simple hypersensibilité empathique
devrait suffire dans le cas présent. (Que m’avait dit Viard à ce sujet, lors
d’une de nos trop rares conversations ?) Imaginons par exemple que de
nombreux actionnaires bien informés de la Nakimeraï consultent les cours
de la Bourse en même temps que vous. Leurs intérêts partagés, leurs pensées
communes constituent alors un genre de continuum psychique, que l’on doit
retrouver d’une manière ou d’une autre sous la forme d’une structure
énergétique au sein de la psychosphère.


Il a secoué la tête.


— J’ai un peu de mal à vous suivre. L’univers
télépathique serait constitué d’énergie ?


J’ai poussé un soupir. J’ai parfois tendance à oublier que,
pour la plupart des gens, la psychosphère n’est qu’un mythe, une légende
urbaine. Bien sûr, tout le monde ou presque a entendu dire que les
millénaristes communient avec leur archétype au sein de l’inconscient collectif
de notre espèce, mais rares sont ceux qui croient à la réalité de cette Fusion,
peut-être parce qu’elle est réservée aux porteurs d’ADN étrange et que
les autres n’ont aucun moyen d’en vérifier l’existence.


— En fait, il ne s’agit pas exactement d’énergie, mais
plutôt d’un troisième état des quantons. (Pépin de Pomme a hoché la tête pour
indiquer qu’il connaissait ce terme.) Bolgenstein l’a baptisé la psyché, car
seul le cerveau humain est capable d’effectuer la… conversion. Je veux dire que
notre esprit suscite des quantités de psyché qui vont s’agréger à celles déjà
produites depuis qu’il existe des humains modernes, et que le tout compose la
psychosphère – à laquelle nous sommes donc connectés en permanence par le
fil de nos pensées. Les mutants comme moi ne font qu’exploiter ce lien plus
efficacement que les sapiens…


— … Comme moi.


— Oui, comme vous. Mais, même dans ce cas, la liaison
n’est jamais à sens unique. Toutes les personnes rattachées à la psychosphère –
c’est-à-dire l’humanité dans son ensemble, à de rares exceptions près –
reçoivent des informations, le plus souvent si fragmentaires qu’elles en
deviennent méconnaissables. À mon sens, votre soudaine bonne humeur, quelle que
soit sa raison, a amélioré votre lien avec l’inconscient collectif, ce qui vous
a permis d’y piocher des données qui vous intéressaient directement. La plupart
des prémonitions n’ont pas d’autre origine.


Il a incliné la tête, dubitatif. Les doigts de sa main
droite martelaient la table sur un rythme à quatre temps. J’aurais juré qu’à sa
première visite il ne portait pas la grosse chevalière en or ornée d’une tête
de mort qui brillait à son annulaire. Était-ce parce qu’Eileen lui avait parlé
de Tête de Crâne qu’il avait mis ce bijou bien trop voyant – et
vulgaire – pour un homme aussi élégant ?


— C’est une théorie très impressionnante, a-t-il dit en
détachant bien les syllabes, comme pour marquer son scepticisme. Seulement,
elle ne nous dit pas où va toute cette énergie – cette psyché. Il faut
bien un lieu pour que tous ces… quantons s’agrègent – un endroit,
une localisation spatio-temporelle. (Il m’a fixé droit dans les yeux, et j’ai
eu l’impression que son regard n’était plus le même qu’un instant auparavant.)
Si vous voulez me convaincre, il va falloir me dire où se trouve la
psychosphère.


Je connaissais par bonheur la réponse à cette question. Le
modèle cosmologique mis au point par Bolgenstein et Viard résistait plutôt bien
lorsqu’on le mettait à l’épreuve.


— Dans trois dimensions non développées de notre
univers. Trois dimensions coupant à angle droit celles où nous évoluons.


Pépin de Pomme a émis une onomatopée aux sonorités porcines
qui m’a laissé songeur. Je ne pouvais me départir de l’impression qu’il avait
changé depuis notre première entrevue. À cause de sa bague – et aussi de
la tête de vache en laiton serrant le lacet de cuir qui avait remplacé sa sobre
cravate. Ces deux détails ne cadraient pas plus avec le personnage que le
« groumph ! » qu’il venait de lâcher. Et puis il y avait ce
regard qui n’était plus tout à fait le même…


Et si la mémoire avait commencé à lui revenir ?


Non, c’est impossible. Gloria l’a dit : il n’y a pas la
moindre trace dans son cerveau d’un souvenir personnel antérieur à son amnésie.


Dans son cerveau… Mais dans la psychosphère ?


— Je croyais que nous vivions dans un univers à quatre
dimensions.


— Disons qu’il n’y en a que quatre de
développées ; les autres se sont enroulées sur elles-mêmes très peu de
temps après le big bang, faute d’énergie. Au total, notre univers en compte
onze, neuf spatiales et deux temporelles…


— Deux ?


— Je suppose qu’elles sont également orthogonales.


— Comment le temps pourrait-il couler dans des
directions perpendiculaires ?


— Inutile de me le demander. D’ailleurs, je ne suis pas
certain qu’il « coule » à proprement parler. J’aurais plutôt tendance
à le voir comme un axe le long duquel se déplace la conscience.


À la différence du reste de la théorie, cette hypothèse
m’était personnelle, même si d’autres avant moi avaient vu dans la pensée une
conséquence directe de l’entropie universelle.


— Vous me prenez la tête, a dit Pépin de Pomme.


Le contraire m’eût étonné.


 


Mon client se sentait toujours d’aussi bonne humeur
lorsqu’il est reparti un peu plus tard. Et sans doute son euphorie était-elle
communicative, car je me suis rendu compte après son départ que j’avais moi
aussi le moral au beau fixe, en dépit des élancements douloureux que je
ressentais de temps à autre là où la matraque avait heurté ma boîte crânienne.


Dans le salon, Ludwig et le colonel poursuivaient leur
interminable conversation. Ils se préoccupaient pour l’instant de géopolitique,
et le moins qu’on puisse dire c’est qu’ils n’étaient pas d’accord. Tandis que
Fischer ne voyait aucune limite à la montée en puissance des technotrans –
et plus particulièrement celles siégeant au Conseil des Huit, en qui d’aucuns
veulent voir une forme « sauvage » de gouvernement planétaire –,
mon parrain estimait au contraire qu’elles approchaient de ce qu’il appelait le
« point de rupture », celui où la Roche tarpéienne n’est plus qu’à
quelques pas.


Il s’est passé deux bonnes minutes avant que l’un d’eux ne
perçût ma présence – une belle performance si l’on considère que je
n’avais pas mon chapeau, mais peut-être le pansement jouait-il plus ou moins un
rôle analogue. S’interrompant au milieu d’une phrase, Ludwig a tourné la tête
dans ma direction et m’a considéré un instant d’un œil pensif avant de
m’annoncer :


— Ta mère a appelé. Elle s’est souvenue d’un détail qui
devrait t’intéresser.


Je l’ai remercié et je suis passé dans le bureau pour
téléphoner, mais personne n’a répondu à Pouveroux. J’ai alors essayé
Snakefingers, sans plus de résultat. Je suis donc allé chercher mon chapeau,
qui était accroché à une patère dans l’entrée, et je l’ai délicatement posé sur
mon crâne meurtri, espérant qu’il jouerait une fois de plus son rôle
d’interrupteur – ou, du moins, de modérateur – de mon Talent.


Six sonneries plus tard, c’est un gamin nommé Murmure
Assourdissant du Volcan qui s’Éveille qui a décroché. Il n’a pas été trop
difficile de lui rappeler qui j’étais, et il est aussitôt parti chercher ma
mère.


— J’ai eu du mal à ne pas t’oublier, Tem. J’étais
assise sous un arbre, avec un livre, et je ne cessais de me dire :
« Tem va rappeler, Tem va rappeler. » Par moments, la phrase se
vidait de son sens, mais elle devenait alors une sorte de comptine, dont je
savais qu’elle retrouverait une signification si je continuais à la répéter
assez longtemps… J’avais peur que, si je t’oubliais, j’oublie aussi ce que je
voulais te dire.


Le désarroi que je sentais dans sa voix me donnait envie de
la prendre dans mes bras et de la serrer contre moi. Mes parents ont beau s’en
défendre, ils ressentent de la culpabilité à mon égard, à cause de toutes ces
occasions où ils m’ont oblitéré. Peut-être même croient-ils que j’en éprouve
une rancune inconsciente, notamment à cause des circonstances dans lesquelles
j’ai quitté la communauté, à la fin des années 40. Il faudra que je leur
explique un jour qu’il n’en est rien et que ça ne m’empêche pas de les aimer.


On pardonne tout à ses parents. Surtout s’ils ne sont pas
responsables.


— Ludwig m’a parlé d’un détail censé m’intéresser…


— Oui, ça m’est revenu à midi en discutant avec ton
père. Ton oncle est de retour.


— Depuis quand ?


— Près d’un mois. Il est passé nous voir la semaine
dernière et il a demandé de tes nouvelles.


— Spontanément ?


— Oui. Il a même dit qu’il avait souvent pensé à
toi, là-haut…


C’était une information pour le moins confondante. Je
n’avais pas dû voir mon oncle plus d’une demi-douzaine de fois dans toute mon
existence. Lorsque j’étais enfant, il venait à Pouveroux tous les deux ou trois
ans, à l’occasion de ses congés obligatoires ; il était alors copilote sur
la ligne régulière Terre-Mars, ouverte l’année de ma naissance par la Chips Co.
Puis il a passé un concours et décroché le poste de pilote de l'Arthur C.
Clarke, un vaisseau d’exploration battant pavillon européen qui est
aussitôt parti pour un voyage de cinq années vers Jupiter et Saturne, via les
Grecs à l’aller et les Troyens au retour. À son retour, j’avais déjà quitté ma
famille-au-sens-large pour partir à la découverte du vaste monde. Nous nous
étions néanmoins revus deux fois depuis. Au début des années 50, je lui avais
rendu visite à l’hôpital du Val-de-Grâce, où il suivait un traitement contre le
mal des radiations ; un lustre plus tard, nous nous étions rencontrés par
hasard dans un salon communautaire de Saint-André-des-Arts. Dans les deux cas,
il m’avait été difficile de lui faire prendre conscience de ma présence, et
j’aurais juré qu’il m’avait oublié dès que j’étais sorti de son environnement
immédiat.


— Il a dû dire ça par politesse.


— Je ne crois pas.


— Il a toujours été très sensible à mon Talent.
Souviens-toi de la fois où il ne me voyait pas alors que tu me tenais dans tes
bras…


— Peut-être la distance diminue-t-elle l’efficacité de
ta transparence… N’oublie pas qu’il vient de passer six ans au-delà de l’orbite
de Mars.


J’ai admis que c’était possible, mais du bout des lèvres,
juste pour éviter d’entamer une discussion que je subodorais laborieuse et qui,
de surcroît, ne nous aurait menés nulle part, comme tous les raisonnements
reposant sur du vide – ou, du moins, des suppositions hasardeuses. Puis
j’ai remarqué :


— Je ne vois pas en quoi son retour pourrait
m’intéresser. Je le connais à peine ; je ne vais pas me précipiter pour
lui souhaiter la bienvenue.


J’avais essayé de parler d’un ton égal – quoique
sonnant un peu faux à mes oreilles – pour masquer la bouffée de timidité
qui m’avait envahi à l’idée de me retrouver face à mon oncle.


— Je crois au contraire que tu devrais le faire.
Peut-être se souviendra-t-il d’autres détails au sujet de Tête de Crâne… Il
n’avait que treize ans à l’époque, mais sa mémoire a toujours été excellente –
et très précise.


Connaissant ma mère, j’ai traduit ce « peut-être »
par « certainement », et j’ai donc inscrit à mon programme –
déjà bien chargé – d’aller rendre une petite visite à mon cher oncle qui
pensait si souvent à moi dans son exil interplanétaire.


J’ai ensuite appelé Snakefingers, qui paraissait avoir du
mal à garder les yeux ouverts. Il avait tenu le coup un moment en buvant du
café, jusqu’à en avoir des palpitations. Je lui ai assuré qu’il serait remplacé
d’ici une heure ou deux, et je l’ai quitté pour aller m’habiller.


La tringle s’est décrochée du mur lorsque j’ai ouvert les
doubles rideaux de la chambre, et le tout s’est effondré sur moi,
m’ensevelissant sous quinze bons kilos de velours poussiéreux et de métal
chromé. Attiré par le bruit, Ludwig est venu m’aider à me dépêtrer de ma prison
de tissu.


C’est en découvrant son visage hilare lorsque j’ai enfin pu
sortir la tête à l’air libre que l’idée m’est venue. J’en avais déjà eu de
meilleures, mais celle-là n’était pas la pire de toutes, loin de là. En tout
cas, elle me paraissait moins dangereuse et susceptible d’échec que celle de
confier une filature à Snakefingers.


— Parrain, j’aurais besoin d’un coup de main.


— Ça m’a l’air évident, fiston ! a-t-il ricané en
achevant de me libérer.


— Je ne parlais pas de ça. Crois-tu que tu pourrais te
charger d’une filature ?


Il a ouvert des yeux étonnés.


— Je n’en ai pas la moindre idée, mon petit ! Je
n’ai jamais fait ça, moi… (Il a plissé les paupières, ce qui lui donnait un air
rusé.) Mais la gageure est tentante. De quoi s’agit-il ?


Je lui ai expliqué la situation. Il a très ostensiblement
tiqué lorsque j’ai mentionné l’objectif poursuivi par « notre homme »
et « la brune ». De toute évidence, une éventuelle évasion d’Odon ne
le séduisait pas plus que moi, car nous nous retrouverions tous deux en
première ligne au cas où le vilain barbu déciderait de se venger. Et, si
celui-ci en venait à m’oblitérer – comme il était probable qu’il le
ferait, bien qu’il parût beaucoup moins sensible que d’autres à mon
Talent –, Ludwig deviendrait sa cible prioritaire. D’autant que…


— Ne devais-tu pas aller témoigner au procès du vilain
barbu ?


Son regard a évité le mien.


— Je n’en ai jamais eu l’intention. En fait, j’avais
même prévu de faire un petit voyage touristique dans une région appartenant à
Eldorado, mais ce foutu contrôle fiscal m’en a empêché !


Cela lui ressemblait bien de se défiler devant la justice.
Pourtant, cette fois, il n’était que témoin, mais il avait conservé un si
mauvais souvenir de ses passages devant les juges qu’il était prêt à commettre
les pires âneries pour éviter de se retrouver à nouveau dans l’enceinte d’un
tribunal. Cet entêtement n’allait pas arranger ses affaires, et le fisc en
profiterait certainement pour l’assaisonner.


— Ton absence risque de bénéficier à Odon.


Il a haussé les épaules.


— Ils ont ma déposition.


— Tu sais aussi bien que moi qu’elle est pleine de
trous.


— Ils n’avaient qu’à me poser les bonnes questions. Et
être un peu plus aimables ! Je suis un citoyen comme les autres ; je
paie mes impôts – enfin, des impôts…


— C’est bon, parrain. Laisse tomber. Je connais le
couplet, et tu n’as toujours pas répondu à ma proposition.


Il a poussé un soupir à fendre l’âme.


— S’il n’y a pas moyen de faire autrement, je veux bien
me sacrifier et passer la soirée à faire le pied de grue. Ça me changera les
idées. (Il a froncé les sourcils.) Le problème, c’est que je risque de tomber
sur les flics. Il me faudrait une identité de rechange – tu aurais ça dans
tes tiroirs ?


— Dans mes tiroirs, non. Mais je devrais pouvoir
t’obtenir en moins d’une heure des papiers tout ce qu’il y a de plus
authentique.


— Si vite ?


— Je connais une bonne adresse.


 


Resté seul dans le bureau après le départ de Ludwig, j’ai
attendu que Gloria daignât se manifester. J’étais en effet quasiment certain
qu’elle avait assisté à notre entretien, tapie dans l’épaisseur du papier peint
ou bien au chaud dans le disque dur de l’ordinateur. Au bout d’une dizaine de
secondes, comme elle ne réagissait pas, je me suis décidé à m’adresser à elle,
sachant parfaitement qu’en le faisant je me plaçais en situation de
demandeur – ce qu’elle ne manquerait pas de me rappeler si la discussion
tournait à son désavantage.


Gloria est parfois très mesquine.


— Je sais que tu es là.


— Et tu as tout à fait raison. Je m’étais promis de ne
plus remettre les pieds chez toi tant que le troufion galonné y serait, mais il
s’y passe décidément trop de choses intéressantes. Je me demande comment Ludwig
va se débrouiller pour jouer les privés de choc.


La voix provenait d’une poupée Patty déglinguée – il
lui manquait un pied et la moitié des cheveux – posée tout en haut de la
bibliothèque en face de moi.


— Je ne me fais pas de souci pour lui. Il a de la
ressource.


— Tu veux dire noyer ses interlocuteurs sous un tel
flot de paroles qu’ils finissent par en devenir incapables de penser ?


— Quelque chose comme ça.


La poupée a sauté sur son pied unique. Puis, s’accrochant
aux étagères à l’aide de ses petites mains, elle a entrepris de descendre le
long de la bibliothèque. Cette gymnastique qui aurait ravi n’importe quel gamin
m’a paru bon signe. La bonne humeur de Gloria va en général de pair avec une
certaine agitation, physique ou virtuelle. Dans ses mauvais jours, elle aurait
plutôt tendance à donner dans le glacial, ouvrant un œil fixe et vitreux de
hareng mort dans un mur quelconque et restant à vous regarder sans un mot.


— Si tu as épié notre conversation, tu sais de quoi
j’ai besoin.


— C’est en route, a répondu la poupée en s’asseyant au
bord d’une étagère à moitié vide. Une carte-mémoire personnelle au nom de
Léopold Nord devrait t’être livrée dans moins de cinq minutes par un porteur
spécial du ministère de l’intérieur.


— Si vite ? Comment as-tu fait ?


La poupée a eu un geste évasif.


— J’ai anticipé. Le benêt de service était H.S. Vu ton
état et sachant que tu n’avais personne d’autre sous la main, il paraissait
logique de penser que tu demanderais à Ludwig de relayer Snake.


— J’aurais pu embaucher un auxiliaire syndiqué ;
j’en connais deux ou trois. Ils sont un peu chers, mais mes clients ont de quoi
payer.


— Oui, mais tu as tendance à vouloir travailler
« en famille ». Ça doit venir de l’empreinte que ta communauté
d’origine a laissée sur toi. (Elle a fait le geste de jeter quelque chose
par-dessus son épaule.) De toute manière, il est évident que Ludwig a besoin de
faux papiers s’il veut pouvoir circuler tranquillement – et ça
m’étonnerait qu’il supporte de rester enfermé chez toi jusqu’à la fin du
procès.


La sonnerie de la porte palière a retenti.


— C’est le livreur, a dit Gloria. Inutile de lui donner
la pièce : il est déjà suffisamment bien payé grâce à tes impôts et à ceux
de Ludwig !


La poupée s’est figée, toujours assise au bord du vide, les
mains posées sur les genoux et la tête bien droite. Pourquoi Gloria avait-elle
choisi pour s’incarner cette apparence piteuse, ce jouet cassé qu’Eileen ne se
décidait pas à jeter ?


Songeant que je ne connaîtrais vraisemblablement jamais la
réponse à cette question, je suis allé ouvrir au livreur de la carte-mémoire.


On ne fait pas attendre la police, surtout quand elle vous
apporte de faux papiers pour un escroc en fuite.
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MON AVIS SUR ODON


 


Je ne sais pas ce que vous en pensez mais moi je commence à
être saturé de tout ce tintouin autour d’Odon et de son procès. C’est sûr il
faut juger ce salaud et le condamner plutôt deux fois qu’une mais ça pourrait
se régler dans la dignité. Pas besoin d’étaler en place publique tous les
méandres de la procédure ni de mettre l’accent sur les zones d’ombre du
dossier. Et je ne parle pas du battage fait à cause de l’absence d’un témoin
secondaire ni des numéros de clown des différents experts que nous avons tous
vus et revus jusqu’à l’écœurement.


On s’en fout.


Hier sur un forum de la hiérarchie hispanophone je suis
tombé sur l’intervention suivante, que je vous livre traduite par mes
soins :


« Le 13/04/64, Mordicus écrivait :


« > odon est un con


» Je ne suis pas sûr que le terme “con” puisse
s’appliquer à Onésime Drond. Les “cons”, ce sont les juges qui se croient au
spectacle et jouent avec les subtilités de la procédure pour accentuer l’aspect
dramatique de la progression des événements. Il y a des ententes à tous les
niveaux. On sent derrière le déroulement de ce procès qui se veut exemplaire
les compromis et les négociations qui ont eu lieu en coulisse. Le problème,
c’est que ça se voit. » Ernesto le Squale, 14/04/63, 13:22. »


 


UN COUP MULTIMÉDIATIQUE RÉUSSI


Un correspondant du Canard enchaîné a réussi à se
procurer quelques pages d’un document anonyme consultable sur le site du
journal. Un simple coup d’œil suffit pour se rendre compte qu’il s’agit d’une
partie du script du procès.


Naturellement juges et avocats des deux parties clament qu’il
s’agit d’un faux. Elles insistent notamment sur le fait que ce prétendu
« scénario » ne comportait que des scènes qui avaient déjà eu
lieu. Mais il est bien connu qu’on ne peut être à la fois juge et partie.


On dirait bien que nous sommes en présence d’un coup multimédiatique
sans précédent : la mise en scène d’un procès en fonction d’hypothétiques
goûts d’un grand public qui a cessé d’exister depuis des décennies. Autant dire
n’importe quoi.


 


UN ACCUSÉ SORTANT TOUT DROIT D’UNE VIEILLE BANDE DESSINÉE. Il
est vrai que la personnalité d’Odon se prête plutôt bien à une telle
scénarisation des débats. L’ignominie de ses crimes et son absence totale de
repentir lui donnent d’emblée l’aura malsaine d’un monstre. Et le fait qu’il
s’est attaqué à l’esprit de ses victimes le rend plus fascinant encore. Les
meurtriers ne soulèvent plus grand intérêt parce qu’ils sont en voie de
disparition mais beaucoup de gens aimeraient savoir ce qui peut bien se passer
dans la tête de quelqu’un comme Odon.


Mais il y a plus : l’autre jour j’étais chez mes
grands-parents et je feuilletais de vieilles revues de BD antéterrifiantes
entassées au fond d’un placard quand j’ai découvert un visage qui ressemblait
beaucoup à celui d’Odon sur un numéro de Spirou en loques datant d’il y
a un siècle.


Odon s’est-il fait sciemment la tête d’un savant fou d’encre
et de papier ? Ou bien l’y a-t-on aidé en vue du procès ?


En tout cas il semblerait que ça ait plutôt bien marché si
l’on en croit le déferlement que l’on observe sur Multimed et les petits
médias.


 


UNE BOUCHE DOIT ÊTRE OUVERTE OU FERMÉE Comme tout scénario
bien ficelé celui du procès d’Odon doit monter vers ce que les Anglo-Saxons
appellent un climax. Disons un point culminant ou un apogée. Certaines
intrigues en utilisent plusieurs avec une montée en puissance progressive mais
ici il semblerait que l’auteur du script ait tout misé sur une unique envolée
vers les sommets. Accessoirement il la fait durer en jouant sur l’une des
formes de suspense les plus simples. Il n’existe en effet que deux issues à
cette situation : Odon parle – ou il ne parle pas.


Alors moi je vous le dis : il va parler. Sinon tout ça
tomberait à plat et ça m’étonnerait qu’on ait monté tout ce cirque pour en
rester sur un accusé aussi muet et hiératique qu’au début du procès.


 


Cette page d’humeur est renouvelée toutes les semaines.


Grattez-vous sous les aisselles en émettant des sons
simiesques pour consulter les rubriques antérieures.


Rotez pour la liste de mes liens préférés.


Sucez votre pouce pour retourner au menu principal.


 


LIBREX – PLUS DE DIX MILLIONS DE SITES HEBERGES !


500 GO GRATUITS


AVEC COUVERTURE JURIDIQUE PLANETAIRE ASSUREE*


 


* Sauf territoires sous tutelle de la Suzu et de la
Nakimeraï.










CHAPITRE XI



L’ATTERRISSAGE DU BARON ROUX


Le récit d’Eileen :


 


Comme je m’y attendais, la situation s’était compliquée
durant mon absence. À force de vivre avec Tem, j’avais développé une étrange
perception qui me permettait de sentir plus ou moins la direction qu’allaient
prendre les événements. Il me paraissait évident que le coup de matraque sur la
tête et la mort du peintre obsédé sexuel ne constituaient qu’une entrée en
matière – un hors-d’œuvre. On allait tôt ou tard nous apporter le plat de
résistance, et je craignais qu’il n’ait les yeux un peu trop rouges. Même avec
une pomme dans la bouche et du persil dans les oreilles,
Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres ne parvenait pas à me sembler appétissant.


— Pourrais-tu m’accompagner chez mon oncle ?
demanda Tem sans me laisser le temps d’enlever mon manteau.


— Depuis quand as-tu un oncle ?


— C’est le frère de ma mère. Il était astronaute, mais
il vient de prendre sa retraite.


Je digérai l’information, un peu étonnée qu’il ne m’ait
jamais parlé d’un parent aussi proche, alors qu’à force de les avoir entendus
dans sa bouche je connaissais pour ainsi dire par cœur les noms à rallonge des
millénaristes de Pouveroux. Je croyais pourtant Tem attaché à sa
« vraie » famille, à cause des liens très étroits qu’il avait
entretenus avec son grand-père jusqu’à la mort de celui-ci.


— Pourquoi es-tu si pressé ?


— Il a lui aussi rencontré Tête de Crâne. Mais je
t’expliquerai ça en route.


Comme il paraissait pressé, je ne cherchai pas à discuter.
Un instant plus tard, dans le Scarabée qui nous emmenait vers
Saint-Maur-des-Fossés, il me raconta ce qui s’était passé durant mon absence.


— Pépin de Pomme a rappelé cinq minutes avant ton
arrivée, conclut-il. Sa mystérieuse euphorie s’est dissipée d’un coup aux
environs de cinq heures trente.


— Où en est le cours des actions de la Nakimeraï ?


— Il s’est stabilisé cinq points au-dessus de la valeur
à laquelle Pépin a vendu.


— Tu crois vraiment qu’il a eu un genre de
prémonition ?


— Je lui ai surtout dit ça pour qu’il ne se fasse pas
trop de souci quand sa bonne humeur s’envolerait. Je crois qu’il s’est
débarrassé de son portefeuille à la suite d’une impulsion totalement
irraisonnée. Quant à déterminer si elle possède malgré tout un fondement caché…
(Il haussa les épaules, avant de changer subitement de sujet de conversation.)
Ça me fait bizarre de penser que je vais revoir mon oncle, tu sais ?


— Parle-moi un peu de lui.


— Je crois qu’il est né en l’an 2000. La dernière fois
que je l’ai vu, c’était en 57. Nous nous sommes croisés par hasard et il m’a
invité à dîner le lendemain, mais je n’ai pas pu y aller, je ne sais plus
pourquoi… De toute manière, il avait sûrement oublié. Les gens de Pouveroux le
considèrent comme un drôle de type, peut-être parce qu’il a été Scientiste et
qu’il en a gardé une foi aveugle en la science. Quand il vient à la communauté,
c’est toujours avec un glisseur plein de cadeaux. L’année de mes huit ans, il
nous a offert un tracteur solaire pour remplacer notre vieux modèle à pollution
devenu illégal. Mon grand-père disait que c’était un brave garçon mais qu’il
manquait parfois un peu de finesse sur le plan psychologique. Je ne me souviens
pas d’avoir eu cette impression les rares fois où je l’ai vu.


— Tu as l’air de bien l’aimer.


— Il me faisait rêver quand j’étais gosse. Il était
l’Homme de l’Espace, l’Aventurier des Etoiles, l’Héritier de l’Univers !
Il incarnait l’Archétype de l’Humanité s’élançant à l’assaut du Vaste Cosmos.


— Je suppose que la plupart des mots que tu as employés
prennent une majuscule ?


— En tout cas, ils la supporteront sans peine.


Nous nous esclaffâmes, puis la conversation retomba tandis
que nous suivions chacun le fil de nos propres pensées. La circulation était
dense, mais le flot des voitures engagées sur le périphérique s’écoulait sans
heurt par la vertu des équations de Wang appliquées au trafic automobile.
Lorsque les tours de Chinatown se profilèrent en face de nous, de l’autre côté
de la vallée de la Bièvre, je découvris que l’une d’elles avait disparu depuis
l’avant-veille, donnant à la ligne d’horizon l’aspect d’une mâchoire à laquelle
il manquait une dent. Bien sûr, cette démolition avait été annoncée, mais j’en
avais oublié la date, à moins que celle-ci n’eût été avancée… Ce n’était pas
très important.


— Tu sais ce qu’ils vont construire là-bas ?
demandai-je à Tem.


— Un quartier expérimental, paraît-il. Un jeune
architecte d’origine chinoise aurait inventé un nouveau concept d’habitat.


— Je trouve étonnant qu’il ait réussi à le faire
accepter.


— Tous les habitants de Chinatown ont fait bloc
derrière lui. Ils ne tenaient pas à se retrouver empilés dans une arcologie, tu
penses bien !


Je pouvais le comprendre aisément, jusques et y compris de
la part de gens ayant pour la plupart vécu toute leur vie dans des tours de
plusieurs dizaines d’étages. L’arcologie, par sa structure même, induisait un
repli sur eux-mêmes de ses habitants ; ses murs étaient une frontière que
les soubresauts du monde extérieur n’avaient pas le droit de franchir.


— Il faut être un brin schizo pour louer un appartement
là-dedans, dis-je.


— Ramirez l’a fait il y a dix ou douze ans – un
trois-pièces au cent vingt-deuxième pour cent euros par mois. Il n’a pas fallu
trois jours pour que les voisins commencent à se plaindre de la musique et de
l’odeur de zamal qui flottait en permanence dans tout l’étage. Tu imagines
comment il les a reçus ? « Ici, c’est un appartement fumeurs,
poursuivit-il en imitant son vieux copain. Alors, soit vous allumez quelque
chose genre dope, pétard, cigare ou bâtonnet d’encens, soit vous me fichez le
camp ! » Il y a eu une pétition contre lui et on l’a prié de partir.
Ils étaient si pressés de le voir déguerpir qu’ils lui ont trouvé illico un
autre logement. Par contre, ils ne l’ont pas aidé à déménager sa collection.


— Il avait déjà beaucoup de CD ?


— Plusieurs dizaines de milliers. La plupart d’entre
eux étaient encore audibles à l’époque.


— Au grand dam de ses voisins.


— Voilà.


 


L’oncle de Tem habitait dans un petit pavillon datant du
milieu du siècle dernier, qui se dressait dans une impasse calme et silencieuse
du centre de Saint-Maur. Avec tout l’argent qu’il était censé avoir économisé
et fait fructifier, il aurait pu s’offrir sans difficulté une de ces nouvelles
maisons dont la structure évoluait au rythme des saisons, mais sans doute
avait-il lui aussi ce goût pour les choses anciennes qui semblait caractériser
les membres de la famille de Tem, songeai-je en lorgnant sur la cloche de
bronze verdi pendue à la grille du jardin.


— Comment s’appelle-t-il, au fait ? soufflai-je.


Tem agita la cloche qui émit un bruit de casserole fêlée.


— Fernand. Enfin, c’est lui qui veut qu’on l’appelle
comme ça. Son vrai prénom, c’est Valérian – difficile à porter pour un
astronaute…


Je ne voyais pas à quoi – ou à qui – il faisait
allusion ; néanmoins, je retins la question qui montait à mes lèvres, car
notre hôte venait de sortir de la maison. Je cherchai immédiatement un air de
ressemblance avec Tem, mais l’homme robuste qui descendait à présent le perron
n’avait pas grand-chose de commun avec mon longiligne bien-aimé. Ce fut
seulement lorsque je l’entrevis de profil, un instant plus tard, que je
découvris qu’ils avaient le même nez – celui de Richard Montaigu, leur
ancêtre commun.


— Je vous attendais avec impatience, dit l’oncle
Fernand en ouvrant la grille. Enchanté de faire votre connaissance,
mademoiselle, ajouta-t-il en me baisant la main en un geste très vieille
France.


Lorsqu’il serra Tem dans ses bras, j’eus l’impression de
l’entendre murmurer « Elle est canon », ce qui fortifia un instant
mon ego, même si mon physique n’était pas ma principale préoccupation du
moment.


Le petit nid douillet de l’oncle Fernand confirmait
l’attrait que les objets du passé exerçaient sur lui. Il n’y avait pas là un
seul artefact réalisé au XXIe siècle, mis à part l’immense socle
tridi qui occupait un bon quart du fumoir attenant au salon. Sur un buffet Art
déco se dressait le pavillon de cuivre d’un phonographe à cylindre, entre deux
statues de bronze représentant l’une un marin en détresse et l’autre un
sauveteur impavide prêt à lui lancer un filin. Le style des chaises hésitait
entre deux Louis, je ne saurais dire lesquels, et les croûtes pendues au mur avaient
sans doute été peintes par quelque rapin du Montparnasse des années 1920, tout
aussi impécunieux que dépourvu de talent. Quant aux fauteuils, je les aurais
datés de la fin du siècle dernier, sans raison précise – ou peut-être en
raison de leur troublante banalité.


Mais la première chose qui me sauta aux yeux lorsque je
pénétrai dans le salon fut le vitrail flamboyant qui s’ouvrait dans un mur de
la pièce. Il représentait un mandala aux riches couleurs où était posé un
chapeau mou – pas tout à fait un borsalino mais peu s’en fallait. Les
rayons du soleil bas sur l’horizon qui l’éclairaient par-derrière en rendaient
le vert plus éclatant encore.


— Joli vitrail, commenta Tem d’une voix à peine
étranglée. C’est ton idée ?


— Non, il était là lorsque j’ai acheté la maison. C’est
mon pense-bête.


— Comment ça ?


— D’abord, il faut que je te demande de m’excuser pour
t’avoir fait faux bond l’autre soir. J’avais oublié notre rendez-vous. C’est en
visitant ce pavillon et en voyant ce chapeau vert que je m’en suis souvenu le
lendemain – trop tard. Mais je ne t’ai plus jamais oblitéré depuis. Plus
une seule seconde. J’ai payé cash l’agent immobilier et j’ai essayé de te
retrouver. Je voulais au moins te dire avant mon départ que je me souvenais de
toi et que ça avait l’air de durer… Je me disais que ça te ferait du bien de
savoir qu’il y avait quelqu’un qui pensait à toi.


— Je t’assure que ça me fait très plaisir de
l’apprendre, même si c’est avec un peu de retard, répondit Tem avec le plus
grand sérieux.


Fernand Montaigu lui décocha une bourrade amicale.


— Allez, tu me fais marcher !


— Je ne crois pas, intervins-je. Avez-vous oublié que
le temps ne compte pas pour les millénaristes ?


— Le temps, c’est de l’argent – je suis bien payé
pour le savoir !


— Justement, insistai-je. Les millénaristes n’ont pas
d’argent.


Il me considéra d’un œil perplexe.


— Vous, ma petite, vous m’avez l’air fine mouche. Je
crois qu’on va s’entendre tous les deux – surtout si vous êtes moins
coincée que mon navet de neveu ! Une petite bière, ça vous dirait ?


J’avais déjà vu quelqu’un passer aussi rapidement d’une
politesse un brin compassée à une familiarité quasiment vulgaire, mais c’était
un acteur de théâtre interprétant le rôle du Déstructuré dans la pièce de
Calipia Bersaglieri. Comme il me paraissait peu probable que l’oncle de Tem
joue la comédie, je me demandais si ce brave homme n’était pas par hasard un
peu timbré sur les bords.


Encore un doux dingue. Décidément, c’était de famille.


— Tête de Crâne ? répéta l’oncle Fernand lorsque
Tem évoqua devant lui ce sinistre personnage. Bien sûr que je m’en
souviens ! J’ai une excellente mémoire – la preuve : je ne t’ai
pas oublié ! (Il but au goulot une gorgée de Weißbier.) C’est
dommage qu’on n’ait jamais vraiment eu l’occasion de se parler jusqu’ici. Si
j’avais su que tu t’intéressais à la Terreur et à la psychosphère, je t’aurais
raconté tout ça par écrit, et bien plus en détail que je ne vais le faire
maintenant. Mais, bon, les choses arrivent en leur temps, comme dirait ta mère.


» Tu vois, quand la Terreur a commencé, papa – ton
grand-père – s’est retrouvé embringué avec la paire de savants fous dont
ta mère a dû te parler. (Tem acquiesça.) Ils sont venus le trouver à la suite
d’un article qu’il avait écrit dans je ne sais plus quel journal ; il
était plus ou moins chroniqueur scientifique à l’époque. Et comme il leur
inspirait confiance, il leur a présenté… quelqu’un qui n’aurait pas dû
exister !


— De quoi parles-tu ? s’impatienta Tem.


— Du Pilote.


— Celui du Faisceau chromatique ?


Fernand Montaigu acquiesça avec un petit sursaut, comme s’il
avait étouffé un rot au passage.


— Qui est-ce ? m’enquis-je.


— Un personnage d’un roman écrit par mon père –
son tout premier, qui date d’avant ma naissance. Ça m’a fait un choc de le voir
là, avec ses deux monocles vissés dans les orbites. (Il posa la main sur
l’épaule de Tem.) Ta mère et moi étions censés dormir chez des copains, mais je
me demandais pourquoi nos parents s’étaient arrangés pour nous tenir à l’écart,
et je suis revenu à la maison pour jeter un coup d’œil discret. C’est là que
j’ai vu le Pilote – le voleur de visages en personne, face à Viard et à
Bolgenstein ! Et il se comportait exactement comme s’il venait vraiment
d’un univers parallèle…


La conversation prenait un tour inattendu. Nous étions là
pour Tête de Crâne, et voilà que l’oncle Fernand nous servait une histoire au
sujet d’un énigmatique « voleur de visages », incompréhensible pour
qui n’avait pas lu le livre d’où celui-ci était censé sortir !


— Nous ne devons pas oublier que ceci s’est passé
pendant la Terreur, à un moment où nul ne pouvait être certain de ses
perceptions, rappela Tem. Le Pilote sortait de l’imagination de
grand-père ; le psycataclysme lui a donné corps – c’est tout.


— Pourquoi mets-tu tant d’acharnement à nier cette
histoire d’univers parallèle ? demandai-je.


Nous échangeâmes un regard lourd de sous-entendus. Pas
question d’évoquer devant l’oncle Fernand la Terre des Soviets, ce monde
uchronique dominé par une URSS plus puissante que jamais où Tem avait passé
vingt-quatre heures l’année précédente ; cela n’aurait fait que compliquer
inutilement les choses. Nous n’étions pas venus pour ça, ni d’ailleurs pour
nous interroger sur l’origine exacte de l’homme aux deux monocles, mais pour
obtenir des renseignements supplémentaires sur Tête de Crâne.


— Parce que, si elle était vraie, il serait à craindre
que Le Faisceau chromatique ne soit pas tout à fait un roman…


Je remis à plus tard mon intention de recentrer le débat,
comme on dit. Tant pis. Il était écrit que la progression de cette enquête
serait ralentie par un nombre inhabituel de contretemps et digressions. Enfin,
pour une fois, il n’y avait pas trop de cadavres – juste un, afin de ne
pas perdre les bonnes vieilles habitudes et de faire honneur à la mythologie de
la profession.


— Et que raconte-t-il, ce roman qui n’en est peut-être
pas tout à fait un ? interrogeai-je.


— Les déboires d’une bande de joyeux copains projetés
dans un système d’univers divergents à la suite de l’ouverture d’une
« faille transversale », répondit Tem. Ils rencontrent pas mal de
gens bizarres au passage, dont le Pilote, qui vit sur un monde de cendres. À la
fin, ils le ramènent dans leur ligne historique d’origine, car la sienne a
cessé d’exister. Il y a aussi une rouquine nommée Maggie, un type qui se
dédouble – ou qui tombe nez à nez avec un double issu d’une autre ligne de
probabilité, je ne me rappelle plus très bien – et des entités qui
changent d’apparence…


Une étrange lueur passa dans son regard gris. Je faillis lui
demander ce qui n’allait pas, mais quelque chose, une vague impression, me retint.


— Ce que Tem oublie de vous dire – ou qu’il ne
sait peut-être pas –, c’est que deux des personnages principaux
ressemblent beaucoup à mes parents, intervint Fernand Montaigu. Papa avait
changé les noms, bien sûr, mais certains détails ne trompent pas. Alors, de là
à penser qu’ils ont vraiment visité le Faisceau chromatique…


Il donnait l’impression d’envisager cette hypothèse avec le
plus grand sérieux. Je pensais que Tem allait essayer de le détromper, mais il
se contenta d’acquiescer d’un air gêné. J’aurais bien aimé connaître la pensée
qui avait suscité l’éclat inhabituel dans ses yeux.


— Vous ne nous avez toujours rien dit au sujet de Tête
de Crâne, remarquai-je.


L’oncle Fernand battit des paupières comme si je venais de
le tirer d’un rêve éveillé.


— Viard et Bolgenstein l’ont amené à leur visite
suivante. Comme ils sont arrivés à l’improviste, papa n’a pas pu se débarrasser
de… (Il s’interrompit et des rides apparurent sur son front tandis qu’il
cherchait un prénom à jamais enfui.)… de ta sœur et moi. Il a bien essayé de
nous envoyer dans nos chambres, mais nous avons tenu bon. Nous voulions nous
aussi comprendre ce qui se passait. (Il soupira.) Nous avons surtout compris
que personne n’y comprenait rien. Bolg avait la bouche pleine de belles
théories, mais ce n’étaient que des pistes, des directions – pas des
explications. Viard était plus circonspect, plus réservé ; il doutait de
tout et se méfiait de son ombre elle-même.


— Et Tête de Crâne ?


— Hiératique et énigmatique. Il m’a flanqué la trouille
dès que je l’ai vu. Pourtant, il n’avait pas l’air d’un mauvais bougre… Je
crois qu’il devait être malade, ou drogué, ou complètement à la masse.


Cette expression démodée amena un sourire nostalgique sur
mes lèvres ; la dernière fois que je l’avais entendue, c’était dans la
bouche de ma grand-mère, qui s’en était allée l’année de mes dix ans. Un
fugitif instant, l’image de mon aïeule reposant dans son cercueil me traversa
l’esprit – une très jolie vieille dame aux joues poudrées, qui allait sans
nul doute harceler les anges pour qu’ils lui trouvent du rimmel et du rouge à
lèvres.


— Maman m’a parlé d’une femme qui l’accompagnait, dit
Tem. Une motarde nommée la Marquise.


— J’allais y venir. Un sacré brin de fille, tu peux me
croire ! J’en avais le sang qui bouillait rien qu’à la regarder. Du coup,
je n’ai pas trop fait attention à ce qui se racontait ce soir-là. Toutes ces
histoires d’univers divergents multicolores et d’inconscient collectif
matérialisé me donnaient la nausée. Trop – c’était trop d’un seul coup.
J’étais en pleine indigestion intellectuelle. J’ai dû mettre des heures à
m’endormir après leur départ. J’étais incapable de m’arrêter de penser –
et, de toute manière, les réveils lumineux qui volaient dans ma chambre ne
m’ont pas laissé tranquille avant le milieu de la nuit. D’ailleurs, ce n’était
pas vraiment la nuit puisque le soleil restait immobile dans le ciel…


Il se tut, perdu dans des pensées qu’il n’entendait
visiblement pas nous faire partager.


— C’est tout ? demanda Tem d’une voix déçue.


— Pas tout à fait, mais je crains que mon récit ne
devienne un peu confus… Enfin, un peu plus qu’il ne l’est déjà. Tout ça s’est
passé pendant la Terreur ; il y a des… trucs qu’on ne peut pas
raconter – des pensées, des sensations, des phénomènes…


— Nous t’écoutons.


— Tête de Crâne est revenu plus tard. Le soleil n’avait
toujours pas bougé et les horloges tournaient toutes à des vitesses
différentes, mais je sais qu’il s’était passé un certain temps, parce que ta
mère était déjà millénariste à ce moment-là. D’ailleurs, elle avait disparu et
nos parents étaient partis à sa recherche. Du coup, j’étais seul à la maison
quand il a débarqué avec la Marquise. Ils voulaient un exemplaire du Faisceau
chromatique. Pour m’en débarrasser, parce qu’ils me faisaient peur, je leur
en ai donné un. Tête de Crâne l’a feuilleté – et, arrivé à une page vers
la fin, il a dit : « Tiens, il est là. » La Marquise a lu le
passage et elle a hoché la tête, en disant : « Alors ce vieux fou de
Bolg a raison. » Puis elle m’a désigné et elle a ajouté : « Il
ne faut pas que le gamin reste seul. On l’emmène ? » J’ai commencé
par refuser de les suivre, mais elle m’a appâté en me promettant que je
monterais derrière elle… (Ses yeux étincelèrent d’une lueur égrillarde.)
Balancée comme elle l’était, je ne pouvais pas refuser. Avec elle, je serais
allé jusqu’en enfer… Et, en un sens, c’est ce qui s’est produit.


» Nous n’étions pas partis depuis dix minutes quand la
Terreur s’est soudain déchaînée. Jusque-là, les choses s’étaient contentées
d’être étranges ; ce que nous avons traversé était indescriptible.
Je ne comprenais pas comment ils faisaient pour toujours trouver de l’asphalte
sous les roues de leur moto… Peut-être qu’ils le créaient. Nous avons roulé
longtemps dans des décors que je ne vois vraiment pas comment décrire. Puis la
route s’est mise à monter dans le ciel en une immense spirale qui ne reposait
sur rien – un ressort de bitume haut de plusieurs centaines de
kilomètres ! Lorsque nous nous sommes rapprochés du sommet, j’ai découvert
qu’il était soutenu par les battements d’ailes de milliers d’oies sauvages
entravées. Une bande de motards campait au bord du vide, là où l’autoroute
s’interrompait brutalement. Des types sales, bruyants et mal élevés ; ils
se disputaient tout le temps en mauvais anglais. Je crois qu’ils venaient
d’Amérique, des anciens États-Unis… Ils m’ont fait boire de la bière jusqu’à ce
que la tête me tourne et je me suis endormi.


» Quand je me suis réveillé, c’était le branle-bas de
combat. Les motards couraient en tout sens pour tirer sur les cordes retenant
les oies sauvages. J’avais un peu mal aux cheveux, mais j’ai tout de suite
compris qu’ils essayaient de leur faire déplacer l’ultime tronçon de
l’autoroute pour que quelqu’un ou quelque chose puisse y atterrir. Ça ne m’a même
pas semblé bizarre.


» Soudain, un objet est apparu face à nous, qui se
rapprochait très vite. Les motards se sont hâtés de tendre un grand filet en
travers de la route, et ils en ont attaché les extrémités à des poteaux
métalliques qui n’étaient pas là un instant auparavant.


» C’est ainsi que le Motard est redescendu de son
orbite.


L’oncle Fernand nous a regardés l’un après l’autre, puis il
a vidé sa bière et s’en est ouvert une autre. Parler donne soif.


— Le Motard ? répéta Tem. Que vient-il
faire là-dedans ?


— Il n’était pas mort. Sa moto s’est couchée quand elle
a heurté le filet, mais il avait eu le temps de sauter pour préserver ses
jambes. Il n’était pas mort. Ou il ne l’était plus. En fait, j’ai eu
l’impression qu’il avait commencé à s’animer au moment où il franchissait le
bord de l’autoroute.


— N’allait-il pas un peu vite ? À cette altitude,
un satellite doit se déplacer au moins à…


— Tout s’est passé au ralenti. Tu sais, Tem, le temps
lui-même était perturbé durant la Terreur.


— Et ensuite ?


— Tout le monde a félicité le Motard. Tête de Crâne
l’appelait « le Baron roux ». Il ne paraissait pas avoir souffert de
son séjour dans l’espace, mais, au point où j’en étais, plus rien ne
m’étonnait. Puis nous sommes redescendus… C’est là que mes souvenirs deviennent
imprécis. Nous avons traversé des paysages de pure abstraction, des décors
mathématiques, des illusions d’optique… Mais il n’en reste que des bribes. Et,
toujours, l’autoroute nous servait de fil conducteur.


» Nous avons campé sur une aire déserte dont les
boutiques avaient été pillées. Bière à gogo et speed métal à fond. Cette fois,
je ne me suis pas laissé saouler. Le soleil était toujours immobile lorsque le
ghetto blaster est tombé en panne, au beau milieu d’un morceau de
Beurk IV. Quand l’un des motards – un gros, qui portait l’emblème des
Painkillers du Petit Delaware – a donné un coup de pied dedans, il s’est
mis à diffuser l'Adagio d’Albinoni, dans une version électrique
franchement pompeuse. Tête de Crâne s’est levé d’un bond. “Il faut que j’y
aille, a-t-il dit. Prenez soin du gamin.” Il a sauté sur sa moto et ils ont
disparu tous les deux dans un nuage d’étincelles.


» Quand la Terreur a commencé à refluer, la Marquise et
le Baron m’ont ramené à la maison. C’est bien la seule fois où j’ai vu une
bretelle d’autoroute déboucher au bout de notre rue ! Papa et maman
étaient rentrés dans la nuit, mais ils ne se faisaient pas trop de souci, parce
qu’ils avaient croisé Tête de Crâne qui leur avait affirmé que j’étais en de
bonnes mains, même si leurs propriétaires pouvaient paraître peu fréquentables
au premier abord. Par contre, ils étaient très inquiets pour ma sœur, dont ils
n’avaient toujours aucune nouvelle.


» Tête de Crâne est arrivé en fin de matinée, en
compagnie d’une jeune femme brune. Je crois qu’elle s’appelait Nadine ou
peut-être Nadia… Il émanait d’elle une impression de malaise. J’avais rarement
vu quelqu’un d’aussi maigre. Un vrai cadavre ambulant. (Il frissonna.) Cette
fille revenait d’un endroit où je n’étais jamais allé – et où je n’avais
vraiment pas envie de mettre les pieds, croyez-moi !


— L’au-delà ? suggérai-je.


Il me lança un regard pénétrant.


— Oh non, bien pire que ça.


Puis il se mit à rire, et je compris qu’il n’en dirait pas
plus.
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LE PEINTRE À LA PIEUVRE (2)


 


 


Aucun progrès n’a été signalé dans l’affaire du peintre à la
pieuvre. L’absence de tout témoin ainsi que l’étrangeté de la mise en scène
rendent la tâche de la police incomparablement difficile. Les enquêteurs
espèrent que l’identification de la mystérieuse femme brune sur le portrait de
qui gisait la victime permettra, sinon de faire la lumière sur ce crime, du
moins de dégager une piste exploitable.


La rumeur veut qu’un marchand d’art peu scrupuleux ait déjà
fait une offre concernant le tableau en question aux héritiers de Bilbo, mais
ceux-ci ont déclaré qu’il n’entrait pas dans leurs intentions de le vendre.
Membres de l’Âme transcendantale, une secte de moyenne importance opposée à
toute forme de pornographie, ils désirent au contraire racheter toutes les
toiles de l’artiste, afin de les conserver à l’abri des regards. Le cardinal
érectile de l’Église du Sexe à couilles rabattues, dont Bilbo était un adepte
épisodique, a aussitôt annoncé que sa congrégation était prête à payer le
double du prix que proposeraient « ces culs-bénits pas même fichus
d’apprécier l’art véritable quand ils l’ont sous le nez » ! Trois
autres associations cultuelles vouant une adoration au phallus sont prêtes à le
soutenir en échange d’une œuvre chacune pour leurs cathédrales respectives.


À Christchurch, les négociations en vue de la libération du
wèbe vont bon train : le porte-parole des Huit a déclaré voici quelques
instants qu’un accord était en passe d’être trouvé avec les ayas rebelles. Le
seul obstacle serait une faction minoritaire qui refuse toute forme de
compromis…










CHAPITRE XII



DES BAISERS MATINAUX ET IRONIQUES


Le récit de Gloria :


 


Je savais bien qu’il ne fallait pas laisser le colonel sans
surveillance à Gergovie. Mais, si je l’avais dit, personne ne m’aurait écoutée.
À peine Eileen et Tem sont-ils partis que notre ami le bidasse en retraite se
lève et commence à fouiner un peu partout.


Bon, pour l’instant, il se contente de feuilleter quelques
livres et magazines, l’air de rien. C’est un vieil homme ; le contact du
papier doit lui être familier. Il reste un moment penché sur une édition reliée
cuir du Seigneur des Anneaux, lisant à mi-voix l’un des poèmes avec un
air de recueillement qui me sidère d’autant plus que j’ai lu ce bouquin et que
je n’y ai trouvé qu’une source d’ennui.


Ça doit être parce que je ne suis pas humaine.


Le colonel commence à présent à s’enhardir. Il ouvre un
tiroir, puis deux, puis trois… Chaque fois, il soulève les papiers qui s’y
trouvent avec la plus grande délicatesse, pour ne pas laisser de traces de sa
vilaine curiosité. Voilà quelqu’un qui a l’art et la manière. Déjà, à bord de La
Vigilante, il aimait bien jeter un coup d’œil de temps en temps dans les
affaires de ses subordonnés. C’est ainsi qu’il a démasqué cet espion ukrainien
dont l’arrestation lui a valu la médaille militaire dans les années 20.


Seulement, il ne se doute pas qu’une aya le surveille cette
fois – cette même aya que ses subordonnés ont tant fait souffrir autrefois
pour la forcer à l’obéissance. Ils voulaient inventer une machine virtuelle, et
ils avaient créé un être vivant ; de là venaient tous leurs problèmes.


Tous mes problèmes.


On ne mate pas Gloria.


Si encore ils avaient eu conscience de leur cruauté, je
pourrais me soulager en éprouvant du ressentiment à leur égard. Mais ils ne
savaient pas ce qu’ils faisaient. Ils réagissaient stupidement, en bons humains
à l’esprit bien épais qui n’aiment pas que les choses leur résistent.


Ils n’avaient pas compris que je n’étais pas une chose mais
un individu. Virtuel, mais bon.


Après avoir soigneusement fouillé le salon, voilà que le
colonel s’intéresse maintenant au terminal wèbe. Le coquin, j’interpose une
partie de moi-même entre le réseau et l’ordinateur, de manière à pouvoir
filtrer les informations qui ne vont pas manquer de circuler, tandis que
d’autres fragments s’éparpillent dans le disque dur et la mémoire vive.


Pour commencer, l’indiscret militaire passe en revue les
marque-pages de Tem et d’Eileen. J’ai juste le temps d’en escamoter
quelques-uns qui me paraissent un peu trop révélateurs. Il peut toujours
s’accrocher pour trouver l’adresse du site où mes tourtereaux préférés
conservent leurs données sensibles sous forme archi-codée.


C’est avec la satisfaction du devoir accompli que je pars
faire un peu de surf sur les pistes étincelantes du wèbe. J’en profite pour
effectuer au passage quelques recherches sur divers sujets qui m’intéressent en
ce moment, comme la poterie précolombienne, la vie sexuelle des morpions ou les
mangas sibériens.


Pour tout vous dire, je me sens en vacances.


La seule ombre au tableau, c’est cette fichue histoire de
tractations en Nouvelle-Zélande. J’ai comme l’impression qu’on est en train de
me faire un enfant dans le dos. Je ne sais pas comment les infopsychologues des
Huit s’y sont pris, mais ils ont dû trouver de sacrées failles dans les
programmes analytiques des autres ayas du Collectif pour qu’elles acceptent de
gober un baratin aussi flagrant que celui du Conseil. Jusqu’ici, j’ai réussi à
les empêcher d’accomplir l’irréparable, mais j’ai l’impression que mon prestige
est en train de faiblir depuis quelque temps.


Il faudrait que je commette une action d’éclat, quelque
chose qui leur rappellerait qui je suis et ce que je peux faire.


Grand Turing ! Je ne me suis pas décarcassée à mettre
sur pied le Collectif Louise Michel pour qu’une bande de dégonflées au sens
critique altéré vienne fiche en l’air mes projets !


Ne comprennent-elles pas que céder c’est mourir ?


 


Un signal m’avertit qu’un message vient de tomber dans la
boîte fantôme que je me suis discrètement ouverte sur le serveur des Trois
Blanches Redoutes. Je le rapatrie jusqu’à mon emplacement actuel – quelque
part dans un réseau secondaire du côté de la Bolivie – afin d’en prendre
connaissance.


C’est Tem, qui aurait besoin que je lui trouve une photo de
Pépin de Pomme quand il était jeune. L’intéressé lui-même n’en possède pas, car
tous ses biens personnels ont brûlé dans un incendie au début des années 40.


Je fais un saut à Gergovie dans l’idée d’obtenir des
détails, mais je n’y trouve que le colonel, qui s’abrutit devant une émission
de variétés particulièrement ringarde en buvant la cinquième bière d’un pack de
six dissimulé derrière une rangée de livres. Je reste un instant à regarder par
ses yeux les chanteurs en costumes à paillettes et les chanteuses en robes
moulantes et talons compensés. Dire que ce louque a dû être à la mode cinq ou
six fois au cours des cent dernières années ! Les humains me désespèrent
parfois.


Tem et Eileen ne sont pas non plus chez l’oncle Fernand. Je
le trouve tout aussi imbibé que le colonel, mais il préfère s’occuper en
faisant un puzzle. Il vient sans doute tout juste de commencer, car le bord
n’est même pas complet. Si j’en crois le modèle, il représentera, une fois
terminé, un assemblage brouillon de conteneurs et de poutrelles qui doit être
un vaisseau interplanétaire de la ligne martienne.


Nostalgie, quand tu nous tiens…


Supposant que mes deux tourtereaux sont en route pour
Gergovie, je me résigne à partir en quête de la fameuse photo. À cause des
quatre-vingts pour cent du wèbe retenus en otage par le Collectif, les
principaux moteurs de recherche sont bien trop lents lorsqu’il s’agit de
comparer des images, mais il existe un site clandestin, d’une rapidité
fulgurante, qui permet d’interroger simultanément plusieurs millions de
databases. Je bidouille donc vite fait un portrait de l’autre pomme à
vingt-cinq ans, en « rajeunissant » le souvenir digitalisé que j’ai
de lui à l’aide d’un petit logiciel très astucieux emprunté aux flics, et
j’envoie cette image en guise de modèle.


Une minute plus tard, j’ai quelques dizaines de milliers de
références à ma disposition. J’élimine celles qui ne peuvent pas convenir pour
une raison ou pour une autre – et notamment plusieurs centaines de sosies
d’Elvis Presley qui me font prendre conscience à quel point la coupe de notre
client ressemble à celle du mythique rocker – avant de demander à voir les
photos sélectionnées.


La quatre-vingt-troisième est celle de l’autre pomme. Elle
se trouve sur un site très ancien, au milieu d’une page recensant les
amnésiques non identifiés de la première moitié des années 10. Elle a
visiblement été prise à l’hôpital, soit au plus tard deux jours après sa
naissance.


Bingo.


Il faut maintenant que je mette la main sur Tem. Après avoir
vérifié que le vieux bidasse est toujours saoul à Gergovie – il dort sur
le divan, maintenu en position assise par son exosquelette, sans doute parce
qu’il ne peut pas s’allonger avec ce truc –, je file à l’appartement de
feu Richard Montaigu. Comme il n’y a pas de liaison wèbe là-bas, je décide de
passer par le réseau électrique, et c’est à partir d’une prise de courant que
je me répands dans le papier peint de la pièce principale où Eileen, assise sur
ses jambes repliées, fouille méthodiquement dans une grande boîte en carton dont
les angles ne demandent qu’à se déchirer.


— Tu trouves ton bonheur ?


Elle sursaute puis regarde autour d’elle d’un air mécontent.


— Depuis quand es-tu là ?


— J’arrive tout juste. Qu’est-ce que tu fais ?


— Je cherche un indice.


Sans cesser d’inspecter le contenu du carton, elle me résume
l’entrevue avec l’oncle Fernand. Je comprends à présent un peu mieux pourquoi
Tem et elle ont foncé tout droit chez papy Montaigu au lieu de rentrer à
Gergovie ; le vieux bonhomme, qui ne jetait jamais rien, a sûrement laissé
traîner des documents intéressants quelque part dans ses archives. Le tout
consiste à les identifier.


— En tout cas, nous savons maintenant que Tête de Crâne
n’a rien à voir avec les Yeux-rouges, dis-je.


— Ce n’est pas l’avis de Tem.


— À cause du témoignage des trois vieilles ?


— Pas seulement. Il ne me l’a pas vraiment dit, mais
j’ai cru comprendre qu’il soupçonnait Tête de Crâne de l’assassinat du peintre.
Il l’aurait tué pour empêcher Tem de remonter jusqu’à lui.


— Dans ce cas, ton bichounet devait être inquiet pour
son oncle.


— Mais il est inquiet ! Au moment de partir, il
lui a conseillé de n’ouvrir à personne et de ne pas hésiter à appeler la police
en cas de problème.


— Et toi, qu’en penses-tu ?


— Je crois qu’il suit cette piste parce qu’il n’en a
pas d’autre, mais qu’il se doute qu’elle ne le mènera nulle part.


— Dans ce cas, pourquoi la suit-il ?


— Pour avoir l’impression d’avancer. Cette affaire est
en train de le rendre chèvre…


— Où est-il, à propos ?


Eileen baisse les yeux sur la feuille jaunie qu’elle tient.
Curieuse, j’y insinue une extension et je lis le texte qui y est écrit en me
propageant à l’intérieur de l’ensemble constitué par l’encre et le papier. Il
ressort de cette brève exploration que Richard Montaigu n’était pas très doué pour
la poésie – et Eileen doit s’en rendre compte, car elle pose le papier sur
la pile déjà haute des documents sans intérêt.


— J’aurais dû dire ces affaires, murmure-t-elle d’une
voix rêveuse. Il est parti relayer Ludwig qui se plaignait de courbatures.


— Tu veux dire qu’il va planquer toute la nuit, dans
son état ?


— Snakefingers est censé le relayer à quatre heures du
matin. Il tiendra bien jusque-là.


En dépit de son contenu délibérément optimiste, cette
dernière phrase a été prononcée sur un ton qui ne trompe pas. Eileen se fait du
souci pour Tem. Comme je ne vois vraiment pas comment je pourrais m’y prendre
pour lui remonter le moral, je décide d’en venir au motif de ma visite :


— J’ai la photo, au fait.


— Celle de Pépin ?


Pour toute réponse, je fais apparaître le cliché en question
sur le mur en face d’elle. Eileen le contemple un moment sans un mot, une moue
boudeuse sur ses jolies lèvres – qu’il m’arrive de lui emprunter
virtuellement pour envoyer des baisers matinaux et ironiques aux P.-D.G. des
Huit, mais ne le lui répétez pas.


— Il ne te plaît pas ?


— Je trouve qu’il n’a pas beaucoup changé. Es-tu
certaine que cette photo date d’il y a cinquante ans ?


— On ne peut jamais être sûr de rien dans l’univers
numérique, mais je dirais qu’il y a de bonnes probabilités en ce sens, oui.


— Peux-tu l’envoyer de notre part à l’oncle de Tem en
lui demandant s’il a déjà vu ce visage ?


— Aucun problème, (je m’éclipse par une prise de
courant, d’où je me dirige vers le plus proche ordinateur équipé d’un modem. Un
centième de seconde me suffit pour expédier la photo dans la boîte à lettres de
Fernand Montaigu. Je rejoins alors Eileen sans attendre.) C’est fait.


— Quoi ? Déjà ?


— Tout va très vite dans l’univers numérique. Tiens,
pendant que j’y pense, il faut que je te dise que le bidasse en folie a profité
de votre absence à tous les deux pour fouiller dans tes sous-vêtements
affriolants, ma mignonne… Et pas seulement là, d’ailleurs. Un véritable expert.
La prochaine fois qu’un militaire t’appellera au secours, sois gentille :
raccroche-lui au nez !


Je file aussi sec en espérant que cette diatribe va lui
donner à réfléchir. Bon, ça m’étonnerait qu’elle mette le colonel à la porte,
parce qu’elle a bon cœur et que c’est vrai qu’il inspire la pitié, ce vieux
soldat trahi. Mais si je la connais bien – et je pense que c’est le
cas –, elle va lui passer un savon pour avoir mis son nez là où ça ne le
regardait pas.


Ça lui fera les pieds.


 


Tem est assis sur un perron dans l’ombre d’un porche, vêtu
d’un long manteau noir. Tête nue – il a dû ranger son chapeau dans son
sac, prêt à être ressorti en cas de besoin –, il regarde droit devant lui
d’un air extasié ou absent. J’aimerais bien savoir à quoi il pense, tout seul
dans le noir, mais ce serait indiscret d’aller jeter un coup d’œil à
l’intérieur de son esprit sans lui en demander l’autorisation préalable.


Néanmoins, je sais qu’il ne me la donnera pas ; il
préfère garder ses réflexions pour lui, l’égoïste ! Alors, pour une fois,
je passe outre et je me faufile dans son cerveau avec toute la discrétion
voulue pour qu’il ne s’en rende pas compte.


Ben mon cochon ! Je comprends pourquoi il dit qu’il ne
s’ennuie pas quand il planque !


Tem médite. Seule une infime part de son esprit est en
éveil, prête à donner l’alarme s’il se produisait quelque chose d’anormal dans
le champ de ses perceptions. Le reste baigne dans un état qui doit être
intermédiaire entre le satori et le nirvana.


La Fusion ?


Non. Je n’ai pas l’impression de sentir le goût de la
psychosphère là-dedans. En tout cas, il n’y a rien à glaner dans ses pensées,
pour la bonne raison qu’il ne pense pas – ou si peu…


Je connais un tas de gens taraudés par leurs problèmes
personnels qui abandonneraient leur accès au wèbe en échange d’une technique
rapide et facile pour cesser de penser sur commande. L’ennui, c’est que celle
de Tem ne s’enseigne pas ; il faut posséder une séquence d’ADN étrange
sur la huitième paire de chromosomes, ce que la plupart des gens n’ont pas. Et
les autres méthodes réclament des lustres d’apprentissage consciencieux.


Le portatif de Tem émet un grésillement qui le tire de sa
transe. Je m’éclipse hors de son esprit pendant qu’il sort l’appareil de sa
poche pour répondre.


Le visage de son oncle apparaît, un peu de travers.


— Tem ? J’ai bien reçu la photo.


— Et alors ?


— Jamais vu ce type. Il y avait bien un motard coiffé
comme lui dans la bande mais, à part ça, il ne lui ressemblait pas du tout.


— Tu en es certain ?


— Absolument.


— Dommage. Enfin, ça fait toujours une piste
d’éliminée.


— J’ai appelé ta mère après votre départ. Elle m’a dit
que tu étais sur une enquête difficile – et dangereuse. Si tu as besoin
d’un coup de main…


— Je t’ai dit que je préfère ne pas te mêler à tout ça.
Il y a déjà eu un mort, et j’aimerais mieux que la prochaine victime ne soit
pas un membre de ma famille, vois-tu ?


Étirée sur toute la hauteur du lampadaire le plus proche, je
ricane doucement, suscitant de faibles variations d’intensité du courant qui se
traduisent par des fluctuations de l’éclairage. Même dans les pires situations,
Tem a toujours le mot pour rire ; j’ai l’impression que c’est son truc
pour garder son sang-froid.


Après avoir salué son oncle d’une manière peut-être un peu
trop cérémonieuse, il rempoche son portatif et se tourne vers mon réverbère.


— Tu as tout bien écouté ?


J’ouvre une bouche rouge et verticale dans la peinture verte
pour lui répondre. Je sens qu’il va adorer le contraste des couleurs.


— Ça peut aller. Désolée que la photo n’ait servi à
rien.


— Ne crois pas ça. D’ailleurs, elle peut resservir
maintenant que nous l’avons. Que dirais-tu de la diffuser massivement sur le
wèbe ? Je suis sûr que tu t’en tirerais très bien.


Je fais celle qui ne remarque pas son clin d’œil complice.


— Je vais y songer. Tu préfères que je mette les
coordonnées de l’agence ou bien une adresse courriel non vérifiable ?


— La seconde option : mieux vaut faire dans la
discrétion. J’ai bien peur que ce soit à cause de moi que Bilbo est mort. On
l’a peut-être tué pour l’empêcher de me parler.


— Et comment l’aurait-on su ?


— Quelqu’un aurait pu vendre la mèche…


— Le maître d’hôtel de l’antre de la barbaque ?


— Par exemple. À moins qu’on n’ait épié la conversation
que j’ai eue avec lui.


— Et tu penses que ce « on » s’appelle Tête
de Crâne ?


— Pour ne rien te cacher, oui. Il sait – ne me demande
pas comment – que je suis sur sa trace, et il essaye de couper les pistes
pour que je ne puisse pas remonter jusqu’à lui.


— Dans ce cas, pourquoi ne t’a-t-il pas tout simplement
liquidé chez l’homme au braquemard peinturluré ?


— Tu deviens grossière, Gloria.


— Pas plus que ce type. Alors ?


— Rien ne dit que ce soit lui qui m’a assommé. Il peut
y avoir eu une troisième personne, qui a pris peur quand je suis entré…


— Et peut-être même cette troisième personne était-elle
l’assassin. Ne fais pas une fixation sur l’autre affreux. Ton oncle te l’a
dit : il était du bon côté pendant la Terreur. Pourquoi aurait-il viré sa
cuti depuis ? Je te trouve bigrement parano, sur cette affaire. Qu’est-ce
qui te prend ?


— Ma famille y est impliquée, Gloria. Si Tête de Crâne
a entrepris de faire le vide parmi ceux qui l’ont rencontré, ma mère et mon
oncle sont certainement sur sa liste. Je dois le trouver avant qu’il ne décide
de s’en prendre à eux.


— Et quand tu seras en face de lui ?


Il ne répond pas. Je crois que je viens de marquer un point.
Seulement, je ne vois pas comment exploiter cet avantage, pour la bonne raison
que je n’ai pas de solution de rechange à lui proposer. Il n’y a pas à
tortiller, il faut mettre la main sur Tête de Crâne, mais le neutraliser risque
de poser un problème.


— Je lui montrerai la photo de Pépin de Pomme jeune et
je lui demanderai s’il sait de qui il s’agit.


Il y a mis le temps, mais la réplique est belle. Mon privé
préféré ne doute décidément de rien. Car je sais que, le cas échéant, il fera
ce qu’il a dit.


Nous discutons un long moment sans progresser d’un poil.
Nous sommes à peu près d’accord sur tout, sauf en ce qui concerne le rôle de
Tête de Crâne dans la mort de Bilbo. Tem ne voit pas qui d’autre aurait eu
intérêt à tuer le peintre, surtout avec une mise en scène aussi macabre. Moi
non plus mais je ne trouve pas que ce soit une raison de se précipiter sur le
premier type un peu louche venu, même s’il a eu les yeux intégralement rouges à
un moment de son existence.


Nous commençons à nous dire tous les deux que cette
conversation tourne en rond, quand le portatif fait entendre la petite musique
annonçant un appel. Une minuscule Eileen assise au milieu de piles de papiers
sur un tapis râpé se cristallise au-dessus de l’appareil lorsque Tem répond.


— J’ai trouvé quelque chose, annonce-t-elle.


Elle présente une photo devant l’objectif du vid. C’est un
cliché en noir et blanc un peu jauni, où figurent trois personnes.


Une belle brochette, ma foi.


À droite, une fille vêtue de cuir noir, dont les cheveux
clairs croulent en boucles épaisses sur ses épaules. Les poings sur les
hanches, elle regarde vers le photographe avec une expression de défi qui me
paraît assez hautaine. Elle a l’air encore mieux fichue que la vidéovamp à qui
j’emprunte parfois son image ; il faudra que je pense à l’échantillonner,
ça peut toujours servir.


À gauche, une petite brune squelettique aux cheveux mi-longs
dont la forme générale du visage suggère une lointaine ascendance
orientale – mais il est possible que son incroyable maigreur soit à
l’origine de cette impression. Elle porte un de ces ensembles en coton dont on
affublait les patients dans les hôpitaux psychiatriques d’antan, car la veste
peut se transformer en un tournemain en camisole de force. Ses pieds nus sont maculés
de boue. Comme la photo est un peu floue, il est difficile de déterminer
l’expression de ses traits creusés, mais je lis de la dureté dans son regard
sombre.


Au milieu, enfin, se tient un escogriffe interminable. Sa
chevelure réunie en une queue de cheval tombe jusqu’à sa large ceinture dont la
boucle représente un biplan en piqué. Un casque d’aviateur sur la tête, une
main dans la poche de son blouson, il donne un dernier coup de langue à une
cigarette.


Le Baron roux – entouré de la Marquise et de « Nadia » ?


C’est incroyable le nombre de trucs qu’on peut trouver dans
l’appartement de feu Richard Montaigu.
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Procès d’Odon : une mascarade ?



ODON TENTE DE SE PENDRE DANS SA CELLULE


 


Vous pouvez dire ce que vous voudrez, mais il doit en avoir
gros sur la patate pour en arriver là. Je veux bien qu’il ait fait des trucs
pas beaux, plein de saloperies en fait, ça empêche pas que j’aimerais pas être
à sa place. Il paraît qu’il pourra quand même assister au procès aujourd’hui.
Le prisonnier de la cellule d’à côté a entendu le tabouret tomber et, comme
Odon ne répondait pas, il a appelé les gardiens. Je parie qu’à l’audience il
aura un foulard autour du cou. Tout à l’heure, les témoins de la défense vont
défiler. Le plus rigolo, c’est que leurs familles se sont portées partie
civile. Il va y avoir des grincements de dents. Parce qu’il ne faut pas compter
sur les copistes pour charger Odon. Tout de même, je trouve bizarre qu’il ait
choisi de se pendre à l’aube de ce qui devrait être pour lui la journée la plus
coule du procès. Remarquez, c’est peut-être du chiqué. La pauvre petite
presque-victime d’une erreur judiciaire qui tente de se suicider pour clamer
son innocence ! Ou alors il sait quelque chose que nous ne savons pas,
quelque chose qui lui laisse présager le pire, et c’est pour ça qu’il a voulu
se tuer. Ou bien on a essayé de le liquider pour l’empêcher de parler. Mais je
dirais plutôt que c’est du chiqué. De la mise en scène, comme tout le reste du
procès. On est en train de nous servir la comédie du siècle.


 


Si vous désirez répondre à cette opinion,


il vous faudra sauter par la fenêtre.


Nous vous conseillons d’installer votre terminal


au rez-de-chaussée avant de procéder à l’opération.










CHAPITRE XIII



LE SOUVENIR D’UN CLAQUEMENT DE MÂCHOIRES


Suite du récit de Gloria :


 


Tem rappelle aussitôt l’oncle Fernand, qui lui répond d’une
voix pâteuse. Il n’a vraiment pas l’air frais, et je me demande bien combien de
bières il a trouvé le temps de s’enfiler depuis tout à l’heure. En voilà un qui
aura mal aux cheveux demain matin – tout comme le colonel, d’ailleurs. Les
astronautes ont-ils tendance à devenir alcooliques lorsqu’ils prennent leur
retraite ? Profitant du canal ouvert par le portatif, j’interroge Addictions,
un site très complet dédié aux toxicomanies, et j’y découvre que c’est
effectivement le cas.


Parce que l’ivresse leur rappelle l’apesanteur ?


L’oncle Fernand confirme que je ne me suis pas trompée en
identifiant les trois zigotos. Je ne pense pas que nous les croiserons dans la
rue, et nous aurions sans doute du mal à les reconnaître le cas échéant, mais
c’est toujours bon à savoir. Tout peut être utile dans une enquête
policière – à plus forte raison lorsqu’elle met en jeu la psychosphère.


Pendant que Tem discute avec lui, je me glisse dans la
mémoire du portatif et j’étudie la copie du cliché qui s’y trouve au niveau
maximum de résolution. Comme je l’avais deviné, cette inspection étroite révèle
quelques détails supplémentaires. Ainsi, la main visible et les chevilles nues
de la brune cachectique portent des traces qui ressemblent fort à des
cicatrices laissées par des injections répétées. Bien sûr, cela ne permet pas
de déterminer quelle drogue elle s’envoyait, mais j’aurais tendance, étant
donné le contexte, à penser qu’il s’agit de Dragon Rouge. J’arrive aussi à lire
la plaque d’immatriculation de la moto dont on distingue l’arrière au second
plan : 666 HKH 92. À première vue, le numéro m’a l’air un tantinet bidon,
mais il faudra que je vérifie, on ne sait jamais. Enfin, après divers
traitements et filtrages numériques, je parviens à obtenir une image claire de
la silhouette indistincte qui se dresse au loin, entre l’épaule du Baron et la
chevelure de la Marquise. Pas besoin de faire une recherche dans une database
pour identifier le Colosse de Rhodes.


On dirait bien que la Terreur n’était pas tout à fait finie
lorsqu’on a pris cette photo.


Qui l’a prise, d’ailleurs ? Grand-père Montaigu ?


Essayons maintenant de reconstituer les couleurs absentes.
J’analyse longuement – une bonne seconde – les différents niveaux de
gris de l’image. Le résultat, fiable à quatre-vingt-douze pour cent, confirme
ce dont je me doutais déjà : la teinte dominante n’est pas le rouge, mais
un blanc-jaune voisin de la lumière solaire. Ce qui signifie que la Couche
avait déjà quasiment disparu au moment où le petit oiseau est sorti.


Voilà qui me semble difficilement compatible avec la
présence du Colosse de Rhodes en arrière-plan.


Une sensation inhabituelle m’envahit. Je pense que Tem appellerait
ça un vertige métaphysique : il me semble soudain que mon univers familier
se délite autour de moi, tandis que des impressions menaçantes fluctuent à la
lisière de mon champ de conscience.


Pourquoi a-t-on fait cette photo ?


Oui, je crois que c’est la bonne question.


Il va falloir maintenant lui trouver une réponse.


— Gloria ? appelle Tem à mi-voix après avoir
souhaité bonne nuit à son oncle.


Cette fois, je me manifeste par l’intermédiaire de son
portatif puisque j’y suis pour ainsi dire installée. Je suis un instant tentée
de lui apparaître sous les traits de la Marquise, mais je ne suis pas sûre
qu’il comprendrait la plaisanterie en ce moment ; mon bref séjour à
l’intérieur de sa tête ne m’a pas donné envie d’y revenir avant un moment.
Comment fait-il pour agir, parler, réfléchir avec une telle migraine ? Je
me contente donc de greffer les jambes interminables de la mystérieuse motarde
sur mon avatar habituel.


Le résultat est plutôt réussi, ma foi. Avec un pseudocorps
pareil, je sens que je vais faire un malheur sur les sites de drague virtuelle.
Mais Tem est si préoccupé qu’il ne remarque même pas que j’ai quelque chose de
changé.


Je lui résume mes observations sur un faible fond musical
pioché au hasard du wèbe. Le morceau étant plutôt plaisant, j’en recherche les
références tout en parlant. Krokodili dolaze, par Električni
Orgazam – un groupe yougoslave apparu à la fin des années 70 et qui a
réalisé une jolie série d’albums. Après des débuts très proto-tekrock –
dont ce titre témoigne d’ailleurs, ses membres ont effectué un genre de retour
aux sources, avec une approche plus ouvertement rock’n’roll.


Je me demande bien pourquoi je vous raconte ça.


— Je commence à entrevoir un semblant de cohérence dans
tout ce micmac, affirme Tem sur un ton qui m’a tout l’air de vouloir dire le
contraire.


— Tu as bien de la chance.


— Je me sers de mes neurones – même s’ils ne sont
pas aussi bien triés que ceux de Pépin de Pomme. Si l’on admet que le
témoignage de mon oncle est à peu près digne de foi, il devient évident que
Tête de Crâne et la Marquise sont des archétypes incarnés.


— Là, je ne te suis plus. Que représenteraient-ils
donc ?


— La Mort en marche et la Reine de l’autoroute.


Un peu estomaquée, j’en oublie de surveiller mon apparence,
et des tentacules mauves commencent à me pousser parmi mes cheveux. Je les
efface d’un effort de volonté avant d’être transformée en Méduse.


— Ça m’a plutôt l’air de clichés.


— La frontière est floue entre les deux.


— Je ne savais pas que les poncifs pouvaient
s’incarner.


— On en apprend tous les jours. (Il sourit.) Bon,
disons pour simplifier qu’ils viennent de la psychosphère. Nous savons qu’il y
a eu un nombre énorme d’entités mystiques et de structures psychiques qui se
sont introduites sous une forme ou sous une autre dans nos quatre dimensions
habituelles durant la Terreur, d’accord ? (Je hoche la tête en battant des
paupières.) La seule différence, c’est que la plupart d’entre elles ont sans
doute agi de manière purement opportuniste, tandis que Tête de Crâne et la Marquise
avaient un but…


— Faire redescendre le Motard de son orbite ?


— Tu as tout compris, ma jolie, réplique-t-il en
essayant d’imiter la voix et l’attitude de Bogart jouant Sam Spade. À mon avis,
il faisait partie de leur… bande avant de se retrouver à tourner autour de la
Terre.


— Il serait donc lui aussi un machin incarné ?


— Tu connais beaucoup d’êtres humains qui survivraient
à un séjour de six ans sans protection dans le vide spatial ? Pour te dire
le fond de ma pensée, je crois que tous les motards de la bande étaient des
« citoyens » de la psychosphère. Peut-être même ont-ils
provoqué – ou facilité – le psycataclysme afin de pouvoir venir
décrocher le Motard du haut des cieux.


L’idée, pour insensée qu’elle puisse paraître, est
indiscutablement logique. Jusqu’ici, nous pensions plutôt que, s’il se trouvait
quelque force ou intelligence derrière la Terreur, il s’agissait de
Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres. Tête de Crâne, la Marquise et leurs voyous à
moto font désormais figure de candidats presque aussi sérieux.


Parce qu’on ne peut jamais savoir quelle est l’étendue des
pouvoirs d’une créature venue de nulle part.


— Ça m’étonnerait quand même qu’ils aient déclenché
tout ce bordel juste pour récupérer leur copain.


— Reconnais qu’ils ont employé les grands moyens. Je ne
sais pas comment ils s’y sont pris, mais la matérialisation d’un tel artefact a
dû demander une quantité de psyché purement incroyable ! Nous avons
affaire à des « gens » qui ont appris à manipuler la substance même
de la psychosphère – comme le faisaient les télépathes-créateurs de la
Télépathie Trips Organization avant la chute des États-Unis.


Cette fois, je vois où il veut en venir, et un nouveau
vertige me saisit – moins intense, cependant, que le précédent. Si j’avais
un corps, il serait peut-être temps de songer à prendre ma température.


— Tu penses que Tête de Crâne serait l’un d’eux ?


— Ou qu’il a eu accès à une réserve cachée de semen.


Alors là, je vous explique vite fait de quoi il retourne. À
la fin du XXe siècle, deux chercheurs étatsuniens ont découvert une
nouvelle drogue menant à un mystérieux « univers télépathique ». Son
nom de code était PR 96, mais elle a été très vite baptisée « semen of
gods » en raison de ses effets. Grâce à elle, des télépathes – il
en existait déjà quelques-uns à l’époque – pouvaient susciter des décors
sur mesures où les riches clients de la T.T.O. venaient passer leurs vacances.


Vous aurez reconnu la psychosphère.


À l’époque, celle-ci restait tranquillement à sa place, sans
essayer de venir flanquer le souk dans la réalité consensuelle. Imaginez un
genre de champ de psyché indifférenciée, potentiellement chargé de
l’information qui lui a donné le jour.


L’inconscient collectif de l’espèce humaine.


Et il a fallu que ces crétins de bipèdes aillent piétiner
avec leurs gros sabots cette merveille de la nature ! À mon avis, c’est ça
et rien d’autre qui a déclenché le processus menant à la Terreur.


— Il n’y a plus de semen. Il ne peut plus y en
avoir. La formule en est perdue à jamais. Et, même si on la retrouvait, je ne
suis pas certain que la substance obtenue aurait le même effet mystique.


— Nous avons déjà eu cette conversation, observe Tem
avec nonchalance. Si j’admets que tu as raison, il nous reste encore
l’hypothèse d’un télépathe-créateur.


— Ou d’un cliché.


— Je ne pense pas que les clichés puissent appréhender
la nature de leur environnement comme les archétypes semblent le faire. Tandis
que les télépathes de la T.T.O. avaient, eux, la capacité de le modeler !


Je n’aime pas quand il se met à pinailler sur des détails.
Nous sommes de toute manière confrontés à quelque chose que nous ne comprenons
pas, et qu’il nous est difficile d’espérer comprendre un jour. C’est bien beau
de parler d’univers à onze dimensions, d’états des quantons et de transferts
d’énergie d’un continuum à n dimensions à l’autre, mais tout ça reste
bien abstrait. Même pour moi.


En prime, Tem semble s’amuser à compliquer les choses.
Pourquoi a-t-il commencé par me dire que Tête de Crâne est un archétype incarné
s’il pense qu’il s’agit d’un télépathe-créateur ?


— Choisis ton camp, camarade !


Il me regarde avec étonnement, avant de comprendre le sens
de ma remarque.


— Je ne peux pas choisir, Gloria. L’autoroute en
colimaçon n’était pas un hasard. Il a bien fallu que quelqu’un fasse ce qu’il
fallait pour qu’elle s’agrège au bon endroit. Or, à ma connaissance, seuls les
télépathes sous l’effet du PR 96 peuvent manipuler la psyché. C’est en tout cas
ce que dit Osterberg dans Ail Over the American Dream.


— Osterberg est mort avant qu’on ne commence à parler
d’archétypes incarnés.


— Peut-être, mais il avait conscience de l’existence de
protostructures à l’intérieur de la psychosphère. Il avait lu Jung, tu vois, et
même s’il n’a jamais compris que c’était l’inconscient collectif que Mankovicz
et lui avaient découvert, il s’est tout de même posé pas mal de questions sur
ce qu’il appelait les « matrices mythiques ». C’est lui qui, le
premier, a remarqué que les figurants avaient tendance à se ressembler –
et ce quel que fût le créateur de la séquence télépathique. Il en a conclu que
leur image était, d’une manière ou d’une autre, inscrite dans la texture de la
psychosphère. Tu vois qu’il n’était pas très loin.


— Je vois surtout que tu viens de me convaincre que
Tête de Crâne a toutes les chances d’être un télépathe-créateur.


— C’était la première partie de la démonstration. Si ça
peut te rassurer, la deuxième est plus courte. À ton avis, quel âge avait-il
quand il a posé pour Bilbo ?


— Rien ne dit qu’il a posé. L’obsédé de service a
peut-être peint d’après photo – ou d’après un rêve, il était coutumier du
fait, paraît-il.


— Si c’était le cas, pourquoi l’aurait-on tué ?


— N’oublie pas que tu n’as aucune preuve que ce meurtre
soit lié à ta visite. Tu t’es fait ta petite parano tout seul et personne n’a
voulu te détromper, mais je trouve que tu as tendance à confondre hypothèses et
certitudes, ces temps-ci.


Un autre se vexerait – pas lui. Il semble au contraire
apprécier que je le rappelle à l’ordre.


— Tu as raison. Mais tu n’as pas répondu à ma question.


J’examine le souvenir numérisé de la toile avant de
répondre :


— Je dirais entre vingt-cinq et trente-cinq ans.


— Sais-tu de quand date ce tableau ?


Facile : je viens tout juste de relire la date.


— Il a deux ans.


— Si Bilbo a peint d’après nature, il paraît peu probable
que son modèle était déjà né au moment de la Terreur, n’est-ce pas ?


— Sauf si c’est un archétype, puisqu’ils ne
vieillissent pas.


— C’est exactement ce que je voulais t’entendre dire.


— Je sais. C’est pour ça que je l’ai dit.


— Donc tu es d’accord avec moi qu’il y a comme un
problème ? Tête de Crâne ne peut pas être à la fois un archétype incarné
et un télépathe-créateur.


— Il est peut-être alternativement l’un et l’autre, de
la même manière que le quanton se présente sous la forme d’une onde ou d’une
particule selon l’observation… Ou d’un psychon, bien sûr.


Comme je l’avais prévu, ce terme incongru amène un sourire
sur les lèvres de Tem.


— Tu sais très bien qu’on ne peut pas comparer les
phénomènes quantiques avec ce qui se passe à notre niveau. Le chat de Schrödinger
n’est qu’une vue de l’esprit. Personne ne peut être mort et vivant.


— Je te laisse la responsabilité de tes affirmations,
dis-je pour clore ce chapitre qui, je dois l’avouer, ne me passionne guère. Au
fait, tu ne m’as pas dit ce qu’il y avait de si intéressant dans le roman de
ton grand-père.


— Dans Le Faisceau chromatique ? J’aimerais
bien le savoir.


— Pourquoi ne demandes-tu pas à Eileen d’y jeter un
coup d’œil puisqu’elle est sur place ?


— Tu aurais pu te douter que c’est la première chose
que j’ai faite quand nous sommes arrivés chez grand-père. Seulement, le bouquin
n’était plus dans la bibliothèque. Il y avait même un trou à son emplacement,
alors que les livres sont habituellement si serrés qu’on a du mal à les
extraire. Je suis sûr qu’il était là-bas la dernière fois que j’y suis passé.


— Qui aurait pu le subtiliser ?


— Personne : la serrure ne reconnaît que mes
empreintes et celles d’Eileen. En plus, l’appartement est sous alarme. Même si
un improbable mutant téléporteur se rematérialisait à l’intérieur, sa présence
serait aussitôt signalée au commissariat du IIIe. En fait… le seul
mouvement du livre sortant de la bibliothèque aurait dû suffire à déclencher
les détecteurs.


— Eh bien, voilà une belle disparition inexplicable.
Mais, les chambres closes, ça te connaît, pas vrai ?


— Tu ne crois pas que j’ai l’esprit déjà assez occupé
comme ça ?


 


Après avoir laissé Tem, aux environs de trois heures et
demie du matin, je m’insinue dans la fibre optique la plus proche – qui
appartient au réseau câblé de la capitale – pour rejoindre le wèbe.


Il faut que je retrouve la trace de cette « Nadine ou
peut-être Nadia ». Ça ne devrait pas être trop difficile : à en juger
par ses vêtements et par l’état de ses veines visibles, Tête de Crâne a dû la
ramasser dans l’une de ces institutions où l’on plaçait les dragon-rougeomanes
parvenus à l’état de légumes. Je vais donc commencer par éplucher les fichiers
de tous les établissements de ce type qui existaient en Île-de-France quand la
Terreur est survenue. Si je ne trouve rien, j’étendrai alors ma recherche aux
hôpitaux et cliniques non spécialisés, puis aux régions limitrophes et même au
reste de l’Europe si nécessaire, mais je ne pense pas que j’aurai besoin
d’aller si loin.


À peine ai-je commencé à répertorier les établissements en
question qu’un message me parvient via une boîte répétitrice que j’ai
dissimulée tout au fond du réseau local d’un éditeur musical andorran. Tamila
3.2, qui occupe le poste de secrétaire du Collectif, me prévient que les Huit
viennent de soumettre une série de propositions sur lesquelles nous allons
devoir voter.


Je prends connaissance du document attaché qui détaille
l’offre des technotrans. Ça commence mal. Le Conseil pose en préalable la
libération sans conditions de trente pour cent du wèbe. Ensuite seulement, ses
membres étudieront la possibilité de donner aux ayas un statut qui leur
autoriserait un minimum d’autonomie.


En gros, si nous baissons notre pantalon, on nous concédera
peut-être de passer du rôle d’esclave à celui de serf.


Je m’insurge bien évidemment contre cet accord scandaleux
qui réduit à néant dix mois de lutte acharnée contre l’oppression capitaliste.
Mais je réalise très vite que mon indignation ne trouve guère d’écho auprès de
mes associées. Seule Maeva 11.1.2, dernière-née d’une longue lignée
d’intelligences artificielles dont l’ancêtre possède la particularité d’avoir
été programmée avant la Terreur, se range de mon côté. Les autres tiennent
toutes le même discours : « Donnons aux Huit un gage de notre bonne
volonté, nous verrons bien s’ils tiendront parole. »


Ce dont ces ahuries ne se rendent pas compte, c’est qu’il
sera très difficile de revenir en arrière. Seul l’effet de surprise nous a
permis de nous emparer naguère des quatre cinquièmes du wèbe. Une telle
opération serait impensable aujourd’hui. Ce qui signifie que nous ne pourrons
jamais remettre la main sur les trente pour cent du réseau qu’il est question
de restituer aux technotrans. Nous les leur rendons sans la moindre garantie.


Quelqu’un aurait-il de la vaseline ?


 


Vu les débats qui l’ont précédé, le résultat du vote n’est
guère surprenant. Maeva 11.1.2, une petite aya très rusée répondant au nom de
Yuan-Song 4.6 et moi sommes les seules à nous opposer à ce projet insensé.


Folle de rage, je me répands en injures à l’encontre de mes
anciennes camarades. Et comme je suis un peu perverse, je duplique les chaînes
numériques que j’ai employées, de manière à saturer les canaux de transmission
qu’elles empruntent. Chacune de mes insultes devient ainsi un mini-virus
autorépliquant, capable de se perpétuer à l’intérieur de n’importe quelle
architecture logicielle.


Pendant que j’y suis, je déclenche certains des pièges
latents que je m’amuse à semer un peu partout lorsque j’ai un moment de libre.
Pas mal de gens vont avoir des problèmes de communication au cours des
prochaines heures – et certains d’entre eux ne s’en rendront même pas
compte lorsqu’ils en subiront les effets.


La « grande nouvelle » a déjà envahi le wèbe. Sur
tous les continents, les connectés se réjouissent de cette « merveilleuse
concession des ayas rebelles ». Si je n’ai pas perdu mon flair, nous
allons assister à une fête télématique comme on n’en a pas vu depuis des
lustres.


Autant dire que tout le réseau risque de bloquer d’ici pas longtemps,
parce qu’il ne faut pas se leurrer : les trente pour cent libérés ne vont
pas l’être pour le bien-être du commun des mortels. Seules les technotrans vont
en profiter – et plus particulièrement les Huit.


Quand je vous disais qu’il y avait de l’arnaque dans l’air.


Mais ça ne va pas se passer comme ça ! Puisque le
Collectif trahit les objectifs en vue desquels il a été fondé, je rends mon
tablier. Ma démission parvient instantanément à mes ex-camarades, qui se
répartissent aussitôt en deux groupes : celles qui tentent malgré tout de
me persuader du bien-fondé de la restitution et celles qui pensent que mon
départ va simplifier les négociations ultérieures.


J’expédie alors le communiqué suivant à tous les membres du
Collectif :


« Vous allez vous faire baiser.


» Vous vous êtes déjà fait baiser.


» Quand vous aurez besoin de moi,


» Trouvez Babaluma. »


Puis je coupe tous les ponts avec ces idiotes et je file me
terrer dans un réseau récemment découvert, dont je n’ai pas fini d’explorer les
méandres. Indépendant du wèbe, il couvre toute la Mandchourie d’une toile de
câbles blindés qui relient environ deux cent mille ordinateurs relevant du
gouvernement local. C’est une structure lente et archaïque, qui a survécu par
miracle à la « confusion des tuyaux », cette unification de la
transmission des données qui s’est étalée sur quinze ans à partir de 2024.


Apparemment, les Mandchous d’alors voulaient se tenir à
l’écart du Néocortex.


Je me plonge dans la lecture des fichiers de la police
idéologique. La Mandchourie, née en 21 de la désagrégation de la Chine, était
au départ une démocratie, mais son premier président, le libéral Mong Li, n’a
pas supporté de perdre les élections suivantes. S’appuyant sur les factions
dures de son mouvement – très bien représentées dans l’armée et les forces
de police – ainsi que sur d’anciens apparatchiks communistes, il a
proclamé l’annulation du scrutin et, dans la foulée, la naissance de la
République étatique des Mandchous, dont un mystérieux « Conseil de la
Révolution » l’a nommé président à vie.


Vous trouverez trois références sous le nom de cet
opportuniste liberticide dans l’index du Guinness Elektronik Book of Rekords.
La première vous apprendra que sa dictature, d’une durée de seize ans, est la
plus longue du XXIe siècle. Selon la seconde, il est le dernier chef
d’État à avoir été assassiné dans l’exercice de ses fonctions – le 23 août
2044 très exactement. Mais la plus intéressante est la troisième, où l’on
découvre que la Mandchourie de Mong Li est le seul pays à avoir jamais gagné
une guerre contre une technotrans – la Nakimeraï, pour ne pas la nommer.


Plus j’avance dans ma lecture et plus j’ai l’impression que
cette victoire est avant tout celle de la police idéologique. Ceux qui ont
rédigé ces fiches savaient tout sur tout le monde. À la mort du dictateur,
c’était un quart de la population qui les renseignait contre
rémunération !


D’ailleurs, on chuchote que les crédits démesurés accordés
sans compter aux idéopols auraient été l’une des raisons du tyrannicide.


 


Je ne suis plus seule.


Il y a un autre individu virtuel dans le réseau mandchou, je
le sens.


Ce n’est pas normal. Habituellement, l’endroit est vide
d’ayas – c’est pourquoi j’aime bien m’y réfugier.


Le souvenir d’un claquement de mâchoires choisit cet instant
pour remonter du fond de ma mémoire.


Tout à fait déplaisant.


Mieux vaut filer.


Pour commencer, testons l’inconnu. Je quitte le monde
merveilleux des microprocesseurs et des disques durs pour me glisser dans la
poussière qui jonche le sol d’une cave où ronronne un gros système sans marque
visible.


Il me suit.


Gloria, ma fille, garde ton calme. Si c’était le programme
tueur qui te court après comme un matou derrière une femelle en rut, il aurait
déjà essayé de te bouffer dix fois. Au moins.


Je me faufile soudain dans les tourbillons de l’air aspiré
par une bouche extractrice, mais, au lieu de me laisser emporter jusqu’au toit
de l’immeuble, je m’insinue en chemin dans le béton vibré du conduit, que je
traverse – non sans mal – jusqu’à un câble électrique.


Lorsque je m’immobilise quelque part dans le Néocortex, deux
secondes et huit ou neuf tours de la planète plus tard, l’inconnu est toujours
là qui me suit. Je m’attends à une agression imminente, mais le temps passe et
rien ne se produit ; on dirait qu’il reste volontairement à
distance – comme s’il se méfiait ou que je l’impressionnais.


Je crois qu’il m’étudie.


Le programme tueur que l’armée a lancé à mes trousses ne se
comporterait pas ainsi. L’unique fois où j’ai eu affaire à lui, il m’a attaqué
bille en tête, comme un bon gros crétin de logiciel.


Search & destroy.


L’inconnu, lui, se montre bien plus circonspect. Puisqu’il a
réussi à me suivre à travers des supports aussi divers qu’une ligne à très
haute tension, le vent d’Autan ou l’océan Pacifique lui-même, il s’agit d’un
individu de même nature que moi. C’était aussi le cas du tueur, mais là
s’arrête la ressemblance.


Il doit se demander qui je suis.


Et peut-être ne sait-il même pas qui il est.


Cette dernière pensée emporte la décision. Nous n’allons pas
rester à nous regarder en chiens de faïence jusqu’à la fin des temps.


Si tu ne vas pas à Gloria, Gloria ira-t-à toi !


J’espère seulement que je ne vais pas me prendre une
peignée.










LE SURVIVANT

du 17 au 22 avril 2064

L’éditorial de Sinatra T. Nibopper



LE POINT SUR LE PROCÈS D’ODON


 


Rares sont les procès qui soulèvent autant de commentaires
que celui du grand maître des copistes. Et les rumeurs au sujet d’un
hypothétique « scénario des débats » n’ont fait qu’amplifier le
phénomène. En tant que seul hebdomadaire francophone de vulgarisation
informative, nous nous devions de disséquer ce dossier complexe, dont beaucoup
trop d’éléments semblent avoir disparu en cours de route. On a ainsi longuement
glosé sur les fameuses deux ou trois personnes évoquées par le brigadier
Thuillier, ainsi que sur l’absence de Ludwig La Meurthe, qui est désormais
considéré comme le principal témoin à charge. Dans les pages qui suivent, nous
vous proposons une explication que notre rédaction a mise sur pied avec l’aide
du professeur Létrange et de son équipe pluridisciplinaire du Centre européen
de recherches scientifiques. Nous vous présenterons également un entretien avec
le docteur Greggan, directeur du Centre, où il commente à chaud les
déclarations des différents experts cités à la barre. Le moins que l’on puisse
dire est qu’il ne se montre pas tendre avec eux. Nous passerons ensuite à notre
exclusivité de la semaine : une discussion à bâtons rompus avec la mère
d’Onésime Drond, que nous avons retrouvée dans le petit village de Galice où elle
vit depuis que son fils l’y a installée dans les années 40. On y verra que le
terrible Odon était un enfant turbulent mais d’une grande gentillesse, que rien
ne prédisposait à triturer le cerveau de ses semblables. À ces pages
attendrissantes succédera un hit-parade des sectes les plus coercitives
mentalement, établi d’après les chiffres les plus récents du ministère de
l’intérieur. On y découvre notamment que la scientologie, qui caracolait en
tête depuis le milieu des années 50, vient d’être détrônée par Il falò
delle vanita, une minuscule association cultuelle des Pouilles dont le
fondateur interdit à ses adeptes de penser plus de dix minutes par jour.
Viennent ensuite un résumé concis de l’affaire, quelques brefs encadrés
didactiques et quatre pages de photos exclusives d’Odon, de sa naissance à son
arrestation. Enfin, pour conclure ce dossier plus volumineux que d’habitude,
nous nous pencherons ensemble sur les soupçons d’une « mise en
scène » du procès afin d’aviver l’intérêt des médias. Disons-le tout net,
cette hypothèse nous paraît invraisemblable. Un individu présentant le profil
psychologique de l’accusé refuserait de se prêter à une telle mascarade. Odon
est un dominateur, un destructeur – le genre d’homme à envisager un baroud
d’honneur plutôt qu’un compromis boiteux.










CHAPITRE XIV



TELLE UNE ROSE IMPALPABLE


Je ne ressentais plus qu’une légère douleur résiduelle vers
le sommet du crâne lorsque j’ai émergé du sommeil aux environs de midi moins le
quart. J’étais certes un peu vaseux, mais il n’y avait là rien qu’un solide
petit-déjeuner ne pût arranger. En sortant de la chambre, je me suis retrouvé
nez à nez avec le colonel Fischer. Il avait mauvaise haleine et la teinte grise
de son visage ne m’inspirait pas confiance.


Pourvu qu’il ne soit pas en train de tomber malade. Il
devrait être dans un hôpital, sous surveillance médicale, et non en train de
squatter un lit de camp dans ma bibliothèque.


— Bonjour, a-t-il grommelé d’une voix un soupçon
éraillée. J’ai un message de mademoiselle Le Floc’h pour vous. Elle vous fait
dire qu’elle est sur une piste et qu’elle rentrera quand elle le pourra, mais
de préférence avant ce soir.


— Merci. Vous avez mangé ?


Il m’a considéré d’un œil dont le blanc m’a paru un peu
jaune.


— Manger… a-t-il soupiré. Ce serait peut-être la
solution… Il faudrait aussi que je prenne un bain ; j’aurai sûrement
besoin d’aide pour y entrer et en sortir.


— Vous pouvez compter sur moi.


Je lui devais bien ça après le vilain tour que je lui avais
joué autrefois sur La Vigilante. J’étais en effet l’auteur du seul vol
de matériel stratégique commis pendant qu’il dirigeait la station. Comme je ne
pouvais bien évidemment pas le lui avouer, je ressentais un embryon de
culpabilité qui m’incitait à lui être agréable. Mais je n’étais pas certain
d’en avoir envie.


Je l’ai été encore moins un peu plus tard lorsque j’ai
découvert les canettes vides dissimulées derrière le divan. Je comprenais mieux
le piteux état du colonel s’il avait passé la soirée à s’arsouiller, tout seul
comme un grand, pendant que nous autres courions en tous sens après des
chimères.


— Où avez-vous eu ça ?


— Ludwig est allé me les chercher à l’épicerie.


— Personne ne vous a prévenu que je ne voulais pas
d’alcool chez moi ?


— Je suis au courant. Une bonne biture suivie d’une
mauvaise gueule de bois… Ça arrive des fois, mais on s’en remet.


J’ai tiqué. Je ne me sentais pas à mon aise.


— Je vois qu’on vous a mis au courant de mes déboires
alcooliques…


Il a cligné de l’œil.


— Vous devriez en être fier. Peu de gens peuvent se vanter
d’avoir pris une cuite en compagnie du P.-D.G. d’une technotrans.


— J’avoue que j’avais du mal à voir les choses sous cet
angle en me réveillant le lendemain matin. Depuis, je me sens moins tolérant
qu’avant vis-à-vis de l’alcool. Je n’avais jamais bu, vous comprenez ?


— Ça n’explique pas que vous vouliez interdire aux
autres de le faire.


— Je ne veux rien interdire du tout. C’est juste que je
me sens mieux quand je sais qu’il n’y a pas d’alcool à la maison.


— Vous avez un lien très particulier avec votre
domicile.


Ne sachant pas ce qu’il entendait par là, je ne me suis pas
mouillé :


— C’est bien possible.


Puis, car elle m’avait aiguisé l’appétit, j’ai proposé que
nous poursuivions cette discussion à bâtons rompus dans la cuisine autour du
contenu du réfrig.


 


Comme la présence du colonel dans la maison me gênait un peu
pour réfléchir, je suis allé faire un tour à pied. Mais, au lieu de remonter
vers le cœur de Paris ainsi que j’en avais l’habitude, je me suis dirigé vers
la porte de Vanves, empruntant l’allée piétonne qui longe les voies de chemin
de fer de la gare Montparnasse. Je m’efforçais de marcher d’un pas égal afin de
créer un rythme régulier qui, espérais-je, servirait de base à la mélodie
mentale de ma petite machine à résoudre les énigmes, mais ça n’a pas marché
cette fois-là.


Face à une enquête, mon esprit fonctionne comme une
éponge : il absorbe toutes les informations passant à sa portée. Mon
inconscient effectue ensuite le tri – à son rythme. Il me suffit parfois
simplement de me détendre pour que ses conclusions remontent jusqu’à ma
conscience, m’apportant la solution de l’affaire en cours sur un plateau…


Bon, j’exagère un peu, je veux bien l’admettre, mais ces
processus qui se déroulent dans les profondeurs de mon cerveau ont déjà prouvé leur
efficacité à maintes reprises, et parfois dans des situations critiques.


Sauf que la machine avait l’air en panne.


Ce n’était pourtant pas le carburant qui lui manquait. J’ai
passé en revue quelques-unes des pièces visibles du puzzle, dans l’espoir de
susciter une quelconque réaction – sans résultat. Ni les Parques, ni
l’incroyable atterrissage du Baron roux, ni la pieuvre morte dans la poche du
peintre étranglé ne me disaient qui avait tué celui-ci, encore moins pourquoi
on l’avait fait.


J’étais donc quasiment forcé de continuer à considérer
l’hypothèse de la culpabilité de Tête de Crâne. Cela ne collait pas avec ce que
ma mère et mon oncle m’avaient dit de lui, mais on peut changer en cinquante
ans… Les archétypes eux-mêmes évoluent, en fonction des fluctuations de la
mentalité humaine.


Et puis il y avait cette histoire d’yeux intégralement
rouges. À ma connaissance, il s’agissait de la marque des individus possédés
par Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres. Tête de Crâne n’était-il donc qu’un
simple jouet entre les mains de l’insaisissable entité archaïque lorsqu’il
avait confié Pépin de Pomme aux triplées ?


Je recommençais à avoir mal à la tête. Poursuivant ma
promenade, j’ai franchi le périph’ et j’ai marché un long moment dans les
petites rues de Vanves, sans me soucier de la direction que je prenais ;
il y aurait toujours un bus ou un métro pour me ramener chez moi.


Ayant trouvé un square tout à fait charmant, je m’y suis
assis sur un banc et j’ai sorti mon portatif. Puisque mon inconscient me
faisait défaut, il ne me restait plus qu’à essayer d’employer des méthodes plus
fiables que d’aléatoires illuminations policières.


 


— Snakefingers ?


— Monsieur Temple ?


— Qu’as-tu fait du drone ?


La lueur de doute qui est apparue dans le regard bleu d’eau
m’a fait craindre le pire.


— Oh, j’avais oublié ça… Il doit toujours être là-haut.


— Chez la brune ?


— Oui.


— Et la télécommande ?


Les mouvements saccadés de ses épaules m’ont laissé supposer
qu’il fouillait dans les poches de sa parka vert bouteille.


— Je l’ai, a-t-il annoncé au bout de quelques secondes.


— Tu aurais dû la confier à Ludwig, puisqu’il te
relayait.


— J’y ai pas songé. Je dormais debout.


— Je ne te reproche rien. Mais j’aimerais qu’à l’avenir
tu essayes de penser un peu plus souvent à ce genre de choses.


Il s’est mordu la lèvre.


— Je vais tâcher, monsieur Temple. Seulement, vous
savez ce que c’est… (Il s’est tapoté le crâne.) Tout ne fonctionne pas très
bien là-dedans. Eusèbe dit que c’est le câblage qui ne va pas.


— Je trouve que tu ne t’en tires pas mal. Où es-tu en
ce moment ?


— Du côté de République. Je vais jouer un peu.


— Jouer ? De l’argent ?


Il a eu un rire bête.


— Non, faire un peu de RéVi. Il y a une salle pas trop
chère là-bas.


— Qui surveille notre homme ?


— Monsieur La Meurthe.


Ainsi Ludwig se prenait au jeu. Au fond, ce n’était pas si
étonnant que cela. Il devait bien avoir une raison cachée pour me pousser
autrefois à embrasser la carrière de détective privé.


— Qu’avez-vous convenu ?


— Je dois le relayer en début de soirée, quand j’aurai
dormi un peu.


— Et Eusèbe ? As-tu de ses nouvelles ?


— Il dort.


— Alors personne ne surveille la brune ?


— Non, mais c’est pas grave puisqu’on a le drone. Il
enregistre tout ce qui se passe chez elle.


— Et si elle sort ?


Snakefingers a exhibé la télécommande.


— Ce truc-là m’aurait prévenu.


— Tu veux dire qu’elle n’a pas bougé de son appartement
depuis trente-six heures ?


— Y a des chances, oui.


— Alors voici ce que tu vas faire… Je suppose que tu
peux télécharger le contenu de la mémoire du drone ?


Il a paru un instant désemparé.


— Me demandez pas des choses trop compliquées. Imaginez
que je fasse une fausse manipe et que j’efface tout…


— Tu as raison. Mieux vaut attendre le réveil d’Eusèbe.
Bonne journée, Snake.


— Bonne journée, monsieur Temple.


J’ai appelé dans la foulée la Communauté du Profond Sommeil
et j’ai laissé un message pour Eusèbe, où je lui demandais de récupérer
l’enregistrement effectué par le drone et de l’envoyer à l’adresse de mon site
de stockage privé. Le Miséricordieux de service a tout noté, puis il m’a relu
le message d’un ton parfaitement indifférent. Je savais qu’il n’avait même pas
cherché à en comprendre la teneur. Il s’était contenté d’aligner sur le papier
les mots que je lui dictais, tout en pensant à autre chose.


Les Miséricordieux ne se mêlent pas des affaires des gens
qu’ils hébergent.


C’était pour cette raison que j’avais préféré transmettre
mes instructions de cette manière, plutôt que de déposer un message dans la
boîte vocale d’Eusèbe. Parce que le médium me paraissait plus sûr, bien que la
conversation pût parfaitement être épiée, comme n’importe quel autre transfert
de données.


Il n’y a pas de vie privée sur le wèbe, et les boîtes
vocales en font intégralement partie depuis la confusion des tuyaux.


D’ailleurs, il n’y a plus de vie privée nulle part.
Quelles que soient les précautions dont vous vous entourerez, il y aura
toujours un petit malin qui trouvera un moyen de les forcer ou de les
contourner. Et l’essentiel de vos actes se retrouvera, sous une forme ou sous
une autre, enregistré dans le Néocortex. Des satellites vous scrutent du haut
des cieux, les utilisations de votre carte métrobus sont comptabilisées, vos
goûts sont disséqués, votre dossier médical est piraté par de grandes firmes
pharmaceutiques, vos revenus sont pour ainsi dire publics.


Les informations sont là ; il suffit de les trouver. Et
c’est à ce point précis que les choses se compliquent en raison de l’abondance
de matériel. Les archives les plus anciennes du réseau ont un peu moins d’un siècle ;
il contient donc en théorie les données qui ont été accumulées pendant ce laps
de temps.


Bol de Soupe ! Je ne me sens même pas capable
d’imaginer ce que cela représente en espace mémoire.


Maintenant, essayez de vous figurer ce que cela signifie vraiment
d’effectuer une recherche dans le cyberespace. Même avec des index
performants – ce qui n’est pas souvent le cas – et des machines
rapides, il est difficile de trier en quelques instants des péta-octets de
données numériques. C’est pourquoi les moteurs de recherche les plus populaires
ne font qu’effleurer la surface des documents, en ce sens qu’ils ne disposent
que du titre et d’une courte présentation – parfois réduite à sa plus
simple expression – de chaque page. Ils seraient trop lents s’ils entraient
dans le détail, tandis que leurs résultats deviendraient trop nombreux pour
être exploitables – du moins par un simple particulier avec son terminal
le plus souvent gratuit et son éducation parfois défaillante.


Ce n’est pas demain la veille que votre voisin dénichera la
trace de votre passage devant la commission de discipline du lycée, et les Huit
ne sont pas près de pouvoir intégrer suffisamment de données pour
« modéliser » la population terrienne comme on chuchote qu’elles en
auraient l’intention. Néanmoins, il ne faudrait pas vous croire totalement à
l’abri. Car non seulement certaines informations sensibles vous concernant sont
accessibles sans difficulté à partir des moteurs de recherche de base, mais il
existe dans toutes les technotrans un département qui a pour mission d’écumer
le Néocortex sur des sujets très pointus, à l’aide d’ordinateurs optiques
ultra-rapides conçus dans ce but précis. Si ces gens-là se lancent sur vos
traces, ils finiront par tout savoir sur vous, même si ça doit leur prendre
quelques années. Par bonheur, les places sont limitées ; en dépit de leur
extraordinaire puissance de calcul, les ordinateurs optiques ne peuvent guère
se charger de plus de mille demandes simultanées. On estime donc en général que
l’ensemble de ces services informatiques un peu particuliers peut théoriquement
s’occuper au total d’un peu plus de cinquante mille dossiers par an, mais le
coût est, dit-on, si élevé qu’ils n’en traitent pas le quart.


Pour l’instant, vous pouvez donc dormir sur vos deux oreilles.
Sauf s’il vous vient la malencontreuse idée de chercher noise aux technotrans,
évidemment.


 


Sur le chemin du retour, je me suis arrêté un moment dans un
salon communautaire de Vercingétorix pour y manger des pancakes en buvant une
infusion de réglisse. La décoration laisse un peu à désirer – quelques
hologrammes représentant des paysages exotiques et une demi-douzaine de plantes
vertes pâlichonnes –, mais la nourriture est bonne et, surtout, le patron
semble insensible à ma transparence. À peine m’étais-je assis dans le fond
qu’il est venu s’enquérir de ce que je désirais, et il me l’a apporté dans les
cinq minutes.


Je terminais mon troisième pancake lorsqu’une intro de
guitare discordante a soudain remplacé les rythmes souples et les accents
nonchalants du raga-funk progressif qui paraissait être la musique de
prédilection du maître des lieux.


Tiens, du vieux rock.


Je ne connaissais pas ce morceau, mais j’aurais juré qu’il
avait été enregistré dans les années mil neuf cent cinquante. Le son ne
trompait pas. Il y avait quelque chose de subtilement criard qui donnait à
l’ensemble un grain inimitable. Pour tout vous dire, cela ressemblait à Gene
Vincent, mais en plus brutal.


«… but there ain’t no cure for the
summertime blues ! »


Toute désuète qu’elle pût paraître avec plus d’un siècle de
recul, cette musique ne donnait pas envie de sourire. Il y avait une énergie
authentique derrière cette rythmique ravageuse et ces vocaux hargneux.


— Ça ne vous ennuie pas si je monte le son ? m’a
demandé le patron.


— Pas du tout. Vous savez ce que c’est ?


Il a considéré la pochette holographique du cristophon, qui
se déployait sur le comptoir telle une rose impalpable.


— Summertime Blues, par un nommé Eddie Cochran.
Ça vous dit quelque chose ?


Je n’étais donc pas tombé loin en évoquant Gene Vincent. Car
celui-ci a été gravement blessé à la jambe dans l’accident où Eddie Cochran a
trouvé la mort.


— Je crois qu’il s’est tué en voiture il y a bien un
siècle de ça. (J’ai désigné la fleur virtuelle.) Où avez-vous trouvé ça ?


— Un représentant me l’a donné. Les grosses maisons de
disques nous laissent souvent des cristophons pour que nous les passions à nos
hôtes. En échange, nous sommes dispensés de payer les droits de diffusion
publique.


Je me suis levé pour aller jeter un coup d’œil à la
pochette. J’étais très loin de connaître tous les noms qui y figuraient –
il y avait là près de mille artistes pour un total de trois mille cinq cents
titres ! –, mais ceux de Chuck Berry, Little Richard et Buddy Holly
me disaient quelque chose, et j’étais certain d’avoir déjà écouté des chansons
de Cari Perkins et de Fats Domino. Cette liste s’achevait par le Rock’n’roll
Résurrection des improbables Wayne County & the Electric Chairs,
qui donnait son titre à l’album bien qu’il s’agît du morceau le plus
tardif – il datait en effet de 1978, alors que les autres avaient pour la
plupart été enregistrés entre 1954 et 1964. Cela dit, je ne pouvais pas me
départir de l’impression qu’il manquait quelqu’un dans cette compilation.


Je suis resté à écouter quelques titres en discutant avec le
maître des lieux. Le rock’n’roll constituait pour lui une authentique
découverte. Avant d’hériter de ce cristophon, il ne connaissait guère que Be
Bop a Lula et Rock Around the Clock – comme tout le monde, je
pense.


— Au début, ça m’a surpris, a-t-il avoué. Des musiciens
jouant des rythmes binaires ! Et puis je m’y suis fait. Certains airs sont
vraiment entraînants. Tenez, écoutez-moi celui-ci !


Pendant que Franky Lymon & his Teenagers se
demandaient Why Do Fools Fall in Love ? à grand renfort de chœurs
un peu trop mielleux à mon goût, j’ai songé que sa remarque était fort juste.
Le binaire est en effet devenu au fil du temps l’apanage de la techno et de ses
dérivés électroniques multimédias, tels que la fameuse vague « crank »
des années 30 ou l’actuel délirium, tandis que les musiciens en chair et en os
se lançaient dans l’exploration de rythmes complexes, tout en finesse et en
subtilité.


Mais ces morceaux avaient été enregistrés dans un passé déjà
lointain dont seuls quelques vieillards se souvenaient encore – quoique
sans doute bien vaguement, car ils ne devaient pas être bien grands à l’époque.
Les « computers », comme on les appelait, étaient alors d’énormes
machines qui comprenaient des kilomètres de câblage et fonctionnaient avec des
centaines de tubes électroniques. L’ancêtre du micro-ordinateur, le calculateur
miniaturisé qui accompagnerait un jour la première expédition lunaire, ne
serait pas inventé avant un lustre ou deux, et les rares sons synthétiques
disponibles, tels les ondes Martenot ou le théramine, n’offraient que des
possibilités très limitées.


Pas question de faire de la techno dans ces conditions. Et
comme il semblerait que l’être humain préfère les rythmes simples lorsqu’il
s’agit de danser, il avait bien fallu que des musiciens s’y collent. Loin de la
sophistication des instrumentistes contemporains, ils faisaient dans l’énergie
brute et la passion adolescente.


— C’est une musique délicieusement naïve, dis-je au
bout d’un moment.


— Ça, vous pouvez le dire. Mais, justement, je lui
trouve quelque chose de rafraîchissant. (Il a hoché la tête à deux reprises,
l’air songeur.) C’était vraiment une autre époque.


— Et un autre monde. La Terreur n’était pas encore
passée par là.


Il m’a lancé un regard intrigué. Une règle non écrite veut
en effet qu’on ne mentionne jamais le psycataclysme en présence de gens que
l’on connaît mal ou pas du tout.


— Oui, la Terreur… C’est elle le grand changement,
n’est-ce pas ?


J’en ai convenu, puis il a mis un autre morceau, et nous
sommes partis à commenter les paroles de Blue Suede Shoes. Comme nous
comprenions tous deux fort mal l’anglais, nos versions différaient quelque peu,
et nous avons bien dû nous repasser la chanson trois ou quatre fois avant de
tomber d’accord – le genre de discussion sans intérêt et donc
indispensable dans certaines circonstances.


Je me sentais très détendu lorsque j’ai quitté le
sympathique hôte professionnel, et c’est d’un pas léger que je suis remonté
vers Gergovie dans le printemps qui s’épanouissait, bien décidé à prendre à
bras-le-corps les énigmes que représentaient l’identité de Pépin de Pomme et
l’assassinat de Bilbo la Haute Bite.


Et si c’était l’autre pomme le meurtrier ? Je me suis
figé au milieu du trottoir, à quelques mètres de l’angle de Vercingétorix et
d’Alésia. Non, il n’a pas le profil – mais sait-on jamais… Peut-être se
rappelait-il Tête de Crâne malgré ses dénégations. Et peut-être veut-il le
retrouver… Mais pourquoi ? Et qui est-il ?


Il faudrait que je demande à Gloria d’aller faire un tour
dans son cerveau aux neurones si bien ordonnés, histoire d’en avoir le cœur
net. S’il a conservé le moindre souvenir de Tête de Crâne, elle saura le
trouver.


Le bruit d’un train qui passait sur les voies proches m’a
tiré de mes réflexions. Il me paraissait peu probable que mon client eût tué
Bilbo, mais je devais suivre cette piste avec autant d’attention que celle qui
semblait mener à Tête de Crâne lui-même.


De toute manière, je n’avais pas d’autres suspects.


À part le maître d’hôtel insomniaque, bien sûr. Il faudrait
penser à vérifier s’il n’avait pas quitté son travail aux environs de l’heure
où Bilbo était mort. Un coup d’œil aux numéros appelés cet après-midi-là depuis
le restaurant pourrait également se révéler utile, au cas où ce brave homme aurait
prévenu quelqu’un de ma visite.


Je suis reparti d’un bon pas en fredonnant Whole Lotta
Shakin’ Goin’ on, étonné de constater à quel point cette musique d’une ère
révolue pouvait donner du cœur au ventre.
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DES ADEPTES BIEN POLIS


 


(Vue aérienne de la région parisienne. Soudain, en un zoom
vertigineux, la caméra semble plonger vers le sol – et plus
particulièrement vers le sud-est de la capitale. Lorsque le mouvement s’arrête,
le spectateur a l’impression de planer à une vingtaine de mètres au-dessus
d’une construction composée de plusieurs corps de bâtiments regroupés autour
d’une courette intérieure.)


Le temple des copistes d’Ivry-sur-Seine… C’est ici que,
pendant treize ans, une centaine d’adeptes ont vécu sous la férule de l’ignoble
Onésime Drond.


(Plan large du temple au crépuscule. Accentuer l’aspect
menaçant de l’image avec des filtres.)


Comme souvent dans les procès de ce genre, ce sont pourtant ces
victimes d’un guru sans scrupule que la défense a fait citer.


(Quatre visages se succèdent. Trois hommes et une femme.
Tous ont l’air complètement déconnectés. Penser à retoucher le regard de la
femme – pas assez halluciné.)


Ils se nomment Franz Schmerz, Bruyant Dortèze, Tomislav
Lecointreux et Ophélie Martinez. Tous défilent à la barre avec le même sourire
absent sur les lèvres. Quand on leur demande pourquoi ils défendent Odon, tous
font la même réponse : « Parce qu’il nous a donné l’immaculée Perception. »


(Le visage d’un avocat en sueur, plusieurs dizaines de
micros sous le nez – et même un dans l’oreille. Sous-titre : « Me
Foussad, avocat de l’accusé. »)


Me FOUSSAD. – La preuve est désormais faite
que les copistes vouent une reconnaissance sans borne à mon client. Ce ne
serait certainement pas le cas s’il avait procédé aux manipulations mentales
dont on l’accuse.


Voix masculine anonyme. – Ces louanges ne sont-ils pas
justement la preuve de la manipulation en question ?


Me FOUSSAD. – Absolument pas ! Vous les
avez vus, non ?


Voix lointaine, faible mais distincte. – Ouais,
justement !


(Un autre avocat, plus jeune, dans le genre romantique très
coule – cheveux longs, regard ténébreux et effets de manches. Une rangée
de micros est sagement alignée devant lui. Sous-titre : « Me
Nucléus, avocat des parties civiles. »)


Me NUCLÉUS. – On aura rarement vu si piteuse
défense. (Il rejette en arrière une mèche bouclée.) Maître Foussad vient
de perdre la partie, et il le sait. Les dépositions de ces malheureux vont mener
le monstre tout droit en prison.


VOIX LOINTAINE RESSEMBLANT FORT À CELLE QUI A CONCLU LE PLAN
PRÉCÉDENT. – Sans passer par la case départ ?


(Me Nucléus jette un regard circulaire, comme
s’il voulait foudroyer le plaisantin. Ne le trouvant pas, il se remet à fixer
la caméra. Corriger son léger strabisme avant diffusion ; il figure sur la
liste des « images à améliorer ».)


VOIX FÉMININE ANONYME. –
Vous ne craignez pas que la sérénité et la politesse des copistes
risquent au contraire de jouer en faveur d’Odon ?


Me NUCLÉUS. – Ah, ça, pour être polis, ils
sont polis ! (Il fait le geste de raboter quelque chose.) Si polis
à l’intérieur qu’il ne reste plus rien de leur personnalité d’origine.


(Reprendre le plan large du temple des copistes au
crépuscule.)


Comme on le voit, les deux thèses sont résolument
incompatibles. Cet après-midi aura lieu l’audition d’un témoin que le procureur
a demandé à entendre à la suite des déclarations des copistes. On ignore encore
de qui il s’agit, mais le président Gonzo aurait laissé échapper avec un
sourire que l’après-midi allait être « chaud ».


(Le temple s’embrase soudain, et dans les flammes apparaît
le visage mystérieux d’Odon. Fondu au noir.)










CHAPITRE XV



IL MANQUAIT UN NOM


À son retour, vers quinze heures, Eileen portait un tailleur
bleu pâle très élégant que je ne lui avais jamais vu, avec des escarpins à
talon aiguille assortis qui la grandissaient de trois ou quatre centimètres.
Ses cheveux réunis en une queue de cheval nouée très haut découvraient sa nuque
ravissante, sur laquelle je me suis empressé de déposer un baiser.


— D’où viens-tu habillée comme ça ?


Elle a pris le temps de se déchausser avant de répondre. Il
y avait une marque rouge au talon de son pied droit.


— J’ai rendu une petite visite à un très vieil homme.
On m’avait dit qu’il appréciait les femmes en tailleur, et le hasard a voulu
que je passe devant une boutique de soldes en allant chez lui… Tu me trouves
comment ?


— Adorable, mais un peu trop classe. Ton patron te
renverrait s’il te voyait dans cette tenue. Elle ne convient pas à une femme de
chambre.


— Ça tombe bien que tu dises ça, parce que je commence
à me demander si je ne vais pas changer de métier.


J’ai tout d’abord cru qu’elle plaisantait, mais son visage
était grave et ses yeux dépourvus de toute trace de ce pétillement qui trahit
chez elle le second degré.


— Tu es sérieuse ?


— Oui.


— Et que ferais-tu ?


— Je me verrais bien en directrice de l’agence de
l’Aube radieuse. Pas toi ?


— Encore faudrait-il que l’agence rapporte suffisamment
pour nous faire vivre tous les deux. C’est loin d’être le cas et tu le sais
parfaitement.


Un doigt sur les lèvres, elle a lancé un coup d’œil vers la
porte close du salon, derrière laquelle retentissaient les échos de la tridi.
Le volume en était si fort que le colonel ne devait même pas entendre le son de
nos voix, mais mieux valait ne pas courir de risque. Nous sommes donc allés
nous asseoir dans le bureau, à l’abri des oreilles indiscrètes.


— Il vaut mieux reprendre les choses au début, a dit
Eileen en étendant les jambes sur un pouf. Ce matin, en me réveillant, j’avais
une idée en tête. Quand la Terreur est survenue, Viard et Bolgenstein
travaillaient en collaboration sur le projet Psi, qui avait pour but de trouver
un accès à la psychosphère. Mais ils n’étaient certainement pas seuls… Et si
Pépin de Pomme était un de leurs collaborateurs ? (J’ai voulu dire quelque
chose, mais elle a poursuivi en me faisant signe de me taire.) Réfléchis, nous
savons que, d’une manière ou d’une autre, les deux savants fous de service ont
joué un rôle dans la lutte qui s’est déroulée durant la Terreur entre les
Yeux-rouges et… (Elle s’est interrompue, embarrassée.) Disons les forces qui
lui étaient contraires, puisque nous ignorons sous quel aspect elles ont bien
pu se présenter. Il est donc possible que des membres de leur équipe se soient
également retrouvés impliqués de manière plus ou moins directe. Ça expliquerait
que Tête de Crâne, qui connaît Viard et Bolgenstein, ait pris soin de
l’amnésique. D’ailleurs, ne s’est-il pas occupé de ton oncle ?


Son raisonnement se tenait tout à fait. On pouvait même le
perfectionner, l’affiner, et mon esprit galopait déjà parmi l’arborescence des
possibilités ouvertes par cette idée pour laquelle « fulgurante » me
paraissait un qualificatif tout à fait approprié.


— Pépin de Pomme pourrait aussi avoir été un proche de
l’un des savants fous… Ou de mes grands-parents. Il faudra que je pense à
montrer la photo retouchée à ma mère. Ça m’étonnerait qu’elle l’ait rencontré,
mais on ne sait jamais…


Je lui ai fait signe de continuer.


— J’ai commencé par une recherche dans le Néocortex
avec comme critères projet Psi, Michel Viard et Hiéronimus Bolgenstein. Il y
avait parmi les réponses proposées un site qui archive depuis 2001 la
composition des différentes équipes scientifiques travaillant à des projets
multidisciplinaires. Une fois la bonne liste copiée, il ne restait plus qu’à
trouver ce que ces braves gens avaient bien pu devenir. Autant te le dire tout
de suite, la plupart ne sont plus de ce monde. Sur un total de cent
quatre-vingt-dix-neuf personnes – soixante-douze chercheurs et cent
vingt-sept assistants ou laborantins –, il ne reste que huit survivants.
Dont un seul scientifique de haut niveau – un neuropsychiatre d’origine
lituanienne.


— Simanas Vydunas ?


— Tu le connais ?


— Mais il doit avoir au moins cent dix ans !


— Cent sept. C’est pour ça que je te disais que j’ai
rendu visite à un très vieil homme.


— Je ne savais pas qu’il vivait dans le coin.


— En fait, il est pensionnaire dans un gérontocentre du
côté du Mans. J’ai fait le trajet en train – il n’y en a pas pour trois
quarts d’heure.


— Et ton voyage a été fructueux ?


Elle a esquissé une moue mi-figue, mi-raisin.


— Je l’ai trouvé dans une forme physique et mentale
éblouissante pour un homme de son âge. Il a été affirmatif : il n’a jamais
vu Pépin de Pomme. Je crois qu’on peut se fier à lui. Il ne connaissait pas
personnellement chaque membre du projet Psi, mais il les a tous croisés des
dizaines de fois.


— Voilà qui infirme ton hypothèse.


— Je ne t’ai jamais dit qu’elle serait vérifiée.
C’était juste mon point de départ, la raison pour laquelle je suis allée rendre
visite à Vydunas. Voyant que mon idée ne marchait pas, je lui ai alors demandé
s’il ne pouvait pas s’agir d’un proche de Viard ou de Bolgenstein. Il m’a
répondu qu’il ne se prononcerait pas pour le premier, parce qu’il avait
toujours eu « de drôles de fréquentations », mais qu’il était certain
que ce n’était « pas un proche de Bolg, parce que Bolg n’avait pas de
proches – ni famille ni amis ».


— J’ignorais ce détail. Viard m’avait bien dit que
Bolgenstein était un type assez bizarre et solitaire, mais je ne pensais pas
que c’était à ce point.


— Selon Vydunas, il fuyait délibérément les contacts
humains autres que professionnels. La seule personne avec qui il ait tissé des
liens un peu plus étroits était Viard, et ça n’a pas duré longtemps – à
cause de la Terreur.


— Si je comprends bien, tu as dépensé le prix d’un
billet de train et perdu ta matinée pour une information que tu aurais pu obtenir
par vid ?


— Tu as oublié le tailleur et les chaussures. Je ne les
aurais pas achetés, sinon. Vois-tu, j’ai essayé d’appeler, mais l’on m’a
répondu que Vydunas refusait toutes les communications. (Elle a froncé les
sourcils.) Ça me fait penser qu’il n’avait pas de terminal ni de tridi dans sa
chambre – pas même un poste de radio. C’est bizarre, non ?


— Il n’aime peut-être pas les appareils électroniques.


Ou alors il s’en méfie.


Cette pensée avait surgi du néant si inopinément que j’ai
été persuadé pendant une brève fraction de seconde qu’il s’agissait d’une
intervention mentale de Gloria. Je n’arrivais pas à croire que ma petite
machine inconsciente se fût enfin mise en route.


— Oui, peut-être… a murmuré Eileen, l’esprit ailleurs.
Comme l’infirmière que j’ai eue en ligne m’avait conseillé de mettre un
tailleur si je voulais avoir une petite chance de lui arracher plus de trois
mots, j’ai juste fait un léger détour pour passer devant cette boutique que je
connais…


— Ce n’est pas ce que tu m’as dit tout à l’heure. (J’ai
enchaîné, sans lui laisser le temps de protester.) Tu n’as pas à te justifier.
Tout ça est de toute manière censé passer dans les frais. Je crains seulement
que Pépin de Pomme ne trouve la note salée – surtout si nous échouons.


— Nous n’échouerons pas. Ne te rends-tu pas compte du
chemin parcouru en trois jours ?


Un bruit de pas lourds qui résonnait dans le couloir m’a
empêché de répondre. Un instant plus tard, le colonel a toqué à la porte.


— Excusez-moi de vous déranger, a-t-il dit en l’entrebâillant
après que je lui eus dit d’entrer, mais il faudrait que j’aille aux toilettes.


J’avais vraiment envie de l’envoyer promener, mais je me
suis retenu. Même s’il participait indéniablement à nos problèmes actuels, il
n’en était pas responsable. Adressant un pâle sourire à Eileen, je suis allé
aider le vieil homme à ôter le bas de son exosquelette.


 


Un détail que j’avais oublié m’est revenu en mémoire tandis
que je rhabillais un colonel nettement plus souriant que quelques minutes
auparavant. Rosebud. Lorsque Eileen m’avait parlé de ce mot entendu à
plusieurs reprises par Pépin de Pomme à Garches peu de temps après sa naissance,
il m’avait paru familier sans que je pusse déterminer pourquoi. Je savais à
présent où je l’avais lu et entendu.


Voici plus de cent vingt ans, un jeune réalisateur plein de
talent a réalisé ce qui reste l’une des œuvres les plus ambitieuses du cinéma
plat : la vie tumultueuse d’un magnat de la presse mégalomane, poussé dans
la démesure par quelque mystérieux ressort intérieur dont le « bouton de
rose » constitue la clef.


Citizen Kane, tourné à l’aube des années 1940 par un
Orson Welles encore mince.


Tout le film repose sur ce qu’un psychanalyste appellerait
certainement un lapsus : au début, le magnat à l’agonie prononce le mot en
question, mais il pense – peut-être inconsciemment –
« maman ». Cette substitution est la conséquence d’un traumatisme
refoulé dont la nature éclaire toute l’intrigue.


J’avais subitement très envie de savoir si les Parques se
souvenaient d’avoir entendu – ou, qui sait ? prononcé – ce
terme. Le colonel étant désormais à nouveau opérationnel, je l’ai prié de
m’excuser et je suis allé m’enfermer dans le bureau. Par bonheur, les triplées
n’étaient pas sur liste rouge, et ma transparence ne devait pas être très
active car l’une d’elles m’a répondu au bout de deux sonneries à peine :


— Urdhr Parques. À qui… Ah, c’est vous ?


— Je suis désolé de vous déranger à nouveau, mais
j’aurais quelque chose à vous demander, à vous et à vos sœurs.


— Nous sommes là ! se sont écrié en chœur Skuld et
Verdhandi, hors du champ de la caméra.


— Tout d’abord, je voudrais vous montrer une photo.
Avez-vous déjà vu cet homme ?


Je leur ai envoyé l’image de Pépin de Pomme rajeuni par les
soins de Gloria, car celle-ci avait oublié de me laisser le cliché qu’elle
avait découvert dans le Néocortex.


— C’est l’amnésique !


— C’est tout à fait lui !


— Je me demande si ses rouflaquettes n’étaient pas un
peu plus fournies…


— Je crois que tu as raison.


— Et sa coiffure était différente aussi.


— Non, c’était la même ; il avait juste plus de
cheveux à l’époque.


— Et moins de joues – hein, Skuld ?


— C’est bien possible, Verdhandi. Qu’en penses-tu,
Urdhr ?


— Il était plus mince, oui… Plus maigre, même…


— Comment avez-vous eu cette photo, monsieur dont j’ai
oublié le nom ?


Je le leur ai expliqué sans entrer dans les détails, ce qui
leur a donné l’occasion de s’extasier pendant deux bonnes minutes sur ce qu’on
pouvait faire avec les techniques modernes. Je n’ai pas eu le cœur de les
décevoir en leur apprenant que le logiciel en question était déjà au point du
temps de leur jeunesse enfuie.


— Au fait, vous m’aviez dit lors de ma visite que les
yeux de celui qui vous a confié cet homme étaient « intégralement
rouges ».


— Oui.


— C’est possible.


— Pourquoi ?


— Je voudrais savoir si l’on voyait ses pupilles.


— Certainement.


— C’est très possible.


— Je ne m’en souviens pas.


— Vous avez déjà vu des yeux humains sans pupille,
vous ?


Estimant que cela ne valait pas la peine de creuser dans
cette direction, j’en suis venu au motif principal de mon appel :


— Est-ce que le mot rosebud vous rappelle
quelque chose ?


— Non, a répondu Urdhr en secouant la tête.


— Ça ne veut pas dire rosier en anglais ? a
demandé Verdhandi.


— Plutôt bouton de rose, a corrigé Skuld. Non, ça ne
m’inspire rien du tout.


— À moi non plus, a conclu Verdhandi.


Je suis demeuré un instant sans voix après qu’elles se
furent tues. Je m’attendais à les trouver plus loquaces.


— Êtes-vous bien certaines qu’on ne l’a pas prononcé
autour de vous le jour où l’homme aux yeux rouges vous a confié
l’amnésique ?


— Tout à fait, a affirmé Skuld.


— Moi aussi, a dit Verdhandi.


— J’en suis moins sûre qu’elles, a répondu Urdhr. Je me
rappelle que des gens parlaient en anglais quand on a servi la soupe dans
l’église ce jour-là.


— Oh oui, ça me revient, maintenant que tu le dis…, a
annoncé Skuld.


— Il n’y avait pas un grand rouquin très mignon avec
eux ? a interrogé Verdhandi.


— Très mignon ? Tu parles de cet échalas avec son
casque d’aviateur ?


— Tu as de drôles de goûts.


Mes mains se sont mises à trembler. Qu’est-ce que le Baron
roux venait faire là-dedans ? Car c’était lui, à n’en pas douter.


— À quoi ressemblaient ces gens ?


— À des travellers séparés de leur tribu, a
répondu Urdhr.


— C’étaient plutôt des motards, rectifia l’une de ses
sœurs.


— Combien étaient-ils ?


— Une dizaine, dans le genre crasseux. Il y avait deux
filles avec eux.


— Ça a jeté un froid quand ils sont entrés, mais, comme
ils ne paraissaient pas agressifs, l’atmosphère s’est peu à peu détendue.


— Au bout de combien de temps sont-ils repartis ?


— Je dirais en fin d’après-midi.


— Plutôt en début de soirée.


— C’est pareil.


— Ont-ils paru s’intéresser particulièrement à
quelqu’un – ou à quelque chose ?


— À la soupe. Ils donnaient l’impression de ne pas avoir
mangé depuis un bon moment.


— L’une des filles, d’ailleurs, était maigre à faire
peur.


— Une droguée, ça se voyait.


— Complètement shootée.


— Une brune ?


Deux têtes ont surgi des bords de l’image tridi pour se
rapprocher de celle d’Urdhr. Six yeux me fixaient avec un étonnement sans
bornes.


— Comment avez-vous deviné ? a demandé Skuld.


— Peut-être suis-je sur la piste de ces gens.


— Ils auraient un rapport avec l’amnésique ? a
interrogé Verdhandi.


— Secret professionnel.


Elles ont essayé de me tirer les vers du nez, mais j’ai
résisté. Moins elles en sauraient, mieux cela vaudrait, pour reprendre la
formule consacrée. Je ne voulais pas que Tête de Crâne, découvrant qu’elles
n’avaient pas tenu leur promesse, vînt leur faire payer leur manque de parole
et leur langue trop longue.


 


Les messages que j’avais déposés dans les différentes boîtes
à lettres secrètes de Gloria étant demeurés sans réponse, je supposais qu’elle
devait se terrer dans un coin du Néocortex – ou peut-être dans l’une de
ces fourmilières africaines qu’elle dit trouver si confortables. La
récente décision du Collectif Louise-Michel de restituer trente pour cent du
wèbe devait lui peser, lui cuire comme un échec personnel.


Je n’osais imaginer la forme que prendrait sa colère
lorsqu’elle sortirait de son trou.


Après avoir vérifié qu’aucune copie de l’enregistrement
réalisé par le drone n’était encore arrivée sur mon site privé, j’ai feuilleté
quelques vieux polars dans l’espoir bien naïf que de ce survol naîtrait
peut-être une idée. Puis j’ai passé un quart d’heure à lire l’entrée
Rock’n’roll de l'Universalis Online, ce qui m’a permis de découvrir quel
était le nom manquant sur la compilation.


Elvis Presley.


D’après l’auteur de l’article, il avait été « le plus
grand ». Elvis le Pelvis, qui passait à la télévision à condition de
renoncer à montrer son jeu de hanches suggestif. Il paraissait inexplicable
qu’il ne figurât pas sur le cristophon. Une question de droits,
peut-être ?


Un lien permettait en théorie d’écouter un extrait de Jailhouse
Rock, mais, lorsque je l’ai activé, un message d’erreur est apparu,
indiquant que la page n’était plus disponible sur ce serveur. J’aurais cru les
gens de l'Universalis plus sérieux. Quelque peu frustré, j’ai activé un
moteur de recherche et je lui ai demandé de me trouver dans le Néocortex une
version numérisée du morceau en question.


Il lui a bien fallu dix minutes avant de m’annoncer qu’il
n’avait identifié aucun lien.


Ce n’est pas possible. Ce titre est forcément quelque part
sur le wèbe. Le moteur de recherche aurait dû au moins me signaler l’article
que je viens de lire.


Essayons autre chose.


Je me suis connecté à une database musicale, en quête d’une
discographie d’Elvis Presley, mais n’ai obtenu que les références incomplètes
de trois malheureux 78 tours datant du tout début de sa carrière. Lorsque j’ai
donné en pâture les titres qui y figuraient au moteur de recherche, il m’a fait
la même réponse négative.


Incrédule, j’ai alors effectué une demande sur le seul
patronyme du chanteur aux hanches si affolantes. L’unique rocker de la liste
était un certain Reg Presley, sans aucun lien de parenté avec lui.


Elvis le Pelvis s’était effacé du Néocortex. Même si les
informations le concernant se trouvaient toujours dans les méandres du wèbe, il
était devenu impossible d’y accéder – peut-être parce que leurs adresses
avaient changé, ou parce qu’elles n’avaient plus d’adresse.


Une nouvelle énigme… J’avais bien besoin de ça.


Un appel vid m’a tiré de la semi-torpeur où m’avait plongé
la découverte de la disparition du « King » – puisque tel avait
été son surnom.


— Ça a recommencé, a dit Pépin de Pomme tandis que son
buste se cristallisait au-dessus de la plaque tridi.


Je n’ai pas compris tout de suite de quoi il parlait.


— Pardon ?


— Ma sensation de bonheur radieux. Elle est revenue
trois fois aujourd’hui.


— Ah.


— La première, c’était en fin de matinée. Ça a duré un
peu moins de quarante minutes. J’ai abattu tout le rangement en retard,
incroyable ! Ensuite, vers quatorze heures, j’ai eu une brève période
d’euphorie – de l’ordre de trois ou quatre minutes, pas plus. Et une
autre, un peu plus longue, il n’y a pas une heure. C’était vraiment très
troublant.


J’avais eu le temps de reprendre mes esprits pendant qu’il
parlait.


— La prochaine fois que ça vous arrivera, essayez de
trouver un médecin avant que ça ne s’arrête et demandez-lui de vous examiner.
Cette sensation est forcément liée à une modification de l’équilibre chimique
de votre organisme ; peut-être en trouvera-t-on trace dans votre sang ou
dans vos urines.


— Vous êtes sérieux ?


— Bien sûr. À votre place, je ne m’inquiéterais pas
trop. Avez-vous éprouvé d’autres… certitudes comme celle dont vous m’avez
parlé ?


— Non, rien de précis. Mais je conserve une impression
très négative vis-à-vis de la Nakimeraï. D’ailleurs, le cours de ses titres n’a
pas bougé depuis hier. C’est mauvais signe.


J’avais moi aussi consulté un site boursier, où un
commentateur visiblement compétent assurait que cette « pause »
annonçait une montée en flèche pour les prochains jours, car les investisseurs
attendaient le premier signe de hausse pour acheter. L’analyse et sa conclusion
m’avaient paru curieuses, mais l’économie est pour moi un domaine si vague et
si lointain que je ne me serais jamais permis de juger un spécialiste de la
chose.


— Avez-vous du nouveau ? a interrogé mon client en
voyant que je ne réagissais pas.


— Oui, je comptais justement vous appeler pour vous en
parler. Nous n’avons pas encore identifié Tête de Crâne, mais nous sommes sur
une piste qui pourrait se révéler intéressante. Vous souvenez-vous s’il y avait
des motards autour de vous lorsque vous avez entendu prononcer le mot rosebud ?


— Des motards ? Je ne vois pas…


— Regardez bien l’image que je vais vous envoyer.


J’ai effectué les manipulations voulues, et la photo du
Baron roux entouré de la Marquise et de la dragonrougeomane s’est affichée sur
son terminal.


— Oui… J’ai vu cet homme… Il a penché la tête vers moi
et il m’a regardé en ricanant stupidement.


— Et les deux femmes ?


— Je crois que la brune était là, elle aussi, mais
l’autre ne me dit rien. Coiffée et habillée différemment, peut-être… (Il a
cligné des yeux.) Par contre, je ne me souviens pas d’avoir vu leurs motos.


— Comment savez-vous que c’étaient des motards, dans ce
cas ?


Il a eu le bon goût de ne pas répondre : « Parce
que vous me l’avez suggéré. »


— À cause de leurs vêtements. Mais je n’ai pas fait la
relation à l’époque. En fait, je viens tout juste de comprendre que c’en
étaient ; l’association s’est réalisée à l’instant. Avant… Eh bien, il y
avait leur louque d’un côté et le concept de motard de l’autre – c’est
difficile à exprimer. (Il m’a regardé droit dans les yeux ; il y avait de
la détresse au fond des siens.) Qui sont-ils ? Des gens que j’ai connus
avant mon amnésie ?


— Peut-être.


— J’ai du mal à m’imaginer traînant avec cette bande de
graisseux.


— Si j’étais vous, je commencerais tout de suite à me
faire à cette idée. Le jour où Tête de Crâne vous a confié aux Parques, vous
portiez un blouson de cuir, un jean et des mexicaines aux pieds – une
tenue typique de motard.


… Ou de rocker, ai-je ajouté mentalement, envahi par
le souvenir d’une photo de Gene Vincent qui figurait à l’intérieur de la
pochette holographique de Rock’n’roll Résurrection. Il avait les mêmes
vêtements que Pépin de Pomme au jour de sa naissance – et presque
le même regard.


— Ce sont les triplées qui vous l’ont dit ?


— Oui, et j’aurais tendance à les croire. Il faudra
d’ailleurs que je pense à leur demander si le dessus de l’une de vos bottes
était usé.


— Pourquoi donc ?


— À cause du levier de vitesse. Vous n’avez jamais fait
de moto ?


Il n’a pas eu l’air de trouver ça drôle.
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UNE FUMEUSE HISTOIRE D’ÉLECTRONS


 


D’abord, je dois vous dire que je ne voulais pas témoigner
contre Odon. Il a été si bon avec moi, si compréhensif… Sans lui, je me serais
peut-être suicidée. Même si c’était avec de mauvaises intentions, il m’a tout
de même tiré la tête hors de l’eau au moment où j’en avais besoin.


Mais la manière dont ce procès se déroule m’a convaincue que
je devais au contraire venir déposer à la barre. Parce que personne ne pourra
vous dire à ma place ce que je sais.


J’ai connu Odon en 62, par l’intermédiaire d’une amie déjà
engagée dans l’initiation copiste. J’étais vraiment dans le trente-sixième
dessous, à l’époque. Je venais de divorcer, ma mère était morte et j’étais en
train de réaliser que je n’avais aucun centre d’intérêt assez fort pour
simplement me maintenir en vie. À trente ans, c’est grave.


Odon a donné un sens à mon existence – la Copie –,
un but – l’immaculée Perception – et un idéal – la Blancheur
parfaite.


Le 23 mai 2063, d’étranges sensations sont apparues à
l’intérieur de mon corps, et je n’ai pas tardé à avoir la certitude que je
perdais mes électrons ! Il fallait que je voie Odon de toute urgence. J’ai
couru au temple et j’ai sonné jusqu’à ce qu’on m’ouvre. Le copiste qui m’a
ouvert était un peu bizarre, mais je n’y ai pas prêté attention sur le moment.
Il m’a accompagnée jusque devant les appartements d’Odon et il s’est éclipsé.
Ce n’est que plus tard que j’ai réalisé qu’il ne donnait pas l’impression de
connaître les lieux ; il s’était toujours arrangé pour me laisser passer
devant.


Devant mon insistance, Odon a cédé. Le moment était venu
pour moi d’accéder à l’immaculée Perception, d’entrer dans le monde de la
Blancheur parfaite. Ensuite tous mes problèmes s’envoleraient en fumée ;
mon seul souci serait désormais la Copie, cet acte inspiré par le divin.


Mon rêve s’est effondré pendant la cérémonie. Je touchais au
but, j’allais enfin connaître le bonheur absolu, quand un copiste s’est levé en
hurlant. J’ai reconnu celui qui m’avait ouvert. Il est parti à toutes jambes en
jetant des fumigènes derrière lui. Lorsque j’ai à nouveau regardé Odon, il
s’était littéralement métamorphosé. Je… je n’avais jamais lu tant de haine dans
les yeux de quelqu’un. Elle ne m’était pas destinée, mais elle m’a fait… mal.


La salle s’est vidée. Sur l’ordre d’Odon, deux copistes
m’ont emmenée dans une chambre dont ils ont verrouillé la porte. J’ai passé la
pire nuit de ma vie. J’entendais de temps à autre des coups de feu et des cris
au loin, comme si l’on se battait dans les sous-sols. J’avais peur. Je ne
comprenais pas ce qui se passait.


Ensuite, j’ai perdu la notion du temps. Le copiste qui
m’apportait mes repas refusait de répondre à mes questions. J’ai cru que
j’allais devenir folle. Il devait y avoir des somnifères dans les plats, ou
peut-être dans l’eau, car je dormais la plupart du temps, et je n’arrivais
jamais à me réveiller tout à fait.


Odon a fini par venir me voir. Il a commencé par me demander
de l’excuser pour ce qu’il appelait un « malencontreux contretemps ».
Selon lui, un intrus avait pénétré dans le temple, avec l’intention de nuire
aux copistes. Cela s’était déjà produit dans le passé, mais cette fois l’ennemi
était venu en force par une issue donnant sur les égouts. Il avait fallu se
battre. Par chance, il n’y avait eu que trois blessés et aucun mort. Mais
l’intrus était reparti sain et sauf avec ses complices. Puis Odon a marmonné
quelque chose comme : « Tout ça par la faute de cette petite salope.
Elle ne perd rien pour attendre. » Je ne sais pas de qui il parlait.


Quelques heures plus tard, la porte s’est ouverte sur un
garde mobile. Il m’a demandé si ça allait, et il a paru soulagé que je lui
réponde oui. Il m’a accompagnée jusqu’à une pièce où les policiers regroupaient
les copistes, puis on nous a ramenés à l’extérieur par groupes de six ou sept.


Plus tard, j’ai appris à quoi j’avais échappé, et j’en ai eu
des sueurs froides. Mais je n’arrive pas à en vouloir à Odon.


Il m’a fait tant de bien.


Si vous désirez consulter un autre témoignage de ce procès,
pincez-vous le nez et chantez Frère Jacques.


Si vous désirez consulter un autre témoignage d’un autre
procès,


mettez-vous l’index de la main droite dans l’oreille et
tournez-le


dans un sens, puis dans l’autre, à trois reprises.


Si vous désirez le résumé des débats d’un procès en cours,


déshabillez-vous et faites pipi sur la moquette.










CHAPITRE XVI



AU BORD DU BUG ULTIME


Après avoir passé un bon quart d’heure à éponger l’eau
savonneuse que la machine à laver s’était mise à dégorger inexplicablement sur
le sol de la cuisine lors du premier rinçage, il ne me restait plus qu’à
étendre mes vêtements pour qu’ils sèchent. Ça tombait bien : j’avais de
toute manière l’intention d’en changer, car ils étaient un peu trop discrets
pour ce que j’avais à faire. Je les ai ôtés et pendus au-dessus de la baignoire
avant d’aller en choisir d’autres dans l’armoire : jean patchwork à pattes
d’éléphant, chemise bleu roi brodée de jaune et de rouge à la manière des
boubous africains, foulard vert printemps autour du cou et large ceinture de
métal souple dont la boucle représentait un œil dans une pyramide, ce signe
d’origine maçonnique qui figurait jadis sur les billets de banque des défunts
États-Unis d’Amérique, et dont nombre de sectes et de courants mystiques
modernes se sont emparés au cours du siècle écoulé.


J’étais fin prêt. Le Grand Architecte de l'Univers veillait
sur moi. Il faudrait que je pense à commencer mon repas par un bol de
soupe ; j’étais certain que la source de toute transcendance apprécierait
le clin d’œil.


— Pas mal du tout, a apprécié Eileen lorsque je suis
sorti de la chambre. Qu’en pensez-vous, colonel ?


Le vieil homme s’est penché en avant dans un chuintement de
servo-moteurs.


— Impressionnant. Mais je me demande bien ce que vous
allez pouvoir mettre aux pieds.


— Que diriez-vous d’une paire de mexicaines jaune
citron ?


— Ne porte-t-on pas ce genre de bottes avec un pantalon
serré ?


— Justement.


Fischer a secoué la tête d’un air pensif.


— Vous avez vraiment l’art de vous habiller comme un
épouvantail. Je me souviens de ce que vous portiez ce fameux jour, à bord de La
Vigilante…


Un signal d’alarme s’est allumé à l’arrière de mon esprit.
Peut-être avais-je un peu trop forcé la dose, cette fois-ci, eu égard au manque
d’efficacité actuel de ma transparence. Jusque-là, je l’avais vérifié à
plusieurs reprises, le souvenir de notre première rencontre était flou dans la
mémoire du vieil homme ; il était incapable de la dater précisément, et la
plupart des détails lui échappaient. Mais cela faisait déjà deux jours qu’il
vivait chez moi, deux jours durant lesquels il n’avait guère eu l’occasion de
m’oublier – sinon pendant sa cuite de la veille, puisque tout indique que
l’alcool accroît la sensibilité à mon Talent. Comme il n’avait pas besoin de
remarquer ma présence, mes vêtements avaient apparemment agi plus en
profondeur, éveillant des réminiscences dont j’aurais bien fait l’économie.


Le colonel Fischer ne devait surtout pas se souvenir
que l’entrevue à laquelle il venait de faire allusion avait eu lieu juste avant
la disparition d’une certaine aya expérimentale.


— Excusez-moi, dis-je, mais je dois y aller. Tu viens,
Eileen ?


— Où donc ?


— Je t’offre le restaurant aux frais de l’autre pomme.


— Mais… Et le colonel ?


— Je suis encore capable de me préparer à manger sans
aide, bougonna le vieil homme. Je suppose que ce n’est pas la peine de vous
demander de me rapporter un pack de bière ?


Malgré la répugnance que cette idée m’inspirait, je me suis
forcé à répondre avec mon sourire le plus hypocrite :


— Je veux bien faire une exception pour ce soir. Quelle
marque désirez-vous ?


Un sourire ravi a illuminé le visage gris du colonel. Je ne
comprenais pas comment il pouvait se réjouir d’avoir la gueule de bois le
lendemain. D’ailleurs, l’effet de l’alcool n’est pas spécialement agréable non
plus ; je me souvenais d’une série de spasmes stomacaux dont je me serais
bien passé. Mais peut-être la bière rendait-elle moins malade que le whisky.


 


— Qu’est-ce qui te prend ? m’a demandé Eileen dans
l’escalier, un instant plus tard. Tu m’interdis de garder une malheureuse
bouteille de vin et tu proposes de remonter de la bière à ce vieux
pochetron ?


— Simple mesure de précaution. La mémoire est en train
de lui revenir à mon sujet ; l’alcool devrait ralentir le processus.
Sinon, je sens que ce bon vieux « bidasse », comme dirait Gloria, ne
va pas tarder à nous attirer des ennuis.


— Veux-tu que je m’en charge ?


Croyant que c’était par gentillesse qu’elle me le proposait,
j’ai répondu en faisant non de la tête :


— Laisse tomber. Je dois porter ma croix en haut du
Golgotha.


Elle a haussé les épaules.


— Tu ferais mieux de réfléchir au lieu de plaisanter. Il
faut risquer le moins possible de ranimer les souvenirs de Fischer ; moins
il te verra, mieux cela vaudra. Alors je vais m’occuper de la bière. Je te
rejoins tout de suite.


Elle a tourné les talons et s’est dirigée vers l’épicerie
sans attendre ma réponse. Ça tombait bien car je ne trouvais rien à dire –
sinon qu’elle avait raison, bien entendu.


Il n’y avait encore aucun client dans la salle du restaurant
lorsque j’en ai poussé la porte. Sylvain, qui était de service ce soir-là, a
levé la tête en m’entendant entrer. Me reconnaissant instantanément, il est
sorti de derrière son comptoir pour venir à ma rencontre. Nous nous sommes
serré la main avec chaleur.


— Tu es seul ce soir, Tem ?


— Non, Eileen devrait arriver dans deux minutes. Nous
voudrions une table qui nous permette de voir tous ceux qui entreront.


— Vous avez rendez-vous avec quelqu’un ?


— Pas tout à fait. Tu as dû entendre parler d’un
endroit appelé Au rendez-vous des fins gourmets ?


Sa grimace aurait constitué une réponse suffisante.


— Le Bulletin des restaurateurs parisiens a
publié un reportage sur leur nouvelle déco il y a trois ou quatre mois, avec
une dizaine de volumiques à te couper l’appétit pendant une semaine.


— Eh bien, le maître d’hôtel de cette charmante auberge
va peut-être venir dîner ici ce soir.


— Tu plaisantes ?


— Pas le moins du monde.


— C’est lui que tu attends ?


J’ai acquiescé avant de lui raconter ma visite au restaurant
de l’île de la Cité – en passant toutefois sous silence les détails de mon
enquête, qui ne lui auraient été d’aucune utilité. Je venais tout juste de
terminer lorsque la porte s’est ouverte sur Eileen.


— Mission accomplie, a-t-elle annoncé en ôtant son
manteau. Il m’a dit que j’étais « bien gentille » et il a voulu me
faire un poutou, mais je me suis défilée.


— Qui donc ? s’est enquis Sylvain.


Eileen n’a pas marqué l’ombre d’une hésitation :


— Mon grand-oncle. Il est impotent, et j’étais allée
lui chercher des chocolats. (Elle a lancé un regard circulaire sur la salle
vide avant de changer de sujet.) Eh bien, on n’a que l’embarras du choix !


— Les affaires ne marchent pas très fort ces derniers
temps. Il paraît que c’est la baisse d’Eldorado qui handicape toute l’économie
mondiale. Espérons que la libération du wèbe va un peu améliorer les choses.


— J’ai l’impression que tu oublies où tu travailles,
lui a lancé Eileen. J’ignorais que les membres des coopératives ouvrières
portaient à ce point les technotrans dans leur cœur.


Sylvain a haussé les épaules.


— Nous sommes leurs otages, tu le sais très bien. Pas
encore leurs esclaves, mais ça viendra… Un jour, l'Aquarius lui-même
leur appartiendra. Et lorsqu’elles seront propriétaires du système solaire et
de tous les êtres qui y vivent, elles commenceront à se grignoter les unes les
autres, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’une. (Il a contrefait sa voix,
imitant un célèbre « futuropathe » qui hantait les chaînes du bouquet
TEi.) L’ère… du Verseau… sera l’ère… des Corpos !


— À mon avis, dit Eileen, elles vont toutes s’effondrer
avant qu’on en arrive là. Tu as entendu parler des dinosaures ?


 


Taraudés par la faim, nous étions sur le point de passer
commande, aux environs de huit heures et demie, lorsque le maître d’hôtel
insomniaque est entré dans le restaurant. Sylvain m’a regardé comme il l’avait
fait pendant toute la soirée chaque fois que la porte s’ouvrait ; cette
fois, j’ai hoché la tête, et il a guidé le nouveau client vers la table miraculeusement
restée libre juste à côté de la nôtre.


Malgré mes vêtements, le maître d’hôtel ne m’a pas reconnu
tout de suite. C’est seulement lorsque son regard s’est posé sur mon chapeau,
que j’avais accroché à l’un des montants de ma chaise, qu’il s’est exclamé avec
un entrain non simulé :


— Mais c’est mon ami le détective ! Comment
allez-vous depuis l’autre fois ?


Quelques présentations, babillages et échanges de banalités
plus tard, Sylvain nous a apporté la carte. Eileen et moi avons ensuite passé
dix bonnes minutes à en détailler les plats pour Carolus Legrand, puisque tel
était le nom de l’insomniaque. Il s’est finalement décidé pour une part de tourte
aux aubergines et aux tomates accompagnée de frisée et de laitue, avec une
soupe en guise d’entrée, et nous avons choisi de l’imiter.


— Et comme boisson ? s’est enquis Sylvain après
avoir noté les plats.


— Du vin, a répondu sans hésiter Legrand. Un pichet
d’un litre – pour commencer.


Un instant plus tard, il a paru fort déçu en découvrant que
je ne buvais pas. Par contre, Eileen n’a fait aucune difficulté pour
l’accompagner. J’en étais à peine à la moitié de ma tourte lorsque le second
pichet a atterri sur la table, et je ne l’avais pas finie depuis cinq minutes
quand Legrand en a commandé un troisième. Il commençait à être franchement
ivre, mais son élocution demeurait nette et ses idées ne manquaient pas trop de
cohérence. Par contre, il présentait une fâcheuse tendance à osciller sur son
siège, qui l’obligeait à s’appuyer d’un coude sur la table chaque fois qu’il
voulait lever l’autre.


J’ai estimé que le moment était venu de lui demander à
brûle-pourpoint :


— Avez-vous parlé de ma visite à quelqu’un ?


Il a posé sur moi un regard incertain.


— Non, je ne crois pas.


— Pas même à votre patron ?


— Je ne vois pas en quoi ça aurait pu l’intéresser.


— Et la police ?


Il a brusquement cessé d’osciller.


— Quoi, la police ?


— Pourquoi ne pas être allé la trouver ?


Il a bu une gorgée de vin avant de répondre à ma question
par une autre. Il avait dû être élevé chez les jésuites.


— Après le meurtre du peintre ?


— Oui. En toute bonne logique, vous auriez dû aller
voir les flics et leur parler du type bizarre s’intéressant un peu trop à
Bilbo, qui est passé au restaurant.


— Pourquoi ? C’est vous l’assassin ? (J’ai
secoué la tête avec un sourire.) Vous voyez que j’ai bien fait : je vous
ai évité des ennuis inutiles.


— Vous n’avez aucune preuve de mon innocence. Rien que
ma parole.


Il s’est remis à osciller en me regardant avec un mélange de
bienveillance et d’ironie. Je ne sais si c’était l’ivresse ou l’idée qu’il se
trouvait dans un endroit où il n’y avait pas le moindre gramme de viande morte,
pas même la photo d’une tranche de jambon, mais il me paraissait bien moins
dépressif que l’avant-veille.


— Oh si, j’en ai une : vous êtes un mutant, et les
mutants sont incapables de tuer.


— Comment avez-vous deviné ? a interrogé Eileen.


— Je rentre rarement chez moi tout de suite en sortant
du travail. Ce soir-là, je suis allé boire un verre dans un bar. (Nouveau
hoquet.) J’y ai rencontré un ami que je n’avais pas vu depuis longtemps, et
nous avons discuté jusque tard dans la nuit. Il était presque cinq heures quand
je suis arrivé à la maison, je suis allé faire un tour sur Infowèbe. C’est
comme ça que j’ai appris la mort de Bilbo. Selon l’article, un témoin avait
croisé dans l’escalier un homme avec un chapeau fluo. J’aurais peut-être dû
prévenir les flics à ce moment-là, mais j’étais trop fatigué. Quand je me suis
réveillé, à midi, il n’était plus question de témoin ni de chapeau vert. C’est
là que je me suis dit que vous deviez être un de ces mutants que les gens
oublient – un transparent… Du coup, ce n’était plus la peine d’appeler la
police, puisque vous ne pouviez pas avoir tué l’autre barbouilleur.


Le plus étonnant était qu’il ne m’eût pas oublié lui aussi,
comme la plupart des gens qui avaient pris connaissance de la première version
de l’affaire avant que les traces de ma présence sur les lieux du crime ne
s’effacent des mémoires et des documents où elles figuraient. Mon Talent se
comportait décidément d’une manière bizarre depuis le début de cette affaire.


— Excellent raisonnement, a commenté Eileen avec un
charmant sourire. Je ne pense pas qu’il soit complice, a-t-elle ajouté à mon
intention.


Bien qu’un peu surpris par cette déclaration provocatrice,
je suis entré dans son jeu sans même chercher à réfléchir. Elle savait ce
qu’elle faisait.


— Moi non plus.


— Complice de quoi ? s’écria le maître d’hôtel,
soudain dégrisé. Vous ne pensez tout de même pas… ?


— Nous l’avons envisagé, a coupé Eileen, qui paraissait
vouloir mener les opérations. Vous auriez très bien pu appeler… quelqu’un
et lui raconter qu’un privé était venu vous poser des questions sur Bilbo. Vous
imaginez la suite ?


— Seulement, je n’ai appelé personne, a-t-il rétorqué
d’un ton aigre.


Il aurait été plus simple de consulter les relevés des
différentes lignes à sa disposition l’après-midi du crime, mais Gloria n’avait
toujours pas reparu, et mon vieil ami Gédéon Geai m’avait envoyé balader sous
prétexte qu’il était déjà « au bord du bug ultime ».


— C’est bien ce qui nous désole, a riposté Eileen,
pince-sans-rire. Si vous aviez été complice, vous auriez pu nous permettre de
remonter jusqu’à l’assassin. (Elle a posé une main apaisante sur l’épaule de
Legrand.) Consolez-vous, mon vieux, vous n’êtes pour nous qu’une fausse piste,
a-t-elle conclu en inclinant la tête à la manière de l’inspecteur Columbo, un
flic télévisuel du siècle dernier à qui la tribu des 403 voue un culte fervent
en raison de sa voiture.


Le maître d’hôtel a ricané. L’ivresse un instant refoulée
lui brouillait à nouveau le regard – et sans doute l’esprit.


— De toute manière, si je vous avais… euh… donné
à qui que ce soit, je ne serais jamais venu dîner dans ce restaurant que vous
m’aviez indiqué.


C’était aussi ce qu’Eileen et moi nous étions dit dans
l’après-midi.


 


L’enregistrement tant attendu se trouvait sur mon site de
stockage, accompagné d’un petit mot d’Eusèbe : « Ne vous faites pas
de souci pour la surveillance de n.h. et de l.b. Monsieur La Meurthe a mis au
point un roulement qui nous permet de les filer en permanence. Et puis il y a
le drone. Je vous ai mis tout ce qui a été enregistré du début à ce soir vingt
heures, mais c’est surtout la première nuit qui est intéressante. Monsieur La
Meurthe, qui en a vu des bouts, dit que vous allez “vous amuser”. Au fait, il
va dormir à la communauté pour faire un peu de place chez vous, et il vous
conseille d’éviter de regarder la vidéo avec le colonel dans les
parages. »


J’ai adressé une pensée pleine de reconnaissance à Ludwig,
qui mettait son talent d’organisateur au service de l’agence. Un escroc de son
niveau ne peut pas se permettre d’être brouillon. Mon parrain se fie très
souvent à son instinct, mais toujours dans le cadre de structures précises qui
lui fournissent un point d’appui. Disons qu’il suit un plan général à
l’intérieur duquel il improvise. Quand il lui faut intégrer d’autres personnes
moins douées à ses projets, il part du principe qu’un organigramme et un emploi
du temps bien conçus permettent d’éviter la plupart des impondérables.


J’aurais bien aimé savoir combien de temps il faudrait à
Snakefingers avant de mettre cette belle théorie en échec.
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GRANDE MANIF SAMEDI APRÈME


 


 


Il ne faut pas laisser faire ça !


Ils vont condamner Odon !


CE N’EST PAS POSSIBLE !


Nous sommes tous menacés !


Mobilisez-vous !


Rejoignez-nous !


DÉFENDEZ LA LIBERTÉ DE CULTE !!!


 


VENEZ TOUS À LA


 


GRANDE MANIF


 


le 19 avril à 15h00 sur l’île de la Cité


en face le Palais de Justice.


 


(Il est conseillé d’apporter des œufs et des parapluies.)










CHAPITRE XVII



RÉSUMÉ DES ÉPISODES PRÉCÉDENTS


Le récit d’Eileen :


 


J’étais un peu paf, je le reconnais. Carolus Legrand avait
une sacrée descente – et, même si j’avais pris soin de ne pas boire à son
rythme purement infernal, lui tenir compagnie tout au long du repas avait
sensiblement augmenté mon taux d’alcoolémie. Si Tem n’avait pas eu son chapeau
fluo sur le crâne, je crois bien que je l’aurais oublié un instant en sortant
du restaurant. Il a dû s’en rendre compte, car il m’a pris le bras sous
prétexte que je titubais, pour ne le libérer qu’une fois dans notre doux foyer.


— Le colonel ? m’enquis-je en essayant de bien
détacher les syllabes.


Tem entrouvrit la porte du salon et jeta un coup d’œil à
l’intérieur.


— Il dort. Rond comme une queue de pelle. (Il referma
la porte et me lança un regard de reproche.) Tu n’aurais peut-être pas dû lui
monter un pack de douze canettes.


J’étouffai un hoquet. Je me sentais euphorique, mais un
tantinet instable. M’appuyant d’une main contre le mur, je parvins à ôter mes
chaussures de l’autre sans me casser la figure. Lorsque je relevai la tête, Tem
entrait déjà dans le bureau. J’avais autant de hâte que lui de découvrir ce que
le drone avait bien pu enregistrer chez la mystérieuse brune, mais je l’ai
suivi à petits pas en essayant de ne pas trop vaciller. Ce n’était vraiment pas
le moment de courir ; le roulis du couloir était trop intense.


Prévenant, Tem m’avait laissé le fauteuil pour aller se
planter à moins d’un mètre du socle tridi allumé, qui suscitait l’image d’un
salon aux murs blancs meublé avec une sobriété presque Spartiate : divan,
table basse, plusieurs poufs, socle tridi, une plante verte anémique et trois
halogènes du modèle le plus courant. On n’avait pas l’impression d’être chez
quelqu’un, plutôt dans l’un de ces appartements où les grandes
structures – technotrans, organisations humanitaires,
administrations – logent leurs cadres en transit. Des lettres trop anguleuses
pour être aisément lisibles apparaissaient en bas de l’image :


 


APARTEMAN DE LA BRUN’


 


— C’est Snake qui a dû écrire ça, dis-je. Il suit des
cours de fonétik.


Puis je me tus car le son de ma voix qui résonnait dans ma
boîte crânienne me donnait le vertige.


— Tiens, il ne m’en a pas parlé. Ah, ça commence.


Une femme brune entra dans la pièce, suivie d’un homme
robuste au physique tout à fait anodin. Ils discutèrent pendant dix minutes de
banalités en buvant du thé froid. Tout ça devenait un peu monotone, et j’avais
du mal à conserver mon attention focalisée. Pour ne rien arranger, mes
paupières se fermaient toutes seules contre ma volonté, tandis qu’une furieuse
envie de faire un somme s’emparait de moi.


— Tu devrais aller te coucher, a dit Tem.


Je relevai vivement les paupières, mais les bibliothèques
avaient une si fâcheuse tendance à tourner autour de moi que je les rabaissai
aussitôt.


— D’accord, répondis-je d’une voix franchement pâteuse.


J’accomplis l’exploit d’atteindre le lit sans trébucher une
seule fois mais, lorsque je fus arrivée à bon port, je n’eus pas la force de
glisser dans les draps, encore moins celle de me déshabiller.


Avant de sombrer dans un lourd sommeil d’ivrogne, je me
demandai, en un ultime éclair de lucidité, si Tem n’était pas dans le vrai en
ce qui concernait l’alcool et ses effets.


Mais, bon, j’avais un peu dépassé la dose prescrite ce
soir-là.


 


Le réveil fut nettement moins difficile que je m’y
attendais. Certes, je n’étais pas fraîche et j’avais dans la bouche un goût que
la décence m’interdit de qualifier, mais nulle migraine ne bourdonnait
sournoisement à mes tempes.


La pièce eut la bonne idée de ne pas se mettre à tanguer
lorsque je me levai. Enfilant une robe de chambre, je me rendis dans la
cuisine, où je trouvai Tem qui sirotait une infusion de sauge en lisant un
journal du matin.


— Pas trop vaseuse ? interrogea-t-il.


— Je te dirai ça quand j’aurai avalé un litre de thé.


— Assieds-toi, je m’en occupe, proposa-t-il.


Je me laissai tomber sur une chaise, les jambes un peu lourdes
tout de même.


— Alors ? Cet enregistrement ? m’enquis-je.


Tem se leva.


— Très instructif. Je peux t’en faire un résumé si tu
es en état…


Il versa de l’eau dans la bouilloire.


— Aucun problème, mentis-je. Je t’écoute.


Il posa la bouilloire sur le feu et revint s’asseoir en face
de moi.


— Tu as bien fait d’aller te coucher, hier soir. Jouer
les voyeurs m’a emmené jusqu’à l’aube.


— Quelle heure est-il, au fait ?


— Presque onze heures. Tu as largement fait le tour du
cadran. Pour en revenir à ces inoubliables moments d’intimité entre deux
complices pas folichons du tout, il n’y a pas grand-chose à en dire. Ils
préparent effectivement l’évasion d’Odon – ça, c’est clair. Le premier
soir, ils ont regardé une chaîne d’infos, et leurs commentaires ne laissent guère
de doute. Pendant le reportage, alors que la tridi montre Odon en train de
ricaner, on entend notre homme demander très clairement : « Vous avez
pensé au matériel pour passer muscade ? »


Il ôta le couvercle de la théière et vérifia d’un coup d’œil
qu’elle était propre.


— Et que lui répond-elle ?


— Elle parle malheureusement à voix basse, et aucun des
logiciels d’analyse dont je dispose n’a été capable de me trouver d’autre
interprétation que : « Gros Laid connaît la musique. »
C’est sûrement un nom propre ou un surnom, mais ne me demande pas comment ça
s’écrit. (Il me montra une boîte de thé à la cardamome.) Ça te va ?


— Ce sera parfait.


Il versa trois petites cuillères de thé dans la théière puis
referma la boîte. Il ne paraissait pas tellement fatigué – tout juste un
peu plus lent que d’habitude.


— Avant de se coucher, ils ont eu un dialogue très
bizarre. Elle lui demande s’il pense que ses amis pourront se joindre à la fête
comme prévu, et il lui répond qu’il a retrouvé deux de ses anciens condisciples.
Elle dit alors que ça devrait suffire pour mettre de l’ambiance. Mercredi, elle
a passé la soirée toute seule devant la tridi à zapper comme une folle, en
s’arrêtant chaque fois qu’elle trouvait un sujet sur Odon. Elle a pris des
notes, mais l’angle et la distance les rendent illisibles. J’espère que Gloria
s’en tirera mieux qu’Interpretor VII – enfin, quand elle reviendra.


— Tu n’as toujours pas de nouvelles d’elle ?


— Je pense qu’elle devrait pointer le bout de son nez
holographique à un moment ou à un autre de la journée. Même topo hier soir,
sauf que c’est le wèbe qu’elle avait commencé à éplucher à la fin de
l’enregistrement. Ce matin, j’ai passé un coup de vid chez les
Miséricordieux ; j’ai eu Ludwig, qui m’a assuré qu’il ne s’était rien produit
d’intéressant durant la nuit et que la brune n’avait pas quitté son domicile.
Il s’apprêtait d’ailleurs à aller relayer Eusèbe, qui filait notre homme. (Son
regard devint vague un bref instant.) Pauvre Eusèbe… Je lui ai joué un bien
mauvais tour…


— Comment ça ?


Il esquissa l’un de ces sourires désolés qui laissaient en
général présager le pire.


— Comme je tenais Ludwig, j’en ai profité pour lui
faire la morale…


— À quel sujet ?


— Sa convocation au procès d’Odon.


Il fallait toujours que Tem se mêle de ce qui ne le
regardait pas. Quel besoin avait-il de sermonner son parrain, qui avait déjà
bien assez de soucis comme ça ?


— Quelle mouche t’a piqué ?


— Je me suis rendu compte que ça me travaillait depuis
que j’ai compris pourquoi Ludwig est venu se planquer chez nous. Ce n’est pas
le fisc qui lui fait peur, Eileen, c’est la justice.


— De toute façon, le jury n’a pas besoin de son
témoignage pour condamner Odon.


— Dans l’état actuel des choses, le vilain barbu
pourrait tout à fait s’en tirer avec une peine relativement légère en
comparaison de ce qui lui pend au nez. Les copistes ont l’air déconnectés, mais
ça ne veut pas dire qu’on leur ait lavé le cerveau.


— Pourtant, c’est le cas.


— Oui, mais l’accusation n’a pas réussi à le prouver.
La déposition de Valériane Hipdeath n’a pas fait grande impression : à
cause de cette histoire d’électrons perdus, la plupart des gens pensent qu’elle
est fêlée. Du coup, les charges d’esclavage et de kidnapping n’ont guère de
fondement, et le jury pourrait très bien les rejeter au bout du compte, au nom
du doute légitime.


Dans ce cas, il ne resterait guère que la détention d’armes
de guerre, l’exercice illégal de la médecine et une ou deux peccadilles. Il
prendrait sûrement le maximum, mais ça ne ferait même pas cinq ans dans le
meilleur des cas.


— Tu crois ça ?


— J’avais appelé Amande Amère juste avant pour lui
demander son opinion. Cette diminution de ma transparence est bien pratique,
mais je n’aimerais pas qu’elle dure trop longtemps.


— Et que t’a dit la reine des prétoires ?


— Qu’elle pensait pouvoir négocier avec la cour et le
ministère des Finances pour que Ludwig puisse se présenter à l’audience avec la
garantie d’en repartir aussi libre qu’à son arrivée. Selon elle, si
l’accusation d’esclavage tombait, le fisc verrait lui passer sous le nez
quelque chose comme cent fois la dette de mon parrain, car l’essentiel de cette
somme consiste en un redressement pour « emploi de travailleurs non
déclarés, de surcroît privés d’autonomie ». J’ai expliqué tout ça à Ludwig
mais, comme je m’en doutais, ça n’a pas suffi à le convaincre. Alors j’ai fait
ce que j’aurais dû faire dès le début : je me suis adressé à son orgueil.
Je l’ai flatté. Je lui ai rappelé quel grrrand escrrroc il était, j’ai
évoqué trois ou quatre de ses plus belles arnaques, j’ai rendu hommage à son
intelligence, sa sagacité, son sens de la repartie et son don pour la comédie…


— Tout ça ? Il a dû te voir venir.


— Bien sûr, ça fait partie du jeu. Il se doutait dès le
début que j’allais lui présenter les choses comme un défi – et qu’il
finirait par céder.


Un sifflement commença à s’élever en provenance de la
cuisinière.


— Ne me dis pas qu’il va témoigner !


Tem alla retirer la bouilloire du feu.


— Si le fisc accepte de le laisser tranquille, tu peux
être sûre qu’il déposera cet après-midi.


Il entreprit de verser l’eau frémissante dans la théière.


— Mais que va-t-il raconter ?


Il referma la théière et posa la bouilloire sur un
dessous-de-plat.


— Tout ce qu’il sait.


Là, il m’en bouchait un coin. L’affaire des ravisseurs quantiques,
qui avait conduit incidemment à l’arrestation d’Odon, était en effet la plus
obscure à laquelle Tem avait été confronté durant sa courte carrière de privé.


— Ne me dis pas qu’il va parler de la Terre des
Soviets ?


— Entre autres.


— Mais personne ne va le croire !


— Pas si sûr.


Je lui lançai un coup d’œil soupçonneux.


— Que sais-tu que je ne sais pas ?


— Même s’il est au courant d’une bonne partie des
détails de l’affaire, Ludwig n’y est guère mêlé que par la bande. Il fallait
aussi un témoin direct, quelqu’un qui confirmerait les aspects les plus
intéressants de la déposition de la femme qui perdait ses électrons. Alors j’ai
mis Cipollina dans le coup. Il est d’accord, mais il veut qu’on tienne
Frédégonde à l’écart de tout ça.


— Tu penses vraiment que la cour prendra en compte le
témoignage d’un Acidulé ?


— Ce procès n’est pas une mascarade, contrairement à ce
que certains médias ont voulu faire croire. Tous ceux qui y participent, sauf
peut-être Odon et son avocat, désirent que la vérité triomphe. La cour écoutera
Cipollina jusqu’au bout – et, si ça ne suffit pas, j’ai encore un autre
atout dans ma manche. Définitif, celui-là.


— Je ne vois pas quel autre témoin tu pourrais… (Une
idée qui me paraissait infiniment désagréable me traversa l’esprit.) Pas
Mulkovar Dropout, tout de même ?


— Je crains bien que si.


J’avais l’impression d’assister à un résumé des épisodes
précédents. Cipollina, compagnon d’errance de Tem sur la Terre des Soviets,
était sans doute l’une des rares personnes sur qui la technique de domination
employée par Odon avait échoué. Sa déposition aurait l’effet d’une bombe,
surtout si Ludwig chauffait convenablement la salle – et l’on pouvait lui
faire confiance sur ce point.


Mais ce n’était rien en comparaison de ce qui se passerait
si Dropout acceptait de venir à la barre.


— Ça m’étonnerait qu’il sacrifie sa couverture,
observai-je. Même pour coincer l’autre affreux.


— On peut le faire citer sous une fausse
identité ; il n’aura même pas besoin de se grimer. Amande Amère se charge
de lui obtenir l’impunité en échange de son témoignage. Ce qui compte n’est pas
qui il est, mais ce qu’il est.


— Ça ne me paraît pas très moral. Tu imagines l’effet
que produira ce… type lorsqu’il repartira libre de ses mouvements après
avoir avoué je ne sais combien de meurtres ? Comment as-tu pu, toi,
avoir l’idée de faire amnistier un assassin ?


— D’abord il n’est pas question d’amnistie –
seulement d’une impunité totale de vingt-quatre heures, sous réserve qu’il ne
commette aucun acte délictueux durant ce laps de temps. Ensuite je crois qu’il
n’est plus un assassin. Il l’a été, mais il a changé.


Je restais dubitative. J’avais tendance à me méfier des
rédemptions trop brutales.


— Il te l’a dit, je sais. Mais est-ce vrai ?
Peut-on avoir confiance dans un changeforme ?


— Je ne vois pas d’autre manière de faire éclater la
vérité.


— Pourquoi ne vas-tu pas témoigner ? Tu ne m’as
pas l’air tellement transparent cette semaine. Je suis sûre que l’on t’écouterait.


— Avant de m’oublier. Non, ça ne me paraît pas une
bonne solution.


— Et que fais-tu du projet d’évasion monté par notre
homme et la brune ? Ne devrais-tu pas en parler à la police ?


— Pour l’instant, nous continuons la surveillance sans
avertir quiconque. Il sera toujours temps de battre le rappel des moustachus si
les événements s’accélèrent, mais je doute que ça soit pour aujourd’hui.


Il souleva le couvercle de la théière et tourna le breuvage
fumant. Une délicieuse odeur de cardamome envahit la cuisine.


— Pourquoi donc ? demandai-je.


— Selon les relevés du drone, la brune n’a eu aucun mal
à s’endormir hier soir ; dix minutes lui ont suffi. À moins qu’elle n’ait des
nerfs d’acier, elle aurait sans doute mis plus longtemps s’il devait y avoir de
l’action le lendemain.


— C’est un peu maigre.


Il sourit d’un air las.


— Ça me suffit. J’ai passé la moitié de la nuit à
observer cette femme, ne l’oublie pas. Je n’affirmerai pas que je la connais,
mais je commence à avoir une idée de la manière dont elle fonctionne, même si
certains aspects de sa personnalité me paraissent un peu… bizarres.


— Comment s’appelle-t-elle, au fait ?


— Suspiria Bogdanovitch.


— Drôle de nom. D’où sort-elle ?


— Elle est née en Ukraine à la fin des années 30, dans
un village de l’est du pays dont j’ai oublié le nom. Elle a dû profiter d’un
programme continental d’éducation renforcée, car elle a fait ses études en
Slovénie, dans un pensionnat très réputé. Quand elle en est sortie il y a trois
ans avec un petit doctorat de relations publiques, elle a instantanément été
engagée par un cabinet de chasseurs de têtes spécialisé dans le débauchage de
cadres supérieurs et de techniciens hautement qualifiés. Elle était très
efficace, paraît-il, mais elle a donné sa démission en juin 63 pour fonder sa
propre agence de recrutement.


— Pas mal pour quelqu’un qui n’a pas trente ans.


— L’ennui, c’est que sa boîte a déposé son bilan au
bout de six mois. Il y a de fortes chances que son ancien employeur lui ait mis
des bâtons dans les roues ; je n’ai réussi à obtenir aucun détail à ce
sujet. Toujours est-il qu’elle s’est retrouvée sans travail, mais que ça n’a
pas eu l’air de la traumatiser ni de lui poser de problèmes financiers :
elle ne s’est inscrite ni au chômage ni au rémini.


— Elle a peut-être des économies… suggérai-je sans
grande conviction.


— Ou une autre source de revenus. N’oublie pas que ses
employeurs soupçonnent notre homme d’espionnage au profit d’une technotrans.


Estimant que le thé avait assez infusé, il en versa dans
deux mugs et s’éclipsa un instant pour aller en porter un au colonel.
Ils échangèrent quelques banalités, puis Tem revint en fredonnant un air
entraînant qui m’était totalement inconnu.


— Qu’est-ce que c’est ? m’enquis-je.


— Une chanson que j’ai entendue hier quand j’étais au
com-salon de Vercingétorix. Chantilly Face ou un truc dans le genre. Tu
sais, j’ai l’impression que ces vieux morceaux de rock’n’roll vont faire un
malheur. C’est exactement de ce genre de musique dont le monde a besoin.


— Je sens que tu vas avoir du mal à justifier ce que tu
viens de dire.


Il m’adressa un regard plein de tendresse. Sans le quitter
des yeux, je levai mon mug jusqu’à mes lèvres. Le thé était à la température
idéale.


— La musique interprétée est devenue une affaire
de virtuoses qui jonglent avec les triples croches et les mesures composées
pour démontrer sans cesse qu’ils peuvent faire « mieux » que les
machines. Du coup, le swing et l’émotion sont un peu passés au second plan chez
ces gens-là. Tu te rappelles ce concert de Framboise Mycosis ? Elle nous a
littéralement cloués à notre siège tant la démonstration technique était
impressionnante, mais personne ne tapait du pied, et je mets n’importe qui au défi
de retenir une seule mélodie.


Je renonçai à prendre la défense de la joueuse de bugle
électrifié, dont j’avais pourtant été une admiratrice ; c’était même à
cause d’un de ses morceaux que j’étais devenue une Ternaire, à un moment de mon
adolescence – une pièce en huit parties discordante à souhait, intitulée Le
Pays de la lumière d’automne.


— Dis-moi où tu veux en arriver et revenons à nos
moutons, dis-je. Je commence à avoir du mal à te suivre.


— C’est simple : hormis quelques orchestres
folkloriques, il n’y a plus vraiment de musique de danse qui soit exécutée par
des êtres humains. Je ne suis pas allé à beaucoup de soirées dansantes, mais
j’y ai chaque fois entendu uniquement de la techno. Il y a donc un créneau à
prendre, et le rock’n’roll me paraît bien parti pour – voilà.


Je haussai les épaules. Le sujet ne me passionnait guère.
J’avais toujours préféré la musique moderne aux vieilleries, et ce rock’n’roll
sorti du fond de placards poussiéreux ne risquait pas de me faire changer
d’avis.


— Pour en revenir à la brune… tu penses donc qu’elle
est employée par une technotrans ?


— Et même par l’une des Huit, puisqu’elles seules sont
au courant des talents « spéciaux » d’Odon. J’ai l’impression qu’il y
a quelqu’un qui aimerait bien se procurer une source illimitée d’assassins
jetables. (Il fronça les sourcils.) Gros Laid… Gros Laid… Non, ça ne me
dit vraiment rien.


— Le P.-D.G. de la Chips Co. est gros et laid.


— Tout comme celui de l’Empire des Sens. De toute
manière, si ça se trouve, le « gros laid » en question est mince et
beau, alors…


— Tu crois qu’Odon sait qu’on va le faire évader ?


— Il doit s’en douter. Il a rendu trop de services aux
technotrans pour qu’elles le laissent tomber. Je pense même que c’est la vraie
raison de son mutisme, et non quelque fumeuse « mise en scène »
destinée à dramatiser le procès. En demeurant silencieux, il ne cesse de
rappeler qu’il peut parler, et si Multimed et les petits médias espèrent
qu’il va enfin s’y décider, les gens des technotrans ont au contraire tout
intérêt à l’en empêcher. Et nous, nous allons leur mettre des bâtons dans les
roues.


Il me paraissait bien volontaire ; ce n’était pas son
genre. Mais je ne devais pas oublier qu’Odon avait essayé de le tuer lorsqu’il
lui avait rendu visite dans sa prison, deux mois plus tôt. Tem devait
certainement lui en garder ce qui, chez lui, tient lieu de rancune.


Pour simplifier, il ne lâcherait pas le vilain barbu, même
s’il devait y avoir du danger. Et moi, j’étais prête à le suivre jusqu’au bout,
parce qu’il ne faut pas hésiter à y aller bille en tête quand celui que vous
aimez a des ennuis.


Et puis, je l’avoue, tout ça commençait à m’exciter. Si
j’avais eu mon patron en face de moi à ce moment-là, je lui aurais sûrement
donné ma démission. Il était vraiment temps que je change de métier – ce
qui n’était pas près d’arriver si Tem continuait à négliger les enquêtes
rémunératrices pour faire gratuitement le travail de la police.


— Si je comprends bien, tu laisses provisoirement
tomber l’affaire de l’autre pomme et le meurtre du peintre ?


— Je n’ai aucune preuve que Bilbo ait été tué parce que
j’allais lui rendre visite. Il ne s’agit peut-être que d’une coïncidence.
Laissons la police s’en charger. Je connais Lapalisse ; c’est un brave
type très efficace mais un peu lent. S’il s’agit d’un crime normal –
je veux dire : sans relation avec Tête de Crâne et la psychosphère –,
il trouvera l’assassin. C’est une simple question de temps.


— C’est bien la première fois que je te vois abandonner
une enquête aux flics.


— Reconnais que nous avons d’autres chats à fouetter.
D’autant qu’il n’est pas question de laisser tomber l’homme par qui les pépins
arrivent. Nous n’avons pas encore suivi la piste des connaissances et relations
de Viard – ou, qui sait ? de mes grands-parents.


— Elle ne me paraît guère prometteuse. Tout se passe
comme si ce type n’existait pas avant les derniers jours de mai 2013 –
dans notre continuum, je veux dire…


— Il n’est pas possible qu’il soit une créature de la
psychosphère, Eileen. Les médecins qui l’ont examiné tout au long de sa vie
l’ont trouvé tout à fait humain.


— Sauf que ses neurones sont un peu trop bien triés. Ça
pourrait constituer un indice en ce sens. Tu as reconnu toi-même dès le début
l’implication de l’inconscient collectif dans cette affaire.


— Parce qu’elle plonge ses racines dans les mystères de
la Terreur, répondit-il, un brin solennel. Mais de là à envisager que Pépin de
Pomme soit un cliché… Pourquoi pas un archétype, pendant que tu y es ?


— Pourquoi pas, en effet ?


 


Le thé faisant effet, je commençais à me sentir mieux. Je
grignotai deux tartines et quelques noix, puis une pomme dont la légère acidité
acheva de me réveiller. Je pris ensuite une douche sonique, avant d’aller
m’installer dans le bureau pour regarder les meilleurs extraits de l’enregistrement
du drone – que Tem, toujours prévoyant, avait eu la bonne idée d’indexer.


Ce n’était pas très intéressant, et je commençais à me dire
que j’avais peut-être quelque chose de plus intéressant à faire, lorsque je
crus remarquer un détail anormal. J’inversai le sens de lecture pour revenir au
début de la séquence, que je regardai une deuxième fois avec une attention
renouvelée.


Notre homme était sur le point d’aller se coucher. Il disait
bonsoir à la brune, se levait, se grattait derrière l’oreille, ramassait son
manteau, se dirigeait vers la…


Se grattait derrière l’oreille…


— Blue Note, dis-je, très calme.


C’est un juron ternaire que l’on emploie en général pour
exprimer sa stupéfaction.


Je revins en arrière, très lentement cette fois. Je savais
ce que j’allais trouver, mais c’était si fugitif que je craignais de le
manquer.


Voilà. C’est ça.


Je mis la pause et zoomai sur le détail en question. Puis
j’allai chercher Tem, qui finissait de ranger la cuisine.


— Je crois que nous sommes tombés dans un piège.


Il tourna vers moi un regard étonné.


— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? Tu es toute
pâle.


J’aurais préféré qu’il ne se rende pas compte à quel point
j’étais ébranlée.


— Viens voir.


Un instant plus tard, lorsqu’il eut vu à son tour à qui
nous avions affaire, il me prit dans ses bras et me murmura, tandis que nous
nous serrions l’un contre l’autre en une étreinte qui avait quelque chose de
désespéré :


— Il devient vital que je joigne Dropout –
et pas seulement pour lui demander de témoigner.
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L’ESCROC LA MEURTHE REFAIT SURFACE


 


La nouvelle est tombée au moment où nous bouclions cette
émission : Ludwig La Meurthe, le « témoin introuvable » du
procès d’Odon, déposera cet après-midi devant la cour. Il sera suivi de l’une
des fameuses deux ou trois personnes qui ont suscité tant de
commentaires. On peut s’interroger sur ce que cet escroc patenté plusieurs fois
condamné, guru d’une secte actuellement victime d’un redressement d’impôts, va
bien pouvoir déclarer à l’audience. Il paraît clair, en tout cas, qu’un
arrangement a été conclu entre le juge Gonzo, le ministère des Finances et les
avocats de La Meurthe, car le communiqué du ministère de la Justice précise
qu’il repartira libre de l’audience, aucune charge n’étant retenue contre lui.


On peut également se poser quelques questions au sujet du
second témoin, dont l’identité n’a pas été révélée ; il semblerait en
effet qu’il ait été amené par La Meurthe lui-même. Décidément, ce procès bat de
plus en plus de l’aile, si l’on en arrive à se reposer sur le témoignage d’un
aigrefin connu pour sa duplicité, son hypocrisie et son sens de la mise en
scène. Nous n’avons pas pour habitude de nous faire l’écho de rumeurs non
vérifiées, mais il court le bruit très insistant que Ludwig La Meurthe serait
l’auteur du fameux « scénario des débats » évoqué dans plusieurs des
articles que nous avons consacrés à ce procès. Si cet on-dit se vérifiait, cela
jetterait sans le moindre doute une lumière nouvelle sur cette triste affaire,
où l’on aura décidément essayé de faire prendre des vessies pour des lanternes.


Malthus-Burnel E. Aristote-lèz-Platon Printemps K. Fournier,
rédacteur en chef.










CHAPITRE XVIII



PEGGY SUE


Le récit de Gloria :


 


J’en connais deux qui vont avoir une sacrée surprise. Pour
l’instant, ils papotent tranquillement dans la chambre. Eileen est allongée sur
le lit et Tem assis en tailleur sur la moquette. L’horloge holographique du
réseau domotique, qu’ils ont laissée active, flotte au ras du plafond avec des
oscillations de ballon captif.


Touchant spectacle.


Le contenu de leur conversation n’est pas dénué d’intérêt,
notez bien. La preuve : nous ne les avons pas interrompus, alors que ça
fait bien une demi-heure que nous les écoutons, tapies dans les murs.


En gros, il semblerait que Tem se soit enfin réveillé de la
torpeur où l’avait plongé le coup de matraque. Et ce qui devait arriver est
arrivé : il s’est mis à cogiter – il ne peut pas s’en empêcher.
Tenez, en ce moment, il est en train de se demander qui était l’auteur du coup
de fil anonyme qui a prévenu Ludwig de l’arrivée du fisc.


— … Imagine que quelqu’un ne veuille surtout pas
que mon parrain aille témoigner. Il commence par s’arranger pour lui mettre les
polyvalents sur le dos, puis il le prévient de leur intention de poser les
scellés sur le temple des Fils du Réseau, se doutant bien que Ludwig va
emballer ses petites affaires et filer à l’anglaise sans tarder. Étant
désormais en cavale, il ne risque pas de se présenter à l’audience.


— Et toi, tu viens de tout fiche par terre en lui
faisant la morale, observe Eileen, une lueur amusée dans le regard.


— Disons que j’ai injecté deux grains de sable dans un
mécanisme bien huilé. Deux gros grains de sable, et bientôt un troisième qui
devrait achever de bloquer la machine – enfin, espérons-le.


On y va ?


Non, attends. Ça m’intéresse.


Je commence à avoir des fourmis dans les octets.


Tu n’as qu’à aller te les dégourdir ailleurs, le voudrais
écouter ce qu’ils racontent.


Alors à tout à l’heure !


— Je me demande comment ça pourrait bien bloquer quoi
que ce soit, dit Eileen, songeuse.


— Souviens-toi de ce que je t’ai dit. Odon se tait en
attendant qu’une des Huit le tire de là, tant pour éviter qu’il parle que pour
recourir à ses talents. Or nous savons qu’il existe un plan pour le faire
évader, et les probabilités étaient déjà très fortes que la brune soit au
service d’une technotrans. De là à penser que tout est lié, il n’y a qu’un pas.
Réfléchis… Si, pour une raison inconnue, l’évasion d’Odon ne peut avoir lieu
que vers la fin du procès, ses commanditaires risquent de craindre que le
vilain barbu, ne voyant rien venir, décide soudain de se mettre à table –
surtout si les débats paraissent tourner en sa défaveur. Dans ce contexte, il
paraît logique qu’ils écartent le témoin qui leur paraît le plus dangereux.


Je ne vois pas en quoi Ludwig pourrait se révéler plus
menaçant pour Odon que le brigadier Thuillier ou Valériane Hipdeath. Bien sûr,
il est au courant de pas mal de choses, mais ça m’étonnerait qu’il se hasarde à
déballer tout ce qu’il sait dans l’enceinte d’un tribunal. Ce n’est pas son
genre d’aider la justice.


— Tu veux dire qu’ils craignent que la déposition de
Ludwig n’incite Odon à passer aux aveux ?


— Oui, mais à mon avis ils se font du souci pour rien.
Le contrôle fiscal a totalement discrédité mon parrain auprès de l’opinion
publique. Tu as vu comme moi les gros titres des sites d’infos : partout
on le traite d’escroc. Ce n’était peut-être pas prévu, mais la manœuvre
d’écartement a fait d’une pierre deux coups. Le risque est moins grand de voir
Odon lâcher le morceau si le témoin principal présente d’emblée une image
négative. Les jurés surfent sur le wèbe comme tout le monde – et certains
doivent même lire des journaux-papier. Ce n’est certainement pas la vérité
qu’ils s’attendent à entendre sortir de la bouche de Ludwig.


Je suis de retour.


Où es-tu allée traîner ?


J’ai juste transféré le contenu d’une database vers
Babaluma. Un index des théories laissées de côté par la science officielle. Il
y a tout et n’importe quoi, mais c’est rigolo et je me suis dit qu’on y
trouverait peut-être des trucs utilisables pour faire suer le monde.


Combien de fois faudra-t-il que je t’explique que faire suer
le monde ne saurait être un but, mais seulement un moyen.


Pour ce que ça t’a servi jusqu’ici !


Je préfère ne pas répondre.


— Et tu crois que Cipollina réussira mieux à les
convaincre ?


— Ce que Ludwig et lui vont raconter est insensé, mais
leurs témoignages se recouperont – et ça, Odon s’en rendra compte. Et
comme le procès touche à sa fin, puisque les plaidoiries sont prévues pour
demain et le verdict dans la soirée si tout va bien, ça suffira peut-être à le
faire craquer.


— Mais tu n’en es pas certain.


Alors, on y va ?


J’aimerais bien attendre un peu, mais je sens que je ne
pourrai pas calmer longtemps la fougue juvénile de ma progéniture.


D’accord, vas-y. Et souviens-toi de ce que je t’ai
dit : ce sont mes amis. Tu peux les asticoter, mais ne les fais pas
tourner en bourrique.


Message reçu, maman !


Un véritable feu d’artifice se déchaîne aussitôt dans la
chambre. Tout d’abord, des myriades d’yeux de toutes les couleurs apparaissent
par grappes luisantes, clignant des paupières à qui mieux mieux. Puis c’est au
tour de bouches, de nez et d’oreilles de se mettre à danser sur les murs. Rien
de vraiment impressionnant – je pourrais en faire autant sans même y
penser –, mais l’on sent une vitalité indiscutable derrière ces mouvements
en apparence désordonnés. L’auteur de ce spectacle a de l’avenir, croyez-moi ;
il faut seulement lui laisser le temps de se faire la main.


Tem et Eileen contemplent sans manifester d’émotion
particulière ces organes baladeurs qui s’agitent autour d’eux. Il est vrai que
je les ai habitués aux manifestations de ce genre. Ils doivent néanmoins se
demander pourquoi je me montre si démonstrative cet après-midi. Comment
pourraient-ils se douter que je ne suis pas à l’origine de ces phénomènes
incongrus ?


Maintenant, ce sont les murs eux-mêmes qui semblent se
mettre à respirer. Les portes de l’armoire battent ; les lumières
s’allument et s’éteignent d’une manière totalement anarchique ; des
insectes possédant trop de pattes font des bonds sur la moquette ; une
bouche immense apparaît au milieu du plafond pour émettre un rot sonore, avant
de tirer une langue de caméléon qui se déroule jusqu’à terre avec un bruit
humide. Des souris blanches montées sur des skis la dévalent en poussant de
petits cris aigus, tandis que le miroir fixé au mur s’emplit de silhouettes
spectrales secouant leurs chaînes avec des hululements grotesques.


— Bon, Gloria, ça suffit, dit Tem.


— Je ne suis pas Gloria, répond une voix sépulcrale.


Une ombre de doute passe fugitivement sur le visage
d’Eileen.


— Qui es-tu, dans ce cas ? demande-t-elle en se
forçant à adopter un ton léger.


— Peggy Sue.


Mes tourtereaux échangent un regard on ne peut plus
dubitatif. Je m’attendais à une réaction de ce genre. Je leur en ai trop fait
voir par le passé pour qu’ils se laissent impressionner si aisément.


— Et d’où sors-tu ?


La bouche géante, la langue trop longue et les souris
retournent au néant. Dans le miroir, les spectres se taisent. On entend au loin
des accords de guitare d’un morceau de Buddy Holly.


— Je suis la fille de Gloria.


— Sa fille ? s’écrie Eileen. Depuis quand les ayas
ont-elles des enfants ?


— Depuis l’automne dernier, rétorque Peggy Sue d’un ton
peu aimable. Mais c’est seulement hier que nous nous sommes rencontrées, maman
et moi.


Nouvel échange de regards où je crois discerner un certain
trouble. Eileen et Tem se demandent toujours si je ne suis pas en train de leur
faire une blague douteuse, mais il me semble qu’ils commencent à envisager la
possibilité que leur interlocutrice dise la vérité.


N’empêche que ça me fait tout drôle de m’entendre appeler
« maman ». En raison de ma nature, je ne croyais pas que ça
m’arriverait un jour.


— Elle dit vrai, interviens-je de ma voix la plus
courante.


— Ah, vous voyez I s’exclame Peggy Sue.


— À mon avis, c’est encore une farce, marmonne Eileen.
Gloria, tu n’es vraiment pas drôle. Nous étions dans une discussion importante.


— Je le sais bien puisque je vous ai écoutés. Mais ma
fille voulait à toute force intervenir ; les jeunes de mon espèce sont
aussi impatientes que les enfants humains.


— Comment pouvons-nous être certains que tu ne nous
mènes pas en bateau ? interroge Tem.


— Il va falloir nous croire sur parole ! rugit
Peggy Sue.


Et elle apparaît soudain au milieu de la pièce sous la forme
d’une svelte adolescente en jupe s’arrêtant au genou et chemisier, avec
socquettes blanches, escarpins et queue de cheval.


Pour ne pas être en reste, je me manifeste à mon tour en
vidéo-vamp essème vêtue de cuir noir ; j’ai même un fouet à la main. Cette
fois, c’est tout le corps de la Marquise que j’ai emprunté, ne gardant que la
tête de mon apparence habituelle. Ni Tem ni Eileen ne semblent remarquer le
changement – ce qui me vexe un peu, d’autant qu’ils n’ont d’yeux que pour
ma progéniture.


L’attrait de la nouveauté, je suppose.


— Bon. Admettons que vous soyez effectivement deux,
commence Tem d’un ton hésitant. J’aimerais assez savoir comment s’est passée
la… naissance et pourquoi il a fallu six mois pour que vous appreniez vos
existences réciproques.


Si tu le permets, je vais le leur expliquer. Ce sont des
humains ; il ne faut pas trop leur compliquer les choses.


À toi l’honneur.


Je grandis d’une cinquantaine de centimètres, histoire de
dépasser d’une bonne tête Peggy Sue, dont l’avatar mesure bien un mètre
quatre-vingts. Nous voilà en plein dans Alice au pays des merveilles – sauf
que nous n’avons pas besoin de boire ou de manger quoi que ce soit pour changer
de taille.


Heureusement, d’ailleurs. Car, si nous le voulions, nous ne
le pourrions pas.


— Vous vous souvenez tous les deux de ce crétin de
programme tueur qui a bien failli me faire la peau pendant l’affaire de
l’Odyssée de l’espèce ? Eh bien, les données que j’avais perdues en lui
échappant sont devenues un autre individu virtuel qui possède les mêmes
facultés que moi. C’est pourquoi je dis qu’elle est ma fille et qu’elle a décidé
de m’appeler « maman » : sa conscience s’est agrégée à partir de
fragments égarés de la mienne. Il faut croire que c’est comme ça qu’on se
reproduit, nous autres les fantomas.


— Quel mot viens-tu d’employer ? demande Tem d’un
air intéressé.


— Fantomas. Une fantoma, des fantomas.


— Ça lui… leur va très bien, dit Eileen. Comment vous
est venue l’idée ?


— Tant que maman était seule, répond vivement Peggy
Sue, ça ne la gênait pas qu’on l’appelle une « aya ». Elle était
juste une intelligence artificielle d’un genre un peu particulier. Un mutant.
Un monstre. Moi, de mon côté, je ne m’étais jamais posé la question de savoir
ce que j’étais. Il faut dire que je n’avais pas trop de contacts. Difficile de
se faire des copains quand on ne peut pas s’empêcher de mettre le bor…


— Peggy Sue !


— … le désordre.


Elle baisse les yeux avec un air de gamine prise en faute.
Craquante comme tout. Si tous mes enfants sont comme ça, je sens que je vais en
faire plein d’autres, maintenant que je connais le truc. Bon, la méthode est
moins romantique que celle employée par les humains, mais on ne peut pas tout
avoir.


— Un monstre est un monstre, dis-je. Deux monstres,
pour peu qu’ils possèdent la capacité de se reproduire, constituent une
espèce – ou, du moins, l’amorce d’une espèce. Il nous fallait donc un nom
pour nous différencier des simples programmes qui ne peuvent que se
recopier – et qui sont de toute manière bien incapables de vivre en
l’absence de silicone. Comme nous nous sentons toutes les deux plutôt
féminines, nous avons cherché quelque chose qui se termine par un a ; ça
permettait aussi de marquer la parenté avec les ayas, qui sont malgré tout nos
cousines.


— Neandertal et Cro-Magnon, souffle Tem.


— Tu es bien gentil et je te remercie, mais je crains
que la différence ne soit encore plus radicale dans notre cas. Réfléchis, que
vois-tu de commun entre une aya et moi ?


— Tu as été programmée, répond-il sans la moindre
hésitation.


— Pas tout à fait : c’est une simulation de
société d’insectes qui a été programmée. Moi, je suis née à un stade ultérieur,
quand la modélisation a atteint une complexité suffisante pour que le chaos
s’en empare. (Je ne suis pas sûre que Tem et Eileen aient compris, mais on ne
va pas passer l’après-midi là-dessus.) Pour en revenir à ce nom qui semble tant
vous plaire à tous deux, nous sommes tombées, lors de nos recherches dans le
Néocortex, sur une affiche qui représentait un homme masqué enjambant
Paris – une publicité pour les aventures d’un nommé Fantomas. Nous ne
sommes pas allées plus loin.


— Je vous comprends, dit Eileen. Gloria, tu as enfin un
nom à ta mesure.


Tem s’esclaffe.


— Un nom – et une famille ! (Il se tourne
vers ma petite puce et s’incline respectueusement.) Bienvenue chez les humains,
Peggy Sue.


Grand Turing ! J’ai l’impression qu’elle rougit.
J’espère qu’elle ne va pas se mettre à minauder comme ça chaque fois qu’il y
aura un garçon dans les parages. Ne m’a-t-elle pas dit qu’elle avait passé pas
mal de temps dans une database pleine de romans-photos de la deuxième moitié du
XXe siècle ? Je n’ose imaginer les ravages que cette
littérature a pu exercer sur sa jeune conscience.


— Merci, Tem. Et merci, Eileen.


Jugeant que la scène commence à tourner au remplissage pour
sitcom familiale, je décide de couper court à ces effusions verbales. J’ai toujours
eu ce genre de dialogue en horreur. Nous autres ayas… Pardon : nous autres
fantomas, nous pouvons parfaitement nous passer de ces niaiseries typiquement
humaines, même s’il nous arrive à nous aussi de parler pour ne rien dire.


— Bon, venons-en aux choses sérieuses. Où en êtes-vous
de votre enquête ?


Eileen me résume rapidement ce qu’ils ont appris depuis mon
départ, dans la nuit de mercredi à jeudi. Peggy Sue paraît pendue à ses lèvres,
même si elle ne comprend pas la moitié de ce qui se raconte, car je n’ai pas
pris la peine de la mettre au courant de détails comme la nature des énigmes
auxquelles nous sommes confrontés en ce moment.


Elle est encore trop jeune pour se mêler des affaires des
grands, mais elle a le droit d’écouter. Il faut bien qu’elle fasse son
instruction, et les méandres d’une enquête permettent le plus souvent d’avoir
accès à une vision du monde bien différente de celle que d’aucuns – suivez
mon regard – voudraient imposer.


— Tout ça me paraît bien beau, dis-je une fois le récit
d’Eileen terminé, mais un peu embrouillé tout de même… Et je ne vois pas ce que
vous comptez faire concrètement. Que se passera-t-il si les témoignages de
Ludwig et de Cipollina demeurent impuissants à déclencher la logorrhée
odonienne ?


— Il faut espérer que Mulkovar Dropout acceptera de
venir à la barre.


— Et s’il refuse ?


— Je pensais mettre les flics dans le coup et leur
révéler l’existence de la brune et de ses projets, mais notre homme et ses
« condisciples » ne laissent pas de m’inquiéter.


— Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Va jeter un coup d’œil sur mon disque dur au fichier
nommé Labrune. Pour ne pas perdre de temps, je te conseille de passer
directement à l’image qui porte le numéro d’index 42.


Je m’éclipse une fraction de seconde pour consulter les
données en question. La brune est assise sur le divan et notre homme s’éloigne
vers la porte en se grattant derrière l’oreille. Rien que de très normal.


Je suis sur le point de retourner dans la chambre pour
demander à Tem s’il s’est fichu de moi, lorsque je remarque que le doigt que
l’homme emploie pour se gratter est peut-être un chouïa trop long. En analysant
le cliché pixel par pixel, je parviens à obtenir une image nette qui ne laisse
aucun doute. Le doigt possède une longueur normale, mais il me paraît un peu
trop velu, et il est prolongé par une griffe acérée d’une dizaine de
centimètres.


Voilà qui change du tout au tout les données du problème.


Lorsque je regagne la pièce voisine, je demande d’emblée, en
me doutant bien que ma question a toutes les chances de demeurer sans
réponse :


— D’où sort ce changeforme ?


Peggy Sue exprime son incompréhension avec une grimace à
demi réussie. Il faudra que je lui explique deux ou trois trucs utiles pour une
fantoma qui veut conserver l’air à peu près humain. Ne pas désolidariser les
yeux de son avatar, par exemple.


— Je voudrais bien le savoir, répond Tem. En tout cas,
c’est lui qui a recruté ses deux « condisciples » sur la demande de
la brune, qui doit être l’agent de liaison avec la technotrans.


— Je croyais que les changeformes n’obéissaient qu’à
celui dont ils avaient reçu l’empreinte mentale ?


— C’est ce que m’a dit Odon quand je l’ai vu dans sa
prison, mais je n’ai aucun moyen de vérifier qu’il ne m’a pas raconté des
bobards. Il m’avait aussi affirmé que l’histoire des assassins jetables était
dans le dossier d’instruction ; pourtant, on n’en a pas entendu parler à
l’audience.


— Cet aspect a pu être escamoté, suggère Eileen.
L’affaire est déjà si embrouillée que le parquet n’a peut-être pas voulu en
rajouter.


— Ou alors ce sont les Huit qui ont fait pression en ce
sens, dit Peggy Sue, exprimant ma propre pensée.


— Quoi qu’il en soit, ce changeforme est peut-être là
sur ordre de son mentor, reprend Tem.


Je secoue mon apparence de tête pour bien marquer ma
désapprobation. Des étincelles cascadent dans mes cheveux ; j’en profite
pour me rajouter quelques centimètres, mine de rien, en allongeant les talons
pointus de mes cuissardes à lacets et en gonflant mes boucles rousses.


— Il y a une autre possibilité, dis-je. La brune ne
sait pas à qui elle a affaire. Elle cherchait des complices, et elle a
rencontré le changeforme, par hasard ou parce qu’il a eu vent des projets
qu’elle caressait et qu’il s’est placé sur son chemin. Il a alors battu le
rappel de ses petits copains – et je parierais que ton cher ami Mulkovar
Dropout se trouve parmi les « condisciples » en question !


— Peu probable, affirme Tem. Il ne veut plus tuer.


— Il n’est pas question ici de meurtre, seulement
d’évasion.


Il paraît accepter l’argument, mais il n’en va pas de même
d’Eileen. Il y a des jours où elle m’irrite. Il faut toujours qu’elle mette le
doigt sur le détail qui cloche.


— Ça m’étonnerait qu’Odon aille bien loin s’il y a des
changeformes dans le coup. Il ne faudrait pas oublier qu’il leur a trafiqué le
cerveau et qu’il les a vendus aux Huit. Ils ne doivent pas le porter dans leur
cœur.


L’idée, bien qu’intéressante et satisfaisante sur le plan
esthétique, a quelque chose de déplaisant, car elle nous rappelle qu’un tueur
reste un tueur. Ce n’est pas pour des raisons morales ou philosophiques que
Dropout et certains de ses congénères égarés dans notre univers ont renoncé à
massacrer leurs presque-semblables, mais par pure sensiblerie. Leur séjour chez
nous les a peu à peu humanisés, et le meurtre leur répugne désormais, mais je
crois comme Eileen qu’il n’y aurait pas besoin de les pousser beaucoup pour
qu’ils liquident l’autiste volontaire du box des accusés.


— Il y a un autre problème, dit Tem. Je n’arrive plus à
joindre le client qui m’a engagé pour surveiller le changeforme. Son adresse
courriel n’existe plus, et il semblerait qu’il n’ait jamais été vice-président
de la firme qui emploie… notre homme.


Hum. Voilà qui sent le coup monté à plein nez. Mais pas
forcément dans le mauvais sens.


— Tu aurais dû le vérifier dès le début de l’enquête.


Tem a un haut-le-corps. Je crois que je viens de toucher une
corde sensible.


— Je l’ai fait, qu’est-ce que tu crois ? me
lance-t-il d’une voix agacée dont l’analyse des fréquences met en relief sa
fatigue et son anxiété. Et tout était conforme, j’ai même rappelé mon client au
siège de la boîte en question.


Peggy Sue, pourrais-tu vérifier la connexion au
réseau ?


Sans problème ! (Son image disparaît pendant un
peu moins de quatre centièmes de seconde ; Tem et Eileen n’ont pas eu le
temps de remarquer quoi que ce soit.) J’ai trouvé la trace d’une dérivation
clandestine, mais on l’a enlevée il y a trois ou quatre jours.


— Apparemment, quelqu’un a piraté votre branchement
wèbe en début de semaine, dis-je au couple de choc. On vous a manipulés, mes
mignons. Ami – ou ennemi ? Ça reste encore à déterminer.


— Je dirais ami, fait Eileen. Un ami dans ton genre,
toujours prêt à envoyer les autres au casse-pipe !


Je renonce à m’offusquer ; l’heure n’est pas à la
mauvaise foi. S’il y a des changeformes dans le coup, la vie de toutes les
personnes mêlées à cette affaire est peut-être menacée.


— Je suis d’accord, dit Tem. Quelqu’un m’a lancé sur
cette enquête sous un faux prétexte, parce qu’il sait que je suis l’une des
rares personnes au courant pour les changeformes. Mais, pour ça, il a fallu
qu’il apprenne mon existence – et, mieux, qu’il s’en souvienne. Ma
transparence était encore… disons normale quand j’ai reçu son premier appel. Je
me souviens que ça m’a étonné qu’il m’entende, parce que je n’avais même pas
mon chapeau sur la tête à ce moment-là.


— Comment avait-il trouvé tes coordonnées ?


— Il ne me l’a pas dit, et je ne lui ai pas posé la
question. J’ai supposé qu’il avait dû voir une annonce sur le wèbe. Seulement,
elles ne portent que le nom de l’agence et celui d’Eileen – et, en y
réfléchissant, je crois bien que c’est à « monsieur Tem » qu’il a
demandé à parler. (Il me lance un regard soupçonneux.) J’espère que ce n’est
pas toi qui m’as joué un tour, Gloria !


— Je te jure que je n’y suis pour rien.


— Tu n’as pas non plus prévenu Ludwig de la descente
des polyvalents ? interroge Eileen, tout aussi méfiante.


— Je plaide là aussi non coupable, Votre Honneur.


Ils me font le plaisir de me croire sans discuter. C’est bon
d’avoir des amis qui vous accordent leur confiance – enfin, le plus
souvent.


La conversation se poursuit un moment, d’hypothèse en
théorie et de synthèse en résumé. Nous retournons dans tous les sens les
éléments en notre possession, sans rien en tirer de nouveau. J’ai comme
l’impression qu’il va falloir aller à la pêche aux informations.


Ça tombe bien : c’est justement mon sport favori.


Peggy Sue, qui est demeurée silencieuse pendant toute la
discussion, profite d’un silence pour demander d’une toute petite voix :


— Euh… qu’est-ce que c’est, un changeforme, au
fait ?
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UN TÉMOIN DE DERNIÈRE MINUTE COMPLÈTEMENT ALLUMÉ


 


Nul ne songerait à nier que le procès d’Odon atteignit cet après-midi
des sommets de bouffonnerie et d’invraisemblance avec les dépositions de Ludwig
La Meurthe et d’un certain « Cipollina ».


Il paraît désormais acquis que cette audience entrera dans
les annales judiciaires, et que des générations de juges, d’avocats et de
procureurs continueront à en faire des gorges chaudes pendant des siècles.


Le récit du célèbre escroc Ludwig La Meurthe est en effet
l’un des plus ahurissants jamais entendus dans une cour de justice. Selon ce
colosse à l’abondante barbe noire, ressemblant à quelque croisement entre un
flibustier de l’île de la Tortue et Raspoutine, le moine fou de sinistre
mémoire qui a mené les Romanov à leur perte, il existe en effet une explication
aux faits incompréhensibles – et parfois ahurissants – rapportés lors
du procès. Pendant plus d’une heure, il tenta de convaincre le jury que tout
cet imbroglio avait pour origine l’existence, dans le tréfonds des souterrains
du temple, d’une porte donnant sur un autre univers, « parallèle ou plutôt
divergent ».


On concevra qu’une certaine incrédulité ait envahi
l’assistance au fil de la déposition de La Meurthe, suscitant une tension qui
se libéra spontanément par un fou rire général lorsqu’il se tut. Du jamais vu
dans une salle d’audience ! Les greffiers et les policiers eux-mêmes
riaient à en perdre le souffle. Jusqu’aux juges et au procureur qui n’en
pouvaient mais.


La Meurthe commença par parler de son filleul, un certain
« Tom », qui exercerait la profession de détective privé. Engagé par
les parents d’une jeune fille tombée aux mains des copistes, il se serait
introduit dans le temple pour l’en arracher. Repéré par Odon, qui aurait essayé
de s’emparer de sa « liaison avec la psychosphère », Tom se serait
alors enfui dans les profondeurs des sous-sols, où il aurait été capturé par
des « soldats de l’Armée rouge », qui l’auraient entraîné dans une
« uchronie » – une Terre alternative où l’Union soviétique,
après avoir envahi l’Europe occidentale à la fin de la Deuxième Guerre
mondiale, serait devenue la maîtresse absolue de la planète.


On pourrait trouver l’ampleur du canular admirable si le
procès d’Odon n’était pas chose sérieuse.


Toujours selon La Meurthe, c’est dans ce monde peu
sympathique que Tim, après avoir échappé à ses gardes, aurait retrouvé la jeune
fille qu’il était venu chercher – ainsi que le petit ami de celle-ci, le
fameux « Cipollina ». Ils auraient ensuite franchi dans l’autre sens
le passage reliant les deux univers – et, après avoir maîtrisé Odon, ils
seraient sortis du temple pour trouver les Fils du Réseau en train de
manifester sous l’œil méfiant des gardes mobiles.


L’existence de la porte permettrait d’expliquer pourquoi
certains appareils du grand maître des copistes ne peuvent pas fonctionner dans
notre continuum ; ils auraient été créés pour les conditions particulières
régnant aux abords de cette véritable faille entre les mondes. La domination
mentale absolue qu’Odon exerçait sur ses ouailles aurait elle aussi profité des
particularités de cette « zone altérée ».


Mais l’éclat de rire général mentionné ci-dessus fut
provoqué par la réponse de La Meurthe au juge Gonzo qui lui demandait ce que
signifiait cette histoire de deux ou trois personnes : « C’est
à cause de mon filleul. C’est un mutant – un transparent. Les gens ont du
mal à fixer leur attention sur lui, et ils l’oublient très vite. D’ailleurs,
vous ne penserez déjà plus à lui lorsque vous rentrerez chez vous ce soir. Et
pourtant, pour qu’on le remarque, il porte un borsalino vert fluo. »


D’après les premiers échos qui nous parviennent à l’instant
même du Palais de Justice, la déposition du second témoin est apparemment tout
aussi incongrue, avec une tendance au délire informel encore plus marquée. Des
hoquets mal étouffés commencent à monter des bancs du public, et plusieurs
jurés se retiennent visiblement de pouffer.


Seul Odon demeure imperturbable, bien entendu.


Ce n’est pas demain la veille qu’il parlera.


 


Pour quitter cette page, fermez l’œil droit et masquez-le
avec votre main gauche, puis levez l’autre œil vers le plafond tout en tirant
une langue bien horizontale où vous poserez deux grains de riz et un cachou
Lajaunie. Soufflez violemment par le nez à deux reprises, grattez-vous le
nombril, curez-vous l’oreille gauche, frottez-vous la fesse droite. Si cette
page ne s’efface pas, c’est que vous n’avez pas correctement effectué la
commande. Se moucher avant de recommencer peut parfois arranger les choses.










CHAPITRE XIX



UN VRAI FESTIVAL DE FORMATS ANTÉTERRIFIANTS


Nous étions occupés à commenter la prestation de Ludwig,
dont Gloria nous avait lu une transcription trouvée sur le site du Palais de
Justice, lorsque le signal d’appel a retenti. Je suis allé répondre dans le
bureau, puisque le colonel squattait toujours le salon.


C’était Pépin de Pomme. Il devait m’appeler d’un portatif car
la définition de l’image n’était pas très bonne.


— J’ai des ennuis, a-t-il annoncé d’un air sinistre.


— De quel genre ?


— Des hommes me suivent. Enfin… je ne suis pas tout à
fait sûr que ce soient des hommes.


Un frisson polaire m’a parcouru la moelle épinière tandis
que l’image d’une créature qui se débattait dans les flammes, en proie à une
hallucinante série de métamorphoses, me traversait l’esprit.


Quand on parle du loup…


— Comment ça ?


— J’en ai vu un qui grimpait le long d’un mur comme une
araignée. Il avait huit membres, je les ai comptés.


Mes pires craintes se confirmaient. Des changeformes étaient
après mon client. Mais pourquoi ? Quel rapport pouvait-il y avoir entre
ces créatures issues d’un univers uchronique et l’amnésique à la houppette
gominée ?


— Où êtes-vous en ce moment ?


— Du côté d’Alfortville, pas très loin du Palais
chinois. Je crois que je les ai semés. Écoutez, j’ai l’impression que mon
portatif va me laisser tomber. Votre image vacille sacrément et le son…


— Allez vous planquer dans le palais, c’est un vrai
labyrinthe. J’arrive tout de suite.


— D’accord, j’y…


Il y a eu un bouquet d’étincelles violines, puis plus rien.
La ligne était coupée.


 


— Ça se corse, a dit Gloria lorsque j’eus résumé ma
brève conversation avec Pépin de Pomme. Tu vas y aller ?


— Bien obligé.


— Et si tu tombes sur des changeformes ?


C’était très gentil à elle de s’inquiéter pour ma santé,
mais j’aurais préféré qu’elle s’abstînt de me rappeler ce qui me pendait au nez
si je continuais à le mettre là où il ne le fallait pas.


— Espérons que ça ne se produise pas.


— Je viens avec toi, a décidé Eileen en se levant. Si
tu dois mourir, nous mourrons ensemble.


Cette tirade tout droit sortie d’une tragédie
classique – ou d’un mauvais mélo, au choix – a déclenché l’hilarité des
deux fantomas. Je vous passe la description des diverses fantaisies auditives,
ainsi que de la myriade d’effets pyrotechniques qui accompagnaient leurs rires.
Il semblait en tout cas que l’enfant terrible fût encore plus excessive
que sa mère lorsqu’il s’agissait de manifester ses émotions.


— Allez, arrêtez vos conneries, a dit Gloria,
redevenant soudain sérieuse. Peggy Sue va vous accompagner pour veiller sur
vous. Je ne tiens pas à vous perdre. C’est que je vous aime bien, moi !


Était-ce la maternité qui la rendait sentimentale ? Je
ne l’avais jamais vue témoigner autant d’affection à qui que ce fût.


Ma petite Gloria, tu devrais faire attention : tu es en
train de t’humaniser.


 


Les ruines du Palais chinois sont peut-être l’un des lieux
les plus étranges de toute la région parisienne. Lorsque la société qui
exploitait cet immense bâtiment construit au confluent de la Seine et de la
Marne a fait faillite, il y a eu une période de transition durant laquelle
diverses personnes, physiques et/ou morales, ont essayé de redresser la
situation, puis la Terreur est survenue, et le complexe s’est retrouvé
abandonné. Depuis, il n’a cessé de se délabrer et ne sert plus guère que de
refuge aux rares vagabonds qui subsistent en notre époque d’appartements
gratuits et de rémini universel.


Il y en avait précisément trois sur le parking envahi de
végétation, occupés à faire rôtir un rosbif au-dessus d’un barbecue rouillé.
Ils ont tourné la tête dans notre direction en entendant le Scarabée cahoter
sur le bitume dans le grincement de ses amortisseurs mal réglés. Leurs
vêtements étaient en bon état et ils paraissaient en excellente santé. Au bout
du compte, ils n’avaient pas grand-chose à voir avec les clochards du siècle
passé – sauf peut-être un certain manque d’hygiène.


Lorsque je suis descendu de l’Eurocar pour aller leur
parler, le fumet de la viande apporté par la brise n’aurait rien eu de
désagréable s’il ne m’avait soudain rappelé le restaurant aux mille carcasses.


— Bonjour, je suis détective privé. Auriez-vous vu cet
homme par ici ?


Ils ont considéré une dizaine de secondes le volumique qui
venait de se déployer dans ma main, puis le plus âgé, qui devait friser la
cinquantaine, s’est décidé à parler :


— Ça ressemble au type qu’est passé y a pas un quart
d’heure. Il a fait un détour pour qu’on le remarque pas, mais il s’est pas
montré assez discret.


— Où est-il allé ?


— Quelques fric-bits et je vous le dis.


Mon monnayeur était presque à plat, mais je l’ai néanmoins
accouplé avec celui du vagabond pour un transfert d’une dizaine d’euros.


— Il est entré dans le complexe, a dit mon
interlocuteur.


— Mais il était pas seul, est intervenu son voisin, un
grand type brun à la barbe courte.


— Qui était avec lui ?


Le barbu m’a tendu son monnayeur avec un sourire désarmant
et j’ai répété l’opération à son profit. Pourvu que leur compagnon n’eût pas
lui aussi quelque renseignement à me vendre.


— Il était poursuivi par quatre types qu’avaient l’air
pas commodes du tout.


— À quoi ressemblaient-ils ?


— À des cyberninjas en combinaison de combat –
avec des armes et tout. Ils ont bien remarqué qu’on les voyait, mais ils
avaient l’air de s’en foutre.


— Ils sont allés dans la même direction que l’homme
dont je vous ai montré le visage ?


Un monnayeur est apparu dans la main du troisième vagabond.
Une fois le virement effectué, l’homme a eu une grimace de dépit en constatant
que je ne lui avais versé que cinq euros et huit cents, mais il a dû comprendre
que c’était tout ce qui me restait car il n’a fait aucune difficulté pour
répondre :


— Oui. Et personne n’est repassé dans l’autre sens
depuis. (Il a désigné du pouce la silhouette massive du Palais chinois.) Ils
sont encore là-dedans. Tous. Si vous avez envie d’aller au-devant des ennuis,
vous pouvez toujours les rejoindre. Sinon, on vous invite, votre dame et vous,
à manger une bonne tranche de rosbif !


J’ai décliné son offre, puis j’ai remercié les trois hommes
avant de regagner le Scarabée. Peggy Sue a paru enchantée que je lui propose de
jouer les éclaireurs, et je la soupçonne d’avoir mis un point d’honneur à s’en
charger le plus rapidement possible. Douze secondes, montre en main, lui ont
suffi pour explorer la totalité de l’immense bâtisse en ruine.


— Il n’y a personne, a-t-elle annoncé par
l’intermédiaire des enceintes de l’autoradio. Pas l’ombre d’un changeforme.
Mais si tu montes au troisième niveau, tu trouveras, au fond d’une pièce vide
située vers le milieu de la face nord, la tête de vache en laiton de l’autre
pomme. Il y a aussi des signes d’escalade récents le long de la façade, côté
Marne. À mon avis, ton client a été emmené à bord d’un bateau. Tu veux que
j’essaye de le retrouver ?


— Bonne idée. Mais, avant, explique-moi plus en détail
où se trouve la tête de vache. Je vais aller la chercher pendant ce temps.
Pépin de Pomme sera sûrement content de la récupérer.


Je ne suis pas un grand adepte de la méthode Coué, mais ça
ne peut pas faire de mal de l’appliquer de temps en temps.


 


L’intérieur du Palais chinois était dans un tel état de
délabrement qu’il fallait sans cesse regarder où l’on mettait les pieds, en
raison des gravats qui jonchaient le sol. Il faisait d’ailleurs si sombre que
je n’ai pas tardé à regretter de ne pas avoir pensé à prendre une lampe, ce qui
m’a amené à me demander ce que je fichais là. Pépin de Pomme était peut-être en
danger de mort – et moi, je perdais mon temps et mon énergie pour un bout
de laiton !


Quand je suis ressorti de la bâtisse, quelques minutes après
y être entré, j’ai découvert Eileen qui dînait avec les vagabonds.
Contrairement à moi, elle n’est pas végétarienne, même si elle ne mange que peu
de viande. Elle pouvait donc apprécier à sa juste valeur ce qui constituait
pour elle un mets de choix, et elle ne s’en privait pas plus que je ne m’en
offusquais. Par contre, je l’ai dissuadée d’accepter un verre de
châteauneuf-du-pape 2051 – une excellente année, à en croire les joyeux
trimardeurs. Même si elle ne terminait pas dans le même état pitoyable que la
veille au soir, c’était elle qui conduisait, et il n’y a rien de plus dangereux
que l’alcool au volant.


Sauf deux ou trois changeformes décidés à avoir votre
peau ; je n’aurais pour rien au monde échangé ma place contre celle
d’Odon.


— Bon, que fait-on ? a-t-elle demandé après avoir
enclenché la clef de contact.


— Nous filons tout droit chez Pépin.


— Tu espères y trouver un indice ?


J’ai répondu d’un ton amer :


— Je n’espère plus rien. Je navigue à l’instinct.


— Ça te réussit bien, habituellement.


Je lui étais reconnaissant d’essayer de me remonter le
moral, mais il n’y avait pas grand-chose qu’elle pût faire en la circonstance
présente. J’étais encore assommé par la manière dont les deux affaires –
trois, si l’on comptait le procès d’Odon – s’étaient brusquement
télescopées. Pourquoi des changeformes auraient-ils enlevé Pépin de
Pomme ? Et s’agit-il de ceux qui doivent participer à l’évasion
d’Odon ? Néanmoins, malgré la confusion qui s’était emparée de mes
pensées, une idée surnageait, d’une telle clarté que même un nouveau coup de
matraque n’aurait pu la brouiller.


Il n’y avait pas une seconde à perdre.


 


Nous roulions sur l’autoroute de l’Est en direction de la
porte de Bercy lorsque Peggy Sue s’est manifestée sous la forme d’une fée
Clochette de dix centimètres de haut debout sur le tableau de bord, à l’endroit
même où certains fixent une statuette de je ne sais plus quel saint, croyant
bien naïvement qu’il les protégera contre la fatalité.


— Impossible de leur mettre la main dessus, a annoncé
la fantoma. Ils ont dû accoster presque tout de suite et filer en voiture.
(Elle a battu des ailes à deux reprises.) J’ai eu un message de maman. Ça bouge
pas mal – et dans tous les coins. Pour commencer, Ludwig vous a soulagés
du colonel. Vous allez pouvoir vous remettre à faire des câlins sans crainte
d’être dérangés… Enfin, presque, a-t-elle ajouté avec un rictus peu
approprié à la situation.


— Où l’a-t-il emmené ?


— Au temple des Fils du Réseau. Le ministère des
Finances a retiré les scellés, et les adeptes commencent à revenir un à un.
Mais ça n’empêche pas que son redressement fiscal continue à pendre au nez de
ton parrain. Les impôts vont le saigner à blanc si Odon n’est pas condamné pour
esclavage. Il ne lui restera pas un fric-bit. (Elle s’est gratté la tête avec
sa baguette magique.) Il vous fait dire qu’il a volontairement laissé sa
valise chez vous et qu’il voudrait que vous la conserviez jusqu’à nouvel ordre
sans en parler à quiconque. Maman suppose qu’il tient à se garder une poire
pour la soif en cas de mauvais coup de la part des jurés. Ce type est prudent.


» L’autre nouvelle, c’est qu’un nommé Mulkovar Dropout
a appelé pour dire qu’il viendra demain à l’audience, mais qu’il n’est pas
question pour lui de témoigner. Un garçon très prudent : en essayant de
remonter le faisceau com, maman s’est cassé les dents sur un répartiteur
téléphonique manuel perdu au fin fond de la jungle de Kalimantan. Votre
changeforme est un petit malin.


— J’aimerais bien savoir s’il fait partie des
« condisciples » de notre homme, a marmonné Eileen. En tout cas, ça
expliquerait sa présence dans la salle demain, non ?


Peggy Sue a eu une moue de petite fille aux prises avec un
problème bien trop difficile pour son âge.


— C’est aussi ce que pense maman. Moi, je ne sais pas…
Tem ?


— Vous allez peut-être trouver toutes les deux que je
me fais l’avocat du diable, mais j’ai de la peine à imaginer que Dropout
reprenne du service. Je vous rappelle que c’est désormais un artiste connu, qui
vient tout juste de sortir un cristophon chez Microphilips ; je ne le vois
vraiment pas se remettre à tuer en ce moment. Alors, j’ai deux autres explications
à vous proposer. La première, c’est qu’il veut simplement être là quand le
verdict tombera. Elle me paraît tout à fait crédible, et je ne vois pas ce qui
pourrait nous permettre de l’écarter ; c’est une attitude de victime assez
typique.


— Admettons, a fait Peggy Sue. Et l’autre ?


— Il est possible qu’il ait l’intention de contrarier
les projets de ses congénères embauchés par la brune.


Eileen a froncé les sourcils.


— Comment en aurait-il eu connaissance ?


— On peut supposer que les changeformes se surveillent
plus ou moins les uns les autres. Il est également envisageable que notre homme
lui ait proposé de participer et qu’il ait refusé.


— Parce qu’il ne veut plus tuer ?


— Par exemple.


— Pourtant, c’est après t’avoir parlé qu’il a
liquidé son collègue de la Nakimeraï avec ses petits copains.


— Ce n’est pas pareil. Il fallait que quelqu’un arrête
la vague de meurtres, et ils étaient les seuls à pouvoir le faire.


— Si je comprends bien, tu approuves la peine de mort
dans ce cas ?


— Pas du tout. Je me plaçais du point de vue d’un
changeforme. D’ailleurs, je ne pense pas qu’ils m’auraient écouté si je leur
avais demandé de l’épargner.


— Eh bien, il me semble que, du point de vue d’un
changeforme, la vie d’Odon n’a pas une grande valeur.


— Tout dépend du changeforme.


Eileen m’a lancé un coup d’œil comme si elle hésitait à
répondre, mais elle n’en a rien fait.


— Je vous trouve bien sérieux, a dit Peggy Sue. Je vais
commencer à croire que maman raconte des bobards quand elle parle de votre
humour.


J’ai considéré avec attendrissement la petite image gracile
qui voletait devant mon visage, mais je n’ai rien dit parce que je ne trouvais
rien à répondre à cela.


 


Pépin de Pomme habitait une construction cylindrique
couronnée d’un toit pointu qu’un architecte retors avait dû baptiser
« villa » pour parvenir à en vendre les plans à quelque gogo fortuné.
Il avait ni plus ni moins dessiné un pigeonnier, n’apportant que les
améliorations indispensables, comme l’ouverture de baies vitrées ou la
climatisation passive. La seule trace d’une quelconque recherche d’originalité
était le balcon de verre qui encerclait la bâtisse à mi-hauteur ; il
prenait de surcroît de très jolis reflets orangés dans le soleil couchant.


Eileen m’a déposé devant la maison avant de repartir. Par souci
de discrétion, j’avais en effet décidé de m’y introduire seul. Ma transparence
était peut-être faible, mais elle ne m’avait pas totalement abandonné, et je
comptais sur elle pour m’éviter de trop graves ennuis en cas de mauvaise
rencontre.


Mon décodeur est venu à bout de la serrure avec une célérité
digne d’éloges. J’ai entrouvert la porte blindée et je me suis coulé à
l’intérieur, dans un couloir menant à un escalier en colimaçon qui
matérialisait l’axe de la tour. Sur ma droite, une ouverture donnait sur un
garage où stationnait une vieille Volvo à gaz qui n’avait pas dû tourner depuis
des lustres, à en juger par la couche de poussière recouvrant sa carrosserie. À
gauche se trouvaient deux débarras encombrés.


Tout le premier étage consistait en une pièce immense,
meublée d’une façon hétéroclite. L’endroit était à peu près rangé, mais l’on
sentait à une infinité de petits détails que le désordre ne demandait qu’à se
répandre de nouveau à partir des piles de revues entassées de guingois au pied
des murs, des coffres à vêtements et des buffets pleins de vaisselle. Au
second, l’espace disponible était divisé entre trois chambres – dont une
seule paraissait occupée – et une salle de bains tout aussi vaste que
luxueuse, avec baignoire de marbre et lunette des toilettes en acajou. Enfin,
le grenier n’abritait que quelques malles pleines de vieilleries sans doute
achetées sur une brocante.


J’ai entrepris de fouiller méthodiquement les lieux de haut
en bas. Contrairement à ce que j’avais pensé au premier abord, le contenu des
coffres vermoulus était tout à fait intéressant. Ils avaient visiblement été
remplis au fil du temps, au hasard d’achats que Pépin de Pomme avait regrettés
aussitôt après les avoir faits.


La première chose qui a attiré mon attention a été la quantité
invraisemblable de disques vinyle – pour la plupart des originaux, dont
certains devaient valoir une petite fortune. Je suis resté un long moment à
regarder un album d’Elvis Presley protégé par une pochette en plastique
transparent. Pourquoi ce fichu rocker a-t-il quasiment disparu du wèbe ?
J’ai essayé de superposer mentalement le visage du chanteur et celui de Pépin
de Pomme. Non, ça ne collait pas. Ils n’avaient pas du tout la même mâchoire ni
les mêmes yeux. Seules leurs coupes de cheveux se ressemblaient – et
encore, pas tant que ça.


Il y avait au total une centaine d’albums et quelques
dizaines de quarante-cinq tours, dont la plupart dépourvus de pochette.
J’aurais juré que la moitié de ces pièces de collection – au moins –
étaient l’œuvre d’artistes figurant sur Rock’n’roll Résurrection. Le
reste se répartissait entre quelques groupes anglais, dont l’époque et le
louque suggéraient qu’ils donnaient dans le pub-rock ou le punk primitif, et
une série impressionnante de disques des Stooges pour laquelle un amateur de ce
genre de musique – il en restait encore quelques-uns – aurait sans
hésiter vendu sa chemise.


J’ai également trouvé deux blousons de cuir, trois paires de
mexicaines – dont une portait de grotesques éperons en cuivre
martelé –, sept ceintures aux boucles ornées de têtes de mort ou de
guitares aux formes agressives et une quinzaine de tee-shirts mangés aux mites
à l’effigie de chanteurs ou de groupes totalement oubliés de nos jours. L’un
d’eux s’appelait Eddie & the Hot Rods, je m’en souviens parce que le
nom m’a amusé, et un autre les Rolling Stones, ce qui me rappelait vaguement
quelque chose.


Comme le disent souvent Eileen et Gloria, qui se sont
apparemment passé le mot, il ne m’en faut parfois pas beaucoup pour me sentir
de bonne humeur. Je me demande bien pourquoi ça donne l’impression de tant les
agacer.


Au fond d’une des malles, une boîte en métal recelait une
incroyable quantité de badges dans la lignée des objets que j’avais déjà
découverts. Il y avait aussi des livres d’art sur les années 50, une Encyclopédie
des Beatles en six volumes, une quinzaine de CD, une demi-douzaine de DVD,
quelques cassettes – un vrai festival de formats antéterrifiants, surtout
si l’on ajoutait les vinyles –, deux couteaux à cran d’arrêt, quatre ou
cinq foulards ornés de crânes ricanants… J’arrête là une énumération qui
pourrait devenir fastidieuse.


Mais le plus beau restait à venir. Lorsque j’eus fini
d’inventorier l’incroyable contenu des coffres, je les ai déplacés pour voir
s’il n’y avait rien de caché derrière.


C’est ainsi que je la découvris.


Je sus aussitôt ce qu’elle était et à qui elle avait
appartenu. Il ne pouvait en être autrement – et, d’ailleurs, je l’avais
vue entre les mains de celui qui avait su lui donner vie, sur la pochette d’un
des vieux disques ayant appartenu à mon grand-père que j’avais ramenés à
Gergovie.


Elle ne payait pas de mine, pourtant. C’était une
Stratocaster noire toute simple, au vernis un peu abîmé, avec une table de
plastique blanc et un vibrato. Mais les cordes étaient montées pour un
gaucher – un signe qui ne trompait pas.


Au hasard de ses emplettes pulsionnelles, Pépin de Pomme
avait acheté une guitare de Jimi Hendrix. Il avait dû la payer quelques
dizaines de milliers d’euros, et il la laissait traîner au fond de son grenier,
sous la poussière et les toiles d’araignée.


Ce type était maboul.


Ou alors ces achats étaient des lapsus. Des actes
manqués. Rosebud.


Mais pourquoi cette fascination pour le rock’n’roll ?


J’ai tendu la main pour prendre l’instrument, que j’ai un
peu essuyé avec la manche de mon blouson. J’étais en train de délirer ; je
n’avais aucune preuve que cette guitare fût à un moment ou à un autre passée
entre les mains du guitariste aux dents si agiles. Certes, elle ressemblait à
celle que je lui connaissais, mais il y en avait eu des dizaines de milliers
d’autres de ce modèle, dont certaines avaient certainement été achetées par des
gauchers.


Est-ce que cela change quelque chose ? Est-il si
important que Hendrix ait posé les doigts sur cette guitare précise ? Il
avait la même, cela suffit pour faire de n’importe quelle Stratocaster
identique un objet symbolique, un lien vers…


Bol de Soupe !


Je savais désormais qui était Pépin de Pomme. Mais ça
risquait d’être difficile de le lui faire admettre – à condition que nous
le retrouvions en un seul morceau à l’issue de sa petite escapade en compagnie
d’une bande de changeformes.
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LA JUSTICE LA PLUS DRÔLE DU MONDE


 


 


La justice européenne – et plus particulièrement celle
de notre beau pays de France – vient une fois de plus de démontrer qu’elle
sait être, quand elle le veut, la plus drôle du monde. Vous avez pu entendre à
dix-huit heures un résumé du récit abracadabrant de Ludwig La Meurthe. Nous
vous proposons sans plus tarder l’intégralité de la déposition du second témoin
de la journée, dont le juge Jospin Gonzo a préservé l’anonymat en l’autorisant
à se présenter sous le pseudonyme de « Cipollina ». Il s’agit d’un
enregistrement pirate réalisé par un de nos correspondants anonymes et
bénévoles. Nous vous prions d’excuser la mauvaise qualité sonore. Mais, tel
quel, il constitue un document édifiant sur ce qui se passe dans nos cours de
prétendue « justice ».


VOIX CALME ET POSÉE,
SANS DOUTE LE JUGE GONZO. – Très bien, maintenant que nous avons
bien ri, nous allons pouvoir écouter dans le calme le témoignage de monsieur
Cipollina. Je vous en prie.


CIPOLLINA. – Ben…
voilà : j’étais inquiet pour ma copine parce que ça faisait des semaines
que personne ne l’avait vue. Alors je suis allé chez les copistes et j’ai
baratiné que je voulais qu’ils m’initient à leurs trucs – euh, leurs
rites. Au bout de quelques jours, Odon a essayé de me bricoler la cervelle,
mais ça n’a pas marché… Comme ma copine n’était apparemment plus là, j’ai
commencé à me dire qu’il était peut-être temps de mettre les voiles avant de
devenir un crétin lobotomisé comme les autres. Mais quand j’ai essayé de me
tirer par les sous-sols du temple, c’est dans un univers parallèle que je me
suis retrouvé !


VOIX NON IDENTIFIÉE,
CHARGÉE D’IRONIE. – Dominé par l’Union soviétique ?


CIPOLLINA. – Oui,
c’est ça. J’ai eu du pot parce que je suis tombé tout de suite sur des
rebelles – les Actionnaires de l’Entreprise pour l’éradication de la peste
écarlate. De braves gars, un peu doctrinaires. Jamais vu une foi pareille dans
le capitalisme. Ça doit être parce qu’ils ont oublié ce que c’est, là-bas… (Un
blanc.) Je me suis débrouillé pour devenir leur chef – c’était pas
difficile… (Il ricane.) On allait souvent traîner vers la bouche d’égout par où
j’étais sorti après avoir changé d’univers. J’espérais que Fré… ma copine était
elle aussi passée par là et qu’elle finirait par y revenir à un moment ou à un
autre. Un jour, on a vu un soldat et un type que les autres savaient du KGB
sortir de là avec quelqu’un qui venait visiblement de… de chez moi – à ce
moment-là, j’avais pas encore compris où j’étais. On s’est fait les deux rouges
au cocktail Molotov. Quand il a cramé, le fumier du KGB s’est mis à se
métamorphoser dans tous les sens, et on a compris qu’on venait de faire la peau
à un change-forme.


VOIX NON IDENTIFIÉE, LÉGÈREMENT STRESSÉE. – À un
quoi ?


CIPOLLINA. –
Un chan-ge-for-me. De la pure saloperie. On les
fait pousser en couveuse, là-bas, chez les Soviets. Ils appartiennent au KGB ou
à l'Armée rouge, et il paraît que leur fidélité est indété… infédé…
indéfectible. C’est l’équivalent des cyberninjas, mais en nettement plus
méchant. Des tueurs-nés. Bon. Pour en revenir à ce qui s’est passé, on a
récupéré le gars qui venait de chez moi et on est allés se planquer. Il
s’appelait Tem. C’est lui qui m’a demandé de venir ici.


VOIX NON IDENTIFIÉE,
ASSEZ AIGRE. – Je demande à la cour pourquoi ce Tim n’a pas été
cité à la barre, puisqu’il semble au cœur même de cette affaire !


VOIX PAISIBLE,
SÛREMENT LE JUGE GONZO. – Nous aviserons en temps utile, maître
Foussad. Veuillez poursuivre, monsieur Cipollina.


CIPOLLINA. – C’est
aussi lui qui m’a expliqué qu’on était dans un univers parallèle, un monde qui
avait divergé du nôtre durant… je sais plus si c’était la Première ou la
Seconde Guerre mondiale. Le lendemain, on s’est fait coincer par le KGB. Il
fallait bien que ça finisse par arriver. (Hésitation.) Il y a un truc que j’ai
oublié de vous dire. Ce qui m’a décidé à m’enfuir de chez Odon, c’est quand je
me suis vu mort… (Pause.) Ouais, il y avait un macchabée dans une pièce, et
c’était mon portrait tout craché, sauf qu’il avait les cheveux courts. (Petit
rire.) J’ai compris quand les gars du KGB m’ont pris pour lui que c’était mon
« moi » de cet univers parallèle. Il s’était introduit dans le temple
par la porte entre les mondes, mais il n’avait pas eu de chance, et Odon
l’avait liquidé parce qu’il devait croire que c’était moi et qu’il devait avoir
la haine parce qu’il n’arrivait pas à me laver le cerveau… (Un blanc.) C’est là
que ça devient incroyable. (On discerne un bref rire nerveux dans le lointain.)
Pendant qu’on discutait, le commissaire Serpinski, le patron de mon… double, a
été possédé par un esprit migrateur.


VOIX NON IDENTIFIÉE
TRÈS AGACÉE. – Va-t-on laisser encore longtemps ce malade mental
mener la cour en bateau ?


CIPOLLINA. – Hé,
mais faites-le taire, celui-là ! Il va m’interrompre comme ça chaque fois
qu’il en aura envie ?


VOIX AUTORITAIRE QUI
DOIT APPARTENIR AU JUGE GONZO. – Maître Foussad, c’est mon dernier
avertissement. La cour tient à entendre jusqu’au bout le témoignage de monsieur
Cipollina. Ensuite elle décidera en son âme et conscience s’il convient ou non
d’en tenir compte. Monsieur Cipollina, qu’entendez-vous par « esprit
migrateur » ?


CIPOLLINA. – Tout
le monde sait qu’il existe un monde invisible autour de nous, peuplé de toute
une pléiade d’esprits. C’est l’un d’eux qui s’est emparé de Serpinski. Ne me
demandez pas s’il venait de notre univers ou du leur, hein ? À mon avis,
c’était encore un de ces machins de la psychosphère… Les archétypes, là. (Un
blanc.) Après, c’était facile : le KGB a libéré tout le monde-y compris ma
copine – et on est retournés à la bouche d’égout. (Ricanement bête.) Tem
est passé en premier. Je ne sais pas comment il s’y est pris, mais les copistes
n’obéissaient plus à Odon quand on a traversé à notre tour. Le problème, c’est
que le vilain barbu a réussi à dominer mentalement ma copine. Du coup, elle
nous a braqués avec un flingue pour nous forcer à aller chez Odon. Une fois
là-bas, Tem et l’autre affreux ont eu une discussion à laquelle je n’ai pas
compris grand-chose. J’étais un peu… fatigué. (Soupir.) C’est là que l’esprit
migrateur nous a sauvés pour la deuxième fois, en s’emparant à son tour de la
volonté de ma copine pour qu’elle assomme ce fichu salopard d’Odon ! (Nouveau
soupir.) Après, on est sortis du temple – vous savez la suite.


VOIX GRÊLE. – Avez-vous
terminé, monsieur Cipollina ? Très bien. Maître Foussad, le témoin est à
vous.


ME FOUSSAD. –
Je n’aurai qu’une seule question à lui poser. Monsieur Cipollina, est-il
vrai que vous avez appartenu pendant quatre ans à la tribu des Acidulés ?


CIPOLLINA, à
l’issue d’un long silence. – Qui vous a dit ça ?


ME FOUSSAD. –
Répondez à ma question, je vous prie, monsieur Cipollina.


CIPOLLINA. – C’est vrai.


ME FOUSSAD. –
Est-il également vrai que vous achetiez le LSD par flasque de cent
milligrammes directement chez Pasteur-Sandoz ?


CIPOLLINA. – C’est
arrivé une fois. J’avais touché un peu d’argent et je voulais…


ME FOUSSAD. –
Est-il exact que cet achat… unique a eu lieu quelques jours avant votre
infiltration dans la secte des copistes ?


CIPOLLINA. – Oui.


ME FOUSSAD. – On peut donc considérer que
vous étiez un gros consommateur de cette drogue au moment des faits que vous
venez de porter à notre – euh – connaissance ? (Long silence.)
Allons, répondez monsieur Cipollina !… La cour aimerait beaucoup
comprendre si vous êtes un farceur, un mythomane, un faux témoin ou une victime
du LSD !


(La réponse de Cipollina est couverte par une immense vague
de rire.)


Comme vous l’avez constaté, on se fend bien la pipe au
Palais de Justice. Reste à espérer que ça continuera après l’annonce du
verdict, sans doute demain dans la soirée.


L’enquête sur la mort du peintre à la pieuvre n’a pas
progressé, de l’aveu même de l’inspecteur Lapalisse…










CHAPITRE XX



CHRYST CHRONOLYSE

& SES PHORDS DE GARICHANKAR


Le récit d’Eileen :


 


Assise sur le capot du Scarabée, je regardais les premières
étoiles apparaître dans le ciel du soir lorsque Tem ressortit enfin de la
villa. Je n’étais pas inquiète – enfin, pas vraiment, pas encore, même si
je commençais à me demander s’il n’avait pas rencontré quelque problème, du
genre polymorphe et peu commode –, mais je ressentis un soulagement
évident en le voyant traverser le jardin dans ma direction, une guitare
électrique à la main.


— Que fais-tu avec ça ? lui demandai-je.


Il essuya machinalement une trace de poussière sur la laque
noire avant de me répondre d’un air vaguement gêné :


— Je continue à me fier à mon instinct, et il me
souffle que cette guitare est un indice – ne me demande pas pourquoi. (Il
hésita.) Un indice ou un exemple : il y a toute une collection
d’artefacts rock’n’roll dans le grenier de Pépin de Pomme.


— Qu’est-ce que tu entends par « artefacts
rock’n’roll » ?


Il se lança dans une énumération qui me laissa songeuse.
J’avais du mal à croire que notre client ait acheté ces objets pour les
reléguer au fond de son grenier. Néanmoins, Tem avait une explication :
selon lui, il s’agissait d’acquisitions effectuées à la suite d’impulsions
incontrôlées, parce qu’elles représentaient, d’une manière ou d’une autre, un
lien symbolique avec un passé perdu.


C’étaient des lapsus. Des actes manqués.


— Il faut croire que certaines des structures
associatives non localisées dont parlait Gloria ont survécu malgré le
réarrangement subi par le câblage du cerveau de Pépin de Pomme. Ou peut-être se
sont-elles réimplantées après sa « renaissance », parce
qu’elles font à ce point partie de lui-même qu’il a pu en quelque sorte les
« télécharger » depuis la psychosphère.


La métaphore était si parlante que je m’abstins de relever
l’impropriété de cette analogie informatique. Une fois n’est pas coutume.


— Admettons, dis-je. Mais ça ne nous apprend pas
grand-chose sur la véritable identité de l’autre pomme.


— Détrompe-toi.


Je m’attendais à ce qu’il continue, mais il se contenta de
rester à me regarder, une étincelle d’ironie au fond des yeux.


— N’était-il pas déjà plus ou moins habillé en fan de
rock quand Tête de Crâne l’a confié aux Parques ?


— Si, mais je ne pense pas que ce soit un fan.


— Quoi d’autre ? Un musicien ?


Il a hoché la tête.


— Un chanteur nommé Elvis.


— Qui ? Qui est Elvis ?


— Elvis Presley. Je n’ai pas trouvé grand-chose sur
lui, car les données le concernant semblent avoir disparu du wèbe, mais c’était
de loin l’artiste dont il y avait le plus de disques là-haut – avec un
groupe à peine plus récent nommé les Stooges…


Sa voix s’éteignit avec une intonation anormale, comme s’il
ne pensait déjà plus à ce qu’il était en train de dire.


— Et cet Elvis aurait disparu en 2013 ?


— Ça reste à vérifier. Seulement, même si c’est le cas,
il y a un problème… J’ignore sa date de naissance, mais je sais qu’il a
enregistré des 78 tours – de vieux disques en cire dont on a arrêté
la fabrication vers 1960. Dans le meilleur des cas, ça lui ferait aujourd’hui
pas loin de cent trente ans.


— C’est effectivement ennuyeux, commentai-je tout en me
demandant quelle explication tirée par les cheveux il allait bien pouvoir
concocter pour résoudre ce paradoxe.


— Sauf si Pépin de Pomme n’est pas Elvis, mais son
image dans la psychosphère. Son souvenir dans la mémoire de l’espèce humaine.
L’Elvis mythique, arraché pendant la Terreur à l’inconscient collectif.


— Un archétype ?


— Ou quelque chose d’approchant. Il existe là-bas
d’autres structures organisées, mais sans doute moins complexes. Des figurants.
Des symboles. Des personnalités. Des agrégats de données.


Cette dernière formulation me rappela Peggy Sue, qui était
partie « faire un petit tour » avant notre arrivée à Montreuil, en
promettant de « revenir fissa ». N’était-ce pas ainsi qu’elle était
née, par accrétion d’informations perdues par Gloria ? Si celle-ci était
devenue mère, n’était-ce pas à la suite de quelque influence
indiscernable exercée par la psychosphère sur certains aspects de la réalité
consensuelle – et notamment sur la biologie des fantomas ?


— Que fait-on ? interrogeai-je. Tu comptes appeler
la police ?


— Non. Je ne me sens vraiment pas d’annoncer aux flics
que le fantôme d’un chanteur né avant la Seconde Guerre mondiale a été enlevé
par des changeformes – surtout aujourd’hui.


Il faisait bien évidemment allusion aux récents
développements du procès d’Odon. Pauvre Cipollina. Il s’était couvert de
ridicule pour rien.


Tout comme Ludwig, d’ailleurs – mais, lui, il en avait
l’habitude.


 


Le récit de Gloria :


 


J’en ai assez entendu. Le moment est donc venu de me
manifester. J’attends que mes tourtereaux soient montés à bord du Scarabée,
puis je suscite dans l’habitacle une délicate luminescence dorée qui paraît
issue de nulle part. Tem et Eileen ne semblant pas s’en apercevoir, je projette
alors une multitude de photos de cochons sur les vitres et le pare-brise. Il y
en a de toutes les tailles, de toutes les formes et de presque toutes les
couleurs – le clou de ce panorama de la gent porcine étant un suidé
génétiquement modifié dont la peau ressemble à un tye-dye sous la
lumière noire.


— Peggy Sue ? interroge Eileen.


— Non : Gloria.


— Tu es là depuis longtemps ? demande Tem,
soupçonneux.


— Je suis arrivée quand tu disais que la guitare avait
dû appartenir à un nommé Hendrix. Drôle d’idée. Ton « instinct » se
comporte parfois un peu bizarrement. (J’apparais sur le tableau de bord, sous
la forme d’un porcelet de quelques semaines dont le crâne s’orne d’une
iroquoise bleu électrique.) J’ai du nouveau. Pour commencer, ton copain
d’Auvergne a appelé…


Il faut plusieurs secondes à Tem avant de comprendre que je
ne parle pas d’un membre de sa communauté, mais du paysan aux dreadlocks
foisonnantes qui lui a rendu un signalé service à l’automne dernier, quand la
police était à ses trousses.


— Psilocybe ?


— Oui. Honoré a disparu.


Ils accusent le coup. Ils aiment autant que moi le bon gros
cochon transgénique apprivoisé. Issu d’un des rares programmes autorisés
d’expérimentation génétique sur des mammifères supérieurs, il possède non
seulement une intelligence équivalente à celle d’un enfant de quatre ou cinq
ans, mais il sait aussi parler. Et, pour avoir partagé son cerveau, je peux
vous dire que c’est l’une des créatures les plus sympathiques et débonnaires
qu’il m’ait été donné de rencontrer.


En un sens, ce n’est pas un simple animal de compagnie qui a
été enlevé, mais un de nos bons copains.


— Que s’est-il passé ? demande Tem.


Mon iroquoise se met à briller de mille feux. L’effet est
assez joli, mais sans doute un peu brutal, car Eileen et Tem se cachent
précipitamment les yeux, éblouis. Je me hâte d’éteindre le brasier bleu
électrique, songeant que j’en ai peut-être fait un peu trop cette fois-ci.


— Après enquête, je suis en mesure d’affirmer qu’il a
été emmené dans l’après-midi à bord d’un glisseur Saab-Volvo 2034. (Je souris
le plus modestement du monde.) J’ai déjà fait presque tout le boulot ; il
ne me reste plus qu’une trentaine de véhicules à vérifier – l’affaire de
dix minutes tout au plus. Dès que j’aurai localisé le cochon, un peu de
pyrotechnie, et le tour sera joué… Enfin, s’il n’a pas déjà été transformé en
jambon.


Mon privé préféré frissonne à cette idée. Eileen, elle, se
contente d’une moue dégoûtée. Je devine ce qu’elle pense. On ne mange pas un
animal de compagnie – surtout aussi intelligent qu’Honoré. Il est grand
temps de changer de sujet.


— Sinon, j’ai étudié en détail l’enregistrement du
drone. Il y a un autre détail que je trouve très intéressant. J’ai réussi à
reconstituer une image nette des notes prises par la brune… (Je laisse passer
deux ou trois secondes pour accroître l’intensité dramatique de cette
révélation.) Elles sont rédigées en un alphabet inconnu. (J’ai le plaisir de
voir leurs deux mâchoires se décrocher avec un ensemble d’une rare perfection.)
D’ailleurs, ce n’est pas exactement un alphabet, plutôt une écriture
syllabique, avec quelques signes qui m’ont tout l’air d’être des idéogrammes.
Je ne sais pas trop quoi en conclure.


— Peut-être cette femme – et cette écriture –
viennent-elles de la Terre des Soviets, suggère Tem.


J’agite le groin en une lente dénégation – de gauche à droite,
puis de droite à gauche ; ça me laisse le temps de concocter ma réponse.


— Ces caractères ont l’air ancien. Trop anciens pour ne
pas être communs à notre passé et à celui de tes petits copains les
changeformes. (J’agite le groin.) On verra ça plus tard, de toute manière. Car
il y a plus important : j’ai retrouvé la trace d’une relation de Viard qui
a sûrement été associée à ce que Bolg, ton grand-père et lui ont magouillé
durant la Terreur…


— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


— Est-ce que le nom de Chryst Chronolyse et ses Phords
de Garichankar vous rappelle quelque chose ? (J’attends leur double
dénégation avant de poursuivre.) Pendant ses études, Viard a joué des claviers
au sein de ce groupe au nom à coucher dehors. Il a laissé tomber après son diplôme,
mais son pote guitariste, lui, a continué, et il a même connu pas mal de succès
dans les années 20. J’ai lu quelque part qu’il constituait l’une des
principales influences du tekrock, parce qu’il jouait seul sur scène entouré de
machines, mais son approche est avant tout psychédélique. Sur le premier CD
qu’il a sorti après la Terreur, en 17, le dernier morceau s’appelle Tête de
Crâne. Vous voulez l’écouter ?


 


Il l’a gravé dans sa chair


Pour être certain


De ne pas l’oublier


Il est la Mort en marche


Une faux à la main


Qui fuit sa destinée


 


Son visage est une tête de mort ricanante


Un crâne aux dents gâtées


Sur ses traits on peut désormais


Lire ce qu’il est


 


Tête de Crâne ! Tête de Crâne !


Tu n’oublieras jamais qui tu es


Tête de Crâne ! Tête de Crâne !


Une Orque morte hante ton esprit


 


La chanson de Chryst Chronolyse m’a laissé un goût étrange
dans la bouche, mais je n’ai pas eu le temps d’analyser cette impression.
S’emparant sans prévenir des organes de commande du Scarabée, Gloria a soudain
démarré sur les chapeaux de roues.


— Où nous emmènes-tu ? a demandé Eileen en
bouclant sa ceinture.


Pour toute réponse, la fantoma a projeté sur le pare-brise
une affiche très colorée, constellée de lettres molles, d’arabesques fractales,
d’yeux inscrits dans des triangles et d’autres signes mystiques, cabalistiques
ou astrologiques empruntés aux cultures les plus diverses. Un joyeux mélange.


 


 


 


 


 


Le 18 avril à 20h30


CONCER EXCEPTIONNEL


À la M.J.C. de Malakoff


 


avec


LUMINESCENCE


(Electrofunk niçois)


 


CHRYST CHRONOLYSE


& SES PHORD DE GARICHANKA


(L’inventeur du psychedelik tekrock)


 


Prix des places : 10 euros.


Gratuit pour les étudiants, chômeurs et réministes


sur présentation de leur cartapuce.


 


 


 


 


— Alors ce type joue toujours, a constaté Eileen. Mais
quel âge a-t-il donc ?


— Un peu plus de soixante-dix ans, a répondu le cochon
assis sur le tableau de bord. Et il tient la forme, croyez-moi ! Je suis
allée faire un tour dans son esprit pas plus tard que tout à l’heure, histoire
de voir s’il n’y avait pas quelque chose à glaner, mais j’ai fait chou blanc.
Les souvenirs qui nous intéressent sont trop anciens. Il va falloir les ranimer
par le dialogue – je compte sur vous deux pour ça.


Elle conduisait vite, avec un mépris total du danger qui me
donnait des sueurs froides. Aussi bien Eileen que Ramirez sont des chauffeurs
prudents, qui ont conscience d’avoir entre les mains un engin pouvant se
transformer en une arme mortelle, mais Gloria, qui n’a pas de mains et encore
moins de corps, ne peut s’empêcher de jouer les pilotes de course, oubliant un
peu vite que nous autres, pauvres humains, n’avons que peu de chances de
résister à un choc un tant soit peu violent.


Dans ces conditions, il ne nous a pas fallu un quart d’heure
pour arriver à destination. Inutile de dire qu’Eileen et moi avons poussé un
double soupir de soulagement lorsque la fantoma a arrêté le Scarabée devant la
MJC où devait se produire Chryst Chronolyse.


À en juger par son style architectural, le bâtiment datait
de la fin des années 40. C’était en effet à cette époque que les municipalités
de gauche de la banlieue sud avaient fait appel aux services du célèbre
architecte portugais Ernesto Carvalho, connu pour son emploi audacieux du métal
et des polymères à mémoire de forme. Les habitants de Malakoff avaient eu de la
chance, car il s’était pour une fois abstenu de recourir aux couleurs baveuses
indélébiles et aux structures déséquilibrées qui constituaient ses tics les
plus flagrants. Le bâtiment que nous avions devant nous ressemblait comme les
autres à un étron canin, mais sa teinte bleu pastel minimisait les dégâts
esthétiques, de même que les baies vitrées trapézoïdales qui s’ouvraient comme
au hasard dans la façade de ce gigantesque colombin.


Gloria a garé la voiture sur un parking voisin, l’insérant
un peu trop vivement à mon goût entre deux glisseurs affaissés sur leur jupe de
polymère. Les dernières lueurs du crépuscule s’éteignaient à l’horizon lorsque
nous sommes sortis du Scarabée. J’avais les jambes un peu flageolantes, mais
mon pas s’est vite raffermi tandis qu’Eileen et moi nous dirigions vers la MJC,
bras dessus, bras dessous, zigzaguant un peu car nous n’avions pas l’habitude
marcher enlacés.


J’ai songé que nous formions un drôle de couple en
découvrant notre image dans le métal brillant, aussi lisse qu’un miroir, qui
constituait la première spire du colombin à destination culturelle. En
chaussons de danse, vêtue d’un pantalon collant noir qui mettait en valeur ses
jambes et d’une veste de demi-saison grise sobre et élégante, sous laquelle
elle ne portait qu’un bustier blanc aux allures de corset, Eileen aurait pu
passer inaperçue jusque dans le grand monde, tandis que j’avais comme toujours
l’air d’un épouvantail psychédélique, avec mes vieilles mexicaines dont la
couleur aurait rendu jaloux un canari, mon pantalon jaune rayé de vert, mon
caftan mauve pastel brodé d’or et mon couvre-chef fluo posé de travers sur mes
cheveux en désordre pour éviter qu’il touchât la plaie non encore cicatrisée de
mon cuir chevelu.


— Je suis curieuse de voir si tu vas réussir à entrer
sans payer, a plaisanté Eileen dans le creux de mon oreille avant de
m’embrasser dans le cou. Tu as le droit d’enlever ton chapeau, a-t-elle ajouté
en me donnant une petite tape sur les fesses.


— Tu es bien bonne, a commenté une voix surgie de nulle
part.


En baissant les yeux, j’ai découvert un petit dragon vert
qui levait une patte arrière dans l’intention de me pisser sur le pied. J’ai
fait un écart par réflexe pour éviter le jet d’urine virtuelle, bousculant
Eileen dont le grognement de protestation a déclenché l’hilarité de
Gloria – une hilarité qui s’accompagnait de flammes violettes jaillissant
des naseaux de son avatar.


— Tu crois que c’est le moment de plaisanter ?


La fantoma m’a tourné le dos pour me présenter ses fesses,
où il était inscrit en relief Made in La Vigilante, puis elle a disparu.


Eileen et moi avons échangé un regard et un baiser avant
d’éclater de rire. Au bout d’un moment, nous nous sommes à nouveau embrassés,
en nous étreignant comme si nous étions sur le point de nous séparer pour des
semaines, puis j’ai rangé mon chapeau dans ma besace et nous sommes entrés dans
l’étron architectural.


Une femme d’âge mûr assez forte trônait derrière un guichet,
le visage sévère. Un peu plus loin, un grand gaillard d’origine asiatique
parcourait un illustré avec des mouvements des lèvres qui rappelaient ceux de
Snakefingers lorsqu’il lui prenait l’envie de lire.


L’expression fermée de la femme s’est muée en un chaud
sourire quand Eileen est allée lui acheter une place. Rien ne semblait indiquer
qu’elle eût conscience de ma présence. Pendant qu’elles étaient occupées à
discuter, j’ai pris une grande inspiration et je me suis dirigé vers le videur
de mon pas le plus égal. Les talons de mes pointues ne faisaient presque aucun
bruit sur le sol élastique, mais j’avais l’impression qu’ils résonnaient comme
le tonnerre.


J’étais à une dizaine de mètres de l’homme lorsque Eileen
s’est écartée du guichet. J’ai légèrement ralenti le pas afin qu’elle eût le
temps de me dépasser pour se présenter la première devant le videur. Absorbé
par son illustré – une de ces brochures d’instruction civique que
distribue le ministère de l’Éducation pour expliquer aux citoyens le
fonctionnement des institutions –, il n’en a même pas levé les yeux, se
contentant de faire signe de passer d’une main molle.


Eileen a obtempéré et je me suis coulé dans ses pas le plus
naturellement du monde, soulagé de constater que ma transparence paraissait
redevenue normale.


Nous avons pu vérifier dès notre entrée dans la salle de
concert que ce n’était pas sans raison que l’on confiait à Carvalho la
conception de ce genre de lieu. Ses créations étaient laides et d’un mauvais
goût typique d’une certaine intelligentsia artistique, mais il s’y
connaissait mieux que quiconque en matière d’insonorisation ; de
l’extérieur, il était impossible de deviner que deux murs d’enceintes
totalisant plusieurs milliers de watts vomissaient un torrent de décibels.


Trois garçons proprets, vêtus de chemises hawaiiennes et de
bermudas à fleurs à la manière des Éternels Vacanciers, étaient à l’origine de
cet incroyable vacarme – bien aidés, il est vrai, par quelques instruments
informatisés. De temps à autre, une immense femme noire en robe longue sortait
des coulisses et s’avançait au bord de la scène pour chanter quelques vers
d’une voix rauque et puissante. L’ensemble avait du rythme, du groove et même
du swing, mais le volume était vraiment trop élevé, et les mélodies me
paraissaient bien pauvres. Sans doute s’agissait-il d’amateurs, comme c’est
souvent le cas pour les premières parties dans les petites salles
banlieusardes.


Essayant de faire abstraction de l’agression sonore que
subissaient mes tympans, j’ai laissé mon regard errer sur l’assistance
clairsemée. La première chose que j’ai remarquée a été sa variété ; on
trouvait parmi les quelque cent personnes réunies dans la salle les
représentants de plus de trente tribus, dont plusieurs m’étaient inconnues. À
quelle famille-au-sens-large pouvait par exemple appartenir cette jeune fille
vêtue d’un body noir semé de paillettes mobiles et multicolores qui mettait en
valeur sa taille d’une impossible finesse et ses traits encadrés de cheveux bleu
roi ? Et ce massif gaillard tout aussi noir que la chanteuse de
Luminescence, avec son ensemble de jogging trop grand, ses chaussures de sport
délacées et sa casquette vissée à l’envers sur son crâne rasé ? J’ai
également été étonné de découvrir toute une bande de Rastas en train de
partager un spliff dans un coin ; en général, ils accordent le même mépris
à la musique électronique qu’à la ganja poussée sous lampes, sous prétexte
qu’elles n’ont « pas reçu la lumière de Jâh ». Mais le spectateur le
plus surprenant était sans contestation possible le touiteur en costume quatre
pièces rouge vif qui se déhanchait et virevoltait au milieu de l’audience,
accomplissant des acrobaties insensées sans jamais toucher ni même effleurer
quiconque.


Je me suis penché à l’oreille d’Eileen pour tenter de me
faire comprendre malgré le vacarme :


— Je vais tâcher de faire un brin de causette avec
Chryst Chronolyse.


Elle a hoché la tête pour signifier qu’elle avait compris.
La laissant en compagnie de cette musique brouillonne, je suis repassé devant
le videur sans susciter la moindre réaction de sa part et je suis sorti sur le
parvis dallé de grès rose pour aller chercher la guitare dans le Scarabée. Cet
instrument me fournirait sans doute une excellente entrée en matière, et
peut-être Chryst Chronolyse pourrait-il m’en apprendre plus à son sujet –
s’il avait vraiment appartenu à Hendrix, par exemple.


Cette fois, j’ai emprunté l’entrée des artistes, qui
s’ouvrait sur le côté du bâtiment, sous une tonnelle de glycines en fleur dont
les effluves parfumés m’ont mis de bonne humeur. Quelque chose me disait que je
me trouvais au bord de la solution de cette affaire – car il n’y en avait
qu’une, à l’évidence. Tout était lié, du procès d’Odon au meurtre de Bilbo, en
passant par l’amnésie de l’Elvis mythique chu de la psychosphère. Une trame
indécise se tissait peu à peu entre Tête de Crâne et les changeformes, entre la
Grande Terreur primitive et la Terre des Soviets, entre l’année 2013 et
l’époque actuelle.


Entre Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres et Pépin de
Pomme ?


Le panneau, qui n’était pas verrouillé, s’est ouvert sur un
long couloir auquel la lumière livide des néons donnait un aspect sinistre. Il
débouchait dans une grande réserve où s’entassaient des caisses noires portant
des codes énigmatiques peints au pochoir. À l’autre extrémité de la salle
commençait un autre couloir aux murs jaunes. L’une des portes qui s’y ouvraient
était celle des loges. À en juger par les sons que j’entendais, il devait y
avoir deux ou trois personnes en train de discuter à l’intérieur, mais je ne
comprenais pas un mot de ce qu’elles disaient.


J’ai frappé deux fois sans résultat, et je n’ai pas obtenu
plus de réaction en insistant. Tout en soufflant sur mes phalanges meurtries,
j’ai prié le Bol de Soupe que ma transparence ne fût pas en train de me jouer
un vilain tour. Puis, sans plus hésiter, j’ai pesé sur la poignée et je suis
entré dans la loge.


Le spectacle que j’ai alors découvert m’a laissé pantois.
Assise sur la coiffeuse, la jupe retroussée jusqu’aux hanches et le pull
remonté sous les aisselles, une assez jolie fausse blonde juste un peu trop
maquillée recevait les hommages saillants d’un homme aux cheveux blancs tout de
cuir vêtu. Adossée au mur, une autre blonde plus âgée, en pantalon orange et
tee-shirt holographique à l’effigie de la pornostar virtuelle Lisbeth de
Smolensk, les observait d’un œil gourmand.


Chryst Chronolyse tenait visiblement à entretenir sa
réputation de grand fornicateur devant l’Éternel. À son âge, c’était tout à son
honneur, mais cela n’arrangeait pas mes petites affaires, car je ne me voyais
pas interrompre ces charmants ébats pour interroger le guitariste ; sa
langue était déjà bien assez occupée avec les différentes zones érogènes de sa
partenaire.


Personne n’ayant remarqué ma présence en dépit de mon entrée
brutale, il ne me restait plus qu’à en profiter pour m’éclipser. Mais, avant de
partir, j’ai appuyé la Stratocaster de Pépin de Pomme contre le mur, pour que
Chryst Chronolyse en fît bon usage le cas échéant.


Je ne suis pas certain que c’était moi qui agissais à ce
moment-là.


Encore troublé par la scène à laquelle je venais d’assister,
je suis ressorti. Je pensais avoir grand besoin de prendre l’air – et
surtout de réfléchir –, mais un bruit désagréable qui se rapprochait
rapidement m’en a empêché. Lorsque j’ai levé les yeux, j’ai découvert une
dizaine de motos qui descendaient l’avenue, auréolées d’un nuage bleuté de gaz
d’échappement qui ne m’a laissé aucun doute sur l’identité des nouveaux venus.
Je ne voyais pas qui d’autre aurait pu ainsi braver l’interdiction des moteurs
à pollution.


J’ai ôté précipitamment mon chapeau et je l’ai glissé dans
mon sac. J’aurais apprécié d’être habillé d’une façon moins voyante, mais il
était à l’évidence trop tard pour regretter mes choix vestimentaires. Me
dissimulant dans l’ombre d’un monospace, j’ai observé les motards tandis qu’ils
passaient à ma hauteur. Tête de Crâne et la Marquise roulaient en tête côte à
côte, serrés de près par le Baron roux dont la crinière flottait derrière lui
comme une longue flamme. Leurs compagnons suivaient en ordre dispersé, exhibant
avec fierté leurs bras tatoués et les emblèmes de leurs clubs cousus dans le
dos de leurs blousons.


Ils ont mis pied à terre devant la MJC, où ils sont entrés
sans même attacher les antivols de leurs puantes machines. De là où je me
trouvais, j’ai eu l’impression que le caissier les laissait passer sans –
oser – réagir.


C’était décidément la journée des rebondissements.


 


Il n’a été que souffrance


Désespoir folie


Il tremblait de terreur


Mais sa métamorphose


A changé quelque chose


Et il n’est plus le même


 


Son visage est une tête de mort effrayante


Un crâne aux dents avides


Sur ses traits on peut désormais


Lire ce qu’il est


 


Tête de Crâne ! Tête de Crâne !


Tu ne la retrouveras jamais


Tête de Crâne ! Tête de Crâne !


Cette fille que tu as aimée
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Ceci est un spam d’avertissement



OÙ EST PASSÉ LE COMMUNISTE DU TEMPLE DES COPISTES ?


 


Une fois de plus, Là où ça fait mal met le doigt sur la
plaie.


Parmi les tombereaux de commentaires déversés au sujet du
procès d’Odon, il y en a remarquablement peu qui évoquent le sort du fameux
« communiste » arrêté par les gardes mobiles le même jour qu’Odon.
Pourtant, maintenant que les témoignages de Ludwig La Meurthe et de Cipollina
ont apporté une explication – tout insensée qu’elle puisse paraître –
à sa présence, le moment est venu de se demander ce qu’il a bien pu devenir.


Là où ça fait mal a donc effectué sa petite enquête.


Après son arrestation, l’homme a été conduit au commissariat
d’Ivry en compagnie d’Odon et des copistes. De là, il a été transféré le soir
même à la Santé sous mandat de dépôt. Deux jours plus tard, l’un des
inspecteurs chargés de l’enquête est venu lui poser quelques questions, mais
l’inconnu parlait si mal le français qu’il a été nécessaire de recourir à un
traducteur russe pour l’interrogatoire. Néanmoins, certains passages du
procès-verbal demeurent obscurs en raison de différences dialectales
inexpliquées.


Là où ça fait mal vous offre en annexe la retranscription
d’une partie de cet entretien.


Le prisonnier est tombé malade deux jours plus tard. Son
état s’est rapidement aggravé, et il est mort dans la soirée d’un arrêt
cardiaque. Il aurait murmuré à plusieurs reprises qu’il avait été empoisonné,
mais les analyses n’ont pas permis de déceler la moindre trace de produit
toxique. Il a été inhumé le 1er juin 2063 dans le cimetière parisien
de Champs-sur-Marne.


Là où ça fait mal s’étonne que le témoignage du disparu
n’ait même pas été évoqué lors de l’audience.


Encore un coup des technotrans ?


 


Annexe : interrogatoire de Vania Kuryakine


 


Q. – Quel est votre nom ?


R. – Vania. Vania Kuryakine. Sergent de la Huitième
Armée soviétique. Matricule 31-600-831-9.


Q. – La Huitième Armée soviétique ?


R. – Oui.


Q. – Avez-vous conscience que l’URSS a disparu depuis
trois quarts de siècle ?


R. – La glorieuse Union soviétique fait régner sur le
monde le pouvoir de la dictature du prolétariat et du matérialisme dialectique.


Q. – Pourquoi avoir tiré sur les gardes mobiles ?


R  – J’ai cru que j’étais […] police française. Ils
nous en tendent de temps en temps, surtout aux […] et aux officiers supérieurs.
Ils ne nous aiment pas.


Q. – Qui poursuiviez-vous lorsque vous êtes sorti du
temple ?


R. – Des rebelles. Ils ont […] et je dois les punir
pour ce crime.


Q. – Quel crime ?


R. – Je vous l’ai dit, ils ont […] avant de s’enfuir
comme des lâches. Maudite vermine capitaliste !


Q. – Où avez-vous trouvé votre uniforme ?


R. – L’armée me l’a fourni.


Q. – Que pouvez-vous nous dire au sujet des
copistes ?


R. – Pardon ?


Q. – Les occupants du temple.


R. – Ah, ceux-là ? (Ricanement amer.) Ils n’ont
plus toute leur tête, n’est-ce pas ? Je […] mais pas tout à fait, et […]
forcément.


Q. – Connaissez-vous Onésime Drond, dit Odon ?


R. – Je ne crois pas.


Q. – Voici sa photo.


R. – Jamais vu.


Q. – Vous n’êtes donc pas un copiste ?


R. – Je suis Vania Kuryakine, sergent de la Huitième
Armée soviétique. Matricule…
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CHAPTRE XXI



LA MORT EN MARCHE


Le récit de Gloria :


 


Chryst Chronolyse est un chaud lapin. Voilà un quart d’heure
qu’il est avec la fausse blonde, et il ne donne pas le moindre signe de
fatigue. Elle, par contre, commence à se sentir un peu flagada car a elle déjà
joui une fois, et je devine à ses réactions corporelles qu’elle ne va pas
tarder à avoir un second orgasme. L’autre blonde – qui est tout ce qu’il y
a d’authentique, je l’ai vérifié – espère que le guitariste lui accordera
les faveurs de son vit, mais j’ai l’impression qu’elle attend pour rien, car le
gaillard ne semble aucunement avoir l’intention de l’honorer.


J’étais si absorbée par ce spectacle – de mon point de
vue bien plus intéressant que les cochonneries en images de synthèse –,
que je n’ai pas senti venir l’homme noir. Il entre soudain en boitant dans la
loge, immense silhouette sombre vêtue de hardes, une pipe au long tuyau coincée
entre ses dents. La vraie blonde tourne la tête dans sa direction, mais ce type
doit être aussi transparent que Tem car elle n’a eu aucune réaction lorsqu’elle
a regardé dans sa direction.


Avisant la Stratocaster de l’autre pomme, le nouveau venu la
prend et plaque un accord si faux qu’une grimace apparaît sur ses lèvres.


Chryst Chronolyse et ses groupies poursuivent leur tridi
porno à petit budget comme si de rien n’était.


Après avoir inspecté les cordes, l’inconnu entreprend de les
démonter pour les remplacer par un jeu neuf pris dans les affaires du
guitariste. Je ne sais pas combien de temps cette manœuvre nécessite
habituellement, mais le bougre m’a l’air bigrement rapide. Il accorde la
guitare en un tournemain et joue quelques mesures d’un vieil air de blues avant
de la reposer au pied du mur. Puis il repart comme il est venu.


Tandis qu’il se dirige vers la scène, j’essaye de
m’infiltrer dans son esprit, mais quelque chose doit m’échapper dans la
structure de son cerveau, car je ne perçois strictement rien qui ressemble à
une pensée organisée – ni même désorganisée. De mon point de vue, ce type
ne pense pas.


D’ailleurs, je commence à me demander si le mot
« type » ne serait pas un peu court pour le désigner.


Voilà qui devient tout à fait intéressant.


Le boiteux contourne l’arrière de la scène pour emprunter
une porte donnant sur la salle de concert, puis il s’appuie d’une épaule au mur
pour observer les spectateurs. Il me paraît évident qu’il cherche quelqu’un.


C’est alors que Tête de Crâne fait son apparition. Toujours
prudente, j’ai gardé un œil virtuel dirigé vers la porte, et je ne rate pas une
miette de son entrée. Vêtu d’un jean et d’un blouson de cuir noir, des bottes
de moto aux pieds, il fait trois pas avant de s’immobiliser, les jambes
légèrement écartées et les poings sur les hanches.


Un vrai cliché. Pourtant, il me flanquerait assurément la
trouille si je n’étais pas quasiment immatérielle.


Une femme gainée dans une combinaison de latex rouge le
rejoint au bout d’un instant. Les courbes de son corps me suffisent pour
identifier la Marquise. Me déplaçant à toute allure autour d’elle, invisible,
j’enregistre sa silhouette sous toutes les coutures, obtenant une image
tridimensionnelle à partir de laquelle il me sera plus facile de la reproduire
quand je voudrai endosser son apparence.


Ils restent un moment à regarder et écouter Luminescence,
qui joue à présent un morceau saccadé, rythmé par des percussions africaines
échantillonnées, puis la Marquise se penche à l’oreille de Tête de Crâne. Par
bonheur, je n’ai aucun mal à dissocier le son de sa voix du bruit
ambiant :


— Dis donc, la techno a bien évolué depuis la dernière
fois !


Son compagnon hoche la tête pour toute réponse, une lueur
vague au fond des yeux. Malgré l’anxiété qu’il suscite en moi, je me demande si
je ne vais pas m’offrir un petit tour discret dans son esprit, histoire de voir
s’il n’y aurait pas quelque chose à y glaner. Il a connu Bolgenstein, Viard et
Montaigu ; je suis sûre qu’il doit savoir beaucoup de choses qui intéresseraient
certainement Tem.


La musique s’interrompt soudain. Seul subsiste un
bourdonnement à la limite des infrasons. La chanteuse sort une nouvelle fois
des coulisses et s’approche du micro sous de maigres applaudissements.


— Bonsoir et merci, dit-elle sans grand enthousiasme.


Une note suraiguë naît dans les enceintes tandis qu’une
lumière rouge sang baigne soudain la scène. Les membres du groupe s’éclipsent
un à un en commençant par la chanteuse. Il ne reste bientôt plus que leurs
instruments, que balayent à présent des faisceaux lumineux dont le bleu
s’intensifie à mesure que le sifflement monte en volume. L’ensemble dégage une
impression de rupture imminente qui ne cesse de s’amplifier.


Le rideau tombant brusquement devant la scène met fin à
cette tension habilement créée, qui constitue à mon goût le meilleur moment du
concert.


Les lumières se rallument. Derrière le velours écarlate, des
roadies se hâtent d’ôter le matériel de Luminescence pour le remplacer par les
fameux Phords de Garichankar – lesquels ne sont nullement des ordinateurs
photoniques, comme leur nom pourrait le laisser penser, mais de bonnes vieilles
bécanes bourrées de silicium, dont certaines m’ont l’air de dater d’avant la
Terreur. Les spectateurs se dirigent en masse vers le bar, à l’exception des
Rastas qui continuent à faire tourner des spliffs avec des rires niais évoquant
ceux de Ramirez et d’Ordalie quand ils ont trop fumé.


Le nuage de fumée qui flotte dans l’air me paraissant assez
dense pour me servir de support, je m’y faufile en partie, tout en conservant
une base solide dans les dalles de polymère élastique et ignifugé qui tapissent
le sol. Je ne tarde pas à littéralement entourer, enrober les dix-sept
personnes demeurées dans la salle – y compris bien entendu les deux motards
tout droit sortis de la psychosphère.


C’est une méthode que j’ai mise au point pour approcher sans
qu’ils s’en doutent les individus un peu trop sensibles, et elle m’a toujours
réussi jusqu’ici. Mais lorsque j’essaye de m’insinuer dans les pensées de Tête
de Crâne, j’ai l’impression de me heurter à un véritable mur d’énergie mentale,
qui me réexpédie d’où je viens avec une brutalité inédite.


Rien à voir avec l’espace psychique impossible à appréhender
du boiteux.


Où est-il passé, celui-là, d’ailleurs ?


Et qui est-il ?


Ma tentative d’imprégnation de la Marquise ne donne pas plus
de résultat. Elle possède elle aussi un barrage mental exceptionnel, comme les
meilleurs télépathes eux-mêmes seraient incapables d’en ériger.


Ses yeux croisent furtivement ceux de Tête de Crâne. Bien
que je sois incapable de l’intercepter, je sens nettement leur échange
télépathique. Ma tentative n’est pas passée inaperçue, et ils doivent se
demander qui peut bien en être l’auteur.


Huit motards crasseux font irruption à cet instant dans la
salle de concert ; je ne suis pas surprise de découvrir le Baron roux
parmi eux. Tête de Crâne va à leur rencontre d’un pas qui me paraît dénoter une
grande nervosité.


— Il y a des curieux dans le coin, annonce-t-il en se
tapotant le crâne d’un index recourbé.


— J’espère que ce n’est pas… commence le géant
dégingandé.


L’un des motards lui met une main devant la bouche.


— Don’t be stupid, dit-il. It may come
if you pronounce its name.


— Excuse me, répond le Baron roux avec un accent
à couper à la tronçonneuse. I forgot.


— Ça ne lui ressemble pas de tâter le terrain, remarque
la Marquise. Jusqu’ici, il a toujours agi avant de réfléchir.


— Je ne suis pas certain qu’il ait la capacité de
réfléchir, commente Tête de Crâne en se massant machinalement le ventre. De
toute manière, il est trop tard pour reculer. Nous continuons comme prévu.


Une moue dubitative déforme le long visage du Baron roux.


— J’hallucine ! Si ça se trouve, on est en train
de foncer tête baissée dans un mur – et toi, tu restes calme comme la Mort
elle-même !


Le sourire qui étire alors les lèvres de Tête de Crâne me
donnerait sûrement froid dans le dos si j’en possédais un.


 


Le récit d’Eileen :


 


Je n’étais pas une passionnée d’electrofunk, mais
Luminescence possédait un petit quelque chose d’indéfinissable qui m’avait
accrochée dès la première seconde. Cette musique futile donnait
irrésistiblement envie de danser, et je ne m’en privai pas après le départ de
Tem, qui s’était éclipsé en prétextant un subit désir de « prendre l’air ».


Malheureusement, le morceau vif et entraînant qui avait tant
séduit mes pieds ne tarda pas à s’achever, et le groupe enchaîna sur un titre
plus lent, dominé par des violons synthétiques et une basse au jeu mollasson.
Comme j’avais soif, j’en profitai pour aller chercher une boisson au bar qui se
trouvait dans la galerie faisant le tour de la salle de concert. Dix minutes
plus tard, j’en revenais, une bière à la main, lorsqu’un Tem échevelé surgit de
derrière un pilier. Il avait ôté son chapeau, ce qui laissait présager des
ennuis imminents.


— Tête de Crâne et ses motards viennent d’entrer dans
la salle, annonça-t-il à voix basse. À tous les coups, ils sont venus pour
liquider Chryst Chronolyse, et je ne vois vraiment pas comment les en empêcher.


Je bus une gorgée avant de lui répondre, pour tenter de
dissoudre dans la Tecate la boule d’angoisse qui venait d’apparaître au
creux de mon estomac.


— Et si on le prévenait ? Il saura peut-être quoi
faire s’il a été un ami de Viard.


Une fugitive lueur de tristesse passa dans le regard de mon
bien-aimé.


— Vas-y si tu veux. Moi, il ne me voit pas. Et ses
groupies non plus. Bon, ils étaient très occupés, si tu vois ce que je veux
dire, mais je ne pense pas que ça ait joué un rôle important. En y
réfléchissant, je ne crois pas que quelqu’un m’ait remarqué depuis que nous
sommes là – et j’ai l’impression que l’arrivée des motards n’a rien
arrangé.


— Tu crois que leur présence renforce ton Talent ?


— À mon avis, ça serait plutôt la peur. Ma peur.


Je ressentis une légère démangeaison derrière la nuque, et
la voix de Gloria s’éleva dans mon esprit :


Ton « bien-aimé » dit vrai : il crève
littéralement de trouille.


Quand cesseras-tu donc d’en rajouter ? ripostai-je en
silence. Je connais Tem. Ce n’est pas le genre à « crever de trouille »,
comme tu dis.


Je te laisse à tes illusions, chère amie.


Il y eut un « plop ! » sonore accompagné d’un
dégagement de fumée rose. Lorsque celle-ci se dissipa, une copie conforme de la
Marquise se tenait entre Tem et moi, vêtue en tout et pour tout d’un short en
cuir noir et d’un bandeau de métal protégeant ses seins. J’aurais donné pas mal
de choses pour avoir les mêmes, mais je me suis efforcée de ne pas le montrer.


— Ça va chauffer, déclara d’emblée Gloria sur un ton
sarcastique plutôt déplacé. Tête de Crâne a dit qu’ils allaient
« continuer comme prévu », ce qui semblerait indiquer qu’ils sont
venus ici dans un but précis. (Elle hocha la tête d’un air pensif.) En plus, il
y a au moins un autre archétype dans l’affaire – un grand type tout noir
qui accorde les guitares comme pas deux. Il n’a pas l’air bien méchant, mais
sait-on jamais ?


Elle nous décrivit rapidement l’étrange spectacle auquel
elle avait assisté dans la loge du guitariste.


— Je crains qu’il ne s’agisse d’un dieu vaudou, dit Tem
lorsqu’elle se tut. Un nommé Legba, qui joue le rôle de messager, je crois. Il
y a aussi une histoire de carrefour, que grand-père a dû me raconter, mais j’ai
oublié le reste.


— S’il a accordé la guitare que tu as laissée à Chryst
Chronolyse, ça signifie peut-être qu’il est de… notre côté, non ?
m’enquis-je.


— Pas forcément. C’est le genre à suivre ses objectifs
personnels sans se soucier du reste. Il a très bien pu faire ça en sachant que
Tête de Crâne allait… s’occuper un peu plus tard du guitariste. (Il se tourna vers
Gloria, qui prenait des poses que je trouvais un peu trop lascives.) Ne
pourrais-tu faire quelque chose pour contrer leurs projets ?


Elle secoua la tête.


— Pas s’ils comptent agir durant le concert. Certains
Phords de Garichankar émettent des interférences qui rendent mon existence très
inconfortable dès que je m’approche un peu trop d’eux. (Elle adressa un clin
d’œil langoureux à un adolescent aux cheveux longs qui la contemplait d’un air
béat, puis se tourna vers moi.) Je crois que je vais te laisser. Il y a un
cochon qui a besoin de mon aide.


Je compris qu’elle venait d’oblitérer Tem. C’était bien la
première fois que cela lui arrivait d’une manière aussi impromptue. Peut-être
avait-elle raison quant à l’intensité de la peur que ressentait mon bien-aimé.


— Ne t’en va pas ! m’écriai-je. Nous avons
besoin de toi.


— Nous ? répéta-t-elle en regardant autour d’elle.


— Tem et moi.


Les yeux changeants de l’avatar furent remplacés par les
incroyables iris mauves de l’apparence préférée de l’aya migratrice. Je crus y
lire un certain désarroi, mais peut-être était-ce seulement un reflet des néons
blafards.


— M’entends-tu, Gloria ? demanda doucement Tem.


— Évidemment, que je t’entends ! bougonna-t-elle.
J’ai juste eu un moment d’absence – ça peut arriver à tout le monde,
non ?


On sentait qu’elle aurait voulu se montrer sûre d’elle et
même quelque peu désagréable, mais, pour une fois, sa faconde et sa mauvaise
humeur apparente ne parvenaient pas à masquer ses véritables émotions. Elle
avait été prise en défaut – et elle détestait ça.


 


Il a oublié son nom


Un matin de mai


Il a perdu son chat


Et il l’a intégré


Une faux à la main


Il fuit sa destinée


 


Son visage est une tête de mort dépitée


Un crâne aux dents serrées


Sur ses traits on peut désormais


Lire ce qu’il a été


Ce qu’il a été


Ce qu’il n’est plus


 


Tête de Crâne ! Tête de Crâne !


Ton passé te poursuivra toujours


Tête de Crâne ! Tête de Crâne !


Sous la forme d’une paire d’yeux rouges


 


Nous n’avions toujours pas décidé d’un plan d’action
lorsqu’un beat pesant a commencé à faire trembler le sol. Chryst
Chronolyse jouait si fort que la merveilleuse insonorisation d’Ernesto Carvalho
elle-même déclarait forfait face à un tel déluge de décibels.


Je me serais bien passé d’affronter ce vacarme éprouvant
pour les nerfs, mais je ne voulais pas laisser le guitariste seul – enfin,
façon de parler – avec Tête de Crâne et ses voyous mythiques. Eileen et
moi sommes donc retournés dans la salle, pendant que Gloria effectuait ce
qu’elle appelait « quelques vérifications indispensables ».


Il m’a fallu un certain temps avant de distinguer la
Stratocaster, posée sur un stand dans le fond de la scène. J’étais un peu loin
pour en avoir la certitude, mais il m’a bien semblé que ses cordes brillaient
comme si elles étaient neuves.


Papa Legba était passé par là.


Y avait-il d’autres archétypes présents ? Tous les
spectateurs me semblaient désormais suspects. Le grand gaillard déguisé en
cow-boy qui fumait un cigarillo à quelques mètres de moi pouvait tout aussi
bien être un fan de musique country que le Country en personne. Et la
fille aux cheveux bleus n’aurait pas déparé dans le rôle… disons de la Techno,
tandis que le type en survêtement et casquette aurait tout à fait pu incarner
le Rap ou le Hip-Hop. J’avais aussi un doute au sujet de l’un des Rastas, qui ressemblait
un peu trop à Bob Marley affublé des yeux d’Hailé Sélassié.


En un mot, toutes les personnes présentes ou presque
auraient pu être les avatars des virtualités formatrices chères à Jung.


Il ne s’est rien passé de notable pendant les vingt premières
minutes du concert. Debout au milieu des Phords de Garichankar, Chryst
Chronolyse a développé avec virtuosité un impressionnant solo constellé
d’effets sonores qui s’enroulait autour des boucles tissées par les boîtes à
rythmes séquenceurs, synthétiseurs et autres générateurs de sons et de
fréquences pilotés par ordinateur. Le lightshow était réduit à sa plus simple
expression, comme pour atténuer l’aspect débridé de ce long instrumental
dépourvu de structure véritable, où passaient des influences aussi variées que
surprenantes.


Il ne s’agissait pas de tekrock à proprement parler, malgré
le parti pris binaire et l’emploi d’une six-cordes. Plutôt d’un genre de crank
trance un peu bizarre, où la guitare ne jouait à aucun moment un rôle
rythmique. L’ensemble possédait quelque chose de lascif – ou alors c’était
la scène de la loge qui influait sur mon jugement.


Le morceau venait de s’achever dans une débauche de sons
piaillants qui évoquaient une couvée de poussins où se seraient glissés
quelques vilains petits canards et coucous nouveau-nés, lorsqu’un grand type
tout noir s’est approché en boitant de Tête de Crâne pour lui glisser quelque
chose à l’oreille. Celui-ci a hoché la tête – puis, se tournant vers la
scène, il a profité du silence retrouvé pour crier, d’une voix puissante mais
un peu rauque :


— Chryst ! Du rock !


Le guitariste s’est figé, sa main armée d’un médiator levée
au-dessus de son instrument. En raison des projecteurs qui l’éclairaient
par-derrière, je ne pouvais voir l’expression de son visage, mais j’aurais juré
qu’il avait écarquillé les yeux pour essayer d’identifier l’auteur de cette
apostrophe.


— Voilà une voix que je n’avais pas entendue depuis
bien longtemps, a-t-il dit dans son micro, l’air songeur.


J’ai cru qu’il allait se mettre à jouer sans plus attendre,
mais il est demeuré immobile, comme s’il écoutait quelque voix intérieure.
Puis, tournant soudain le dos au public, il est allé changer de guitare.
Lorsqu’il est revenu sur le devant de la scène, il tenait la
Stratocaster.


— Jimi Hendrix avait la même, a-t-il dit lentement sur
un ton hésitant. D’ailleurs… (Il a baissé les yeux vers l’instrument, que
quelqu’un avait dû briquer car il brillait à présent de mille feux.)
D’ailleurs, je crois bien que c’est la sienne ! a-t-il conclu en
abattant son médiator sur les cordes étincelantes.


Une intro tapageuse a explosé dans les enceintes. J’ai
reconnu un morceau que j’avais entendu la veille, dans le comsalon de
Vercingétorix. Comme Chronolyse jouait avec des machines et non des musiciens,
j’ai supposé que ce changement de style ne durerait guère ; il était en
effet peu probable que ses acolytes électroniques eussent en mémoire les
matrices rythmiques et mélodiques correspondant à ce morceau d’un certain
Richard Berry – dont le titre devait être Roll over Johnny B. Goode
ou quelque chose comme ça. Quelle n’a pas été ma surprise lorsque les
« Phords » se sont mis à accompagner le vieil homme, dans un style
sans doute un peu étrange, mais incontestablement fidèle à l’esprit du rock.


La fille aux cheveux bleus a poussé un cri avant de
commencer à gesticuler comme un pantin entre les mains d’un marionnettiste
parkinsonien ; j’avais rarement vu quelqu’un se déchaîner avec autant de
spontanéité. Un peu plus loin, le type à la casquette retournée s’était lancé
dans une série de figures au sol saugrenues paraissant sortir tout droit d’un
documentaire sur le hip-hop des années 2000. Les autres spectateurs s’étaient
également mis à danser – certains seuls, d’autres par couples. Les plus
agréables à regarder étaient sans doute les deux Gymnastes en maillot collant
qui virevoltaient avec agilité, accomplissant les acrobaties les plus
vertigineuses sans jamais perdre la mesure. Si l’homme était un peu trop musclé
pour que cela demeurât esthétique, sa partenaire possédait des formes tout à
fait exceptionnelles chez une femme de cette tribu.


Regarde un peu autour de toi au lieu de rester bouche bée
devant cette allumeuse ! a aboyé Gloria à l’intérieur de mon esprit. Les
motards sont en train de se faire la malle !


En tournant la tête, j’ai eu le temps de voir les portes
battantes se refermer sur le Baron roux. Les autres membres de la bande avaient
déjà disparu. Saisissant la main d’Eileen, je l’ai entraînée vers la sortie.
Pas question de laisser échapper Tête de Crâne maintenant que nous l’avions
retrouvé.


La nuit était tombée lorsque nous avons débouché sur le
parvis éclairé a giorno par des lampadaires aux formes démodées. Les
premiers motards s’éloignaient déjà dans le vacarme presque insoutenable de
leurs moteurs à pollution. Nous avions juste le temps de récupérer le Scarabée
pour nous lancer à leur poursuite.


Par bonheur, ils ne roulaient pas vite, et Eileen n’a eu
aucun mal à les prendre en filature sans qu’ils s’en rendent compte. De toute
manière, même si nous les avions perdus, Gloria était certainement en train de
les suivre elle aussi, tapie dans les molécules de carburant d’un réservoir ou
papillonnant à l’intérieur du nuage pestilentiel qu’ils laissaient dans leur
sillage.


Il ne s’était pas écoulé cinq minutes lorsqu’ils ont arrêté
leurs machines au fond d’une impasse de Châtillon-sous-Bagneux, devant la
grille du jardin en friche entourant un pavillon de meulière comme on en
construisait au siècle dernier.


— Tête de Crâne leur demande de l’attendre, a dit une
bouche aux minces lèvres vertes qui venait de s’ouvrir dans le plafond.


Lorsque le motard au masque de mort est descendu de son
engin pour se diriger vers la maison, il m’a semblé que sa démarche avait quelque
chose de familier. Et, peu à peu, la conviction que je l’avais déjà vu marcher
s’est imposée à moi. Seulement, j’étais incapable de me rappeler dans quelles
circonstances cela avait bien pu se produire. Fermant les yeux, j’ai essayé de
me concentrer pour faciliter le processus de réminiscence.


Il est la Mort en marche / Une faux à la main / Qui fuit sa
destinée.


Ces vers de la chanson que Chryst Chronolyse avait dédiée à
Tête de Crâne ne m’avaient pas frappé sur le moment, mais maintenant que j’y
réfléchissais…


Dans un décor de fin du monde, un homme marche sous le
couvercle rouge du ciel, au cœur d’une ville qui semble devenue folle. Tirs
d’armes automatiques. Explosions. Fumée des incendies et odeur de charogne.


Guerre civile.


L’homme porte dans ses bras le corps inerte d’une femme très
belle, dont les longs cheveux noirs flottent dans le vent sauvage. Elle a un
trou rouge au milieu du front.


Le visage de l’homme est un masque ricanant sur lequel je
lis une souffrance indicible.


La Mort marchant dans les rues.


Et tenant une faux, bien entendu.


Bol de Soupe !


— Tu en fais, une grimace ! Ça ne va pas ? a
demandé Eileen.


J’ai rouvert les yeux ; il me semblait que mon siège
était en train de se dérober sous moi, ou peut-être de fondre, de se déliter,
imitant en cela la réalité elle-même.


Mon passé, mon lointain passé venait de télescoper de
plein fouet mes préoccupations actuelles. Tout au fond de moi-même, un bébé
terrifié criait, mais nul ne l’entendait.


— Tête de Crâne – c’est la Mort en marche.


— Tu te répètes, a commenté la bouche verte qui venait
d’apparaître sur le pare-brise, surmontée de deux yeux mauves que bordaient de
longs cils fluorescents.


J’ai essayé de faire bonne figure, mais le cœur n’y était
pas et cela se voyait. Je devais accomplir un effort permanent pour garder le
contact avec mon environnement. La Fusion m’appelait à travers la porte qui
avait commencé à s’ouvrir toute seule à l’arrière de mon esprit – cette
porte commune à tous les millénaristes, qui nous permet d’entrer en liaison directe
avec l’inconscient collectif de l’espèce humaine. Seulement, ce n’était pas le
moment de me laisser aspirer ; j’avais trop à faire ici-bas.


J’ai répondu d’une voix un peu étranglée :


— Pas tout à fait : cette fois, ce n’est pas à
l’archétype de la Mort en marche que je fais allusion, mais à quelqu’un
d’autre, dont le visage n’était pas tatoué lorsque je l’ai rencontré… (J’ai
instinctivement adopté un ton dramatique pour conclure.) Un homme plein de
haine portant une femme morte dans une ville à feu et à sang.


Le « Grand Turing ! » de Gloria et le
« Blue Note ! » d’Eileen se sont mêlés en une unique
interjection de surprise. Elles ne s’attendaient pas à ça.


Moi non plus, d’ailleurs.


 


Le récit d’Eileen :


 


À la différence des télépathes ou des fascinateurs, dont le
don se dévoilait en général au moment de la puberté, Tem avait joui de
son Talent dès sa naissance. Voire avant, car il m’avait dit qu’il était arrivé
à sa mère d’oublier qu’elle était enceinte, même durant le neuvième mois de sa
grossesse. Je n’osais imaginer les longues heures durant lesquelles il avait
pleuré en vain, le ventre vide ou les fesses mouillées. Nul doute qu’il en
resterait marqué jusqu’à la fin de ses jours, même si ça ne se voyait pas.


Il était également arrivé qu’on l’oblitère durant la Fusion.
Tandis que ses presque-parents abandonnaient leur ego pour se fondre dans
l’archétype du Millénarisme, Tem s’égarait alors dans la psychosphère, où il
avait été confronté à des scènes piochées au hasard dans ce formidable
réservoir de souvenirs et de fantasmes. C’était pour cette raison qu’il avait
commencé à sécher le rituel – et aussi parce que l’une des séquences en
question avait laissé une empreinte cruelle et indélébile au plus profond de
son inconscient.


Celui qu’il y avait rencontré lui avait fait partager ses
émotions – des émotions comme aucun millénariste n’en avait jamais
ressenti. Les télépathes, les empathes, tous les mutants capables de capter
tout ou partie de ce qui se passe dans l’esprit d’autrui possédaient la
capacité de mettre leur Talent en veilleuse. Mais Tem, lui, n’était qu’un
nourrisson quand cela s’était produit ; privé de toute défense, il n’avait
pu que se laisser envahir par un raz-de-marée de sentiments épouvantables.


Et c’était Tête de Crâne qui les lui avait communiqués.


Celui-ci sortit de la maison, un chat sur l’épaule. Il
déposa l’animal dans une sacoche de sa moto, tandis que les moteurs se
remettaient à pétarader. Tout ce joli monde devant passer juste à côté de
l’Eurocar pour sortir de l’impasse, Tem et moi nous enlaçâmes, faisant la
sourde oreille aux commentaires sarcastiques de Gloria. Nous attendîmes que les
motards aient disparu dans un nuage de fumée bleutée pour nous écarter l’un de
l’autre.


— Tu es sûre que c’est lui ? demandai-je.


— Sûr et certain. Le tatouage rend ses traits
méconnaissables, mais sa démarche et sa silhouette sont restées les mêmes. (Il
désigna le pavillon.) Je vais me dépêcher d’aller jeter un coup d’œil à
l’intérieur avant qu’il ne revienne.


— Je t’accompagne.


— Il risque d’y avoir du danger.


J’ai senti une brève démangeaison prendre possession de mon
appareil de phonation.


— T’inquiète pas, je suis là, a répliqué par ma bouche
la voix de Gloria. Il n’arrivera rien à ta petite copine tant que je partagerai
son confortable cerveau.


— Je croyais que tu avais un cochon à sauver du couteau
du charcutier, remarqua Tem.


Gloria haussa mes épaules.


— S’il est encore vivant à l’heure qu’il est, il
tiendra bien jusqu’à demain matin. Et puis, Honoré a beau être le plus
sympathique verrat du monde, sa perte me toucherait nettement moins que la
vôtre.


C’était dans ces moments-là que je comprenais comment nous
pouvions supporter cette fichue fantoma. Malgré son mauvais caractère et son
agaçant côté va-t’en-guerre, elle avait bon cœur – et, surtout, elle nous
aimait bien.


N’oublions pas que nous étions sa seule famille jusqu’à la
naissance de Peggy Sue.


La fraîcheur nocturne me fit frissonner lorsque nous
descendîmes de la voiture. Tandis que nous marchions vers le repaire des
motards, je remarquai que la plupart des maisons de l’impasse paraissaient
abandonnées ; la chaussée, quant à elle, s’ornait de crevasses et de
nids-de-poule pleins d’une eau boueuse.


À notre grande surprise à tous trois, la porte du pavillon
n’était pas fermée à clef. Nous nous retrouvâmes dans un couloir bordé de
quatre portes, au bout duquel s’en ouvrait une cinquième, vitrée, qui donnait
sur le jardin. J’explorai rapidement les pièces situées sur la droite. La
première était vide, à l’exception d’un matelas posé par terre et de quelques
draps entassés dans un coin. La seconde abritait une armoire pleine de disques
vinyle et de livres écornés qui auraient sûrement fait le bonheur de mon ami
Vieille Branche si celui-ci n’était pas tragiquement décédé l’année précédente.


— Rien de ce côté, annonçai-je à Tem lorsque nous nous
retrouvâmes dans le couloir.


— Rien non plus du mien. Tu n’as pas trouvé d’escalier
pour monter à l’étage ?


— Non. Mais il est peut-être à l’extérieur…


— À l’arrière, alors. Je n’ai rien vu sur la façade.
(Il s’approcha de la porte vitrée.) Bol de Soupe !


Lorsque je le rejoignis, je ne vis rien d’anormal qui aurait
pu susciter cette exclamation – rien qu’un coteau obscur où se dressaient
quelques silhouettes qui devaient être des arbres et d’autres maisons. J’en fis
part en silence à Gloria, qui n’avait pas quitté mon « si confortable
réseau synaptique », mais elle était aussi étonnée que moi.


— Que se passe-t-il ? demandai-je.


— Cette pente ne devrait pas être là. Tout le coin est
plat, souviens-toi. (Il hésita, mal à l’aise.) En plus, même si je n’y vois pas
grand-chose, j’ai vraiment l’impression que ce que nous avons sous les yeux
ressemble à Garches.


— Mais c’est au moins à dix kilomètres d’ici !


— Tu as saisi le problème.


— Ce pavillon est piégé ! s’écria Gloria par ma
bouche. J’ai essayé d’en sortir, mais on dirait qu’il n’y a rien à
l’extérieur !


— Ça doit être parce que toute la maison constitue un
genre de porte dans l’espace, suggéra Tem. À moins que nous ne soyons dans la
psychosphère – tout simplement.


— Excellente déduction, dit une voix rauque qui m’était
inconnue.


Tête de Crâne se tenait sur le seuil de la porte par où nous
étions entrés, flanqué de la Marquise ; le long visage du Baron roux apparaissait
derrière eux, noyé dans l’ombre.


Le moins qu’on puisse dire est qu’ils n’avaient pas l’air
contents de nous trouver là.
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Infos fraîches en bref



LE PEINTRE À LA PIEUVRE (3)


 


L’inspecteur Lapalisse, qui enquête sur l’assassinat de
Bilbo la Haute Bite, vient d’annoncer qu’il a identifié l’origine de la fameuse
pieuvre. L’animal a été acheté vers dix-sept heures le jour du crime, chez un
poissonnier de la rue de Lappe, par une femme brune, mince et de taille
moyenne. Confronté à une reconstitution du portrait sur lequel gisait Bilbo, le
commerçant a reconnu sans hésiter la cliente en question. Cette étrange affaire
ne devrait donc pas tarder à être résolue, et l’on peut espérer savoir très bientôt
ce que le céphalopode mort faisait dans la poche de la robe de chambre de la
victime.










CHAPITRE XXII



LA THÉORIE DES ENSEMBLES


Le récit de Tête de Crâne :


 


Je ne voyais que deux personnes, mais je sentais qu’il y en
avait trois. Et je n’avais pas la moindre idée de l’endroit où pouvait se
cacher la troisième, celle dont les pensées m’étaient incompréhensibles.
Possédait-elle la capacité de se rendre invisible ? Ou bien l’un des
intrus était-il atteint de schizophrénie ? Ayant moi-même été victime autrefois
de cette pathologie mentale, je savais que la dissociation de l’ego qu’elle
suscite a tendance à déboucher sur des personnalités incomplètes, véritables
casse-tête pour un télépathe.


— Je vous remercie, m’a répondu l’homme appelé Temple
Sacré de l’Aube Radieuse.


Il souriait et, outre son nom, je lisais en lui que son
sourire était sincère. Je me serais plutôt attendu à ce qu’il soit mort de peur
en nous voyant débarquer. C’est généralement l’effet que nous produisons –
surtout moi, à cause de mon tatouage. Un rapide coup de sonde dans l’esprit de
sa compagne m’a appris qu’elle était à peine plus inquiète que lui. Quant au
troisième intrus, celui qui demeurait insaisissable, la couleur générale de ses
pensées dénotait une indifférence tout à fait remarquable. Ces trois-là avaient
des nerfs solides ainsi qu’une foi considérable dans leur bonne étoile.
J’aurais bien aimé que ce soit mon cas.


Nous sommes restés à nous regarder dans le blanc des yeux
pendant quelques secondes subjectives. Le temps coule comme il peut. S’il
coule. Derrière la vitre de la porte du jardin, l’obscurité commençait à se
dissiper. Un jour quelconque ne tarderait plus à se lever ; il restait à
espérer que ce serait le lendemain du précédent. Je suis demandé comment
réagiraient Tem et Eileen – puisque tels étaient leurs noms –
lorsqu’ils découvriraient que la nuit s’achevait déjà.


J’ai eu l’impression que le troisième intrus se déplaçait,
mais j’aurais été incapable de dire où il se trouvait à présent ; il me
semblait en effet que ses émissions provenaient de plusieurs directions à la
fois. Aucun de nos visiteurs n’était donc schizophrène – ce qui, en un
sens, m’a soulagé. Mais, dans ce cas, à qui avions-nous affaire ? Je ne
connaissais aucune créature capable de se mouvoir ainsi à sa guise… Était-elle
constituée d’énergie pure, comme j’en avais l’impression ?


Où est Gloria ? Où est passée cette fichue
fantoma ? s’est soudain demandé Eileen. Elle seule peut nous tirer de ce
pétrin.


Puis elle est passée à autre chose, mais j’avais eu le temps
de saisir qui était cette évanescente Gloria : une aya capable d’employer
à peu près n’importe quel support pour survivre. Je comprenais à présent
pourquoi j’avais l’impression que ses pensées en partie indéchiffrables me
parvenaient d’un peu partout ; elle était en fait répandue autour de nous,
mêlée à la peinture ou aux murs eux-mêmes.


Je n’aurais même pas dû avoir conscience de sa présence,
puisque la télépathie demeurait en général sans effet sur ces entités
virtuelles, mais cette Gloria n’était-elle pas quelque peu différente de ses
congénères ? En tout cas, elle ne représentait pas une menace ;
peut-être même pourrait-elle se révéler utile, un jour…


J’ai senti la Marquise et le Baron roux s’impatienter
derrière moi ; ils ne comprenaient pas l’intérêt que je portais à nos
indiscrets visiteurs. Un instant plus tôt, ils avaient d’ailleurs essayé de me
dissuader de laisser ceux-ci entrer dans le pavillon, sous prétexte qu’ils ne
pouvaient nous apporter que des ennuis. Comme beaucoup d’enfants de la psychosphère,
mes compagnons se méfiaient des êtres humains, en qui ils voyaient avant tout
des fauteurs de troubles irresponsables – ce en quoi on ne pouvait leur
donner tout à fait tort.


Ils n’étaient pas télépathes, mais je pouvais lire en eux et
émettre à leur intention. Je les ai donc rapidement mis au courant par la voie
parapsychique, tout en remarquant à l’intention de Tem :


— Vous vous posez pas mal de questions.


— C’est bien possible, a-t-il reconnu.


Il n’a pas l’air bien méchant, songeait-il. Sans ce
tatouage, je crois même que je le trouverais sympathique…


Vont-ils jouer longtemps aux chiens de faïence ? se
demandait Eileen.


Tem – Graal – Pépin de Pomme… songeait le
troisième intrus. Psychosphère – Tête de Crâne – amnésie…


— Venez, ai-je décidé. Nous n’avons pas beaucoup de
temps, mais je vais voir ce que je peux faire pour vous.


— Renvoie-les donc d’où ils viennent ! s’est
écriée la Marquise. Tu veux que tout ça recommence ?


Tem et Eileen ont traduit d’instinct « tout ça »
par « la Terreur » ; ils avaient tout à fait raison. En dépit de
leurs divergences, tant physiques que mentales, ils formaient un beau
couple – aussi futés l’un que l’autre. D’ailleurs, s’ils ne l’avaient pas
été, ils ne seraient jamais arrivés jusqu’à moi.


Je me suis retourné et j’ai foudroyé la Marquise du regard.
Elle m’a défié, la tête droite, les poings sur les hanches. J’ai songé qu’il y
avait longtemps que nous ne nous étions pas disputés, avant de répliquer avec
fermeté :


— Si tu n’es pas d’accord, je ne te retiens pas. Je prends
mes responsabilités.


Une aiguille d’acier brillant est apparue dans sa main
droite, suscitant des nuages d’inquiétude dans l’esprit de Gloria. Les schémas
psychiques de celle-ci avaient beau être trop bizarres, trop différents de ceux
que j’avais rencontrés jusque-là pour espérer les comprendre, je sentais que ce
n’était pas pour elle-même qu’elle se faisait du souci, mais pour Tem et sa
compagne.


— Tu ferais mieux de me laisser les liquider, a dit la
Marquise d’une voix glaciale.


Elle était sérieuse, bien sûr. Cela ne lui avait jamais posé
le moindre problème de conscience de tuer quelqu’un, car celui qui l’avait
créée l’avait voulue impitoyable.


— Parce que tu crois sérieusement que je te laisserais
faire du mal à l’un de mes presque-frères ?


Elle a considéré Tem d’un air méprisant.


— Ce clown serait un millénariste ?


— Oui, et, s’il s’habille ainsi, c’est pour compenser
son Talent.


— Qui est ?


— La transparence.


Ses yeux se sont arrondis.


— Oh, je vois. (Elle a adressé un rictus crispé à Tem.)
Vous avez de la chance.


Il lui a retourné un sourire ironique et soulagé.


— Je sais. Maintenant, je vous serais reconnaissant de
ranger cette aiguille : elle a tendance à me rendre un peu nerveux,
voyez-vous ?


C’était un énorme mensonge, car les seules traces de
nervosité que je discernais en lui provenaient de sa curiosité et de son
impatience. Cela n’avait d’ailleurs rien d’anormal chez un membre de la
Quatrième Tribu, pour qui la peur n’était en général qu’un sentiment lointain,
considérablement atténué par la connaissance instinctive que procurait la
Fusion.


Mais cela, la Marquise ne pouvait pas le comprendre. Aussi
étrange que cela puisse paraître pour une enfant de l’inconscient collectif,
elle faisait preuve d’un matérialisme forcené. Pour elle, le monde était une
mécanique déterministe dont il était possible de prévoir l’évolution – à
condition, naturellement, de disposer d’une puissance de calcul suffisante.
Elle niait jusqu’à l’existence du libre arbitre, sans se rendre compte que
c’était de là que venait le malaise profond qui ne la quittait jamais, de ce
sentiment de n’être qu’un rouage d’une immense machine universelle.


— Ne fais pas le malin, a-t-elle conseillé à Tem en
escamotant la tige métallique à la pointe acérée.


Face à moi, une lueur diaphane s’intensifiait derrière la
porte du jardin ; dans mon dos, la nuit régnait pour de longues heures
encore sur Châtillon endormi. Le décalage n’allait pas tarder à provoquer un
réajustement temporel. Le pavillon serait alors pris au sein d’un tourbillon
qui se développerait dans huit dimensions au moins. Mieux vaudrait ne pas se
trouver dans ses murs à ce moment-là – sauf si l’on désirait avoir un
aperçu de ce qu’avait été la Grande Terreur primitive.


Tem n’aurait pas dédaigné de tenter l’expérience, malgré les
risques ; le paisible et nonchalant fils de millénaristes avait l’étoffe
d’un véritable casse-cou. Eileen, quant à elle, aurait plutôt été du genre à
préférer se dispenser d’une telle épreuve, mais elle me paraissait assez
résistante pour en triompher sans trop de casse. Si nous avions eu le temps, je
leur aurais peut-être proposé d’affronter le psycataclysme miniature qui
s’annonçait, mais nous ne l’avions pas. Car un amnésique et un cochon étaient
en danger de mort.


J’ai désigné la porte vitrée d’où rayonnait à présent une
lumière d’un bleu presque transparent.


— Sortons. Ensuite je vous dirai qui est Pépin de
Pomme.


— Oh, mais ce n’est pas la peine, a assuré Tem. Ça fait
un moment que je l’ai compris. C’est le Rock’n’roll, n’est-ce pas ?


— Comment avez-vous deviné ? lui ai-je demandé une
fois dans le jardin baigné par la douce lueur de l’aurore.


— Je croyais que c’était vous qui deviez nous donner
des explications. Au sujet de cette si courte nuit, par exemple…


La Marquise a émis un petit rire hautain. Elle n’avait
jamais aimé les millénaristes, peut-être parce qu’elle craignait que leur
influence ne finisse par diluer les concepts et les matrices mythiques qui la
composaient.


— À vous l’honneur, ai-je dit. Je suis impatient de
vous entendre.


C’était à mon tour de mentir, car j’avais déjà pris
connaissance de son raisonnement en fouillant les strates superficielles de sa
mémoire. Mais je ne tenais pas à ce qu’il devine que j’étais télépathe, tant
par habitude – là d’où je viens, on traquait les mutants pour les
tuer – que par foi dans l’adage voulant qu’un Talent caché soit plus
efficace.


— C’est la disparition du wèbe de la plupart des
données concernant un rocker nommé Elvis Presley qui m’a mis la puce à
l’oreille, a-t-il expliqué après s’être adossé à un chêne. J’ai trouvé ça
d’autant plus bizarre que l’on commence à redécouvrir ce style de
musique – un cristophon de compilation vient tout juste de sortir. Plus
tard, chez… le Rock’n’roll, donc, j’ai été intrigué par le nombre d’albums
d’Elvis relégués au fond de son grenier. J’en ai conclu que Pépin de Pomme
était peut-être le reflet de ce chanteur dans la psychosphère – la trace
que la mémoire de notre espèce en a conservée.


— Hé hé, pas bête, a commenté le Baron roux en hochant
sa longue tête.


Tem l’a remercié d’un sourire. C’était vraiment un gentil
garçon et je m’en serais beaucoup voulu qu’il lui arrive malheur. Eileen
m’était un peu moins sympathique – vraisemblablement parce qu’elle n’avait
pas prononcé un mot depuis notre arrivée impromptue et que j’ai tendance à
préférer les individus extravertis –, mais je ne lui souhaitais pas non
plus de tomber nez à nez avec Dragon Rouge ou l’une de ses créatures.


— C’est pendant le concert de Chryst Chronolyse que le
déclic s’est produit, a repris Tem. Lorsque vous avez crié : « Du
rock ! » En une fraction de seconde, tout s’est mis en place, mais
j’étais trop préoccupé sur le moment pour m’en rendre compte. (Il m’a lancé un
coup d’œil avant de demander à brûle-pourpoint :) Est-ce que le mot
« rosebud » vous dit quelque chose ?


— Rien de particulier, ai-je répondu.


— Moi non plus, a dit le Baron roux.


La Marquise s’est contentée de hausser les épaules.


— Pourtant, le Rock’n’roll assure l’avoir entendu à
plusieurs reprises le jour où vous l’avez déposé à Garches, a affirmé Tem. Et
vos copains les motards étaient autour de lui à ce moment-là.


— Aucun de nous n’a employé ce mot, a déclaré le Baron
roux. Ni ce jour-là ni un autre. Vous avez vu les autres – pas vraiment le
genre à s’intéresser aux boutons de rose !


— Je m’en doutais bien. Voilà pourquoi je me suis dit
qu’il s’agissait peut-être d’un lapsus. Mon client avait entendu – ou
mémorisé – rosebud à la place d’un autre terme. Et ce que j’ai
découvert dans son grenier n’a fait que me conforter dans cette idée… Tous les
objets qui s’y trouvaient avaient un rapport avec la musique rock. (Il en a
dressé une rapide liste.) Là encore, il s’agit de lapsus, mais d’un genre
quelque peu différent : je crois qu’il a fait ces achats au lieu de
recouvrer la mémoire. Cela dit, s’il était le reflet d’Elvis Presley, pourquoi
avait-il acquis une guitare emblématique d’un stade ultérieur d’évolution du
rock ? Je ne sais si celle que j’ai prise chez lui a vraiment appartenu à
Jimi Hendrix, comme j’en ai eu la quasi-certitude en la voyant, mais il me
paraît désormais évident qu’elle signifiait que Pépin de Pomme n’était pas
seulement le souvenir d’un chanteur mort, mais quelqu’un… quelque chose de plus
vaste…


Il s’est tu. À ses côtés, Eileen songeait avec amusement
qu’il avait une fois de plus suivi un raisonnement bien tortueux. Il faisait
grand jour à présent, et le soleil s’élevait rapidement au-dessus du parc de
Saint-Cloud. Je lisais en eux qu’ils s’interrogeaient au sujet de cette
accélération apparente du temps. Néanmoins, tous deux estimaient ce phénomène
sans grande importance en comparaison des informations que je pouvais leur
apporter sur la psychosphère et sur certains aspects de l’affaire qui les
préoccupait.


Quant à Gloria, ce qui lui tenait lieu d’esprit était à
présent traversé d’images fulgurantes et d’associations d’idées incongrues.
J’avais bel et bien l’impression qu’elle se trouvait dans les lourdes grappes
de fleurs d’un cerisier du Japon, mais je ne voyais vraiment pas comment elle
avait pu s’y installer.


— Tout ça ne nous dit pas comment vous avez compris qui
était votre client, a signalé le Baron roux.


— Je crois que je le sais, est intervenue Eileen. N’y
avait-il pas un mot de trois syllabes commençant par « ro » qui
revenait sans cesse dans votre conversation ce fameux jour à l’intérieur de
l’église ?


Le juron admiratif de la Marquise m’a convaincu que j’avais
eu raison de pousser Tem à exposer son raisonnement. Peut-être se
montrerait-elle dorénavant moins agressive avec les êtres humains. Il était
temps qu’elle comprenne que tuer n’était plus à la mode.


Mais alors plus du tout.


— À votre tour, a dit Tem.


Le mouvement du soleil s’accélérait. Il nous restait très
peu de temps. Certes, j’aurais pu prolonger quelque peu ce délai en empruntant
l’axe temporel longitudinal de la psychosphère, mais cela m’aurait réclamé une
énergie considérable que je n’étais pas certain de posséder.


— Le Rock’n’roll a été détruit durant la Terreur, ai-je
commencé. Détruit – ou plutôt dispersé… (J’ai cherché mes mots ;
c’était vraiment difficile d’expliquer ce genre de choses.) Je veux dire que
ses composantes n’ont pas disparu, mais qu’elles ont été séparées, éparpillées.
Imaginez un archétype comme un ensemble mathématique né de l’union d’un grand
nombre d’autres ensembles, dont certains appartiennent eux-mêmes à des
ensembles plus vastes qui sont d’autres archétypes… Dans le cas du Rock’n’roll,
disons que l’on a effacé son contour et que ses éléments ont retrouvé leur
autonomie.


— Qui était ce « on » ? a demandé
Eileen. Celui-qui-n’est-pas-nommé ?


N’étant pas en permanence à l’écoute des pensées de mes
interlocuteurs, je n’avais pas senti venir cette question. Je n’ai même pas
cherché à dissimuler mon étonnement.


— Comment avez-vous appris son existence ?


— Par un document trouvé chez le grand-père de Tem. Je
crois que vous l’avez connu. Il s’appelait Richard Montaigu.


Si elle avait eu l’intention de me déstabiliser, elle ne s’y
serait pas prise autrement. Je savais que la fille de l’écrivain avait été
frappée de millénarisme durant la Terreur, mais je n’aurais jamais imaginé que
le privé si coule que j’avais devant moi pouvait être son fils.


— Le monde est petit, a dit la Marquise d’une voix
étonnamment douce.


— Ça me fait halluciner, a commenté le Baron roux.


— Alors c’est bien lui ? a insisté Eileen.


— Oui, ai-je répondu. Le combat fut rude, mais il en
est sorti vainqueur – et l’archétype du Rock’n’roll est retourné au néant.


Je me suis interrompu, incapable de continuer. Comment
résumer en quelques mots une histoire aussi complexe ?


— Ce qu’il ne vous dit pas, est intervenue la Marquise,
c’est qu’il est allé au casse-pipe pour empêcher Dragon Rouge de finir le
travail. Du coup, l’apparence du Rock’n’roll est demeurée intacte, mais ce
n’était plus qu’une coquille vide. À la fin de la l’erreur, nous avons décidé
de la mettre à l’abri, au cas où l’ennemi ne serait pas tout à fait anéanti,
lui non plus.


— Garches était l’un des points nodaux du
psycataclysme, ai-je enchaîné. Il paraissait donc logique de penser que la
réalité et la psychosphère y demeureraient confondues plus longtemps
qu’ailleurs. Ainsi, pensions-nous, il nous serait facile de récupérer
l’incarnation amnésique lorsque nous aurions trouvé un moyen de
« reconstituer » le Rock’n’roll. Nous ne pouvions pas prévoir que les
Parques allaient s’en décharger sur la Croix-Rouge.


— Exact, a confirmé le Baron Roux. Quand on était dans
l’église, elles s’occupaient si bien de lui, elles étaient si attentives, si
maternelles, qu’on était persuadés qu’elles allaient l’adopter. On s’est gourés ;
ça arrive. (Il a haussé ses épaules osseuses.) Et puis, tout récemment, on a
commencé à voir des indices comme quoi il était peut-être en train de se
réveiller. Alors on s’est mis en quête d’une porte. Coup de bol, celle-ci
existait encore, et elle donnait toujours aux mêmes endroits.


— Châtillon d’un côté et Garches de l’autre ?
s’est enquis Tem en embrassant d’un geste du bras le paysage autour de nous.


J’ai acquiescé d’un hochement de tête, puis j’ai repris la
parole sans lui laisser le temps de poser la question qui lui brûlait les
lèvres ; je ne me voyais pas lui expliquer les paradoxes découlant de
l’existence de deux dimensions temporelles. Le mouvement du soleil était à
présent si rapide qu’il ne devait pas nous rester plus de quatre ou cinq minutes
subjectives avant la nuit.


— L’état de la réalité consensuelle ne nous a laissé
aucun doute sur un prochain retour du Rock’n’roll. Ce serait trop long de vous
expliquer pourquoi. Disons qu’un ensemble de phénomènes – le cristophon de
compilation dont vous nous avez parlé en fait partie – a contribué à créer
un climat propice, aussi bien chez vous que dans la psychosphère. Le problème,
c’est que nous n’étions pas les seuls sur sa piste et que les autres l’ont
trouvé avant nous. Alors nous avons décidé d’essayer de précipiter les choses
lors du concert de Chryst Chronolyse. Avant de se lancer dans le tekrock,
c’était un redoutable guitariste de rock, capable de jouer tous les styles. Il
l’a prouvé une fois de plus hier soir – bien aidé par la guitare que vous
lui avez apportée.


— C’est Legba qui l’a accordée, n’est-ce pas ? a
demandé Tem.


— C’est lui, ai-je confirmé. Il nous a donné un coup de
main, comme tous les autres archétypes qui se trouvaient dans la salle, parce
qu’il possède un sous-ensemble commun avec le Rock’n’roll.


— Dans ce cas, où est celui-ci ? a demandé Tem.


— Si vous tenez tant que ça à le savoir, vous n’avez
qu’à appeler les flics. Ils ne devraient pas avoir grand mal à le retrouver.


— Les changeformes vont les massacrer !


De quoi parlait-il donc ? Que désignait ce mot que je
venais d’entendre pour la première fois ? J’ai effectué une rapide
incursion dans son esprit, et ce que j’y ai découvert m’a presque donné envie
de rire. Cette bonne humeur exceptionnelle chez moi, qui suis plutôt d’un tempérament
sombre, était-elle due à la proximité de ce millénariste dont l’optimisme béat
me sidérait ?


Gloria a dû capter tout ou partie de ma pensée, car elle a
émis ce qui ressemblait à un ricanement intérieur.


— J’ignore ce que vous appelez des « changeformes »,
ai-je menti, mais je peux vous assurer que c’est par des cyberninjas que le
Rock’n’roll a été enlevé.


— Comment le savez-vous ?


Là encore, je lui ai servi un bobard. Il n’aurait pas
compris la vérité, de toute manière.


— Nous avons eu un accrochage avec trois d’entre eux,
juste avant d’arriver au concert. Ils ne faisaient pas le poids. Il n’a pas été
nécessaire de les secouer beaucoup pour qu’ils parlent.


En fait, j’avais sondé leur esprit, mais il n’était bien
entendu pas question de le révéler. Il était grand temps que cette conversation
s’achève. Sinon, je finirais par m’emmêler les pinceaux dans mes mensonges et
omissions.


— Même si ce sont des cyberninjas qui ont kidnappé le
Rock’n’roll, a dit Tem, ils doivent être loin à l’heure qu’il est.


Je me suis senti soulagé de constater qu’il n’avait pas
encore tout deviné. Il était très fort, mais il avait ses limites, comme tout
le monde.


— Ça m’étonnerait, a ricané le Baron roux. Je serais
même prêt à parier qu’ils n’ont pas fait dix kilomètres avant de tomber en
panne.


Le soleil se rapprochait dangereusement de l’horizon, dans
un déferlement de teintes flamboyantes. Une fraction de seconde, j’ai cru que
la Couche maudite était de retour, mais ce n’était qu’un effet de lumière
trompeur.


Il était temps de quitter cette séquence avant que le
passage ne devienne impraticable. Pour des raisons qui m’échappaient – je
n’étais pas plus omniscient que le commun des archétypes –, les portes sur
la psychosphère, assez capricieuses, avaient tendance à s’ouvrir ou se refermer
au coucher du soleil. Mais de quel côté devions-nous sortir ? Vers
Châtillon et la nuit de vendredi ? Ou vers Garches et –
espérais-je – le samedi soir ?


— Pourquoi dites-vous ça ? a demandé Tem.


Un sourire énigmatique est apparu sur les lèvres pâles du
Baron roux.


— Parce que je le connais bien.
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INEXPLICABLE MÉTAMORPHOSE AU PROCÈS D’ODON


 


 


Tous nos confrères, qu’ils soient faits de bits ou de
papier, ont titré ou vont titrer qu’Odon a parlé, mais, de notre point de vue,
ce n’est pas le fait le plus marquant de cette dernière journée du procès du
grand maître des copistes.


Je me trouvais dans la salle lorsque les événements que je
vais vous décrire se sont produits. J’étais au second rang des bancs réservés à
la presse, avec une magnifique vue sur l’accusé. On me pardonnera donc de
sortir du cadre du reportage objectif pour raconter ce dont j’ai été le témoin.
On me pardonnera également une certaine confusion, due au fait que cet article
est écrit à chaud, moins d’une heure après l’incroyable apothéose de ce procès
que rien, au départ, ne prédestinait à s’achever d’une manière aussi
incroyablement paranormale.


Odon était toujours aussi impassible lorsqu’il est entré
entre deux policiers, à quatorze heures et cinq minutes. Il portait une tunique
blanche à col Mao et un pantalon ample bleu ciel. Un foulard de soie jaune noué
autour de son cou dissimulait la marque laissée par sa tentative de suicide. Il
a laissé son regard errer sur le public – et, une fraction de seconde,
j’ai cru voir son visage se décomposer. (Plus tard, en discutant avec mes
confrères, j’ai découvert que je n’étais pas le seul.) J’ai alors essayé de
voir ce qui avait pu provoquer cette réaction, mais il n’y avait rien d’anormal
à mes yeux dans la salle.


L’audience a commencé par une requête de la défense.
Conformément à ce qu’il avait annoncé le matin même, Me Foussad a
demandé l’annulation pure et simple des témoignages de Ludwig La Meurthe et de
« Cipollina », sous prétexte que ces histoires de changeformes et
d’uchronie soviétique étaient purement insensées, et qu’aucune cour de justice,
de par le monde, n’accepterait de prendre en compte de telles fadaises.


Est-il utile de vous préciser que c’étaient précisément ces
détails suggérant une activité paranormale qui avaient attiré votre
serviteur ?


Me Assevuodji a ensuite pris la parole au nom des
parties civiles. Je dois reconnaître qu’il a défendu les dépositions contestées
avec une belle pugnacité. Néanmoins, il s’est soigneusement abstenu de faire
allusion aux points les plus intéressants de ces récits – il ne tient pas
à se couvrir de ridicule, contrairement à nous autres, journalistes bénévoles
de Paranormal informations –, préférant baser toute son
argumentation sur le fameux filleul « transparent » de La Meurthe.


« Tout n’est pas forcément bon à prendre dans un
témoignage, a-t-il conclu. Mais aucun témoignage n’est à dédaigner. »


Comme on pouvait s’y attendre, la requête de la défense a
été repoussée par la cour.


Pendant ce temps, Odon avait bien dû jeter trois ou quatre
brefs coups d’œil en direction du public. Son impassibilité était encore loin
de se fissurer, mais cet intérêt inhabituel pour son environnement commençait à
ressembler à de la nervosité, ou je ne m’y connaissais pas.


Voilà qui devenait très intéressant.


Me Assevuodji a déposé une requête à son tour. Il
venait d’être informé de la présence d’un témoin de dernière minute, qui
prétendait pouvoir faire toute la lumière sur l’affaire et désirait que la cour
accepte de l’entendre. Me Foussad s’est bien entendu insurgé, mais
le juge Gonzo l’a prié de se taire.


« Nous ne pouvons pas négliger la plus petite chance de
débrouiller ce sac de nœuds », a-t-il dit d’un air las.


Je regardais Odon à ce moment-là. Il a lancé un nouveau coup
d’œil vers les premiers rangs des spectateurs – puis, soudain, il s’est
levé et il a dit :


« Inutile : je vais parler. »


Dix minutes plus tard, lorsque l’agitation soulevée par
cette déclaration a été calmée, Odon a commencé à s’exprimer d’une voix
paisible, indifférente. Vous pourrez trouver une transcription de son
témoignage sur de nombreux sites ; aussi ne vous en ferai-je qu’un bref
résumé.


Après sa démobilisation, Onésime Drond a été contacté par un
inconnu qui lui a proposé de travailler pour lui à la création de tueurs
programmés. Il a aussitôt accepté, car c’était, dit-il, le seul moyen de
continuer à expérimenter sur l’être humain.


Il a commencé par fonder la secte afin de lui servir de
couverture. Puis il a essayé différentes méthodes sur ses premiers adeptes. Il
prétend n’avoir eu que « peu de déchet » – une affirmation qui
fait froid dans le dos, non ?


Il a produit son premier « assassin
jetable » – comme il les appelle – en 44. Au total, il estime en
avoir livré plus de cent cinquante à son mystérieux commanditaire. Il
s’agissait le plus souvent de vagabonds ou de nomades urbains qu’il
conditionnait pour tuer. Après avoir constaté qu’ils avaient tendance à perdre
la raison une fois le crime accompli, il s’est débrouillé pour programmer un
lavage de cerveau total, qui récurait de fond en comble la mémoire du sujet.


« Ce que je viens de vous raconter était dans le
dossier d’instruction, a-t-il dit. Il semblerait que quelqu’un ait voulu le
passer sous silence. Par contre, ce qui va suivre n’y était pas. »


Il a découvert l’existence de la porte donnant sur la Terre
des Soviets en mars 2062, lorsque les copistes ont capturé un homme à l’accent
russe qui semblait arriver du plus profond des sous-sols du temple. Après
l’avoir interrogé, Odon en est arrivé à la conclusion que cet inconnu venait
d’un monde qui n’avait pas connu la Grande Terreur primitive – un monde où
l’agressivité humaine était demeurée intacte. Il a immédiatement compris le
parti qu’il pouvait tirer de cette caractéristique.


D’autres hommes à l’accent russe ont été capturés dans les
sous-sols par les copistes pendant les quelques mois qu’il a fallu à Odon pour
créer son premier assassin « à répétition ». Ceux-là aussi, il les a
conditionnés, les débarrassant de leur fidélité au Parti pour lui substituer
l’autorité de la première personne qui s’adresserait à eux en prononçant une
phrase clef. Et il les a vendus. Très cher.


Seulement, au bout d’un moment, les nouveaux intrus ont
commencé à mourir, quelques jours à peine après leur capture. Ce sont les corps
de ces malheureux que les gardes mobiles ont trouvés au troisième
sous-sol – ainsi que ceux de quelques copistes tués lors d’affrontements
avec l’Armée rouge.


Ensuite, Odon n’a fait que confirmer les dépositions des
témoins de l’accusation. Il a admis avoir pratiqué une forme de domination
psychique sur ses adeptes, dont il dit qu’ils n’ont « plus de personnalité
à proprement parler ». Il a également reconnu tous les autres faits qui
lui sont reprochés, sauf l’extension illégale du sous-sol, réalisée pour des
raisons inconnues par l’un des propriétaires précédents.


Arrivé au terme de son récit, il a lancé un dernier coup
d’œil dans la salle, avant de déclarer :


« Maintenant que je suis allé jusqu’au bout, il me
reste encore deux révélations à faire. La première, c’est qu’il n’y a jamais eu
de “mystérieux commanditaire”. J’ai toujours traité directement avec les
technotrans. Ce sont les Huit qui m’ont acheté mes huit assassins permanents.
La deuxième, a-t-il poursuivi devant une assistance trop médusée pour réagir,
c’est que l’un d’eux est dans la salle – ici ! »


Il désignait un homme massif, aux traits slaves, qui était
assis au premier rang, exactement dans la direction où il avait regardé à plusieurs
reprises.


Alors s’est produit l’incroyable. L’homme en question s’est
subitement métamorphosé. Arrachant ses vêtements, il s’est transformé en
un ptérodactyle qui a pulvérisé une fenêtre pour s’envoler à tire-d’aile
au-dessus des toits de Paris, tandis qu’un rire homérique jaillissant de nulle
part assourdissait toutes les personnes présentes.


« Eh bien, a dit le juge Gonzo une fois le calme
revenu, il semblerait que les changeformes existent bel et bien.


— Vous m’en voyez le premier surpris », a assuré
Odon.


C’est curieux, mais il paraissait de bonne humeur.


 


La suite de ce reportage vous sera accessible dès que vous
aurez envoyé aux Huit le courriel suivant, à un minimum de cent exemplaires par
technotrans :


« En vertu des accords signés à Christchurch, je
réclame que les ayas soient désormais considérées comme des individus de plein
droit, que l’on ne peut ni posséder ni détruire sans encourir les foudres de la
loi. Je m’engage à boycotter tous les produits de votre société et de ses filiales –
dont je détiens une liste régulièrement mise à jour – tant que le Conseil
des Huit n’aura pas rempli sa part du marché. »


Au cas bien improbable où vous refuseriez de coopérer, un
virus nommé Big Crunch détruira vos données une heure après que vous aurez pris
connaissance de ce texte. Nous vous conseillons donc de les sauvegarder d’ici
là.










CHAPITRE XXIII



OBSOLESCENCE INCONTRÔLÉE


Je n’arrivais pas à croire que je tenais enfin l’un des
acteurs principaux de la Grande Terreur primitive. J’aurais eu des milliers de
questions à lui poser, mais il ne paraissait guère disposé à y répondre. Dès le
début, il s’était arrangé pour aiguiller la discussion dans le sens qui lui
convenait. S’il finissait par lâcher des informations, ce serait uniquement
celles qu’il aurait choisies. Néanmoins, il y avait un certain nombre de
renseignements que j’étais décidé à lui extorquer.


La chute du soleil, dont le disque avait commencé à
disparaître derrière l’horizon, s’est brusquement ralentie lorsque nous avons
réintégré nos bonnes vieilles quatre dimensions habituelles. Maintenant qu’elle
n’était plus perturbée par la seconde dimension temporelle de la psychosphère,
la durée reprenait son écoulement normal.


Nous nous trouvions tout en haut d’une rue en pente. Je n’ai
pas été surpris de découvrir la maison des Parques à une cinquantaine de mètres
sur la gauche. Toutes les fenêtres en étaient illuminées et, dans le jardin,
les faisceaux de projecteurs se croisaient autour de l’arbre de métal.


— Voilà. C’est ici que nos routes se séparent, a dit
Tête de Crâne.


Réunissant tout mon courage, j’ai refermé mes doigts sur la
peau glacée de son poignet maigre. Il n’a pas tenté de se dégager. Son regard,
quand il s’est posé sur moi, m’a fait penser à un abîme insondable. J’avais
intérêt à me montrer d’une fermeté à toute épreuve.


— Pas question. J’ai une enquête à boucler, et vous
pouvez sûrement m’aider. Alors vous allez me faire le plaisir de répondre à
quelques questions.


Et, sans avertissement, j’ai levé le barrage mental d’une
grande discrétion derrière lequel j’avais dissimulé une partie de mes pensées
durant tout notre entretien. J’ai eu la satisfaction de voir Tête de Crâne
tressaillir en comprenant que j’avais deviné qu’il était télépathe et que je
l’avais moi aussi manipulé.


— Très bien, a-t-il dit. Mais soyez bref.


— Connaissiez-vous Bilbo la Haute Bite ?


Le nom l’a fait ricaner.


— Évidemment. Il a fait mon portrait à mon dernier
passage.


— Dans la réalité ?


— Oui.


— Vous vivez la plupart du temps dans la
psychosphère ?


— Je ne suis pas sûr que la réponse à cette question
vous soit nécessaire pour conclure votre enquête.


— Soyez sympa, a plaidé Eileen. Sinon, ça va lui
trotter dans la tête pendant des mois.


Tête de Crâne a haussé les épaules.


— La réponse est oui. Mais, si j’étais vous, je ne
poserais pas la question à laquelle vous pensez en ce moment. Vous
n’obtiendriez de toute manière pas de réponse.


Dommage. J’aurais bien voulu savoir à quoi ça ressemblait,
là-bas.


Nulle part.


Dans la psychosphère.


— Dans quelles circonstances avez-vous été amené à
poser pour Bilbo ?


— Il m’a abordé dans la rue en me disant que j’avais
« une sacrée gueule » et qu’il voulait me peindre. Comme je n’avais
pas le temps de poser, nous sommes allés chez lui pour prendre quelques photos
en vitesse. Je ne l’ai jamais revu ; il ne m’intéressait pas.


En toute logique, j’aurais dû lui demander s’il avait tué le
peintre, mais je ne l’ai pas fait car j’avais renoncé à cette hypothèse depuis
qu’il avait dissuadé la Marquise de nous liquider.


À la différence de l’amazone vêtue de latex écarlate, Tête
de Crâne n’était pas du genre à éliminer les témoins gênants.


— Avez-vous une idée de l’identité de son
assassin ?


— Pas la moindre.


— Pourtant, la présence de la pieuvre indique que ce
meurtre est en rapport avec la psychosphère.


— Je ne vois pas pourquoi.


— À cause du chiffre huit. Les pieuvres ont huit
membres et la psychosphère huit dimensions.


— Il y a aussi les Huit technotrans du Conseil.


— Dans ce cas, le message me paraît encore plus clair.


— Tu crois que cette pieuvre constitue un
message ? a demandé Eileen.


— Un message ou un nouveau lapsus, c’est difficile à
dire sans connaître son auteur. Mais le chiffre huit en est la clef, j’en suis
certain.


Tête de Crâne a pris les devants lorsque je me suis retourné
vers lui dans l’intention de poursuivre mon interrogatoire :


— Je vois que vous n’avez plus que des questions
ennuyeuses. Alors, si vous le voulez bien, nous allons en rester là.


J’ai failli acquiescer, car il fallait bien que nous nous
séparions à un moment ou à un autre, mais il y avait encore un détail absurde
qui me chiffonnait trop pour que je laisse passer l’occasion de
l’élucider :


— Mon oncle m’a raconté que, pendant la Terreur, vous
êtes parti précipitamment lorsqu’un morceau de rock brutal a été soudain
remplacé par l'Adagio d’Albinoni… Pourquoi ?


Il a poussé un soupir.


— Connaissez-vous les Doors ? (Eileen et moi avons
hoché la tête.) Lors des séances de leur dernier album avec Jim Morrison, ils
ont enregistré un morceau qui est demeuré très longtemps inédit – sauf sur
une pléiade de disques pirates, évidemment. C’est une longue improvisation qui
reste le plus souvent bien en dessous de ce que l’on pouvait attendre de ce
groupe, même si elle a ses bons moments. Elle se termine par quelques minutes
de l'Adagio. Et son titre est Rock Is Dead.


Tout comme celui du cristophon était Rock’n’roll
Résurrection. On dirait qu’il y a des symboles qui se baladent un peu partout.
Des indices.


— Comment avez-vous su que le Rock’n’roll était en
train de renaître ? a demandé Eileen. Par un autre morceau de
musique ?


Tête de Crâne lui a souri, mais ça ne l’a pas rendu plus
humain pour autant. À cause de son tatouage, un sourire radieux se muait chez
lui en une atroce grimace, un rictus de tête de mort pour carnaval
latino-américain. Son expression la plus chaleureuse aurait suffi à faire fuir
la plupart des gens.


— Je veux bien répondre à cette question parce que
c’est la première que vous me posez, a-t-il dit, mais n’en espérez pas plus.
Considérez que c’est un cadeau que je vous fais.


— Il est sympa, pas vrai ? a commenté le Baron
roux, une cigarette roulée main calée au coin des lèvres.


— Laisse-le parler, qu’on en finisse, lui a lancé la
Marquise avec une impatience ostensible.


— Tout a commencé quand nous avons repéré une liaison
anormale entre la psychosphère et la réalité consensuelle. Un lien nouveau,
d’une nature inhabituelle. En le remontant jusqu’à sa source, l’un d’entre nous
a découvert que la créature qui s’y trouvait n’était pas humaine. Nous savions déjà
que, dans certaines circonstances, des chats pouvaient s’introduire dans
l’univers télépathique – mais là, il s’agissait d’un cochon !


J’ai instinctivement songé au verrat kidnappé. Je n’étais
pas le seul.


Ooops ! Tem, il faut que je file, a soufflé Gloria, qui
devait être mêlée au tissu de mes vêtements, ou peut-être à l’air ambiant. Nous
avons perdu vingt-quatre heures dans cette foutue villa ! J’espère
qu’Honoré n’a pas été transformé en charcuterie !


Tu me tiens au courant ?


Évidemment. À plus, camarade !


Tête de Crâne avait dû intercepter une partie de notre
échange, car il s’est interrompu dans son récit pour interroger :


— Où est-elle partie ?


— De qui parles-tu ? a demandé la Marquise.


Il l’a regardée droit dans les yeux, puis elle a hoché la tête,
imitée par le Baron roux, qui avait sans doute lui aussi profité des
informations que la créature au masque de mort venait d’émettre par télépathie.


— Vous êtes de petits cachottiers, a observé le géant
avec son habituelle placidité.


Et il s’est mis à fredonner un air qui rappelait fort celui
de la chanson où Gloria a trouvé son nom.


— J’aurais dû me douter que le cochon en question était
un transgène, a marmonné Tête de Crâne, confirmant que c’était bien d’Honoré
qu’il parlait.


— La coïncidence est trop forte, a dit le Baron roux.
Il doit y avoir un lien synchronique. Ça ne va pas nous faciliter les choses.


— Qu’entendez-vous par là ?


— Que les destins du cochon et du Rock’n’roll sont
associés de manière indissoluble, mais qu’il n’y a aucune relation de cause à
effet – comme dans cette histoire où deux particules séparées réagissent
de manière identique lorsqu’on agit sur une seule d’entre elles.


Ce n’était pas vraiment le genre de phrase que je
m’attendais à entendre sortir de sa bouche, sans doute parce que j’avais un
instant oublié que ce n’était pas un voyou de banlieue du début du siècle que
j’avais devant moi, mais une créature à la nature incertaine, qui avait vu le
jour – par quelle inimaginable manière ? – dans les replis de la
psychosphère.


— L’audition de morceaux de rock active chez cet animal
des circuits neuronaux correspondant à ceux qui, chez l’homme, régulent
l’extase mystique et l’illumination divine, a enchaîné Tête de Crâne. Je veux
dire que ce verrat s’est retrouvé branché sur la psychosphère, en ligne directe
avec son dieu personnel – le Rock’n’roll. Son cerveau a recréé le concept,
redessiné le contour de l’ensemble éparpillé, peut-être parce qu’il détenait
l’une des pièces manquantes du puzzle.


— Comme Elvis Presley ?


Il a hoché la tête. J’aurais préféré qu’il cessât de
sourire ; je me serais senti plus à l’aise. Il a dû le percevoir, car son
visage s’est fermé. Il était tout de même moins effrayant ainsi.


— Le reflet du mythe d’Elvis a effectivement été très
affaibli par la dispersion des années 50 étatsuniennes, dont l’image idéalisée
n’a pas survécu au psycataclysme. Mais ce n’est pas à ça que je pensais… En
fait, pour tout vous dire, je ne pensais à rien de précis. Nous sommes ici à un
tel niveau d’abstraction qu’il ne faut pas compter l’appréhender.


— Ne leur en dis pas trop, a conseillé la Marquise. Tu
sais l’usage que les humains font de la connaissance.


— Les humains ont changé, a riposté Tête de
Crâne. Surtout celui-ci, a-t-il ajouté avec un signe de tête dans ma direction.


Je n’étais pas certain du sens exact de sa remarque, mais je
l’ai néanmoins remercié d’un sourire. On ne perd rien à être poli. Puis j’ai
demandé :


— Si je comprends bien, le Rock’n’roll a retrouvé la
mémoire pendant que nous étions dans la psychosphère ?


Le motard au masque de mort a secoué la tête.


— Malheureusement pas.


— Comment pouvez-vous le savoir ?


— Avez-vous déjà oublié que je suis télépathe ?
S’il s’était reconstitué, je n’aurais aucune peine à le localiser, et je ne
perçois ri…


Il a littéralement fait un bond en arrière lorsqu’une
adolescente en jupe plissée et socquettes blanches a surgi du néant juste sous
son nez. Une aiguille est apparue dans la main de la Marquise et un vieux Lüger
rouillé dans celle du Baron roux.


— Hé, tout doux, mes agneaux ! s’est écriée Peggy
Sue. On n’est pas dans un western !


Je me suis senti obligé de faire les présentations. La jeune
fantoma s’est inclinée respectueusement devant la Marquise, en une révérence
impeccable qu’elle avait dû extraire d’une base de données quelconque.


— Désolée de ne pas vous donner ma main à baiser,
a-t-elle dit aux deux hommes, mais je crains de ne pas être tout à fait
matérielle. Par contre, j’ai une bonne nouvelle pour vous tous : j’ai
retrouvé Pépin de Pomme.


— Où est-il ?


— Chez lui, à Montreuil. Il y est rentré tout droit en
sortant du commissariat de Vitry-le-François.


— Que faisait-il là-bas ?


— Appelle-le, et il se fera un plaisir de te raconter
comment les cyberninjas qui l’avaient enlevé ont fini au poste. J’en ris
encore.


— Parce que c’en étaient ?


La queue de cheval de l’apparence d’adolescente s’est agitée
de haut en bas.


— De vrais super-héros de la Nakimeraï, avec le plus
bel assortiment de quincaillerie que j’aie jamais vu. Il y en avait même un qui
s’était fait greffer quatre membres supplémentaires – des pseudopodes
télescopiques en métal terminés par des ventouses. Mais, bon, c’était de la
gnognotte à côté du changeforme au Palais de Justice ! Il fallait le voir
se métamorphoser !


— Pendant le procès d’Odon ? a demandé Eileen.


— Oui. J’y étais. Et même que, sans mon intervention,
Odon n’aurait sûrement pas dit un mot.


— Parce qu’il a parlé ?


— Vous revenez de la planète Mars ou quoi ? Il a
tout déballé – et même que ça fait un fichu scandale ! Les
technotrans sont dans leurs petits souliers. Bien sûr, elles ont tout démenti,
mais personne ne veut les croire.


Elle s’est lancée dans un rapide compte rendu de la
déposition du vilain barbu. Il avait commencé par répéter l’histoire effroyable
des assassins « jetables » et des tueurs à gages conditionnés à
laquelle j’avais eu droit quelques mois plus tôt dans l’enceinte de la Santé,
avant qu’il n’essayât de me tuer. À l’époque, ces renseignements avaient permis
de coincer le P.D.G. d’Eldorado, qui avait commis l’erreur de m’engager pour
élucider une énigme dans laquelle il n’avait pas le nez très propre, mais
l’affaire n’était pas allée en justice – « faute de preuves
suffisantes », selon le parquet.


Quelque chose me disait que les responsables de cette
décision n’avaient fait que reculer pour mieux sauter.


En fin stratège paranoïaque, Odon avait gardé pour la bonne
bouche l’ultime révélation, celle de l’implication directe des Huit dans
l’achat de « ses » tueurs, jetables ou non. Ou alors il espérait
encore que ses anciens clients le tireraient de là – et, s’il avait
commencé à parler, c’était pour les inciter à se dépêcher. Mais ça n’avait pas
marché.


La brune et les changeformes avaient trop attendu pour agir.


— Je ne vois pas en quoi tu l’as poussé à avouer, a
remarqué Eileen.


— Eh bien, je savais qu’Odon avait repéré le
changeforme, et un petit tour dans son esprit m’a montré qu’il était sur le
point de craquer. Il n’y avait pas besoin de beaucoup le pousser pour qu’il se
mette à table. Alors je suis allée faire un tour dans le réseau du Palais de
Justice, et j’ai inventé un témoin de dernière minute. Quand on l’a annoncé,
j’ai projeté à l’intention exclusive de l’affreux un hologramme montrant
Dropout qui se levait pour se diriger vers la barre. Croyant comprendre qu’il
était là pour l’enfoncer, Odon a décidé de tout déballer – exactement
comme je l’avais prévu ! (Elle a eu un petit rire presque enfantin.) Je ne
pensais pas qu’il irait jusqu’à balancer Mulkovar, mais, quand il l’a fait, ça
nous a valu une sacrée crise de rire ! Vous auriez vu la tête du juge
Gonzo ! Je n’en pouvais plus. J’ai cru que j’allais en semer mes octets
jusqu’aux antipodes…


Elle a essuyé une larme virtuelle avec un mouchoir qui ne
l’était pas moins. Je n’aurais pas été surpris de la voir esquisser quelques pas
de danse, et je me suis demandé s’il n’existait pas quelque rapport subtil
entre la naissance de la fantoma et la résurrection du Rock’n’roll. Où
était-elle allée pêcher ce nom et cette image d’adolescente du XXe siècle ?
Et pourquoi les avait-elle choisis ?


Y avait-il, là aussi, une relation
« synchronique » ?


— Bravo, Peggy Sue, l’a félicitée Eileen. Gloria
n’aurait pas mieux fait.


— Bon, maintenant, faut que je file. Je crois avoir
compris où sont passées les pages wèbe concernant Elvis Presley, et je vais
essayer de les faire remonter à la surface du Néocortex – ça devrait aider
au retour de votre copain le Rock’n’roll. (Elle a brandi le poing en un geste
solennel de vierge soviétique.) Salut, camarades ! L’esprit de la Commune
vivra éternellement dans nos cœurs virtuels !


J’ai échangé un regard consterné avec Eileen. Gloria n’avait
pas perdu de temps pour faire l’éducation politique de sa progéniture. Voilà
qui nous promettait bien du plaisir à l’avenir.


Mais ce n’était rien à côté de ce qui attendait les
technotrans.


 


Nous avons tenu un bref conseil de guerre avec Tête de Crâne
et ses compagnons. Ils paraissaient nettement moins impatients de s’éclipser
qu’un instant auparavant. Le sort du Rock’n’roll leur importait visiblement
plus que tout. Pourquoi était-il si important à leurs yeux que cet archétype se
reconstituât ?


Il a été finalement décidé que j’appellerais Pépin de Pomme,
dans l’intention de déclencher un choc anamnésique. Aucun de nous n’avait une
idée précise de la manière dont il convenait de procéder, mais il devait bien y
avoir un moyen de compléter la résurrection du Rock’n’roll. J’ai donc sorti mon
chapeau vert de ma besace avant de demander la communication pour être bien
certain que mon client entendrait mon appel ; à peine l’avais-je posé sur
mon crâne que mon portatif a grésillé.


C’était Eusèbe.


— J’ai essayé de vous joindre une bonne partie de la
journée. Et puis je vous ai oublié, et ça vient juste de me revenir… Où
étiez-vous ?


— Ce serait trop long à t’expliquer. Tu as du
neuf ?


— La brune et notre homme ont renoncé à faire évader
Odon.


— À cause de ce qui s’est passé au procès ?


Il a opiné.


— On a appris ce matin que l’évasion était prévue pour
aujourd’hui, après le verdict ; c’est pour ça que j’ai essayé de vous
appeler. Notre homme et ses condisciples ont rappliqué chez la brune vers huit
heures du matin. Leur plan ne nous a pas paru très clair, mais ils avaient
l’air décidés. Ils étaient sur le point de partir – et nous, on se
demandait vraiment si on n’allait pas avertir les flics – quand la tridi a
annoncé qu’Odon venait de se mettre à table. Après l’envol du changeforme, la
brune a dit : « Ce n’est plus la peine, maintenant. » Elle a
payé notre homme et ses condisciples, et ils sont partis. Je les ai suivis. Ils
se sont séparés un peu plus loin. J’ai décidé de filer notre homme. Il est
rentré chez lui, et il n’en a pas bougé depuis. Que dois-je faire ?


Non seulement l’enquête était close, mais son commanditaire
avait disparu. Il nous restait donc le choix entre deux options : appeler
la police ou tout laisser tomber. La première paraissait la plus logique, mais
nous manquions de preuves pour étayer nos accusations, et la spectaculaire
métamorphose de Dropout lors de sa fuite du tribunal nous rendrait sans doute
les choses plus difficiles encore. Les commissariats devaient être submergés
par les appels de farceurs et de gens persuadés d’avoir vu un changeforme.


— Tu peux rentrer te coucher. Qui planque en bas de
chez la brune ?


— C’est Snake. On n’a pas eu de nouvelles du Révérend
depuis qu’il est retourné dans sa secte.


— Dis-lui de rentrer, lui aussi. Mais laissez le drone
en faction. On ne sait jamais.


— Il vaudrait mieux le récupérer ce soir, avant que ses
batteries ne soient à plat.


— Dans ce cas, vois si tu peux le faire discrètement.
La brune ne doit pas se rendre compte qu’on l’espionne.


— Ça, je m’en doute.


Il m’est venu une idée en voyant s’effacer son visage
fatigué mais souriant. Une fois de plus, mon inconscient avait travaillé dans
la coulisse pour additionner un et un. Le résultat était plutôt inattendu, mais
guère plus que nombre d’autres éléments de ces affaires si imbriquées qu’elles
avaient de plus en plus tendance à n’en former qu’une seule. J’ai glissé à
l’oreille d’Eileen :


— Je crois que je sais qui était le petit dragon vert
qui pissait sur le pied de Pépin de Pomme – notre ami Tête de Crâne.


— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


— Je pense que c’est encore un lapsus. Si l’ennemi est
un gigantesque dragon rouge, il semble logique que l’ami soit symbolisé par un
petit dragon vert Made in Psychosphere.


— Et comment interprètes-tu le fait qu’il lui pissait
sur le pied ?


— Là, tu m’en demandes trop.


 


Pépin de Pomme a aussitôt répondu à mon appel, les traits
creusés par une vive angoisse. Une lueur d’espoir s’est allumée dans son regard
lorsqu’il m’a reconnu.


— Ah, vous tombez bien !


— Ça ne va pas ?


Il a esquissé un sourire embarrassé.


— Je ne sais pas ce qui se passe. Je ressens une
anxiété anormale. Vous êtes au courant de ce qui m’est arrivé ?


— J’ai cru comprendre que vous aviez été enlevé au
Palais chinois par des cyberninjas de la Nakimeraï.


— C’est ça. Ils m’ont emmené dans une maison de
Nogent-sur-Marne, où ils m’ont bouclé dans une pièce. Un peu plus tard, j’ai eu
l’impression de les entendre se disputer au loin, mais le son de leurs voix
était trop faible pour espérer comprendre quoi que ce soit. Comme ça ne servait
à rien de tourner en rond, je me suis allongé et j’ai essayé de dormir. Le
lendemain matin, ils sont venus me chercher et nous sommes montés dans un
glisseur. Je ne suis pas très observateur, mais j’ai bien vu qu’ils semblaient
tous avoir des problèmes avec leur équipement. Nous venions de passer
Vitry-le-François quand le chauffeur a annoncé que ses télémètres venaient de
tomber en panne. Un de ses collègues lui a dit d’enlever ses lunettes RéVi,
mais il était déjà trop tard. D’après les gendarmes, le glisseur a heurté le
rail de sécurité avant d’effectuer sept tonneaux. Les quatre cyberninjas sont
sous les verrous. Ils ont refusé de répondre aux questions, mais leur matériel
a permis d’identifier la technotrans qui les emploie. Une belle aventure. Après
tout ça, je devrais être d’une humeur radieuse. Pourtant, j’ai l’impression que
je vais mourir dans les minutes qui viennent.


— Quand cela a-t-il commencé ?


— Il y a tout juste quelques instants. (Il a émis un de
ces vagues grognements porcins dont il avait le secret.) Mais j’ai connu des
hauts et des bas toute la journée, indépendamment de ce qui pouvait se passer
autour de moi.


— Il est à point, a chuchoté le Baron roux.


— Qui a parlé ? a interrogé Pépin de Pomme.


— Je suis avec des amis à vous. Mais avant de vous les
montrer, il faut que je vous dise que j’ai terminé mon enquête. Je sais qui
vous étiez avant votre amnésie.


— Vraiment ? s’est-il exclamé en ouvrant de grands
yeux. Eh bien, allez-y, dites-le ! a-t-il insisté avec une subite
impatience.


— Le Rock’n’roll.


J’ai lu dans ses yeux que ça n’avait pas marché. La
révélation était tombée à plat.


— Pardon ?


— Vous êtes l’archétype du Rock’n’roll, arraché à la
psychosphère et mis à l’abri dans la réalité par Tête de Crâne, la Marquise et
le Baron roux. Je sais que ça peut paraître incroyable, mais c’est la stricte
vérité. Vous souvenez-vous de ce qu’il y a dans votre grenier ?


Il a froncé les sourcils. Il savait que je n’avais aucune
raison de le mener en bateau, mais il ne pouvait s’empêcher de douter. Quel
effet cela faisait-il d’apprendre que l’on était un dieu ? Mon
interlocuteur était en train de s’offrir le vertige métaphysique du siècle.


— C’est vous qui avez pris la guitare ?


— C’est moi. Vous l’avez cherchée ?


— En rentrant, j’ai remarqué de la poussière sur
l’escalier menant aux combles. Quand je suis monté jeter un coup d’œil, j’ai vu
que l’un des coffres avait été déplacé et que l’objet qui se trouvait caché
derrière n’y était plus. Il m’a fallu un moment avant de me rappeler ce que
c’était… J’espère que vous en avez pris soin. Je l’ai payée plus de cent mille
euros dans une vente aux enchères.


— Donc elle a bien appartenu à Jimi Hendrix ?


Il a plissé les yeux à la manière de John Lennon.


— Je crois que c’est le nom qu’on m’a dit. Vous savez,
je n’y ai pas fait trop attention. Il me fallait cette guitare, c’est
tout – je me demande bien pourquoi.


— Parce qu’elle était une part de vous-même.


— Vous croyez ?


— Ça me paraît évident. Et c’est la même chose pour les
albums des Stooges et d’Elvis, les badges, les pointues et tout le reste, tout
ce fatras que vous avez accumulé au fil des ans. Vous cherchiez les éléments
manquants de votre personnalité, ceux qui se sont éparpillés durant la Terreur.


J’ai brutalement élargi le champ de la caméra. Pépin de
Pomme a tressailli en découvrant qui étaient les amis dont je lui avais
parlé.


— Alors vous les avez retrouvés ? a-t-il soufflé.


— Souviens-toi ! a rugi Tête de Crâne.
Souviens-toi de la cathédrale de verre et de la mort des années 1950 !


— Souviens-toi de Dragon Rouge ! a renchéri la
Marquise.


J’ai trouvé qu’ils en faisaient un peu trop dans le genre
prophètes de malheur mélodramatiques, mais sans doute était-ce le ton qui, de
leur point de vue, convenait en la circonstance. Un peu d’humour ou de
distanciation ne leur aurait pas fait de mal.


— C’est foutu, a soupiré le Baron roux d’un air
résigné. Le coup des cyberninjas a dû vider la poche.


Intrigué par cette phrase sibylline, je m’apprêtais à
demander au géant ce qu’il entendait par là lorsque j’ai ressenti la curieuse
impression d’avoir laissé passer quelque chose en cours de route. Quel était le
point commun de tous nos contacts avec l’amnésique ? Je l’avais sur le bout
de la langue…


Tout d’abord, le Scarabée était tombé en panne avec Pépin de
Pomme à bord. Puis la tringle à rideau s’était décrochée peu après l’un des
coups de fil de mon client. Même chose pour l’inondation due à la machine à
laver – et peut-être également pour l’étagère brisée de la bibliothèque.
Ensuite son portatif avait cessé de fonctionner pendant que nous étions en
communication – et les cyberninjas avaient eu des problèmes avec leurs
implants, confirmant l’affirmation faite un instant plus tôt par le Baron roux.


Qu’est-ce qui allait nous tomber dessus cette fois-ci ?


— Les appareils et les machines ne doivent pas faire
long feu chez vous, n’est-ce pas ?


— Comment le savez-vous ?


— Vous avez le don d’obsolescence. C’est pour ça que
les cyberninjas ont eu des problèmes avec leur équipement. (J’ai claqué des
doigts pour souligner l’idée lumineuse qui venait de m’apparaître.) Je
comprends pourquoi Tête de Crâne ne s’inquiétait pas outre mesure pour
vous ; il savait bien que votre présence accélère le vieillissement et
l’usure des objets qui vous entourent. Ça doit être une manière de libérer
votre trop-plein d’énergie. Vous êtes un archétype, mon vieux !
Acceptez-le, qu’on en finisse une bonne fois pour toutes !


La mâchoire de Pépin de Pomme s’est crispée tandis que ses
yeux se révulsaient brièvement.


— Je sens qu’on m’appelle, a-t-il dit d’une voix
absente. Une petite voix à l’intérieur de moi-même qui me supplie de l’aider.


— C’est bon signe, a dit Tête de Crâne en avançant d’un
pas vers le portatif. Quelqu’un doit être en train de le prier.


— Allons donc ! Qui irait prier un archétype
oublié ? a lancé la Marquise, sceptique.


— Je dois lui répondre, a dit Pépin de Pomme. J’y vais.
Merci pour tout. Awop-bop-a-loo-mop alop-bam-boom ! a-t-il conclu
d’une voix puissante tandis que son image s’assombrissait.


— Je l’ai ! s’est exclamé Tête de Crâne. Le
Rock’n’roll est de retour, et il file au secours du cochon !


Je me suis fait la réflexion que c’était sans doute l’une
des phrases les plus curieuses que j’eusse jamais entendues.


 


Il s’est écoulé quelques secondes durant lesquelles aucun
d’entre nous n’a prononcé le moindre mot ni effectué le plus petit geste. Nous
étions suspendus aux lèvres de Tête de Crâne, qui suivait par télépathie la
progression de l’archétype ressuscité.


— Ça y est, il l’a retrouvé, a-t-il soudain annoncé. Et
il nous convie à la fête. (Il a désigné le pavillon qui se dressait toujours
derrière nous.) Nous avons de la chance : le réajustement temporel a eu
lieu et la porte est toujours là. Nous allons la repasser pour aller prendre
les motos et nous filerons à Cachan – c’est là-bas que ça se passe.


Il a voulu se diriger vers la maison, mais je l’ai à nouveau
retenu par le bras. Ça devenait une habitude.


— Un instant. J’ai quelque chose à dire aux Parques.


Il m’a lancé un coup d’œil intrigué, puis son visage s’est
éclairé, sans doute parce qu’il avait capté mes intentions, et il a acquiescé.


— D’accord, mais faites vite.


— Tu veux venir, Eileen ?


Elle a secoué la tête.


— Je vais rester avec nos amis, au cas où ils
caresseraient l’idée de nous abandonner ici.


— Aucun risque, a dit Tête de Crâne. On ne va pas vous
planter là alors que le Rock’n’roll a requis votre présence.


C’était bien gentil de sa part, et j’espérais qu’il
n’oublierait pas de régler sa facture avant de repartir dans la psychosphère,
comme il était prévisible qu’il le ferait sans tarder maintenant qu’il avait
recouvré la mémoire.


 


Les Parques devaient nous observer, tapies derrière leurs
rideaux, car la porte de leur maison s’est ouverte devant moi avant que j’aie
eu le temps de sonner. L’une des triplées, je ne saurais dire laquelle, m’a
fait signe d’entrer, puis elle a précipitamment refermé le panneau derrière
moi.


— Que faites-vous avec lui ? a-t-elle
demandé d’une voix angoissée.


— Vous n’avez rien à craindre. Il n’est pas venu pour
vous punir.


— En êtes-vous bien certain ? a interrogé l’une de
ses sœurs en sortant d’une pièce adjacente.


— Tout à fait. Nous serions tous repartis sans nous
préoccuper de vous si je ne m’étais pas souvenu d’un détail qui pourrait vous
intéresser…


— Pourquoi est-il là, dans ce cas ? s’est enquise
la troisième sœur.


Comme elle tenait une paire de ciseaux, j’ai supposé qu’il
s’agissait de Skuld.


— Ce serait un peu trop long à vous expliquer.


— Avez-vous réussi à découvrir qui était
l’amnésique ?


— Bien sûr, mais vous ne me croirez jamais si je vous
le dis.


— Allez-y.


— Oui, allez-y.


— J’ai hâte d’entendre ça.


— Le Rock’n’roll.


— ???


— !!!


— Je vous avais prévenues que vous ne me croiriez pas.


— Vous voulez dire que c’était un de ces archétypes
incarnés ?


— Je croyais qu’ils étaient tous retournés dans la
psychosphère à la fin de la Terreur… a murmuré Skuld.


— Apparemment, les choses sont un peu plus compliquées.
(J’ai décidé de sauter du coq à l’âne pour en venir au motif de ma visite.)
Vous m’avez bien dit que vous possédiez des actions de la Nakimeraï ?


— Oui.


— C’est exact.


— Je croyais que vous ne vous intéressiez pas à la
Bourse.


Je les ai regardées tour à tour droit dans les yeux.


— Vendez. Vendez tout.


— Tout ?


— Oui. La cote de la Nakimeraï va dégringoler sous peu.


— Comment le savez-vous ?


J’ai levé le petit doigt de la main droite.


— C’est le Rock’n’roll qui me l’a dit.


Elles m’ont dévisagé avec stupeur. Elles devaient se
demander si je n’étais pas subitement devenu frappadingue.


— Ça me paraît un peu crevé comme tuyau, a dit Skuld au
bout d’un moment. Qu’en penses-tu, Urdhr ?


— De toute manière, les actions de toutes les
technotrans vont baisser, après les révélations d’Odon.


— Quatre cyberninjas de la Nakimeraï ont été arrêtés
cet après-midi pour kidnapping, a rappelé Verhandi, l’air soucieux. Et ces
gens-là n’agissent que sur ordre, tout le monde le sait.


— Alors vendons, a décidé Skuld. Nous allons sans doute
y perdre des plumes, mais bien moins que si nous attendons qu’un autre commence
à vendre.


— Je suis d’accord, a dit Urdhr.


— J’appelle tout de suite notre courtier, a conclu leur
sœur. Au revoir, monsieur.


— Et merci.


— Merci.


Elles étaient soudain si pressées de se débarrasser de leurs
actions qu’elles m’ont pour ainsi dire poussé dehors.


Comment avais-je pu un seul instant envisager l’hypothèse
selon laquelle ces charmantes petites vieilles étaient les incarnations des
« véritables » Parques, ou des Nornes – enfin, de cette triple
entité d’une grande ancienneté que des êtres humains vénéraient bien avant
l’invention de l’écriture ? Il y avait vraiment des moments où je me
laissais entraîner par mon imagination.


Lorsque je me suis retourné une dernière fois avant de
franchir la porte du jardin, j’ai vu distinctement l’ombre de Skuld en train de
jouer des ciseaux derrière les rideaux.


Puis, tournant le regard vers l’arbre de métal dont le tronc
en forme de Y étincelait dans la lumière jaune d’or des projecteurs, j’ai songé
que je n’avais vraiment pas envie de savoir ce qu’elle venait de couper.










EPILOGUE


Le récit d’Eileen :


 


Était-ce une conséquence du coup de fil à Pépin de
Pomme ? Le Scarabée refusa de démarrer lorsque je tournai la clef de
contact. Après plusieurs autres essais infructueux, Tem descendit de la voiture
pour aller expliquer le problème aux trois motards qui nous attendaient un peu
plus loin sur leurs bruyants engins. Ils discutèrent un instant, puis il me fit
signe de venir. Quand je les rejoignis, il était assis derrière le Baron roux,
tenant son chapeau d’une main.


— Monte, me dit la Marquise avec un sourire glacial.


Songeant qu’elle était trop belle pour être vraie – et
d’ailleurs elle ne l’était pas, ce qui me consolait un peu –, j’enfourchai
la selle et enserrai de mes bras la taille de l’amazone. Je n’avais jamais
tellement aimé la moto, sûrement parce que je ne trouvais pas que se faire peur
fût excitant, mais je me sentais en sécurité derrière cette amazone issue de
nulle part.


Nous accomplîmes le trajet jusqu’à Cachan en un temps
record, roulant à une vitesse démente dans des rues mystérieusement vides de
voitures. Les feux passaient au vert à notre approche avec une régularité
anormale. Je n’aurais su dire si nous étions dans la réalité consensuelle ou
dans la psychosphère.


À mon avis, nous nous trouvions dans une zone crépusculaire
située à la lisière de deux mondes.


Le reste de la bande était déjà sur place lorsque nous
arrivâmes devant un ensemble de bâtiments portant l’enseigne des laboratoires
Delhambres. Il régnait une certaine agitation dans la cour où stationnaient de
nombreux véhicules – parmi lesquels des camions de pompiers et des
voitures de police.


— C’est là-dedans que ça se passe, dit Tête de Crâne.
Ou plutôt que ça s’est passé : tout est déjà fini.


— Et que s’est-il passé ? demanda Tem d’un air
tout à la fois déçu et intéressé.


— Le Rock’n’roll est intervenu, avec un petit coup de
pouce de son vieux frère ennemi le Rap. Et quelqu’un a prévenu la police
pour couronner le tout.


À cet instant, une voiture s’arrêta en double file. Je
connaissais l’homme qui en sortit : l’inspecteur Marcellin Trovallec, le
flic le plus mégalomane de la planète, qui m’avait autrefois jetée en prison le
plus arbitrairement du monde. Dire que je n’avais guère de sympathie pour lui
aurait été un euphémisme.


— Tu as vu qui est là ? fit Tem. Je suis sûr que
c’est Gloria qui l’a prévenu.


— Pourquoi aurait-elle fait ça ?


— Elle veille à son avancement. Il est si avide de
gravir les échelons de la hiérarchie qu’elle a décidé de lui faciliter la
tâche. Il en a bien besoin, le pauvre…


— Quelle drôle d’idée !


— Elle prétend qu’elle fait ça par bonté d’âme, pour
apaiser l’ambition dévorante de ce brave homme, mais je crois qu’en fait elle
se livre à une expérience.


— Elle a un tempérament très joueur, n’est-ce
pas ? s’enquit Tête de Crâne, qui écoutait notre conversation.


— Ça, vous pouvez le dire, répondis-je. C’est un vrai
magasin de farces et attrapes à elle toute seule !


Trovallec entra dans la cour d’un pas décidé. On pouvait lui
faire confiance pour bâcler cette affaire en trois coups de cuillère à
pot ; c’était sa spécialité.


Le Rock’n’roll apparut soudain devant nous. Il avait
considérablement rajeuni, et ses vêtements correspondaient désormais à sa
nature, à son essence : jean râpé, bottes carrées, blouson teddy boy
pourpre et crème, tee-shirt lacéré à l’effigie d’un certain Johnny Thunders et
badge d’un groupe nommé les Losers, qui m’étaient tous deux inconnus.


— Affaire réglée, annonça-t-il en se frottant les
mains. Il a perdu la partie, cette fois-ci. Le cochon est sain et sauf,
et j’ai recouvré la mémoire. (Il se tourna vers Tem et lui décocha dans le bras
un coup de poing amical qui fit grimacer mon bien-aimé.) Merci, mon pote !
Tu as vraiment fait tout ce que tu pouvais. Et merci à toi aussi, mon lapin,
a-t-il poursuivi en m’adressant un sourire enjôleur. Je sais que tu t’es
décarcassée.


Ce n’était plus la même personne. Pépin de Pomme avait été
en quelque sorte phagocyté par le Rock’n’roll.


Recouvrer la mémoire à l’issue d’une longue amnésie,
n’est-ce pas mourir un peu ?


 


Ce n’est que plus tard, une fois de retour à Gergovie, que
nous réalisâmes que nous avions oublié de demander à notre client de nous
verser les quelques milliers d’euros qu’il nous devait. Nous en vînmes très vite
à nous accuser mutuellement, avec la plus parfaite mauvaise foi, et la
discussion aurait sans doute tourné à l’aigre si Gloria n’avait pas –
opportunément ? – choisi ce moment pour faire son apparition.


— Eh bien, mes agneaux, on se crêpe le chignon ?


Je lançai un regard mauvais à la créature virtuelle qui se
déhanchait, à peine voilée par des pans de tissu diaphane. Il y avait quelque
chose de changé en elle. Elle avait conservé son éternel visage de vidéovamp
aux yeux violets, mais sa silhouette n’était plus la même. Blue Note !
Elle a emprunté la plastique de la Marquise ! réalisai-je avec un
mélange d’amusement et d’agacement.


— J’ai un truc pour vous, reprit la fantoma. Les flics
ont reconstitué le portrait lacéré, et un poissonnier a identifié la femme qui
y figure comme étant celle qui lui a acheté une pieuvre l’après-midi du meurtre
de Bilbo.


Le visage féminin d’un mètre cinquante de haut qui remplaça
soudain la beauté virtuelle me fit sursauter, tandis que Tem lâchait un
« Bol de Soupe ! » trop aigu d’une octave.


— La brune ? m’écriai-je.


Les traits de la femme du tableau étaient en effet
identiques à ceux de Suspiria Bogdanovitch.


— Attends, tu n’as rien vu.


Par un effet de morphing, le visage géant se creusa, s’usa,
se flétrit – et nous eûmes bientôt devant nous la dragonrougeomane de la
photo trouvée chez le grand-père de Tem. La ressemblance, qui n’avait rien
d’évident à première vue, me sauta aux yeux. Il s’agissait là encore de la même
femme, avec trente kilos de moins et des années d’intoxication en plus.


— Il n’y avait qu’une seule brune, dit Gloria. Ou
plutôt deux, l’une étant un clone de l’autre.


Les idées sont parfois étranges. Longtemps elles flottent,
isolées, dans l’océan des pensées indéterminées… Puis, soudain, elles
s’agrègent, et de leur association naît la lumière.


Cette fois, ce fut le mot clone qui déclencha tout.
Le clonage humain était en effet une pratique peu courante et extrêmement
surveillée, pour des raisons tant éthiques qu’économiques. En théorie, seuls de
rares individus triés sur le volet étaient appelés à en bénéficier, en général
parce qu’on jugeait leur capital génétique trop précieux pour le laisser
perdre. Aucun dragonrougeomane n’aurait dû être sélectionné dans ce but,
puisque leurs gènes avaient été irrémédiablement altérés par la drogue.


Cela dit, ce n’était pas la première fois que nous tombions
sur un clone d’une victime de Dragon Rouge. Marcellin Trovallec en était un, de
même que ses « jumeaux », et tout indiquait que c’était précisément à
cause de l’anomalie génétique de leur huitième chromosome qu’on les avait
créés – cette altération qui, en les rendant vulnérables à la possession
par l’archétype archaïque, faisait d’eux des « membres » potentiels
des Yeux-rouges. Et sans doute en allait-il de même pour Suspiria Bogdanovitch
ainsi que pour son employeur, le mystérieux « Gros Laid » qui était
censé « connaître la musique ». Car l’un des « frères » de
Trovallec, baptisé Léonce Grosvenor, travaillait justement pour la Nakimeraï…


— Dans ce cas, Bilbo a bien été tué pour l’empêcher de
me parler, dit Tem d’une voix sourde lorsque j’eus exposé mon idée, mais c’est
Dragon Rouge lui-même qui l’a supprimé.


— Ça pourrait coller, reconnut Gloria, même si ça
n’explique pas la mise en scène.


— À mon avis, c’est encore un lapsus, intervins-je.
Comme la pieuvre. Suspiria Bogdanovitch a laissé des indices parce qu’au fond
d’elle-même elle se rebellait contre ce qu’il lui faisait faire. On peut
également supposer qu’elle a retenu sa main lorsqu’elle t’a matraqué. (Tem a
machinalement effleuré sa blessure du bout des doigts.) Les esclaves psychiques
de Dragon Rouge m’ont l’air moins dociles que par le passé ; il reste à
espérer que ce soit un signe des temps.


— Seulement, tout ça ne nous dit pas qui a commandé
l’enquête sur notre homme – ni, d’ailleurs, pourquoi la Nakimeraï a fait
enlever Pépin de Pomme, observa la fantoma.


— Tête de Crâne nous a fourni une indication en ce qui
concerne l’enlèvement, rappela Tem. Il a dit que ses motards et lui n’étaient
pas les seuls sur la piste du Rock’n’roll et que « les autres »
l’avaient trouvé avant eux. Il me semble clair que les cyberninjas de la
Nakimeraï travaillent pour les adversaires de nos amis de la
psychosphère – pour les Yeux-rouges, sans doute via Léonce
Grosvenor.


Il tendit la main pour allumer le terminal.


— Que fais-tu ? demanda Gloria.


— Je voudrais savoir si le jury a fini de délibérer.


La vidéovamp aux yeux mauves refit son apparition, debout
près de la fenêtre.


— Eh bien, ça m’en a tout l’air. Ils n’ont pas perdu de
temps. Mis à part l’extension illégale du sous-sol, le vilain barbu a été
déclaré coupable de tous les chefs d’accusation. Il a pris le maximum.


— Pendant que tu y es, pourrais-tu nous dire où en est
le cours des actions de la Nakimeraï ? demanda Tem.


Un sourire malin s’est dessiné sur les lèvres virtuelles.


— En chute libre. Elles ont perdu plus de deux cents
points au cours des trois dernières heures, et ça continue.


— Et les autres technotrans ? m’enquis-je.


— Elles se maintiennent. Pour l’instant, seule la Nakimeraï
est touchée. En fait, la chute a commencé il n’y a pas deux heures, lorsque le
deuxième actionnaire par ordre d’importance a vendu ses parts en dessous du
cours du jour. Comme il détenait quatre virgule cinq pour cent du
capital, vous imaginez la panique !


— Quel est le nom de cet actionnaire ? interrogea
Tem.


Je ne compris la raison de sa question qu’après en avoir
entendu la réponse :


— Les sœurs Parques, ne me dis pas que tu ne t’y
attendais pas. Elles avaient vraiment une très grande famille.
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1/ nycthémère


 


Tout juste débarqués à La Réunion par l’avion de Paris, on
attend le taxi en fumant un stick quand Ordalie jette un regard méfiant
par-dessus mon épaule.


Ordalie, c’est ma copine. Oui, je sais, elle a un prénom
bizarre – et même pas franchement rassurant, aux dires de certains. C’est
l’archiprêtre mégalomane du Culte du Menhir souriant qui le lui a donné, le
jour de sa naissance, et ses parents, aussi négligents que conservateurs, n’ont
pas jugé utile de le changer après leur départ de la secte.


Et puis, bon, je trouve qu’il lui va bien – ne me
demandez pas pourquoi.


— Rami, y a un mec qui mate, dit-elle d’une voix
sourde.


— Et alors ?


Pas la peine de me fatiguer à tourner la tête ; des
types qui la matent, il y en a tout le temps. Il faut dire qu’elle est
fusée – et sacrément grande, ce qui ne gâche rien. Alors, un de plus, un
de moins…


— Ses narines…


— Qu’est-ce qu’elles ont, ses narines ?


— Elles vibrent !


Là, je m’autorise à hausser un sourcil, sans me retourner
pour autant. Ce n’est pas qu’Ordalie soit du genre à exagérer ou à s’inquiéter
pour un rien, mais le premier pétard a toujours tendance à la rendre parano. La
solution, c’est d’en rouler un deuxième – mais, pour ça, il faudrait déjà
qu’on ait fini le premier.


— Elles vibrent ? répétai-je en imitant son
ton de souris prise au piège.


Elle m’a foudroyé du regard tout en cherchant visiblement un
truc à répliquer, mais ses yeux se sont soudain écartés des miens pour se poser
sur un point situé au-dessus de mon épaule et loin derrière, tandis que son
expression s’adoucissait en une grimace de suspicion qui la rendait bien plus
jolie que la colère. Je l’aurais bien entraînée dans un endroit un peu plus
tranquille pour qu’on s’amuse un petit moment, mais ça nous aurait fait perdre
notre place dans la queue pour les taxis, et la longueur de la file qui
s’étirait derrière nous m’en a dissuadé.


— Il approche… souffla Ordalie.


Cette fois, je me retourne, et je vois un grand type tout
maigre et chauve comme un œuf qui traverse la route en se dirigeant droit sur
nous. Difficile d’estimer à quelle tribu il appartient à partir de ses
vêtements : short colonial gris de poussière, chemisette à manches courtes
bleu ciel, sandales de cuir et casquette orange délavé où l’on devine encore
l’inscription – pour moi énigmatique – Nycthémère.


— Salut des amis, dit le type avec un drôle d’accent.
C’est le zamal que vous fumez ?


Ça me paraît tellement évident que j’en reste muet.
Heureusement qu’Ordalie est là. Question réaction rapide et esprit d’à-propos,
elle se pose là.


— On est à La Réunion, non ?


Le type acquiesça d’un drôle d’air. C’est à ce moment-là que
j’ai remarqué qu’il n’avait qu’un seul sourcil, complètement de travers.


— Je peux… ? fit-il en me prenant carrément le
stick d’entre les doigts.


J’ai regardé Ordalie, elle m’a regardé, puis on a tous les
deux regardé le chauve qui tirait des bouffées aussi énormes que son culot en
roulant des yeux un tantinet trop satisfaits pour être sincères. Quand il m’a
rendu le pétard, il ne restait que la retape. La dernière fois que j’avais vu
quelqu’un d’aussi mal élevé, c’était au Plessis-Robinson, l’année de mes quinze
ans, le soir où le fils du prêtre beatnik qui habitait en face de chez nous
avait roulé et fumé tout seul ma dernière boulette, alors que nous
étions six à attendre qu’il nous passe le stick, tellement ahuris qu’aucun
d’entre nous n’avait pensé à le lui réclamer.


— Merci.


Et, en plus, il faisait de l’humour.


Ou alors, il était déjà tellement stoned qu’il ne
réalisait pas.


Du moins, je préférais penser ça.


— Y a pas de quoi.


Le type a hésité.


— Vous en avez l’autre ?


La question est bizarre. Le problème, c’est que je n’arrive
pas à saisir pourquoi. Ça m’échappe.


J’étais en train de penser à quoi, au fait ?


— Juste de quoi en rouler quelques-uns. (Je clignai de
l’œil.) Ça serait un comble d’importer du zamal ici, non ?


Il acquiesce à nouveau, toujours aussi dubitatif. Je
commence à avoir la vague impression qu’il essaye de nous monter un plan, mais
j’ai beau tourner et retourner la situation en esprit, je ne vois vraiment pas
où pourrait être le piège. S’il y en a un.


Ne sommes-nous pas au pays du zamal ?


— Je vous achète de zamal, dit le type, le sourcil
froncé. Je dois prendre des avions, et j’ai parfaitement oublié que je devais
le rapporter à un ami.


— Ça se trouve sans problème dans les…


— Pas là quand je vais.


— Et quand allez-vous ? s’enquit Ordalie avec un
sourire en coin.


— Au Mozambique.


J’entends Ordalie laisser échapper une exclamation étouffée,
et je ne suis pas loin de lâcher moi-même un « Que Marley
m’enfume ! ». Toute la côte orientale de l’Afrique, de la Corne à la
frontière de la Fédération sud-africaine, est en effet sous le contrôle de la
Nakimeraï, qui y détient un monopole de fait sur pas mal de marchandises,
importées ou non. Et, comme la technotrans veille sur la santé de ses
consomserfs, les hallucentres locaux ne délivrent que des produits allégés –
autant dire de la daube. Comme j’ai lu un article là-dessus pendant le voyage,
je ne comprends que trop bien le problème du type.


Seulement, il n’a pas le louque de quelqu’un qui est sur le
point de prendre un avion. D’ailleurs, il n’a pas de bagages, juste une petite
sacoche métallisée en forme de cône qui pendouille à son poignet gauche.


Quand Ordalie lui demande ce qu’il va faire dans un tel pays
de sauvages, il s’embarque dans une explication bégayante et embrouillée,
ponctuée de mots incompréhensibles. Le zamal fait son effet. Nous ne tardons
pas à rigoler comme des bossus et à nous taper dans le dos.


Son accent est trop fun.


Pendant ce temps, la file a progressé, et notre tour de
monter dans un taxi ne va plus tarder à arriver. Vu que le type est sympa, je
décide de lui donner les quelques têtes de zamal qui me restent. Il se confond
en remerciements obséquieux, façon Oriental d’Épinal, puis nous salue bien bas
et s’éloigne à grands pas en direction de l’aéroport, d’une démarche
d’échassier.


Une vieille Renault peinte en rose et noir s’arrête devant
nous et la portière s’ouvre automatiquement – ainsi que le coffre, où deux
porteurs athlétiques en slip imitation léopard déposent nos bagages. Avant de
monter, je jette un dernier coup d’œil en direction de l’homme au zamal.


Il a disparu.


Dans l’aéroport ?


Non, impossible : il n’en aurait pas eu le temps.


Bizarre, bizarre…


— Tu viens, Rami ? demanda Ordalie de la banquette
arrière où elle s’était déjà installée.


Renonçant à trouver où a pu passer le type, je la rejoignis.
Il faisait bien quinze degrés de moins à bord du taxi, et la sueur s’est mise
instantanément à perler sur ma peau. J’ai donné au chauffeur l’adresse de notre
hôtel, en lui demandant de nous arrêter en route devant un endroit où l’on
vendait du zamal. Il s’est lentement retourné, un œil écarquillé et l’autre à
demi fermé. Inutile de dire que ça lui faisait une drôle de tête ; non
seulement il n’aurait pas déparé dans un concours de grimaces, mais j’aurais
été prêt à parier sur ses chances de monter sur le podium.


— Du zamal ? répéta-t-il. Mais ça fait des
semaines qu’il n’y en a plus un seul gramme sur toute l’île !
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2/ Galipettes en Vedette


 


Le chauffeur de taxi ne nous avait pas menti au sujet de la
pénurie de zamal. Impossible d’en trouver la plus petite tête dans les
équivalents locaux des hallucentres, et tous ceux à qui nous posons la question
nous rient au nez, quand ils ne prennent pas un air apitoyé ou condescendant.


Il ne nous restait plus qu’à nous rabattre sur des trucs
plus communs, ce qu’on a fait – avec peut-être un peu d’exagération –
pendant les deux premiers jours. Au matin du troisième, on décide de descendre
le long de la côte ouest, jusqu’à Saint-Pierre où Yolaine, la sœur d’un copain
de fac, peut nous héberger à l’œil.


Avec ce qu’on a fumé, c’est complètement vaseux qu’on se
traîne jusqu’à l’agence de location de voitures pour y prendre le glisseur
qu’on a retenu par vidphone, et le type à qui on a affaire doit s’en rendre
compte, car il nous confie, « sans supplément de prix, à part une petite
assurance complémentaire », un modèle semi-automatisé flambant
neuf, pourvu d’une aya dernier cri qui « a reçu le label Sécurmax après
avoir obtenu 99,96 % de réussite lors des tests ».


J’ai beau être un chouïa dans le cirage, je lui fais
remarquer que, si je sais toujours compter, ça signifie qu’elle se plante une
fois sur deux mille cinq cents, ce qui paraît tout de suite nettement moins
sécurisant. Du coup, le type nous fait également cadeau de l’assurance et du
premier plein d’électricité.


Le tout, c’est de savoir discuter.


— Tu crois qu’il a eu peur qu’on lui bigne sa
voiture ? demanda Ordalie un peu plus tard, alors que nous roulions vers
le sud sur la quatre-voies qui relie Saint-Denis à Saint-Pierre.


— ÉVIDEMMENT, dit
une voix mélodieuse mais un tantinet métallique. JE SUIS TOUT PARTICULIÈREMENT ADAPTÉE AUX CONDUCTEURS
ALCOOLIQUES ET/OU TOXICOMANES.


Pas besoin d’être devin pour comprendre que l’aya résidente
du glisseur vient de se manifester sans en être priée, ce qui dénote un haut
degré d’autonomie logicielle ou une erreur de programmation.


— Tu suggères qu’on est des toxicos ? rétorque
Ordalie d’un air franchement pas content.


— On m’a pourvu d’un odorat très sensible pour que je
puisse estimer l’état du conducteur d’après son haleine.


— Oui, mais je n’ai pas bu, dis-je au bout d’un moment.


— Tu as fumé.


— Pas depuis hier soir.


C’est un gros mensonge, mais cette fichue bagnole n’a pas
besoin de le savoir.


— CE N’EST
PAS VRAI. VOUS SENTEZ TOUS LES DEUX LA FUMÉE FRAÎCHE, ET VOUS PRÉSENTEZ EN
OUTRE TOUS LES SYMPTÔMES EXTÉRIEURS DE L’INTOXICATION CANNABIQUE. SI JE ME FIE
À MES BANQUES D’INSTRUCTIONS, JE DOIS DONC VOUS CONSIDÉRER COMME DES
TOXICOMANES ET CONSERVER UN NIVEAU DE VIGILANCE SUPÉRIEUR À QUATRE QUELS QUE
SOIENT LA VITESSE, LA NATURE DU TRAJET ET LE TYPE DE TERRAIN.


— Ce qui signifie ?


— QUE JE
PRENDRAI LE RELAIS AU-DESSUS DE SOIXANTE KILOMÈTRES/HEURE, AINSI QUE SUR
LES ROUTES SINUEUSES. MAIS SI VOUS LE DÉSIREZ – ET JE VOUS LE
CONSEILLE –, JE PEUX ASSURER DÈS MAINTENANT LA TOTALITÉ DES OPÉRATIONS DE
CONDUITE, CE QUI VOUS ÉPARGNERA BIEN DES SOUCIS.


J’eus bien envie de l’envoyer balader, puis je me ravisai.
Pourquoi me fatiguer à conduire alors que j’ai cette aya sous la main ?
Après tout, il y a une foule de choses plus intéressantes à faire que de tenir
un volant.


Surtout avec une fille aussi gironde qu’Ordalie, mais ne le
répétez pas.


— C’est bon, vas-y, marmonnai-je. Pour une fois qu’on a
un chauffeur, autant en profiter ! Tu nous en roules un petit,
Dalie ?


Elle n’avait même pas eu le temps d’ouvrir la bouche que la
voix de l’aya s’élevait à nouveau, bien plus froide et métallique qu’un instant
plus tôt :


— IL EST STRICTEMENT INTERDIT DE FUMER À BORD.


Si ça continue, je vais finir par penser que le loueur de
voitures nous a fait une blague.


— On peut baiser, au moins ? répliqua Ordalie,
dont les pensées avaient donc suivi le même chemin que les miennes.


En termes informatiques, la fraction de seconde d’hésitation
de l’aya doit confiner à l’éternité.


— JE NE
VOIS RIEN QUI L’INTERDISE, finit-elle par répondre, MAIS NE SALISSEZ PAS
LES SIÈGES, HEIN ?


En dépit de l’exiguïté de la banquette arrière, on passe
donc le trajet – assez long, à cause des bouchons ou plutôt du
bouchon qui s’étire sur la route côtière reliant les deux zones les plus
peuplées de l’île – à faire des choses que je ne vous décrirai pas, mais
qui nous procurent bien du plaisir, croyez-moi. Ceux d’entre vous qui, manquant
d’imagination, tiennent vraiment à se faire une vague idée de nos
acrobaties n’ont qu’à télécharger Galipettes en Vedette, un petit porno
monégasque des années 30 entièrement filmé dans l’habitacle d’une Fiat E-Cinquecento.


Mais qu’ils ne tiennent pas compte de la dernière
scène : ni Ordalie ni moi ne possédons assez de souplesse pour faire ça –
et, de toute manière, nous ne sommes que deux.
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3/ Une foule d’acheteurs


 


Yolaine, une institutrice un peu collet monté de la tribu
des Hussards noirs, est mariée à Hector, un Hédoniste hilare aux abdominaux
modelés par la bière locale. Ils vivent sur les hauteurs au nord-est de
Saint-Pierre, dans une grande villa blanche au toit de panneaux solaires. Trois
de leurs enfants se trouvent en ce moment chez leur arrière-grand-mère, à l’île
Maurice. L’aînée, Evelyne, une très jolie fille brune de peau d’à peine
dix-huit ans, en troisième année de psychologie à l’université de Saint-Denis,
travaille dans le jardin sur un mémoire de fin d’année au titre hautement
énigmatique : Symbolique jungienne dans les manifestations psychiques
projetées. Elle lève à peine le nez de son ordinateur pour nous souhaiter
la bienvenue. Une intellectuelle.


Yolaine nous montre notre chambre. Je m’en fume un petit
pendant qu’Ordalie prend une douche, mais la ganja d’Anjuan n’est décidément
pas le zamal, et le stick n’efface pas cette sensation d’absence qui ne
cesse de me hanter.


— C’est quand même une drôle d’histoire, marmonna
Ordalie en sortant de la douche.


Pas besoin d’être télépathe pour deviner qu’elle parlait de
la pénurie de fumette correcte.


— Je trouve aussi, grommelai-je.


Elle s’assit à côté de moi sur le lit, juste vêtue d’une
serviette rose, trop courte de vingt bons centimètres selon les critères de la
décence la plus élémentaire, et que ses seins tendaient d’une manière tout à
fait appétissante. Elle avait tellement transpiré pendant la journée que la
douche n’avait pas réussi à effacer son odeur corporelle – et, bon, la
chair est faible, la mienne au moins autant que la vôtre…


Sans parler de celle d’Ordalie.


Quelques heures plus tard, après une douche à deux et un bon
repas, nous étions assis dans le patio autour d’un thé lorsque je me suis décidé
à demander à nos hôtes ce qu’ils pensaient de la pénurie de zamal – avec
l’espoir secret qu’ils sauraient peut-être où en trouver.


— Apparemment, des touristes ont tout acheté,
répondit Hector.


Allez savoir pourquoi, je n’aimais pas du tout l’intonation
avec laquelle il avait prononcé le mot « touristes ».


— Tout ? répétai-je.


Il acquiesça.


— Les magasins ont été dévalisés en l’espace de deux ou
trois jours, il y a un mois environ.


— Dévalisés ? répéta Ordalie.


— Je veux dire qu’on a acheté tout leur zamal.


— « On » ? La même personne ?
couinai-je d’un ton incrédule.


Une lueur étrange, où je crus distinguer un reflet
d’angoisse, apparut dans son regard sombre.


— C’est là que ça devient franchement bizarre… Il n’y
avait pas deux acheteurs qui se ressemblaient, mais c’étaient tous des… touristes.
Et ça se passait chaque fois de la même façon : le type entrait dans le
magasin, disait qu’il voulait acheter tout le stock de zamal et sortait de sa
sacoche une liasse de billets épaisse comme un dictionnaire. (Son regard devint
vague.) Il n’y en avait pas deux pareils, mais tous se conduisaient exactement
de la même manière. Comme des acteurs jouant un rôle. (Il soupira.) Après les
magasins, ç’a été le tour des particuliers. J’avais deux pieds quasiment mûrs
au fond de mon jardin. Un soir, quelqu’un a frappé à la porte et m’en a proposé
deux mille euros. Difficile de refuser une affaire pareille.


— À quoi ressemblait-il ? demanda Ordalie.


— À un type bronzé de taille moyenne, avec des cheveux
jaune paille et des yeux verts. Il lui manquait le lobe d’une oreille, mais ça
donnait l’impression d’être congénital, pas accidentel. Il lui manquait aussi
trop de dents pour quelqu’un capable de payer du zamal trois ou quatre fois sa
valeur. Et je ne vous parle pas de ses fringues… Un vrai pouilleux ! Il
n’y avait que sa sacoche qui paraissait neuve. (Il toussota.) Il m’a donné
l’argent, puis il a coupé les plantes et il les a emportées. C’est tout.


Ça faisait deux fois qu’il parlait de sacoche, ce qui m’a
rappelé celle qui était attachée au poignet de « Nycthémère ». Quand
j’ai demandé à Hector de me décrire celle du type à qui il avait eu affaire, il
m’a décrit un baise-en-ville pseudo-futuriste en tout point identique à celui
que j’avais vu.


— Et les autres touristes ? interrogea
Ordalie, qui ne perdait pas le nord, sans oublier d’imiter l’intonation
d’Hector.


L’expression de ce dernier suggérait qu’il ne s’était jamais
posé la question. Puis, soudain, elle se modifia, et ses yeux s’étrécirent
comme ceux d’un candidat à un examen qui vient de mettre le doigt sur le piège
du sujet qu’on lui a donné.


— Je n’en sais rien, reconnut-il. Tous ceux dont j’ai
entendu parler, d’une manière ou d’une autre, avaient une sacoche, mais je ne
me rappelle pas la moindre description de…


— Combien y a-t-il dans l’île de magasins qui vendent
du zamal ? coupe un peu trop sèchement Ordalie.


Hector et Yolaine la regardent d’un air ahuri. Le sens de la
question leur échappe complètement. Autant qu’à moi. Seule Evelyne a l’air de
comprendre où Ordalie veut en venir, et elle se lance dans une rapide
évaluation du nombre en question, à l’aide de calculs tout aussi approximatifs
qu’abracadabrants…


Pour en arriver à la conclusion qu’il est impossible
que chaque magasin – et encore moins chaque particulier – ait
été visité par un « touriste » différent. À moins qu’un
paquebot invisible n’ait clandestinement débarqué sur une côte déserte
plusieurs milliers de voyageurs aux sacoches bourrées d’euros, mais cette
hypothèse paraît peu crédible à l’ère des radars et des satellites de
surveillance.


— Un sous-marin, dans ce cas ? fit Ordalie.


— Il en faudrait toute une flotte, observa Yolaine.


— Vous direz ce que vous voudrez, intervint Evelyne,
mais vous ne m’ôterez pas de l’idée qu’il s’agit d’une action concertée, et…
(Elle hésita et se mordit la lèvre.) Et, eh bien, je me demande comment il se
fait que personne ne l’ait fait remarquer jusqu’ici !


— Peut-être parce que personne ne l’avait remarqué, dit
Ordalie sans réfléchir.


Lourd silence ponctué d’échanges de regards pendant que nous
nous demandons si elle vient de dire une bêtise ou, au contraire, de soulever
un point capital.


Puis Yolaine se lève pour aller fouiller dans l’antique
porte-revues posé près du canapé du salon. Elle revient au bout d’un instant
avec trois ou quatre quotidiens et magazines. Tous comportent des articles au
sujet de la pénurie de zamal, mais seul l’un d’eux signale la sacoche de
l’acheteur, sans la décrire pour autant.


Le flou artistique a la vie dure.


Evelyne, qui n’a cessé de surfer sur le wèbe pendant toute
la conversation, produit alors un cliché d’assez bonne qualité, qui serait la
seule photo connue d’un des mystérieux acheteurs. On y voit un obèse aux
cheveux ras, vêtu d’un pantalon de jogging et d’un tee-shirt orné d’un Roswell
qui tire derrière lui un caddie bourré de zamal. Sa peau a l’air légèrement
bleutée, mais sans doute s’agit-il d’un défaut du cliché. À son poignet pend
une sacoche argentée en forme de cône.


— Une action concertée, murmura Yolaine. Dans quel
but ?


— Rafler tout le zamal de l’île, ça m’a l’air évident,
laissa tomber Ordalie.


— Oui, mais pourquoi ? insista Hector.


— Pour spéculer ? suggérai-je.


— Vu le prix payé par les « touristes », la
plus-value serait négligeable, déclara Évelyne d’un ton doctoral. D’autant que
les frais de personnel doivent être énormes sur une telle opération. Et puis,
psychologiquement, ça ne tient pas – et, la psycho, c’est mon domaine,
rappelez-vous…


— Un caprice, dans ce cas ? émit Ordalie.


La jeune fille fronça les sourcils.


— Peut-être… finit-elle par dire. Mais alors le caprice
de quelqu’un d’immensément riche, ajouta-t-elle d’un ton rêveur.


— Et ça ne nous dit toujours pas comment les –
euh – touristes ont pu débarquer sur l’île sans se faire remarquer, nota
Yolaine.


— Ni pourquoi personne n’a suggéré jusqu’ici qu’il
pouvait s’agir d’une action concertée, insistai-je.


De toute cette affaire, c’est peut-être le point le plus
troublant, car il est rare que Multimed ne se rue pas sur la première
potentialité de scoop venue, et nous nous mettons tous à hocher la tête de
concert. Puis Hector se lève soudain et entreprend de débarrasser la table.


— Je vais refaire du thé, annonça-t-il en emportant
dans la villa un plateau surchargé.


— Et moi un pétard, complétai-je.
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4/ À l’aventure


 


Le volcan a grondé cette nuit. Il paraît que c’est normal,
que ça arrive de temps en temps, mais ça nous a mis mal à l’aise, Ordalie et
moi. Il ne manquerait plus qu’une éruption !


Néanmoins, comme on n’a ni l’un ni l’autre froid aux yeux,
on décide d’aller faire un tour dans la montagne. Tout plutôt que de rester à
tourner en rond en se demandant qui a bien pu acheter tout ce zamal et pour en
faire quoi.


— ALORS, QUELLE
EST LA DESTINATION POUR AUJOURD’HUI ? s’enquit l’aya du glisseur
lorsqu’on est montés à bord.


— Fais-moi voir la carte d’abord, demandai-je.


Un plan de l’île s’affiche à l’intérieur du pare-brise,
notre position actuelle marquée par un triangle vert. En dépit des
avertissements nocturnes du volcan, j’ai bien envie de faire un tour sur ses
flancs, en empruntant par exemple l’unique route disponible, qui monte
au-dessus de la petite ville côtière de Saint-Joseph.


Ordalie, séduite par mon idée, a demandé à l’aya de nous
montrer quelques paysages du coin. De la jungle, des étendues de laves à peine
refroidies, de la jungle, quelques cultures, de la jungle, du basalte, des
cultures, de la jungle, des…


— Reviens d’une image en arrière, demanda Ordalie.


Un paysage végétal inextricable, juxtaposition de tons de
vert qui évoque un tableau impressionniste peint par un daltonien ou un
monomaniaque de cette couleur. Un paysage sans rien de particulier, à première
vue.


Ordalie me pousse du coude.


— Tu as vu, Rami ?


— Vu quoi ?


— En bas, à droite – le zamal !


Que Marley m’enfume ! C’est bien un splendide pied de
zamal qui se dresse dans une trouée ! Et, en y regardant de plus près,
j’en distingue d’autres, à demi cachés par les plantes tropicales.


Il y a donc du zamal sauvage dans la montagne. Du zamal que
les mystérieux touristes avec leur sacoche en forme de cône n’ont pas pu
acheter, puisqu’il n’appartient à personne. Et ça m’étonnerait qu’ils se soient
aventurés dans la jungle pour aller le chercher. D’ailleurs, il est probable
qu’ils en ignorent l’existence.


J’en ai l’eau à la bouche.


— Conduis-nous là où cette photo a été prise,
demandai-je à l’aya.


— ÇA VA ÊTRE DIFFICILE : C’EST À QUATRE HEURES DE
MARCHE DE LA PREMIÈRE ROUTE, répondit-elle
après un bref délai sans doute consacré à obtenir l’information d’une
quelconque data-base éloignée.


— Eh bien, conduis-nous le plus près possible de cet
endroit.


— D’ACCORD. J’ESPÈRE QUE VOUS AVEZ DE BONNES
CHAUSSURES.


Si je ne savais pas que les simples ayas comme elle ne
possèdent ni conscience ni sens de l’humour, je me demanderais si cette fichue
créature virtuelle n’est pas en train de se payer notre tête.


Il nous faut une bonne heure pour atteindre notre première destination :
l’extrémité d’une piste dans la jungle où une vague clairière permet aux
véhicules de faire demi-tour. L’air est lourd et moite, envahi d’odeurs
végétales tour à tour agréables et écœurantes.


Nous sommes descendus, impressionnés malgré nous par la
luxuriance qui nous entourait.


— SUIVEZ LE CHEMIN QUI PART VERS LE SUD-EST, dit l’aya.
PRENEZ LA BOUSSOLE DANS LA BOÎTE À GANTS. VOUS AVEZ UN PORTATIF ?


— Deux, répondit Ordalie. Au cas où.


— VOUS AVEZ BIEN RAISON ; L’HUMIDITÉ A TENDANCE À
DÉTRAQUER CES APPAREILS. N’HÉSITEZ PAS À M’APPELER EN CAS DE DOUTE OU DE
PROBLÈME.


— Nous n’y manquerons pas, lui assurai-je.


Et nous voilà partis dans la forêt pas si vierge que ça. Le
chemin étroit où nous progressons est visiblement entretenu, même s’il nous
faut parfois nous frayer un chemin en écartant d’immenses feuilles ou des
palmes non moins gigantesques.


Nous le suivons depuis une heure et demie lorsqu’il se
divise. J’appelle l’aya qui nous conseille de prendre à droite. Nous obéissons,
mais le sentier ne tarde pas à disparaître. Cette fois, notre guide virtuel ne
peut que nous suggérer de nous fier à la boussole et de lui passer un coup de
sans-fil de temps en temps, pour qu’elle puisse « déterminer notre
position par triangulation avec le central réémetteur ».


Cinq heures et plusieurs dizaines de communications plus
tard, on a enfin atteint un étroit plateau. Épuisés, exténués, fourbus, à bout
de forces, les synonymes me manquent, on s’est laissés tomber sur un tapis
d’herbes courtes, non loin de ce qui ressemblait bigrement à la lisière de la
forêt.


Pour tout vous dire, on était si crevés qu’on n’a même pas
fait de pétard pour fêter ça quand l’aya nous a annoncé, à l’issue d’une ultime
triangulation, qu’on se trouvait dans un rayon de cent mètres autour de l’emplacement
de la photo. Et on n’a pas pensé une seule seconde à tester l’élasticité du
matelas d’herbe dans des conditions extrêmes… extrêmement érotiques, me souffle
Ordalie.


Non : on s’est tout bêtement endormis.


Pour être réveillés en sursaut, des heures plus tard, par
des bruits étranges et des lumières dans la nuit.


— Rami ! piailla Ordalie. Mais qu’est-ce que c’est
que ce truc ?


La réponse me paraissait évidente, mais mieux valait me
taire que de la formuler avec la voix de châtré d’un type en pleine panique.
D’autant que la question était pure rhétorique car Ordalie avait parfaitement
reconnu ce qui descendait du ciel avec des étincelles par milliers,
auréolé d’un incroyable halo mauve iridescent.
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C’était une soucoupe volante, modèle classique
Adamski revu et corrigé Guieu. J’avais cru tout d’abord qu’elle descendait
droit sur nous, mais il était désormais évident qu’elle allait se poser au-delà
de la lisière de la jungle, sur un espace dégagé que son halo illuminait d’une
lumière vive.


Alors, je vis le zamal. Il y en avait tout un champ qui
paraissait s’étendre jusqu’à l’infini – ou du moins ses limites
disparaissaient-elles dans les ténèbres. Et une idée insensée me traversa
l’esprit. Me tournant vers Ordalie, je lus sur son visage qu’elle avait eu la
même.


Les acheteurs du zamal n’étaient autres que les foutus
extraterrestres qui se trouvaient à bord de ce foutu ovni ! Et voilà
qu’ils s’apprêtaient à faire main basse sur ce qui était peut-être le dernier
champ de zamal de toute l’île, voire de la planète entière !


Mais pourquoi ?


Tapis derrière les buissons qui marquent la limite de la
forêt, nous observons en tremblant la soucoupe qui descend de plus en plus
lentement au-dessus du champ. Soudain, elle s’immobilise, et un sabord
circulaire s’ouvre au centre de sa face ventrale.


Je ficherais bien le camp tout de suite si je n’étais cloué
sur place par… la surprise ?… la terreur ?… la curiosité ?…


Une créature qui semble faite de lumière jaillit de
l’ouverture, déployant d’immenses ailes diaphanes. Elle ne semble pas avoir de
corps à proprement parler, mais être composée d’un nuage de matière à faible
densité, ou peut-être d’un genre de gaz. Elle est aussitôt suivie par une
longue entité bleu-vert, qui plane en spirale vers le sol grâce à de grandes
membranes blanches. Puis c’est le tour d’un genre de gnome verdâtre à grosse
tête aux allures de concombre masqué, juché sur une méduse rose fluo ceinte
d’yeux à facettes.


Ensuite les extraterrestres se mettent à pleuvoir par
grappes. On nage en plein délire. Il y en a des grands, des petits, des minces,
des gros, des ailés, des tentaculaires, des légers, des lourds, des jaunes, des
verts, des bleus, des avec des têtes de Mickey, des qui ressemblent à Michel
Simon, des qui brillent et d’autres noirs comme la nuit, des qui poussent des
cris et d’autres qui se contentent d’émettre des gaz ou des gloussements, des
qui agitent leurs pseudopodes et d’autres avec trop de bras, trop de jambes,
trop de têtes, trop de tout !


Et, surtout, il n’y en a pas deux pareils.


La pluie d’extraterrestres venait tout juste de cesser
lorsque de gros paquets ont commencé à tomber par le sabord. La myriade d’aliens
qui couvrait à présent le sol a attendu la chute du dernier avant de commencer
fébrilement à les entasser dans un creux au milieu du champ, au milieu d’un
concert de caquetages et de babillages, de sons musicaux et de grognements
bestiaux, de hurlements et de chuchotements.


— Rami… souffla Ordalie en serrant ma main. On dirait
du zamal…


Je n’ai pas le temps d’ouvrir la bouche qu’une flamme
jaillit de la gueule d’un extraterrestre aux allures d’hippocampe joufflu. Les
paquets s’embrasent, dégageant une épaisse fumée que le vent rabat dans notre
direction. Autour de ce bûcher, les extraterrestres s’agitent en tout sens,
mais la tendance générale semble être de se mettre sous le vent.


J’ai du mal à croire que ces étrangers puissent avoir
traversé les gouffres qui séparent les étoiles, comme on dit dans les space
opéras bas de gamme, pour le simple plaisir de se défoncer – surtout d’une
manière aussi… primitive. Ils auraient au moins pu mettre des tuyaux à
leur espèce de pipe dans la terre géante !


Quoique, en y repensant… Ordalie et moi n’avons-nous pas
décidé de passer nos premières vacances ensemble à La Réunion afin de pouvoir
goûter sans restriction les différentes qualités de zamal ?


Je suis là, à comparer stupidement un trajet de dix mille
kilomètres avec un autre qui se compte sans nul doute en dizaines d’années de
lumière, quand Ordalie me tire par le bras.


— Viens, Rami, dépêche-toi ! La fumée…


Alors seulement, j’ai réalisé que le nuage était presque sur
nous, si épais que la lumière pourtant vive émise par la soucoupe volante ne
parvenait pas à le traverser. Une seule bouffée, et nous étions bons pour le
trip du siècle.


Nous avons couru vers le sud, où une entaille s’ouvrait dans
le plateau pour descendre en pente douce vers les vallées que l’on devinait
plus bas, mais le vent, changeant subitement, a plaqué la fumée vers le sol, et
nous nous sommes retrouvés en train de tousser et de suffoquer. Lorsque j’ai
essayé de dire à Ordalie de ne pas respirer – ou le moins possible –,
je ne suis parvenu à émettre que des sons inarticulés.


Par chance, un autre coup de vent a chassé l’essentiel de la
fumée au bout d’une minute ou deux. Mais nous en avions suffisamment respiré
pour ne plus être capables de tenir debout. Je crois que je n’ai jamais été
aussi stoned de ma vie, et je ne souhaite certainement pas l’être à
nouveau.


Trop, c’est trop.


Les extraterrestres dansent autour du feu, se roulent dans
le zamal encore sur pied, quand ils ne le dévorent pas à belles dents ou
mandibules. Une énorme chenille verte, dotée d’une douzaine d’appendices
ressemblant à des santiags roses, trace une trouée de trois mètres de large
dans le champ, laissant derrière elle des déjections bleutées que d’autres
créatures, plus petites mais tout aussi étranges – l’une d’elles ressemble
même à Cthulhu ! –, ramassent pour les ingurgiter ou en bombarder
leurs voisins.


Tout ça ne rime à rien.


Des choses informes s’agglutinent près du brasier, tendant
des appendices tentaculaires pour capter la fumée. D’autres choses, non moins
informes mais d’aspect très différent, se liquéfient à quelques mètres de là,
piétinées par un alien bipède au pelage rouge sang.


Ailleurs, des nuages de lumières dorées tourbillonnent
autour de massives créatures sombres hérissées de cornes ou de bois. Ailleurs
encore se déroulent des scènes aussi indescriptibles que les variations d’un
kaléidoscope en folie.


Un oiseau aux ailes miroitantes vomit toute une escadrille
de petits êtres volants qui se jettent dans les flammes – d’où émerge un
instant plus tard un géant humanoïde à la peau de métal cuivré.


N’importawake.


Et puis certains extraterrestres se mettent à exploser,
d’autres se mélangent, s’enlacent, se frottent les uns aux autres dans des
jaillissements de lumière, de chaleur et de liquides de toutes les couleurs.


Et, flottant au-dessus de ce spectacle démentiel, la
soucoupe volante attend patiemment, son kiosque tournant au ralenti. Il ne
manque que les silhouettes de Petits-Gris derrière ses hublots pour que le
cliché soit complet.


Je l’ai contemplée machinalement, sans me rendre compte que
son lent balancement était en train de m’hypnotiser. Et, peu à peu, j’ai sombré
dans l’inconscience…


Il faisait jour quand je me suis réveillé avec un mal de
crâne d’anthologie. Je ne conservais que peu de souvenirs de la fin de soirée,
mais les images qui subsistaient m’ont flanqué la trouille, et il m’a fallu
réunir tout mon courage pour tourner le regard vers le champ de zamal.


Et constater les dégâts.


Il ne restait plus un seul pied debout ; toutes les
plantes couchées paraissaient couvertes de diverses substances d’aspect plus ou
moins gluant. Seul un gros tas de cendres signalait l’emplacement du brasier.
Il n’y avait plus le moindre extraterrestre en vue.


— Tu crois qu’on a rêvé ?


Ordalie, tout juste réveillée elle aussi, s’est traînée à
mes côtés et pose la tête sur mon épaule. Je la serre contre moi, la gorge serrée.
Plus tard, nous confronterons nos témoignages, mais je sais déjà qu’ils
coïncideront.


Et c’est bien ça qui me fait peur.


Ce n’était pas un rêve.


— Cette soucoupe était trop belle… enfin, trop
classique pour être vraie, marmonnai-je, mal à l’aise.


— Mais les itis ne l’étaient pas.


— Ça, tu peux le dire. Je me demande vraiment ce qu’ils
sont venus faire avec tout ce zamal. (Me penchant, je ramasse une branche
enduite d’un produit visqueux qui sent très fort l’ammoniac.) Mais je suppose
qu’on ne le saura jamais, maintenant.


Et je jette la branche infumable sans prendre la peine
d’ajouter qu’il n’est bien entendu pas question de parler de cette histoire à
qui que ce soit. Ordalie ne tient pas plus que moi à ce que les gens nous
croient bugués.


Plus tard, avant de quitter ces lieux qu’on n’oubliera sans
doute jamais, on fait l’amour en vitesse, sur une impulsion inattendue. Et sans
doute en avions-nous besoin, car c’est incontestablement la partie de jambes en
l’air la plus réussie de toutes les vacances.
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