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« L’homme, dans la vie, ne peut plus revenir à son point de départ. Chaque pas qu’il fait est définitif. S’il s’est trompé, s’il s’est engagé sur la route fatale, tant pis !… »

Émile Gaboriau, père du roman policier Saujon 1832 -Paris 1873


Scène 1
LES MAINS QUI TUENT

Mon avocat regarde fixement ses notes ou ses chaussures, je ne sais pas. Je ne vois bien que sa nuque baissée et son dos crispé. Il ne se donne même plus la peine de se retourner vers moi pour m’encourager ou me manifester quelque sympathie. Il est jeune. Mon attitude le perturbe. Il ne me comprend pas. Je n’explique rien, je parais incapable d’aligner trois phrases cohérentes, de répondre clairement au président de cette cour d’assises. Mais que dire à cet homme en robe qui vous pose des questions aussi décalées ?

« Après le meurtre, vous avez rejoint à pied votre domicile ? Vous n’aviez pas de voiture ? À quoi pensiez-vous ? »

Courir, fuir, ne pas écouter ce cœur qui s’emballe, ne pas se retourner. Voilà à quoi je pensais. Ou plutôt, j’essayais de ne pas penser. J’avais froid. J’avais peur. Et pourtant j’avais l’étrange satisfaction de la tâche accomplie. Comment formuler cette idée sans choquer ?

Oui, c’est à pied que j’avais regagné mon logement.

Bon, je me lève. Je m’entends répondre au magistrat des trucs en vrac sur ma vie, les humiliations que j’ai toujours subies. Je suis en mesure de m’exprimer correctement mais dans ce cadre si solennel, au milieu de ces deux flics qui bâillent, je ne peux pas. Je ne veux pas. Ce serait vain. Que puis-je espérer ? J’ai tué, j’ai tué. Je n’ai pas envie d’espérer.

Il est 18h30, le président suspend l’audience jusqu’à demain matin. On va me remettre dans le fourgon pour me conduire en prison. Derrière la vitre, je vais apercevoir la ville et la vie. Des gens qui passent parlent, rient, ignorants des tragédies qui se nouent dans ce palais de justice. Vies déglinguées, aveux sanglants, larmes et sanglots, remords bafouillés, secrets honteux, rancunes et haines tenaces, envies de mort. Un théâtre sans tréteaux avec des comédiens vêtus d’oripeaux qui jouent leur peau devant des spectateurs horrifiés. Peut-être compatissants aussi. Comment le savoir ? Et comment pourraient-ils avoir pitié de quelqu’un qui a tué volontairement.

C’était il y a deux ans, à Rochefort. Un soir d’hiver, dans l’ombre, j’attendais. Il est arrivé. J’ai surgi face à lui. Je voulais qu’il me regarde. Qu’il sache. J’ai frappé. Frappé. Oui, monsieur le Président, après j’ai fui. Il y avait du sang partout.


Scène 2
UN CRIME
Février 2013

— Il faut appeler un veau, un veau, s’exclama Béatrice. Je les connais, moi, les journalistes. Ça s’est passé tard, ils n’ont pas eu le temps. Mais on ne me fera pas croire qu’un mec de trente ans claque comme ça, devant chez lui. On l’a tué c’est sûr. Encore une histoire à la sauce rochefortaise. On va découvrir que son frère sortait de prison, que son père était alcoolo.

Béatrice parlait au milieu du bar tout en servant un petit noir à Alain, un habitué de l’établissement et des propos parfois excessifs, toujours très imagés, de la patronne. Lui, l’ancien flic, des RG certes, mais flic tout de même, n’était pas du genre à tirer des conclusions hâtives. Et de toute façon, jamais il ne vociférait. Surtout pas le matin à huit heures.

— Je me souviens, dit-il, d’une affaire bizarre dans le cadre politique. Tout le monde pensait qu’un élu avait disparu. Et notre directrice avait voulu que l’on s’en mêle. C’était insensé… Elle était folle. Dangereuse.

— Arrête, l’interrompit brusquement Béatrice. On s’en fout des vieilles histoires. Tu te rends compte qu’un meurtre vient d’être commis ? ! Peut-être qu’on connaît la victime, après tout, ça s’est passé près de chez nous. Hein Vincent ?

Son mari, placide derrière le comptoir, essuyait des verres en silence.

Il se contenta de hocher la tête en murmurant :

— Près de chez nous, oui. Mais on ne connaît pas tout le monde.

— Surtout toi ! Tiens voilà Julien, reprit Béatrice saluant ainsi l’entrée d’un homme d’une trentaine d’années, qui, depuis quelques semaines, remplaçait la serveuse en congé maternité.

— Julien ! Un meurtre a été commis en ville.

— Un meurtre ? s’étonna le grand brun en ôtant son caban bleu marine.

Serviable, discret, il n’avait pas pour habitude de tenir de grands discours.

— Tu n’écoutes pas la radio le matin ? s’impatienta Béatrice.

— Si ! Mais je ne savais pas que c’était un meurtre. J’ai juste entendu Frank Montana parler d’un cadavre. Je n’ai pas vraiment prêté attention.

— Oh toi aussi ! Tu gobes n’importe quoi. Un cadavre, d’accord, d’accord, mais c’est un crime. D’ailleurs, regardez qui arrive… Bonjour, commissaire. Vous avez du travail hein ?

Pierre Camdebourde sourit. L’énergie, la faconde de la pétulante Béatrice et ses expressions curieuses comme « il faut appeler un veau, un veau », le réjouissaient. Il s’installa au comptoir et commanda un café à Vincent, en marmonnant :

— La journée s’annonce rude.

— Ah bon, rétorqua le patron. Il affichait volontairement un air inexpressif. Vous parlez de l’histoire de la rue Toufaire… C’est important pour vous ?

— Et de quoi veux-tu qu’il parle ? On se le demande. De la crise, des impôts ? Et tu demandes si c’est important ? Ah il ferait un bon flic lui ! lança en rigolant sa femme. Commissaire, dites-nous, on l’a tué ce type non ?

— J’en ai bien peur, se borna à répondre l’intéressé.

— Ça veut dire que vous en êtes sûr.

— Oui.

— Qui est-ce ?

— Je ne peux encore donner ce genre d’info. Nous devons nous assurer de l’identité.

— Vous déjeunez ici commissaire ?

Camdebourde haussa les épaules en signe d’ignorance. Il était prêt à parier qu’elle lui trouverait une place, qu’il ait ou non réservé.

— Avant de partir, vous nous direz comment il est mort ?

— Avec un couteau planté dans le cœur.


Scène 3
UN FLIC

Après avoir passé deux ans et demi à Bordeaux, Pierre Camdebourde, un quinquagénaire béarnais un peu rugueux, avait saisi l’opportunité d’une promotion et d’une mutation en Charente-Maritime, à La Rochelle où il était maintenant commissaire. À la police judiciaire. Changer d’environnement, croiser de nouvelles têtes ne lui déplaisait pas. En plus, Bordeaux ne l’avait jamais enthousiasmé et il était las des trajets vers Rochefort où demeurait sa nouvelle compagne, Patricia, conservatrice des musées de la Ville. Une femme à peine plus jeune que lui, divorcée et mère d’un garçon de l’âge du sien, presque 18 ans.

Il l’avait rencontrée deux ans plus tôt, au Cap-Ferret sur le Bassin d’Arcachon où il avait dû élucider l’étrange meurtre d’un ostréiculteur également acteur. À cette époque, son fils Kevin s’était entiché de la presqu’île et avait voulu prolonger leur séjour. Le flic avait accepté et par l’intermédiaire des parents de copains de l’adolescent, il avait connu Patricia en vacances chez des amis. Ils s’étaient ensuite revus à Bordeaux et en Charente-Maritime.

À La Rochelle, il avait loué un appartement, dans l’hyper-centre, pas loin du commissariat, mais régulièrement, il retrouvait sa compagne à Rochefort.

Patricia vouait à la ville de son enfance une admiration ne souffrant pas la contradiction. Camdebourde comprenait mal, mais se dispensait de toute réflexion pour ne pas provoquer son courroux. La moindre critique à l’égard de la cité de Colbert la mettait hors d’elle.

Patricia n’avait pourtant aucune propension à l’hystérie. Au contraire, cette mince brune, aux yeux rieurs, était calme et avait tout pour plaire à Camdebourde. Un physique séduisant et un caractère bien trempé. Pierre Camdebourde la faisait rire et quand elle jugeait ses colères outrancières et ridicules, elle ne se gênait pas pour le lui dire sans s’embarrasser de périphrases. Des petites brouilles passagères, elle s’accommodait fort bien ; elle n’était pas rancunière, Camdebourde non plus.

Patricia regrettait toutefois qu’il ait préféré louer un appartement à La Rochelle. Vivre seule l’angoissait un peu, même si elle était indépendante. Sans oser l’avouer, elle espérait qu’un jour il changerait d’avis et la rejoindrait définitivement.

Avant de la fréquenter, Camdebourde savait à peine où situer Rochefort sur une carte. Comme tout le monde, il avait vu les « Demoiselles », la comédie musicale de Jacques Demy, un genre qu’il ne prisait guère. Il se souvenait d’une cité riante et colorée avec des gens exaltés qui dansaient tout le temps et chantaient.

En réalité, Rochefort était moins joviale et on dansait fort peu dans la rue. On y patinait, place Colbert au mois de décembre. La cité s’animait, soudain peuplée d’adolescents, d’enfants, de leurs parents et grands-parents, absents le reste du temps. Dès dix-neuf heures, les rares passants entendaient leurs talons résonner sur le macadam de la ville déjà assoupie.

Derrière les volets mi-clos des appartements cossus, les lustres soulignaient les moulures des plafonds. Dans des immeubles pourtant voisins et parfois de belle prestance, des éclairages plus blafards découvraient des murs lépreux. Rochefort cachait ses taudis derrière des façades plus reluisantes.

On croisait des ombres vacillantes, rasant les murs avant de se réfugier dans les rares troquets ouverts le soir.

Dès son arrivée, le commissaire avait été troublé par cette misère sociale, incrustée dans les vêtements, sur les visages, dans les gestes, dans la démarche. La nuit comme le jour, en plein centre-ville, chez des hommes et des femmes, de tout âge, ne cherchant pas à cacher leur détresse ni à la faire remarquer.

Mais la ville avait des atouts. De la gueule, pensait Camdebourde. Il était sensible à l’architecture, à la simplicité de la vie au quotidien, à la gentillesse des habitants. Il ne se lassait pas des lumières des bords de Charente où il se promenait à vélo après avoir longé les bâtiments de la Corderie Royale, glaciale mais majestueuse, témoin isolé d’un passé révolu depuis la fermeture de l’arsenal au début du XXe siècle.

La construction de L’Hermione, réplique de la frégate du marquis de La Fayette, ne le fascinait pas, mais il aimait l’ambiance du chantier qui donnait vie au quartier. Pas assez à la ville. Souvent les cars de touristes, une majorité de retraités chaussés comme pour escalader l’Himalaya, ce qui laissait pantois dans une région aussi plate que la Charente-Maritime, fonçaient vers la Corderie et L’Hermione en contournant le centre.

Quand il faisait beau, Camdebourde pédalait jusqu’au pont transbordeur, un centenaire brinquebalant construit par Ferdinand Arnodin, seul transbordeur français en activité. Au pied de l’imposant ouvrage, en regardant passer des voiliers, la navette fluviale, parfois de gros cargos, sur la Charente, il buvait un verre en terrasse du café-snack tenu par Caroline et son mari Yves, un peu cabotin, marrant.

À Rochefort, le jour le plus gai était le samedi, avec le grand marché, sous la halle et de part et d’autre de l’avenue Charles-de-Gaulle, temps fort de la vie sociale. Très bien achalandé, moins cher que celui de La Rochelle ou même de Fouras, la commune balnéaire toute proche, sa réputation dépassait largement les limites géographiques de la ville.

C’était aussi un lieu de rendez-vous pour les Rochefortais de tous les quartiers. À l’heure de l’apéro, on s’arrêtait au Montparnasse, le café-resto très chaleureux de Vincent et Béatrice. Elle amusait toujours Camdebourde, même si parfois ses propos abrupts le déconcertaient. On grignotait des petites tartines avec les formidables rillettes du boucher-charcutier installé sous la halle. La cité de Colbert prenait soudain des couleurs, semblait moins engoncée dans sa rigueur militaire, plus de trois siècles après sa création pour les besoins de la Marine Royale.

Pour le policier, Rochefort représentait la petite ville de province par excellence et ne pourrait jamais prétendre jouer dans une autre catégorie. Il avait été surpris, lors d’une soirée chez Patricia, d’entendre Henri Gonzalez, un commerçant retraité, conseiller municipal dans l’opposition, parler de cette ville comme d’une cité méritant un meilleur sort. Il rêvait de grues partout, de travaux monumentaux. À l’écouter, on aurait dû construire un palais des sports, un Zénith. Et pourquoi ne pas décentraliser le « Crazy-Horse » ?

Plus modeste, Camdebourde se réjouissait de voir que le complexe cinématographique réclamé par tous les Rochefortais depuis des lustres, sortirait enfin de terre en 2014. Et cette année-là, L’Hermione ferait aussi ses premiers ronds en mer.


Scène 4
LE JOUR D’APRÈS

Camdebourde en savait un peu plus qu’il ne l’avait confié à Véronique. La victime s’appelait Guillaume Marchand, 28 ans, menuisier au chantier de L’Hermione. Son agresseur s’était acharné à coups de couteau, mais le premier, porté en plein cœur, avait été fatal. Marchand sortait de sa voiture vers 21 heures, lorsque le meurtrier l’avait attaqué, par surprise et de face. Il voulait être dévisagé et reconnu.

L’arme traînait à côté du cadavre. La scientifique l’examinerait bien sûr, sans illusions ; à n’en pas douter, le tueur portait des gants.

Guillaume Marchand vivait avec une infirmière libérale qui au moment du meurtre était absente. Une semaine sur deux, elle travaillait en soirée. Vers 21h30, lorsqu’elle avait regagné son domicile, les gyrophares des voitures de police aveuglaient le quartier et son compagnon gisait sur le bitume, recouvert d’un drap. Terrassée par une crise de nerfs, elle avait dû être hospitalisée. Il serait impossible de l’interroger le jour même.

Avenue Charles-de-Gaulle, à quelques mètres du Montparnasse, le commissaire attendait le lieutenant Bertrand Venise qui venait de lui fournir ces renseignements. Ils avaient rendez-vous tout près, devant la frégate en construction, pour aller rencontrer les collègues de la victime.

Le Béarnais allait donc enquêter avec un flic de Rochefort qui l’avait déjà secondé dans une autre affaire. Peu enclin par tempérament à jouer les premiers rôles, Bertrand Venise était un collègue coopératif, cultivé, un peu ringard, mais de bonne compagnie et d’humeur constante.

Le flic éclata de rire tout seul en se remémorant une manie de Venise qui parfois commençait ses phrases par “Ma femme me dit”. Comme Colombo. Lui-même était souvent qualifié d’Harry Bosch béarnais par Patricia qui se moquait de son côté justicier. La comparaison le flattait, tant il était fan du héros des polars américains de Michaël Connelly. Il se savait moins torturé mais, se plaisait-il à croire, tout aussi pugnace et rusé.

Avant l’arrivée de Venise, il passa un coup de fil à son supérieur à La Rochelle, le divisionnaire Gandois.

— Oh putain, lâcha ce dernier. Un menuisier de L’Hermione. Quelle histoire !

— Oui, un homicide quoi, un truc incroyable pour un flic, ricana Camdebourde.

— N’en faites pas trop. Pour nous, cela n’a rien à voir avec un meurtre classique. Vous n’avez pas compris Camdebourde, là c’est grave.

— Ni plus ni moins que d’habitude, que me racontez-vous ?

— C’est grave pour nous car c’est un ouvrier de L’Hermione, reprit Gandois en détachant ses mots. Et L’Hermione ce n’est pas une affaire rochefortaise, si ce n’était que ça… L’Hermione c’est national, mondial même. Les journalistes vont s’emballer, surtout ne leur dites rien. Les élus vont nous tanner en plus. Vraiment, vous ne prenez pas la mesure.

Camdebourde s’entendait bien avec son patron, à un détail près, cette façon d’être imbu de ses origines rochelaises, l’insupportait. Il avait détesté cet état d’esprit chez les Bordelais de souche toujours surpris que l’on puisse être natif d’une autre ville sans en éprouver un complexe. Et voilà qu’il retrouvait cette mentalité à La Rochelle !

— Écoutez, Gandois, L’Hermione n’est jamais qu’un bateau en construction. Je me fous des élus, quant aux journalistes, vous pensez bien que dans une ville de cette taille, ils ne vont pas longtemps ignorer l’identité de la victime. Je sais votre mépris pour Rochefort mais permettez-moi de vous le dire, ici les journalistes et les habitants ne sont pas plus cons qu’à La Rochelle. En règle générale, disons.

— OK, OK, répliqua Gandois. Il préférait calmer le jeu, n’ignorant rien du caractère ombrageux du Béarnais. Racontez ce que vous voulez mais soyez prudent, cette affaire va avoir un sacré retentissement et mieux vaut le savoir.

Pour la première fois, le commissaire franchit la Porte du Soleil, petit arc de triomphe à la gloire de Louis XIV marquant l’entrée de l’arsenal maritime, avec l’objectif de visiter le chantier de reconstruction de L’Hermione. Nul ne pouvait ignorer le navire qui trônait depuis juillet 2012 dans la forme de radoub Napoléon III1 après avoir été dissimulé sous une bâche pendant quinze ans juste à côté, dans la forme Louis XV.

— La coque y a été assemblée comme un mécano géant, couple après couple, il y en a soixante-deux au total, lui récita Venise tout fier d’initier son patron à cette entreprise démesurée.

Un public sans cesse croissant avait d’abord découvert la quille de L’Hermione, posée symboliquement le 4 juillet 1997, jour de la fête nationale américaine. Le navire original n’avait-il pas convoyé le général La Fayette missionné pour se porter au secours des « insurgents », partisans de l’indépendance des colonies contre les armées britanniques ?

Désormais, la frégate était à la vue de tous. Enfin presque. Car si les premiers mâts, de misaine et de beaupré, se dressaient fièrement dans le ciel rochefortais, surplombant un lion doré qui fixait la Charente, le bateau restait caché au regard par un coffrage de bois, histoire d’inciter le visiteur à payer pour en voir davantage.

Flanqué de Bertrand Venise, promu guide improvisé, Camdebourde se présenta au guichet.

Alors qu’ils s’éloignaient sous le chapiteau, la guichetière actionna sa radio pour prévenir la secrétaire générale de l’association Hermione-La Fayette, Violaine Leduc, que la police était sur le site. Elle accourut et les flics lui expliquèrent la raison de leur présence. Ils souhaitaient interroger tous les collègues de Guillaume Marchand. Violaine Leduc blêmit, les traits de son visage s’affaissèrent brusquement.

Ce chantier hors du commun avait connu des aléas, l’ambiance n’était pas toujours sereine et les relations avec les membres de l’association pouvaient s’avérer compliquées. Violaine savait qu’elle devrait encore affronter des tempêtes internes et qu’il ne fallait pas non plus écarter l’hypothèse d’un grave accident même si le risque était mince.

Jamais, même les jours de spleen, elle n’avait envisagé qu’un des ouvriers se ferait trucider. Bien que peinée, Violaine Leduc espérait déjà que les raisons de ce meurtre étaient étrangères à la construction de la frégate. Elle connaissait peu la victime, mais a priori il s’agissait de quelqu’un de très convenable. Guillaume Marchand donnait satisfaction, il allait être titularisé prochainement par l’entreprise Delaporte.

Faute de choix, elle accepta, sans enthousiasme, de conduire les flics auprès des ouvriers.

Au grand étonnement de Camdebourde, le cheminement débutait par une succession d’ateliers où travaillaient les menuisiers, voiliers, cordiers, et fondeurs chargés de gréer et d’armer L’Hermione. Ça sentait les essences de chêne, le fer chauffé à blanc, le plomb qui coule, le goudron pour solidifier les cordages, ça bruissait de toutes parts, et les ouvriers ne feignaient pas leur engagement à l’ouvrage. Ils renseignaient le public, mêlé de passionnés et de néophytes.

Camdebourde comprit tout de suite qu’aucun des artisans présents ne savait qu’un de leurs collègues était mort, probablement assassiné. Que deux policiers débarquent ainsi les stupéfiait. Le commissaire les rassembla à l’écart des visiteurs qui, même à cette heure-là, étaient relativement nombreux, pour leur exposer les événements de la nuit : la découverte du cadavre, la façon dont leur collègue avait été tué. Tous restaient cois. Certains se dandinaient, d’autres s’étaient figés. Attitude classique, pensa Camdebourde, et peu significative. De toute façon, si l’un d’entre eux était impliqué dans cette affaire, il n’allait pas se dénoncer devant tout le monde. À moins d’être vraiment dingue.

Mais par expérience, le commissaire savait que même en pareilles circonstances, les comportements n’étaient jamais tout à fait neutres. Déjà, il avait remarqué que l’un des ouvriers, un grand blond, jeune, ne détachait pas son regard de l’outil qu’il maniait lors de l’arrivée des flics, comme si on venait de le lui coller dans les mains et qu’il en ignorait l’usage.

Camdebourde s’en souviendrait en les interrogeant un par un, au commissariat. C’était la procédure classique et il les en informa. Sans rechigner, tous donnèrent leurs coordonnées.

Les flics posèrent quelques questions rituelles qui engendrèrent des réponses tout aussi habituelles : « Guillaume était un collègue sympathique, sans problème, vaillant ». Le contremaître de l’entreprise Delaporte confirma que sa titularisation était imminente. Encore une fois, pas la peine d’espérer une réflexion du style : « Ah ce salaud ! ».

Avant de partir, Camdebourde prit le temps de s’intéresser à l’environnement si particulier. Cette aventure dans l’ancien arsenal qui jusqu’alors l’avait laissé indifférent le captivait. Et il pria Violaine Leduc de lui faire tout visiter.

Que L’Hermione séduise, elle s’en réjouissait. En l’occurrence, elle n’avait qu’un désir : voir ces maudits flics déguerpir pour avoir le temps de se concentrer avant d’alerter le président de l’association, Maxence Fleming, qui vivait à Paris.

Annoncer le meurtre d’un ouvrier n’était pas rien. Violaine Leduc redoutait des retombées médiatiques néfastes. Heureusement, Fleming grand communicant saurait délivrer un message apaisant. Elle s’efforça de ne pas laisser paraître son embarras et accompagna Camdebourde qui flânait en exprimant l’admiration que méritait le lieu.

Au terme de cette déambulation dans les coulisses du chantier transformées en spectacle, parée d’azur et d’or, la vedette de l’arsenal s’abandonnait à la vue. Soixante-cinq mètres de longueur hors-tout, plus de onze mètres de large, on y accédait par une passerelle amovible. Pour d’évidentes raisons de sécurité, les visites étaient contingentées et il n’était pas question de se hasarder seul dans le dédale du pont et des entreponts formant l’intimité de ce navire ventru.

La secrétaire de l’association expliqua :

— À l’origine, il n’avait fallu pour l’achever que onze mois, l’équivalent tout de même de trente-cinq mille journées de travail pour des centaines de charpentiers, forgerons, cloueurs, calfats, mais aussi bagnards. Il y a eu à Rochefort, le plus sordide bagne de France. On y mourait beaucoup, à cause du paludisme lié à l’environnement marécageux, mais aussi des conditions affreuses de détention. Les bagnards étaient une main-d’œuvre bon marché pour la Marine.

— Ah, ça ! Ils ne comptaient pas leur temps. Pas question des trente-cinq heures à l’époque, ajouta Venise.

L’allusion était anachronique, Camdebourde lui jeta un regard peu amène.

— J’ai entendu Henri Gonzalez dire ça. Vous savez, l’ancien chef de l’opposition municipale. C’était pendant la visite du secrétaire national de l’UMP à L’Hermione, en mai. Ils en avaient bien ri.

Le commissaire n’entendait pas s’attarder sur la chronique politique locale.

— J’aimerais en savoir plus sur cette histoire de bagne et sur L’Hermione.

À la sortie du site, l’association vendait un petit livre intitulé « L’Hermione, des forçats au service de la Liberté ».




1 Une forme de radoub est un bassin qui permet l’accueil de navires et leur mise à sec pour leur entretien, leur carénage (ou radoub : réparation de la coque d’un navire, nettoyage, peinture…), leur construction, voire parfois leur démantèlement.


Scène 5
CUISINE ET DÉPENDANCES

Quand ils se retrouvèrent seuls devant la Porte du Soleil, Venise proposa à son patron de venir avec lui au commissariat de Rochefort pour effectuer des recherches.

Camdebourde, toujours tendu au début d’une enquête, lui répondit sèchement.

— Sur quoi ?

Venise se tut. Ces sautes d’humeur dont lui-même n’était pas coutumier, le décontenançaient.

— Je suppose que vos collègues ont déjà regardé si la victime était fichée, ajouta le commissaire. Le cas échéant, ils nous l’auraient dit, non ? Sinon quelles recherches voulez-vous faire, sur qui ? Sur quoi ? On ne sait rien. Vous pensez que Wikipédia ou Pure People vont nous aider ?

— Mais qu’est-ce qui vous prend ? Wiki quoi ? bégaya Venise ahuri.

— Laissez tomber. Je vais déjeuner au Montparnasse, on va écouter ce que racontent les clients, ça sera plus instructif. Vous m’accompagnez ? reprit-il plus conciliant.

Il venait de se souvenir que Venise était le seul flic du commissariat de Rochefort à ne jamais, ou presque, consulter Internet. Pas très « geek », le lieutenant.

Camdebourde accordait beaucoup d’importance aux moments passés à table, aimait la bonne chère et les ambiances de restaurant. Sur ce point, il s’entendait bien avec son collègue.

Comme prévu, Béatrice leur dénicha immédiatement deux places. Le commissaire était persuadé qu’elle les avait attendus ; elle affectait un certain détachement, mais son regard la trahissait. Camdebourde hésita puis se dit que, dans la journée, les journalistes apprendraient que la victime était un employé de L’Hermione, pas la peine d’en faire mystère. Au contraire, cette révélation pouvait susciter des commentaires utiles. Ce fut le cas immédiatement. Avec Béatrice, il n’était jamais déçu.

— Ça alors ! Je vais le dire à mon serveur Julien. Figurez-vous qu’il a bossé sur la frégate. Mais oui, plusieurs mois même. Ça alors ! Il doit savoir qui c’est, votre type. Enfin, qui c’était…

Déjà Béatrice fonçait vers la cuisine d’où Julien sortait, les mains encombrées d’assiettes remplies de couscous. Elle lui glissa quelques mots à l’oreille. Il marqua le pas tout en parvenant à maintenir en équilibre les deux plats qui justement étaient destinés aux flics. Il les posa sur la table, un peu brutalement.

— Excusez-moi. Béatrice vient de me dire que c’était Guillaume Marchand. Je le connais forcément, c’était un collègue. C’est pas possible !

Quand la majorité des clients fut partie, Julien vint s’asseoir avec Camdebourde et Venise. Il était bouleversé.

— J’ai bossé avec Guillaume pendant un an, donc ça me touche, expliqua-t-il.

— Il était déjà là quand vous avez été recruté ? demanda gentiment Camdebourde, sensible à la peine du jeune homme.

— Oui mais depuis peu de temps. Il était menuisier intérimaire comme moi, pour l’entreprise Delaporte.

— Vous aviez sympathisé ?

— Bof, on s’entendait bien, mais nous n’étions pas amis.

— Il n’était pas sympa ?

— Si, très. Mais nous n’avions pas de points communs. Je suis plutôt timide, solitaire, j’aime bien lire. Lui, il était plus fêtard, grande gueule.

— Vous lui connaissiez des ennemis dans l’équipe de L’Hermione ? reprit Camdebourde.

— Ah non, rétorqua Julien, catégorique et presque choqué par la question. Des ennemis ? ! Il y a une bonne ambiance dans l’ensemble. Personne n’a d’ennemis. Vous savez, ça rapproche de construire un bateau comme celui-là, c’est un pari fou, très excitant. Je pense que certains trouvaient que Guillaume la ramenait trop, dans le style « Moi je sais tout faire » alors qu’il était comme les autres, ni meilleur, ni moins bon.

— Vous connaissiez la femme qui vivait avec lui ?

— Oui, vaguement, elle venait parfois l’attendre le soir. Très différente de lui, sèche, pas chaleureuse.

— Cela fait combien de temps que vous avez quitté le chantier ? reprit le commissaire.

— Quatre mois. J’étais en CDD, j’y suis resté un an. L’entreprise Delaporte avait juste besoin de quelqu’un pour cette période. Comme ça s’est bien passé, il n’est pas exclu qu’on me rappelle un jour ou l’autre, pour L’Hermione ou ailleurs. J’aime beaucoup la menuiserie. J’avais un peu appris et, sur le chantier, ils m’ont bien formé. En attendant mieux, je travaille ici, encore un remplacement, j’y suis habitué et je m’entends bien avec Béatrice et son mari. Cela fait un moment que je les connais. Je suis copain avec Martin, leur fils aîné, nous nous étions rencontrés sur un chantier qui n’avait rien à voir avec L’Hermione. Il m’a prévenu quand la serveuse a pris son congé maternité.

— Guillaume Marchand allait être titularisé, non ?

— Ah bon ? Je l’ignorais. Mais ce n’est pas impossible, il avait déjà travaillé en CDD pour d’autres chantiers gérés par cette même société.

Le regard flou, Julien ajouta :

— Le pauvre, c’est horrible de mourir comme ça, à son âge !

— Il fréquentait le Montparnasse ? demanda le lieutenant Venise.

— Non. Lui, son QG c’était plutôt La Casa. C’était près de chez lui, il habitait rue Toufaire. Vraiment, ça me fait quelque chose cette histoire, même si je n’étais pas proche de Guillaume. Commissaire, vous ne trouvez pas cette ville étrange ? Sombre, comme hantée ?


Scène 6
PEUR SUR LA VILLE

Un passant affolé avait appelé le commissariat. Rue Toufaire où sa voiture était stationnée, il avait quasiment buté sur le corps inanimé dont le sang dégoulinait sur le trottoir.

La victime, Guillaume Marchand, louait un appartement dans cette artère cossue de la ville. De l’extérieur, rien ne distinguait vraiment la sobre façade blanche de ses voisines. Elles semblaient suivre le trajet de la Charente, qui coulait en contrebas par-delà le jardin de la Marine, et la célèbre Corderie Royale.

— Vous savez ce que l’ancien maire dit de la rue Toufaire ? Ce sont les Champs-Élysées de Rochefort, glissa Bertrand Venise à Camdebourde. Mais l’analogie s’arrête aux deux tiers, parce que plus au sud, passé les archives de la Marine, en venant de l’arsenal, la rue se transforme. Et là, comme dit ma femme, c’est plutôt Belleville au temps d’Édith Piaf, vous saisissez.

— On parlera d’urbanisme parisien une autre fois, s’agaça Camdebourde. Allons plutôt voir où logeait notre homme puisque vous avez récupéré les clés auprès de son épouse avant qu’elle ne soit hospitalisée.

Dans la bâtisse, un vestibule distribuait une série d’appartements, deux à gauche, un à droite et, au fond, un escalier menant vers les étages. Au bout, une cour intérieure pavée, vestige d’une époque où l’immeuble n’avait pas été découpé et formait un hôtel particulier.

« Sans doute la demeure d’un militaire ou d’un personnage important du temps de la splendeur de l’arsenal » pensa le commissaire.

Au fond de la cour, de nouveau un corridor, une autre série d’appartements et l’inévitable escalier, répondant aux premiers dans une parfaite symétrie.

Pas d’ascenseur. Des conteneurs alignés dans la cour. La résidence, coquette, n’en était pas moins banale, avec ses fenêtres aux moulures caractéristiques du Premier Empire. « Dans cette ville, tout respire la rigueur militaire. C’est comme si la Marine imprégnait chaque lieu. Il n’y a guère de place à Rochefort pour l’excentricité » songea Camdebourde.

L’appartement, haut de plafond, était au premier étage. Une tapisserie un peu défraîchie éclairait de ses teintes safran une grande pièce à vivre parquetée où trônait un large écran plat cachant une cheminée condamnée. C’était le seul petit signe d’aisance matérielle. Une table basse vitrée, un canapé similicuir et ses chauffeuses assorties, quelques plantes en pot complétaient le décor. Au fond, une porte débouchait sur un petit couloir conduisant à la salle de bains et à la chambre.

Ce logement sans grand relief n’avait aucun secret à livrer. Camdebourde préféra sortir pour tenter de cerner l’environnement de la victime. Peu familier du quartier, pourtant assez proche de celui de sa compagne, il savait cependant y trouver un interlocuteur intéressant : Manuel Etcheverry dit Manu, le patron de La Casa.

Ancien rugbyman professionnel, le verbe aussi haut que sa stature de déménageur, « Manu » accueillit le duo d’un retentissant « Venga, venga, bienvenido à La Casa » ! C’était son hymne à l’arrivée de chaque client. Le timide, embarrassé par cette entrée en matière le désignant à tous les convives pouvait encore fuir ou, le rouge au front, traverser au milieu des consommateurs goguenards la salle tout en longueur sobrement éclairée. Mais l’atmosphère décontractée du lieu, l’un des rares points d’animation nocturne de Rochefort, avait tôt fait de séduire même le plus récalcitrant.

L’établissement occupait un emplacement stratégique. Tout en haut de la rue Toufaire, il voisinait avec les anciennes fonderies de boulets pour canons, siège d’une association de protection animale et d’un service régional de démoustication. Autrefois, les avocats du tribunal tout proche y avaient leur table, mais la justice avait déménagé à La Rochelle. Les robes noires étaient donc plus rares.

La Casa faisait en outre face au logement du commandant de la compagnie de gendarmerie. C’était plus ennuyeux, car il ne semblait guère partager les goûts musicaux des clients de Manu. Il arrivait donc à la police d’intervenir en soirée, mais jamais pour une bagarre. Le patron, ancien pilier, toujours accompagné d’amis aussi baraqués que lui, se faisait fort de dissuader toute velléité de rixe.

Le midi, la Casa était un paisible restaurant, mais le soir venu, surtout en fin de semaine, une faune jeune et plutôt branchée y côtoyait quelques quadras et quinquas venus se dévergonder. Ou plutôt s’en donner le frisson.

Camdebourde et sa compagne faisaient partie de ces habitués. La musique était bien un peu forte, mais l’ambiance sympa, très chaude au point qu’on aurait, sans aucune surprise, vu débouler des festayres sortis de la feria de Pampelune.

En ce début d’après-midi, seule la mère de Manu était en salle, au comptoir, buvant son thé, comme tous les jours.

— Alors commissaire, dégaina Manu, c’est vrai ce qu’on raconte. Tu enquêtes sur un mort dans le coin ?

La familiarité du ton surprit l’adjoint, mais l’apostrophé répliqua sans sourciller :

— Oui, c’est même un habitant du quartier, un de tes clients. Il travaille, enfin travaillait, au chantier de L’Hermione. Il demeurait un peu plus bas.

Madame Manu-mère ne perdait pas une miette de l’échange.

— Ne me dis pas que c’est Guillaume ?

— Si, Guillaume Marchand.

— Putain ! Tu parles si je le connais, il venait très souvent depuis qu’il habitait pas loin, depuis au moins un an quoi. Ça me fait de la peine. Il était marrant et savait mettre de l’ambiance.

— Il avait la réputation d’être grande gueule…

— C’est le moins qu’on puisse dire, mais en soirée ce n’est pas gênant. Puis, à côté de ça, c’était un vrai bosseur et ambitieux, même. Pour lui ce job à L’Hermione c’était super et il y a trois semaines environ quand il m’a dit que l’entreprise allait le titulariser, il était fou de joie.

— Tu connais des gens qui ne l’appréciaient pas ?

— Non, il y a des gens qu’il énervait, c’est tout.

— Et sa compagne ?

— Je l’ai vue trois ou quatre fois. Pas le même genre. Plutôt coincée, pimbêche. Et même pas jolie, si tu veux mon avis.

— C’est un avis très autorisé. Et puis déterminant ! Camdebourde riait.

— Allez commissaire, à vendredi peut-être. La bise à ta femme, ciao ! tonitrua Manu.

En ouvrant la porte du sas antibruit, Camdebourde rappela :

— On n’est pas mariés, tu sais bien.

Quand ils eurent quitté la Casa, madame Manu-mère ne put se taire davantage.

— Quelle affaire, mon Dieu, quelle affaire !

— Ah oui, ça, un client lardé de coups de couteau, on n’en a pas tous les jours.

— Mais non, dit la septuagénaire, un commissaire de police en couple sans être marié, vraiment, ce n’est pas convenable. On est à Rochefort, tout de même…

Pendant ce temps, dans son bureau, Victor Moulin discutait avec un de ses adjoints d’une animation prévue dans le cadre de « Rochefort en fête ». L’idée était de rendre hommage au film « Les Demoiselles de Rochefort ». Les habitants seraient ravis et les touristes également. Ils manifestaient souvent leur déception de chercher en vain des traces apparentes de ce film devenu culte pour plusieurs générations. C’était parfois énervant d’ailleurs, on aurait dit qu’ils s’attendaient à croiser Danielle Darrieux poussant la chansonnette derrière le zinc.

L’adjoint partit en laissant un dossier contenant notamment des photos.

Dans l’ancienne salle de musique du film qui était en réalité son bureau, le maire se mit à rêvasser à Françoise Dorléac et Catherine Deneuve agitant leurs jupettes colorées dans la pièce entre piano, trompettes et barres de danse. Puis il reposa tous ces documents et appela sa directrice de Cabinet, Chantal Vidal, pour qu’elle lui apporte le courrier dont il n’avait pas eu le temps de prendre connaissance le matin.

Vêtue de noir, la blonde Chantal toujours empressée et dont le bureau était mitoyen, arriva avec un paquet d’enveloppes qu’elle n’avait pas regardées non plus. Elle sortait d’une interminable réunion.

Du courrier administratif comme d’habitude, quelques doléances, des demandes de subventions… Rien d’original. Mais en parcourant une feuille de papier blanche sortie d’une enveloppe non timbrée et probablement déposée dans la boîte aux lettres le matin, le maire se raidit avant de la lire à haute voix :

« L’heure est grave. Moulin, faites gaffe. Pour l’instant, c’est encore vous le maire. Et c’est vous qui serez responsable d’une tragédie. »

— Oh Victor ! Mais c’est horrible ce truc.

Le visage de Chantal s’empourpra.

— Effectivement, en effet, c’est pour le moins curieux, répondit le maire. On n’a pas l’habitude de recevoir ce genre de missive, par conséquent.

Depuis toujours, ce grand serviteur de l’État possédait l’art consommé de multiplier les adverbes et locutions conjonctives dont il ornait son discours, comme des enluminures enjolivant un manuscrit ancien.

— Il faut tout de suite signaler ce chantage à la police, poursuivit Chantal. Parce que c’est bien un chantage, Victor. Contactons Camdebourde, je le connais par l’intermédiaire de sa compagne qui est une copine. Il paraît qu’il enquête sur le meurtre. Le meurtre d’un ouvrier de L’Hermione, ce n’est pas rien !

L’air dubitatif, le maire relisait la curieuse missive et fit part de sa réflexion à Chantal.

— Penses-tu vraiment qu’il est utile de déranger un commissaire pour cette bafouille minable ? Elle doit provenir d’un décérébré à qui nous allons faire trop d’honneur. Peut-être s’agit-il de quelqu’un qui n’aime pas la couleur des devantures de magasin ou qui rêve de pots de géraniums accrochés au transbordeur, ou encore qui m’en veut d’habiter La Rochelle. Comme si on pouvait vivre à Rochefort, la preuve… Je plaisante Chantal. Le commissaire a d’autres chats à fouetter, non ?

— Écoute Victor, il ne te reste qu’un an à diriger cette ville, autant les passer sereinement. Imagine que cette lettre cache une revendication plus politique.

— Mais quelle politique ? Je ne suis candidat à rien et pour l’instant, je ne me mêle pas des affaires de mes successeurs potentiels. On me le reproche assez. Comme si je pouvais soutenir un de mes adjoints contre mon ancien suppléant ou inversement ! Je pense que l’un fera un bon maire et l’autre un bon candidat, mais comme pour être élu il faut être un bon candidat. Encore que, est-ce que je suis un bon candidat ? Mais dis-le Chantal. Non, je suis incapable d’aller tirer les sonnettes. Cela ne m’a pas empêché d’être élu chaque fois que je me suis présenté. Ce dont ne peut pas se flatter Gilles ah ah… Pardon Chantal, effectivement, ce n’est pas le moment.

Chantal prenait un air offusqué mais en fait, elle s’amusait et l’avoua.

— Victor, tu me feras toujours rire. Plus sérieusement, je sais bien que tu n’es candidat à rien et justement autant vivre tranquillement comme maire. Donc, je te conseille…

« Ouah Ouah ! » Un aboiement de petit chien l’interrompit. Bien qu’habituée, Chantal faillit s’esclaffer en reconnaissant la sonnerie du portable du maire.

— Oui allô, ah commissaire bonjour…

C’était Camdebourde qui, sur les conseils de son patron et en sortant de chez Manu, prenait la peine de le tenir au courant de l’évolution de l’enquête.

Victor Moulin l’écouta et le remercia. Puis comme Chantal trépignait devant lui, il consentit à parler à son interlocuteur de la lettre anonyme. Il lut le texte en entier, ce qu’il n’avait pas fait la première fois.

Abasourdie, Chantal l’entendit expliquer :

— Euh euh la conclusion est un peu étrange pour un simple canular, l’auteur de ce torchon précise : « Sinon L’Hermione coulera dès sa première sortie en mer. Croyez-moi, j’en ai les moyens. Je connais cette frégate mieux que vous. »


Scène 7
EN EAUX TROUBLES

— Les corbeaux ont l’habitude de sévir ici ? demanda Camdebourde, après sa discussion avec le maire.

— Pardon ? Venise, interloqué, leva la tête.

— Je ne parle pas des oiseaux mais des maîtres-chanteurs. Victor Moulin vient de recevoir une lettre anonyme, on le menace de faire couler L’Hermione mais la revendication est floue. On va au bureau, je lui ai demandé de nous transmettre ce courrier tout de suite, on verra s’il y a des empreintes, autres que celles du maire, je veux dire.

— Je n’ai pas souvenir de telles méthodes. Vous pensez qu’il y a un lien avec le meurtre ?

— La coïncidence est étrange, mais, je n’en sais pas plus que vous.

Au commissariat, deux officiers, venus en renfort de La Rochelle, avaient déjà commencé à interroger les collègues de la victime. Long et maigre, visiblement encombré par ses bras, Antonin Rigal, dont l’attitude quelques heures auparavant sur le chantier, avait intrigué Camdebourde, attendait sagement assis. Le commissaire avait fait savoir qu’il voulait s’occuper de lui.

— Suivez-moi.

Il le conduisit chez Venise et lui proposa de s’installer en face de lui. Le grand blond s’affala sur la chaise et garda obstinément les yeux fixés sur ses chaussures noires maculées de boue.

Camdebourde ne savait comment l’aborder tant l’ouvrier avait l’air désespéré et prêt à s’effondrer comme une loque. Il hasarda une question sur l’atmosphère du chantier qui l’avait enthousiasmé. Cette banalité destinée à mettre Antonin Rigal en confiance produisit l’effet inverse. Sa poitrine se contracta et il émit une sorte de hoquet sonore en devenant tout rouge, presque violet.

« Il ne va quand même pas tomber raide sur ce lino crasseux », se disait le flic en voyant ce garçon violacé dont les bras s’agitaient et les jambes aussi mais pas au même rythme, ce qui lui donnait l’allure d’un pantin désarticulé au bord de la crise d’apoplexie.

Aussi doucement qu’il le pouvait, ce qui était relatif, Camdebourde lui demanda s’il souhaitait l’intervention d’un médecin. Antonin remua la tête en signe de dénégation.

Le commissaire affecta de regarder par la fenêtre en espérant que le garçon parviendrait pendant ce temps à maîtriser ses convulsions. Ce fut le cas. Rigal retrouva une mine accablée certes, mais d’une teinte plus classique, ses jambes ne cognaient plus le sol et ses bras pendouillaient presque normalement le long de son corps.

Il tressaillit cependant lorsque le commissaire reprit la parole.

— Je n’ai rien contre vous. Mettez-vous en tête que vos collègues sont aussi en train d’être questionnés. C’est normal, on ne peut pas faire autrement. Cela ne veut pas dire que l’on vous soupçonne particulièrement.

Antonin ne broncha pas. Pas de convulsions, pas de hoquets, Camdebourde s’enhardit.

— Vous étiez ami avec Guillaume Marchand ou au contraire, vous n’aviez pas de très bonnes relations avec lui ?

Antonin Rigal ouvrit la bouche, mais aucun son ne s’en échappa.

— Répondez-moi, n’ayez pas peur. Ce n’était pas un copain ou au contraire, c’était un copain ?

Enfin, le jeune menuisier leva la tête et murmura quelques mots.

— Euh, euh … Je le connaissais peu.

— Quel âge avez-vous ? demanda le commissaire, baissant le ton pour essayer de rassurer Antonin Rigal qu’il sentait maintenant au bord des larmes.

— Vingt-quatre ans.

— Vous avez presque le même âge que Guillaume Marchand, vous auriez pu vous entendre ? C’était le cas ou pas ?

— Euh, euh…

— Je veux seulement savoir quelles étaient vos relations avec lui. Cela me permettra de mieux cerner sa personnalité et, peut-être, ainsi découvrir qui pouvait lui en vouloir. On ne tue pas les gens froidement comme ça, sans raison. Enfin… en principe.

— Je ne sais pas grand-chose sur lui. Justement, nous n’étions pas copains, bafouilla Antonin.

— Pourquoi ?

Rigal resta muet. Des gouttes de transpiration perlaient sur son front et il respirait par saccades.

— Dites-moi ce que vous lui reprochiez. Vous voulez boire un verre d’eau ?

Le jeune homme refusa d’un geste de la main. Il fixa le sol un court instant, ferma les yeux puis regarda à nouveau le commissaire et, au prix d’un effort qui semblait héroïque, articula d’une traite :

— J’aimais pas son côté fanfaron, sa façon de toujours se mettre en avant.

— Vous avez eu des engueulades ?

— Non. Je l’évitais, c’est tout. Je ne lui parlais que lorsque je ne pouvais pas faire autrement dans le cadre du boulot.

— Vous connaissiez des gens qui lui en voulaient vraiment ?

— Non. Il n’y avait pas non plus de raisons de le détester. Il s’entendait bien avec les autres, je crois.

— Il avait l’air d’avoir de l’argent ? Il dépensait beaucoup ?

— Je n’en sais rien. Je ne sortais pas avec lui.

— Que faisiez-vous hier soir ?

Alors que, pourtant, depuis quelques minutes, il avait l’air moins terrifié, Antonin se mit à pleurer en reniflant.

Camdebourde tendit un mouchoir en papier au blondinet et répéta sa question.

— Que faisiez-vous hier soir ? Où étiez-vous ?

Antonin éclata de nouveau en sanglots, se moucha et d’une voix chevrotante, balbutia :

— Chez moi.

— Seul ?

Encore une crise de larmes suivie d’un « oui » à peine audible.

Cette fois, Camdebourde était las.

— Je vais vous laisser partir mais restez à la disposition de la police, je vous reconvoquerai. Vous avez fini de travailler pour aujourd’hui ? Vous rentrez chez vous ?

Les yeux toujours noyés, Antonin Rigal acquiesça et sortit du bureau, sans regarder alentour.

Le commissaire était encore en train de peaufiner ses notes, lorsque Venise entra.

— Alors, que pensez-vous de ce Rigal ? Et que lui avez-vous fait, il est parti en titubant. J’ai bien cru qu’il allait se cogner la tête contre la porte vitrée. Il était ivre ?

— Pas du tout. Je crois qu’il est malade, j’ai eu peur qu’il claque, même. Il va falloir le surveiller. Son attitude n’est pas normale. Peut-être sait-il quelque chose. Ou se doute-t-il de quelque chose. Bon, les autres mecs du chantier, ça donne quoi Venise ?

— Rien d’extraordinaire. Sympa, grande gueule, voilà ce qu’ils disent de la victime. Ils racontent aussi qu’il offrait souvent des tournées le soir mais, à leur avis, à part ça, il avait un train de vie modeste. Enfin, normal et en rapport avec ses revenus et ceux de sa compagne. Je crois qu’il faut attendre d’en savoir davantage pour, peut-être, en revoir certains. Le plus touché paraît-il, c’est le contremaître de la menuiserie, un certain Merle.

— C’était un dragueur ce Guillaume Marchand ?

— Oui, d’après ses copains. Enfin, disons qu’il adorait séduire. Ce qui ne l’empêchait pas d’être très attaché à sa compagne. Il paraît qu’il l’invitait, de temps en temps, à sortir avec eux. Ce qui ne plaisait pas aux autres. Elle fait l’unanimité auprès des collègues de Guillaume : sèche, pas drôle, jalouse.

— OK, commenta Camdebourde et il changea de sujet. Le papelard du maire, vous l’avez vu ?

— Il vient d’arriver. C’est du Papyrus, annonça Venise non sans fierté.

— Quoi ? Le papier égyptien ?

— Non, je parle de la police utilisée. C’est du Papyrus. Ce n’est pas une police classique pour taper un courrier sur un ordinateur. C’est un collègue qui l’a reconnue. Sinon, il s’agit d’une feuille de papier au format A4, blanche, banale. Quant au texte, vous le connaissez. J’ai tout expédié au labo, l’enveloppe aussi, on saura rapidement si des traces peuvent être exploitées.


Scène 8
INDEPENDANCE DAY

Qui pouvait bien avoir adressé un message aussi farfelu au maire, écrit avec des lettres Papyrus ?

Ce soir-là, chez Patricia, Camdebourde dînait sans entrain. Il pensait aussi à son fils, Kevin, qui allait arriver le lendemain samedi, pour passer quelques jours avec lui. Encore une fois, il serait très pris et le négligerait.

Kevin qui vivait avec sa mère à Toulouse, avait maintenant presque dix-huit ans et il se présenterait au bac bientôt. Cette échéance ne l’inquiétait guère, même si ses résultats scolaires n’étaient pas brillants dans toutes les matières. Après avoir envisagé une carrière scientifique, il refusait désormais d’en entendre parler et souhaitait entrer en fac de psychologie. Décision qui, pour un père soucieux de l’avenir professionnel de son fils, n’était pas réjouissante. Pire, c’était même inimaginable mais il ne tentait pas de l’en dissuader. Le gamin pouvait se montrer très buté et l’idée de suivre des études débouchant immédiatement sur un métier bien cadré lui était complètement étrangère. Kevin voulait profiter de la vie « maintenant, pas à quarante ans ! » et rester cool.

Cool. Cette expression horripilait Camdebourde. Kevin était cool, il voulait qu’on soit cool, la vie était cool. Le flic en avait la nausée. Il se consolait en se disant qu’au moins Kevin ne lançait pas à tout bout de champ : « C’est clair », c’était déjà ça.

Cependant, il s’entendait fort bien avec lui. L’adolescent conservait au fil du temps un naturel parfois désarmant. Volontiers, il racontait ses aventures avec les « meufs ».

— Tu ne peux pas dire des filles tout simplement ? lui avait un jour demandé son paternel. Kevin avait alors répondu :

— Ah non, filles, ça fait petites filles, comme ma petite sœur.

Avec ses cheveux ébouriffés, ses grands yeux verts qu’il tenait de son père, le gamin était plutôt beau gosse et ne manquait ni de charme, ni d’originalité. Il avait des idées assez personnelles, toujours trop tranchées mais pas inintéressantes. Avant, les belles voitures, les fringues siglées le fascinaient. Cette époque était révolue. Il ne rêvait plus de cylindrées de luxe et, si la mode le branchait encore, les marques ne l’obsédaient pas. Il choisissait des vêtements tendance, cool forcément, pas chers, peu importait la griffe.

Depuis deux ans, Kevin travaillait l’été. Il se levait avant l’aube pour aller castrer le maïs et rentrait fourbu. L’ambiance dans les champs lui convenait, mais il jugeait le salaire un peu mince par rapport à l’effort fourni.

Camdebourde appréciait qu’il ne prenne pas ses parents pour des distributeurs de billets et admettait que son ex-femme l’éduquait bien.

Dans un registre différent, il aurait été ravi de voir son fils aimer lire. L’adolescent semblait moins rétif mais jusqu’à présent, toutes les tentatives de Camdebourde s’étaient révélées infructueuses. Pendant longtemps, Kevin n’avait accepté d’ouvrir que les ouvrages prescrits par ses professeurs. Et encore se contentait-il souvent de résumés glanés au hasard de sites Internet. Ce dont il tirait vanité, comme s’il était fier d’avoir roulé un prof prétentieux et inconscient au point d’oser imposer la lecture d’un bouquin.

Sur Internet, le commissaire progressait. Son fils lui avait créé une page Facebook qu’il n’utilisait pas, mais il s’était branché sur Twitter. Ce défilé d’informations et de commentaires très brefs l’amusait. Il avait même activé pour les lire en temps réel, les notifications des comptes des médias locaux.

Il avait également pris l’habitude d’envoyer beaucoup de SMS avec son téléphone portable ultrasophistiqué. La plupart des codes lui étaient toujours étrangers, mais il en connaissait quelques-uns nécessaires pour communiquer avec son rejeton. La première fois que Kevin lui avait écrit MDR en réponse à un de ses messages l’avait laissé perplexe. Il avait vaguement imaginé que le gamin lui disait « merde ». Réaction insupportable pour un père, même s’il entretient une relation décomplexée avec son fils, comme dirait le docteur Ruffo. Furieux, il l’avait appelé pour lui demander de bien vouloir lui parler autrement. Kevin ne saisissait pas.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? Tu m’envoies un message marrant et je te réponds que je suis mort de rire, c’est tout. Qu’est-ce que tu as compris ? Cool papa.

Confus, le commissaire avait marmonné des excuses, comprenant soudain que MDR signifiait Mort de rire.

En se remémorant cet épisode, il souriait. Pas longtemps. En effet, des images du chantier de l’arsenal lui vinrent à l’esprit.

Quel rôle L’Hermione avait-elle bien pu jouer dans la révolution américaine ? La question ne taraudait pas le flic, mais l’intriguait pour le moins, depuis qu’il avait mis le pied sur le pont du navire. La Fayette y avait embarqué. Soit.

Mais quel était donc l’objectif de ce marquis de vingt et un ans ? Camdebourde qui n’avait pas sommeil trouva dans la bibliothèque de sa compagne un ouvrage très documenté sur le sujet. L’Hermione, frégate des Lumières y détaillait avec force références historiques la brève carrière du vaisseau royal et son épisode le plus fameux : sa mission secrète auprès de Georges Washington.

Il avait fallu à l’équipage de près de trois cents hommes pas moins de quatre jours en mai 1779 pour permettre à la frégate de gagner le large. C’est que la Charente est un fleuve à l’estuaire tourmenté, qui ne se laisse pas dompter facilement. Il serpente sur une vingtaine de kilomètres entre Rochefort et Fouras au nord, Port-des-Barques au sud, offrant la complexe particularité d’avoir un chenal creusé, non à l’extérieur, mais à l’intérieur de sa boucle en quittant l’arsenal. Vents et courants contraires avaient contraint à la patience le commandant, le trentenaire lieutenant de vaisseau Louis, René Magdeleine Le Vassor de La Touche.

Pour amariner L’Hermione, et en confirmer la vélocité dans les eaux bretonnes et du Golfe de Gascogne, une année fut nécessaire. Puis la frégate reçut en janvier 1780 l’ordre de mouiller en rade de l’Île d’Aix avant le vingt février pour une mission « dont nul ne devait rien connaître avant d’être en mer ». Le dix mars, dans le plus grand secret, La Fayette, « colonel du régiment du Roi, dragon et général-major au service des États-Unis de l’Amérique » (sic), embarquait en compagnie de quatre officiers et huit domestiques. Plusieurs péripéties et avaries plus tard, le navire appareillait enfin pour sa destination, Boston.

Trente-huit jours de traversée seulement et voilà le marquis en terre américaine, qu’il avait déjà foulée. Il fit adresser immédiatement une missive au général Washington, à Morristown (Jersey) : « J’ai des affaires de la dernière importance que je dois communiquer à vous seul… Après-demain, je partirai à ma façon ordinaire pour joindre mon bien-aimé et révéré ami et général. »

Le livre révélait le point commun des deux hommes et d’une grande partie de leur entourage : La Fayette et Washington étaient francs-maçons.

Comme Thomas Jefferson, Benjamin Franklin, Alexandre Hamilton et les autres rédacteurs de la déclaration d’Indépendance, publiée le 4 juillet 1776, ils étaient de ces loges où l’on s’apprêtait à mettre en œuvre une République imprégnée des idées humanistes. S’inspirant de l’humilité de Rousseau, de l’approche critique de Voltaire, de l’esprit des lois de Montesquieu, tout le texte transpirait des aspirations maçonniques à un État fondé sur la souveraineté du peuple, l’égalité, la fraternité.

Initié à dix-huit ans, rapidement approché par Broglie, chef du Secret du Roy, l’ancêtre de nos services secrets, le marquis avait bravé l’interdit familial et même une lettre de cachet de Louis XVI pour aller se porter une première fois au secours de ses frères maçons d’Outre-Atlantique, à ses frais, en 1776. Il en était revenu couvert de gloire, emportant désormais l’adhésion de son souverain, engagé à son tour dans la guerre contre l’Angleterre, ennemie de toujours. Le jeune marquis vengeait aussi de la sorte l’honneur de son père, tombé au combat face à la « perfide Albion » alors qu’il avait deux ans.

Quatre années après la déclaration d’Indépendance, La Fayette, de retour, chevauchait vers son frère maçon pour lui apporter une grande nouvelle : il était chargé d’annoncer au Congrès l’envoi d’un corps expéditionnaire français de six mille hommes.

Une idée effleura Camdebourde qui déjà somnolait. Se pouvait-il que le meurtre sur lequel il enquêtait ait un lien avec cet épisode historique ? À l’évidence, l’auteur avait conféré à son geste un caractère fortement symbolique.

La victime touchée au cœur, frappée de face, par un assassin qui voulait être reconnu.

« La Fayette, Latouche-Tréville, Rochambeau, Voltaire, autant de noms qui aujourd’hui encore désignent des rues et bâtiments de Rochefort » pensa le commissaire avant de s’assoupir le livre en main.

Un songe le transporta sur L’Hermione face à un homme blond, gaillard, en habit bleu, gilet et culotte rouges, à l’intense regard azur et au visage très expressif. C’était Latouche, le commandant. Il contemplait le fleuve. La voile d’artimon était hissée. La frégate était sur le point de quitter son berceau de la double forme de radoub. « Belle cordelle de cent ! » entendit Camdebourde dans son rêve. Au pied du navire, en effet, une centaine d’hommes s’époumonait à le hâler. Parmi eux, courbés par l’effort, les épaules échauffées par les cordes qui les reliaient au navire, les pieds dans la vase, certains jusqu’aux genoux, l’esprit du policier endormi lui désigna des bonnets verts. Il l’avait lu dans un autre ouvrage : C’étaient des bagnards. Ceux que l’on avait condamnés aux pires travaux. Ceux qui purgeaient une peine à perpétuité.

Autant dire qu’à Rochefort, c’était la peine de mort.


Scène 9
NE RÉVEILLEZ PAS UN FLIC QUI DORT

Camdebourde s’était réveillé de fort méchante humeur. Il se souvenait des pensées qui avaient traversé son esprit embrumé dans la nuit. Grotesque ! Quelle idée saugrenue d’imaginer un lien avec l’Histoire alors qu’il s’agissait probablement d’un vulgaire règlement de comptes. Certes, pour une fois à Rochefort, le meurtrier n’était pas resté prostré près du cadavre, ou bien terré chez lui ivre mort. Ce n’était pas non plus, a priori, une histoire de famille sordide ni une querelle entre dégénérés. L’affaire s’avérait plus sophistiquée mais pas au point d’imaginer un scénario aussi tordu.

Dans la cuisine, Patricia lisait le journal.

— Putain, hurla-t-il, en voyant à la Une : « Le meurtrier est aussi un corbeau ».

— Ils exagèrent un peu, risqua sa compagne en lui tendant une tasse de café. Enfin, c’est juste un raccourci pour le titre. Mais à l’intérieur, tu vas voir, c’est beaucoup plus nuancé.

— Un raccourci, c’est ça ! explosa le commissaire qui, toujours debout, fixait le journal. Mais ils sont barges, oui. Toute la ville va fantasmer, alors qu’on ne sait strictement rien. Il y a un meurtre et un chantage. Rien ne permet d’associer les deux.

— Tu ne vas pas hurler dès le matin, si ? Débrouille-toi alors. J’ai une réunion de chantier dans la matinée, je vais m’y rendre tout de suite. N’oublie pas que tu as rendez-vous avec Kevin à la gare. Vous restez à la Rochelle ce soir ?

— Oui, je veux discuter avec lui. On te rejoindra demain dans l’après-midi. D’accord ?

Camdebourde avait l’air penaud.

— Parfait. À demain. Embrasse Kevin pour moi.

Le flic prit le temps de passer au commissariat où Venise l’attendait. Comme il le craignait, l’analyse de la lettre de chantage n’avait rien donné.

— Je dois récupérer mon fils à la Rochelle et je suis en retard. Venise, interrogez la compagne de la victime en fin d’après-midi, comme prévu. Vous me tiendrez au courant ce soir. Je n’ai aucune idée géniale à vous soumettre. Aucune idée tout court d’ailleurs. Cette affaire est complexe et nous n’avons aucun témoin. Pour être optimiste, disons qu’elle est originale.

Dans sa voiture, il alluma la radio réglée sur Demoiselle FM, et entendit aussitôt le maire Victor Moulin. La veille au soir, Camdebourde n’avait pas parlé du chantage à Montana, il n’avait pas répondu aux appels des journalistes. Mais, leurs sources étaient multiples, la preuve.

« Quel chieur ce Montana » maugréa le commissaire qui écouta toutefois l’élu expliquer que cette lettre de menace ne le traumatisait guère. Il racontait que lorsqu’il était à Nouméa, il en avait vu d’autres et des plus graves.

Victor Moulin y avait exercé de 1988 à 1991 la responsabilité, à vrai dire peu enviée à l’époque, de traduire dans les faits les accords de Matignon. Ils avaient été signés après les événements dramatiques de la grotte d’Ouvéa, sur fond de campagne présidentielle où le Président sortant François Mitterrand jouait son va-tout face à son adversaire de Premier ministre, Jacques Chirac.

Mitterrand, réélu, avait confié la patate chaude à son nouveau Premier ministre Michel Rocard. Lequel dépêchait sur place, deux semaines après les accords, Victor Moulin, éminent préfet natif de La Rochelle, et bombardé haut-commissaire du Gouvernement, l’arrachant à l’affection de ses administrés du Finistère.

— Donc, par conséquent, expliquait Moulin en direct, ce ne sont pas des menaces anonymes reçues dans la boîte aux lettres de la mairie qui vont m’intimider.

Le journaliste tenait une interview exclusive et comptait bien en tirer profit dans l’édition spéciale consacrée par la station aux rebondissements des dernières heures.

— Vous évoquez ce point de votre carrière, auriez-vous des raisons de penser que ces menaces ont un lien avec les tensions passées en Nouvelle-Calédonie ?

— Non, vraiment, je ne le crois pas. Les principaux protagonistes de cette histoire ont aujourd’hui disparu. À l’époque, j’ai beaucoup œuvré au dialogue entre les Kanaks indépendantistes et les Caldoches favorables à la métropole. Il y a peut-être encore des difficultés là-bas, mais je ne vois pas en quoi Rochefort pourrait être la cible de factieux d’un camp ou d’un autre.

— Vous avez dédié toute une partie du musée Hèbre de Saint-Clément aux cultures du Pacifique et justement à la Nouvelle-Calédonie, insista le journaliste.

— Bon, bon, c’est vrai, mais néanmoins, par conséquent, cela n’a pas de rapport, commença à s’agacer le maire. Le musée illustre l’ouverture de Rochefort sur le monde. De nombreuses expéditions sont parties d’ici vers les terres les plus lointaines. Si on nous le reproche, il faut alors aussi reprocher à Paris le musée des Arts Premiers. Vraiment c’est inconcevable. En tout cas, je dis à l’auteur de ces menaces que nous ne céderons sur rien. Il n’est pas né celui qui me verra négocier avec des terroristes à la petite semaine.

— Monsieur le maire, dernière question… Selon vous peut-il y avoir un lien entre le chantage exercé contre la Ville et la mort d’un ouvrier intérimaire du chantier de L’Hermione ?

— Vous savez bien, monsieur Montana, que j’ai été dans une autre vie le Directeur Général de la Police Nationale. Par conséquent, j’ai appris à ne privilégier aucune hypothèse en début d’enquête. Mais puisque vous me demandez mon avis, et à titre personnel, effectivement, je trouve curieux que ces deux faits se produisent dans un intervalle aussi court dans notre paisible cité.

— Victor Moulin, merci. Tout de suite, les derniers développements dans l’enquête sur le meurtre de la rue Toufaire et sur le chantage exercé auprès du maire par un corbeau qui menace… de couler L’Hermione !


Scène 10
TU SERAS UN HOMME MON FILS

Camdebourde appuya sur l’accélérateur en roulant entre Rochefort et La Rochelle, peu lui importait la limitation de vitesse. Kevin allait s’impatienter.

Il réfléchissait à ce qu’il ferait avec son fils ce week-end. Peut-être un tour du côté de La Flotte ou de Saint-Martin. L’adolescent était fan de l’île de Ré et du département. Camdebourde aussi d’ailleurs. Quant aux habitants, il les trouvait attachants même si leur nonchalance et leur accent monocorde aussi plat que leur pays, le déconcertaient.

Il ne se baignait jamais, paresser sur le sable l’ennuyait, et, les jours de cafard, la marée basse l’angoissait. Il avait l’impression que l’océan venait de vomir ses entrailles tant le paysage lui paraissait gluant, sombre, sale, désespérant.

Malgré tout, la plupart du temps, vivre en bord de mer le réjouissait. Comme tout le monde, il était sensible aux couleurs changeantes, il appréciait les odeurs, l’atmosphère du vieux port de La Rochelle, le climat et aussi le vent qui au début le rendait nerveux.

Il savait bien que Patricia l’aurait accueilli en permanence dans son bel appartement de la rue de la République à Rochefort. Mais Camdebourde, marqué par l’échec de son mariage, n’avait guère envie de mener vie commune à plein temps. Il voulait se persuader que son besoin d’autonomie ne heurtait pas sa compagne et qu’au fond, Patricia savourait ses soirées de liberté.

Le quotidien à deux l’oppressait, il avait besoin de solitude et son existence de célibataire à La Rochelle lui convenait. D’autant plus qu’elle était épisodique. Il ne passait jamais plus de trois jours seul. Unique bémol dans son appartement confortable : la salle de bains. Pris d’une folle audace, Camdebourde, dont la maladresse faisait la joie de ses collègues, avait acheté dans une grande surface un meuble pour ranger ses affaires de toilette. Une étagère simple mais de couleur bleue avec une porte vitrée coulissante. La vendeuse lui avait assuré que le montage en serait aisé, qu’il suffisait de consulter la notice très explicite.

Déjà surpris par la petite boîte qu’on lui remettait, Camdebourde le fut encore davantage lorsqu’il la déballa. À l’intérieur, des planches, une vitre, des pièces métalliques dont l’usage lui échappait. Assis par terre sur son tapis de salon, il regardait, atterré, ces divers éléments. Quant à la notice soi-disant si claire, elle était écrite en chinois, en danois, en turc ou en espéranto mais pas en français. Et le dessin lui parut abscons au point de ne pas comprendre dans quel sens il fallait le regarder. Il parvint tout de même, au bout de quelques heures et d’un paquet de cigarettes, à mettre debout la fameuse étagère. Ne restait qu’à la poser dans la salle de bains, ce qu’il fit non sans fierté. Las, c’était raté. La vitre couinait, coulissait un peu, puis se bloquait. Depuis, le meuble vide le narguait tous les matins.

La possibilité de rester souvent à La Rochelle lui épargnait aussi quelques mauvais moments chez Patricia quand elle lui imposait son amie Lola Maupertuis. Une copine d’enfance, cadre informatique dans une grosse boîte de la ville, qu’elle aimait comme une sœur tout en admettant qu’elle était un peu spéciale.

Cinglée traduisait Camdebourde. Lola était toujours en train de vilipender quelque chose, quelqu’un ou bien, les jours de grande forme, elle s’excitait à propos de n’importe quoi. Sa manière de passer du rire aux larmes sans raison apparente désarçonnait Camdebourde. Quant aux hommes, tous inconséquents et égoïstes, elle en parlait avec haine. Son époux l’avait plaquée au bout d’un an de mariage et Camdebourde se demandait surtout pourquoi il l’avait épousée.

En arrivant à La Rochelle, le flic posa sa voiture n’importe où devant la gare et rejoignit son fils au moment où celui-ci s’emparait de son téléphone, certainement pour signaler son arrivée.

— Salut papa, ça va, tu ne m’as pas oublié.

Camdebourde éclata de rire. Il était toujours heureux de le retrouver avec ses cheveux frisés un peu trop longs qui lui donnaient un look brouillon, sympathique.

— Alors papa, toujours en guerre contre les méchants ? J’ai regardé sur le site Internet de Sud Ouest, on parle de toi, c’est cool. Il paraît que t’as une sale affaire sur les bras. Un corbeau meurtrier ?

— Oui, c’est mon boulot remarque. Mais tu as raison, c’est une affaire bizarre avec ce chantage en plus. Juste une précision, c’est un meurtre et un corbeau. On ne peut pas affirmer, pour le moment, que le corbeau et le meurtrier ne font qu’un. Même si c’est probablement le cas.

— Mais en fait je t’embête peut-être ? Tu as autre chose à faire ?

— Tu plaisantes, je suis toujours content de te voir. Et s’il te prenait l’envie de vivre ici, après le bac, j’aimerais beaucoup.

— Pourquoi pas ? La Rochelle, c’est sympa. Y a plein de meufs super en plus. À propos, vous vous entendez toujours aussi bien, avec Patricia ?

— Je ne sais pas Kevin si on peut dire meuf en l’occurrence mais admettons et pour répondre à ta question, oui, nous nous entendons parfaitement. On reste à La Rochelle aujourd’hui mais dès demain soir, on ira à Rochefort, c’est là que se déroule l’enquête. Pas de problème ?

— Perso, tu sais bien que j’ai du mal à accrocher avec elle. Je déteste sa façon de se mêler de tout. J’ai toujours l’impression qu’elle me surveille. Mais bon, il y aura son fils, je suppose, vu que ce sont les vacances. Avec lui ça va.

Préférant éviter une discussion sur sa compagne, le flic ne releva pas la désagréable remarque.

— Oui il arrive aujourd’hui. Maintenant, je t’amène déjeuner sur le vieux port. Ensuite on ira t’installer chez moi.

Peu avant 15 heures, dans l’appartement, alors que Camdebourde livrait bataille contre le canapé-lit de la chambre d’ami qui refusait de s’ouvrir, se cabrait et lui glissait des mains, le téléphone sonna.

— Kevin, décroche mon portable s’il te plaît, il est sur la table à côté de toi. Avec un bras, le commissaire coinçait une partie du canapé et avec un pied empêchait le matelas de glisser. En entrant dans la pièce, Kevin le découvrit écartelé, cramoisi, en sueur.

— Ça ne va pas ? Laisse-moi faire.

— Si, je suis en pleine forme, tu vois bien, aboya son père. C’était quoi le téléphone ?

— C’est toujours… répondit Kevin sans crier, il le connaissait bien et ne se formalisait pas pour si peu. Je n’ai pas raccroché. J’ai dit que j’allais t’avertir. Je n’avais pas vu que tu fabriquais un canapé. C’est un mec qui m’a parlé de Venise, je crois.

— De Venise ? Mais qu’est-ce que tu me chantes ? Ah, Venise ?

— Oui c’est bien ce que je te dis. Venise. Tu es sûr que ça va ?

Camdebourde laissa choir le canapé qui ressemblait à un gros tas informe, regroupa ses bras et ses jambes, passa sa manche sur le visage et alla prendre le portable.

— Allô allô… Il éructait.

— Ça va ? s’enquit Bertrand Venise.

— Vous ne m’appelez pas pour prendre des nouvelles de ma santé quand même ? hurla Camdebourde. Que voulez-vous ?

— Euh, voilà, j’ai pensé qu’il valait mieux vous prévenir. On vient de découvrir un nouveau cadavre.

— Quoi ? Qui ? Où ?

— Qui, je l’ignore. C’est tout récent. Un homme. L’endroit, c’est place Colbert, vous savez où c’est ?

— Je sais. « Nous sommes deux sœurs jumelles » et gnagnagna gnagna, chantonna Camdebourde. Vous me prenez pour un con ? Comment est-il mort ?

— Avec un couteau planté dans le cœur.


Scène 11
SÉRIE NOIRE

— Kevin, je suis navré, mais nous allons devoir partir pour Rochefort tout de suite.

— Oui papa, j’ai entendu, tu as encore un macchabée sur les bras. Dommage, j’aurais bien dormi dans ce canapé en vrac.

— Fous-toi de moi. Je suis maladroit, OK. Prends tes affaires, on file, ajouta le flic qui, déjà, avait posé la main sur la poignée de la porte.

Moins de trente minutes plus tard, devant chez Patricia, Camdebourde aperçut à proximité du magasin d’optique, l’ancien maire de Rochefort, Jean-François Louis qui vint à sa rencontre.

— Bonjour commissaire. Vous avez du pain sur la planche. Quelle histoire, un meurtre, un chantage. Nous ne sommes pas habitués à ça ici, c’est une ville paisible.

— Vous avez deux minutes Monsieur ? Entrez donc, Patricia, si elle est là, sera ravie de vous voir. On pourrait discuter, si vous voulez bien.

Jean-François Louis regarda sa montre puis acquiesça.

— D’accord, pas très longtemps, car tout à l’heure, comme le président du Conseil général n’est pas là, je dois le représenter pour visiter les travaux du nouvel atelier Jim Water sur le site d’Aviatics. Un sous-traitant va y créer plusieurs dizaines d’emplois. On l’inaugure très bientôt. L’activité économique, c’est capital.

Patricia était sortie. En revanche, son amie, la rousse Lola Maupertuis paressait devant la télévision. L’arrivée du commissaire accompagné par Jean-François Louis, provoqua son départ instantané et une sorte de glapissement : « Je m’en vais, je m’en vais, je vous laisse entre hommes ».

Comme elle aurait dit : « Entre voyous ».

Toujours aussi fantasque, songea Camdebourde qui, au fond, se réjouissait de la voir décamper.

Alors qu’il proposait à l’ancien maire de s’asseoir dans le salon, le téléphone du flic vibra. C’était Venise, fébrile et bafouillant.

— Commissaire, je… je… n’en reviens pas. La victime, c’est… je n’y crois pas.

— Remettez-vous, qui est-ce ? Le maire ? Un candidat aux élections municipales ? Le ministre du Redressement productif ? Gérard Depardieu ?

— Non, non, quand même pas. Ne plaisantez pas, c’est tragique. La victime est le menuisier en chef de L’Hermione. Cette frégate devient le centre de l’affaire, c’est fou. Vous ne vous rendez pas compte de l’importance de L’Hermione. C’est le symbole de l’histoire de notre ville. L’Histoire avec un grand H. Quant à Gérard Depardieu, ne ricanez pas, avant de partir vivre en Russie, je vous signale qu’il a tourné ici, dans l’ancien hôpital de la Marine. Ma femme lui avait demandé un autographe d’ailleurs.

— Très bien. Vous êtes sur les lieux ? Je vous retrouve dans peu de temps.

L’ancien maire faisait mine de n’avoir rien entendu de la conversation téléphonique, mais il avait bien compris que l’affaire se corsait. Camdebourde l’informa de la découverte du deuxième cadavre et en profita pour lui poser des questions sur L’Hermione, sur la ville.

Passé le premier instant de surprise non feinte, Jean-François Louis répondit volontiers. Il adorait évoquer Rochefort, L’Hermione, le passé, l’avenir.

— On nous appelait les mousquetaires, expliqua-t-il. De fait, nous étions quatre. On n’avait pas en tête ce que le chantier allait changer ici. On avait d’abord envie de redonner vie à l’arsenal de Colbert.

Jean-François Louis se racla la gorge.

— Nous sortions d’une réunion du Centre International de la Mer. La nuit tombait sur le site de la Corderie Royale, un bâtiment qui avait failli être rasé dans les années 70, et nous remontions le long de la Charente, en direction de la porte du Soleil. Euh…

L’ancien maire prolongea ce dernier mot, employé comme virgule, comme ouverture de parenthèse, ou comme points de suspension, au gré des besoins de sa dialectique. Cette élocution très caractéristique était une utile respiration pour permettre à sa bouche de s’adapter à la vitesse de son cerveau, très agile.

Il poursuivit :

— Je ne sais plus qui, le premier, a parlé de faire renaître un bateau alors que nous passions devant la double forme Louis XV. Je me rappelle de celui qui a semé la graine en tout cas. C’était Camille Gabet, de la société d’histoire de Rochefort. C’est lui qui a le premier attesté de l’embarquement de La Fayette à l’embouchure de la Charente. Il ne pouvait pas se douter à l’époque, en 1972, que ses travaux nous mèneraient à reconstruire L’Hermione. Le vrai coup d’envoi fut donné dans les esprits lors des journées du patrimoine 1993 avec l’exposition d’une maquette des membrures de L’Hermione réalisée par le malouin Raymond Labbé, connu pour avoir reconstruit le bateau de Surcouf.

— Dans l’arsenal ? Je croyais qu’il était fermé, s’étonna Camdebourde.

— Vous avez raison. Tout le site avait été abandonné par les Allemands à leur départ de la ville en 1944. Il y avait de la vase, des ronces, bref, l’arsenal était en jachère. La remise en état des formes a pris pas moins de trois années. Je ne vous parle pas des pinailleries de la Marine, propriétaire des lieux. Euh…

Camdebourde profita de cette nouvelle pause.

— Relancer la marine en bois, ça n’a pas dû être simple. Ne serait-ce que pour trouver le chêne et le pin nécessaires. On vous a sans doute pris pour de doux originaux ?

L’ancien maire était habitué à ce genre d’interrogation.

— En premier lieu, ce qui nous préoccupait, c’était l’argent, le nerf de la guerre. Cet obstacle a été rapidement levé. Le Département, la Région, l’État, l’Europe aussi, ont donné l’impulsion. Et nous avons créé une association pour impliquer le public. Sur ce dernier point, cela a dépassé nos espérances.

Camdebourde apprit ainsi qu’elle comptait plus de sept mille adhérents de toute la France, des correspondants aux États-Unis. Le chantier avait accueilli plus de quatre millions de visiteurs, et la mise à l’eau de la coque avait réuni à Rochefort plus de cinquante mille spectateurs…

Cette fois, le policier ne l’interrompit pas.

— Le vrai problème, c’était de regrouper les compétences techniques. Nous les élus, ne savons pas tout, loin s’en faut. Heureusement, nous avons trouvé les bons interlocuteurs, comme Delaporte, qui aujourd’hui fait autorité en tant que charpentier de marine, grâce à L’Hermione. Et puis ce navire, c’est le trait d’union entre le passé de la Ville et son avenir. Vous verrez, d’ici peu l’arsenal aura retrouvé sa vocation. De grands bateaux en bois seront entretenus ici, devant le public. C’est cela l’originalité. Des répliques, on en a reconstruit. On en a souvent fait des musées flottants. Mais L’Hermione et son écrin, c’est bien plus. C’est, et ce sera une attraction permanente.

Le poids des années avait courbé la silhouette de l’élu local, mais son visage redevenait juvénile à l’évocation de cet horizon lointain.

— On avait tout prévu pour que cela ne s’arrête jamais, vous savez. S’il avait fallu cinquante ans, nous aurions arrosé la coque pour que le bois ne pourrisse pas et quelqu’un aurait repris le flambeau. Nous les mousquetaires, ce que nous avons lancé, il y a bientôt vingt ans, nous survivra. C’est très bien ainsi, même si certains grands anciens du projet ne sont déjà plus là.

Camdebourde réalisa soudain : ce qui maintenait cette ville en vie était cette façon particulière de conjuguer le passé, le présent et le futur. « On dirait un mauvais dépliant d’Office de Tourisme » se moqua-t-il de lui-même.

N’empêche, Rochefort créée par la grâce d’un décret royal en dépit des objections techniques puisait dans sa propre histoire de quoi alimenter son devenir. On y reconstituait un vieux bateau et à deux pas, on y fabriquait des éléments pour l’aéronautique la plus moderne. Comme en écho à ses méditations, Jean-François Louis conclut :

— Vous verrez, monsieur le commissaire, cette ville est bien plus attachante qu’il n’y paraît. C’est vrai ce que dit l’expression : « Rochefort, on y arrive en pleurant. Et c’est en pleurant qu’on la quitte ».

— Oui, on dit ça de bien d’autres endroits.

— Peut-être, mais ailleurs ce n’est pas aussi vrai, riposta Jean-François Louis qui aimait la cité comme si elle était née de sa volonté. Cette ville prend aux tripes. Quand elle vous a captivé, elle ne vous relâche plus jamais.


Scène 12
GUET-APENS

Les gardiens de la paix tenaient à distance les badauds. Un samedi après-midi place Colbert, la découverte d’un cadavre ne risquait pas de passer inaperçue. Déjà, les journalistes étaient là. Jérôme Catelan, celui de Sud Ouest devait s’ennuyer ferme dans son bureau à quelques pas et il avait profité de l’aubaine en cette journée morose. Il se précipita vers Camdebourde qui plaisanta :

— Bonjour, comment allez-vous ? Rien de particulier ? Pour moi non plus, tout va bien, je me promène.

— Je vois, rétorqua Catelan en riant. Je vous donne une info qui va vous sidérer : là, à quelques mètres, vous avez encore un type mort. Bon, commissaire, vous m’en dites un peu plus ?

— Il faut que je discute avec mes collègues. Si vous voulez, restez là, je vous parlerai après.

Camdebourde se fraya un passage et s’approcha de Bertrand Venise encore tétanisé.

— Vous vous rendez compte, Benoît Merle, un des contremaîtres de L’Hermione ?

— C’est monstrueux, oui, mais vous allez devoir vous en remettre lieutenant. Racontez-moi plutôt ce que vous savez de plus par rapport à tout à l’heure.

— Presque rien, admit Venise. On l’a trouvé au bas de l’escalier menant au sous-sol de cet immeuble où il vivait. Il a été tué de face lui aussi. Comme le précédent. C’est un voisin qui, en allant déposer quelque chose dans sa cave, l’a découvert en début d’après-midi. D’après l’examen sommaire du légiste, la mort daterait de la nuit. Entre minuit et 2 heures. C’est un guet-apens. Quelqu’un qui forcément le connaissait s’est introduit dans l’immeuble, il a dû se planquer dans le petit escalier qui mène à la cave et l’a attendu.

— On y pénètre facilement ? demanda Camdebourde en regardant le bâtiment dans lequel ses collègues entraient avec du matériel pour relever des empreintes.

— Normalement non. Il faut un passe. Mais jusqu’à 19 heures, en semaine, et hier nous étions vendredi, il est possible d’entrer en sonnant chez un des médecins. Parfois, ils ouvrent sans demander quoi que ce soit, surtout quand ils sont en train de consulter.

— Vous pensez donc que l’homme au couteau est arrivé en fin d’après-midi et qu’il a guetté le moment favorable ?

— C’est possible. Probable même. Il a frappé puis il a tiré le cadavre pour qu’on ne le découvre pas tout de suite. Dans la poussière, on voit les traces. Des relevés sont en cours. On les comparera aux empreintes de pas de la rue Toufaire.

— Il a peut-être passé plusieurs heures à attendre. C’était risqué. Il aurait pu se faire surprendre !

Camdebourde mâchouillait son stylo.

— Oui. Enfin, pas vraiment. Les médecins et un dentiste occupent deux étages. Ils ne doivent pas aller à la cave en partant ! Et au troisième, il y a juste un couple d’un certain âge et Benoît Merle. Commissaire, j’y pense soudain, j’ai rendez-vous au commissariat avec la femme de la première victime, dans trente minutes. Allez-y si vous voulez bien, je reste ici avec mes collègues encore un peu.

Camdebourde aperçut le journaliste de Sud Ouest discutant avec Montana qui brandissait déjà son micro.

Il leur fit signe.

— Le cadavre, c’est Benoît Merle.

— Quoi ? Le chef des menuisiers de L’Hermione ? Eh ben, ce n’est pas rien, s’exclamèrent les deux journalistes.

— Vous le connaissez ?

— Oui. On le rencontre souvent quand on va sur le chantier pour faire des reportages. L’Hermione, ici, c’est impossible d’éviter le sujet. C’est un type sympa. Il est à Rochefort depuis pas longtemps. Avant il habitait Royan. Il est de Royan. Il paraît qu’il a divorcé. À votre avis commissaire, ce deuxième meurtre a un lien avec le premier et avec le chantage forcément ?

— Non, pas forcément. Mais peut-être. Je l’ignore. Et si j’osais, je vous demanderais d’être plus prudents dans vos titres. Vous voulez foutre le feu à la ville ?

— C’est fait non ? Deux mecs du chantier de L’Hermione se font buter dont un place Colbert, la place la plus symbolique de la cité et un corbeau menace de couler L’Hermione, que voulez-vous de plus commissaire ?

— Ça me paraît bien en quarante-huit heures. Imaginez ce que vous voulez mais moi qui ne suis pas là pour imaginer, je vous dis qu’à l’heure actuelle, rien ne nous permet d’affirmer qu’un lien existe entre toutes ces histoires. C’est possible. Pas certain.

En se dirigeant vers le commissariat, le flic téléphona à son boss qui passait le week-end à Paris chez ses enfants.

— Merci de m’appeler déjà Camdebourde. La voix était ironique. J’ai eu le préfet et il a bien vu qu’il m’apprenait la nouvelle. Un deuxième cadavre et encore un type de ce fichu chantier, un chef en plus. C’est formidable. Le préfet m’a demandé ce que vous foutiez. Bientôt j’aurai le maire, le président de l’association Hermione, etc. Oui, que foutez-vous en réalité ?

— Gandois, mettons un flic derrière chaque salarié de L’Hermione, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ils ne sont qu’une quinzaine. Puis un autre devant la mairie, pour le cas où le corbeau reviendrait jeter quelque chose dans la boîte aux lettres. Une trentaine d’hommes, minimum, pour qu’ils puissent se relayer. Ce n’est pas trop au moins ?

— Vous m’emmerdez avec votre humour à la con. Je vous laisse bosser et appelez-moi ce soir.

Alors que le commissaire s’éloignait, Venise tomba nez à nez avec un ancien marchand de la place, qu’il connaissait vaguement, pour être assis chaque jour sur le même banc, devant la vitrine de sa boutique de mode « de Paris » désormais vide.

— Eh bien, mon cher, quel attroupement ! Je n’avais pas vu un tel chambardement depuis le film.

— Quoi ? réagit machinalement Venise.

— Allons, lieutenant… Le film, NOTRE film, Les Demoiselles de Rochefort, bien sûr ! C’était en 1966. Tous les vieux Rochefortais comme moi s’en souviennent comme si c’était hier. Le tournage a apporté une animation incroyable, vous savez… Nous vivions dans une ville endormie, et tout à coup, la place s’était transformée en studio de cinéma. Tous les commerçants étaient contents. On en avait bien besoin.

Ébloui, il racontait sa jeunesse pendant que Venise regardait sa montre ostensiblement en espérant que l’homme allait enfin se taire. Ce qui n’était pas du tout dans les intentions de ce dernier.

— Il y avait des gens partout, reprit-il. Des acteurs, des danseurs, des techniciens, et même des journalistes qui venaient voir le tournage. Cent cinquante personnes qui déjeunaient tous les jours au Grand Bacha, rue de la République, à deux pas de la place. Et tous ces figurants recrutés à Rochefort, comme ma fille alors en CM2. On la voit dans une scène à la sortie de l’école…

Venise ne se sentit pas le courage d’interrompre la tirade du vieux monsieur. Après tout, lui aussi avait connu cette ambiance. Il avait passé son enfance ici et en avait gardé un vague souvenir.

— Ah ! C’était le bonheur, poursuivit son interlocuteur, alors que le corps de la victime recouvert d’un drap venait d’être sorti de l’immeuble. Les spectateurs s’étaient figés, le flic sautillait nerveusement, et le vieillard continuait néanmoins à évoquer son joyeux passé, insensible à la tension environnante.

— Jacques Demy voulait cette ville pour décor. Il avait préféré Rochefort à Hyères, dans le Var. Les Demoiselles d’Hyères, n’importe quoi ! Alors il a fait repeindre des dizaines de façades, et plus de dix mille volets, m’a-t-on dit. On avait tendu des calicots de fenêtre en fenêtre. Des ballons étaient accrochés aux éclairages. C’était la kermesse payée par le cinéma, pour ainsi dire.

— Pardon Monsieur, mais j’ai du travail, intervint le policier qui commençait à trouver la situation surréaliste. Il n’aurait plus manqué que quelqu’un se mette à entonner « On vient de retrouver un cadavre, la la la… »

En vain. Déjà le retraité repartait de plus belle sans reprendre son souffle.

— Partout, on chantait, on dansait. Remarquez, au bout d’un moment, entendre trente ou cinquante fois dans la journée les haut-parleurs ressasser « Nous sommes des sœurs jumelles », ça me sortait par les oreilles. Et pas qu’en français, lieutenant ! Le film était tourné simultanément en anglais. Ce n’était plus Rochefort, c’était « Hollyvoude ». Mais vous avez sûrement vu le film, n’est-ce pas ? Tout le monde l’a vu !

— Euh, il y a longtemps.

Mais trop content d’avoir à qui se confier, l’ancien se souciait peu de la réponse, il poursuivit :

— Bon, il y avait bien un meurtre dans Les Demoiselles, mais l’essentiel de la comédie musicale, c’était des histoires d’amour. Une musicienne et un grand compositeur, une tenancière de bistrot et un vendeur de musique, un marin peintre et une danseuse, c’était charmant. Et l’atmosphère avait déteint sur la ville. Plusieurs couples se sont formés pendant les quatre mois du tournage. Tenez, j’avais un bon ami bijoutier sur la place. Sa fille est tombée raide dingue d’un bobineur de l’équipe et finalement ils se sont mariés. J’en sais une autre qui n’a pas eu cette chance. Son amoureux, un assistant, je crois, est reparti comme il était venu. On ne l’a plus jamais revu.

Venise avait beau être courtois, sa patience avait atteint ses limites. Il tourna les talons et laissa là son interlocuteur. Lequel continuait de soliloquer :

— Ah, Catherine et Françoise étaient si belles. Et Gene Kelly, comme il dansait bien. C’était « marvelousse, fabulousse, Hollyvoudien » quoi …

La voix du vieil homme se perdit dans le brouhaha de l’attroupement des commères, venues glaner de quoi alimenter les dernières nouvelles de Radio-Bistrot.

Au commissariat lorsque Camdebourde entra, le planton lui chuchota à l’oreille :

— C’est pour vous la femme assise là. Elle n’a pas l’air en forme. On dirait qu’elle va enterrer un proche.

— C’est le cas, murmura Camdebourde.

Le planton piqua un fard tout en jetant des coups d’œil furtifs à la veuve. C’était Valérie Rousso, la compagne de Guillaume Marchand, la première victime. Elle n’entendit pas le commissaire toussoter pour attirer son attention. Il lui posa la main sur l’épaule pour l’obliger à réagir. Elle sursauta.

C’était une femme d’une trentaine d’années, très grande, charpentée, d’allure sportive, sans charme particulier comme l’avaient souligné tous les collègues de Guillaume.

Dans le bureau plutôt piteux qui aurait mérité une couche de peinture, Valérie Rousso, les traits tirés, semblait sur la défensive. Visiblement, elle n’était pas disposée à se confier ni même à collaborer. Elle ne sollicitait non plus aucun apitoiement. « Elle a raison ! », se surprit à penser le commissaire. Visage ingrat, bouche mince, parole sèche portée par un débit saccadé, cette femme ne lui inspirait pas la compassion habituelle en de telles circonstances.

— Je comprends votre désarroi, lui dit-il tout de même. Mais il faut que nous discutions. Votre compagnon a été tué, nous devons arrêter l’auteur de ce crime. Je vais commencer par vous demander de me décrire votre ami.

Il pensait qu’une question aussi ouverte l’inciterait à se livrer progressivement.

Elle ne broncha pas. Camdebourde dut répéter. Valérie Rousso consentit alors à desserrer les lèvres.

— Que voulez-vous que je vous dise exactement ?

— Quel genre d’homme c’était, comment il se comportait avec vous ?

— Normalement.

— Je comprends, reprit Camdebourde, essayez d’être un peu plus précise. Par exemple…

— Vous voulez savoir s’il me trompait ? réagit-elle sur un ton agressif.

— Pas forcément… Ce n’est pas ce que je vous demandais… bafouilla-t-il, déstabilisé par ces manières abruptes et par cette façon d’interpréter la question.

— Je ne pense pas, le coupa-t-elle. Enfin, je n’en sais rien. Nous vivions ensemble depuis un peu plus d’un an et tout se passait bien. Il travaillait, moi aussi, nous n’avions aucun problème dans aucun domaine.

— Vous êtes jalouse ?

— Mais… Oui, bien sûr.

— Vous aviez des raisons de l’être ?

— Quand on est amoureux, on est jaloux, se borna-t-elle à répondre après avoir vaguement hésité.

— Comment vous êtes-vous connus ?

Elle se redressa, offusquée comme s’il avait proféré une obscénité.

— Excusez-moi de paraître indiscret mais en fait je ne le suis guère. Comment l’avez-vous connu ? Ce n’est pas si embarrassant comme question ?

— Chez Manu, à La Casa, tout simplement. Un soir en rentrant chez moi, je me suis arrêtée prendre un verre, il était là. Il m’a offert ce verre et voilà.

Camdebourde se disait que ni à trente ans, ni aujourd’hui d’ailleurs, il n’aurait eu l’idée de draguer ce glaçon maigrichon et, pensait-il, elle n’était pas du genre à pénétrer toute seule dans un endroit festif. Mais il ne faut jamais se fier aux apparences de cet ordre.

— Il sortait beaucoup, peut-être avait-il des fréquentations douteuses ? poursuivit-il. Cette femme le désarçonnait et il avait bien conscience d’aller un peu vite, trop vite certainement.

— Je ne vous permets pas de salir sa mémoire.

— Ce n’est pas mon intention. Je veux seulement orienter mon enquête.

— Je connaissais tous ses amis, même ceux qu’il fréquentait avant de me rencontrer et ce sont des gens très bien.

— Donc à votre avis, il ne pouvait pas avoir d’ennemis ? Ni même au sein de l’équipe du chantier ?

— Absolument pas, il était très doué dans son métier de menuisier et tout le monde le savait. D’ailleurs l’entreprise Delaporte allait l’embaucher en CDI.

— Il paraît qu’il dépensait beaucoup d’argent ?

— Mais non. Il dépensait en fonction de ses moyens et il gagnait sa vie normalement. N’allez pas imaginer qu’il se droguait ou qu’il participait à un trafic. Il buvait pas mal quand il sortait, c’est tout. À côté de ça, il n’avait pas des goûts de luxe.

— Il avait d’autres revenus que son salaire de menuisier ?

— Des revenus, non. Mais il possédait une maison à Fouras. Il a hérité de sa grand-mère.

— Vous connaissez ses parents ?

— Oui, ils habitent Royan, je m’entends parfaitement avec eux et ils sont désespérés, c’était leur fils unique.

— Vous êtes de Rochefort ?

— Non, de Royan également. Mais en quoi cela vous regarde-t-il ?

— Vous connaissez Benoît Merle ? enchaîna Camdebourde.

— Évidemment, c’est… C’était le chef de Guillaume mais aussi un ami. Nous le fréquentions beaucoup.

— Il est mort.

Elle resta hébétée, comme si elle n’avait pas compris.

— Oui, tué, comme Guillaume, d’un coup de couteau en plein cœur, insista le commissaire.

Le regard fixe de la jeune femme vacilla, elle se tordit les mains et souffla :

— C’est trop, ce n’est pas possible.

— Où étiez-vous, le soir du… du… décès de Guillaume ? Camdebourde n’osait pas prononcer le mot meurtre et encore moins homicide qui faisait très jargon de flics.

Valérie Rousso avait déjà repris son air arrogant.

— Pourquoi me posez-vous cette question ? Je travaillais, voilà tout.

— Vous étiez chez des patients ?

— Oui, forcément. Je fais des piqûres à domicile et je m’occupe d’apporter des soins à des personnes âgées ou à des gens qui ont eu un accident. J’ai une associée, et l’on se relaie. Une semaine, je travaille en fin d’après-midi et le soir, elle le matin. Et inversement.

Le jour de la découverte du cadavre, vendredi, les collègues rochefortais du commissaire avaient vérifié si, en effet, elle était de permanence la veille au soir. C’était le cas. Restait encore à s’assurer qu’elle s’était bien rendue au chevet des patients en question. Cela prendrait forcément un certain temps car la clientèle des deux jeunes femmes était importante.

— Hier soir et cette nuit, où étiez-vous ?

— Chez nous, enfin chez moi. Mais pourquoi cette question ?

— Je ne dispose d’aucun indice, il est donc normal que j’interroge les personnes que fréquentait Guillaume Marchand, ses collègues, ses amis et, bien entendu, la femme qui partageait sa vie.

Camdebourde sentait qu’il était inutile de continuer à la harceler de questions. Il l’aurait bien flanquée en garde-à-vue, tant cette froideur doublée d’agressivité, le dérangeait. Mais les charges susceptibles d’être retenues à son encontre étaient trop minces, voire inexistantes. Il l’autorisa à rentrer chez elle en lui demandant de ne pas quitter le département.

Bertrand Venise revenait de la place Colbert :

— Alors, comment est-elle ?

— Tête à claques et moche.

— Ce n’est pas une raison pour lui en vouloir, si ? commenta Venise toujours désemparé par les réactions épidermiques de son collègue.

— Je ne la juge pas sur son physique, ne vous en faites pas. J’ai le droit de dire qu’elle est laide. Elle est laide. Sur le reste, je suis incapable de vous répondre. Vous m’apporteriez la preuve de son innocence, je ne serais pas ébahi. Mais vous me diriez qu’elle a trucidé tout son quartier, je n’en serais pas scié. Voilà. Elle est froide, agressive, probablement rancunière, jalouse, aigrie. Sinon, plutôt posée, du style besogneux, ordonné, sans fantaisie aucune.

— Vous n’êtes donc pas sûr qu’elle est innocente. Mais pourquoi aurait-elle supprimé son ami ? En plus, avec un couteau.

— Ce n’est pas très féminin, je vous l’accorde. Remarquez, féminine, elle ne l’est pas. Elle est plutôt chevaline, et très grande. Écoutez, on verra, pour le moment c’est prématuré de tirer la moindre conclusion. Je vais boire un verre au Montparnasse. Vous me retrouvez là-bas ?… Non ?

— Ma femme m’attend à la maison.

— À votre guise.

Il était dix-huit heures, Béatrice et son mari avaient l’intention de tirer le rideau. Tout en relevant les chaises pour faciliter le nettoyage, elle lança : « Alors commissaire, encore un cadavre ! Ça finit par flanquer les jetons. Et encore un mec de L’Hermione, je viens de l’entendre à la radio ».

— Je n’ai rien à vous apprendre alors. Je suppose que vous savez tout sur le chantage également.

— Oui. Et il paraît qu’un candidat aux élections a reçu une autre lettre anonyme.

Camdebourde fit un gros effort pour ne pas s’exclamer : « Quoi ? Ah bon ? » Il cacha son embarras, plus ou moins bien.

— Chut. Vous en saurez bientôt davantage. Allez, je vous laisse plier bagages, bon dimanche à lundi soir, vous venez dîner chez Patricia n’est-ce pas ?

— C’est prévu en effet. Nous viendrons, ça nous fait plaisir. Les dîners chez votre compagne sont toujours sympas. Elle sait vraiment recevoir. Qui sera avec nous ?

— Le sous-préfet, Henri Gonzalez, mon fils et la grande copine de Patricia, celle d’Aviatics, vous savez ? Lola Maupertuis.

— Ah oui, je sais qui c’est. Vous ne l’aimez pas trop, hein ?

— Les amies de Patricia sont mes amies. Mais avouez qu’elle est parfois envahissante.

Il revint au commissariat, à la fois surexcité et accablé. Un autre chantage qu’il apprenait ainsi, dans un estaminet, alors que toute la police était sur les dents. Cette histoire devenait hallucinante et il se sentait un peu impuissant. D’autant plus que les personnalités locales n’étaient guère coopératives. Le planton le lui confirma : personne n’était venu spontanément évoquer cette dernière missive anonyme. Laquelle d’ailleurs, craignait Camdebourde, n’était pas forcément la dernière.


Scène 13
AU CŒUR DU MENSONGE

Sortir de ma piaule est un calvaire. Je n’ai pas le choix, je vais le faire. Mais l’idée de saluer des gens et de leur parler normalement me terrifie. J’ai tué, deux fois, de la même façon. Deux hommes que je haïssais. Deux salauds. Je ne regrette pas, même si je sais bien que le commissaire et ses sbires me démasqueront tôt ou tard et que j’irai croupir dans une prison avant de me mettre à nu devant une cour d’assises. Coulera bien qui coulera le dernier. Maintenant ce qui me semble le plus éprouvant c’est de faire semblant. Faire semblant d’aller bien, faire semblant de s’intéresser aux autres, à son travail pourtant médiocre, faire semblant de vivre. Et il faudra aussi faire semblant après l’arrestation. J’avouerai, mais personne ne comprendra. Je serai incapable d’expliquer. De toute façon, c’est inexplicable. Je ne regrette pas, mais je sais que c’est incompréhensible. J’ai peur tout le temps, comme avant, rien n’a changé. Sauf que j’ai tué. En regardant mes victimes dans les yeux. Ils ont su.


Scène 14
LE CHANTAGE

« N’oubliez pas que vous n’êtes pas encore élu. La droite a loupé le coche en 2008 et il n’est pas certain qu’elle gagne cette fois-ci. Je vous conseille de faire gaffe vraiment. Sinon, L’Hermione coulera dès sa première sortie en mer ».

En ce dimanche, après la messe, Félix Bazin, un avocat quadragénaire, candidat aux élections municipales, triturait encore ce papier avec sa police Papyrus, trouvé la veille à seize heures trente, sous la porte d’entrée de sa maison. Il venait de faire campagne avec sa femme. Sa notoriété était insuffisante et il en avait conscience. Alors, il hantait les marchés, organisait des meetings et participait à des rencontres moins formelles chez des amis qui invitaient d’autres amis pour les lui présenter lors de réunions d’appartement façon « Tupperware ».

Vieille méthode remise au goût du jour, elle consistait à vendre la personnalité et le programme des candidats comme autrefois — et paraît-il encore aujourd’hui — on vendait des boîtes en plastique pour stocker des haricots, des graines pour les oiseaux ou de la mort-aux-rats. Les ménagères, si heureuses d’avoir enfin des pots aussi beaux, en parlaient à leurs voisines qui folles de jalousie commandaient une batterie complète.

En l’occurrence, Bazin espérait que les amis des amis vanteraient son talent et ses projets pour Rochefort. Une ville où il n’habitait pas encore, son adversaire socialiste non plus d’ailleurs, mais dont il avait vraiment envie de devenir le maire, sans pour autant « vendre son âme », assurait-il. Autrement dit, pas question de se laisser imposer quoi que ce soit, ni importuner par personne. Par un corbeau, non plus. En tant qu’avocat, il avait déjà reçu des courriers anonymes sans en tenir cas.

Cependant il préférait l’apporter, pour qu’on ne puisse rien lui reprocher. Félix Bazin ignorait que son ami Henri Gonzalez avait laissé entendre à d’autres amis que le corbeau avait encore frappé. Et que les amis en question l’avaient répété au commissaire de police. En entrant chez les flics, Bazin comprit les limites du principe « Tupperware ».

— Il était temps que vous nous contactiez, non ? lança Venise, tout de go. Nous avons su, avant de vous entendre, que vous aviez été destinataire d’une lettre de chantage. Le commissaire était furieux, hier soir. À mon avis, il l’est encore et vous allez vous en rendre compte, je l’attends. Il est charmant, mais… irascible.

Félix Bazin sourit. Dans le cadre de son métier, il croisait parfois Venise et le respectait.

— Pardonnez-moi, je ne croyais pas que mon entourage serait aussi peu discret. Cette lettre est l’œuvre d’un malade, je ne me fais pas de souci. Regardez, comme pour le maire si j’ai bien compris, on m’écrit de « faire gaffe » mais quelle est la revendication ? Je dois faire gaffe à quoi, à mes adversaires ? Je le sais. Tiens, c’est peut-être un ami finalement. Je plaisante, ne le prenez pas mal. Quant à L’Hermione, c’est un sujet sensible, mais n’exagérons rien.

— Je suppose que vous savez qu’il y a eu aussi deux meurtres et que les victimes sont des employés du chantier, lui fit remarquer Venise vertement. Tant de décontraction dans ce contexte le heurtait.

— Je ne voulais pas vous offusquer, seulement vous dire que je ne panique pas. Bazin ne souhaitait pas se brouiller avec le lieutenant.

— Vous ne paniquez pas, j’en suis fort aise. Mais la ville panique. Rien ne doit être laissé au hasard. Vous n’avez pas été saisi par les familles des victimes en tant qu’avocat ?

— Non, mes associés non plus. Excusez-moi encore de ne pas vous avoir prévenu séance tenante et je vous promets de ne pas hésiter si j’en reçois une deuxième.

Les deux hommes se quittèrent plus chaleureusement. Et Bazin partit juste avant l’arrivée de Camdebourde qui, en effet, semblait irrité. Sans avoir salué Venise, il lui annonça :

— Je pars pour Royan avec Kevin et le fils de Patricia. Il fait beau, ils veulent faire du surf. Ça tombe bien, moi je vais aller discuter avec l’ex-femme de notre dernière victime. Et vous, vous devriez aller rendre visite à Antonin Rigal. Il est pour le moins étrange ce petit con et sa réaction sera intéressante. Allez-y maintenant, il est à peine plus de midi, il sera chez lui, devant sa maigre pitance.

Venise avait prévu de passer le dimanche après-midi, paisiblement avec son épouse, mais Camdebourde ne le laissa pas protester, il enchaîna.

— Alors, vous l’avez vu cet avocat ? Il s’en moque de ce courrier ? Ou il a la trouille ?

— La trouille, vraiment pas. Il n’est pas inquiet, comme le maire actuel. « Dans quel monde vivent-ils ? » comme dirait ma femme. Ils n’ont pas l’air de se rendre compte de la gravité de la situation. Et encore, on ne sait même pas si le tueur et le maître-chanteur ne font qu’un.

— Non. Mais, si le corbeau profite des meurtres pour agir, ce n’est pas plus réjouissant mon vieux.

— Écoutez, nous avons le même âge à peu près, donc modérez-vous.

Peu habitué à voir Venise se rebeller, et surtout pour si peu, Camdebourde se mit à rire, ce qui détendit l’atmosphère.

— Avant de partir, écoutez-moi commissaire. Vous allez être content, le labo a travaillé hier soir et cette nuit, les résultats des analyses d’empreintes sont arrivés. Les deux meurtres ont été commis par la même personne. Ou sinon par un type qui a prêté ses godasses à un autre pour qu’il aille aussi tuer.

Venise posa sous le nez de Camdebourde des images édifiantes. Devant l’immeuble de la rue Toufaire comme dans le couloir de l’immeuble de la place Colbert, les dessins des empreintes relevées étaient identiques. Des jumelles.

— D’après nos collègues, expliqua Venise non sans emphase, le mec portait des baskets, des Converse.

— Ah OK, il n’avait pas un blouson ? demanda Camdebourde très sérieusement.

— Vous pensez à quelqu’un commissaire ?

— Oui, à un type avec un blouson et des Converse. C’est-à-dire à tout le monde quoi. Au moins à beaucoup de gens, des vieux, des ados, encore que, d’après mon fils, il y a mieux maintenant dans le genre baskets.

La mode était étrangère à Venise. Il n’avait pas d’enfant et ignorait tout des goûts des jeunes. Il s’habillait soigneusement mais toujours pareil. De janvier à décembre, il revêtait le même uniforme : costume gris, chemise blanche et mocassins bordeaux à glands.

— Un détail particulier a été souligné, poursuivit Venise. On le voit parfaitement sur les images, les semelles du pied gauche, dans les deux cas, sont en partie lisses, c’est-à-dire usées, exactement au même endroit. C’est dû à la façon de marcher. Et la semelle du pied droit est en meilleur état.

— Intéressant, admit Camdebourde. Je crois qu’on peut en déduire que le tueur de Guillaume Marchand et celui de Benoît Merle portent la même paire de chaussures. Il est donc probable qu’il s’agit du même homme. Voilà un petit indice, je ne sais pas s’il est capital mais c’est le premier.

Alors que les deux flics examinaient les dessins avec une loupe, le planton qui venait de prendre son service entra pour tendre une enveloppe. Il l’avait remarquée parce qu’elle dépassait de la boîte aux lettres.

— Le dimanche, il n’y a jamais de courrier donc on n’a pas ouvert la boîte. Elle a dû être déposée directement.

L’enveloppe portait le nom du commissaire Camdebourde et celui du lieutenant Venise, avec toujours la police Papyrus. À l’intérieur, une feuille blanche A4 et ce message : « Gaffe à vous deux. Faites un peu de zèle, sinon L’Hermione coulera dès sa première sortie en mer. Venise, vous comprenez que ce serait terrible. Camdebourde, la conservatrice des musées saura vous en parler, cette chère Patricia ».


Scène 15
UNE CHAMBRE EN VILLE

— Putain de corbeau, voilà qu’il s’en prend à nous, toujours avec son Papyrus. Et il sait tout sur moi. S’il touche à Patricia, je ne vous dis pas… Je vais lui faire bouffer son Papyrus à ce connard, vitupérait Camdebourde. Bon, on ne va pas y passer la journée, filez chez le grand dadais, prenez des mouchoirs. Moi je fonce à Royan.

Prévenir sa femme de son retard ennuyait Venise, qui, de plus, salivait en pensant au petit-salé aux lentilles qu’elle avait cuisiné, mais il savait que Camdebourde avait raison. Antonin Rigal apparaissait comme un témoin capital. À l’évidence, le commissaire n’en tirerait plus rien à part un nouveau torrent de larmes. Venise devait prendre le relais et l’entendre à son domicile dans le bas de la rue Toufaire. Peut-être le menuisier serait-il plus disert s’il était soumis aux questions dans un cadre familier.

Le studio d’Antonin n’était qu’à quelques pas du commissariat. Il y fut en moins de dix minutes. Comme de nombreuses bâtisses du quartier, l’ancienne maison d’ouvrier avait été rachetée par l’office HLM du Pays Rochefortais en vue de sa réhabilitation. La façade était moins dégradée que ses voisines, exploitées par des privés. « Des propriétaires presque aussi démunis que leurs locataires » disait souvent le maire, qui n’avait pas réussi à reconquérir ces îlots de misère tout près du centre-ville.

Venise trouva sans peine l’appartement d’Antonin Rigal. Lequel ne put s’empêcher de rosir à la vue de son visiteur.

— Vous avez quelques minutes à m’accorder ? Le lieutenant avait déjà un pied dans l’entrebâillement de la porte et Antonin dut le laisser entrer.

La pièce dite « à vivre » était sommairement meublée, en bois de récupération, avec en son milieu un lit pliant. Une cuisine et une salle d’eau, et on avait fait le tour du logement. Venise constata en passant que de la vaisselle sale s’empilait dans l’évier.

— Je, je vous ai déjà tout dit sur mes rapports avec mon collègue, bredouilla Rigal. Enfin, je l’ai dit à l’autre là, celui qui n’a pas l’accent d’ici.

Il épousseta du revers de la main un coin de table pour que Venise y installe son ordinateur portable et le convia à s’asseoir sur une sorte de tabouret fabriqué dans une cagette à légumes.

Venise s’attela à faire fonctionner l’engin. Il avait encore beaucoup de mal à dompter cet outil confié par l’administration magnanime dans le but de rationaliser les enquêtes, tout en libérant des postes. Mais faute de crédits, le modèle était déjà obsolète et nécessitait des mises à jour constantes, de sorte que son « heureux bénéficiaire » avait l’impression de vivre un chemin de croix permanent plutôt que de baigner dans la félicité de la modernité.

— Un instant, je lance ma bécane. Venise était tout content d’employer ce qu’il prenait pour un langage de jeunes. Le portable émit un petit clic signalant le démarrage du disque dur. L’écran s’illumina, le logo du fabricant apparut puis se figea, remplacé par une page bleue. « Erreur inattendue, veuillez télécharger… 12 mises à jour », pouvait-on lire en jaune. Il se retint d’envoyer valser le fragile objet, ravala un juron et ferma nerveusement le capot.

— Pardon pour ce contretemps, grommela-t-il, je noterai sur mon carnet, ça ira aussi vite. Dites-moi, depuis quand exactement êtes-vous salarié chez Delaporte ?

— Depuis 3 ans.

— Vous avez été embauché très jeune, c’est bien.

— J’adore ce métier, j’ai toujours voulu le faire, répondit Antonin que la panne informatique avait visiblement détendu. Je suppose que mes patrons l’ont constaté et je pense qu’ils sont contents de moi. En plus j’ai la chance de bosser sur un chantier extraordinaire. Ce bateau, c’est un vrai rêve pour quelqu’un comme moi. Et je suis très heureux de participer à sa construction.

Venise ne reconnaissait plus le grand timide que Camdebourde lui avait décrit comme un mec sanglotant. Il voyait devant lui un garçon fier de son job, assez sûr de lui, en tout cas persuadé d’être compétent. Il décida d’en venir au fait.

— Je dois vous demander où vous étiez la nuit dernière.

— Chez moi, je ne suis pas sorti depuis mon retour du chantier. Aujourd’hui non plus, d’ailleurs.

— Vous étiez seul ?

— Oui, je vis seul.

— Vous n’avez pas de copains ?

— Très peu. Je ne me lie pas facilement. J’ai toujours été comme ça. Pourquoi me demandez-vous ça ?

Antonin avait changé d’attitude et il était d’une pâleur extrême.

— Parce qu’il y a eu un autre meurtre. Et la victime est un autre collègue à vous.

Antonin encaissa très mal la nouvelle. Une fois encore, il était sonné.

— L’assassin s’en est pris à votre contremaître, reprit Bertrand Venise en le fixant.

L’ouvrier, qui était jusque-là resté debout, fléchit sur ses grandes jambes, tangua et s’affaissa sur un autre de ses tabourets faits maison. Venise crut qu’il allait devoir appeler les pompiers. Mais une voix fantomatique finit par sortir de sa gorge.

— Be, Benoît Merle, Benoît Merle est mort ? Ce, ce, ce n’est pas possible. Il ne peut pas. Il n’y a pas de…

— Pas de quoi, enchaîna le policier, pas de raisons ? Vous en connaissez, vous, des raisons de planter un couteau à viande dans le cœur d’un travailleur de L’Hermione ?

Antonin se tortillait, secoué de tics nerveux, son regard cherchait un angle de fuite. Il émit un de ces petits hoquets dont il avait le secret, puis d’une voix aussi blanche que son teint, bafouilla :

— Je, je ne crois pas. Benoît était certes un chef un peu strict. Mais il était moins dur qu’on pouvait le supposer. Il a même rendu service à des tas de gens. Et il ne s’en vantait pas. Quelle horreur, cette histoire. Lieutenant, je, je suis anéanti.

Venise voyait poindre les larmes au coin des yeux du jeune homme.

« C’est reparti, il va nous faire les grandes eaux à Versailles », pensa-t-il. C’en était trop pour lui. Il rangea ses affaires, dont l’inutile ordinateur, le laissant à ses pleurs, et remarqua en le quittant qu’une boîte de mouchoirs en papier trônait sur la table de nuit, en bois recyclé comme de juste, à côté du lit pliant.

Il remonta la rue Toufaire en direction du commissariat, passant devant l’ancienne chapelle au numéro cinquante. Elle avait naguère servi de salle d’entraînement… au club de catch local. Dans la cour, il aperçut un chariot d’hypermarché rempli de bouteilles vides, à côté d’un bac de recyclage de verre, plein à ras bord lui aussi. Tout autour, des débris se mêlaient aux gravillons. Le lieutenant sourit en se disant que les touristes, si nombreux à deux encablures, ignoraient sans doute cette carte postale incongrue, symbolique d’un Rochefort moins rutilant que les belles demeures dominant l’arsenal.

Après le départ de l’enquêteur, Antonin s’assit sur son lit, comme écrasé par le poids des derniers événements. Il prit un mouchoir, tout en se répétant :

« Il faut en finir. Que les flics bouclent leur dossier. Que tout cela s’arrête. Je ne tiendrai pas bien longtemps. »


Scène 16
À CŒUR OUVERT

Patricia et Lola étaient amies depuis l’enfance, et ce, en dépit de leurs éducations très différentes. Fille d’enseignants, la directrice des musées de Rochefort avait fait les Beaux-Arts, et s’était longtemps éloignée de la Cité de Colbert pour les besoins de sa carrière. Elle y était revenue depuis une dizaine d’années, après son divorce. Cette ville à laquelle elle était si dévouée, lui avait offert une opportunité professionnelle inespérée.

Le parcours de Lola était plus chaotique. Enfant unique d’une employée de commerce, elle ignorait tout de son père. Malheureuse en amour, Lola pouvait se jeter à corps perdu dans une relation puis y mettre fin avec la même intensité. Sans vraiment de raison. Chaque rupture sonnait comme un échec, et confortait Lola dans la détestation des hommes. Son cursus avait été jalonné, il est vrai, de succès conquis de haute lutte à des rivaux masculins dans le domaine de l’informatique industrielle. Elle dénonçait régulièrement le machisme de ses collègues et subordonnés qui pensait-elle, vivaient mal d’être commandés par un chef en jupon.

Les deux femmes s’étaient connues à l’école et gardaient de la cour de récréation une indéfectible complicité. Lola était chez Patricia comme chez elle. Elle allait et venait dans l’appartement de sa confidente à toute heure du jour et, parfois, du soir. Après le travail, elles aimaient converser ensemble et se disaient tout de leur quotidien mais aussi de leur intimité.

Ce soir-là, la conversation portait sur Camdebourde, que Lola ne haïssait pas véritablement. Mais elle le trouvait à peine plus supportable que les hommes croisés dans sa vie.

— Il ne pense qu’à ses crimes, et un peu à son fils. Toi, tu es la cinquième roue du carrosse, ma pauvre. Au mieux tu es décorative dans une sortie.

— Alors, là, Lola, franchement, je te trouve dure avec Pierre. Il est prévenant, attentionné, et …

— Et jamais là, trancha son amie. Reconnais-le, il vient… quoi ? Une fois ou deux dans la semaine ? Le week-end, quand Kevin n’est pas dans ses pattes. Tu es en couple par intermittence.

— Il n’y a pas que des inconvénients. On garde toutes les corvées chacun chez soi et on ne partage que les bons moments. Au moins on ne se dispute pas autour du panier à chaussettes, du dentifrice pas rebouché, ou de la lunette des toilettes… Mais je me demande en effet si ça durera. N’aura-t-il pas un jour envie d’aller voir ailleurs ?

Lola baissa le regard et la voix.

— Moi, c’était moins le quotidien qui me pesait parce que le quotidien, ça se change, ça se bouleverse, ça se transforme, mais le fait de, souvent, me sentir mal à l’aise dans ma propre maison. Finalement, être seule me va bien.

— Je ne suis pas faite pour le célibat, avoua Patricia. Il faudra que nous ayons une discussion, lui et moi. Je ne dis pas qu’on doit se marier, mais tout de même…

Une ombre de tristesse passa dans son regard.

— Allez, j’y vais ma vieille. J’ai rendez-vous sur Internet.

— Tiens donc, c’est nouveau ça ? Tu dragues sur le Web, toi ?

— Je t’en dirai plus un autre jour, mais sache que je m’amuse comme une folle.

Lola se leva et sortit en sautillant, insouciante et légère comme elle pouvait l’être parfois.

Après avoir avalé un sandwich, chargé les planches de surf et les combinaisons de Kevin et de Thomas, le fils de Patricia, le commissaire avait pris la route de Royan à bord de la voiture de sa compagne. Difficile d’aller enquêter avec une bagnole de police et ce genre de matériel à l’intérieur. Auparavant il avait pris soin de faire prévenir l’ex-épouse du contremaître.

Thomas n’osait pas poser de questions. Kevin ne s’en privait pas. Il s’en défendait, mais Camdebourde sentait bien que la découverte du deuxième cadavre l’avait touché et les lettres de chantage le perturbaient. Il s’inquiétait pour son père. Le flic essaya de le rassurer. Ce qui ne fut pas si difficile, aussitôt arrivé à La Coubre, sur la côte sauvage, à une quinzaine de kilomètres de Royan, la perspective de se jeter dans les vagues parut le rasséréner.

Il faisait beau et froid, mais les ados seraient protégés par leur habillement isotherme. Camdebourde les déposa au niveau du phare qui protégeait une étendue de sable fin, identique à celles que l’on peut voir en Gironde. Celle-ci était longée par une piste cyclable et une forêt de pins. Très exposé à la houle de Nord-Ouest, le « spot » était à six cents mètres au nord du phare. En cette saison, le lieu ne séduisait quasiment personne. L’été, il grouillait dès que les vagues atteignaient deux mètres cinquante, ce qui était fréquent.

Ils promirent au commissaire de le retrouver trois heures plus tard au pied du phare.

Il revint en ville. À Royan, en général au printemps, il se baladait avec Patricia. Elle était un guide parfait, capable de l’intéresser à l’histoire du département sans se montrer pédante. Camdebourde adorait les immenses plages bordées de tentes rayées bleu et blanc, cet aspect désuet le ravissait. Le quartier de Pontaillac le charmait aussi, d’autant qu’il venait de lire un bouquin qui l’avait emballé. Avec Le dos crawlé, dans un style très personnel, Eric Fottorino mettait en scène des souvenirs d’enfance campés dans ce secteur.

Il aimait aussi l’architecture du centre si décriée. Elle marquait cette époque d’après-guerre et, dans les formes, dans la conception, dans les couleurs des immeubles et des maisons, il percevait la volonté de ressusciter cette ville bombardée, d’entrer dans une nouvelle ère pour une nouvelle vie.

Natacha Merle, l’ex-épouse du contremaître assassiné, dirigeait une petite entreprise de création de sites Internet. Elle demeurait dans le superbe quartier résidentiel du Parc, calme mais tout près du centre et à deux pas du front de mer. Des maisons imposantes ou plus modestes mais toujours chics et coquettes datant du début des années 1900 en côtoyaient d’autres révélatrices de l’architecture des années 1960, typique de Royan. Ce quartier très fleuri, plutôt bourgeois était doté de plusieurs commerces et d’un grand marché avec une halle couverte. C’était là qu’habitait Natacha. Il se gara à proximité d’une papeterie-librairie coiffée d’une pergola et en partie nichée dans un buisson. En passant à pied, Camdebourde remarqua les vieux livres entassés sur un présentoir devant la boutique qui, même le dimanche, était ouverte. Il sourit : à côté d’un exemplaire fatigué de Le Rouge et le Noir, on trouvait un bouquin d’une collection d’avant-guerre (Fama) intitulé Une jeune fille très snob, écrit en 1936 par Albert Bonneau, ou encore une œuvre qui faisait rêver : Douze lettres aux Français trop tranquilles d’Édouard Balladur.

Au premier coup de sonnette, une femme en jean et pull bleu, mince aux cheveux bruns coiffés au carré avec une frange assez fournie et des yeux foncés presque noirs, l’accueillit. D’emblée, Camdebourde la trouva sympathique et pas seulement parce qu’elle était jolie. Natacha Merle se conduisait avec naturel, ses yeux rougis témoignaient de son chagrin, mais elle n’en rajoutait pas.

— J’ai passé une nuit blanche et je n’arrive pas à croire que Benoît ne soit plus vivant, expliqua-t-elle tout de suite. Nous étions en instance de divorce et cela fait déjà longtemps que notre couple n’était plus qu’un souvenir. Mais nous restions quand même très liés, très amis et j’ai du mal à imaginer mon existence sans lui.

Elle essuya une larme.

— Ne soyez surtout pas gênée, votre peine me touche et je ne vais pas rester longtemps, lui assura Camdebourde très aimablement. Vous le comprendrez, j’ai besoin d’éléments sur la personnalité de votre ex-mari pour essayer de savoir les raisons de ce… de ce meurtre, il n’y a pas d’autre mot, j’en suis désolé.

— C’était quelqu’un de bosseur. Son métier comptait plus que tout. En même temps, c’était un fêtard. Ce n’est pas à cause de ça que nous nous sommes séparés, moi aussi j’aime bien m’amuser. Notre problème c’était plutôt qu’il ne voulait pas avoir d’enfants. Je l’ai toujours su et au début, je m’en moquais. Après j’ai changé d’avis, pas lui. Quand j’ai compris qu’il ne voudrait jamais rien entendre, je me suis détachée de Benoît, plus ou moins consciemment.

Elle se tut. Camdebourde respecta son silence quelques instants puis quand elle planta à nouveau son regard dans le sien, il lui demanda si Benoît Merle discutait de son job avec elle.

— Très souvent, même depuis que nous étions séparés, ce qui est récent. Benoît disait toujours que L’Hermione était son plus beau chantier. Il m’a conviée à le visiter plusieurs fois, il y a un mois encore. Et nous sommes ensuite allés dîner avec Guillaume, celui qui est mort aussi.

— Ah bon, ils sortaient ensemble tous les deux ?

— Régulièrement je crois, c’était son meilleur copain. C’est lui qui l’a recruté, ils avaient déjà travaillé ensemble à Royan. Ce soir-là, à Rochefort, au restaurant, il y avait aussi la compagne de Guillaume. Euh, comment dire… très différente de lui.

Elle sourit franchement.

— Benoît me disait toujours que le seul problème de Guillaume, c’était sa femme, ajouta-t-elle. Il la trouvait tatillonne, tristounette et d’une jalousie maladive.

— Vous l’aviez constaté, vous aussi ? insista le commissaire qui avait été frappé par cet aspect de la personnalité de Valérie Rousso.

— Impossible de faire autrement. Elle le surveillait tout le temps. J’osais à peine le regarder. J’avais toujours peur qu’elle me fasse une réflexion, elle n’était pas très sympa avec moi.

— Vous pensiez qu’il la trompait ?

— Alors là, vous m’en demandez trop. Il était beau gosse Guillaume et charmeur. Mais, je crois qu’il aimait Valérie.

— Benoît vous a téléphoné après la mort de Guillaume ?

— Très vite après. Moi aussi, quand j’ai un problème, je me confie à lui. Enfin, je me confiais…

Sa voix s’étrangla, des larmes qu’elle tentait en vain de refouler tracèrent de petits sillons sur son joli minois.

Camdebourde n’osait pas relancer la conversation. C’est Natacha qui l’y encouragea.

— Que vous a-t-il dit au téléphone ?

— Il était très malheureux. Et il m’a dit qu’il avait peur.

— Peur ? Peur de quoi ?

— Je n’en sais rien. Vous avez raison, c’est curieux. C’est bien le mot qu’il a employé. Sur le moment, je n’ai pas été surprise. Benoît était toujours excessif. Les choses et les gens étaient formidables ou lamentables, il adorait ou détestait. On ne peut pas dire qu’il avait le sens de la nuance. Alors, le mot peur dans sa bouche, ne m’a pas paru significatif. Peut-être aurais-je dû y prêter attention.

Camdebourde ne voulait surtout pas qu’elle se sente responsable de quoi que ce soit, mais il insista tout de même.

— Benoît ou Guillaume avaient-ils des ennemis ? Avaient-ils été menacés ?

— Non, en tout cas je l’ignore. Je suppose que tout le monde ne les aimait pas. Ils étaient très sympas, drôles mais hâbleurs aussi. Je sais qu’ils étaient capables de se moquer des timides.

— Vous avez entendu parler d’un certain Antonin ?

— Un jeune, c’est bien ça ?

— Exactement.

— D’après Benoît, il travaillait très bien et il était doué. L’entreprise l’a embauché alors qu’il était encore gamin. Je me souviens, Benoît m’avait dit que c’était un type timide mais avec beaucoup de volonté, il avait une passion pour ce métier. Et il était capable de s’emporter quand il butait sur quelque chose qu’il n’arrivait pas à faire parfaitement. Benoît me disait « ce garçon est incroyable, il ne moufte pas, il est toujours un peu isolé et dès qu’on parle boulot, il s’anime. Quand les autres traînaillent, on le sent prêt à les engueuler violemment. C’est d’ailleurs déjà arrivé. »

— Il s’entendait bien avec Benoît alors ?

— Je pense. Il l’avait d’ailleurs invité à prendre un verre ici, quand il travaillait à Royan. C’est pour ça que je m’en souviens bien, même si avec moi il n’avait quasiment pas ouvert la bouche. Mais ce n’était pas un ami pour Benoît. Un peu jeune et puis moins fêtard. En tout cas il ne m’en parlait plus. Mais pourquoi me demandez-vous ça ?

— La routine, je cherche des pistes, j’essaie de comprendre comment était Benoît, qui pouvait lui en vouloir ?

— Il n’était vraiment pas méchant, trop moqueur peut-être mais c’est tout. Je ne crois pas qu’il avait de réels ennemis. Encore que je n’en suis plus si sûre, évidemment. On l’a tué ! Et je n’imagine pas qu’il soit impliqué dans un trafic quelconque, donc…

De nouveau, son visage se fripa. Camdebourde lui recommanda de l’appeler si un détail même anodin, lui revenait à l’esprit.

Au moment où il lui tendit la main, le flic sentit son téléphone vibrer. Il décrocha en franchissant le seuil de l’appartement et entendit une voix inconnue : « Alors commissaire, on vous a expliqué pourquoi L’Hermione ne devait pas couler ? ». Un rire sinistre ponctua cette phrase et, clac, fin de communication.

Camdebourde n’aurait su dire si son interlocuteur était un homme ou une femme.


Scène 17
L’ORDRE ET LA MORALE

Maxence Fleming rejoignait dare-dare le chantier, à bord d’un TGV qui, pour une fois, était parti à l’heure de Montparnasse. Le Président de l’association Hermione-La Fayette résidait à Paris, mais il savait qu’en ces moments troublés, sa place était à Rochefort.

Le scandale ne devait pas empêcher l’aventure de se poursuivre. D’un point de vue plus cynique, cela pouvait lui faire une publicité non négligeable. Le public adore les scènes de crime. « Après tout, du moment qu’on parle de L’Hermione… » songeait Fleming.

Aujourd’hui membre des mousquetaires chers à l’ancien maire Jean-François Louis, le consultant en entreprise, ancien responsable de la communication d’un grand groupe de télécoms, marin à ses heures, avait l’art de naviguer par gros temps. Il avait pu en faire l’expérience au cabinet du ministre de la Mer (le premier de plein exercice), sous Mitterrand. C’est dans ce cadre qu’il avait connu Rochefort, où il était venu voir quels projets mériteraient un soutien de l’État. Il n’y en avait pas à l’époque, à vrai dire. Cette visite allait toutefois donner l’impulsion pour établir, à la Corderie, le Centre International de la Mer. Paul Guimard l’avait porté sur les fonts baptismaux puis un autre célèbre écrivain, Érik Orsenna, avait repris le flambeau. L’Académicien présidait aussi la Fondation Hermione, chargée de collecter des fonds pour le projet majeur des prochains mois.

Alors que le train s’élançait vers Surgères, gare TGV pour le pays rochefortais, il se replongea dans l’abondant dossier financier du chantier. « 20 millions d’euros de budget, quand même, c’est une paille, il va falloir emprunter pour boucler, c’est certain, sinon nous ne serons jamais prêts pour le grand voyage vers Yorktown, Norfolk, Baltimore, New York, Newport et Boston en 2015. Espérons que les banquiers ne seront pas trop refroidis par les derniers événements ».

Fruit des amours d’une Française et d’un G.I. débarqué en Normandie, Fleming avait hérité de sa parentèle américaine le goût des projets démesurés et un certain optimisme. Il se sentait l’ambassadeur de l’amitié tissée naguère par La Fayette et Washington, renforcée par L’Hermione. Brusquement une voix interrompit son monologue intérieur.

— Tiens, monsieur le Président, je crois que nous allons faire un bout de trajet ensemble.

C’était Francine Collard, journaliste au service police-justice de Paris-Matin.

— Je suppose que notre but commun est Rochefort ajouta-t-elle.

« Les cadavres attirent vite les mouches », pensa Fleming mais il se contenta d’acquiescer de la tête. Puis, se redressant pour mieux dominer son ravissant vis-à-vis, il s’empressa de tempérer :

— Mon déplacement était prévu. Il s’annonce moins serein, voilà.

Le tout était énoncé sur le ton flegmatique qu’il affectionnait, lui conférant un charme certain. Et il n’hésitait pas à en jouer, surtout face au beau sexe.

— On me dit que tout cela ressemble fort à une histoire de vengeance. On se détesterait au chantier ? minauda la reporter.

— Comme vous y allez ma chère. L’Hermione, c’est tout le contraire. C’est l’amour de la belle ouvrage, le temps retrouvé de la Marine en bois, la vraie, la Royale. Je ne crois pas qu’on y emploie des assassins, ni des maîtres-chanteurs. En tout cas, ils ne le portent pas sur leur visage. Cela me fait penser… saviez-vous que les bagnards de Rochefort ont été de grands sujets d’étude pour les adeptes de la phrénologie ?

La diversion recherchée fit son effet. La journaliste semblait boire les paroles de son érudit interlocuteur. Tout en elle indiquait son ignorance du sujet, peut-être même du mot. Le Franco-Américain reprit donc de plus belle :

— C’est un Allemand, Franz Joseph Gall qui a fondé cette pseudo-science. Il pensait que les contours du crâne reproduisaient ceux du cerveau et que l’on pouvait en déduire les propensions au crime des êtres humains.

Cette fois, Francine semblait en extase. Elle se pencha vers lui. Fleming profita de l’avantage :

— À Rochefort, on a longtemps étudié le crâne d’un bagnard resté célèbre, Anthelme Collet mort à cinquante-cinq ans, après une condamnation à vingt ans de travaux forcés pour de multiples escroqueries. Il était si connu qu’on demandait à le visiter. Il a même écrit sa biographie, racontant comment il avait abusé ses contemporains en se faisant passer pour ecclésiastique ou militaire. Et pourtant c’était un homme aussi quelconque que son crâne.

Fleming regardait la jeune femme boire ses paroles. En communicant avisé, il renchérit :

— Des médecins de l’hôpital de la Marine n’avaient pas hésité à rédiger un profil-type du criminel de sang : « La région postérieure du crâne est trop large, comme la base de la tête. Autre indice : la saillie des tempes. » Absurde, n’est-ce pas ? Heureusement, ces théories d’un autre temps n’ont plus cours. Remarquez, on a voulu, il y a encore peu, détecter les futurs délinquants dès la maternelle.

Francine sortit de sa contemplation pour le questionner sur le bagne. Ainsi, Rochefort partageait cette spécialité avec Brest et Toulon…

— On ne sait pas vraiment le situer géographiquement. Il n’en reste aucun vestige. Il était en bordure de Charente, pas très loin du site où l’on reconstruit L’Hermione vraisemblablement. D’ailleurs les bagnards étaient employés sur le chantier à toutes les tâches. Levés à cinq heures du matin en hiver, six l’été, ils étaient répartis en fonction des demandes et des besoins mais aussi de la couleur de leur bonnet, symbolisant leur condamnation. Aux peines les plus lourdes, le vert. Aux autres, le rouge.

— Un casier judiciaire ambulant, souligna la journaliste, montrant ainsi son intérêt pour cette anecdote historique.

Il lui raconta qu’on retrouvait ces bagnards à la fonderie pour fabriquer les clous, à la voilerie, à la forge pour les ancres, à la scierie, la sculpture, la tonnellerie, la charpente etc. Le tout, naturellement, sans se soucier des goûts ou des aptitudes personnelles des forçats. Ils devaient travailler sans se plaindre pour une modeste gamelle, avant d’aller se reposer dans deux grandes salles de six à huit cents détenus chacune.

— L’Hermione, reprit Fleming, comme les cinq cents autres navires fabriqués à Rochefort, leur doit beaucoup. Un ouvrier du chantier sur dix était pensionnaire de cette affreuse institution.

— Quelle horreur ! commenta la journaliste, écœurée par l’ordinaire peu enviable de ces repris de justice. Au moins, le corbeau assassin, si on l’arrête, n’aura pas à subir le sort de ces taulards.

— Puisque vous employez ce mot, savez-vous qu’il remonte au bagne justement ? Le Tola ou tolar, c’était la longue planche de bois sur laquelle les détenus devaient passer la nuit, dans des conditions de promiscuité et d’insalubrité indécentes. Ils étaient tous enchaînés par les pieds, à deux pas de grands baquets leur permettant de faire leurs besoins.

Francine Collard eut un haut-le-cœur à l’évocation de ces rustiques latrines. Son visage surligné par un maquillage visible tout en étant discret changea de couleur. Et elle fut heureuse de sentir son téléphone vibrer.

— Excusez-moi, susurra-t-elle en se levant pour gagner la plate-forme.

Fleming s’engonça dans son fauteuil de première classe. « Petite nature, cette journaliste, pensa-t-il. Je ne donne pas cher de ses boyaux si elle tombe sur un troisième cadavre à Rochefort. Il se reprit : « Allons Maxence, tu déraisonnes, l’assassin ne va quand même pas trucider tout le chantier. Quand même pas ? ! »

Pendant ce temps, au commissariat, on réfléchissait pour faire progresser l’enquête à partir de l’indice fourni par l’usure des semelles de chaussures portées par le tueur. On attendait aussi que les policiers aient contacté les patients de Valérie Rousso, la compagne de Guillaume Marchand. Il s’agissait de savoir si le soir du premier meurtre, elle les avait tous visités.

Les flics avaient réentendu les ouvriers de L’Hermione. Sans succès. L’éventualité d’un trafic de drogue ne tenait pas non plus la route.

Camdebourde houspillait tout le monde. L’appel du corbeau, la veille à Royan, l’avait excédé. Il se demandait comment ce « salopard », disait-il, avait pu se procurer son numéro de portable. Le commissaire n’avait pas l’habitude de le crier sur les toits. Autrement dit, le corbeau le connaissait ou fréquentait un de ses proches.

Déjà d’une humeur massacrante, il songeait à la petite soirée chez Patricia le soir même. Il avait horreur de ces dîners de province, avec en plus le sous-préfet, le sous-préfet aux champs, pensait-il. Un homme plutôt aimable mais avec une tendance à s’écouter parler. Et il y aurait Lola la rouquine, la meilleure amie de Patricia. Camdebourde essayait de se faire une raison. Ce n’était pas simple, tant cette bonne femme, tantôt geignarde et pessimiste, tantôt euphorique, lui était pénible. Heureusement, il y aurait Henri Gonzalez, Béatrice et son mari. Et surtout Kevin et ses histoires de mômes, toujours plus drôles.

Son arrivée devant l’immeuble de Patricia coïncida avec celle du sous-préfet Maurice Arnéguy qui en profita pour lui fourrer un papier dans la main, avec un air complice et mystérieux.


Scène 18
FENÊTRE SUR COUR

Patricia avait fait l’acquisition d’un bel appartement dans l’un des immeubles les plus originaux de la ville, rue de La République. Un promoteur avait racheté les locaux désaffectés de la Banque de France pour y réaliser des logements de standing, non loin du théâtre de la Coupe d’Or.

Parmi les reliques du passé glorieux du bâtiment, une porte blindée, qui désormais gardait les caves. Il aurait coûté trop cher de la faire démolir.

Un monumental escalier avait, lui aussi, échappé aux marteaux-piqueurs. Au dernier étage, il conduisait à ce qui avait été autrefois le bureau d’un obscur contrôleur financier. La compagne du commissaire l’avait meublé avec un savant mélange d’ancien et de contemporain rendant le lieu très agréable, et sûrement plus vivant qu’à l’époque du rond-de-cuir. Il fallait juste prendre garde à ne pas manquer les trois marches qui descendaient du palier vers la grande pièce commune, aménagée en salon et salle à manger. Les fenêtres donnaient sur la cour intérieure de la propriété, comme souvent à Rochefort, de sorte qu’aucun bruit de la rue ne parvenait aux occupants, même l’été, lorsqu’elles étaient ouvertes.

Juste avant d’entrer, Camdebourde lut la feuille confiée par Arnéguy… C’était le texte habituel, juste adapté : « Faites gaffe. Un sous-préfet doit être vigilant. Sinon, L’Hermione coulera dès sa première sortie en mer. Pour une fin de carrière, ce serait dommage ».

Devait-il évoquer ce sujet en aparté avec Arnéguy ou bien transformer ce chantage qui devenait oppressant en sujet de conversation mondaine ? Il opta pour la deuxième hypothèse. Dans l’état où il était, tout valait mieux que d’entendre les sempiternelles jérémiades de Lola sur Rochefort, une ville soi-disant embourbée ou, à l’inverse, ses tirades exaltées sur le potentiel de la cité. Et il détestait plus que tout son couplet sur le fameux film Les Demoiselles de Rochefort, plus exactement son tournage. Elle narrait cette histoire comme un temps fort, merveilleux, génial, Lola égrenait tous les superlatifs de son vocabulaire. Ou au contraire, elle prétendait que la légende avait tout magnifié alors qu’en réalité, les acteurs détestaient Rochefort et avaient hâte d’entendre le clap de fin. Dans les deux cas, Camdebourde ne saisissait pas pourquoi elle s’entêtait à commenter une époque qui n’était pas la sienne. Elle avait entendu sa mère en parler et d’autres personnes de la même génération, voilà tout. Lola était née quelques mois après le tournage.

Pour le commissaire, Lola n’était qu’une malade, probablement du genre « bipolaire », mais Patricia récusait cette théorie. Elle l’avait toujours vue ainsi, même gamine et, disait-elle, cela ne l’avait pas empêchée de poursuivre des études brillantes ni d’exercer aujourd’hui un métier valorisant, dans l’informatique et dans une entreprise en pointe.

Dès que tout le monde eut un verre en main, Camdebourde saisit la perche involontairement tendue par Kevin.

— T’as l’air crevé papa. Ça n’avance pas comme tu voudrais ?

— Pas vraiment. Voilà maintenant que monsieur Arnéguy a reçu un courrier du corbeau.

Les regards convergèrent vers le sous-préfet ravi de devenir l’objet de toutes les attentions. Il se rengorgea, repoussa la mèche blanche qui lui tombait sur le front, et prit la parole avec assurance et entrain comme s’il tenait conférence devant un public. On s’attendait presque à l’entendre réclamer un micro.

— J’ai bien reçu cette lettre aujourd’hui. Bien sûr, je l’ai transmise au commissaire, je suis respectueux des procédures. Mais je ne suis pas troublé. C’est un gag. Vous savez, au Pays Basque, j’ai été destinataire de lettres bien plus terrifiantes. C’était à la fin des années 1980, à l’époque où du côté français les autonomistes semaient la terreur. Un jour, alors que j’étais dans mon bureau, on m’avait apporté un paquet. Tout de suite, j’ai imaginé qu’il pouvait être suspect. Il était mal ficelé, avec un emballage grossier, et le nom de l’expéditeur n’apparaissait pas.

— C’était quoi ? l’interrompit Kevin très excité.

— Tout compte fait, ce n’était qu’une boîte contenant des bocaux de foie gras, un petit cadeau en somme, nous étions fin décembre, avoua le sous-préfet.

Patricia et Béatrice se mordaient les lèvres. Incrédule, Lola fixait Arnéguy comme si elle prenait soudain conscience d’être attablée avec un extra-terrestre.

Thomas baissait la tête en direction de son assiette. Les yeux de Kevin brillaient et Camdebourde savait qu’il ne pourrait pas se contenir. L’espiègle adolescent éclata de rire, entraînant Thomas qui avait cessé de contempler ses coquilles Saint-Jacques. Ce dont ne s’offusqua pas Arnéguy.

— Amusez-vous les jeunes.

Sans se démonter, il reprit le cours de son histoire.

— J’avais eu le bon réflexe, question d’expérience en cette période troublée, cela aurait pu être tout autre chose.

— Oui, du confit de canard, osa Kevin que son père fusilla du regard même si cette répartie lui plaisait.

— T’es un petit malin toi, commenta le sous-préfet. Je vais te raconter une autre histoire. C’était à Saint-Jean-de-Luz, le ministre de l’Intérieur était attendu et j’avais été chargé de veiller à sa sécurité. Au moment où…

« C’est parti, d’abord le Pays Basque et après il va pontifier sur la Bretagne. Non, non, pas ce soir », Camdebourde implorait Patricia du regard. Elle aimait bien le sous-préfet et en plus il l’amusait mais elle comprit que ce soir-là, Camdebourde ne se montrerait pas conciliant. Déjà qu’elle lui imposait la présence de Lola. Avant qu’elle n’ait eu le temps de réagir, Henri Gonzalez, qui contrairement à son habitude était resté muet, sortit de sa poche une enveloppe blanche qu’il remit au commissaire.

— J’ai beaucoup moins l’habitude que monsieur le sous-préfet, dit-il, mais moi aussi, j’ai reçu une lettre de chantage. Je l’ai trouvée tout à l’heure en passant chez moi, pour me changer avant de vous rejoindre.

— Papa, y a quoi dans cette lettre ? supplia Kevin.

— « Vous qui aimez tant votre ville, imaginez que L’Hermione coule ! Faites gaffe », lut le commissaire qui commençait en avoir ras-le-bol de ces courriers déments expédiés à tout le monde.

C’est quelqu’un qui vous connaît bien, ajouta-t-il à l’intention de Gonzalez. Lequel éclata de rire avant de répondre.

— Tout le monde me connaît ici. Enfin, beaucoup de gens. J’ai passé plus de 40 ans sur le marché. Et personne n’ignore que j’aime ma ville, je le répète tout le temps.

— C’est vrai, sourit le commissaire. Vous avez ça en commun avec Patricia. Tiens, vous ne m’avez pas encore dit si vous étiez candidat aux municipales ?

— Ben oui. Il y a des gens qui m’ont demandé de me présenter. Je serai donc sur la liste de Félix Bazin, bien placé. J’ai hésité, maintenant c’est décidé. Mais cela n’explique pas pourquoi le corbeau s’attaque à moi. En tant qu’élu de l’opposition, actuellement, mon pouvoir est nul. En plus, je ne suis pas un vrai politique moi.

Patricia proposa de passer à table. Cela fit diversion, chacun loua le choix de la nappe en parfaite harmonie avec la vaisselle.

C’est Kevin qui au bout d’un moment relança le sujet.

— Moi, ce chantage, je trouve que ça fait peur mais gag aussi. Le mec, il écrit aux gens de faire gaffe et on ne sait pas à quoi. C’est comme si c’était un mec qui voulait se donner de l’importance, pour exister parce que sinon il est nul. Un boloss quoi.

— Un boloss ? s’étonna le sous-préfet.

— Vous ne savez pas ce que c’est ? Ben, pour moi, c’est l’abruti, le mec qui se laisse rouler dessus. Vous devriez regarder les petites vidéos de Greg Frite. Chaque mercredi, il en propose de nouvelles pour expliquer en musique des mots du langage de la rue. C’est un rappeur super bon. Je te montrerai papa.

Camdebourde opina du chef, il se sentait boloss.

Lola se mêla de la conversation, sans excès toutefois. Elle n’avait pas d’avis sur les boloss et se borna à dire, qu’éventuellement, le maître-chanteur avait procédé à un test avant d’enclencher la vitesse supérieure avec un message plus précis.

« Ce n’est pas impossible », pensa Camdebourde qui s’adressa à Patricia, un peu taquin.

— Alors ta petite ville si paisible, avec des gens de bonne compagnie et son passé si glorieux avec la Marine… C’est finalement un coupe-gorge oui.

Patricia préférait éviter ce registre et elle en profita pour aiguiller la conversation sur l’histoire de Rochefort. Dans ce domaine, elle était intarissable et savait capter l’intérêt de son auditoire.

— Dès le XIIIe siècle, on disait Rochefort, puis pour mieux identifier la ville on écrivit Rochefort-sur-Charente. Mais, peu à peu, c’est l’appellation Rochefort-sur-Mer qui s’imposa. Peut-être à cause des adresses spécifiques à la Marine, qui employait le terme Rochefort/Mer. Au milieu du XIXe, la Poste a entériné cet usage.

— Depuis ces derniers jours, on devrait la rebaptiser Rochefort-sur-Morts, ironisa Lola, inconsciente de jeter le trouble. Patricia enchaîna pour ne pas alourdir l’ambiance.

— On résume trop souvent Rochefort à la Marine. Et il est vrai que celle-ci y a joué un grand rôle. C’était encore le cas à la fin du dix-neuvième siècle. Savez-vous par exemple, que l’arsenal de Colbert a construit l’ancêtre de nos sous-marins ?

Les invités voulaient bien savoir. En réalité, cela les soulageait de parler d’autre chose que de crimes sordides et de lettres incompréhensibles mais odieuses.

— On le doit à un ingénieur du Génie maritime, expliqua Patricia. Charles Brun a dessiné les plans en 1860, sur l’idée originale d’un amiral. On avait déjà construit des engins de ce genre, mais à propulsion humaine. Pour la première fois, ici, on concevait un procédé mécanique basé sur l’air comprimé. Le sous-marin a été achevé en 1863, et testé à La Rochelle l’année suivante. L’ennui, c’est qu’il posait d’insurmontables problèmes d’instabilité. Finalement le projet fut abandonné. On n’a trouvé la solution que vingt ans plus tard.

— Tu disais que la ville n’était pas liée qu’à la construction de bateaux… reprit Camdebourde.

— En effet, l’arsenal était promis à un lent déclin à cause de l’envasement de la Charente. Et d’ailleurs, il a fermé définitivement en 1927. Mais la ville présentait aussi de l’intérêt pour l’aéronautique.

Lola, en spécialiste, saisit la remarque au vol.

— J’ai lu que dès 1911, le Préfet Maritime s’était déclaré favorable à l’ouverture d’une école d’aviation.

— Oui, poursuivit son amie. C’était à l’occasion d’un tour de France réalisé par deux des premiers as de l’époque, le lieutenant Do Hu et son homologue Victor Ménard, d’ailleurs né et enterré à Rochefort. Effectivement à partir de 1916, un terrain en herbe accueillit les dirigeables de l’armée française, notamment ceux en provenance de Saint-Cyr. Ils servaient à la surveillance du littoral et à la protection des navires de commerce.

Lola évoqua alors sa propre entreprise. Évidemment, les constructeurs d’avions avaient eu tout intérêt à s’implanter près des bases militaires.

— À l’origine, c’était la firme Lioré-Ollivier qui devint en 1937 la SNCASO, puis Sud Aviation, et bien plus tard SOCEA, et enfin Aviatics.

— 1937, c’est aussi l’arrivée à Rochefort d’un futur géant des embarcations légères de loisir, Zodiac, compléta la maîtresse de maison. Un succès tel, que la marque est devenue un nom commun, au même titre que frigidaire, caddie, fermeture-éclair, scotch ou gaffa.

— Tu as dit gaffa ? Camdebourde scrutait sa compagne avec de grands yeux ronds.

— Mais oui, tu sais bien, les rouleaux de ruban adhésif. Au musée, les techniciens s’en servent tout le temps. Pour fixer des câbles ou des panneaux. Je me moque parfois d’eux, gentiment. Ils prétendent toujours que cela viendrait de l’expression « faites gaffe à » pour prévenir quand on risque de se prendre les pieds dans les fils.

— Et ça n’a pas de rapport ?

— Eh bien non. J’ai même fait un pari avec leur responsable, j’ai gagné. Gaffa vient de l’anglais « gaffer tape » le scotch de l’éclairagiste. Rien à voir avec la gaffe, qui peut signifier une maladresse, mais est aussi employé dans le vocabulaire maritime.

Camdebourde ne voulut pas davantage peser sur la conversation. Et il laissa bien volontiers le sous-préfet rebondir sur un quelconque souvenir :

— J’ai bien connu des techniciens ! Quand j’étais au Pays Basque, au théâtre…

Le commissaire ne l’écoutait plus, il se félicitait d’être tombé amoureux d’une femme aussi jolie et cultivée que Patricia. Il regrettait parfois de ne lui consacrer qu’une petite partie de son temps. Il savait qu’elle en éprouvait du dépit et ne tarderait pas à le lui reprocher. Mais chez lui, le flic avait toujours dominé l’amant, le compagnon ou le père. Sans compter qu’il appréciait vraiment la solitude et le sentiment de liberté qu’elle lui inspirait.

Il ne restait plus de reliefs du turbot dans les assiettes, Patricia et Lola débarrassèrent la table avant d’apporter la Charlotte au chocolat.

— Tu nous ramènes faire du surf demain papa ? risqua Kevin mais plutôt sur le ton de la plaisanterie, il n’ignorait rien de son emploi du temps trépidant.

— Je pense qu’avec Thomas vous allez devoir prendre un bus. Demain j’arrête le meurtrier, ah c’est vrai, j’ai oublié de vous le dire, riposta son père en souriant lui aussi.

— Franchement, ça ne serait pas un mal, intervint Béatrice. Cette affaire plombe l’ambiance chez nous au Montparnasse. Les clients ne parlent que de ça et ils sont inquiets.

Très urbain, Camdebourde proposa de raccompagner les invités dehors et attendit même Lola. Alors qu’ils étaient déjà dans la rue, elle cherchait encore son écharpe. Le commissaire voulait profiter de l’occasion pour fumer une cigarette, Patricia protestait quand il empestait l’appartement.

En rentrant, il remarqua un bout de papier dépassant de la boîte aux lettres. Il ne l’avait pas vu avant le repas, lorsqu’il était arrivé en discutant avec le sous-préfet. Aucun nom ne figurait sur l’enveloppe, mais, en tout état de cause, la destinataire était Patricia, Camdebourde ne recevant de courrier qu’à La Rochelle.

Sa compagne pâlit en l’ouvrant. Quelques mots seulement, avec des lettres Papyrus : « Patricia, vous comprendrez bientôt pourquoi il faut faire gaffe. Sinon L’Hermione coulera ».


Scène 19
LES SPÉCIALISTES

— Monsieur le commissaire, nos relevés sont formels. Votre suspect chausse du 49.

— 49 ! Il devait être plutôt grand et costaud.

Le technicien de la police scientifique devança la question de Camdebourde. Pouvait-il en déduire des informations sur l’assassin ?

— On peut estimer par un calcul simple la taille de votre individu. On va d’abord évaluer la longueur du pied. Le matheux s’approcha d’un tableau pour y écrire l’équation connue de tous les Experts :

L = (2 p - 4) × 1/3

— p c’est la pointure, énonça-t-il. Donc le pied est long de 98 - 4 = 94 × 1/3 soit 31cm 30 environ. Sachant que la taille de l’individu est environ de 6 fois celle du pied, votre homme, ou votre femme devrait mesurer…

— 1m87 ! hurla Venise en levant le doigt comme jadis à l’école.

— Près d’1m88 même, si l’on arrondit, admit le policier en blouse blanche tout en relevant ses petites lunettes rondes qui avaient tendance à lui glisser le long du nez. Mais attention, prévint-il, ce n’est qu’une estimation et elle fait l’objet de critiques et de controverses au sein même de notre corporation. En dessous d’une certaine pointure, la formule n’est pas pertinente.

— Ouais, mais des Converse, taille 49, ça ne doit pas courir les rues, si j’ose dire, interrogea Camdebourde. Qui vend cette marque à Rochefort ?

Le lieutenant leva à nouveau le doigt.

— Il y a plusieurs boutiques, mais des chausseurs spécialisés dans les grandes tailles, il n’y en a qu’un. C’est Papineau, rue Audry. C’est tout près de la place Colbert. Je l’ai toujours connu là, c’est dire…

Cinq minutes plus tard, le commissaire et son acolyte faisaient tintinnabuler la porte de la boutique « Petits prix pour les Grands ».

Le patron était seul, son modeste chiffre d’affaires ne lui permettant pas d’embaucher. Il reconnut sans peine Camdebourde. Sa photo occupait quatre colonnes dans le journal du matin, à la page des faits divers, sous le titre « Rochefort : l’assassin nargue la police ».

— Monsieur le commissaire ? Je ne suis pas sûr d’être en mesure de vous chausser. Vous ne me semblez pas dans le profil de ma clientèle, si je puis me permettre. Vous n’êtes pas spécialement petit, s’empressa-t-il d’ajouter, mais vous n’êtes pas non plus très…

— Je ne suis pas là pour moi, coupa sèchement l’enquêteur. Des Converse 49, vous en avez dans le profil de votre clientèle ?

— C’est une marque qui taille grand, en général. Au-delà du 47, en effet, j’en vends. Et j’en vends même pas mal. C’est très en vogue, et pas que chez les jeunes.

— Pourriez-vous nous dresser la liste la plus exhaustive possible de ceux qui vous en ont acheté, disons, ces six derniers mois ?

La question sonnait comme un ordre. Le sieur Papineau, fort heureusement, travaillait toujours à l’ancienne. Il tenait encore, au stylo plume, son livre de comptes journalier.

Venise se remémora de vieilles impressions de boutiques en centre-ville. Elles sentaient le bois vermoulu, la feutrine et le parquet ciré. Tout le monde se connaissait et on se saluait poliment. La voix du marchand pour Grands le rappela au temps présent.

— Pas de problème, monsieur le commissaire. Laissez-moi trois ou quatre heures et je pourrai vous donner des noms et des adresses. Mes clients sont fidèles, et heureusement pour moi, peu encore ont succombé aux charmes du commerce sur Internet. Les baskets, ils préfèrent les essayer.

— Le lieutenant Venise viendra donc prendre tout cela en fin de journée. Si vous avez des numéros de téléphone, ils seront les bienvenus.

Les deux flics n’avaient pas franchi le seuil de sa boutique que le chausseur était déjà plongé dans son journal des ventes, trop heureux de concourir à l’enquête dont tout Rochefort jasait à qui mieux mieux.

Son Smartphone retentit. C’était le directeur commercial de la radio qui appelait pour savoir si le magasin prendrait de la pub, le mois suivant. « Vous m’avez fait peur, j’ai cru que vous étiez déjà au courant pour la visite des policiers, ils sortent à l’instant ».

Une heure plus tard, le mobile de Camdebourde vibra pour lui signifier un nouveau message sur le réseau social Twitter. Il put y lire, comme tous les abonnés du compte de la radio, dans le style télégraphique imposé par la mini-messagerie : « Rochefort, l’assassin chausserait du 49. Détails dans le prochain journal ».

L’appareil sonna dans la foulée. C’était le reporter de Sud Ouest. Le commissaire, furibard, rejeta l’appel.

— La presse, parlée et écrite, commence vraiment à me les briser menu. Ils ne peuvent pas nous laisser travailler nom de Dieu ! Une passante se retourna, un peu choquée de la verdeur du propos proféré devant l’église Saint-Louis.

Venise crut bon de tempérer :

— Rochefort, c’est un village. Les journalistes ont de bons réseaux, et ils s’épient entre eux, qui plus est. Je suis, cela dit, curieux de savoir comment vous allez procéder pour contrôler tous ces gens qui ont acheté de grandes baskets ?

— Mon petit Bertrand, on va organiser un truc dingue. De toute façon, toute cette affaire est une histoire de dingues. Passez donc au journal leur annoncer que je publierai un communiqué en soirée. Je vais voir le maire, j’ai besoin d’une grande salle pour demain après-midi. On se retrouve au bureau en fin de journée pour convoquer tous les gens de la liste du commerçant.

— Même les femmes ? s’enquit le lieutenant.

— Et pourquoi pas les femmes ? Certes, elles manient davantage les poisons que les couteaux. Mais il ne faut pas sous-estimer une femme en colère. Et dans cette affaire, je suis certain que la colère est le moteur. Vous avez vu le visage des deux victimes ? Ils étaient sidérés, comme si la personne qui les a poignardés leur inspirait de la peur, mais aussi de la stupéfaction. Oui, ils étaient estomaqués que leur assassin soit celui-ci ou celle-là. C’est quelqu’un qu’ils connaissaient, mais que jamais ils n’auraient soupçonné d’un tel geste. Cela s’appelle de la duplicité. Et cela, c’est un trait particulièrement …

— Féminin ? Commissaire, je ne vous savais pas si misogyne…

— Humain, mon cher. La duplicité, c’est un caractère terriblement humain.

Le lieutenant plongea son regard vers ses chaussures, pour tenter de masquer sa gêne d’avoir parlé trop vite. Le Béarnais eut l’élégance de ne pas en rajouter. Il bifurqua à l’angle de la place pour gagner la mairie. Venise poursuivit son chemin d’un pas bonhomme, en le réglant sur la bordure rectiligne du trottoir, comme un écolier. Et son esprit s’illumina. Il venait de comprendre le plan de son patron.

« Ma foi si c’est bien son intention, ça va faire du bruit à Rochefort. Les journalistes veulent du sensationnel, comme dit ma femme, ils vont avoir de l’inédit, ça c’est sûr ! »


Scène 20
LA PLAGE

Une cinquantaine d’hommes et de femmes de tous âges se pressaient dans le grand escalier conduisant au premier étage du Palais des Congrès, où la grande et très longue salle Colbert avait été réquisitionnée pour une prise d’empreintes géante. Venise supervisait les équipes du commissariat et de la gendarmerie mobilisées pour ce défilé insolite de baskets. L’entreprise ne garantissait pas de retrouver l’assassin, mais sait-on jamais. Sa manière particulière de marcher était l’une des rares déductions permises par les relevés sur les lieux des deux crimes.

« Ma femme a raison, tout cela est un peu ridicule » admit le lieutenant. Qu’importe, c’était les ordres et l’on ne discutait pas.

La salle Colbert ressemblait ce jour-là à un immense bac à sable. Livré par camions des plages de Fouras, il avait fallu le mouiller pour le solidifier. Des allées étaient tracées à la manière d’un terrain de pétanque. On entrait d’un côté puis on ressortait de l’autre après avoir signé un petit papier joint aux moulages de pas recueillis grâce à un plâtre à séchage rapide. L’exercice consistait à faire marcher chacun des témoins convoqués. Lequel devait se livrer à un petit parcours sur quelques mètres afin de bien marquer le sable.

Parmi les dizaines de Rochefortais priés de se soumettre au test, Venise n’eut aucun mal à distinguer Antonin Rigal, le timide collègue de chantier de Guillaume. Il était cramoisi.

— Détendez-vous Antonin. Ça va aller, l’encouragea le flic, qui ne put s’empêcher de penser que Rigal était rouge comme ses chaussures.

— Je n’ai rien à me reprocher, lui murmura l’autre d’une voix aussi blanche que son visage était pivoine.

Une fois cet exploit réalisé, il accomplit les formalités, avant de quitter la salle, non sans avoir jeté un regard craintif en direction du policier.

Tour à tour, Venise vit défiler, dans cette improbable collection de godasses, tout ce que la ville pouvait compter d’adeptes de la marque Converse. Papineau avait bien travaillé, et la clientèle coopérait sans difficulté. Un arc-en-ciel de baskets étoilées déferla, tant les couleurs étaient extravagantes.

Alors que les fonctionnaires repassaient le râteau et le rouleau pour aplanir le sable éparpillé, Venise se réjouit de voir qu’il ne restait plus que deux femmes dans la file d’attente.

Un coup d’œil sur le tableau des convoqués inscrits lui permit de constater qu’aucun n’avait manqué à l’appel. « L’appel, pour jouer dans le sable, c’est amusant » gloussa-t-il.

Déjà, les policiers rangeaient dans de grands cartons tous les scellés qu’il faudrait envoyer au labo. Et des ouvriers municipaux s’affairaient à effacer les traces de cette éprouvante journée, car une réunion publique pour les élections était programmée le lendemain.

« Si les empreintes ne donnent rien, nous serons fanny, pensa Venise, soulagé d’être débarrassé de cette corvée, mais inquiet pour la suite de l’enquête. À moins que… Il suffit parfois d’un grain de sable… Un grain de sable ! Tu es trop drôle ce soir mon vieux ». Venise se mit à siffloter l’air des Demoiselles dans le film de Jacques Demy.

Au même moment, Camdebourde qui s’apprêtait à téléphoner à Venise pour prendre des nouvelles de l’opération bac à sable, découvrit sur son téléphone un SMS de Patricia expédié près d’une heure auparavant : « Rien de tragique mais urgent. Je t’attends. Je ne bouge pas de chez moi ».

Le commissaire pensa téléphoner puis jugea prudent de rappliquer rue de la République. Patricia n’avait pas l’habitude de lui adresser des textos aussi secs.

Elle l’attendait, en effet. Pas vraiment souriante.

— Regarde ce que j’ai trouvé dans le sac de Kevin.

Le commissaire n’avait pas besoin d’explications. Sa compagne lui présentait une barrette de résine de cannabis enveloppée dans un papier d’alu.

— Tu fouilles dans les affaires de mon fils, maintenant ? Qui t’a permis ? Le Béarnais masquait son trouble en s’en prenant à elle, mais il savait bien que c’était à son rejeton qu’il lui faudrait demander des comptes.

— Je ne fouillais pas, je récupérais son linge sale. Tu sais comment sont les ados. Si on ne s’en occupe pas, leur chambre vire vite à la tanière. Et je te prie de me parler sur un autre ton, déjà que je fais la bonne, je n’ai pas à essuyer ta colère, tu ferais mieux de la retourner contre ton gamin.

C’est le moment que choisit (mal) Kevin pour faire son entrée, avec son habituel air bonhomme. Patricia quitta les lieux, pour ne pas assister à l’échange entre Camdebourde senior et junior. Ça promettait d’être viril.

— Qu’est-ce que c’est que ce truc ? hurla le vieux.

— Ben, papa tu sais bien, c’est du shit !

— Alors, c’est tout ce que tu as à répondre ? Monsieur se fout de ma tronche sans vergogne ! D’où ça vient, qui t’a fourni cette saloperie ? Ça fait longtemps que tu fumes ? Ta mère le sait ? Mais non, bien sûr qu’elle ne le sait pas. Elle en serait folle d’inquiétude. Tu me déçois beaucoup, je je…

— Oh cool papa ! C’est juste un peu d’herbe. Tout le monde en a au lycée. Mais je te jure que c’est la première fois qu’on m’en donne. Un copain, pour me faire goûter, par amitié quoi…

— Petit con. C’est comme ça qu’on t’a élevé ? Je ne t’ai jamais expliqué que c’est grave ? Et encore plus chez un fils de flic…

— Ah, c’est donc ça qui t’emmerde ! Tu crains pour ton image ! Le fils du flic fume de la dope, c’est pas bon pour ta carrière, ça. Il n’y en a que pour ton métier, les crimes et les trafics, c’est tout ce qui t’intéresse. Ton fils a dérapé, c’est pas la mort non plus ! Mais j’oubliais, ça va faire tache pour ton avancement…

Camdebourde n’avait jamais levé la main sur son enfant, mais le bras droit le démangeait de lui dégommer la mornifle du siècle. Le jeune homme avait dû le pressentir. Il avait battu en retraite dans sa chambre où il s’était claquemuré. Le commissaire se sentit dépassé, il préféra sortir en ville, le temps que la colère s’apaise, que Patricia lui pardonne un peu, et que son petit homme médite sur sa bêtise. Il ne répondit pas au geste de connivence que lui adressa, place Colbert, Henri Gonzalez. Il passa devant la vitrine du marchand « pour Grands » qui fermait boutique sans entendre son « Bonsoir ! » Arrivé à la Poste, il fit demi-tour, d’un pas décidé. Ses investigations devaient se poursuivre. Il avait un double meurtre et un chantage sur les bras. Ce n’était pas le moment de s’apitoyer sur ses querelles de couple ou ses déboires paternels. S’avisant qu’il avait toujours sur lui la drogue de son fils, il jeta le petit rectangle doré dans un caniveau.

Un jeune homme qui avait aperçu la manœuvre se précipita sitôt le départ du flic pour tenter de repêcher la dose avec une boucle de ficelle nouée à un bout de bois. À Rochefort, on a toujours eu le sens du système D.


Scène 21
HAUTE-TENSION

— Patron, nous avons un problème.

L’interpellation de Venise cueillit Camdebourde à froid dès son arrivée au commissariat.

— Un problème ? Vous êtes mesquin, mon cher. Nous avons un tombereau d’emmerdements, oui. Deux élus veulent me voir, ils sont déjà là à m’attendre, le divisionnaire me harcèle de SMS, et l’enquête fait du sur-place. Alors qu’y a-t-il encore ?

— C’est Valérie Rousso. Elle a menti. Nos hommes ont achevé de vérifier son emploi du temps le soir de la mort de son ami Guillaume Marchand.

— Et ?

— Commissaire, elle était bien de service ce soir-là, mais contrairement à ce qu’elle a déclaré, elle ne s’est pas rendue chez tous ses patients. Les trois derniers ne l’ont pas vue. Ce n’était que pour changer des pansements, ils ne se sont pas plaints, personne n’en a rien su jusqu’à présent.

— Ce n’est pas possible, les flics qui ont fait ce boulot ne pouvaient pas s’en apercevoir avant ? Camdebourde prenait sur lui pour ne pas crier. Venise n’en menait pas large.

— Je suis désolé, dit-il. Mais il paraît que les gens n’étaient pas toujours à leur domicile et en plus ils sont nombreux. Et, euh, il y a autre chose.

— Quoi ? rugit le commissaire.

— Tous les autres disent qu’elle est passée plus tôt que d’habitude. Pour résumer, elle finit en principe sa tournée, vers 20 heures 30 ou 21 heures au plus tard. Ce soir-là, elle a dû s’arrêter à 19 heures 30.

— Et elle est arrivée chez elle, environ vers 21 heures 30, n’est-ce pas ? Qu’a-t-elle fait pendant deux heures ? Mais elle n’a plus d’alibi alors. Ça change tout. Je suppose que vous avez essayé de la joindre ?

— Évidemment, mais elle ne répond pas au téléphone. Deux collègues viennent de partir chez elle.

— Elle travaille cette semaine ?

— Non, d’après son associée, elle a pris huit jours de congés.

— Vous leur avez demandé d’en profiter pour vérifier si elle avait de quoi rédiger des lettres anonymes en Papyrus, j’espère ?

— Bien sûr, j’avoue que sur ce coup, mon équipe n’a pas été très performante mais de là à nous prendre pour des tocards, il y a des limites, rétorqua Venise vexé.

— Je sais bien, admettez quand même qu’il y a de quoi s’énerver. Que cette femme ait menti, ce n’est pas une broutille ! En attendant, je vais m’occuper de nos deux visiteurs matinaux et de leurs foutues lettres de chantage. Encore deux politicards !

Assis l’un et l’autre dans la salle d’attente du commissariat, Gilles Caron et Jean Achard ne se parlaient pas. Chacun se doutait des raisons de la présence de l’autre, mais ils n’avaient pas envie de discuter. Le premier était avocat, le second enseignant. Tous les deux briguaient la succession du maire. Tous les deux étaient socialistes.

Sachant, hélas, qu’ils venaient lui apporter la même lettre de chantage, Camdebourde les fit entrer ensemble dans son bureau. De leurs querelles, il n’avait cure. Des élections municipales non plus, il était trop peu impliqué dans la vie locale pour préférer un candidat à un autre.

Gilles Caron, de taille moyenne, brun, nerveux, passa le premier en exprimant du regard qu’il aurait apprécié une audience privée. Plus flegmatique, plus rondouillard, Jean Achard le suivit.

Tout de suite, chacun de son côté, ils présentèrent au commissaire le fameux courrier, la teneur du message était identique à la lettre reçue par le maire. Le corbeau menaçait toujours de faire couler L’Hermione.

— Un truc de psychopathe, ce papelard, lança Caron qui n’avait pas daigné s’asseoir. Je n’ai pas l’intention de me casser la tête avec ça. Les tarés, dans ma carrière, j’en ai assez vu. Moi, je n’ai aucune responsabilité à la mairie, je ne suis que le dernier conseiller municipal, donc même si je ne tiens pas à ce que L’Hermione fasse naufrage évidemment, je ne me sens pas très concerné dans la mesure où je n’ai aucun pouvoir. Contrairement au maire dont j’ignore ce qu’il pense, à ce propos comme à propos de tout d’ailleurs. Et contrairement à mon collègue Achard, il est adjoint lui, et même le deuxième adjoint !

Achard, assis sur un fauteuil râpé, ne prit pas ombrage de cet éclat de voix et s’adressa directement au commissaire.

— Monsieur le maire prend très au sérieux cette menace même si, comme à nous tous, le sens de la revendication ne lui paraît pas clair. Moi aussi je suis inquiet. Nous avons beaucoup travaillé pour que L’Hermione puisse procéder à des tests en mer dès l’an prochain et nous sommes disposés à faire au mieux pour que tout se déroule dans d’excellentes conditions. Je ne sais pas si vous étiez là en juillet 2012, le six juillet ? Non sans difficultés, certes, nous sommes parvenus à faire naviguer la frégate sur la Charente. Quel souvenir incroyable. Quel moment…

— Tu étais à la manœuvre ? l’interrompit Caron. Ce côté docte l’horripilait. Mais il ponctua cette réflexion acerbe d’un grand sourire et nuança ses propos précédents.

— Je ne prends pas ce chantage à la légère, moi non plus. Ce n’est pas une raison pour céder à la panique ambiante. Commissaire, si vous me le permettez, je vous laisse, excusez-moi mais je suis en campagne et j’ai des rendez-vous.

— Juste une question, reprit le flic. Elle vaut pour tous les deux d’ailleurs. Je crois qu’il y a un troisième prétendant au trône dans votre parti, un certain Levraud, non ? Il vous a dit si lui aussi avait été destinataire de ce chantage ?

— Je l’ignore, répondit Achard, tandis que Caron haussait les épaules et marmonnait : « Vous croyez que c’est distribué dans toutes les boîtes aux lettres ? ». Il sortit après avoir cependant pris soin de serrer la main de son collègue et rival.

— Eh bien, la situation est tendue, commenta Camdebourde à l’intention de Pierre Achard, toujours assis dans son bureau.

— Non, c’est du cinéma, les choses vont rentrer dans l’ordre. En revanche, ces meurtres et ce chantage m’empêchent de dormir. Les Rochefortais que je rencontre, notamment dans les réunions de quartier, m’en parlent tout le temps.

Camdebourde ne se donna pas la peine de le raccompagner, il n’avait qu’un souci : ses collègues avaient-ils, ou pas, trouvé Valérie Rousso à son domicile ?

Hélas, non. Selon Venise, le seul voisin présent ne savait strictement rien. Peut-être s’était-elle tout simplement absentée car, a priori, Valérie Rousso n’avait pas disparu. En effet, elle avait dîné et dormi cette nuit chez ses parents. Elle les avait quittés assez tôt le matin, en disant qu’elle rentrait à Rochefort.

Le commissaire lança l’ordinateur.

— Où peut être cette maudite bonne femme ? Je vais relire sa déposition. Il me semble qu’elle m’a parlé d’une maison dans le coin, dont Guillaume Marchand avait hérité, je ne sais plus le nom du bled. Attendez… j’y suis. Voilà ! Il possédait une bicoque à Fouras, c’est ce qu’elle m’a dit. C’est sa grand-mère qui la lui avait laissée. Appelons les parents de Guillaume, ils doivent savoir où elle est.

Trop content de se rendre utile, Venise composa le numéro qu’il avait soigneusement noté dès le premier jour. Le renseignement obtenu, le lieutenant et le Béarnais filèrent vers la petite cité balnéaire.

— Pour Soumard, tourner à gauche. Venise avait, comme un robot, répété l’indication de la voix du GPS. Sans aide électronique, les deux flics auraient probablement eu du mal à repérer la maison nichée près de la plage sud, en lisière de marais. Le lotissement remontait à l’expansion urbaine de la station dans les années 60. À l’évidence, il ne brillait ni par l’originalité de son architecture, ni par sa fréquentation hors saison. La voiture de Valérie Rousso était dans la cour du pavillon improprement dénommé « Villa de l’Océan ».

Comme si elle les avait guettés, la compagne de Guillaume Marchand sortit les accueillir. Ce n’était pas le mot juste, en réalité. Fidèle à l’image austère que le commissaire en avait conservée, Valérie Rousso les reçut sans la moindre amabilité. Elle savait qu’ils la cherchaient, les notifications d’appels sur son téléphone en témoignaient. Fatalement, un jour ou l’autre, ils la débusqueraient dans son refuge de Fouras.

La jeune femme les laissa entrer sans les faire asseoir et attendit qu’ils justifient leur visite. Camdebourde passa à l’offensive.

— Vous nous avez menti.

— Ah ?

Cette fois encore Valérie Rousso ne se montrerait pas accommodante.

— Vous n’avez pas travaillé le soir de la mort de Guillaume, affirma le commissaire, en exagérant volontairement.

— Si.

— Oui, mais pas autant que prévu. Et en plus, vous avez commencé votre tournée beaucoup plus tôt. Qu’avez-vous fait entre 19h30 et 21h30 ?

Silence. Valérie Rousso regardait le journal Sud Ouest qu’elle tenait en main lorsque les flics étaient arrivés. Elle ne l’avait pas lâché.

— Que faisiez-vous ? Où étiez-vous ? répéta Camdebourde.

— J’étais ici, murmura-t-elle. Je ne faisais rien de particulier. Je suis juste passée.

— Dans ce cas, pourquoi ne l’avoir pas dit ?

D’autorité, il avait pris une chaise et invité Venise à l’imiter. La jeune femme s’assit également. Et accepta enfin de s’expliquer. Avec des termes brefs, secs. Comme toujours.

— Je ne l’ai pas dit, car la raison de ma venue à Fouras aurait pu être mal interprétée.

— C’est grave de diriger les enquêteurs sur de fausses pistes Madame. J’attends des réponses claires, sinon je vous préviens, ce sera la garde-à-vue.

— Je vous jure que je n’ai rien fait de mal, je m’en veux tellement de mon attitude.

L’infirmière amorçait un regret, sans se départir de son air hautain.

Venise brandit ses notes.

— Il y a un sacré trou dans votre emploi du temps et nous savons que trois de vos patients ne vous ont pas vue mercredi soir. Alors que faisiez-vous ?

— Je pistais Guillaume. Il n’avait pas répondu à mon appel vers 18 heures 30, alors qu’il avait quitté le chantier depuis une demi-heure. Il n’était pas à La Casa. Depuis quelques jours, je le trouvais bizarre. Il sortait seul, soi-disant, et rentrait tard. Ignorer où il traînait, alors que j’étais chez les clients, ça me rendait folle. Je ne sais pas ce qui m’est passé par la tête, ce soir-là justement.

Camdebourde la toisa.

— Vous avez donc négligé vos rendez-vous. Vous saviez où le trouver ?

— Il aurait pu venir flirter dans la maison de Fouras, loin des curieux. Avant de me connaître, il emmenait ses copines « à l’océan », comme il disait. Je suis venue, j’ai constaté qu’il n’y avait personne, j’ai tourné un peu dans le village puis je suis rentrée à Rochefort. En voyant le corps de Guillaume devant chez nous, je me suis effondrée.

— On vous a remarquée pendant cette escapade ?

— Je ne pense pas. À Fouras, un soir de février, les rues sont désertes.

— Et vendredi, vous nous aviez dit que le soir et la nuit, vous étiez chez vous, rue Toufaire ? intervint Venise.

— J’ai menti aussi. Cet appartement me fait horreur. Je suis revenue ici. C’est moins difficile pour moi d’y supporter son absence, j’y ai moins de souvenirs, on n’y allait pas souvent. À Rochefort, son ombre est partout.

— Vous n’avez pas de témoins non plus pour cette soirée-là ? Le lieutenant notait fébrilement.

— Non, je regrette. Je suis désolée, j’ai été guidée par la jalousie. Mais je vous jure que j’aimais Guillaume. Je n’aurais jamais pu lui faire du mal. Quant à Benoît, c’était un copain. Certes, je lui en voulais de couvrir mon homme pendant leurs virées nocturnes. Mais pas au point de le supprimer, évidemment.

Elle avait repris son ton agressif et déstabilisant.

— Ne vous avisez pas de nous jouer une entourloupe, prévint Camdebourde. Nous allons vérifier vos déclarations, et défense de partir où que ce soit sans nous informer. Encore une question : votre mobile est toujours allumé ?

— Oui, Commissaire. Dans mon métier, c’est normal.

— Une dernière question. Vous connaissiez Antonin Rigal ?

— C’est un menuisier du chantier, non ? Le plus jeune ?

— Exactement. Vous l’avez rencontré ?

— Oui, je l’ai croisé en allant sur le site de L’Hermione. J’ai retenu le nom car Guillaume m’en parlait parfois en me disant que c’était un intégriste de la menuiserie. Il ne pensait qu’à ça, voulait que tout soit nickel. Guillaume disait aussi des trucs dans le genre « C’est un type timide mais dans le boulot il est autoritaire, pour qui il se prend à son âge ? ». Et en plus, il ne faisait jamais la bringue, c’est un truc que Guillaume ne pouvait pas concevoir.

— Si je comprends bien, il le détestait ?

— C’est beaucoup dire. Je crois qu’il l’ennuyait tout simplement.

Sur la route de Rochefort, Venise contacta le Parquet pour obtenir au plus vite le relevé des relais activés par le portable de Valérie Rousso. C’était le seul alibi de la veuve.

— Commissaire, cette fois, on tient une piste. Après tout, les cours d’assises regorgent de crimes passionnels.

— Lieutenant, s’il s’avère que notre suspecte n’était pas à Fouras comme elle le prétend, nous la faisons arrêter immédiatement. D’autant que…

— Que quoi ?

— Vous avez regardé ses chaussures ? Elles sont neuves. Ce sont des Converse.

— Je ne suis pas sûr de vous suivre, Commissaire. Elle est grande, certes. Mais elle mesure moins d’un mètre 80.

— Les traces relevées place Colbert et rue Toufaire sont très marquées. Presque comme si le tueur avait voulu nous influencer. Rien ne l’empêchait de chausser des Converse trop grandes, sciemment.


Scène 22
TRAQUE SUR INTERNET

À l’Hôtel de ville, dans le bureau jouxtant celui du maire, Chantal, sa directrice de Cabinet s’apprêtait à descendre dans la cour intérieure pour y allumer une cigarette, énième entorse à sa résolution d’arrêter de fumer. Alors qu’elle s’extirpait de son cagibi, après avoir serpenté entre les meubles, et les piles de dossiers qui envahissaient la pièce étroite, son téléphone bourdonna. Elle poussa un petit soupir avant de décrocher. Il s’agissait d’un appel interne.

— C’est Francis, à l’animation…

— Alors, cette fête, ça se prépare ? Les Demoiselles de Rochefort à l’honneur, ça va apporter de l’ambiance en juin, c’est sympa ! Et ça va nous changer de ces crimes odieux. Quelle mauvaise pub pour la ville…

— Chantal. Justement, c’est à propos de la fête. Tu sais que nous avons mis en ligne un blog ?

— Oui, très bien d’ailleurs, coloré, avec beaucoup de photos des associations, il est excellent…

— Sauf qu’il vient d’être piraté. Regarde par toi-même…

Le cœur de Chantal bondit dans sa poitrine. En vieille briscarde de la vie politique, elle savait qu’il fallait parfois s’attendre à des coups tordus, bien avant les échéances électorales. La prochaine marquerait la fin d’une longue amitié complice avec le maire, qu’elle vénérait. « Que cette fin de mandat s’annonce compliquée », pensait-elle en tapotant négligemment sur le clavier de son ordinateur. Elle sursauta.

À l’écran, ce qui aurait dû être la page d’accueil de « Rochefort fête les Demoiselles » avait été remplacé par un fond noir barré d’un texte clignotant en rouge.

— Francis, je te rappelle, souffla-t-elle avant de raccrocher. Le maire était absent et impossible à joindre. Elle prit sur elle de contacter directement Camdebourde.

— Commissaire, c’est affreux. Cette fois, le corbeau s’en est pris à un site officiel de la Ville.

— Lequel, la place Colbert, les thermes, l’Hôtel de ville ?

— Vous n’y êtes pas. C’est le blog de la grande manifestation annuelle de juin. Un nouveau message de menaces.

— Lisez-le-moi, s’il vous plaît. Je préfère ne pas demander à mon adjoint de se connecter à Internet. Je le crois un peu maladroit avec ce genre d’engin.

Venise resta silencieux, mais il n’en pensait pas moins. « Le patron en a de bonnes. S’il s’imagine que je ne connais pas ses prouesses techniques ». Il préféra garder pour plus tard ses railleries vengeresses.

Et il avait raison. Le commissaire s’emporta tout à coup au téléphone :

— Ça commence à bien faire. On va se le payer cette fois, ce maître-chanteur. Pas un mot aux journalistes. Ils vont bien assez vite m’emmerder avec cette nouvelle histoire. Je m’en occupe, et il va voir de quel bois je me chauffe ce pirate. Au plaisir. Mes respects à monsieur le Maire.

Après cet entretien, Chantal se dit qu’elle avait vraiment besoin de descendre s’en griller une.

Camdebourde, lui, avait déjà ouvert son mobile pour contacter Gandois à La Rochelle.

— Vous avez bien un vieil ami à l’unité de lutte contre la cybercriminalité ? Eh bien c’est le moment de l’activer, notre corbeau s’est introduit sur un blog de la Ville et menace à nouveau de faire couler L’Hermione. Et cette fois, on a un début de revendication… Oui, monsieur le divisionnaire, je vous cite la phrase : « Débaptisez, sinon faites gaffe. » Ah, il y a aussi un chronomètre sur la page. Il indique 4 jours, 20 heures, 30 minutes. Je vous épargne les secondes. Elles ne cessent de défiler à l’envers. Oui, vous avez bien compris, c’est un compte à rebours.

Une heure plus tard, le chef du service chargé de lutter contre le crime sur Internet, au trente-six, quai des Orfèvres à Paris, était en ligne avec le commissariat de Rochefort.

— Votre affaire est assez simple, mon cher collègue. Pirater un blog comme celui de la Ville n’est pas très compliqué. Un enfant de douze ans pourrait le faire.

Camdebourde se sentit à la fois idiot d’ignorer totalement comment procéder et dans le même temps soulagé que son grand fils n’ait jamais été tenté par de telles bêtises.

— On peut le repérer, ce flibustier du vingt et unième siècle ?

— C’est fait. Toute intrusion laisse des traces. Pour résumer, chaque ordinateur émet une sorte de carte de visite, associée à une adresse sur le réseau. C’est comme si on savait où le texte a été posté et par qui. En l’espèce, nous avons la carte de visite du corbeau, mais nous ne savons pas de quelle machine elle provient. Si vous saisissez des ordinateurs, nous pourrons comparer avec ce que nous avons relevé.

— Si je comprends bien, nous sommes bredouilles pour le moment.

— Pas tout à fait. Reprenons mon analogie de la boîte aux lettres. Nous avons sans problème pu remonter vers le point de connexion utilisée. En l’occurrence, il s’appelle RO 01-12534-88.1

— Enchanté, moi c’est Camdebourde, dit un tantinet irrité le Béarnais.

— C’est une borne Wi-Fi, Internet sans fil, vous comprenez ? ajouta sans se démonter le spécialiste parisien. Elle est située, attendez, je consulte ma carte, précisément, dans l’arsenal de Rochefort, quelque part du côté du chantier de L’her…

— …mione ! acheva Camdebourde presque en hurlant. On y va tout de suite. Merci cher collègue.

Le cyberflic n’eut pas le temps de confirmer qu’il envoyait un mail avec les informations techniques détaillées.

Venise avait enfilé son manteau et se précipitait à la suite de son chef, qui dévalait déjà l’escalier quatre à quatre.

Une rapide question au secrétariat de l’association Hermione-La Fayette permit de localiser l’unique borne Wi-Fi publique du secteur. L’antenne, très petite, était tapie dans la toiture du bâtiment faisant face au chantier, avec à ses pieds une bizarre statue d’art contemporain, baptisée « Les outils du navigateur », œuvre du protégé d’un ancien Premier ministre. La « création » laissa les deux policiers indifférents en cet instant précis.

— Quelle est la portée ? demanda le commissaire au technicien chargé de les aider à découvrir cet émetteur.

— C’est une faible puissance. Quelques mètres tout au plus. Je dirais environ une centaine. S’il n’y a pas d’obstacle, le signal doit passer de nos bureaux jusqu’aux grilles de l’usine d’aviation, en face. Tous les personnels de L’Hermione peuvent l’utiliser grâce à un code secret.

— Pas trop difficile à pirater je présume ?

Le spécialiste ne cacha pas qu’en effet, rien n’était impossible à un informaticien chevronné.

— Il n’y a pas de serrure inviolable, sur Internet comme ailleurs, messieurs, dit-il avec l’œil pétillant d’un Arsène Lupin du web.

— Juste une petite précision, hasarda Venise. Vous supposez que ça passe aux grilles de l’usine, leur personnel pourrait donc aussi se connecter ?

— C’est ce que je pense.

— Et vous en déduisez quoi Venise ? demanda le commissaire, narquois.

— J’en déduis que si le pirate est quelqu’un qui travaille dans les parages, si on additionne les équipes de L’Hermione, du musée de la Marine, du bureau saisonnier de l’Office de Tourisme et de l’usine Aviatics, j’en déduis patron, qu’au bas mot, nous avons plus de mille deux cents suspects.

Camdebourde appela aussitôt Lola Maupertuis. Pour une fois l’encombrante amie de Patricia pourrait lui être utile. Elle dirigeait le service informatique de la boîte.

— Pierre, que me vaut l’honneur d’un coup de fil ? Il n’est rien arrivé à Patricia, au moins ?

— Non, rassurez-vous.

Le flic lui résuma les événements des dernières heures et les déductions de son adjoint.

— Vous n’oseriez tout de même pas imaginer que cela vient d’un membre de mon équipe ? La voix de Lola s’était brusquement crispée.

— C’est mon métier de ne rien exclure. Puis-je compter sur votre aimable coopération, il me faudrait les coordonnées de tous les informaticiens du site.

— Vous n’avez pas l’intention de les interroger tous dès maintenant ?

— Non, bien sûr. Je pourrais toutefois en avoir besoin très vite.

Lola promit de faire diligence et entreprit de répertorier ses collègues. « C’est quand même très ennuyeux tout cela se dit-elle. Ce chantier de L’Hermione m’est insupportable. Et ses menuisiers qui se comportent avec les femmes comme des marins en escale ! Mon ex, par exemple, ce crétin toujours en virée avec ses copains de la frégate comme il disait ».


Scène 23
L’OMBRE D’UN DOUTE

Dès qu’il entendit Camdebourde saluer à la cantonade, Venise se dirigea vers lui d’une démarche triomphante. Il jubilait de pouvoir l’informer qu’une partie des résultats du labo pour les Converse était déjà tombée. Il était fier de prouver que contrairement à ce qu’avait laissé entendre son chef, la police de Charente-Maritime pouvait être rapide et compétente.

— Venez, nous allons en prendre connaissance ensemble.

Plusieurs fiches s’étalaient sur le bureau du lieutenant, chacune d’elles établissait une comparaison entre les empreintes laissées par une personne dont la démarche avait été testée et les photos des empreintes des baskets du tueur présumé.

Une à une, ils les examinèrent. Après la dernière, celle d’Antonin Rigal, Camdebourde explosa.

— Bordel ! Encore une piste inexploitable. Personne ne marche comme ce psychopathe !

— Ma femme me dit souvent que psychopathe est une qualification particulière, tous les tueurs ne sont pas des psychopathes.

— Foutez-moi la paix Colombo. C’était une façon de parler. Ce qui est sûr, c’est que cette opération Converse n’a rien donné. On apprend qu’Antonin Rigal a certainement les pieds plats. Formidable, vraiment génial ! Et utile en plus !

— Mais nous n’avons pas encore tous les résultats, s’empressa d’ajouter Venise. Il voyait déjà se profiler une journée exécrable avec un Camdebourde grincheux.

Grincheux, il l’était. Triste aussi. Comme chaque fois qu’il venait de se séparer de Kevin. Il l’avait accompagné à la gare, tôt le matin en regrettant de ne pas s’en être assez occupé, ou trop mal, au point que le jeune homme avait peut-être voulu jouer au rebelle avec cette histoire de shit. Il en éprouvait du remord. Était-il un mauvais père ?

Kevin n’était pas revenu sur le pénible épisode de l’autre soir. Lui non plus. Quelque chose s’était cassé dans leur relation, même si tous les deux affichaient encore une certaine complicité.

— Je reviendrai quand même à Pâques et puis cet été aussi pour draguer pendant les Francofolies. Oui, d’accord, le bac, le bac. Je l’aurai, comme tout le monde ou presque, tu le sais ça, hein ? Allez, arrête les méchants, je compte sur toi.

La sonnerie du téléphone lui vrilla les tympans.

— Allô Commissaire, ici Violaine Leduc. J’ai pensé devoir vous alerter : un des employés du chantier n’est pas venu travailler et nous ne parvenons pas à le contacter.

— Qui ?

— Antonin Rigal.

— Quoi ? Rigal ? Il a l’habitude de faire faux bond ?

— Ah non, jamais. C’est un salarié exemplaire, toujours à l’heure, très compétent. Il a des mains en or et il le sait d’ailleurs.

— Il le sait ? Que voulez-vous dire ?

— Qu’il a du talent et que malgré son jeune âge, il est capable de s’imposer, à cause de ses compétences justement.

— Depuis quand est-il absent ? Vous auriez pu me le dire avant, tempêta Camdebourde.

— Commissaire, je vous le dis maintenant car je viens de l’apprendre. Il est dix heures, il aurait dû embaucher à huit. Mais hier il était là, jusqu’à dix-huit heures, comme d’habitude.

Camdebourde sortit en trombe en criant à Venise de le suivre.

— Je fonce chez Rigal, vous savez où il habite, accompagnez-moi.

— Attendez, je prends un parapluie, il tombe des cordes.

— Vous ne voulez pas des bottes aussi ? s’emporta Camdebourde.

Dans la rue Toufaire, le commissaire courait dans les flaques. Venise se hâtait mais à son rythme, moins trépidant, tout en se désolant de voir ses mocassins bien cirés déjà éclaboussés.

Antonin Rigal ne réagit pas au premier coup de sonnette. Ni au deuxième. Ni aux coups de poings assénés vigoureusement sur la porte par Camdebourde.

— On la défonce, la serrure a l’air fragile, elle va craquer facilement.

Venise était réticent. Comment faire confiance à un type maladroit au point de ne pas pouvoir bricoler un petit meuble de salle de bains, le commissaire lui avait lui-même raconté cette anecdote. Déjà fort marri d’avoir sali ses mocassins tout neufs et frissonnant dans son costume mouillé, le lieutenant n’avait pas envie de se fracasser l’épaule. Pour éviter de déclencher l’ire de Camdebourde, il garda pour lui ses soucis et argua d’un problème de procédure.

— On ne peut pas rentrer chez ce garçon, il dort peut-être et il en a le droit. Pour l’instant il n’est pas suspecté.

— Je ne sais pas si vous le suspectez, mais moi je le trouve suspect. Et la procédure, je m’en tape. Je rentre dans l’appartement.

Aussitôt, il flanqua un premier grand coup de pied dans la porte. Déjà ébranlée, une forte poussée supplémentaire suffit à la faire céder. Elle s’entrouvrit sur un appartement inoccupé. Antonin était parti sans emporter ses maigres effets, il avait même laissé sa boîte de mouchoirs en papier. Camdebourde fouillait partout.

— Je crois qu’il ne possède pas grand-chose en dehors de sa console avec des jeux vidéo. J’avais déjà noté en venant chez lui qu’il n’avait pas de téléphone fixe, ni d’ordinateur, se souvint Bertrand Venise. On en avait parlé quand le mien était tombé en rade. Il m’avait dit qu’il projetait de s’en acheter un ou plutôt un truc intermédiaire, entre le PC et je ne sais quoi, une tablette non ?

— C’est ça, une tablette, rugit Camdebourde. Putain, on arrive trop tard. Je m’en veux. On aurait dû surveiller ce garçon, forcément il sait des choses. On ne cesse de le répéter et nous ne faisons rien. J’espère seulement qu’il ne s’est pas fait poignarder. Je me vois mal expliquer ça à Gandois. Il est d’où ce Rigal ? Il a de la famille ici ?

— Oui, il est de l’île d’Oléron et ses parents vivent à La Cotinière. J’ai vérifié depuis qu’il me l’a dit, ils sont sur l’annuaire.

— On les appelle et on y va, quel est leur numéro ?

Tout en parlant, Camdebourde sortit son smartphone et trouva la réponse.

— Allô, pardonnez-moi de vous déranger madame, votre fils est-il chez vous ? Je parle d’Antonin.

— Bien sûr que non, répondit une voix stupéfaite. Antonin habite Rochefort et il travaille à cette heure-ci. Mais qui êtes-vous ?

— Commissaire Camdebourde. Je vous appelle parce qu’Antonin n’est pas allé travailler aujourd’hui et il n’est pas chez lui, non plus.

— Oh la la, que lui est-il arrivé ? Vous me faites peur, avec tout ce qui se passe à Rochefort. C’est de la folie.

— Ne vous inquiétez pas mais puis-je passer vous voir, tout de suite, enfin le temps d’arriver. J’ai besoin de discuter avec vous de votre fils.

Camdebourde entraîna Venise, toujours sans se préoccuper des averses qui noyaient les rues où plus personne ne s’aventurait à part les deux flics ruisselants et une femme d’un âge certain. Elle glissait ses doigts dans les réceptacles des horodateurs de la rue Toufaire, par désœuvrement ou par besoin, pour une pièce oubliée.

Madame Rigal était très contrariée de l’appel des flics. Qu’avait bien pu faire son Antonin chéri ? Elle n’osait pas en parler avec son mari. Tous deux s’étaient connus en 1983 au marché de Saint-Pierre-d’Oléron, où elle tenait un stand de charcuterie. Il était d’abord venu en consommateur, mais un jour, enhardi, il l’invita à dîner le soir même dans un restaurant du centre-ville. La jeune vendeuse, trop heureuse d’échapper au carcan paternel, avait apprécié qu’un homme bien charpenté et finalement avenant malgré un visage un peu ingrat lui fasse la cour. Depuis, chaque samedi, elle quittait la boutique familiale de la rue Dubois-Meynardie, au centre de Marennes pour rejoindre son amoureux en autocar. Lucien l’emmenait alors invariablement à la soirée disco des Écluses, le night-club du Douhet, au nord de l’île et tous deux dansaient jusque fort tard. Officiellement, la jeune femme dormait chez une cousine, mais elle était en fait avec son amoureux dans son appartement aménagé au sein de la ferme familiale, route de Chéray à Saint-Pierre. Personne n’était dupe, mais il fallait respecter certaines convenances.

Après une année de fiançailles, elle épousait ce grand gaillard, employé d’un chantier naval. Elle était enjouée et vive, il était un peu taciturne et souvent apathique, mais ils s’entendaient assez bien et formaient un couple sans histoires. Ils avaient fini par obtenir du Crédit Maritime un prêt pour acheter une petite maison à La Cotinière. Voilà bien longtemps qu’ils ne sortaient plus en boîte. La vie s’écoulait au rythme des saisons. En Oléron, il y en a deux : l’été avec le déferlement des touristes, le reste n’est qu’un long hiver.

En 1989, après plusieurs vaines tentatives, Rigal junior était venu au monde, à la grande joie de ses parents. Depuis, il leur avait inspiré de nombreuses craintes, en raison de son parcours scolaire atone et de quelques troubles de la personnalité. Sur ce dernier point, le père affichait un diagnostic formel. Sa mère se montrait plus prudente quant aux difficiles rapports du « petit » avec son entourage, elle n’y voyait qu’une forme de timidité. C’était un motif récurrent de désaccord entre les deux époux, qui s’étaient habitués à vieillir côte à côte, leur amour flétrissant au même rythme que leurs visages. Au fond, les Rigal avaient été soulagés que leur rejeton prenne un beau jour son envol et quitte La Cotinière pour « la ville », Rochefort, où il s’était apparemment bien intégré. C’est du moins ce que Madame avait déduit des longues conversations téléphoniques avec son fils, qui ne venait plus guère sur l’île où il n’avait pas d’amis.

Elle-même et son époux répugnaient à se rendre sur le continent. Le pont avait près d’un demi-siècle mais il restait à construire dans bien des têtes chez les Oléronais. Qu’un policier puisse l’appeler pour la disparition de son Antonin lui semblait tout à fait inconcevable. Si son fils avait eu des ennuis, il lui en aurait parlé, elle en était sûre. À moins que… À moins qu’il n’ait recommencé. Mais cette perspective, elle ne voulait surtout pas l’envisager. Après tout, cela faisait si longtemps.

Madame Rigal se pressa de finir sa vaisselle. Elle se rendit ensuite dans la chambre d’Antonin pour s’assurer que tout était en ordre. On aurait parié qu’il l’avait quittée la veille. Le lit était impeccable, au carré. La console de jeux qui trônait sur un ancien bureau d’écolier était d’un modèle plus que périmé, mais elle était prête à servir à nouveau. Un grand poster de Madonna rehaussait un papier peint à fleurs jauni. Sur les étagères, quelques livres de la « Bibliothèque verte » voisinaient avec les nombreuses BD d’Antonin jeune homme. « Tu peux revenir mon petit chéri, murmura-t-elle. Maman sera toujours là pour te protéger, quoi qu’il arrive. »

— Vous qui connaissez l’île d’Oléron, vous allez me guider. Prenez une voiture de service, ordonna Camdebourde.

Le lieutenant rêvait pourtant de troquer son costume qui ressemblait à une serpillière pour un vêtement sec et mieux adapté, mais il obtempéra.

En dehors de la haute saison touristique, surtout en semaine, Oléron n’était qu’à environ une demi-heure de Rochefort, et en cette maussade journée d’hiver, la route était peu fréquentée.

La pluie s’arrêta soudain alors que le véhicule de Camdebourde et de son adjoint franchissait le pont reliant l’île au continent, le troisième de France en longueur, un peu plus de trois kilomètres.

— Il a été inauguré en juin 1966, raconta Venise, à peu près au moment où Jacques Demy tournait à Rochefort la scène du générique, sur le vieux transbordeur. Vous vous rendez compte l’expédition que notre trajet pouvait représenter avant. L’attente au Martrou, puis une mauvaise chaussée entre Saint-Agnant et Marennes, connue pour ses lacets meurtriers, et en arrivant à Bourcefranc, encore l’attente du bac pour traverser.

Le commissaire ne répondait pas. Il contemplait le Coureau, petite portion d’océan, entre l’île et ce que ses habitants nommaient malicieusement « la France ».

Venise était sensible à la lumière du pâle soleil d’hiver qui venait de déchirer les nuages, propageant sur le clapot des milliers de minuscules miroirs. Arrivé de l’autre côté du viaduc, il attira l’attention de son passager sur une langue de béton, à leur droite. Elle s’avançait vers l’eau, comme si elle tendait le bras au petit fort Louvois de l’autre côté.

— Ma femme adore ce coin, c’est tout ce qui reste de l’embarcadère du bac.

— La Cotinière c’est encore loin ?

Seule l’enquête obsédait le Béarnais.

— Nous y sommes presque. Encore une douzaine de kilomètres et nous accostons.

La répartie de Venise fit plouf.

Camdebourde était plus familier de l’île de Ré, comme tous les Rochelais, même récemment adoptés. Les Rochefortais, par tradition, avaient un penchant pour Oléron, la lumineuse, de préférence dans sa partie sud. La Cotinière était au milieu de sa côte occidentale, protégée des assauts de l’océan par de vastes enrochements.

L’itinéraire dit touristique traversait de rares hameaux, désertés par les estivants depuis des semaines, et croisait des chemins aux noms pittoresques comme la Route du large, le Passage de Royan, la Pinède d’Avail, la Pièce du Treuil. Au lieu-dit La Perroche, les fanions du Wind Oléron Club laissaient deviner la proximité des flots. Masqués par la dune, on les voyait enfin une fois passé le village de Matha. Le port était juste après. À gauche, un grand parking vide. L’été, il fourmillait de touristes stockés là pour profiter à pied des charmes du plus important port artisanal de Charente-Maritime. Il était réputé pour ses crevettes grises et le sang chaud de ses marins. Près des quais, la route se faisait rue et obligeait à laisser sur bâbord de mythiques adresses comme La gaieté, La chaloupe ou Le caveau du port. Sur son promontoire, la chapelle Notre-Dame veillait sur les pêcheurs. Comme le pont, elle avait été construite en 1966. Mais le lieutenant préféra éviter cette nouvelle référence historique.

L’ancienne criée était devenue coopérative maritime. La nouvelle, informatisée, n’offrait plus le charme d’antan, quand on entendait brailler une incompréhensible suite de chiffres et de prix, à l’heure où les chalutiers déversaient leurs prises. Signe de l’avènement du numérique, l’un des plus importants mareyeurs de la place vendait désormais sa marchandise sur Internet. Le temps n’avait pourtant pas eu de prise sur le village, l’un des vingt-deux de la commune de Saint-Pierre, qui comptait aussi vingt-neuf hameaux. En la matière, elle détenait un record national. On était à marée haute. Nombre de chalutiers en profitaient pour rentrer s’abriter car décidément, le temps menaçait.

La maison des parents d’Antonin, petite, blanche, comme celles de presque tous les gens d’ici, avait été construite à la sortie nord, sur la route des Grands Coutas (les grands couteaux, en patois local), tout un programme.

À peine Venise avait-il garé la voiture, qu’un grain s’abattit à nouveau sur les deux policiers. Le lieutenant grimaça, mais, stoïque, suivit son chef, qui frappait déjà chez les parents d’Antonin Rigal.

— Entrez vous réchauffer, messieurs. La mère du disparu leur désignait une place devant la cheminée, où son mari s’était échoué près d’un feu bien nourri. Avez-vous des nouvelles de mon petit Antonin ? Je ne comprends pas. Ce n’est pas son genre de causer du souci, ni à nous, ni aux autres.

— Encore que, grommela le père, avant de bourrer sa pipe.

— N’écoutez pas ce vieux ronchon. Notre fils est un peu soupe au lait. Il est d’un naturel très calme. Introverti, qu’ils avaient même dit chez le psychologue scolaire. Mais il lui arrive, c’est vrai, de se mettre parfois dans des colères terribles. C’est comme s’il ne se contrôlait plus. Un jour, parce qu’il avait vu un camarade se faire racketter un sac de billes, il a chopé le voleur et l’a plaqué contre un mur. Les profs sont intervenus alors qu’il le tenait par la gorge à bout de bras, les pieds à dix centimètres du sol, en train d’étouffer.

— Il a donc été examiné par des médecins ? s’enquit le commissaire.

— C’était il y a longtemps. Antonin était en cinquième au collège de Saint-Pierre. Il n’était pas très fort en classe, jamais il ne levait le doigt, jamais il ne se faisait de copains. Il voulait quitter l’école et construire des bateaux en bois, c’était son idée depuis toujours. De ce côté-là, il tient bien de son père.

Ce dernier parut se recroqueviller dans son fauteuil, comme un vieux matou se roulant en boule. Il sortit de sa bouderie après avoir tiré une longue bouffée de sa pipe.

— Être manuel, c’est pas une tare. Mais c’est usant. Moi, la Médecine du Travail m’a interdit de retourner sur le chantier naval parce que j’avais le dos scié en deux. Maintenant, j’ai juste le droit d’aider à l’enregistrement du poisson débarqué en criée. La menuiserie, le fils, il a beau aimer ça, il est épais comme un coucou. J’étais sûr qu’il ne tiendrait pas le choc. C’est pour ça qu’il est parti.

— Mais non Lucien, tu te trompes. Je connais mon petit garçon. Il se plaisait à L’Hermione. Et tu sais que c’est toute sa vie ce boulot. Tu vois bien comment il est fier quand il en parle. En plus, quand même, pour une fois, il s’était fait un ami là-bas.

— Qui ça, Benoît Merle, son chef ? Ou Guillaume Marchand ? la pressa Venise.

— Non, ça ne me dit rien. Comment s’appelle-t-il bon sang ? Un garçon de son âge à peu près, un peu plus vieux. Je ne me rappelle pas le prénom, il a un nom assez quelconque. Grenier ou Garnier, je crois. Ils se sont connus à L’Hermione.

— Votre fils, il a participé à des bagarres ou d’autres faits violents ces dernières années ?

— Cette poule mouillée, ça m’étonnerait, répliqua vertement Lucien Rigal.

Sa femme n’osa pas le contredire. Mais dans son regard, il y avait comme de la peur. « De son mari, ou de ce que son fils aurait pu faire ? » C’est ce que se demandaient les deux policiers.

Sans mot dire, ils avaient mis le cap sur Rochefort, poussés par un vent de nord-ouest qui forcissait. L’horizon semblait aussi sombre que le masque du visage de Camdebourde.

Venise rompit le silence :

— Cet Antonin me paraît de plus en plus suspect. Vous avez entendu sa mère ? Il est capable de grande violence, malgré ses petits airs de jouvenceau rougissant. Poule mouillée, tu parles, il a bien caché son jeu. Ah il m’a bien eu le bougre. Moi, je suis peut-être un poulet mouillé, mais dès que je lui mets le grappin dessus, je m’en vais le lessiver. J’avais bien remarqué moi aussi qu’il pouvait être sûr de lui quand je l’ai interrogé sur son boulot.

Objectivement, son passager partageait cette analyse, mais il avait l’intuition qu’elle n’expliquait pas tout. Son cerveau essayait d’élaborer une théorie qui englobe les divers éléments du puzzle. À l’évidence, Antonin Rigal en était une pièce marquante.

— Venise, il y a tout de même une autre inconnue dans notre équation. C’est le corbeau. Y a-t-il un lien avec les meurtres ? Rien ne permet de l’établir, rien ne l’interdit non plus. La clé de l’énigme nous échappe pour le moment, convenons-en.

On n’entendit plus que le ronronnement du moteur. Camdebourde était plongé dans ses constructions mentales, alors que Venise se demandait, non sans appréhension, comment son épouse allait l’accueillir à son retour au foyer avec son veston fripé et ses beaux mocassins dont les glands pendaient lamentablement.

Alors qu’ils franchissaient la Charente, le commissaire fut appelé par le bureau de l’association Hermione-La Fayette.

— Ici Maxence Fleming. Enchanté de vous parler, cher ami.

Le « cher ami » ne connaissait son interlocuteur que de nom. Il s’abstint cependant de tout commentaire.

— Je voulais vous convier à une conférence de presse en fin d’après-midi à L’Hermione. Les journalistes me harcèlent, je ne peux plus différer. Me ferez-vous l’honneur de votre présence ? D’autant que je dois vous entretenir juste après d’un élément singulier.

— Mon adjoint et moi-même serons ravis d’être des vôtres cher ami, assura le flic, s’efforçant de dissimuler une pointe d’agacement. Puis-je savoir quel élément nouveau vous avez à nous faire connaître ?

— Naturellement, je n’en parlerai pas devant la presse. Nous avons découvert en début d’après-midi un courrier anonyme. L’auteur, vous n’en serez pas plus surpris que moi, menace encore de couler L’Hermione.


Scène 24
LA HORDE

Camdebourde et Venise étaient effarés. À peine rentrés de leur périple insulaire, voilà qu’ils se retrouvaient en plein cirque médiatique.

Devant la Porte du Soleil, les cars de retransmission des chaînes de télévision s’alignaient, côtoyant les voitures de reportage des grandes radios nationales. Les correspondants régionaux de la presse écrite avaient aussi fait le déplacement.

Venise ne put s’empêcher d’appeler sa femme.

— Allume la 15, tu m’apercevras peut-être à la télé. Je n’ai pas vu autant de médias à Rochefort depuis le procès du naufrage meurtrier d’un bateau des fêtes de la mer à La Cotinière. Tu te rappelles, il y a douze ans ? Eh bien là, c’est pareil si ce n’est pire.

Camdebourde lui intima de clore immédiatement cette conversation ménagère inopportune. Le duo contourna le barrage du service de presse, chargé de diriger les invités vers une estrade dressée en toute hâte sur le chantier. Tout était prêt pour le spectacle. Dans l’axe des caméras, un pupitre se dressait juste devant le lion de L’Hermione, de sorte qu’il était impossible de ne pas le filmer « plein cadre ». Les travaux et les visites avaient été suspendus pour permettre aux équipes d’assister, derrière le président, à la conférence de presse.

Au premier rang, les flics aperçurent les journalistes locaux, très à l’aise dans la cohue. Ils connaissaient tous les protagonistes et rencardaient leurs collègues des autres médias sur l’identité et le rôle de chacun. Francine Collard de Paris-Matin leur collait aux basques.

— Monsieur le commissaire, venez nous rejoindre, l’invita Fleming tout sourire sur le podium, à la manière d’un GO du Club Med chargé de lancer l’activité gym-piscine pour les seniors. Un petit signe suffit à le convaincre de ne pas insister. En l’absence de feu vert de la hiérarchie, la police n’avait rien à dire publiquement.

Sans attendre, les reporters lancèrent une salve de questions :

« Un salarié est-il soupçonné ? Quelle est l’ambiance dans l’équipe ? Avez-vous des indices sur le corbeau ? L’Hermione peut-elle couler ? Êtes-vous sûr qu’elle tiendra la mer ? ».

Cette dernière occasion était trop belle pour l’orateur.

— Chers amis, je vous présente le futur commandant de la frégate, Yannick Lahouanan. Nul ne contestera son expertise en matière de marine à voile. Il a dirigé Le Belem pendant des années. Il est le plus qualifié pour vous répondre.

L’homme, buriné par les séjours au large, s’approcha du micro. Il parlait posément, d’une voix de basse, avec l’assurance d’un chef.

— Ce que je peux vous dire, c’est que je prends très au sérieux la responsabilité qui m’est confiée. Je veux connaître le navire dans tous ses recoins et je m’y attelle depuis plusieurs semaines déjà. Si j’ai le moindre doute, L’Hermione ne prendra pas la mer. L’équipage sera composé de soixante-dix personnes, certes c’est beaucoup moins que les deux cent cinquante de la frégate originelle ; je vous l’affirme, je ne les mettrai pas en danger.

Une voix fusa parmi les journalistes :

— Vous jugez le maître-chanteur crédible ?

— Je ne sais pas. Pour le moment, je n’ai rien remarqué d’anormal. Il n’y pas de bombe à bord, si c’est votre arrière-pensée. Des plongeurs ont inspecté la coque. Rien à signaler. Ce navire, je l’arpente au quotidien. Je m’y pose des centaines de questions chaque jour et chaque jour, les réponses amènent de nouvelles questions. Je le redis : je ne lèverai pas l’ancre si je ne suis pas sûr à cent pour cent. Cette aventure, pour nous tous, c’est l’Everest.

Fleming s’empara du micro, comme s’il animait un aimable forum :

— À ce propos, Commandant, la mâture de L’Hermione sera tout à fait grandiose…

— Le Belem fera petit à côté, c’est certain. D’ailleurs, pour passer sous le viaduc de la Charente, il faudra démonter le plus haut des gréements. C’est prévu, et évidemment, c’est une petite entorse à l’authenticité de la reconstruction. Cela dit, ce n’est qu’une mince concession. Pour obtenir la capacité à sortir en mer, nous avons aussi dû équiper la frégate d’un moteur. Il faut bien faire avec son temps.

Le brouhaha enfla de plus belle, chacun espérait une petite phrase pour son article, ou son reportage, pas un exposé sur le bateau. La salle exigeait une déclaration bien sentie.

Fleming se fit théâtral. Il pointa son index vers les objectifs. L’image ferait mouche, il le savait.

— Je le dis à celui ou ceux qui nous persécutent aujourd’hui, à travers ces meurtres odieux et ces chantages inadmissibles. Aucune menace ne nous empêchera de conduire le projet à bon port. Pour reprendre un journaliste du dix-neuvième siècle : La Fayette est « un citoyen qui restera la plus parfaite personnification de l’idéal que la France a infatigablement poursuivi dans toutes ses métamorphoses : l’ordre dans la liberté et la liberté dans l’ordre. » Je sais pouvoir compter sur nos policiers pour rétablir l’ordre. Devant L’Hermione, je le garantis à nos amis américains : nous irons bien célébrer à Boston, comme annoncé, notre idéal commun, c’est-à-dire la Liberté.

Applaudi par la troupe de l’association comme un général après une victoire, le président quitta la petite scène sans se retourner vers l’assistance. Le commissaire fendit la foule, avec Venise dans son sillage.

Deux minutes plus tard, le trio se retrouvait loin des curieux, dans le bureau de Fleming.

— Bravo ! Face à ces fauves, vous avez l’art d’esquiver, de feinter puis de porter le fer en fin de duel, le complimenta le commissaire. Mais venons-en à ce qui a motivé votre invitation. Vous avez donc, vous aussi, reçu un message ?

Le « mousquetaire » franco-américain lui tendit une feuille qu’il venait de tirer de sa veste.

Le flic lut pour son adjoint : « Il y a des histoires que l’Histoire ne peut pas ignorer. Le temps est compté. Faites gaffe, sinon L’Hermione coulera. »

Naturellement, le texte était en Papyrus, comme les autres. Un détail, l’un des rares, que la presse n’avait pas révélé au public.

— À vrai dire, cher ami, je me doutais bien que notre tour arriverait. Mais pourquoi nous en veut-on ? Notre association n’a pas démérité de la Ville. Fin janvier, nous avons été nommés « Rochefortais de l’année » pour notre vingtième anniversaire, et l’ancien maire Jean-François Louis a d’ailleurs été fait « Rochefortais d’honneur ». Qui peut bien s’en prendre à cette œuvre collective qui a conduit dans l’arsenal plus de quatre millions de touristes ? Passe encore de nous menacer, mais s’en prendre à nos ouvriers, c’est insensé. Quand je pense à ces pauvres familles éplorées… J’ai beaucoup de peine, sincèrement. Que vais-je dire à mes administrateurs ? Faut-il renoncer à cause de ce chantage ? Je ne peux quand même pas risquer d’autres meurtres, ou ne serait-ce qu’un incident. Déjà que nous avons eu un problème, l’an dernier…

— Que s’est-il passé ? De quel problème parlez-vous ?

— Une pièce de bois a cassé au moment de la pose. Cela a failli nous retarder de plusieurs semaines.

— Un sabotage ?

— Je ne pense pas, non. Probablement une erreur. Je n’ai pas essayé d’en savoir davantage car tout s’est arrangé rapidement et cela n’a finalement pas eu de véritable conséquence. Ce ne fut qu’un petit contretemps, sur ce genre de chantier, c’est inévitable.

— Probablement. Vous avez une autre difficulté actuellement, l’un des menuisiers, Antonin Rigal est porté manquant. Il n’est pas reparu ?

— Hélas, non, et je ne vous cache pas mon inquiétude. Je pense là encore à ses proches, bien sûr, et à ses camarades de la menuiserie. S’il est retrouvé mort, lui aussi, cela sonnera le glas de notre projet. Les investisseurs ne miseront plus un kopeck sur nous. Surtout les Américains qui se font déjà tirer l’oreille. Commissaire, si le coupable n’est pas rapidement arrêté, je crains que L’Hermione ne connaisse un sort aussi terrible que l’USS La Fayette. Nos alliés avaient ainsi rebaptisé le Normandie pour la seconde guerre mondiale.

— Et ? questionna Venise, qui se rappelait vaguement l’ancien paquebot.

— Il fut victime d’un incendie dans le port de New York, et croupit à l’état d’épave pendant quatre ans avant d’être démoli. Je n’ose imaginer un aussi funeste destin pour notre frégate, après une décennie et demie d’efforts. Il faut sortir de ce psychodrame et vite. Les enjeux nous dépassent…

— Nous partageons le même souhait, assura Camdebourde. Mais admettez que l’affaire n’est pas banale. D’un côté, nous avons deux meurtres et, d’un autre, un chantage quasi-quotidien. Autant dire, deux affaires avec un point commun, L’Hermione toujours en ligne de mire. Le problème, entre autres d’ailleurs, c’est que les revendications du corbeau sont vaseuses. On peut quand même supposer, sans en être certain, que la clé, c’est cette frégate.

— Peut-être mais L’Hermione… tenta de l’interrompre Fleming.

— Laissez-moi achever mon raisonnement. Je comprends l’ampleur du projet, le symbole pour Rochefort, l’aventure humaine etc. Justement, une aventure humaine, aussi noble soit-elle, engendre des rivalités, des jalousies. Je ne pense pas aux ouvriers mais plutôt à des sous-traitants évincés au profit d’autres, à des gens partie prenante du projet et qui n’auraient pas le même point de vue sur la construction, sur la nécessité de doter ce bateau de quelques équipements modernes, sur le voyage, sur la façon de chercher de l’argent, qu’en pensez-vous ?

— Je ne vous dirai pas qu’avec un chantier aussi dément, nous n’avons jamais eu de difficultés, surtout dans un cadre associatif où chacun donne son avis. Des bisbilles, c’est inévitable. Et nous ne les avons pas évitées. Mais rien de ce qui s’est passé ne pourrait avoir de telles conséquences, cela défie l’entendement. Vous ne vous rendez pas compte de la fierté de tous les acteurs du projet. C’est un lien très fort entre eux, même si dans d’autres circonstances, ils ne seraient pas spontanément les meilleurs amis du monde. Je veux bien y réfléchir. Mais franchement… Non, ce serait invraisemblable.

Fleming baissa les bras, en aveu d’impuissance.

Devant la foule, il avait fait bonne figure, mais loin des flashs, il ne jouait plus la comédie. Il se mordillait la lèvre inférieure et son dos s’était courbé. Le bretteur superbe s’était comme mué en bagnard à bonnet vert, accablé par un fardeau trop lourd pour lui.

Après cette entrevue avec le président de L’Hermione, les deux flics ne purent éviter la flopée de journalistes qui erraient en ronchonnant. Venise aurait bien péroré devant les caméras, mais Camdebourde l’en dissuada.

— Vous aurez votre minute de célébrité plus tard. Laissez-moi les congédier.

Il s’approcha de la meute avide et prit une pose inspirée, affectant de réfléchir au choix des mots, comme si l’instant était crucial. Les journalistes retenaient leur souffle, persuadés que les déclarations du commissaire allaient sauver leur journée pourrie, dans cette ville de province où il tombait des cordes.

À côté de Venise qui plastronnait en oubliant sa tenue vestimentaire miteuse, le commissaire déclara avec force : « Nous devons encore beaucoup travailler pour aboutir, mais nous progressons ». Il détacha les syllabes de ce dernier mot.

Une phrase clamée avec un aplomb tel que les reporters mirent quelques secondes avant de se rendre compte que le policier n’avait débité que des platitudes. Lorsqu’ils réagirent, Camdebourde avait décampé. Ils l’escortèrent. En vain, il ne prononça pas un mot de plus.

Avenue Charles-de-Gaulle, ils se dirigèrent vers le Montparnasse.

— J’ai faim, vous aussi non ? Ma femme me dit souvent qu’on ne réfléchit pas bien l’estomac vide. Nous n’avons rien avalé depuis ce matin, observa Venise. Il s’était habitué à marcher sous la pluie battante sans geindre ni se préoccuper de ses fringues définitivement ruinées.

— Je crève de faim, oui ! Je vous invite lieutenant, on va bouffer des rillettes et boire un coup en essayant de récapituler les événements de la journée, ça vous dit ?

Venise était d’accord. Enfin, ils allaient se poser. Et grignoter.

À ce moment-là, le Montparnasse était encore paisible. Bientôt, viendraient s’accouder les habitués du soir, des hommes le plus souvent, toujours les mêmes qui trimbalaient leur vague à l’âme. Ils éclusaient des petits godets, juchés sur des tabourets ou debout, comme s’ils étaient de passage alors que chaque jour, ils se pointaient avec une régularité de métronome, en quête de vagues connaissances. Pour commenter l’actualité, pour dire du mal des choses et des gens. Surtout, pour repousser la nuit et les heures d’insomnie.

Julien rangeait la vaisselle, Vincent vérifiait ses stocks et Béatrice tapait des chiffres sur une calculette.

— Je suis ravie de vous voir commissaire, s’exclama-t-elle. Mais je suis pressée, mon comptable m’attend. Quelle corvée. Vivement qu’on le vende cet établissement.

— Ah, je croyais que c’était fait ?

— Non. Ce n’est pas fait. Je sais bien qu’il y a des rumeurs mais elles sont fausses. L’autre jour, un type est venu me voir en m’affirmant « Alors, vous avez vendu ». Il ne voulait pas en démordre, quelqu’un le lui avait certifié. Je lui ai expliqué que dans ces cas-là, il valait mieux s’adresser au Bon Dieu qu’à ses saints. Je lui ai dit : « Et ici le Bon Dieu c’est moi ».

Elle posa un pot de rillettes sur la table, avec du pain, une bouteille de vin et des couteaux.

Julien leur apporta des assiettes et des verres.

Tout en recouvrant d’une couche épaisse une grande tartine, Camdebourde n’oubliait pas leur visite chez les Rigal et lui demanda s’il avait connu sur le chantier un ouvrier du nom de Grenier ou Garnier.

Il ouvrit des yeux éberlués.

— Je ne connais pas de Grenier, mais moi je m’appelle Garnier. Vous le savez, commissaire ?

— Ben non, pour tout le monde ici, c’est Julien. Mais alors, c’est vous son ami ?

— Son ami ? L’ami de qui ?

Il était interloqué.

— L’ami d’Antonin Rigal.

— Antonin ! réagit Julien. Ah certainement, nous sommes copains, presque amis, vous avez raison. Il était sur le chantier en même temps que moi. Il est plus jeune, mais on se ressemble un peu dans le genre discret, timide. Lui, plus que moi. J’avais envie de le protéger.

— Vous le voyez encore ?

— Souvent même. On dîne ensemble parfois. Mais pourquoi me demandez-vous ça ?

— Vous l’avez vu aujourd’hui ?

— Non. Mais pourquoi ces questions ?

— Il a disparu.

À dessein, le commissaire avait martelé ces mots. Julien blêmit.

— Quoi ? Disparu ? Comment ça ?

Il s’assit lourdement à côté des policiers. Il se passait la main dans les cheveux, reculait sa chaise, puis l’avançait, croisait, décroisait, recroisait ses longues jambes.

— Vous m’affolez commissaire. Que lui est-il arrivé ?

— Rien, j’espère. Mais il n’est pas chez lui et il n’est pas allé travailler. Ses parents n’ont pas de nouvelles.

— C’est dingue.

Julien se tut, plongé dans ses pensées.

— Il lui arrive de fuguer ? relança Camdebourde.

— Pas que je sache.

— Aurait-il une raison de quitter précipitamment Rochefort ?

— Je ne vois pas laquelle.

— Il est un peu trouillard, non ?

— Il peut paraître effacé mais c’est quelqu’un qui a de la confiance en lui, dans le boulot en particulier, expliqua Julien. C’est un type super, gentil, bosseur, pas bête, il s’intéresse à plein de choses. Et il est tout à fait capable de donner son avis et même de s’énerver sérieusement.

— Il peut en venir aux mains ?

— Non, jamais, vous n’êtes pas sérieux ?

Pendant que Béatrice, la patronne ôtait prestement le pot de rillettes vide comme si elle craignait que les flics ne l’embarquent, Camdebourde et son acolyte levèrent le siège.

Ils devaient s’arrêter au commissariat, préparer la journée du lendemain et répondre aux messages du boss Gandois. Il envoyait des SMS sur un rythme frénétique à Camdebourde.

Julien les raccompagna.

— J’appelle Antonin, dit-il, en sortant son portable de la poche de son jean.

Il se tourna, mais le commissaire l’entendit laisser un message : « Téléphone-moi, dès que tu peux ».

En raccrochant, il regarda les flics et confia :

— Il va me rappeler. Je vous préviendrai. Évidemment, s’il ne lui est rien arrivé. Mais je ne veux pas y croire.


Scène 25
SOUPÇONS

Le halo des réverbères pâlissait, le vent gémissait dans les ruelles, Rochefort courbait l’échine sous la tempête et la pluie torrentielle.

Rochefort et tout le département. Trois ans plus tôt, presque jour pour jour, Xynthia avait ravagé le littoral de Charente-Maritime et cette tragédie hantait les mémoires. Les habitants des bords de mer en particulier craignaient de découvrir aux premières lueurs du jour le spectacle affligeant qui les avait traumatisés en 2010 : des maisons noyées, des murs affaissés, des torrents de boue dans les rues, partout des plaies béantes et tant de souvenirs engloutis par la vague folle.

À 6 heures, Camdebourde qui n’avait quasiment pas fermé l’œil se dressa sur son lit et Patricia l’entendit dire « Putain la semelle gauche est usée ». De quelles chaussures pouvait-il bien parler ? En toute logique, elle supposa avoir mal compris et se rendormit sans se rendre compte que son ami avait quitté la chambre, pieds nus avec ses vêtements sous le bras.

Dans le couloir, il téléphonait à Venise et lui donnait rendez-vous au bureau. Le lieutenant ne se plaignit pas d’être dérangé à l’aube et n’évoqua même pas le repos ainsi troublé de sa femme. Lui aussi avait réfléchi toute la nuit. Il avait même pensé à une nouvelle hypothèse suggérée par son épouse à qui il avait narré l’épisode du vieux commerçant nostalgique du tournage des Demoiselles de Rochefort. « Il s’est peut-être identifié à l’assassin de la danseuse dans le film qui était aussi retraité ». Le lieutenant ne parvenait pas à y croire et jamais il n’oserait en parler à son patron.

Camdebourde alluma une cigarette. En temps normal, Venise aurait protesté. Mais, ce matin-là, dans le commissariat encore désert, il tendit la main vers le paquet de son collègue et se servit.

Les deux hommes tiraient sur leur clope, le lieutenant avec délectation, tout en buvant dans un gobelet en plastique noir, un breuvage de couleur indéfinie. Selon les indications figurant sur le distributeur encombrant l’étroit couloir, il s’agissait de café.

Ils discutaient sans parvenir à se décider, l’intrépide Béarnais était moins sûr de lui qu’une heure auparavant. Était-ce bien raisonnable de foncer chez quelqu’un si tôt pour lui parler de ses godasses ? D’autant que l’autre piste ne pouvait pas encore être abandonnée.

Camdebourde prit l’initiative de téléphoner à Gandois, par politesse car la veille au soir finalement, il s’était contenté de lui envoyer un message laconique.

— Ah enfin Camdebourde ! Le procureur me harcèle, je ne sais que lui raconter. En plus, il a vu à la télévision votre prestation. Quelle fatuité ! Et ce malheureux Venise à côté de vous ! Il se rengorgeait comme s’il attendait qu’on le décore.

Pendant que le « malheureux » s’étouffait dans un nuage de fumée, Gandois hors de lui se mit à brailler, obligeant Camdebourde à décoller le combiné de son oreille.

— Tous les deux vous vous affranchissez de toute autorité, mais vous ne glandez rien, vous êtes nuls. Pourtant, il faut que je dise quelque chose d’apaisant au maire. Savez-vous qu’aujourd’hui, la ville de Rochefort reçoit un producteur d’Hollywood archicélèbre ? On lui doit ce chef-d’œuvre, Vol au-dessus d’un nid de… de goélands, je crois.

— Eh bien dites-lui que nous avons des suspects, assura le commissaire en essayant de ne pas pouffer.

— Enfin ! Et pourquoi le sont-ils ? Ce sont des gens fichés ?

— Hélas, aucun n’est fiché. Casiers judiciaires vierges, etc. C’est prématuré de parler de ces suspects, je n’ai pas assez de billes encore mais ça ne saurait tarder. Je peux quand même vous dire que l’un d’eux marche bizarrement et use ses semelles gauche.

Gandois avait oublié l’opération Converse dans le sable qu’il avait toujours considérée comme une facétie. Il était pétrifié.

— Un boiteux ? Il ne manquait plus que ça. Le corbeau assassin est boiteux, je vois les titres des journaux. Camdebourde vous êtes imprévisible et j’en ai ras-le-bol.

— Faites-nous confiance, je vous promets de vous rappeler dans la matinée. Il n’est pas forcément boiteux. Et puis je vous le répète, nous n’avons pas que lui.


Scène 26
THE ARTIST

Au premier étage de l’Hôtel d’Amblimont, devenu Hôtel de Ville, Victor Moulin s’était réfugié dans son bureau pour s’isoler de l’effervescence ambiante. Certes, on ne recevait pas tous les jours à Rochefort un grand producteur de cinéma, mais l’ancien préfet estimait toute cette agitation disproportionnée. Homme de mesure, il se plaisait à garder une certaine distance avec cet événement qui rendait ses collaborateurs frénétiques.

On était au début de l’après-midi. Le maire avait passé la matinée à s’assurer que la tempête n’avait pas provoqué les ravages redoutés. Hormis quelques caniveaux saturés, près du marais au sud de la ville et dans le quartier Libération à l’est, rien à signaler. Des bourrasques de saison, somme toute, mais il convenait de rassurer les populations qui ne dormaient plus sereinement les soirs de coup de tabac annoncé.

Ces prochaines heures, Jim Water serait à l’honneur. Difficile de l’ignorer, sa photo était en Une de Sud Ouest, volant provisoirement la vedette à l’enquête. Les meurtres et le chantage qui secouaient l’opinion publique locale avaient pourtant déversé en ville un flot de journalistes parisiens surexcités.

Dans son confortable fauteuil, il consultait la rapide notice biographique rédigée par ses services, à la manière de celles qu’on lui adressait comme DGPN2.

« Dans une autre vie », comme il le disait fréquemment.

Moulin leur avait demandé de résumer en quelques lignes la success-story de ce self-made man. Un parcours comme les Américains les aiment. Alors qu’il n’était qu’étudiant en cinéma, Jacques Demy l’avait engagé comme assistant pour Les Demoiselles.

Avec le réalisateur, ils avaient sillonné la France à la recherche d’un décor naturel pour cette comédie musicale ambitionnant de rivaliser avec les classiques du genre produits par Hollywood. Hyères avait dans un premier temps charmé le Français, mais l’Américain avait réussi à le convaincre de choisir Rochefort, pour l’esthétisme de la cité, le découpage de ses rues et avenues se croisant à angle droit, son climat plutôt propice au tournage en plein air. Rochefort affiche un ensoleillement comparable à celui de Perpignan, ne manque jamais de souligner l’office de tourisme. Pour l’heure, le fort courant d’air de nord-ouest ressemblait en effet à la Tramontane, et il avait chassé les nuages.

Lors des prises de vue, Jim n’avait été dévolu qu’à des missions subalternes, chargé de superviser l’ordinaire de l’équipe, au point que son nom avait été omis du générique. Pas rancunier, il avait ensuite accompagné Demy aux États-Unis entre 1967 et 1969, pour Model Shop, un très beau film presque inconnu en France. Les hasards des rencontres lui avaient permis peu à peu de faire connaître et reconnaître son flair et sa clairvoyance dans le domaine de la production. C’est ainsi qu’il avait en moins de quarante ans gravi tous les échelons de l’industrie cinématographique, où il occupait désormais un rôle de premier plan, enchaînant les succès critiques et commerciaux.

De la vie privée du producteur aux vingt oscars, on ignorait presque tout. La note mentionnait une épouse, rencontrée à Boston en 1969. C’est là qu’ils s’étaient établis, avaient eu deux filles et abritaient dans la somptueuse demeure familiale une ribambelle de petits-enfants.

Moulin fut arraché à sa méditation par les clameurs provenant de la place Colbert, sous ses fenêtres. Il aperçut en contrebas une grosse berline aux vitres teintées, entourée de curieux. Un géant roux en sortit, emmitouflé dans une parka doublée de vison pour se protéger du vent fort, relique de la nuit précédente. Le maire prit une profonde inspiration, ajusta veste et cravate et descendit accueillir le yankee.

Il fut surpris de l’entendre parler un français plus que convenable.

— Je suis ravi de vous rencontrer monsieur le Maire. Nous arrivons par la route de La Rochelle, votre ville s’est embellie, c’est formidable !

— Je ne fais que poursuivre l’œuvre entreprise par mes prédécesseurs, donc par conséquent, j’ai apporté ma contribution. Nous sommes très heureux de vous recevoir monsieur Water.

— Appelez-moi Jim, je vous en prie.

En témoignage d’amitié, l’Américain gratifia son hôte d’une bourrade à lui déboîter l’épaule.

— Une chose n’a pas changé en tout cas, ce sont les priorités à droite. Mon chauffeur a failli se faire piéger. J’avais oublié ce détail, c’était pourtant déjà ainsi en 1966.

Les deux hommes se dirigèrent vers la salle des mariages, où un pot d’accueil avait été prévu. Victor Moulin toussota pour s’éclaircir la voix. Chantal lui donna un micro, mais comme toujours, il fallait tendre l’oreille pour bien comprendre le discours, plus soufflé qu’expulsé par sa gorge.

— Cher Jim Water, il était temps que la ville rende hommage à celui qui a su trouver les mots pour convaincre Demy d’en faire le bel écrin de son film. Je suis d’autant plus heureux que vous êtes en France à l’occasion de la sortie de votre dernière production Deux frères retraçant l’amitié de Washington et La Fayette. Par conséquent, donc, cette visite nous touche doublement. Nous sommes heureux que vous ayez accepté de parrainer le nouvel atelier de l’usine Aviatics, demain soir. Il côtoie le chantier de reconstruction de L’Hermione, le navire qui a permis à vos deux héros de se retrouver.

Au fond de la salle, le directeur général de l’entreprise aéronautique se pâmait. Le Président de l’association Hermione-La Fayette vérifiait du coin de l’œil que toute la presse notait bien ce point particulier du discours.

— Monsieur le Maire, c’est toute ma jeunesse qui est ici. Rochefort est toujours dans mon cœur, c’est là que tout a commencé pour moi. On m’a beaucoup parlé de L’Hermione et c’est bien volontiers que je rejoins le club des ambassadeurs du projet. Je sais que vous avez encore besoin de soutien à Boston. Vous pourrez compter sur le mien.

Maxence Fleming était aux anges. Il tenait un allié de poids pour mobiliser l’opinion américaine et se voyait déjà transmettre une invitation par son intermédiaire au Président Obama. « Yes we can », le slogan lui semblait tout à fait approprié en cet instant historique.

Jim, welcome to Rochefort, susurra Moulin en serrant vigoureusement la main de son invité devant les photographes. Il garda pour lui cette observation : « Il porte un bijou discret mais reconnaissable entre mille. Pas de doute, il est franc-maçon ».

— Nous avons quelques minutes pour goûter les productions du pays rochefortais. Nos amis américains iront ensuite se reposer à l’hôtel de la Corderie. Puis nous nous rendrons au théâtre. Le Conservatoire de musique et de danse a préparé une évocation des Demoiselles de Rochefort. Jim, j’espère que ces jeunes talents vous rappelleront d’heureux souvenirs, quand bien même n’auraient-ils pas la grâce des jumelles et de tous les merveilleux acteurs du film. Par conséquent, je lève mon verre à la Fraternité (il appuya sur le mot) franco-américaine.

Victor Moulin avait promis du spectacle au producteur. Alors qu’il levait son verre de pétillant, il était loin de s’imaginer combien Water et lui passeraient une soirée inoubliable. Au point que des vies en seraient bouleversées pour toujours.




2 DGPN : Directeur Général de la Police Nationale


Scène 27
SUEURS FROIDES

En déclarant à Gandois que leur suspicion était fondée, Camdebourde avait voulu le calmer. Sinon, il l’admettait, les preuves formelles n’existaient pas.

— Venise, récapitulons. J’ai parlé de suspects. En fait, nous en avons deux.

— Ben deux, ça mérite un pluriel, osa Venise. Et moi, j’en ai un troisième.

Camdebourde sourit. Il ne détestait pas les rares pointes d’ironie du lieutenant, au contraire.

— Je reprends, dit-il. Les miens, d’abord. Julien Garnier notamment. Il est très grand, il use sa semelle gauche, je l’ai bien vu, quand nous sommes revenus de l’île d’Oléron et que nous lui avons appris la disparition d’Antonin. Il était stressé et n’arrêtait pas de décroiser ses jambes.

Camdebourde se tut, songeur, puis reprit son monologue.

— C’est bizarre qu’il ait pu éviter le test du sable. Oui Venise, je vous entends penser. Je sais que ma méthode n’était pas infaillible et que nous n’avons certainement pas pu inviter tous les grands, mecs ou nanas, qui portent des Converse. Si vous aviez une meilleure idée, il fallait la mettre en œuvre.

Le commissaire arpentait le bureau. Venise savait que son collègue avait besoin de bouger pour réfléchir, mais cette manie de tournicoter dans un espace aussi exigu le fatiguait.

— Julien est un ancien du chantier et il n’a pas été embauché. Il connaît bien les victimes et travaille non loin de la borne Wi-Fi qui a permis d’envoyer le message du corbeau sur le site de la mairie. Il connaît aussi forcément les candidats aux élections municipales, au moins de nom. Et il a pu se procurer mon numéro de portable au Montparnasse. J’oubliais, il connaît aussi Patricia. Enfin, dernier point, il est sympathique, on le voit tous les jours, mais nous ne savons strictement rien de lui.

Tout en poursuivant sa course autour du bureau, Camdebourde ajouta :

— Le deuxième, c’est Antonin. Il est ahurissant et sa disparition est quand même extravagante non ?

Venise l’admettait mais il inclinait plutôt pour une troisième hypothèse : Valérie Rousso.

— Avouez Camdebourde que sans parler forcément d’intuitions, nous avons des raisons de ne pas l’oublier. La compagne de Guillaume Marchand est une jalouse maladive, elle-même l’a reconnu. Elle n’a toujours pas d’alibi avéré pour la nuit du meurtre de son compagnon, ni celle du traquenard contre Benoît Merle. Elle a osé nous mentir, elle est donc capable de duplicité, comme vous dites, commissaire. Elle ne s’est pas non plus gênée pour laisser en plan trois de ses patients. Madame Rousso pourrait aussi être notre corbeau. Elle connaît probablement la plupart des personnalités de la ville et en matière informatique, elle est outillée. Vous avez bien vu à Fouras, une tablette côtoyait un ordinateur.

Cette allusion technologique ramena Camdebourde à l’enquête :

— Toujours pas de nouvelles de l’opérateur ? Seuls ses relevés de mobile permettront de savoir si oui ou non, elle était bien à Fouras, comme elle le prétend. Et c’est essentiel. On va le savoir quand ça ?

— Il y a des délais incompressibles, mais nous devrions être rapidement fixés. En attendant, nous pouvons toujours explorer les autres pistes, les vôtres. J’ai une idée. Nous allons téléphoner aux parents d’Antonin Rigal.

— Oui ? Pour prendre de leurs nouvelles ?

— Je parie que le pleurnicheur s’est planqué chez eux dès hier soir, répondit Venise imperturbable. La tempête a dû le terrifier, il y avait de quoi d’ailleurs. Il n’a pas d’amis, où voulez-vous qu’il aille ? Et d’après ce que nous savons de son éducation, dormir à l’hôtel ne doit pas lui venir spontanément à l’esprit. Quant à l’audace pour y entrer, n’en parlons pas.

— Vous ne pensez pas que ses parents nous auraient alertés ?

— Sa mère, oui. Pas son père, or elle semble le craindre. Lui, il dénigre son fils, mais, à mon avis, il est capable de le protéger contre les flics. Nous sommes des fonctionnaires et pour lui ça signifie des gens qui se la coulent douce.

— Bravo. J’espère que vous avez raison, j’appelle les parents du grand con. Ne tergiversons pas davantage.

Antonin n’était pas chez ses parents. Sa mère, qui chuchotait au téléphone, de peur probablement de réveiller son mari bougon, leur avoua que la veille au soir il avait téléphoné pour lui dire de ne pas s’inquiéter. Il se doutait bien qu’elle serait prévenue de son absence au travail et voulait éviter qu’elle s’affole.

Antonin n’avait donc pas disparu totalement. Cette nouvelle rassura le commissaire. Ce qui ne l’empêcha pas de s’énerver rapidement.

— Et vous attendez que je vous sonne pour m’en parler ? Je vous avais pourtant bien dit. Vous comprenez que c’est une affaire grave ? Ou vous ne comprenez rien ? Je vous le répète une fois pour toutes, débrouillez-vous pour le joindre et lui dire de me contacter.

— Je comprends, murmura la mère d’Antonin. Mon fils va bien, c’est le plus important. Je ferai ce que vous voulez.

Camdebourde ne pouvait s’empêcher de penser que madame Rigal n’était pas aussi franche qu’elle voulait le laisser paraître.


Scène 28
DU SILENCE ET DES OMBRES

Qu’il était triste et moche l’immeuble où vivait Julien Garnier. Gris, sale, lugubre sous le ciel noir.

Dans le long couloir, des boîtes aux lettres déglinguées hérissaient des murs lépreux. Les étages étaient tout aussi mal entretenus. Au deuxième, le petit logement de Julien Garnier. Les flics frappèrent doucement, inutile d’alerter tout le voisinage, et, immédiatement le jeune homme apparut. Il était habillé, prêt à aller prendre son service au Montparnasse. Il dévisagea avec un brin d’étonnement Camdebourde et le lieutenant, mais leur proposa d’entrer.

Après avoir hésité, au lieu de le convoquer, ils avaient décidé d’aller chez Julien. Comme ça, au flanc, pour voir sa réaction et, aussi, son environnement. Le jeune homme les accueillit plutôt chaleureusement.

Un grand lit, un ordinateur portable tout récent, des étagères recouvertes de bouquins, une table branlante, meublaient le studio. Sans oublier les deux chaises que Garnier offrit à ses visiteurs du petit matin.

Venise nota que de ce deuxième étage on pouvait apercevoir la rue des Mousses, ancien haut lieu du repos du guerrier. Des soldats américains et français s’y étaient disputé les charmes de dames qui monnayaient toujours dans les années 70 une vertu douteuse. Dernier vestige de ce passé partagé avec tous les ports du monde, seul L’Éden tenait encore debout, avec ses fenêtres grillagées d’un autre temps. On pouvait y lire l’insolite mention : « Ouvert de 10h à 18h ». Alors qu’il se demandait quelle clientèle pouvait bien se présenter à ces horaires de bureau de poste, les songes libidineux du lieutenant furent interrompus par la voix cordiale du serveur.

— Je vous offre quelque chose ?

— Non, merci.

Il était temps de casser l’ambiance. Camdebourde n’en pouvait plus.

— Écoutez Julien nous ne sommes pas là pour boire un café mais pour vous poser des questions. Nous n’allons pas nous incruster, je vais vous demander de nous accompagner au commissariat. Vous possédez des Converse ?

— Oui, comme tout le monde ou presque.

— Prenez-les ainsi que votre ordinateur portable.

Garnier semblait abasourdi mais pas embarrassé. Il choisit une paire de Converse usagée, rouge, qu’il rangea dans un sac à dos avec l’ordinateur. Il enfila un blouson et emboîta le pas des flics après avoir donné un tour de clé. Sans précipitation et sans poser de questions.

Docile, il suivit les poulets jusqu’au commissariat. Dans le bureau de Venise que Camdebourde squattait depuis plus d’une semaine, il posa son bagage, sans desserrer les dents.

Le commissaire plaça sa chaise à quelques centimètres de la sienne.

— Nous allons examiner ces Converse ainsi que votre portable. Vos portables plutôt, donnez-nous aussi votre téléphone.

Impassible, Garnier tendit son mobile.

Pendant que Venise quittait la pièce en emportant les godasses et le matériel, Camdebourde entreprit d’interroger Julien.

— Vous nous avez déjà parlé de vos relations avec Guillaume Marchand mais jamais de Benoît Merle, quels rapports aviez-vous ?

— Excellents. C’était un grand professionnel. Et un chef sympa, j’ai appris beaucoup avec lui.

— Vous sortiez avec lui, le soir ? Il paraît que comme Guillaume, il était bringueur.

— C’est vrai mais moi je ne le suis pas. Donc, non, je ne sortais pas avec lui. Il m’est arrivé de prendre un pot, à la débauche, c’est tout.

— Pour résumer, vous n’avez jamais eu de difficultés avec lui.

— Jamais.

— Avez-vous des nouvelles d’Antonin ?

— Non, il ne m’a pas rappelé. C’est bizarre. Je suis inquiet.

— Et vous, vous l’avez rappelé ?

— Oui, j’ai même laissé un autre message.

— Que faisiez-vous le soir où Guillaume Marchand a été tué ?

— Je me suis baladé en ville jusqu’à 19 heures 30 environ et puis je suis rentré.

— Et la nuit du meurtre de Benoît Merle ?

— J’étais chez moi.

— Vous étiez seul chez vous, dans les deux cas ?

— Oui, je vis seul, vous le savez.

Julien qui regardait Camdebourde fixement, ajouta :

— J’ai l’impression que d’un coup je suis suspect. C’est pas possible. On se connaît.

— On se connaît… Disons qu’on se rencontre régulièrement. Mais vous n’êtes pas forcément suspect. Nous entendons toutes les personnes ayant connu les victimes, qui sont de près ou de loin liées à la construction de L’Hermione et qui, en plus, sont bien placées pour connaître les personnalités locales.

Le serveur du Montparnasse ne réagit pas. Ses yeux noirs, un peu enfoncés dans les orbites, ne trahissaient aucune peur.

— Vous avez justement fréquenté les deux victimes, poursuivit le commissaire. Vous êtes un ancien de ce chantier, vous n’avez pas été embauché alors que d’autres le sont par l’entreprise Delaporte, vous êtes un proche d’Antonin Rigal et vous êtes serveur dans un endroit où presque toute la ville défile, donc vous connaissez beaucoup de monde.

— Tout cela est vrai, mais nous sommes nombreux à avoir été intérimaires et jamais titularisés. Quant à connaître le nom du maire, des candidats aux élections municipales, dans une ville comme Rochefort, je pense que nous sommes encore plus nombreux. Je ne comprends pas. Je ne peux pas imaginer que vous me soupçonniez d’avoir tué et d’être aussi un maître-chanteur ?

Camdebourde éluda la question et laissa Julien, seul dans la pièce. Il voulait savoir si des similitudes existaient entre la semelle des Converse de Julien Garnier et celle du meurtrier. Venise s’en était occupé et la déception se lisait sur son visage.

— D’après le labo, a priori, la pointure correspond, l’usure aussi, mais elle n’est pas assez avancée pour affirmer que cette chaussure est celle du tueur. Pour être plus clair, disons que ce n’est pas la godasse du tueur.

— Elle est plus neuve, c’est tout. C’est déjà pas mal. Si Julien est notre homme, vous pensez bien qu’avec le cirque qu’on a fait autour des Converse, il a jeté les baskets qu’il portait au moment des meurtres. Je suis déjà satisfait de voir que l’usure correspond parfaitement même si elle est moins avancée comme vous dites.

Son optimisme requinqua Venise.

— Vous devez avoir raison. Vous voulez que je vous remplace ?

— Volontiers. Auparavant, dites-moi pour l’ordinateur ?

— Nos collègues commencent tout juste à l’examiner.

Dans l’après-midi, le portable et le smartphone n’avaient livré aucun secret. Julien non plus. Il répétait la même chose, surpris toujours, mais pas furieux. Comme s’il pensait que les flics allaient recouvrer la raison.

Le commissaire envisageait une nouvelle stratégie lorsque sur l’écran de son téléphone, s’afficha le numéro de la rédaction du journal Sud Ouest.

— Oui, je vous écoute Catelan mais n’attendez pas de moi des révélations, pas ce soir en tout cas.

— Je n’attends rien. C’est moi qui ai quelque chose à vous dire. On vient de recevoir une lettre de chantage adressée à la rédaction et déposée dans la boîte aux lettres. En fait, elle a glissé par terre. La boîte est cassée. Elle est peut-être là depuis un moment mais quand je suis arrivé vers 14 heures, il n’y avait rien, j’en suis sûr.

— Oh merde ! jura le flic. Quelle est la revendication ?

— Elle est plus précise. On nous demande de passer un message dans le journal en expliquant l’objectif du corbeau. Il veut que l’on débaptise la salle Jim Water qui demain sera inaugurée à l’usine Aviatics.


Scène 29
À BOUT DE SOUFFLE

Il y avait foule au théâtre de la Coupe d’Or, rue de la République. Rénové après d’interminables et coûteux travaux de sécurisation, il avait été fermé au public pendant près de 7 ans. Un décorateur spécialisé mandaté par la Ville en avait profité pour lui rendre son lustre originel, en redorant les moulures, et en remplaçant les fauteuils et velours quadragénaires, leur restituant au passage leur rouge pompéien historique. La magnifique salle à l’italienne surplombée par un clinquant lustre en cristal de bohème, était dotée d’un paradis ou poulailler, de baignoires sur deux niveaux et même de loges au premier.

Camdebourde venait de pénétrer dans celle dévolue à diverses personnalités, dont sa compagne, en tant que responsable des musées. À leurs côtés, Lola Maupertuis, fébrile comme en ses plus mauvais moments, ainsi que Béatrice et son discret mari, qui regrettait déjà d’avoir suivi son épouse. Il préférait le chant des oiseaux de la campagne à celui des rossignols de scène.

Camdebourde n’avait pas osé se dérober, Patricia en aurait été mortifiée. De là à se concentrer sur des demoiselles chantantes… Faute de véritables éléments à charge, surtout après le coup de fil du journaliste, sur les conseils du procureur, il avait laissé Julien Garnier partir en lui recommandant de rentrer chez lui et de n’en pas bouger.

Face à eux, le sous-préfet faisait de grands signes en leur direction, saluant au passage tous ceux qui s’asseyaient à ses pieds. Au premier rang, le Béarnais aperçut le président de l’association Hermione-La Fayette et sa secrétaire générale. L’ancien maire, Jean-François Louis, flanqué de son épouse, était aussi de cette sortie somme toute très provinciale, où ne pas paraître aurait été inconcevable. Il serrait de nombreuses mains, signe de sa parfaite connaissance de la Nomenklatura locale. Les candidats aux municipales faisaient de même comme s’ils se livraient à un concours. La salle comptait donc le Tout-Rochefort, comme il convient lors d’une prestation du Conservatoire de Musique et de Danse. Aucun parent n’aurait séché la prestation, fût-elle symbolique, de son rejeton.

En guise de décor, on avait ressorti le pont transbordeur géant financé par la municipalité pour une comédie musicale adaptée du film de Demy au Palais des Congrès de Paris, porte Maillot en 2003. Le fond de scène dormait depuis presque dix ans dans un coin des ateliers municipaux. Dans la capitale, malgré son parrainage par la Une, chaîne de télé populaire, un plan marketing soigné, des comédiens, danseurs et chanteurs fougueux dignes de la Star Académie, la création censée remettre au goût du jour ce classique avait fait un bide. La tournée provinciale envisagée avait été annulée et les laborieuses jumelles renvoyées à leurs chères études par un public de plus en plus clairsemé. Le maire de Rochefort avait fait le déplacement pour la Première. Il en était rentré fort contrarié surtout après une chanson terrible ajoutée au livret original. Les jeunes femmes y clamaient à leur mère :

« On va pas passer toute notre vie à Rochefort, on va pas pourrir sur pied ici, c’est la mort ».

Chantal, sa collaboratrice avait bien cru que l’élu outragé allait faire un esclandre, en montant sur le plateau pour corriger ces niquedouilles, mais en diplomate avisé, il s’en était bien gardé.

Le cabinet du maire avait été soulagé d’apprendre que l’air litigieux ne figurait pas au programme de la soirée de gala, seules les compositions du film feraient l’objet d’une reprise. Elles seraient jouées dans leur tempo le plus classique, bref on n’aurait droit à aucune espèce de créativité artistique. Ni à quelques phrases sur l’ennui mortel à Rochefort.

La dernière partie du théâtre à se remplir fut la loge d’honneur, au deuxième niveau. Elle avait remplacé celle d’avant-scène, réservée naguère aux officiels, mais où l’on était davantage vu qu’on ne profitait du spectacle.

Victor Moulin, le maire, accompagné de Jim Water, son hôte, prirent place. Derrière eux, le directeur général d’Aviatics et son sous-traitant, la chef de cabinet, le président du théâtre et le directeur du Conservatoire. Le public applaudit, comme autrefois on saluait l’arrivée du monarque au théâtre de Versailles dont la Coupe d’Or était inspirée.

La salle fut plongée dans l’obscurité. Dans son dos, Camdebourde sentait le genou de Lola heurter régulièrement son fauteuil. Il fulminait de devoir passer les deux prochaines heures à supporter les tics de la meilleure amie de Patricia.

Sur scène, un premier tableau évoquait l’arrivée des forains. Des garçons trop jeunes pour le rôle égrainaient :

« Nous voyageons de ville en ville,
Nous butinons de cœur en cœur,
La route est notre domicile »

— Les salauds, murmura Lola à la fin du dernier refrain. Le commissaire avait une furieuse envie de se retourner pour la sommer de la boucler. D’autant que son dos continuait à subir ses assauts nerveux, mais il se retint.

Les chansons se succédaient, reprenant sans grand génie tous les thèmes connus du chef-d’œuvre de l’auteur de Peau d’Âne et d’Une chambre en ville. À l’entracte, le flic prétexta une irrépressible envie de fumer pour s’éloigner de sa gênante voisine, en espérant qu’elle se calmerait.

— Quel tracassin celle-là, songeait-il à son retour. Voilà près d’une heure qu’il supportait en silence -ce qui était pour lui une forme d’exploit- les commentaires acerbes et les gestes désordonnés de Lola.

Celle-ci semblait d’ailleurs un peu apaisée à la reprise du spectacle. L’accalmie fut brève. Elle ne put s’empêcher de s’agiter en entendant l’air de La femme coupée en morceaux porté par une fluette adolescente qui souffrait difficilement la comparaison avec Danielle Darrieux :

« Tiens, on a découpé une femme en morceaux
Rue de la Bienséance, à deux pas du château
On trouva ce matin une malle d’osier
Renfermant les morceaux de Pélagie Rosier
Une ancienne danseuse des Folies Bergères
Premier prix de beauté et de danse légère
Elle avait soixante ans, plus connue autrefois
Sous le fier pseudonyme de Lola, Lola »

— N’importe quoi, cria l’ingénieur dans le dos du commissaire.

— Lola, je vous en prie… chuchota Camdebourde en se retournant.

— Quoi ? éructa-t-elle alors. Elle avait jailli de son siège en se mettant à battre l’air, brandissant ses poings vers un ennemi invisible de l’autre côté du théâtre. Le fumier, comment peut-on lui faire autant d’honneurs ? Ce monstre qui s’est enfui comme un lâche parce qu’il ne voulait pas assumer d’avoir mis une femme enceinte. Une femme qui l’aimait et qui en était morte de chagrin. Ah le scélérat, qu’il aille en enfer ! Cette fois, elle en hurlait tellement que, sur la scène, la mini-Darrieux s’était pétrifiée. La salle se ralluma et le public, tourné vers la loge, s’interrogeait. Qui était cette possédée, désormais déchaînée, prise de convulsions ? Ses compagnons avaient beau tenter de la maîtriser, elle se tordait comme un animal pris au piège, puis elle poussa un cri sauvage avant de se précipiter du haut du balcon pour retomber trois mètres plus bas, la tête la première. Un spectateur avait tout juste eu le temps de s’écarter.

— Elle saigne ! Elle est peut-être morte ! s’écria une dame.

— On l’a poussée, c’est l’assassin ! beugla une autre.

Tous les spectateurs s’étaient levés, certains se hâtaient vers la sortie, pressés de fuir. D’autres encerclaient Lola et se bousculaient, curieux de voir à quoi ressemblait la bonne femme qui avait brutalement mis un terme à la soirée.

Ils criaient. « Qui est-ce, qui est-ce ? C’est vrai, on l’a poussée ? Mais qui ? Ne laissez pas sortir les gens ! Le meurtrier est peut-être parmi eux. Même au théâtre, on se fait tuer, c’est dingue. »

Comment empêcher les spectateurs de sortir dans cet affolement général ? Il aurait fallu une armée. Quelques-uns, terrorisés, tiraient leurs enfants par le bras, marchaient sans vergogne sur les pieds de leurs voisins et les poussaient sauvagement. On les sentait prêts à les écraser pour leur passer devant, voire dessus, et être sûrs de filer à temps. Comme s’ils craignaient qu’un dingue ne brandisse un couteau et les poignarde, ou un pistolet et tire sur la foule.

Un pompier de service plaça la blessée en position latérale de sécurité, en attendant ses collègues. Avant de rejoindre avec ses amis le parterre où elle gisait, Camdebourde s’empara du manteau et du sac de la malheureuse. D’une poche s’échappa une feuille de papier. Il eut un choc en découvrant le texte. Il était imprimé en Papyrus.


Scène 30
LE COUTEAU DANS LA PLAIE

Le message que Camdebourde déchiffrait était cette fois rédigé en anglais :

« Kind of asshole. My life sunk. Because of you, L’Hermione will flow. Repent and leave this town tomorrow, or Boston will never see the frigate. »

Le commissaire n’était certes pas un brillant linguiste, mais une brève interrogation du logiciel de traduction sur son mobile lui permit de saisir le sens précis de la menace « Espèce d’enfoiré. Ma vie a sombré. À cause de toi, L’Hermione va couler. Repens-toi et quitte cette ville demain, ou Boston ne verra jamais la frégate. »

L’auteur en était Lola, cela ne pouvait plus guère faire de doute. Quant au destinataire, le flic se fia à son instinct. Ce devait être, ce ne pouvait être que Water. Alors que les secours emmenaient la suicidaire, inconsciente, vers le site hospitalier de Béligon au nord de la ville, Camdebourde appela Venise, l’extirpant des bras de sa femme pour qu’il le rejoigne aux portes du théâtre avec sa voiture. L’adjoint n’eut pas le temps de demander pourquoi. Fendant la foule dans les coursives pour gagner la loge du maire, il parvint à rattraper Moulin et son invité, qui sortaient, encore catastrophés.

— Monsieur Water, vous connaissez cette femme qui vient de se jeter dans la foule ?

— Pas du tout, objecta le géant dans un français à peine teinté d’un charmant accent américain. Je ne suis pas revenu à Rochefort depuis le film. Je ne connais quasiment plus personne, sauf peut-être Jean-François Louis, il présidait le ciné-club, je crois à l’époque. C’était il y a très longtemps. J’étais jeune et insouciant. Je n’y comprends rien. C’est affreux ce qui s’est passé.

Le policier le pria de rester à disposition de la justice et abandonna les notables. Alors que Patricia et Béatrice s’organisaient pour, elles aussi, se rendre à Béligon, il retrouva Bertrand. Venise avait, pour une fois, troqué son sempiternel costume contre un ensemble jean, pull et pardessus, et bâillait au volant d’une voiture bringuebalante qui le faisait tout à fait ressembler à Colombo. La 403 cabriolet, fumante et pétaradante, finit par s’échouer devant les urgences une quinzaine de minutes plus tard.

Lola était en observation, sous sédatifs, et l’interne refusa catégoriquement aux policiers de l’interroger avant qu’elle n’ait subi une radio du crâne. De toute façon, elle était incapable de prononcer le moindre mot. Les heures s’écoulèrent, interminables pour Patricia, émue aux larmes. Camdebourde arpentait nerveusement le couloir et sortait fumer cigarette sur cigarette.

— Chérie, je sais que ce n’est pas agréable, mais tu connais bien Lola. Que sais-tu d’elle ? Pendant tout le spectacle, elle s’est agitée et a montré son aversion pour les hommes, comme d’habitude. Qui était cette femme, morte de chagrin dont elle a parlé tout à l’heure ?

— Je ne sais pas, peut-être sa mère. Elle en était très proche. Elle est décédée l’an dernier à soixante-dix ans. La pauvre a élevé sa fille seule, elle était veuve. Lola n’a pas connu son père. Elle ne l’évoquait jamais. Aucun homme ne trouvait grâce à ses yeux. Elle a toujours été très sensible sur le sujet, tu l’as bien remarqué.

— Tu penses que cela aurait pu virer à la névrose obsessionnelle ?

— Elle m’a toujours dit que les hommes étaient des lâches, incapables d’assumer leurs actes. Et elle a toujours connu des périodes de grande fragilité émotionnelle. Je sais qu’elle a consulté un psy pendant des années. Ça ne pouvait que l’aider, enfin c’est ce que j’imaginais.

— Tout indique pourtant qu’elle est bien le corbeau. D’ailleurs, je commence à comprendre comment ses menaces pouvaient être à ce point précises. Les courriers reçus par les élus, c’était un ballon d’essai, c’est elle qui me l’a suggéré chez toi, lors du repas avec le sous-préfet.

Pas de réaction de Patricia. Il reprit :

— Dans d’autres lettres, elle nous a cités nommément, elle m’a téléphoné en truquant sa voix. Facile pour un ingénieur comme elle. Experte en informatique, elle a piraté le réseau Wi-Fi de L’Hermione pour entrer le compte à rebours sur la page de la Ville en Fête, en se plaçant aux grilles de l’usine pour capter le signal. Et puis, souviens-toi lorsque j’ai découvert la lettre après le dîner à ton appartement.

— Eh bien quoi ?

L’amie de Lola peinait à l’admettre, mais le raisonnement se tenait.

— Elle seule était encore à l’étage lorsque j’ai raccompagné nos hôtes dans la rue. Elle en aura profité pour glisser l’enveloppe en sortant. Maintenant, le cinéaste américain était la cible de sa prochaine missive, ça me paraît évident. Mais j’ignore toujours son mobile. Et je me pose une autre question. A-t-elle profité de l’émoi suscité par le meurtrier ? On pourrait même imaginer que, pour une raison inconnue, elle a tué. Qu’en penses-tu ?

Camdebourde avait débité le tout sans se soucier de l’effet produit sur sa compagne, aussi effarée qu’affligée.

— Qu’est-ce que j’en pense ? Rien, je suis assommée. Maître-chanteur, déjà, c’est hallucinant. Meurtrière en plus ? Non, non et non.

— Elle n’a jamais eu l’air de s’enthousiasmer pour L’Hermione, j’y pense d’un coup, poursuivit Camdebourde. Tu sais pourquoi ?

— Comme tout le monde, elle s’y est intéressée. Mais, elle a eu une liaison avec un des menuisiers, je crois que ça s’est mal terminé, comme toujours avec elle. Il est vrai que depuis, elle parle peu de ce chantier. Ce n’est pas significatif. Arrête de me harceler.

Camdebourde entoura de son bras les épaules de Patricia et l’emmena vers Venise qui somnolait sur une chaise, la tête contre l’épaule de Béatrice. La patronne du Montparnasse était ravie. Elle avait de quoi nourrir ses conversations pour au moins deux semaines.

Comme il s’avérait inutile de rester planté là toute la nuit, chacun rentra se coucher. Lola ne risquait pas de s’enfuir et elle ne serait pas visible avant quelques heures. Elle dormait grâce aux puissantes drogues injectées par le toubib. Sa chute avait été amortie par un fauteuil du théâtre de sorte qu’en dehors d’un coup à l’oreille la faisant saigner, d’une commotion cérébrale légère et de quelques fractures bénignes, elle s’en était plutôt bien tirée.


Scène 31
LE CORBEAU

On venait de le prévenir, Lola Maupertuis n’était pas encore en pleine forme mais elle pouvait être interrogée. Avec Venise, le commissaire se rendit à l’hôpital. Toute la nuit, il avait seriné les mêmes arguments à Patricia qui ne voulait pas les entendre. L’idée que son amie d’enfance soit devenue un corbeau ne l’amusait déjà pas ; qu’elle ait été aussi peut-être meurtrière dépassait son entendement. Et elle n’en pouvait plus d’entendre son compagnon rabâcher : « Ce chantage était le fait de quelqu’un de dérangé intellectuellement. Pourquoi Lola ne serait-elle pas folle au point de tuer des ouvriers de L’Hermione ? Cette femme a besoin d’assouvir sa vengeance. C’est sûr. Et, pardonne-moi de me répéter, elle est cinglée. Quand on admet ça, on peut supposer qu’elle a tué. Sais-tu si son ex fréquentait Merle et Marchand ? »

Patricia ne savait pas. Patricia ne voulait pas savoir.

« Chambre 27 », leur indiqua une jeune femme à l’accueil de l’hôpital. Très pâle, anesthésiée par une dose massive de médicaments, Lola Maupertuis essaya malgré tout de sourire et n’attendit pas les questions.

— Je suppose que vous l’avez compris, Jim Water est mon père. Il a connu ma mère quelques jours après son arrivée à Rochefort, pour le film. C’était l’amour fou, croyait-elle. Elle le pensait sincère, lui n’y voyait qu’une gentille bluette apparemment.

Elle semblait soulagée de livrer le secret qui la minait depuis toujours.

— Il l’a finalement quittée. Vous savez pourquoi ? Camdebourde était assis sur le bord de son lit à la manière d’un confident.

— Peu avant la fin du tournage, quand elle lui a avoué être enceinte de trois mois. À l’époque, on parlait peu contraception. Une femme se retrouvant dans cet état devait se marier ou supporter l’infamante appellation de « fille-mère ». Le dernier jour, il a fait porter un mot à maman, pour l’enjoindre d’avorter et de l’oublier. Il est parti sans laisser ni adresse ni téléphone.

— Elle a choisi de vous garder.

— Avorter en 1966, c’était inconcevable en France, et se rendre à l’étranger pour se faire opérer par un « faiseur d’anges », cela coûtait une fortune. Son petit salaire de vendeuse ne le lui permettait pas. Elle a caché sa grossesse, est allée accoucher chez ses parents en Vendée, puis elle est revenue à Rochefort, se faisant passer pour veuve. Elle est restée célibataire et s’est saignée pour m’élever. Toute ma vie, j’ai été marquée par la honte puis par la haine de cette crapule.

Un rictus déforma le visage de Lola, à la seule évocation de son géniteur.

— Quand j’ai appris que ce salopard allait donner son nom à un atelier tout près de l’usine où je travaille, et que la Ville lui réserverait un accueil particulier, j’ai décidé de tout faire pour l’en empêcher.

— Vous auriez fait couler L’Hermione ? s’inquiéta Venise.

— C’était symbolique, lieutenant. Pierre était chargé d’enquêter sur le premier meurtre, j’ai voulu attirer son attention et le conduire à Water comme sur un jeu de piste. Je le sais rusé. J’ai bien cru d’ailleurs qu’il me démasquerait lundi dernier lorsque cette brave Patricia a évoqué le Gaffa, le scotch des techniciens du spectacle. Quand vous m’avez parlé de vos soupçons sur mon équipe, au pied de l’antenne Wi-Fi, commissaire, vous brûliez. Et même…

— Ce n’était pas un jeu de pistes mais un chantage qui paniquait la ville, doublé de deux meurtres odieux, l’interrompit Camdebourde. Vous connaissiez les victimes, Marchand et Merle ?

— Un peu. J’ai eu une liaison avec un de leurs collègues et je suis sortie avec eux deux ou trois fois. Des fêtards. Des mecs quoi !

Lola Maupertuis paraissait soudain exténuée. Elle ne parvenait plus à lever la tête. Conscient du supplice qu’il lui infligeait et la voyant si vulnérable, Camdebourde hésita. Cette femme était névrosée, timbrée, de là à l’imaginer planquée dans la rue, la nuit, un couteau à la main. Difficile. Mais elle est vraiment folle se disait-il, donc tout est possible. Il lui posa la question.

— Jusqu’où êtes-vous allée Lola ? Jusqu’au meurtre ?

Elle le regardait sans mot dire.

— Lola, répondez-moi.

Elle se redressa un peu dans son lit.

— Vous n’êtes pas sérieux, j’espère ? Je sais que vous avez toujours pensé que j’étais toquée. Maintenant, vous devez en être persuadé. Mais de là à tuer… Vous m’imaginez avec un couteau ? Les chantages, je le reconnais c’est moi, mais je n’ai pas agressé les gars de L’Hermione. Le comportement cavaleur et fanfaron de certains m’écœure, mais quand même ! Non. Croyez-moi. Je me suis rendue au théâtre, à mon corps défendant, pour pouvoir glisser un avertissement dans la poche de mon père -que ce mot me dégoûte- après quoi, je me serais débrouillée pour rendre toute l’histoire publique. J’aurais piraté le site de la Ville pour remplacer le compte à rebours par un ultime billet révélant la vérité. Ma vengeance serait accomplie. Je voulais révéler à tout Rochefort que ce type est un salaud. Mais je n’ai pas tenu. Je n’entendais plus toutes ces chansons, ce n’était plus qu’un défilé de mots dans ma tête. Je ne contrôlais plus ma fureur. J’avais trop mal. Mais je vous jure, je n’ai tué personne. Je n’y ai jamais songé.

Ses aveux l’avaient épuisée. Elle sombra dans un profond sommeil et les deux flics se retirèrent.

Alors qu’ils n’étaient pas encore sortis de l’hôpital, Camdebourde prit Venise par le bras et s’exclama :

— Vous ne dites rien ? Vous semblez troublé. Je ne sais pas ce que vous pensez, mais moi je me dis qu’une femme aussi dingue est bien capable de zigouiller deux mecs. Eh oui, même si elle jure le contraire.

Il avait parlé très fort. Une infirmière qui sortait d’une chambre sursauta et faillit laisser choir la vieille dame obèse qu’elle soutenait. La jeune femme en blouse blanche lança un regard furibond au flic, tout en essayant de maintenir en équilibre sa patiente qui répétait « Qui a zigouillé qui ? Dans l’hôpital ? Cela doit être le type très vieux qui est dans la chambre à côté de la mienne. C’est un pervers ».


Scène 32
L’AMÉRICAIN

Le temps de traverser la ville, et les policiers retrouvaient le colosse dans un salon privé. Le détail avait échappé à Camdebourde, Jim Water avait la même chevelure couleur feu que Lola. Le producteur fut abasourdi par le bref récit de l’entretien avec le corbeau démasqué.

— Je me souviens de cet amour de jeunesse. Pour moi, ce n’était qu’un flirt. Les mœurs étaient assez libres à l’époque, en tout cas dans ma profession. J’étais sincèrement persuadé qu’elle avait avorté et tourné la page. Pourquoi ne m’a-t-elle jamais contacté ? Je l’aurais aidée.

— Sans vos coordonnées, ce n’était pas simple. Et quand votre nom a paru à travers le monde entier, il était devenu difficile de vous appeler pour vous jeter à la figure une fille de trente ou quarante ans dont vous ignoriez tout.

Camdebourde avait mis dans cette dernière phrase toute sa réprobation, célébrité ou pas.

— Je vois bien que vous ne m’approuvez pas, commissaire et je le conçois très bien. Est-il trop tard pour réparer ? Je suis prêt à payer pour qu’on offre à Lola les meilleurs soins. Ma femme comprendra, j’en suis sûr. Je l’aime, et je ne l’ai jamais trompée. Si on peut éviter le scandale ce serait mieux, mais après tout, tant pis pour moi. J’assumerai ma conduite passée puisqu’il le faut.

Camdebourde parut apprécier.

— On peut toujours balancer à la presse que le corbeau était une illuminée. Je doute qu’il y ait un procès. Tout cela restera entre nous. Le problème, c’est que nous ne sommes pas sûrs que Lola ne soit qu’un maître-chanteur. Savez-vous que deux meurtres ont été commis dans la ville ?

— Depuis cette histoire affligeante au théâtre, j’en ai entendu parler et si j’ai bien compris, il s’agit de deux ouvriers de L’Hermione. Je ne connais pas Lola et vous ne le savez que trop bien. Mais j’ai l’impression, d’après ce que vous me dites, que son comportement délirant exprime une blessure d’enfance, une névrose. C’est très différent de la violence d’un meurtre, un double meurtre, en plus.

Camdebourde acquiesça. Même si son analyse différait quelque peu, il savait que l’Américain ne lui serait pas d’un grand secours. Avant de le quitter, Venise s’avança, ouvrit la bouche comme s’il s’apprêtait à gober un insecte, et se racla la gorge :

— Pou… pourriez-vous signer un autographe sur mon carnet ? Ce n’est pas pour moi, le cinéma je n’y connais rien. Mais ça fera tellement plaisir à ma femme.

Le lieutenant contemplait la signature avec la satisfaction du pêcheur devant une belle prise lorsque son téléphone sonna. C’était le commissariat. On avait enfin reçu les relevés du mobile de Valérie Rousso. Il avait bien activé des relais à Fouras, aux jours et heures où elle avait affirmé s’y trouver.

— Cette fois, patron, la compagne de Guillaume Marchand est hors de cause.

— Donc, après tous ces rebondissements, nous n’avons résolu que le chantage. Et nous avons maintenant trois suspects ou tout au moins trois personnes qui pourraient l’être : Lola, oui, que ça vous plaise ou non, Julien et Antonin. Il faudrait joindre le menuisier qui a eu une liaison avec Lola, elle nous en a parlé tout à l’heure et Patricia me l’avait dit. Je vais l’appeler.

Patricia ne connaissait pas le compagnon éphémère de son amie mais elle savait que Lola l’avait rencontré lors d’un dîner organisé par l’administrateur du musée de la Marine. Elle conseilla à Camdebourde de prendre contact avec lui.

Une fois de plus, les flics passaient sous l’arche voûtée marquant l’entrée de l’arsenal de Colbert. Mais, au lieu d’aller vers le chantier de L’Hermione, ils bifurquèrent vers la droite, en direction d’un hôtel particulier reconverti en musée. Le hall avait été modernisé. Ils n’avaient pas l’intention, ni le temps, de déambuler à travers les hautes salles dont la première offrait une reproduction du Fort Boyard, face à une maquette de la rade et de l’estuaire de la Charente. Appelé au comptoir, l’administrateur Matthieu Germain avait obtempéré, obéissant comme le lui avait appris la Royale, dont il était retraité.

— Un menuisier ? Ah, oui ! Je vois de qui vous parlez. C’est un copain, Stéphane Micouli. Mais il n’est plus à Rochefort. Attendez ! J’ai son numéro… Le voilà, je vous le note. Bon courage, messieurs. Ça me soulage de voir que vous progressez. Mais quelle histoire au théâtre ! J’y étais. Je connais un peu Lola Maupertuis, extravagante mais marrante parfois. Là, c’est terrible. J’espère qu’elle n’est pas allée au-delà… En ville, l’ambiance est un peu pesante, n’est-ce pas ?

Pour pouvoir enfin sortir, Camdebourde dut promettre de revenir plus tard dans la saison, lorsque les guides jouent à se déguiser le soir pour pimenter les visites en juillet-août.

— Vous verrez commissaire, on s’amuse bien, tiens ça me donne une idée, on pourrait organiser une murder-party les clients vont adorer. Et puis, il y en a marre de notre image poussiéreuse. Il faut faire bouger tout cela !

— Oui, oui, c’est pas mal, allez au revoir monsieur Germain. Oui, je saluerai Patricia pour vous.

Venise attendit leur retour au bureau pour lâcher :

— Une murder-party au milieu des maquettes de voiliers, voilà qui serait chouette. Je suis sûr que ma femme va adorer.

— Gardez donc vos projets pour l’été prochain, Watson, il est encore bien loin, en attendant nous avons de vrais meurtres sur les bras. Nous devons contacter l’ancien copain de Lola. Et ce qu’il nous dira est peut-être capital, mon cher Venise.

Depuis son départ de Rochefort, Stéphane Micouli avait décroché un contrat au chantier naval de Saint-Nazaire près de Nantes. Camdebourde hésita, le déplacement allait leur prendre beaucoup de temps, mieux valait, pour l’instant, lui téléphoner.

Le menuisier répondit immédiatement, il était de repos ce jour-là et se trouvait chez lui. Stéphane Micouli n’était informé de rien et la narration de la scène au théâtre le laissa pantois. Il n’avait pas oublié Lola et en gardait un souvenir épouvantable. Pas tant de leur relation, très agréable au début, mais de leur rupture.

— C’est moi qui ai décidé de tout arrêter car sa jalousie était trop pénible. J’ai cru un temps que c’était à cause de notre différence d’âge, je n’ai que 38 ans. Mais non, c’est pathologique.

— Vous l’avez plaquée alors ?

— Ce n’est pas le mot. J’ai rompu et j’ai essayé d’y mettre les formes pour ne pas la blesser. Je savais qu’elle était fragile, un peu déséquilibrée pour être clair. Mais je n’ai pas réussi. Elle l’a très mal vécu. Ensuite, elle n’a cessé de m’envoyer des messages injurieux.

— De quel genre ?

— Elle m’insultait, me disait que j’étais un pauvre type, lâche, veule. Parfois, je pensais qu’elle avait peut-être trop bu, quand tard dans la nuit, elle m’envoyait des SMS de menace.

— Ah bon ? Qu’écrivait-elle ?

— Pardonnez-moi… des conneries. Du style, fais gaffe, tu ne vas pas t’en tirer comme ça. Je me vengerai.

— Comment avez-vous réagi ?

— Je trouvais ça pitoyable. Comme j’en avais ras-le-bol, j’ai changé de numéro de téléphone. Et vite après, je suis parti à Nantes. Je n’ai plus eu de nouvelles.

— Vous pensez qu’elle peut être violente ?

— Capable de tuer vous voulez dire ? Non. Elle n’est pas violente, enfin… je ne pense pas.

— Le cas échéant, vous seriez prêt à venir à Rochefort pour que j’enregistre votre déposition ?

— Bien sûr.

Cette conversation n’était pas de nature à régler l’affaire mais elle confirmait la folie de Lola et ce désir de revanche, de vengeance même. Ne restait plus qu’à l’interroger à nouveau.

En partant de l’arsenal, Venise et Camdebourde croisèrent Violaine Leduc, la secrétaire générale de l’association « Hermione-Lafayette » qui, tout de suite, les félicita pour avoir élucidé cette affaire.

— Bravo. Quelle histoire ! Dire que c’est une femme qui terrorisait la ville avec son chantage et en plus elle a tué.

— Le chantage, oui, c’est elle. Pour les meurtres, nous n’en savons rien.

Violaine Leduc parut médusée.

— Ah bon, c’est ce qu’on m’a dit.

— « On », comme vous dites, parle trop. Le meurtrier est peut-être toujours dans la nature.

Violaine Leduc fila vers son bureau, à petits pas pressés, en lançant alentour des regards affolés comme si le tueur dingue allait soudain surgir de la forme de radoub et foncer sur elle pour la clouer sur place.


Scène 33
LE RETOUR DU GRAND BLOND

Revenir à l’hôpital pour poser des questions à Lola n’emballait pas Camdebourde. Il haïssait l’atmosphère des lieux de soins. Inévitablement, il pensait à sa mère dont il n’avait pas partagé les derniers instants. Il lui avait rendu visite plusieurs fois au cours des précédentes semaines mais ce samedi 20 décembre, quand enfin il était arrivé dans la clinique paloise, madame Camdebourde venait de mourir. Il s’en voulait encore. Cela n’aurait rien changé. Pour lui, ce retard changeait tout. Jamais, sur un plan privé et même avec les êtres qu’il chérissait le plus, il n’était là quand on avait besoin de lui. Trois ans après son décès, il en éprouvait toujours du remord.

Les vibrations de son téléphone le ramenèrent à la réalité. Tout en conduisant et malgré le regard courroucé de Venise, il décrocha. C’était le commissariat, Antonin Rigal était de retour.

— Il n’a pas l’air bien. Il est tout blanc. Il bafouille. Pire que la dernière fois. Je crois que vous devriez arriver le plus tôt possible, lui dit le planton.

— Allons-y, décida Camdebourde en effectuant un demi-tour quelque peu audacieux. Interroger Lola peut attendre. Elle ne risque pas de se barrer de l’hôpital, dans l’état où elle est. Tandis qu’Antonin, on ne sait jamais ce qui peut lui passer par la tête. Et si c’était le meurtrier, je préfère ne pas prendre de risques.

Blême en effet, Antonin Rigal les attendait.

— Ma mère m’a dit qu’il fallait que je vienne, alors je suis rentré, je suis venu, me voilà, vous voulez me parler, pourquoi ? Je vous ai déjà tout dit.

D’une traite, le jeune homme avait récité son petit discours.

— Asseyez-vous, calmez-vous et dites-moi d’abord pourquoi vous avez disparu, lui proposa Camdebourde. Vous n’êtes pas allé travailler, vous risquez de perdre votre job.

— Non, j’expliquerai. Ils ont besoin de moi.

Lorsqu’on parlait de son métier, Antonin se requinquait, ce qui le métamorphosait.

— Parfait. Mais cela ne me dit pas pourquoi vous avez soudain décampé ?

— Euh… Euh… Vous ne pensez pas que je suis mêlé à cette affaire ? Je n’y suis pour rien.

Il semblait désemparé et encore une fois, au bord de la crise de nerfs.

— Je ne sais pas. Votre attitude n’est pas normale. Je ne comprends pas pourquoi vous vous exprimez si facilement à propos de votre profession et dès que je vous parle de cette affaire, vous vous liquéfiez. Si vous n’êtes pas coupable, ce dont je ne suis pas sûr en effet, que savez-vous ? Que s’est-il passé sur le chantier et quels sont vos rapports avec Julien ?

— C’est un copain. On s’entendait bien au travail. Il était comme moi, il adorait ce boulot et commençait à bosser très bien.

Antonin se tut et baissa la tête.

Camdebourde, qui lui-même était harassé, l’aurait bien flanqué au trou sans autre forme de procès, mais il pressentait que l’instant était crucial et attendit, en se contentant de dire calmement :

— Nous vous écoutons. Prenez votre temps.

Il s’étonna d’avoir prononcé ces derniers mots tant, justement, il était pressé.

— Ces histoires de meurtre et de chantage m’ont fait peur. Et je suis parti, c’est tout.

— Mais pourquoi avoir peur si vous n’êtes pas concerné ?

— Ce sont des gens que je connais qui ont été tués, ce n’est pas rien quand même.

— Il s’est passé des choses avec les gens en question sur le chantier, des problèmes particuliers ?

— Il y a toujours des problèmes sur un chantier. Surtout sur un chantier comme ça.

— Ces problèmes pourraient être liés aux meurtres ?

— Je ne sais pas.

— C’était grave ?

Antonin ne répondit pas. Il s’était ratatiné sur sa chaise.

Le commissaire insista sans obtenir de réponse. Antonin fixait le sol, la tête coincée entre les épaules. Camdebourde avait l’impression qu’au mieux, en le harcelant, il ne provoquerait que des sanglots. Mais il tenta une nouvelle approche, plus menaçante.

— Si vous ne voulez rien dire, je vais vous coller en garde-à-vue, comme ça, vous aurez le temps de réfléchir.

À sa grande surprise, le jeune homme parut se décontracter et articula de façon intelligible :

— D’accord, j’aime mieux plutôt que de rester dehors.


Scène 34
DIABOLIQUE

Dehors, des journalistes de Sud Ouest et de Demoiselle FM ainsi que des envoyés spéciaux de médias nationaux, campaient devant le commissariat. Ils voulaient savoir si Lola était aussi meurtrière ou si les flics envisageaient d’autres hypothèses. Leur attente fut vaine. Camdebourde et Venise les saluèrent mais se refusèrent à tout commentaire. Ils auraient d’ailleurs été bien en peine de formuler quoi que ce soit de concret. Ils montèrent à bord de leur voiture en déconseillant aux journalistes de les prendre en chasse.

En passant devant l’Arsenal, ils aperçurent des touristes, ignorants des tragédies rochefortaises, qui se baladaient un Guide Vert à la main.

— Il ne manquerait plus que l’un d’eux se fasse estourbir, commenta Venise.

— Vous déconnez, non ? S’il nous arrive un truc pareil, c’est le placard à coup sûr. On prendra les plaintes ou on collera des PV pour tapage nocturne. Réjouissant, hein ? Bon, allons voir Lola, j’espère que cette maniaque est réveillée.

Pas fringante mais bien réveillée, la maniaque regarda la porte s’ouvrir sans réagir. On lui avait apporté un repas qu’elle n’avait pas touché. Les flics prirent deux chaises et se posèrent délicatement, chacun d’un côté du lit, comme s’ils étaient au chevet d’une moribonde.

— Vous venez encore prendre de mes nouvelles ? demanda Lola dont le regard s’animait.

— Oui, enfin…

— Cela m’étonnait de vous aussi !

— Lola, arrêtez ce petit jeu. Je sais tout de votre haine des hommes. Je veux bien l’entendre. Mais, il s’agit de meurtres. Je veux bien aussi croire que vous êtes innocente. Mais donnez-nous un élément pour le prouver. Que faisiez-vous par exemple, le soir de la mort de Guillaume Marchand ? Vers 21 heures.

— Cela me gêne.

— Pourquoi ?

— J’étais chez moi… En train d’envoyer des messages à quelqu’un que j’ai connu sur un site de rencontres. Vraiment, cela m’embarrasse de vous en parler.

— Mais je m’en fous Lola de votre vie privée ! Voilà bien quelque chose qui ne me regarde pas et, en plus, je n’ai pas d’avis à cet égard. Vous avez gardé les messages ?

— Oui, en partie.

— On peut vérifier alors ?

Le teint blafard de Lola avait rosi, comme si elle avait honte. Elle reprit, dans un souffle :

— Oui. Sur mon ordinateur. Même sur mon téléphone portable. Je ne l’ai plus sur moi. On me l’a confisqué en arrivant, j’étais escortée par des policiers en plus des pompiers.

Camdebourde et Venise se regardèrent, très ennuyés. Le commissaire était déjà prêt à aller chercher ce matériel, lorsque Venise eut une idée que l’on n’attendait pas de lui, dans ce domaine.

— J’ai lu qu’on peut se connecter n’importe où avec un autre ordinateur que le sien, si on possède les codes voulus ou les éléments nécessaires, je ne sais pas exactement quoi. Commissaire, votre téléphone, c’est un mini-ordinateur non ?

— Bravo Venise. Lola, si je vous prête mon téléphone, vous pourrez avoir accès à votre messagerie ?

Comme elle acquiesçait en soupirant, le commissaire lui tendit son portable.

Après quelques manipulations, elle afficha les messages échangés le soir du meurtre de Guillaume. À l’heure même de sa mort, elle écrivait à un certain Martin, dont elle avait reçu la photo, qu’elle adorait son « style romantique » et « sa bouche gourmande ».

Le commissaire se tourna pour qu’elle ne voie pas le sourire qu’il n’avait pu réprimer et tendit l’appareil à Venise.

— Merci Lola.

La malade retrouva ses accents dédaigneux :

— Vous ne m’aurez rien épargné et je vous en voudrais toujours d’avoir pensé que je pouvais tuer. Ne me dites pas que vous faites votre job, ça m’énerve.

Elle leur montra la porte.

Cette fois, les flics quittèrent l’hôpital en silence mais arrivés au rez-de-chaussée, ils tombèrent sur la même infirmière. Elle accompagnait toujours la vieille dame obèse qui les reconnut et cria :

— Alors vous avez trouvé le zigouilleur ? Je vous dis que c’est le vieux pervers. Quel salopard !

Sur le parking, les deux compères furent pris d’un fou rire. Quand ils se calmèrent, Venise résuma :

— Il doit être possible de poignarder quelqu’un et, à peu près au même moment, envoyer des petits messages amoureux. Matériellement, je veux dire. Il me semble que c’est improbable quand même. Et vous Camdebourde ?

— Je suis de votre avis. Elle serait plus que folle, sinon. Mais je ne suis pas totalement convaincu. Encore une fois, nous n’avons pas de preuves incontournables. Bon, j’en ai marre. Allons déjeuner.

Il était plus de 15 heures lorsqu’ils regagnèrent le commissariat pour cuisiner à nouveau Antonin. D’après leurs collègues, il avait refusé de s’alimenter et tournait en rond dans sa cellule. Il s’était volontairement cogné la tête plusieurs fois contre un mur. Le médecin sollicité n’avait diagnostiqué qu’un état de stress très intense. Le jeune homme avait aussi émis le désir de leur parler.

Il arriva dans leur bureau, tendu, mais, ils le comprirent tout de suite, disposé à se confier. Antonin prit même les devants.

— Je ne peux plus vivre comme ça, cette cellule me rend fou. Et je ne peux pas supporter l’idée que vous pensiez que j’ai tué même si je ne peux pas prouver que j’étais chez moi, seul, les soirs des meurtres. Je vais vous dire ce que je sais. Il s’est passé des choses sur le chantier que personne ne vous a racontées. Personne ne sait d’ailleurs, sauf les deux morts, Julien et moi. Guillaume Marchand a saboté une pièce que Julien avait façonnée.

— Comment pouvez-vous dire ça ?

— Je ne peux pas certifier que c’est Guillaume mais je peux jurer qu’elle a été sabotée. Elle était nickel cette pièce, elle s’emboîtait parfaitement, je le sais, nous l’avons testée ensemble et j’avais aidé Julien à la fabriquer.

— Pourquoi Guillaume aurait-il fait ça ?

— Il voulait absolument être embauché et je crois qu’il craignait que Julien ne le soit avant lui. C’est mon idée. Julien faisait de gros efforts et il était apprécié. Quand la pièce a cassé devant tout le monde, il m’a semblé que Guillaume était soulagé. À la suite de ça, Julien a été viré. C’est vrai que son contrat s’achevait quelques jours plus tard mais Merle l’a foutu dehors avant l’échéance. En plus, ce contrat aurait pu être prolongé, on peut jamais savoir.

— Il a dû être très vexé si ça s’est passé devant les autres ?

— Quand la pièce a lâché, nous étions tous là. Mais Julien n’a pas été viré en public. Le lendemain, il n’est pas revenu, c’est tout. Merle ne nous a pas fourni d’explications. Moi, c’est Julien qui m’en a parlé. Vexé ? Bien plus que ça. Il était à la fois furieux et désespéré.

— Il a évoqué ses soupçons avec vous ?

— Il ne soupçonne pas. Il est certain que Guillaume a bousillé son boulot et que Merle l’a couvert car ils étaient très amis.

— C’est possible ?

— Pour Guillaume, je pense qu’il a raison même si je ne peux pas en être sûr. Pour Merle, je ne sais pas. Je l’aimais bien. Il était très pro et honnête, je pense. Mais ce n’est pas impossible, Guillaume était effectivement un de ses amis.

— Vous pensez que Julien les a tués ?

— Non. Enfin, je ne sais pas.

— Je ne vois qu’une solution. Une confrontation avec Julien.

Un éclat de terreur passa dans les yeux du jeune homme.

— Nous n’avons pas le choix, reprit Camdebourde. Restez dans ce bureau. N’essayez pas de filer, ce serait vain. Nous allons chercher Julien. Il a dû terminer son service. Espérons qu’il est chez lui. Sinon, vous devrez attendre. Et nous aussi.

Antonin resta prostré sur sa chaise.


Scène 35
LA HAINE

Épaules tombantes, flageolant, mine contrite, Antonin Rigal s’appuyait contre le mur. « Ah il n’est pas doué pour le bonheur celui-là. Pourtant, il a un métier qui lui plaît, il est grand, beau gosse même, quand il ne prend pas cet air de chiot apeuré » pensa Camdebourde.

— Tenez-vous droit, faites un effort.

Non sans peine, Antonin se détacha du mur et affronta le regard du commissaire.

— Je ne peux pas oublier que Julien a été mon ami. Moi qui justement n’en ai jamais eu, j’étais content qu’il se conduise comme un grand frère. Là, je l’ai trahi. Et je ne suis pas sûr qu’il a poignardé nos collègues. Mais si c’est le cas…

Il serra les poings et un rictus de colère déforma son visage.

— Je ne vous ai pas tout dit. Euh… Si vous pouviez m’apporter mon téléphone, je vous ferais écouter un message.

Julien Garnier se trouvait effectivement chez lui et il avait suivi les policiers sans résistance.

Lorsqu’il reconnut Antonin, dans le bureau des enquêteurs, son visage se décomposa. Mais l’air affligé de son ancien collègue le rasséréna. Il s’offrit même le luxe d’un sourire railleur avant de plonger ses yeux sombres dans ceux d’Antonin qui baissa la tête. « Putain, il va s’évanouir », pensa Camdebourde. Non, le garçon fut parcouru d’un frisson, mais il resta assis.

Le commissaire en profita pour attaquer sans ménagement. Il fallait provoquer Julien pour le faire réagir de manière spontanée.

— Monsieur Garnier, vous avez tué Guillaume Marchand et Benoît Merle. Nous en sommes convaincus.

Julien accusa le choc. Ses traits se contractèrent. Mais il se domina.

— Ah, je suis juste un assassin alors ? Pas un maître-chanteur ? J’oubliais, vous en avez trouvé un autre. Soit, je vous écoute. Pourquoi aurais-je tué ces deux mecs ? Et comment le prouvez-vous ?

— Antonin nous a raconté ce qui vous est arrivé sur le chantier. Et puis, il y a ça aussi.

Le commissaire appuya sur une touche du téléphone d’Antonin, que l’on venait de récupérer, et la voix de Julien Garnier résonna. Une voix rude, violente. La veille, il avait laissé un message à son ancien ami.

« Connard, disait-il, tu as parlé aux flics. Mais tu as perdu, ils m’ont relâché. Tes déclarations débiles, ta compassion pour ces deux salauds, oui Merle aussi était un salaud, n’ont pas suffi. Tu ne comprends rien petit paysan merdique. Tu sais très bien que Guillaume a saboté cette pièce. Elle s’emboîtait parfaitement. Si elle a cassé, c’est parce qu’elle a été trafiquée. Si tu parles encore à la police, je te troue la peau. Compris connard ? »

Antonin était réellement au bord de l’évanouissement, Camdebourde l’invita à sortir et à l’attendre dans une autre pièce. « Tout va bien, vous avez été courageux », lui glissa-t-il à l’oreille.

Garnier n’avait pas bougé, mais il était vaincu. Camdebourde attendit.

Quand Julien prit la parole, ce fut pour dire :

— Enfin, nous allons en finir. Je vous ai joué la comédie, je ne sais même pas pourquoi. Juste pour le plaisir de vous emmerder, je suppose. Je savais que ça se terminerait ainsi, je voulais quand même que vous fassiez votre boulot jusqu’au bout. Sinon, ça m’est égal de passer le reste de ma vie en prison.

Une autre facette du serveur se dévoilait devant les flics. Julien abdiquait simplement, comme si la partie était terminée. Les choses étaient ainsi, point final. Maintenant, il était disposé à tout déballer.

— Que s’est-il passé sur le chantier ? demanda Camdebourde.

— Vous le savez.

— Je veux vous l’entendre dire.

— OK. Un jour, une pièce que j’avais réalisée a pété devant tout le monde. C’était horrible. Une pièce importante en plus. J’avais l’air d’un con. Pourtant, Antonin et moi, on avait travaillé ensemble, je suis sûr que cette pièce était correctement fabriquée. Tout a foiré mais ce n’est pas à cause de moi, ni d’Antonin. C’est Guillaume Marchand qui a bousillé mon travail, il voulait se faire embaucher par l’entreprise Delaporte et il avait peur qu’on me préfère à lui. J’étais le dernier arrivé, mais comme j’étais très consciencieux, Merle m’aimait bien, c’est ce que je croyais en tout cas. Il s’entendait mieux avec Guillaume, c’est sûr, mais parce qu’il sortait avec lui, pas à cause du boulot. Il n’était pas non plus le seul à décider. J’avais eu un bon contact avec le directeur quand il était venu nous voir travailler sur le chantier. Guillaume Marchand s’en était aperçu. Le directeur avait discuté avec moi. Pas avec lui.

— Vous voulez que je vous pose d’autres questions ou vous préférez vous expliquer à votre façon ? interrogea Camdebourde.

— Oh expliquer, à quoi bon ? Je ne suis pas sûr que vous puissiez comprendre. Moi-même… Mais je suppose que je n’ai pas le choix. J’ai tué ces deux mecs parce qu’à cause d’eux j’ai été viré du chantier sans espoir de retour. C’était profondément injuste. Depuis toujours j’essaie de survivre. Depuis toujours je subis des humiliations, des vexations. J’ai passé mon enfance dans des foyers ou dans des familles d’accueil qui se contentaient de me nourrir. Je sais que cela fait cliché et que mon cas n’est pas unique mais il n’en reste pas moins que c’est horrible. Jamais personne ne m’a donné de conseils. Je ne savais pas quoi faire. Je me réfugiais dans la lecture et je rêvais de me venger. Mais me venger de qui, comment ? J’ai commencé à travailler à seize ans. J’ai enchaîné des boulots de merde avec des patrons qui ne me maltraitaient pas, mais pour qui je n’étais qu’un numéro, un mec de passage dont ils se foutaient. Avec les filles, je me sentais toujours médiocre. Celles qui me plaisaient n’avaient pas envie de s’encombrer d’un type sans vrai métier. Je ne savais rien faire, il faut l’admettre. Puis un jour, j’ai suivi une formation de menuisier. Une révélation, mon premier bonheur professionnel. Mon premier bonheur tout court ; avec des gens dont la passion était communicative. Puis il y a eu ce chantier de L’Hermione, c’était formidable au début. J’en veux à Guillaume Marchand, que par ailleurs je détestais avec son air sûr de lui. Mais j’en veux encore bien plus à Benoît Merle. Parce que lui je j’admirais, au contraire. Il avait du talent, une jolie femme, je ne comprenais pas qu’il divorce, il était sympa. Je l’enviais mais ce n’était pas de la jalousie, plutôt du respect. Il a complété ma formation dans ce métier de menuisier. Il m’a encouragé. C’était la première fois que quelqu’un s’intéressait à moi à ce point. Et il m’a trahi. Il m’a jeté sans presque m’écouter en disant qu’au bout de tant de mois, il n’était pas possible que je sois aussi mauvais. Ce qui l’a énervé, c’est que j’accuse Marchand. Il n’est pas exclu qu’à ce moment-là, il ait pensé que j’avais tort. Mais il aurait pu prendre la peine de regarder la pièce, il aurait compris. Non, il n’a rien fait. Ou s’il l’a fait, ça prouve qu’il a couvert son ami Guillaume Marchand.

Après cette longue tirade, il se tut. Vidé.

— Et vous avez décidé de vous venger ? le relança Venise.

— Oui. Depuis toujours, je pensais à me venger et là, d’un coup, c’était évident. J’ai tout ressassé à en devenir dingue. Le déclencheur, c’est quand j’ai su que Marchand allait être titularisé chez Delaporte.

Il s’interrompit durant quelques secondes. Puis enchaîna.

— Je vous ai dit que je l’ignorais. J’ai menti. En fait, je l’ai su par Antonin. Peut-être que jusque-là, j’espérais encore que Benoît Merle allait s’apercevoir de son erreur. Mais, à ce stade, ce n’était plus possible. J’ai décidé de les tuer tous les deux. Ils avaient ruiné tous mes espoirs, justement au moment où je commençais à penser que moi aussi j’allais enfin trouver une raison de vivre. Je ne l’ai pas supporté. Et je les ai tués de façon à ce qu’ils sachent. Ils m’ont vu ! Je le voulais absolument. Je m’en foutais de me faire prendre.

Alors que Camdebourde s’apprêtait à parler, Garnier se leva. Son visage s’était fermé.

— Je n’ai plus rien à vous raconter. Je vous en ai trop dit. Foutez-moi au trou.

Son expression était glaçante. À l’instant, où on lui passa les menottes, il se retourna vers Camdebourde et lâcha :

— Je ne regrette rien.


Clap de fin
LE GLAIVE ET LA BALANCE

Saintes, deux ans plus tard. Février 2015

— La loi ne vous demande pas de rendre compte des moyens par lesquels vous parviendrez à votre verdict, rappelle le Président de la Cour d’Assises, elle pose cette question qui en elle-même contient toute la nature de votre mission : Avez-vous une intime conviction ?

Mes juges se retirent pour délibérer. Je me lève une fois encore. Ils ont entendu les faits. On leur a presque tout dit de mon passé chaotique. Mon avocat a dressé un sombre portrait de ma vie, mais comme s’il récitait. Cela en devenait banal. Je ne sais pas s’il a bien compris que contrairement à ce que je raconte toujours, je ne suis pas orphelin. Ou peut-être le suis-je aujourd’hui, mais cela ne fut pas toujours le cas. Je l’ai appris très tôt, dans une de ces familles d’accueil où les gens parlent devant les enfants comme s’ils étaient sourds. En réalité, mes parents m’ont abandonné à la naissance. C’est pire. À l’âge de 18 ans, j’ai appris qu’ils étaient toujours vivants et ensemble. J’ai projeté d’aller les voir. Mais je n’ai pas poussé plus loin ma quête. À quoi bon ?

J’entends encore mon novice d’homme de robe :

— Il était déjà victime de la vie. Bien sûr, je respecte la douleur des parties civiles, mais force est de constater que les deux absents de cette audience en ont fait un orphelin du travail. Julien aimait son métier. Il s’y était trouvé une véritable place. En sabotant la pièce qu’il avait si patiemment, si consciencieusement travaillée, Guillaume Marchand lui a ôté toute chance d’être enfin reconnu pour le bon professionnel qu’il est. En couvrant cet acte, son contremaître, Benoît Merle, s’en est rendu le complice objectif. Oui, mesdames et messieurs les jurés, ce que monsieur Garnier a commis est méprisable et vous le condamnerez. Mais ce procès doit aussi être celui des deux hommes qui l’ont trahi. Monsieur l’Avocat Général a requis trente années d’emprisonnement, comme si face à nous, il y avait un monstre. »

Le magistrat semble ailleurs. Il n’est déjà plus à ce procès, il est en train de penser à ses enfants, à sa femme, à sa soirée. Moi, qui m’attendra ? Je suis un mauvais grain de sable, je ne compte pour personne.

Mon avocat a poursuivi :

— Mais n’est-ce pas notre société qui devrait se sentir coupable ? Elle a laissé Julien sur le bord du chemin. Elle n’a pas su voir sa détresse, quand, après avoir enchaîné les petits boulots, on l’a injustement écarté de la voie qu’il s’était trouvée. Je le concède, son geste n’a rien réglé, au contraire. Mais considérez que, quelle que soit votre décision, Julien portera avec lui chaque jour le fardeau de ce double assassinat. Tenez-en compte, je vous en supplie.

Ils m’ont semblé bien braves ces gens chargés de me foutre en taule. J’aurais pu être leur fils ou petit-fils. Si ça se trouve, je leur ai servi un café au Montparnasse, à l’époque.

J’ai revu Antonin pour la première fois depuis mon arrestation. Il a changé. J’ai noté qu’il portait une alliance. Il ne m’a pas accablé. Mon ancien ami a dit la vérité et s’est un peu troublé quand le président a lu l’odieux message téléphonique que je lui avais laissé, mais il n’a pas fait de commentaire. En quittant la barre, il a posé ses yeux sur moi, je n’y ai pas lu d’animosité.

Hier, l’expert psychiatre a évité de s’engager quant à ma réinsertion future dans la société. Pas très courageux, le Doc !

« Julien avait conscience de ses actes, il est donc accessible à une sanction pénale puisqu’il ne souffrait pas d’altération mentale. »

Je ne suis pas dingue, c’est déjà ça.

« Il existe un risque non négligeable de réitération. Mais je ne peux rien affirmer. On a vu des individus récidiver. D’autres, non. La littérature scientifique n’établit aucune règle en la matière, l’accumulation des traumatismes peut avoir des conséquences importantes. Je pense qu’il aura besoin d’un suivi pendant plusieurs années. »

Le Président a eu beau le pousser dans ses retranchements, il s’en est tenu là, le psy. Plus coriace qu’il ne m’était apparu, pendant sa consultation d’une heure à la maison d’arrêt, mâchouillant son stylo devant mon dossier en lançant de temps en temps : « Oui, oui, je vois, je vois. »

Ça m’a laissé perplexe : le spécialiste est censé rendre un avis indépendant, mais il a tous les détails de mes crimes sous les yeux. Je n’ai pas relevé. Je n’ai parlé que de mes carences affectives et de mes errements professionnels. Avait-il très envie que je me confie davantage, aurait-il été satisfait que je lui ouvre pleinement mon cœur ? Je n’en suis pas certain.

Après deux jours et demi d’audience, je n’éprouve aucun soulagement, je ne me considère ni plus ni moins coupable qu’avant. Le cher avocat commis d’office m’a convaincu de ne rien en dire et j’ai gardé pour moi tout le sentiment de puissance qui m’a envahi quand je les ai surinés, ces chiens. Ils ne voyaient plus que moi, ma colère n’avait plus besoin de mots. J’étais fort, j’allais bien.

« Si c’était à refaire ? » m’a demandé le Président un peu plus tôt. Je lui ai dit que j’avais bien réfléchi et que je ne pourrai plus jamais ôter la vie. Avant que le jury ne se retire, j’ai dit « Je regrette mes actes, je demande pardon aux familles, et j’implore votre indulgence ». Je les ai regardés tour à tour, droit dans les yeux. Le spectacle est presque fini. Je retourne en geôle quelques heures pour attendre le verdict, et le public sort.

— Ce qui est agréable, quand on passe parmi les premiers témoins, c’est qu’après on peut rester dans la salle pour suivre le procès. Remarquez, je serais venue quand même, je l’aimais bien, il a longtemps travaillé avec nous. Jamais nous ne nous serions doutés. C’est encore difficile à admettre. Il était si différent avec nous.

Béatrice enfilait son manteau et attrapait son « sac de fille », c’était son expression, tout en parlant à Camdebourde et Venise. Comme elle, ils avaient déposé à la barre puis rejoint Patricia dans l’assistance. Dans les rangs, un vieux monsieur, le commerçant retraité de la boutique de mode « de Paris », si attaché à l’heureuse époque du tournage des Demoiselles, adressait un signe complice au lieutenant qu’il avait croisé sur la place Colbert après le deuxième meurtre. Le commissaire lorgnait vers le banc d’en face, où Maxence Fleming et sa secrétaire générale avaient également suivi les débats.

— Pour eux, tout cela s’est bien terminé, ajouta, en les désignant, la patronne du café-restaurant. Ça leur a fait plutôt de la pub en fin de compte. Enfin, L’Hermione vogue, elle part pour Boston l’été prochain. Et nous, on va devoir attendre qu’elle revienne, si on n’a toujours pas vendu d’ici là. L’absence de la frégate, croyez-moi, on va la sentir passer dans le chiffre d’affaires en juillet-août. Mais bon, on va pas se plaindre, on a bien profité du chantier, et puis elle reviendra, sept ou huit mois par an, ils l’ont dit dans le journal.

Sur le banc des parties civiles, Valérie Rousso et Natacha Merle essuyaient leurs larmes. Le procès ravivait bien des blessures et elles avaient mal vécu le réquisitoire de la défense contre les deux disparus. Camdebourde leur serra la main avec compassion. Surtout celle de Valérie.

— Sans rancune, j’espère, je n’ai fait que mon travail, lui lança-t-il.

— Je le sais, commissaire. Je me suis mal comportée et nos rapports n’étaient pas partis sous les meilleurs auspices.

Elle semblait moins distante, plus vulnérable aussi. Le drame l’avait beaucoup changée. Le flic les laissa à leurs émotions pour retrouver Patricia et Béatrice, qui avaient besoin de s’aérer.

Les reporters de Demoiselle FM et de Sud Ouest étaient aussi de l’événement, bien sûr. L’avocat général chuchotait avec eux. L’affaire faisait à nouveau les gros titres. Il fallait alimenter les réseaux sociaux, les sites Internet des deux médias et leurs éditions parlées et papier respectives, avec de multiples détails. L’information est un ogre insatiable.

La salle finit par se vider. L’huissier veilla à sa fermeture puis sortit à son tour, ravi de pouvoir enfin allumer une bonne pipe sur le parvis du Palais de Justice de Saintes.

Pierre Camdebourde et ses deux cavalières s’étaient attablés au bar lounge situé à l’angle du cours National et des rues piétonnes menant vers un centre historique deux fois millénaire. Les deux Rochefortaises n’étaient pas dépaysées. L’établissement avait sa sœur jumelle à l’angle de la place Colbert. Papineau aussi était là, assis avec eux. Le marchand de Converse avait, sinon l’impression d’avoir fait progresser l’enquête, au moins le sentiment d’y avoir participé. C’était la première fois qu’il assistait à un procès d’assises. En général, ses clients ne trucidaient personne. Julien faisait partie de sa clientèle même s’il chaussait un peu moins grand et Papineau s’en souvenait, à cause de son goût très prononcé pour les baskets de couleur vive. Il l’avait d’autant plus remarqué que malgré cette attirance pour les teintes voyantes, Julien était particulièrement discret. Le commerçant s’étonnait de voir dans le box des accusés, un garçon si réservé au visage lisse. Pourtant, quiconque fréquente régulièrement les cours d’assises, sait que la plupart du temps, les auteurs des crimes les plus odieux n’ont jamais l’air monstrueux.

Kevin les rejoignit. Le fils du flic avait finalement préféré le droit à la psycho. Il ne savait encore trop s’il deviendrait magistrat, avocat ou journaliste. Stagiaire au tribunal, il avait pu se libérer pour entendre son père déposer.

— Papa tu as été super. Je suis fier de toi. Encore une enquête rondement menée. C’est cool.

— Oui Kevin, c’est cool. J’espère être fier de toi à mon tour, quand tu auras décroché ta maîtrise. La police, ça ne te dit rien ?

Kevin souriait, mais on le sentait sceptique. Pas assez cool comme métier, peut-être.

Béatrice demanda à Patricia des nouvelles de Lola, toujours hospitalisée suite à sa grave crise de délire, au théâtre.

— Elle a été transférée dans le Midi, je l’ai eue au téléphone ce matin. Elle se reconstruit lentement. C’est dur apparemment, mais elle est dans une clinique de très haut niveau.

— Jim Water a tenu parole. Il s’occupe bien de sa fille cachée, confirma son compagnon. Elle l’a autorisé à venir la voir en septembre prochain. Pour la première fois, ils vont se parler. C’est bon signe, je pense.

Ils devisèrent ainsi pendant près de trois heures. Comme la restauratrice, le policier grillait cigarette sur cigarette, ce qui provoquait les tendres récriminations de sa compagne. Il s’apprêtait à en porter encore une à la bouche lorsque son téléphone vibra. Venise, resté salle des pas perdus, annonçait un verdict imminent. Le jury avait fini par s’entendre sur une peine, à la majorité de 5 voix au moins.

Ils remontèrent précipitamment vers l’imposant monument du XIXe siècle, inspiré largement de l’antiquité gréco-romaine.

Cette fois, le sort en était jeté. Le flic pensa au célèbre mot de César, alors qu’il contemplait depuis les marches un arc érigé par Tibère en l’honneur de son fils adoptif Germanicus, au bord de la Charente.

Dans la grande salle de la Cour d’Assises, aucun parent n’était venu soutenir l’accusé.

— Monsieur Julien Garnier, vous êtes condamné à la peine de 20 ans de réclusion assortie d’une mesure de sûreté pendant 15 ans. L’audience est levée.

Le Président fit lourdement retomber son marteau.

« Finalement les jurés ont été humains » m’a soufflé mon défenseur, assez content de son baptême du feu. Il a appris que le Ministère public ne ferait pas appel. Je le rassure, moi non plus. Cette fois, c’est bien fini. De toute façon, je suis indifférent à tout ça. Ma vie n’a pas de sens. C’est comme si j’étais mort. Plus rien ne compte depuis déjà bien longtemps. J’ai lu autrefois un livre sur les forçats de Rochefort, les bonnets verts. « Des forçats au service de la liberté » s’appelle le bouquin. Ça fait longtemps que, dans ma tête, je suis l’un d’entre eux, que je traîne ma chaîne, sans espoir d’évasion. On me ramène en cellule à Rochefort. Demain, j’irai au pénitencier. À Saint-Martin-de-Ré, d’après mon escorte. Un ancien bagne. Je supporterai. Je suis plus dur encore qu’ils ne le pensent. Si là-bas, quelqu’un me cherche un peu trop, je le plante. Dans le cœur, direct.
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