
        
            
                
            
        

    
    
      LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

       

      Dans les jardins si carrés de Versailles, tout va de travers. Au
milieu de l’enchevêtrement d’allées et de statues moralisatrices
du labyrinthe qui orne le plus beau jardin du monde, un horrible
meurtre est commis. Un précurseur de Jack l’Éventreur sévit-il sous
les fenêtres de Louis XV, le Singe-roi ? Stupéfaite, la cour semble
attendre la prochaine victime comme un poulet son égorgeur.
Parmi les suspects, rien de moins que le premier chirurgien du roi,
un peintre de la cour et la tenancière d’une maison d’un genre très
particulier où les relations habituelles entre hommes et femmes
sont inversées. Gangréné, Versailles semble devenu le royaume de
la transgression des interdits.

      Dans cette nouvelle enquête du commissaire aux morts étranges,
jamais encore les rapports de force n’avaient été aussi exacerbés
et l’autorité autant remise en question. Faut-il se soumettre, se
démettre ou se révolter ? Le chevalier de Volnay sait qu’il n’a pas le
droit à l’erreur, tandis que, tout excité, le moine semble considérer
les jardins de Versailles comme un nouveau terrain de jeu.

      La tension est extrême, les deux enquêteurs abordent la plus
périlleuse et la plus fascinante de leurs missions alors que, dans les
jardins, le danger rôde partout et surgit souvent de là où on l’attend
le moins.
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      Pour Christine et Thibault, toujours.

Pour Shirley Roul, une amie sûre.

Pour Florence Chailloux, une amie perspicace.

Pour Christelle Firmis, une amie zen.


    

  
    
       

      Car vous savez que je suis moi-même un
labyrinthe où l’on s’égare facilement.
 

CHARLES PERRAULT


    

  
    
      PROLOGUE

       

      La chauve-souris quitta les combles du palais de Versailles et
s’élança dans la nuit obscure. Au-dessous d’elle se déroulaient
les lignes symétriques des jardins royaux, un alignement de
parterres de buis, un labyrinthe logique pour tous les tenants
de l’ordre royal, un cauchemar pour les autres.

      Elle survola un massif boisé, strié par une multitude d’allées
sombres et étroites. Une forme menue y tournait, perdue et
désemparée, entre ces hautes murailles de verdure.

      Où qu’elle aille, des fontaines de plomb, peintes avec leurs
personnages étranges, d’hommes ou de bêtes, se dressaient
devant elle. Ceux-ci semblaient vouloir la saisir pour l’emporter avec eux dans leur monde infernal où les animaux sont les
égaux des hommes.

      Se retournant, la jeune fille poussa un hoquet de stupeur et
de terreur avant de s’enfuir.

      Derrière elle, la chasse commençait.

      La jeune femme courut à travers les allées et la peur la tenait
si fort qu’aucun son ne pouvait sortir de sa gorge pour appeler à l’aide.

      Le vent remuait et brassait l’air lourd de ce mois d’avril.

      Le monstre courait derrière elle.

      Un moment, elle crut qu’il avait perdu sa trace mais elle
ne ralentit pas. Un cygne et une grue semblèrent se précipiter sur elle.

      La chute fut rapide, la douleur atroce. Lorsqu’elle porta la
main à son ventre, ce ne fut que pour y trouver des entrailles
chaudes qu’elle tenta en vain de retenir en elle avant de mourir.

      La chauve-souris poussa un cri strident et disparut dans le
ciel. La lune arracha un reflet argenté à la lame tranchante qui
venait d’éventrer la jeune femme.

    

  
    
      I  LE BASSIN DE L’ÎLE DES ENFANTS

       

      Je veux des enfants partout* !
 

LOUIS XIV


       

      Le Labyrinthe était le fruit de l’imagination de l’architecte
André Le Nôtre sur une partition de Charles Perrault. Ce dernier en avait eu l’idée lors de la publication des Fables d’Ésope,
mises en vers par La Fontaine. À chaque extrémité ou croisement d’allées, s’offraient à la vue une fontaine et un bassin de
rocaille reproduisant des animaux de fables paraissant dotés de
vie : le paon et le rossignol, le lièvre et la tortue, le loup et le
porc-épic, le chat pendu et les rats… Un bestiaire inquiétant
s’étalait ainsi le long des allées ombragées, délivrant de sages
ou de révoltantes leçons de morale ainsi que d’ambigus messages sur la nature humaine.

      Au pied d’un cygne et d’une grue hautaine qui voulaient
boire la même eau irisée jaillissant d’une fontaine, gisait le
corps d’une jeune fille. De la robe de taffetas qui l’habillait
semblaient sortir ses entrailles.

      L’un après l’autre, les courtisans amassés s’écartèrent devant
un grand jeune homme, à l’allure déterminée, vêtu d’un justaucorps sombre éclairé par une chemise blanche, un jabot et une
cravate. Il ne portait pas de perruque et ses cheveux d’un noir
de corbeau, longs et sans poudre, flottaient derrière lui. Une
cicatrice au coin de l’œil droit remontait le long de sa tempe.

      Le jeune homme ne se donna même pas la peine de ralentir
ou de s’excuser en fendant la foule poudrée et parfumée, vêtue
d’or et d’argent, de dentelles, de velours et de soie. Un murmure de mécontentement parcourut l’attroupement auquel il
ne prêta aucune attention, son œil bleu de glace figeant instantanément celui sur qui il se posait.

      — Le commissaire aux morts étranges, murmura quelqu’un.
C’est lui ! Le chevalier de Volnay !

      Le murmure enfla mais cette fois pour propager l’information.

      Dans le sillage du policier marchait un moine d’une cinquantaine d’années, de haute taille, mince, svelte et droit. Il
avait les traits marqués par des rides d’amusement, comme en
témoignaient les pattes-d’oie autour de ses yeux, et de curiosité intellectuelle comme l’indiquaient les rides de son front.
Sa barbe s’ouvrait pour l’instant sur un sourire aimable mais
on sentait toute la fragilité de celui-ci tant ses yeux noirs étincelaient.

      — Et son assistant, le moine hérétique, souffla un autre.

      Car si peu savaient qu’il n’était pas plus moine qu’eux mais
obligé par l’ordre royal, par son insolence et ses erreurs passées,
à porter de nouveau la bure, comme il en avait été contraint
par ses parents durant sa jeunesse, encore moins connaissaient
la filiation de Volnay envers lui.

      Le sourire du moine s’accentua encore et il releva fièrement
la tête, toisant la foule avec insolence.

      — Pas son assistant, souffla-t-il au passage de l’impertinent
qui venait de parler, son collaborateur !

      Reconnaissables à leur pourpoint à manches tailladées, leur
hausse-col d’argent et leur chapeau de velours noir piqué d’une
plume blanche, les gardes suisses formaient une haie, la hallebarde à la main, empêchant les curieux d’avancer. Seul Sartine,
silhouette raide et compassée, se tenait derrière eux. Le lieutenant général de police avait choisi de se poster de biais, par
rapport au cadavre, afin d’éviter d’avoir à y porter son regard,
sans toutefois montrer que cette vue lui était insupportable.
Sartine semblait monter ainsi une garde incertaine, pathétique
mais fidèle et impitoyable serviteur d’une vieille monarchie
pourrissante aux yeux du moine.

      Après un salut silencieux à son supérieur, le commissaire
aux morts étranges s’était arrêté au pied du corps et fronçait
les sourcils. Ses yeux clairs et glacés brillaient de fureur. Tant
de gens avaient piétiné les lieux qu’aucun indice ne pourrait
être relevé. Il se tourna vers son collaborateur avec un regard
entendu. Le moine eut un acquiescement à peine perceptible
et répondit à la question muette de son fils.

      — C’est bien son cœur que l’on voit dans la main droite.
Est-ce ce qu’on appelle avoir le cœur sur la main ? On ne dirait
pas qu’une aussi petite chose puisse nous garder en vie !

      Il se tourna vers le lieutenant général de police.

      — N’est-ce pas ? Oh, pardon monsieur. J’avais oublié que
vous n’en aviez pas !

      Sans attendre de réponse, le moine entreprit de s’agenouiller
auprès du corps pour mieux l’examiner. En relevant la tête, il
n’apercevait que les coutures des robes des femmes, les bas de
fil d’or et les souliers à boucles ornés de pierres des hommes.
Il se redressa après un instant.

      — La composition est des plus artistiques et imaginatives
mais le travail est celui d’un boucher. Il l’a éventrée d’un coup,
comme une bête à l’abattoir, avant de l’éviscérer. Il en sort de
partout !

      Il jeta par-dessus son épaule un coup d’œil ironique aux
courtisans tenant un mouchoir devant leur bouche et arborant des airs horrifiés.

      — Une question demeure toutefois. Quelle lame a pu l’ouvrir aussi proprement ? Et pourquoi le ventre et la poitrine ?

      — Parce que ce sont des signes de féminité, répondit Volnay. La poitrine qui allaite et le ventre qui féconde.

      — Bien vu.

      Son fils arqua un sourcil.

      — C’est ce que tu avais en tête, non ?

      — Oui, je voulais juste vérifier que tu avais bien retenu mes
leçons !

      Le moine se tourna de nouveau vers le corps, le visage maintenant empreint de compassion.

      — Je n’avais encore jamais vu une expression aussi horrifiée
dans le regard d’une morte. Pauvre petite. Elle doit à peine avoir
dix-huit ans. Me permets-tu de lui fermer les yeux ?

      — Je t’en prie. Nous aurions dû commencer par là.

      Le moine se pencha au-dessus de la victime.

      — Je ne crois pas en la théorie selon laquelle l’image de votre
meurtrier reste imprégnée dans vos rétines. Je n’y vois que la
peur et l’horreur. Enfin… la connaissance venant de l’expérience, il est toujours bon de vérifier !

      Avec douceur, les longs doigts du moine effleurèrent les
paupières.

      — Moi j’aimerais bien savoir à quoi je penserai au moment
de ma mort…

      Volnay tressaillit légèrement et examina son père à la dérobée. Sartine également se fit plus attentif. Conscient de cette
attention, le moine se releva et passa une main le long de sa
bure, là où les grains de sable de l’allée s’étaient incrustés.

      — Voilà qui est intéressant, reprit-il d’un ton détaché. Nous
voici avec un fou meurtrier, un éventreur, lâché dans les jardins
du palais de Versailles. Je pressens que ce n’est que le début
d’une longue série si nous ne l’arrêtons pas !

      Il avait élevé la voix et le premier rang de la foule aux aguets,
retenant son souffle, venait d’entendre. Aussitôt la rumeur se
propagea.

      — Un fou ! Un éventreur à Versailles !

      Sartine tira par le bras son policier. Volnay se dégagea sans
mot dire et se tint bien en face du lieutenant général de police.

      — Vous désirez me parler ?

      Un sifflement exaspéré s’échappa de la bouche de Sartine.

      — Suivez-moi ou je vous fais pendre !

      Volnay haussa nonchalamment les épaules et lui emboîta le
pas. Son supérieur l’entraîna à quelques mètres de là, à l’abri
des oreilles indiscrètes.

      — Votre père vient d’avertir toute la cour qu’un éventreur
sévit à Versailles !

      Volnay secoua doucement la tête.

      — Il a juste formulé une hypothèse.

      Sartine explosa.

      — Ne pouvait-il pas garder cela pour lui seul ? Et qu’a-t-il à
me provoquer ? Il n’y a pas huit jours que vous êtes de retour
à Paris et ses insolences reprennent de plus belle.

      Volnay soupira.

      — Je vais y mettre bon ordre.

      — Oui, assurez-vous-en !

      — D’ici là, j’ai un meurtrier à trouver. Quelqu’un connaît-il
le nom de la victime ?

      Sartine haussa un sourcil aristocratique.

      — Je n’avais pas compris que c’était à moi de vous renseigner ! Rappelez-moi vos fonctions ?

      — C’est un peu particulier, remarqua le commissaire aux
morts étranges, nous sommes à Versailles. Tout le monde connaît tout le monde ici.

      — Mes bureaux sont au Châtelet et je ne passe pas mon
temps à la cour, rappela Sartine, le bec pincé. Je suis un homme
de terrain, moi !

      Volnay réprima un sourire mais ne commenta pas. Si être
un homme de terrain signifiait se tenir assis à son bureau du
matin au soir à lire des rapports, sans nul doute, Sartine était
bien un homme de terrain !

      — Quant à cette pauvre fille, comment la reconnaître ? reprit
le lieutenant général de police. Vous avez vu ce qu’il en reste ?

      — On n’a pas touché au visage…

      Il jeta un coup d’œil au corps et à la robe de taffetas ensanglantée.

      — La petite porte une jolie robe et j’ai remarqué des bijoux
de valeur à son cou et à ses doigts. Ce n’est assurément pas une
domestique… Elle est déchaussée également. Elle a dû perdre
sa chaussure en voulant s’enfuir…

      — En êtes-vous certain ?

      — Oui car sa chaussure n’est pas dans les parages, elle a
dû continuer à courir pour échapper à son poursuivant sans
prendre le temps de la récupérer. Notez que ses genoux sont
en sang, de longues égratignures. Elle courait bien lorsqu’elle
est tombée et a glissé sur le sable de l’allée.

      Volnay s’interrompit, son regard balayant la foule des
curieux dont l’attitude oscillait entre la curiosité, l’excitation
et le dégoût. Il venait de percevoir une expression particulière
peinte sur les traits d’une personne. La peine.

      — Excusez-moi.

      Il quitta brusquement Sartine et marcha d’un pas déterminé vers les badauds attroupés, fendant le cordon des gardes
suisses, ceux des cantons des Grisons ou de Vaud. De nouveau, les courtisans à la perruque poudrée et les belles dames
aux robes à amples paniers firent place nette sur son passage. Il
pénétra dans un groupe composé de gens vêtus plus modestement, le coton et la laine remplaçant les étoffes plus précieuses.
On s’écarta devant lui mais il saisit la main d’une jeune femme
qui se détournait.

      — Venez avec moi !

      Volnay la tira sans ménagement pour la mener devant le
cadavre sous les yeux étonnés de Sartine.

      — Regardez, lui enjoignit le policier.

      — Non, je ne peux ! fit-elle en baissant les yeux.

      Sartine fit alors un pas en avant, jouant son rôle de croquemitaine à la perfection comme l’avait espéré Volnay.

      — Madame, je suis le lieutenant général de police. Je vous
ordonne de regarder le visage de cette morte et, si vous la
connaissez, de nous apprendre qui elle est.

      À genoux auprès de la victime, le moine releva la tête.

      — Mademoiselle, fit-il d’un ton compatissant, cela ira sans
doute mieux si vous ne fixez que sa figure.

      La jeune fille eut un haut-le-cœur. La poigne de Volnay
la saisit à temps pour la détourner du cadavre alors qu’elle
vomissait. Le lieutenant général de police bondit en arrière,
les vomissures venant éclabousser le bout de ses chaussures.

      — Vous vous êtes taché, commenta le moine ravi.

      Le commissaire aux morts étranges soutint la jeune fille et
lui offrit avec délicatesse son mouchoir.

      — La connaissez-vous ?

      Elle jeta un dernier coup d’œil au corps et fut agitée d’un
nouveau spasme.

      — C’est Mlle Vologne de Bénier, sanglota-t-elle.

      — Et que faisait cette demoiselle ? s’enquit brusquement
le lieutenant général de police sans tenir compte de la moue
désapprobatrice de son subordonné.

      — Elle pose pour le peintre Waldenberg.

      Sartine renifla de mépris et se tourna vers son commissaire
aux morts étranges.

      — Un modèle… Vous savez ce qu’il vous reste à faire ?

      — Oui, voir son peintre !

       

      Ce début de mois de mai offrait un temps chaud et un ciel
sans nuage. À l’entrée du Labyrinthe, le moine se lissa soigneusement la barbe, tout en se plaçant de manière à faire admirer
à la foule son meilleur profil ainsi que son teint hâlé, souvenir d’un merveilleux voyage à Venise et d’un séjour forcé dans
une vallée de Savoie.

      On avait enfin recouvert le corps d’un drap avant de le
charger dans une voiture qu’il allait rejoindre. Il profitait de
ces quelques minutes pour savourer le plaisir d’être vivant, de
sentir sur son visage la morsure du soleil et le regard curieux
des femmes.

      Sous leurs ombrelles, leurs coiffures poudrées de blanc s’efforçaient de gagner en hauteur à l’aide de postiches savamment
posés pour donner plus de bouffant. Dans ces savantes compositions se nichaient des fleurs, des oiseaux, des bijoux et parfois même des légumes, autant de révélateurs de la personnalité
de chacune. Leurs visages quant à eux disparaissaient sous le
blanc de céruse rehaussé de rouge de France sur les joues. Parfois, une mouche disposée savamment, au coin des lèvres ou
des yeux, venait distiller un troublant message d’invitation à
faire plus ample connaissance.

      Le moine prit un air mystérieux et bomba le torse tout en
tiraillant les poils de sa barbe bien taillée. Il ne lui déplaisait
pas d’être ainsi le point de mire de tous. Sa grande taille et son
port altier en imposaient. Les traits de son visage étaient fins,
ses yeux vifs et brillants d’intelligence. Sa physionomie enjouée
laissait toutefois apparaître les traces de nombreuses passions
disciplinées au fil du temps au prix de maints efforts. Autant de
choses qui captivaient les femmes toujours sensibles aux mauvais garçons qu’elles espéraient corriger de leurs penchants. Peu
sensible à son cabotinage, son fils se planta devant lui.

      — J’ai identifié la victime.

      Le moine haussa un sourcil, contrarié de le voir s’interposer
entre lui et son public.

      — Oui, j’ai entendu. Bien joué ! Tu es le digne fils de ton
père !

      — As-tu retrouvé sa chaussure ? demanda Volnay.

      — Pourquoi ?

      — Parce qu’elle n’en porte pas au pied gauche.

      Le policier s’agenouilla et se saisit délicatement de la cheville de la morte.

      — Notre victime n’a pas dû la perdre très loin car son bas
est certes troué mais pas suffisamment pour qu’elle ait marché
ou couru très longtemps sans elle.

      Le moine haussa les épaules et agita sous son nez la besace
de son fils.

      — Crois-tu que j’en ai eu le temps ? Pendant toutes ces
palabres, certes utiles mais un peu longues, j’ai effectué un
croquis exact de la disposition du corps dans cette allée et de
la macabre composition du meurtrier. J’ai également examiné
le cadavre. La victime a été éventrée d’un seul coup porté avec
une violence extrême de bas en haut, du nombril à la gorge !
Un couteau à grosse lame, une hache ? Il faut que je l’examine
au calme pour en savoir plus. J’espère pour cette pauvre gosse
qu’elle est morte sur le coup. – Il grimaça. – Sinon, le meurtrier, en retirant sa lame, a dû lui faire un mal atroce.

      — Et ensuite ?

      — Son assassin a posé son cœur dans sa main gauche,
comme je te l’ai dit à toi et à notre bon lieutenant général de
police.

      Son fils le considéra sévèrement.

      — À ce propos, avais-tu besoin de te moquer de Sartine ?

      — Non mais ça m’a fait plaisir ! Ne t’inquiète pas, il n’en
pissera pas plus raide pour autant !

      Le moine semblait sautiller littéralement de joie à cette
idée.

      — Tu ne peux savoir comme je suis heureux de me trouver à Versailles !

      Il respira l’air parfumé par les buis et les senteurs de ce printemps précoce. Sous son regard s’étalaient des rondeaux, des
fontaines à l’eau jaillissante, des parterres gazonnés, des terrasses emplies de fleurs. Partout, des jets semblaient faire jaillir de terre des gerbes d’eau. Comme le géant Ante, le moine
paraissait reprendre des forces au contact de ces jardins somptueux et des mines effrayées des belles dames. Trop de forces…
son corps crépitait tout à coup d’une énergie extraordinaire.
Il s’étira lentement.

      — Voici donc notre nouveau terrain de jeu… – Un rictus
féroce envahit son visage. – Je sens que je vais bien m’amuser ici !

       

      Volnay avait demandé à la jeune fille qui venait de reconnaître la victime de l’attendre. Pour être certain que sa requête
soit satisfaite, il l’avait confiée aux soins de deux sbires de Sartine. Il vint la chercher.

      — Faisons quelques pas dans les jardins, voulez-vous ? lui
proposa-t-il.

      Le temps était superbe. Ils empruntèrent une allée bordée
de pins qui offrait une promenade agréable. Au milieu de
trente hectares abandonnés, le jardinier Le Nôtre avait jeté
ici et là bosquets, rampes, terrasses et plans d’eau, créant des
perspectives inimaginables, capturant l’œil et les sens. Volnay
plissa les yeux. Dans les jardins de Versailles, le regard était
aussi captif que la nature. Les jardiniers du Roi Soleil avaient
tout conçu pour diriger le regard là où le souverain le désirait.
Des murs végétaux vous orientaient finement vers une certaine perspective, les détours d’une allée sur une œuvre d’art
mise en valeur par le positionnement des buis et des ifs. Un
travail d’orfèvre qui taillait dans la grande masse brute végétale pour la polir et en tirer des perles fines et régulières mais
sans grande fantaisie.

      — Comment vous appelez-vous ?

      — Odeline.

      Volnay jeta un coup d’œil autour de lui, considérant froidement les promeneurs. Dans ces jardins magnifiques pullulaient
les cervelles de colibri. On se saluait, on médisait, on complotait, on manœuvrait. On y développait également la science de
plaire au plus haut point car, avec le jeu, c’était la seule distraction possible dans cette cage dorée de Versailles. Inconsciente
et insouciante, la cour s’amusait sans voir les nuages s’amonceler dans son ciel.

      — Pouvons-nous trouver un endroit où converser ? demanda-t-il poliment.

      Peu habitué des lieux, Volnay laissa la jeune femme le
conduire à sa guise jusqu’au bosquet de l’Étoile, ou bosquet de
la Montagne d’Eau, un ensemble d’allées sablées au tracé composant une étoile. Armées d’ombrelles, des femmes s’y promenaient, leurs éventails brassant l’air avec obstination.

      — Odeline… Un très joli prénom. Travaillez-vous à Versailles ?

      — Je suis femme de chambre de Mme de Marcillac.

      — Qui est-ce ?

      — Une personne de qualité.

      — Je n’en doute pas ! Posez-vous pour le peintre Waldenberg ?

      — Oh, non ! – La réponse avait fusé vivement. – Je ne suis
pas assez jolie pour cela !

      Volnay se permit un léger sourire. Sous son air sérieux, la
jeune fille dissimulait un charme discret mais réel.

      — Assurément, je vous trouve bien modeste. – Il se reprit. –
D’où connaissez-vous notre victime, Mlle Vologne de Bénier ?

      La jeune femme se mordit les lèvres.

      — Nous nous sommes croisées dans les jardins du palais et
nous avons sympathisé.

      — Vraiment ?

      — Vraiment.

      Le policier s’arrêta et la contempla d’un air dubitatif. Ils
venaient de changer de bosquet et foulaient aux pieds une
belle pelouse. Volnay jeta un coup d’œil au bassin de l’Île des
Enfants. Ceux-ci s’agitaient joyeusement sur une coquille de
nacre. Louis XIV l’avait dit à ses jardiniers : Je veux des enfants
partout ! Il s’était même laissé aller à rédiger un guide de visite
de ses jardins, une Manière de montrer les jardins de Versailles
correspondant à sa vision personnelle des lieux et exaltant toute
la fierté d’en être son concepteur.

      Des chèvrefeuilles couvraient les palissades, délivrant un
parfum floral suave aux notes de jasmin. Odeline s’écarta de
lui comme si elle craignait qu’il ne tente quelque approche de
séduction. Il n’en était rien. Le commissaire aux morts étranges
ne mélangeait pas le travail et le plaisir. En tout cas, il s’y efforçait généralement.

      — Aimait-elle la compagnie des hommes ? demanda le policier.

      — Comme toutes les femmes, je suppose, répondit Odeline.

      Volnay s’adoucit et sourit. Son père aurait apprécié cette
réponse.

      — Voyait-elle quelqu’un ces temps-ci ?

      — Pas que je sache mais elle ne me faisait pas de confidence.

      — Aurait-elle récemment éconduit un amoureux transi ?

      — Pas que je sache, répéta obstinément Odeline. Je ne la
connais pas si bien que cela.

      Habitué à déceler dans le ton de ceux qu’il interrogeait le
moindre frémissement ou changement d’intonation, Volnay
dressa l’oreille. Pour une raison ou une autre, la jeune fille lui
mentait.

      — Mlle Vologne de Bénier jouait les modèles. Est-ce une
activité rémunératrice ?

      Odeline prit un air perplexe.

      — Ma foi, je ne crois pas. Les peintres ne sont pas toujours
en fonds et les modèles sont payés pour chaque séance de pose.
Car, bien sûr, les peintres ont souvent plusieurs modèles, ce
qui complique les choses.

      — Et si le peintre prend une commande de paysages ou de
portraits, il n’a pas besoin d’elles, commenta Volnay. Encore
moins pour les natures mortes…

      Le commissaire aux morts étranges pensa aux habits de qualité de la jeune victime et à ses bijoux. Il se saisit doucement
du bras d’Odeline qui frissonna et ils reprirent leur marche.
Rosiers grimpants, genêts et iris bordaient maintenant leur
promenade. Volnay prit une grande inspiration.

      — Que faisait Mlle Vologne de Bénier en dehors de poser
pour le peintre Waldenberg ? demanda-t-il doucement. Dites-le-moi car, de toute manière, je le saurai un jour.

      Odeline tressaillit.

      — C’est un peu particulier, balbutia-t-elle.

       

      Le moine fut heureux de quitter ce dédale d’allées, ce labyrinthe et tous ces personnages de fables, aux visages étrangement familiers pour celui dont la mère aimait à lire au petit
garçon qu’il avait été ces mises en garde édifiantes ou terrifiantes : le monde est régi par la loi du plus fort ou du plus
rusé qui règne partout, sans souci des faibles et des sots. Ces
visages d’animaux étaient bien pratiques pour représenter l’affreuse réalité de la nature humaine.

      — Avec mes animaux pleins de ruse et d’adresse, récita-t-il à
mi-voix, qui de vos mœurs font le vivant portrait, je voudrais bien
enseigner la sagesse. Mais mon voisin ne veut pas qu’on en ait.

      Il s’immobilisa à la sortie du Labyrinthe. En plissant les yeux
sous le soleil, il apercevait la silhouette rassurante de l’Orangerie baignée par une douce clarté soulignant l’harmonie de
ses lignes et volumes.

      Les jardins n’offraient à son regard que carrés ordonnés, tracés bien réguliers, plans symétriques et angles droits, l’exemple
parfait d’une nature domestiquée et pliée à la volonté d’un
seul homme.

      Versailles… le projet d’un roi ambitionnant d’éclairer, voire
d’aveugler le monde, par sa lumière et sa puissance.

      Versailles, un rêve chimérique conquis sur des marais puants
pour y concentrer tous les pouvoirs d’une monarchie absolue et transformer une noblesse turbulente en un flot ininterrompu de courtisans dont le seul souci du matin au soir serait
de plaire à son roi en se pliant à la plus impitoyable étiquette
qui soit. Le moine plissa les narines de dégoût.

      Versailles, aujourd’hui résidu du vice et de la gabegie.

      Versailles, où rien n’est vrai tant la nature des hommes s’y
concentre dans tout ce qu’elle a de plus mauvais.

      Versailles qui pue.

      Versailles, cloaque sans nom qu’il serait urgent d’éradiquer
de la surface de la planète.

      Versailles, désormais terrain de chasse d’un prédateur sans
nom.

      Le moine observa la foule chamarrée qui tournait encore
autour des lieux du crime comme une poignée de poules affolées. Il dissimula un sourire.

      
        Tremblez, tendres poulettes, le renard est dans votre basse-cour !
      

      Son masque d’affabilité disparut d’un coup pour révéler un
mépris glacé. L’un après l’autre, les regards se détournèrent de
lui, cherchant une échappatoire à son accusation muette. Sans
pitié, l’œil du moine les poursuivit, jouissant tranquillement
de leur déroute. Ces visages poudrés, fardés et grimés étaient
ceux de vieux enfants capricieux. D’ici, il sentait l’effluve de
leur crasse vainement masqué par leurs parfums d’ambre, de
musc et de cannelle ou leur poudre de Chypre, leur pommade
de Florence ou la cire de France.

      
        Ces imbéciles ne se lavent pas. Ils croient que l’eau charrie des
maladies et que la crasse les protège de celles-ci !
      

      Son regard effleura les belles dames encore rassemblées,
minaudant pour se faire réconforter par leur cavalier. Derrière
les éventails les conversations féminines fusaient. Les femmes
portaient leurs bijoux à la promenade comme au spectacle.
Sous leurs coiffures montées comme des pièces de pâtissier,
elles portaient de grandes robes à paniers en brocart, satin ou
velours, au dos flottant et plissé, entrelacées de rubans et de
dentelles qui mettaient à l’épreuve les nerfs des messieurs souhaitant les leur ôter.

      Il y avait quelque chose de pathétique dans cette volonté de
paraître à tout prix, de faire le singe ou la belle du matin au soir.

      Une à une, il détailla avec effronterie les femmes qui le
contemplaient avec un mélange de fascination et d’inquiétude.
Toutes baissèrent les yeux ou s’efforcèrent de regarder ailleurs.
Une courtisane pourtant ne se détourna pas et soutint calmement son regard. Une femme mince au maintien de souveraine,
entre trente et trente-cinq ans. Sa chevelure brune était des plus
simples et ses yeux noirs irradiaient telles des pierres sombres
au soleil. Il émanait d’elle un sentiment particulier sur lequel
le moine hésita à mettre un nom. Une aura de pouvoir authentique semblait en effet l’auréoler mais un pouvoir atypique.
Non pas quelque chose de l’ordre du politique mais plutôt du
domaine physique. Comme une déesse antique qui vous soumettait par la seule force de son regard, calme et dominateur.
Athéna, sans doute, vieille complice d’Ulysse. Une déesse utile
mais susceptible et qu’il valait mieux ne pas trop contrarier.

      Un instant, ils se jaugèrent en silence et, si l’un et l’autre
se trouvaient surpris de cette rencontre aucun ne le montra.
Finalement, la courtisane le salua d’un imperceptible mouvement de tête.

      Le moine hocha la tête et lui rendit avec courtoisie son salut.

      
        Elle a un certain air de qualité…
      

      La femme claqua légèrement son éventail.

      Le moine fronça les sourcils. Il n’était pas sans savoir tous les
codes de l’éventail : l’abaisser au sol pour marquer son mépris,
dissimuler ses yeux derrière pour dire je t’aime. Le refermer
signifiait : j’accepte tout !

      En l’occurrence, Athéna venait de lui signifier son congé mais
il ne bougea pas. Comme Ulysse, il se nourrissait de chaque
instant vécu et de chaque expérience, curieux à en mourir. Et
lorsque cette curiosité et ce désir disparaîtraient, il ne resterait
plus rien de lui et la vie ne vaudrait plus la peine d’être vécue.

      Finalement, après un dernier regard ironique, la déesse se
détourna avec grâce. Songeur, le moine la contempla s’éloigner.

      
        Décidément, la vie est tout de suite plus intéressante dès qu’il y
a des femmes dans le coin !
      

    

    
      

      
        * Toutes les citations en exergue sont tirées de Manière de montrer les jardins
de Versailles, dont l’auteur n’est autre que Louis XIV, qui nous invite à suivre
ses itinéraires préférés à travers les parterres et les bosquets du plus beau jardin du monde. Ce texte a été réédité aux éditions Artlys.

      

    

  
    
      II  LE LABYRINTHE

       

      On entrera dans le Labyrinthe,

et après avoir descendu jusqu’aux canes et au chien,
on remontera pour en sortir du côté de Bacchus.


       

      Rentré à son domicile parisien, le moine pénétra dans une
vaste cave voûtée aux murs de pierres taillées. Celle-ci recelait
un laboratoire rempli de creusets, d’alambics, de cornues et de
fourneaux. Sur une table à part reposait un microscope composé, aux combinaisons complexes de lentilles soigneusement
polies, permettant un agrandissement jusqu’à trois cents fois
la taille initiale. L’objet faisait la fierté du moine.

      Il alluma les torches accrochées au mur et les bougies couronnant son lustre pour se donner la lumière nécessaire à son
examen. La victime reposait sur une table en pierre que le
moine, par respect, avait recouverte préalablement d’un drap.

      — Un seul coup, murmura-t-il. Il faut pour cela une force
ou une haine terrible. Voire les deux… Pauvre enfant !

      Lentement, il lui retira ses bijoux et les examina. C’était la
chose la plus aisée avant l’examen du corps. La demoiselle s’était
bien parée pour sa promenade ou son rendez-vous nocturne.
Le collier, ses bracelets et ses bagues semblaient de prix. Sans
doute, le cadeau d’un admirateur.

      Il les posa doucement à part et se pencha pour examiner
de plus près ses bras et son visage. Pas de trace de coups, pas
de trace de défense. Il n’y avait pas eu de lutte. L’assassin avait
frappé brusquement et brutalement. Un peu étrange si elle
était poursuivie. Mais il est vrai que, dans le Labyrinthe, l’assassin avait très bien pu se trouver derrière elle à un moment
donné puis la contourner par une autre allée.

      Perplexe, le moine se consacra à l’étude du coup porté de
bas en haut puis examina l’état de rigidité du corps. Son examen terminé, il recouvrit celui-ci d’un drap et sortit en fermant soigneusement à clé la porte de la cave, puis il suivit un
long couloir sombre avant de prendre l’escalier qui le ramènerait dans ses appartements.

      Il raviva le feu pour faire chauffer de l’eau puis entreprit de
remplir sa baignoire en cuivre qu’il fit rouler près de la cheminée pour plus de commodité. Le moine ensuite se plongea dans
son bain. Quand il en sortirait, tout résidu de son autopsie se
serait envolé mais pas les souvenirs de ce corps éventré qu’il
venait d’examiner.

      
        Quand donc finirait toute cette souffrance ?
      

      Il resta un moment la tête sous l’eau, arrêtant de respirer.

      Un instant, il n’entendit plus que les battements affolés de
son cœur dans le noir. Un cœur encore trop fragile à son goût.

      L’eau l’enveloppait comme dans le ventre de sa mère. Un
moment, il pensa à rejoindre ce refuge protecteur mais, au fond
de lui, il savait que nul endroit ne le protégerait de ses propres
démons. Alors que faire ?

      
        Pas un bon jour pour mourir…
      

      Lentement, il émergea, soufflant puis aspirant l’air dans ses
poumons.

      
        Encore trop de choses à faire !
      

      Dans sa chambre, il ouvrit le beau coffre en bois laqué où il
rangeait ses vêtements. Celui-ci renfermait une splendide tenue
dont on lui avait fait cadeau dans la cité des mille canaux afin
de participer à une soirée dans une île charmante à quelques
encablures de Venise.

      Il hésita un instant mais désormais il savait que, comme une
femme, revêtir de beaux habits le mettrait de bonne humeur
et chasserait cet accès de mélancolie. Il se glissa donc dans son
pourpoint de velours violet à fond d’or, doublé de satin cramoisi
et veste frangée d’or, gilet et culottes avant de se contempler
dans la glace, fort satisfait de son reflet. Il avait honnêtement
fière allure dans ces beaux vêtements qui mettaient en valeur
son teint hâlé par ses précédentes aventures, ses larges épaules
et sa taille étroite.

      
        Suis-je encore en âge d’aimer ? Certes, oui ! Mais suis-je encore
en âge d’être aimé ?
      

      Un coup à la porte le fit sursauter. C’était sans doute son
fils qui venait aux nouvelles. Lorsqu’il ouvrit, il se trouva face
à une jeune femme au regard farouche et à la beauté sauvage. Sous ses cils fournis, de grands yeux verts, mouchetés de
lumière brillaient d’une lueur surnaturelle. De longs cheveux
fins, d’un brun aux reflets roux, ondulaient et ruisselaient dans
son dos. Hélène !

      — Surprise ! fit le moine en s’efforçant de calmer les battements désordonnés de son cœur.

      S’il s’était demandé s’il l’aimait encore, son cœur venait de
lui répondre.

      Hélène fit un pas en avant.

      — Puis-je entrer ?

      — Peut-on empêcher le soleil de pénétrer dans sa maison ?

      Sur cette galanterie démodée qu’il regretta aussitôt, le moine
s’effaça pour la laisser passer. Un parfum chaud d’herbes et de
fleurs sauvages émanait d’elle, rehaussé par l’ambre gris. Discrètement, le moine le respira, retrouvant là des souvenirs plus
intimes d’elle, d’avant son départ à Venise. Il s’attendait à être
troublé lorsqu’elle l’effleura en passant devant lui mais il n’en
fut rien. Son esprit interpréta ce geste comme le souhait d’Hélène de rester distante tout en gardant son emprise sur lui. Un
peu perplexe, il referma la porte derrière elle. Les battements
de son cœur se calmèrent progressivement.

      — Vos cheveux sont mouillés, remarqua-t-elle.

      — C’est normal quand on sort du bain !

      Les yeux d’Hélène le scrutèrent. Des paillettes dorées étincelaient dans ses yeux. Elle le trouvait changé. Il avait maigri.
Beaucoup. De svelte, sa silhouette était devenue efflanquée. Son
visage aussi s’était transformé, plus creusé au niveau des joues.
Toujours le même front haut, un nez effilé presque aquilin et
un menton décidé, couvert par une courte barbe grisonnante,
mais il commençait un peu à se dégarnir au front, sur les côtés.
Surtout, ses yeux semblaient plus enfoncés et brillants dans
leurs orbites, ses traits plus durs aussi.

      — Vos vêtements sont splendides mais pourquoi ne portez-vous pas votre bure ?

      Le moine lui jeta un regard songeur.

      — Pourquoi toujours travestir ce que l’on est ?

      — C’est vous qui me dites ça ! s’exclama Hélène qui connaissait le goût du moine pour les déguisements et le travestissement d’identité.

      Une lueur fugitive brilla un instant sous les paupières du
moine qui dit finalement :

      — Les habits ne nous changent pas, ils changent seulement
le regard des autres sur nous…

      Hélène ne commenta pas. Elle ne voulait pas paraître trop
curieuse mais le comportement et la tenue du moine l’intriguaient. Comme ce regard fier et ce demi-sourire ironique
qu’il essayait de dissimuler. Il avait complètement abandonné
cet air de chien battu qu’il arborait au terme de leur liaison,
avant son départ à Venise, et se dressait aujourd’hui comme
un homme fier et déterminé devant elle. Du coup, elle se sentait légèrement désemparée.

      — Vous avez bonne mine, constata-t-elle froidement.

      — Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage…

      La référence à Ulysse avait du sens. De tous les héros de la
mythologie, Ulysse, le plus insaisissable d’entre eux, semblait se
bâtir à l’antithèse des autres, tout comme le moine. Son esprit,
aussi souple que le leur était rigide, rebondissait après chaque
échec, chaque naufrage, pour se reconstruire. Un esprit aussi
compliqué que les fils de la toile tissée par son épouse Pénélope,
femme et complice. Et du moine, il en allait ainsi : les femmes se
donnaient à lui ou se faisaient sa complice, et parfois les deux…

      — Vos yeux n’ont pas pris une ride ! constata Hélène d’un
ton neutre.

      — C’est normal, c’est la seule partie de mon corps que les
autres ne voient pas vieillir.

      — Je parlais des rides autour de vos yeux.

      — Je n’ai pas de rides autour des yeux.

      — Mais si !

      — Mais non !

      Il ne voulait pas lui céder un pouce de terrain et elle le comprit, s’en désintéressant pour le renvoyer à son insignifiance
d’un simple haussement d’épaules.

      — Sartine souhaite que je vous aide dans votre enquête.

      — Seriez-vous venue me voir sinon ? demanda le moine en
la considérant gravement.

      — Sans doute que non.

      — Merci pour votre franchise.

      — Mais j’aurais pris des nouvelles de vous ! ajouta-t-elle précipitamment.

      — Vous êtes bien aimable. Moi aussi, n’en doutez pas !

      Ils se faisaient face en souriant, chacun soutenant le regard
de l’autre. Finalement, à l’étonnement du moine, ce fut Hélène
qui le détourna la première.

      — N’en doutez pas, répéta-t-il.

      Le courage du moine se raffermissait. L’amour désertait rapidement son cœur devant la froideur affectée d’Hélène. Il lui
proposa un fauteuil. La jeune femme s’assit, croisant les jambes
dans le frémissement soyeux de ses bas. Le moine garda les
yeux dans les siens.

      — La victime, Mlle Vologne de Bénier, est un modèle du
peintre Waldenberg, reprit-il. Pouvez-vous me parler de celui-ci ?

      S’en tenir à des sujets professionnels l’aidait à conserver la
distance et le détachement nécessaires pour ne pas se laisser
aller à ses vieux souvenirs. Dans un mouvement charmant,
Hélène fit voler ses cheveux autour d’elle.

      — Oui, Sartine m’a dit que votre fils avait rapidement
avancé.

      Elle fit une pause. Pas de réaction.

      — Waldenberg est un peintre qui se consacre à des thèmes
classiques ou à des sujets galants, poursuivit-elle, voire érotiques… Il peint aussi à la commande et fait des portraits. On
l’apprécie à la cour. Ses peintures coquines décorent les petites
maisons de plaisir de vieux cochons de marquis et ses portraits
les salons de tous ceux qui ont une si bonne opinion d’eux-mêmes qu’ils veulent la faire partager aux autres !

      Le moine cilla brièvement. Il n’était pas dans les habitudes
d’Hélène, agent secret de l’ordre royal, de porter des jugements d’opinion et elle s’efforçait d’habitude de rester neutre
dans ses propos.

      — Je dois dire qu’il a une certaine touche, reprit-elle, et
même sa vulgarité reste élégante lorsqu’il s’encanaille.

      — Intéressant. Mais, plutôt que la vulgarité élégante, j’apprécie la peinture de Watteau. Ces femmes délicates, ces atmosphères crépusculaires, le rapport discret à l’être aimé…

      Il baissa les yeux, admirant au passage les chevilles d’Hélène,
si fines qu’elles semblaient destinées à porter les ailes d’une
déesse, Athéna de préférence.

      — Je vous aurais bien pris comme modèle si j’avais possédé
quelque talent pour peindre, observa-t-il songeusement. Mais
vous êtes comme une perspective, toujours en fuite… Je ne
saurais par quel bout vous prendre !

      Hélène ne releva pas mais arbora une expression ennuyée.

      — Ah Watteau ! rebondit le moine qui ne voulait décidément pas lui laisser marquer des points et retomber sous sa
coupe. Ces masques, ces figures disséminées dans les groupes
et pourtant tellement parlantes ! Tous ces conciliabules secrets
qui nous intriguent… Et puis, il y a ces références à la comme-dia dell’arte, la comédie de la vie, le temps qui passe…

      Il baissa la tête et ajouta précipitamment :

      — Quoiqu’un artiste comme Chardin, un peu trop vite
catalogué peintre des animaux et des fruits, n’est pas à dédaigner !

      Il s’interrompit, conscient que ses goûts importaient peu à
Hélène.

      — Waldenberg emploie donc de jeunes modèles pour ce
type de peintures ? l’interrogea-t-il sur un ton plus sérieux.

      — Toujours.

      — Goûte-t-il souvent aux charmes de ses inspiratrices ?

      Hélène haussa les épaules et secoua la tête. Ses boucles
d’oreilles en forme de croissant et ses bracelets d’or tintèrent
désagréablement aux oreilles du moine, lui rappelant des
moments d’intimité passés où ces bruits le ravissaient au plus
fort de l’amour.

      — Bien sûr, c’est un homme !

      Le moine sourit.

      — Vous avez compris le sens de ma question.

      — Ce n’est pas systématique, reconnut Hélène, agacée. Il
a souvent une favorite avec laquelle il couche mais aucune ne
s’est plainte de lui.

      — Mlle Vologne de Bénier assurait-elle le titre de favorite
du moment ?

      — Si c’était le cas, la chose est demeurée secrète. Mais j’en
doute, elle ne posait pour lui que depuis trois mois.

      — Quelle est sa dernière maîtresse connue ?

      — Un ancien modèle qui l’a quitté pour se marier à un
homme plus âgé mais riche et éperdument amoureux d’elle.

      Le moine sourit, indulgent.

      — Deux qualités pour un défaut ! Le choix se comprend.
Mais s’il est riche, ce n’est pas un peintre alors ?

      — Non, un fabricant de cierges.

      Un long rire silencieux gagna le moine et se propagea à tout
son corps.

      — Vous riez d’un rien, remarqua Hélène d’un ton de reproche.

      — Je ne puis cacher ce que je suis, admit le moine, triste
quand mon humeur est morose et rieur quand je suis gai. Ainsi
va la vie et la mienne, de la comédie à la tragédie ! – Il redevint sérieux. – Il y a autre chose. Cette amie qui a reconnu
la victime, Odeline. Elle m’a donné l’impression de partager
avec la victime une sorte de connivence, un secret…

      — Qu’est-ce qui vous fait penser cela ?

      — Mon instinct.

      Hélène le considéra avec une nuance de respect.

      — Vous n’êtes pas loin de la vérité. Mlle Vologne de Bénier
était la protégée de Mme de Marcillac.

      — Je ne connais pas cette Mme de Marcillac.

      — Cela ne me surprend pas car cela ne doit guère correspondre à vos goûts.

      — Vous parlez d’un bordel ?

      La jeune femme hésita.

      — Non, pas précisément. C’est une veuve âgée de trente-sept ans. Elle tient depuis huit ans une maison dans la ville de
Versailles, à deux pas du palais. On peut s’y glisser sans se faire
remarquer par les jardins.

      — Bref, s’impatienta le moine, une maison galante…

      Hélène secoua la tête. La voyant chercher soigneusement ses
mots, le moine se fit attentif.

      — En fait, elle accueille des hommes souhaitant recevoir,
par plaisir, quelques châtiments corporels de la part du sexe
féminin. Chaînes et punitions…

      Ravi, le moine claqua dans ses mains.

      — Hou là là ! Décidément, j’adore mon nouveau terrain de
jeu de Versailles !

       

      Volnay évalua d’un coup d’œil la situation, jaugeant la tension des corps et des regards. Rien de catastrophique, une distance réelle semblait s’être opérée entre Hélène et son père, et
ce dernier ne paraissait pas s’en trouver affecté.

      
        Mais qui prendra le pas sur l’autre ?
      

      Hélène se retourna à son entrée mais elle ne bougea pas de
son fauteuil de velours cramoisi, garni de franges avec des filets
d’or, assise comme une souveraine accordant une audience à
ses sujets. Pour l’instant, elle considérait le jeune homme d’un
regard neutre. Volnay s’inclina légèrement et la contempla une
seconde de trop.

      Comme à son habitude, elle portait une robe de velours à
l’anglaise, fermée sur le devant, la jupe montée par fronçage
et couturée selon une ligne remontant sur les hanches vers la
taille, les pans relevés dans les poches latérales de la robe et drapés dans le dos. Ce type d’habit lui laissait la liberté de mouvement interdite avec une robe à paniers dont l’ampleur autour
des hanches transformait les femmes en boîtes enrubannées.

      Hélène allongea négligemment une jambe et l’on devina
aussitôt sous le tissu la courbure parfaite de celle-ci.

      Volnay arracha son regard à ces formes splendides et, avalant sa salive sous le regard narquois de son père, dit d’un ton
détaché :

      — Sartine m’a indiqué qu’il vous mettait à notre disposition pour nous informer.

      Comme à son habitude, le commissaire aux morts étranges
ne s’embarrassait pas de fioritures et allait droit au but. La
jeune femme fit la moue.

      — Oui, je vous informerai. – Sa voix baissa d’une octave. –
Mais mise à disposition ne me semble pas le terme adéquat. Je
vous aiderai, comme par le passé pour l’enquête sur cette jeune
vierge victime d’une messe noire.

      — Vous serez un précieux auxiliaire, murmura entre ses
dents le commissaire aux morts étranges, si tant est que ce
terme vous agrée cette fois !

      Il y eut un bruissement de tissus. Dans son éclatante tenue
de gentilhomme vénitien, le moine venait de s’interposer entre
eux. Tout en souriant, il cherchait machinalement, sans les
trouver, les manches de sa bure pour y dissimuler comme à
son habitude ses mains longues et fines.

      — Allons, chers enfants, l’heure n’est pas à la dispute. Elle
est d’abord à nos retrouvailles puis à l’enquête. Je vous invite
à boire une petite coupe avant de nous mettre au travail.

      — Merci, je n’ai pas soif, répondit sèchement Hélène.

      — Moi non plus, renchérit Volnay.

      — Vous n’êtes pas drôles tous les deux, constata le moine.
– Il rit. – Mais en fait, vous ne l’avez jamais été !

      Il rit de nouveau. Les deux autres le regardèrent avec stupeur
tant la gaieté du moine leur paraissait suspecte.

      — Si nous parlions de notre enquête ? proposa Hélène sans
quitter le moine des yeux. Mais d’abord puis-je voir le cadavre ?

      — Cela ne sera pas nécessaire, répondit le moine qui, par
respect, répugnait à exposer le corps de sa petite victime au
regard d’autrui.

      Il leur raconta les résultats de son autopsie, en tout point
conforme à son premier jugement, situant la mort dans le Labyrinthe au milieu de la nuit.

      Volnay hocha doucement la tête.

      — Ce n’est pas l’endroit où elle officiait d’ordinaire. La petite
Odeline m’a parlé de la seconde activité de Mlle Vologne de Bénier.

      — Et comme tu en as fait part à Sartine et celui-ci à Hélène,
je sais tout ! fit le moine sarcastique. Très intéressant, une maison
où, après avoir léché le cul du roi toute la journée, les courtisans
viennent lécher celui d’un nouveau maître : une femme dominatrice. Peut-être ferait-on bien de leur greffer une seconde langue !

      Hélène réprima le sourire qui commençait à poindre sur ses
lèvres. Le moine continua à planter le clou :

      — La belle organisation de renseignements de Sartine nous
permet-elle de connaître le nom de tous les lèche-culs fréquentant la maison de Mme de Marcillac ?

      La jeune femme prit un air légèrement ennuyé.

      — M. de Sartine a examiné la liste des clients de la maison
de Mme de Marcillac. Waldenberg n’y figure pas, ni aucun de
ses proches. Il n’y a pas noté non plus de noms de personnes
pouvant être suspectées dans cette affaire.

      — Est-ce à lui de juger ? fit sèchement Volnay.

      Hélène acquiesça.

      — Oui ! Et il dispose de suffisamment de noms de personnes influentes à la cour pour qu’il ne vous les divulgue pas.
Soyez toutefois certain qu’il se renseigne discrètement sur leurs
emplois du temps de cette nuit…

      Le jeune homme regarda son père qui haussa les épaules,
fataliste.

      — Nous avons donc deux pistes, reprit Hélène en croisant
ses mains sur ses genoux.

      — Un peintre et une mère maquerelle… fit le policier.

      — Mon fils, ne parle pas ainsi d’une dame !

      Volnay siffla d’exaspération.

      — Je suppose que je vais m’occuper du peintre et toi de
cette… dame ?

      Le moine hocha la tête avec un sourire entendu.

      — C’est mieux ainsi, tu n’as pas le doigté nécessaire avec les
femmes. Le doigté, oui, ça c’est bien dit !

      Les deux hommes semblaient avoir oublié la présence d’Hélène qui, sous son masque d’impassibilité, se renfrognait imperceptiblement.

      — Et moi ? demanda-t-elle.

      Volnay se retourna pour la dévisager froidement.

      — Vous ? C’est vrai ça, qu’allons-nous faire de vous ?

       

      En début d’après-midi, ayant de nouveau revêtu sa bure, le
moine arriva à Versailles, au fond d’une impasse du quartier
Notre-Dame, devant un petit hôtel particulier semblable à une
bonbonnière mais d’un charme discret. Il s’agissait d’un joli
pavillon aux pierres blanches et aux ardoises bleutées, comportant un étage, flanqué de deux ailes et dissimulé au fond d’une
cour où trônaient des vases de cuivre peints en porcelaine et
débordant de fleurs. Aux étages, de lourds rideaux de velours
cramoisi masquaient les fenêtres.

      Il gravit le perron et tira sur la cloche qui émit un son grêle.
Un trottinement léger lui annonça l’arrivée d’une jeune fille
d’environ dix-sept ans, frêle et menue. Odeline jeta un regard
à sa bure sans paraître plus étonnée que cela.

      — Je suis désolée, mon frère, mais nous ne recevons pas
avant le milieu d’après-midi.

      Puis le reconnaissant, elle changea de couleur.

      — Oh, vous étiez avec ce policier…

      — C’est bien moi. Vous direz à madame que je ne suis pas ici
pour me faire taper sur les fesses et que, diligenté par M. Sartine, le lieutenant général de police, je ne doute pas qu’elle me
reçoive à l’instant !

      Le ton du moine s’était imperceptiblement durci. Frappée
par ce changement, son hôtesse recula.

      — Entrez et attendez ici, monsieur, fit-elle dans un souffle
avant de disparaître comme un fantôme. Pardon, je voulais
dire mon frère.

      Le moine resta seul avant d’apercevoir dans le reflet d’un
miroir la carrure imposante d’un laquais qui le surveillait,
dissimulé dans une pièce attenante à la porte entrouverte.
L’endroit semblait sécurisé. Le moine fit le tour des lieux du
regard, appréciant tentures et tapisseries, étoffes de brocart à
fleurs d’or et de soie et jugeant les dessus-de-porte peints en
camaïeu d’un goût exquis.

      Il n’attendit guère. Un bruit de pas retentit dans l’escalier
de marbre étincelant. Une jolie cheville apparut dans toute
la splendeur de sa gaine de soie. Mme de Marcillac descendit
lentement les dernières marches sans le perdre des yeux. Elle
portait une robe de bal en satin au corps très décolleté mais
resserré au niveau de la taille avec des passementeries. Le haut
du corset remontait le buste et, replié, découvrait audacieusement la naissance des seins qu’il moulait, laissant imaginer
ceux-ci à travers une délicieuse bordure de dentelle recouvrant
le décolleté.

      Elle possédait un visage fin et anguleux, avec des pommettes
saillantes et des paupières étrécies sous lesquelles brillaient deux
yeux noirs perçants. Sa chevelure brune encadrait joliment des
épaules à la courbure parfaite.

      Il émanait d’elle une supériorité distante, celle d’un être
céleste venu sur Terre prêter la main à quelques humains, égarés mais de bonne volonté, et désespérer les autres.

      Bien que charmante, ce n’était pas la plus jolie des femmes
qu’il eût vues dans sa vie mais assurément celle qui rayonnait
le plus.

      Un instant, la puissance de son regard lui coupa le souffle.

      Il s’efforça de rester impassible et de calmer les battements
de son cœur, continuant à la détailler pour mieux s’imprégner d’elle.

      Il fut frappé par son allure fière et distante mais surtout par
son regard dominateur. Un regard qu’il avait déjà soutenu dans
les jardins de Versailles.

      Chanceux, pensa le moine, la seule femme intéressante du lot
et tu tombes dessus !

      — Madame, je suis…

      — Je sais qui vous êtes, le coupa-t-elle sèchement. Je vous ai
aperçu dans les jardins. Sartine, un moine, un meurtre à Versailles… Vous êtes donc le collaborateur du commissaire aux
morts étranges.

      — Tout à fait, madame ! s’exclama le moine, heureux d’être
reconnu. Avant tout, je vous prie de me pardonner cette intrusion.

      Elle eut un froid sourire.

      — Beaucoup d’hommes me demandent non de leur pardonner mais de les châtier ! Mais cela, vous le savez certainement déjà ?

      — Certes, madame. Votre réputation vous a précédée. Mais,
pour ma part, je n’accepte d’être frappé que par l’amour…

      Une lueur narquoise brilla dans l’œil de son interlocutrice.

      — Je suppose que vous ne parlez pas de l’amour de votre
prochain ?

      Le moine s’inclina.

      — Je n’apprécie pas le fouet, madame, mais j’accepte d’être
cinglé par votre ironie.

      Son hôtesse le considéra avec attention.

      — La conversation doit être passionnante avec un homme
tel que vous, susurra-t-elle sans qu’il sache si elle se moquait
de lui. Nous pourrions donner une chance à celle-ci en nous
voyant demain et dans un autre endroit. Les hommes que je
reçois ici sont sous ma domination et je ne veux pas faillir à
ma réputation.

      Le moine s’inclina de nouveau.

      — Vous ne faillirez pas puisque je serai sous la domination
de votre beauté.

      La femme sourit avec hauteur.

      — Si vous croyez vous en tirer par d’aussi banales galanteries…

      — On peut toujours essayer !

      Elle lui adressa un regard glacial et lui tourna le dos pour gravir l’escalier aux marches de marbre jaspé, effleurant du bout
des doigts la rampe en bronze doré.

      — Montez ! ordonna-t-elle sans se retourner.

      Le moine étouffa un sourire. Il ne lui manquait plus qu’un
fouet pour être parfaitement désagréable. Il la suivit toutefois
sans un mot, admirant au passage sa démarche.

      
        Elle marche fort légèrement. Elle passerait sur des œufs sans les
casser !
      

      En haut, il foula aux pieds d’épais tapis tissés. Des statues
grecques à la virilité triomphante reposaient sur des piédestaux
de marbre et des tableaux licencieux décoraient les murs. L’un
d’eux attira son attention et il s’arrêta pour le contempler. La
toile représentait l’âge d’or avant qu’Adam et Ève soient chassés du jardin d’Éden. L’état d’innocence et de béatitude inondait tout le tableau. Des femmes nues se baignaient sans gêne
dans une fontaine tandis que des musiciens jouaient autour
d’elles. Partout régnait une nudité décomplexée et, dans la
nature verdoyante, des couples s’enlaçaient sans façon sous le
regard attentif de petits angelots.

      — L’âge d’or était-il celui de la fornication ? demanda malicieusement le moine en se tournant vers Mme de Marcillac.

      Les positions n’inspiraient en effet guère d’équivoque sur les
préoccupations du moment.

      La maîtresse de maison réprima un sourire mais ses yeux
prirent une teinte chaude et colorée.

      — Pourquoi ne pas poser la question à votre directeur de
conscience ? répondit-elle.

      — C’est que je n’en ai pas…

      Et il ajouta avec un sourire :

      — Cucullus non facit monachum, l’habit ne fait pas le moine !

      — Et la robe de lin ne fait pas le prêtre d’Isis, répliqua-t-elle,
ni la barbe le philosophe. Barba non facit philosophum !

      Le moine s’inclina silencieusement devant sa science.

      Ils reprirent leur chemin, croisant dans un couloir une jeune
fille brune au regard déluré, vêtue d’une tenue de cavalier, avec
de grandes bottes, tenant des chaînes d’une main et, de l’autre,
un fouet. Le moine s’inclina poliment.

      — Mademoiselle…

      — Voilà ce qui vous attend si vous n’êtes pas sage, le menaça
Mme de Marcillac avec un sourire qui n’affecta pas ses yeux.

      Le moine pensa à sa dernière enquête dans une vallée perdue de Savoie.

      
        Décidément, ça change de la cambrousse !
      

       

      Volnay fit quelques pas dans l’atelier sous les combles du
château de Versailles. L’espace n’était pas excessivement grand
mais bien éclairé par deux grandes fenêtres et une lucarne qui
permettait au soleil de l’après-midi de jeter comme une poudre
de lumière dorée sur les parquets poussiéreux. Des tableaux se
trouvaient accrochés mais la plupart reposaient à même le sol,
retournés contre les murs. D’une petite pièce attenante sortirent en babillant deux jeunes filles de treize ou quatorze ans,
l’une brune et l’autre blonde, mignonnes comme des cœurs.
Charmé, Volnay s’inclina.

      — Mesdemoiselles…

      — Adèle et Zélie, pour vous servir monseigneur !

      Elles s’inclinèrent dans un ensemble parfait.

      — Chevalier de Volnay, se présenta-t-il. Êtes-vous des modèles
du peintre Waldenberg ?

      — Nous avons la chance de poser pour lui depuis plusieurs
mois, répondit Zélie.

      Zélie, la brune et la plus âgée, avait la voix haut perchée, des
lèvres bien dessinées et un port de menton altier. Elle semblait
posséder un tempérament volcanique et joueur. Adèle, pâle et
docile, dardait sur vous un regard d’une transparence presque
parfaite et l’on aurait bien été en peine de savoir si elle vous
voyait vraiment.

      — Avez-vous appris la nouvelle pour Mlle Vologne de Bénier ?

      Zélie se tordit les mains de désespoir.

      — Monsieur, ici on ne parle que de cela.

      Adèle renifla bruyamment et Zélie la prit d’autorité dans ses
bras pour la réconforter. Volnay hocha la tête et se retourna
lorsqu’il entendit un pas lourd derrière lui. Quelqu’un sortait
à cet instant d’un réduit, une palette de couleurs à la main.

      — Monsieur…

      — Chevalier de Volnay, commissaire au Châtelet.

      L’autre avala sa salive avant de répondre :

      — Je suis le peintre Waldenberg.

      C’était un homme d’une trentaine d’années, de taille
moyenne, d’une grande finesse de traits et au regard très
mobile. Malgré le feu intérieur qui semblait brûler en lui, il
émanait de toute sa personne un mélange de finesse et de fragilité extrême.

      — Je viens vous parler de Mlle Vologne de Bénier.

      — Oui, soupira le peintre en posant sa palette, j’ai appris.
Les nouvelles voyagent vite à Versailles. J’ai su ainsi que vous
étiez chargé de l’enquête.

      Il semblait modérément affecté par la mort de son ancienne
protégée mais Volnay perçut un léger tremblement dans sa
voix. Peut-être, après tout, dissimulait-il sa peine. À Versailles,
il fallait être vigilant et ne jamais montrer le moindre signe de
faiblesse.

      Volnay chercha des yeux un endroit où s’asseoir et trouva
un tabouret. Après un instant d’hésitation, le peintre l’imita
en tirant à lui ce qui devait être son fauteuil habituel. Le policier remarqua qu’il utilisait pour peindre un repose-bras pour
maintenir celui-ci fermement.

      — Comment Mlle Vologne de Bénier est-elle devenue votre
modèle ? attaqua le policier.

      — Tout simplement. Je l’ai croisée, il y a quatre mois, se
promenant dans les jardins. Je l’ai alors abordée pour le lui
proposer.

      — Pourquoi elle ?

      — Elle avait un port de tête exquis et de grands yeux mélancoliques, répondit le peintre, le regard extasié. La neige recouvrait tout ce jour-là. C’était en soi un tableau charmant. Elle
portait des manchons de fourrure pour protéger ses jolies
mains… Au palais, l’hiver, le vin gèle dans les carafes. On meurt
de froid dans ce château des courants d’air où les cheminées
tirent mal mais les jardins ne sont jamais aussi beaux qu’à ce
moment. – Il balaya l’air devant lui. – Le croiriez-vous ? Elle a
hésité un mois avant d’accepter. Peut-être pour se faire prier,
tout simplement…

      — Il ne doit pas être fréquent pour une jeune fille de sa
condition de poser pour des peintres, observa Volnay.

      Waldenberg baissa la tête.

      — N’importe qui se promène dans les jardins. Mais effectivement, si j’avais connu son lignage, je n’aurais peut-être point
osé l’aborder ainsi…

      Le policier le fixa.

      — Pourquoi a-t-elle accepté selon vous ?

      Le peintre releva le menton, fronçant les sourcils.

      — Pas pour l’argent, car elle assumait une charge plus avantageuse financièrement. Elle ne posait d’ailleurs pour moi
qu’épisodiquement. À travers ce travail de modèle, peut-être
voulait-elle simplement se donner l’occasion de nouer de nouvelles relations. Vous savez comment fonctionne le système
à Versailles : connaissance, sollicitation, appui, protection et
faveur…

      Son ton était désabusé.

      — Ou bien pour trouver un mari, proposa Volnay en pensant à l’ancienne favorite du peintre.

      Waldenberg pâlit légèrement.

      — Certes. Je peins pour des gens importants qui demandent
parfois à rencontrer les modèles lorsque leurs personnages
enflamment leur imagination. Cela entraîne parfois des suites
plus ou moins heureuses… Ce n’est pas la réalité que nous
représentons, savez-vous ? Je peins les choses qui sont derrière
les choses…

      Le policier eut une moue dubitative.

      — Mlle Vologne de Bénier avait-elle des amis à Versailles ?
enchaîna-t-il rapidement.

      — Pas que je sache. Elle logeait à la ville et ne venait au
palais qu’afin de poser pour moi.

      — Connaissiez-vous sa seconde activité ?

      Le peintre cilla brièvement.

      — Une place de dame de compagnie, à ce que j’en ai compris. Vous savez, elle était très discrète et ne se livrait jamais au
jeu des confidences.

      Il ajouta avec un air de regret :

      — Je dois avouer que j’en sais aussi peu sur elle qu’au premier jour.

      Volnay le considéra attentivement. Le peintre s’était-il préparé à cette question ?

      — Puis-je voir des tableaux où elle figure ?

      La requête ne sembla pas surprendre le peintre. Il le mena
dans un coin de son atelier. Mlle Vologne de Bénier figurait
sur une toile représentant une jeune fille assise sur un banc
de pierre. Un arlequin lui contait fleurette. Comme l’homme
se penchait vers elle, le modèle avait posé une main gracieuse
derrière elle, imprimant à son corps un mouvement de recul
effrayé. Néanmoins, son regard contredisait cette posture de
fuite, comme une invite à aller plus loin. Un comportement
de victime consentante. Volnay hocha la tête.

      — Puis-je en voir un autre ?

      Silencieusement, Waldenberg lui proposa un tableau où
Mlle Vologne de Bénier, toujours assise, allongeait ses jambes
sur un banc, encerclée de deux prétendants masqué d’un loup
noir. À l’arrière-plan, un pierrot au visage lunaire contemplait la
scène avec une moue désabusée. Il ressemblait étrangement au
peintre. En observant plus attentivement la scène, Volnay perçut
l’intensité du désir des deux hommes masqués et, sous le masque
neutre de la jeune femme, une attente troublée. Les mains masculines cherchaient à la saisir, effleurant son bras, sa taille.

      Il se détacha enfin de sa contemplation pour se tourner vers
Waldenberg.

      — A-t-elle posé pour des tableaux… plus licencieux ?

      — Certainement pas, répondit sèchement le peintre. Je vais
vous montrer quelque chose…

      D’un pas soudain décidé, il alla fourrager parmi ses toiles
peintes et en choisit une qu’il posa sur un chevalet.

      — Voyez…

      Le policier hésita. La peinture représentait une jeune femme
de dos, dans un vaste péristyle, face à la perspective d’un parc
brillamment éclairé où erraient des groupes et des couples richement vêtus. Des personnages perdus dans un décor bucolique
à la recherche du plaisir.

      — C’est elle de dos ?

      — Oui. Quelle nuque délicieuse, n’est-ce pas ?

      Volnay lui jeta un coup d’œil pour s’assurer qu’il ne plaisantait pas et hocha la tête.

      — Effectivement !

      Il chercha à comprendre la construction du tableau. Le
peintre avait peut-être senti l’extrême solitude de Mlle Vologne
de Bénier face à un monde de plaisir qui n’était pas vraiment le
sien, une cour brillante à laquelle elle n’appartiendrait jamais
et qu’elle n’apercevrait que de loin. Néanmoins, le maintien
de la jeune femme semblait droit et déterminé.

      — Avez-vous toujours peint ainsi ? demanda-t-il.

      L’autre eut une grimace amère.

      — Je n’ai pas eu l’honneur d’être recommandé à mes débuts.
J’ai peint des portes de carrosse, des caisses de clavecin, des
décorations murales pour des confrères plus connus qui se
contentaient de sous-traiter le travail qu’on leur confiait. J’ai
tracé des arabesques selon des thèmes simples comme les saisons, les jeux, la galanterie… Savez-vous que l’on peut avec
une simple rose, déclinée sous toutes ses formes, exprimer le
sentiment amoureux et le moment de son éclosion ?

      Volnay hocha la tête.

      — Je n’en doute pas. Pour en revenir à Mlle Vologne de
Bénier, vous ne lui connaissiez pas d’amis mais les deux modèles
que j’ai croisés à mon entrée…

      — Adèle et Zélie ? Je crois que ces petites ont fait des
approches mais sans succès. Comme elle l’exigeait, on ne l’appelait jamais par son prénom mais toujours Mlle Vologne de
Bénier. Mon modèle était assez distant.

      — Avec vous également ?

      — Pardon ?

      — Était-elle votre maîtresse ? précisa Volnay.

      Le visage du peintre prit une teinte maladive.

      — Non.

      — Aviez-vous l’espoir qu’elle le devienne ? sourit Volnay.

      — Non, vous dis-je !

      Mais la dénégation manquait de force et de conviction. Le
policier hocha la tête sans cesser de sourire. Il balaya encore
les lieux du regard. De la soupente, le soleil tombait comme
dans un puits de lumière.

      — Où étiez-vous la nuit dernière ? demanda-t-il d’une voix
distraite.

      — La nuit où l’on a tué mon modèle ? – Le peintre avait l’air
choqué. – Ici même. J’ai dessiné des esquisses une partie de la
nuit puis je me suis endormi dans mon fauteuil.

      Le commissaire aux morts étranges nota mentalement l’absence d’alibi.

      — Avez-vous remarqué quelques changements ces derniers
temps dans son comportement ?

      — Non, pas vraiment.

      — Avez-vous représenté votre modèle préféré dans le Labyrinthe ?

      — Certainement que non ! répondit Waldenberg d’un ton
outré.

      Mais il paraissait ébranlé. Volnay sut qu’il mentait. Il lui
tourna le dos, s’abîmant dans la contemplation d’un tableau
puis d’un autre. À travers les toiles en attente de livraison ou
d’un acheteur, des ébauches ou des esquisses, tout un univers
se dessinait. Aux fêtes galantes succédaient invariablement la
galanterie, des mignardises, des scènes lestes ou parfois grivoises. Maintenant, il comprenait mieux la personnalité du
peintre, tiraillé entre une école classique et fine, à la Watteau,
et une de style rocaille, à la Boucher, celle à la mode.

      Abrités derrière de fines paupières, les yeux pâles du peintre
le suivaient attentivement. Le policier tomba en arrêt devant
un tableau représentant une jeune fille à la toilette. Assise
dans un fauteuil, éclairée par le feu d’une cheminée, elle ligaturait un bas couleur pastel au-dessus du genou tout en parlant à une autre jeune femme, debout et de dos. Celle-ci se
tenait bizarrement perchée sur des mules à talons très hauts
qui semblaient lui faire perdre l’équilibre. Le bas d’un gris
perlé paraissait presque transparent au niveau du talon. Son
cou était long et effilé comme celui de Mlle Adèle. Le visage
de celle qui fixait son bas dans une position équivoque ressemblait à Mlle Zélie mais comme prématurément vieilli par
le peintre pour la rendre plus mûre et coquette.

      — Votre modèle a-t-il accompli récemment quelque chose
sortant de son ordinaire ? demanda soudain Volnay.

      — Non.

      — En êtes-vous certain ?

      Le peintre réfléchit.

      — À part sa consultation, je ne vois pas.

      — Que voulez-vous dire ?

      Waldenberg sembla s’animer d’un coup.

      — La petite souffrait, semble-t-il, d’un problème de peau.
Je suis intervenu pour lui faire rencontrer M. de La Martinière.

      Le policier marqua un temps de surprise.

      — Vous parlez bien de Germain Pichault de La Martinière ?
Le premier chirurgien du roi ?

      L’autre, un peu désarçonné, acquiesça.

      — Vous avez fait grand cas d’elle, constata Volnay qui n’en
revenait pas.

      — C’était mon meilleur modèle. Et M. de La Martinière
désirait acquérir un tableau de moi. Ceci a facilité les choses.
Mlle Vologne de Bénier l’a vu la semaine dernière puis hier
matin, jour où je lui ai livré son tableau.

      — Tiens ? Vous m’en direz tant…

       

      Ils suivaient un corridor peint et doré. Le moine s’appliquait discrètement à capter les effluves parfumés de Mme de
Marcillac.

      — Cela vous plairait-il de rencontrer quelques-unes de mes
filles ? demanda soudain celle-ci.

      — Merci, je n’ai besoin de rien !

      Son hôtesse haussa les épaules.

      — Je parle juste de les voir.

      — Je ne visite pas une ménagerie, madame, répondit doucement le moine.

      Les yeux de la dame brillèrent d’amusement.

      — En fait, elles sont curieuses comme des poux. La jeune
fille en tenue de cavalier que vous avez croisée et celle qui vous
a ouvert la porte ont déjà dû claironner dans toute la maisonnée la nouvelle de votre arrivée. On raconte tant de choses
sur vous…

      Sa bonne humeur quitta le moine. Il se redressa de toute sa
grande taille et son regard prit la texture de l’encre.

      — Suis-je un sujet de plaisanterie quelque part ? murmura-t-il entre ses dents.

      — En aucune façon, s’empressa de répondre Delphine de
Marcillac, malgré elle impressionnée.

      Le moine se détendit et retrouva la jovialité qui l’avait, un
moment, déserté.

      — Alors, fit-il avec bonhomie, autant satisfaire une légitime curiosité ! C’est vrai que, dans mon genre, je suis une
célébrité !

      Dissimulant un sourire devant son emphase, elle poussa la
porte d’un petit salon chinois, décoré au pinceau. Deux jeunes
filles s’y tenaient, main dans la main, les doigts entrelacés. Le
moine avait déjà croisé la brune dans l’escalier. Un voile de soie
blanc moulait le fin visage de la blonde, couvrant sa poitrine
ferme mais pas son ventre plat, ne laissant secrète qu’une part
restreinte de son anatomie. Le moine remarqua ses pieds nus
simplement chaussés de sandales.

      Un des tableaux ornant les murs retint toutefois son attention plus que la gent féminine. Il représentait des montagnes
en fromage, des collines en mascarpone, des fleuves de lait
où l’on se baigne et des rivières de vin moelleux pour s’y
désaltérer.

      — Le pays de Cocagne, murmura le moine extasié. Une
terre féconde et généreuse, nourricière avant tout. On y trouve
ce que l’on désire. – Il jeta un bref coup d’œil aux jeunes filles
souriantes. – Sa localisation reste imprécise mais certains suggèrent qu’il s’agit d’une île enveloppée d’un brouillard qui se
mange comme de la ricotta. J’ignorais qu’elle se trouvait ici !

      Il jeta un dernier regard au tableau avant de se retourner vers
les deux charmantes pensionnaires de l’endroit.

      — Mesdemoiselles, fit Mme de Marcillac d’un ton complice, je vous présente votre nouveau confesseur !

      Les jeunes filles n’en crurent pas un mot et gloussèrent de
rire. Surpris de la familiarité entre les trois femmes, le moine
regarda plus attentivement Mme de Marcillac.

      — Si vous avez terminé d’admirer nos peintures, reprit cette
dernière, peut-être pourrai-je vous présenter ces demoiselles ?

      — Volontiers. Je suis toujours enchanté de faire de nouvelles
connaissances féminines !

      — D’autant plus, fit la brune avec effronterie, que dans le
pays de Cocagne les toits des maisons sont en lard, les murs
de radis et les clôtures de saucisses. On ne pense qu’à boire et
manger, jamais à forniquer !

      — Comme quoi le ventre plein incite à la paresse, ajouta
sentencieusement la blonde.

      — Victoire porte bien son nom, enchaîna la maîtresse des
lieux en désignant cette dernière. Elle domine les hommes
d’une seule intonation de la voix ou d’un regard. Victoire,
voulez-vous montrer à notre frère de quoi vous êtes capable ?

      Victoire souleva son voile d’un geste fluide et planta ses yeux
dans ceux du moine. C’était effectivement un regard bleuté
d’une grande profondeur, les yeux suffisamment mis en valeur
par le maquillage pour que l’on s’y perde. Elle ordonna d’une
voix chaude et autoritaire qui claqua entre les murs comme
une lanière de fouet :

      — À genoux !

      Le moine battit des mains.

      — Oh bravo ! J’aime beaucoup !

      La petite, un peu déçue qu’il ne s’exécute pas, s’inclina toutefois devant lui pour le remercier.

      — Je vous complimente pour vos excellentes manières ! lui
dit le moine.

      Mme de Marcillac continua les présentations avec la brune
qui affichait un sourire aux dents étincelantes.

      — Fanny. Elle sait ligoter un homme en un clin d’œil. Vous
vous inclinez devant elle pour un baisemain et vous vous retrouvez quelques secondes plus tard au sol, réduit à l’impuissance.
Alors, le châtiment peut commencer et elle est sans pitié !

      Le moine s’avança et s’inclina légèrement devant la jeune
femme, d’environ vingt-cinq ans, effleurant de ses lèvres sa
main tiède. C’était une brunette de taille moyenne, fine et
élancée, à la mine coquine, au regard vif et aux manières sans
complexe.

      — Mademoiselle, je vous félicite pour ce talent si particulier. Je ne l’oublie pas car je pourrais un jour avoir besoin de
vos services.

      Il retira prestement sa main car Fanny venait d’y enrouler en
un clin d’œil un ruban de soie et pressait déjà son autre main
pour les lier ensemble.

      — Ce genre de choses vous tente-t-il ? demanda Mme de
Marcillac.

      — Pas du tout ! répondit le moine en se frottant songeusement les poignets. Je tiens autant à ma liberté de mouvement
qu’à ma liberté de penser !

      — Mais vous avez parlé d’avoir recours aux services de
Fanny.

      — Pour mettre à ma merci mes ennemis, bien entendu !

      Fanny lui adressa un clin d’œil malicieux.

      — Quand vous voulez, où vous voulez, mon frère !

      — À vrai dire, je ne suis pas très moine…

      Le sourire de la jeune femme s’accentua.

      — C’est ce que nous avons cru comprendre ! À ce propos,
vous plairait-il d’ôter votre bure afin que nous puissions voir
ce qu’il y a dessous ?

      — Définitivement, non.

      — Mon frère, dit finement Fanny, puisque vous résistez à
la tentation, vous ne connaissez donc pas le plaisir d’y céder !

      Le moine approuva sinon l’idée, du moins la rhétorique.

      — Êtes-vous les seules pensionnaires ? demanda-t-il.

      Mme de Marcillac intervint.

      — J’ai quatre pensionnaires d’habitude mais une vient de
nous quitter pour se marier et l’autre…

      — Ah, la coupa le moine, je comprends que vous êtes donc
bien occupées. – Il se tourna vers Fanny et Victoire. – Vous
avez dû vous coucher fort tard cette nuit.

      Mme de Marcillac étouffa un sourire.

      — N’oubliez pas, dit-elle en s’adressant aux filles, que le
moine est avant tout un enquêteur. C’est une manière courtoise de nous demander où nous étions alors qu’on assassinait
votre compagne…

      — J’ai terminé un dressage deux heures après minuit, dit
Fanny après un instant d’hésitation, et je suis partie quelques
minutes plus tard.

      — Moi, dit Victoire, une heure après minuit.

      — Odeline termine plus tôt et le valet est parti juste après
le départ de Victoire, précisa Delphine de Marcillac. Le soumis qui restait ne posait pas de problème. Quant à moi, je me
suis couchée, ici et seule, après le départ de Fanny. Cela vous
convient-il ?

      Le moine approuva.

      — Mlle Vologne de Bénier n’aurait-elle pas dû travailler ce
soir-là ?

      — Elle m’avait prévenue qu’elle ne viendrait pas car elle se
sentait fatiguée, répondit Mme de Marcillac d’un ton neutre.

      — Cela lui était-il courant ?

      — Elle était sujette aux migraines.

      Coupant court à la conversation, Mme de Marcillac prit le
bras du moine et l’entraîna jusqu’à un délicieux boudoir au
décor mural de velours cramoisi à fines broderies d’or. Tout
en s’asseyant, elle lui désigna un fauteuil à filigrane d’argent
sur fond bleu.

      — Votre réputation à Paris a déjà atteint Versailles, lui expliqua-t-elle. Les événements d’hier ont amené bien des commentaires et des commérages. Et comme les petites sont curieuses
et pipelettes comme des logeuses, vous pensez bien qu’elles se
sont monté la tête. Elles espéraient vous voir et Fanny s’était
vantée de vous réduire à l’impuissance en un instant. Victoire
quant à elle espérait vous faire lécher ses pieds !

      — Charmant ! – Le moine fronça les sourcils. – Ces petites
sont bien sympathiques mais ne semblent guère affectées par
la disparition de leur collègue.

      — Détrompez-vous. Elles ont pleuré en apprenant sa mort
mais la vie continue. Mlle Vologne de Bénier n’exerçait pas ici
depuis longtemps et gardait ses distances avec mes autres pensionnaires. Et puis celles-ci ont été endurcies par la vie. Elles
possèdent toutes une histoire qui leur est propre.

      — Et celle de Mlle Vologne de Bénier ?

      Delphine de Marcillac joua négligemment avec son éventail.

      — Petite noblesse de province complètement ruinée. Ses
parents avaient envoyé leur fille à la cour pour qu’elle ne meure
pas de faim et avec l’espoir que cela leur rapporte quelque chose.
La gamine était mignonne… Ils espéraient sans doute que la
personne appropriée soulèverait ses jupons au bon moment.
– Elle soupira. – Mais on ne loge pas ainsi à Versailles et ses
habitants reçoivent tous les jours des gens porteurs de lettres
de recommandation.

      — Et même bien des titulaires d’un office ne peuvent trouver à se loger au palais, remarqua le moine.

      — Effectivement, les propriétaires en profitent. En ville, on
loue la moindre pièce deux cent cinquante livres par an. La
pauvrette dépensait le dernier argent de ses parents en partageant un galetas avec trois domestiques, sous des combles du
quartier Saint-Louis. Pas un endroit où se faire remarquer par
une personne de condition et se faire trousser dans un escalier
par le premier venu portant perruque ne résout rien. Il y a six
mois, c’est une de mes servantes qui l’a croisée un matin dans
la rue, défaillante de faim.

      — Odeline ?

      — Oui. Elle a bon cœur et l’a amenée ici pour lui donner à
manger. J’en ai été avertie. Je l’ai vue et elle m’a plu.

      — Alors vous lui avez proposé ce travail ?

      Le ton du moine était légèrement réprobateur.

      — Pas de rapport sexuel, précisa son hôtesse. Ici, on ne
joue pas à la jument du compère Pierre, à la brouette ou à la
rocambole de Milan. La route des plaisirs n’est pas habituelle
et le poignard du dieu amour ne pointe pas ! Elle avait juste à
donner des ordres, manier le fouet et administrer des fessées.
Quelques fruits ou légumes dans l’anus aussi… Et les hommes
en raffolaient.

      — Des fruits et légumes dans l’anus ?

      Mme de Marcillac haussa les épaules, agacée.

      — Non, d’elle ! De ce mélange de douceur, de fragilité et
de cruauté…

      — De cruauté ?

      — Nous sommes au théâtre, ici ! Et la petite a vite appris.
Elle prenait un air méchant et autoritaire, faisant mine de se
régaler de la douleur de ses pensionnaires.

      — Je vois. Et est-ce le cas ?

      — Non. – Elle le regarda bien en face. – Le seul plaisir est
de soumettre les hommes, d’assurer sur eux notre domination. Pour la première fois depuis des siècles, nous les faisons
passer du stade de prédateur à celui de victime. Très instructif pour eux…

      Le moine étira ses longues jambes, l’air ennuyé.

      — Je n’ose vous poser la question mais…

      — Votre curiosité vous pousse à me demander en quoi
consiste mon rôle dans tout cela, fit-elle d’un ton paisible. Elle
est bien naturelle. Je suis pour les soumis la maîtresse suprême.
Je les accueille, froidement à leur arrivée, et tout aussi froidement à leur départ. Au début de la maison, je ne participais
à aucune séance mais j’étais parfois là à regarder. Cela excitait
beaucoup les soumis et a contribué à ma notoriété. Au fil du
temps, ma présence en séance est devenue très rare. Aujourd’hui, je ne leur permets guère plus que d’embrasser la pointe
de mes chaussures dans le hall.

      — Je vois. L’essence même de la divinité est l’invisibilité.

      — Vous avez tout compris !

      — Mlle Vologne de Bénier possédait-elle des clients attitrés ?

      — Tous ceux qui passaient entre ses mains la réclamaient
mais c’est toujours comme ça. Chaque soumis a sa petite maîtresse et lui est fidèle. Elle seule peut décider de le partager
avec une autre.

      — Parmi eux, voyez-vous quelqu’un capable d’un tel crime ?

      La maîtresse secoua la tête.

      — Aucun. Ces hommes-là sont des soumis. Des soumis
consentants. Ils signent un contrat qui nous donne des droits
sur eux et ils nous reconnaissent comme maîtresse. Ils aiment
le joug d’un regard, la fragilité relative d’un lien de gaze qu’ils
pourraient briser d’un rien mais ne le font pas, préférant souffrir que nous déplaire.

      — Ici, objecta le moine, dans vos salles de jeux mais, à l’extérieur, ils redeviennent des hommes de pouvoir.

      — La maîtresse le demeure même au-dehors car ils portent
sa marque.

      — Sa marque ?

      — Chaque maîtresse appose à son soumis sa marque au fer
chaud.

      — Ah, je vois. Comme des bestiaux alors…

      Le moine se leva, l’air vaguement dégoûté.

      — Cela fait partie du contrat, expliqua sereinement Delphine de Marcillac. Nous ne les obligeons à rien au départ
mais ensuite ils deviennent nos esclaves et se soumettent entièrement à nous selon les termes du contrat. Ni plus, ni moins.

      — Néanmoins, même une bête peut se révolter contre son
maître. Quelqu’un a pu vouloir la prendre de force…

      — Elle n’aurait jamais accepté cela d’aucun homme ! le coupa
son hôtesse. Vous ne comprenez pas la relation d’une maîtresse
et de son soumis : celui-ci adore et vénère sa maîtresse même
si elle lui inflige des souffrances. Et plus elle lui en inflige, plus
elle prend de pouvoir sur lui et plus il la vénère. C’est elle qui
serait capable de lui faire du mal, pas lui !

      — Tout le contraire avec moi, remarqua le moine. C’est
lorsque je suis bien avec quelqu’un que je m’attache. Et plus
on me fait de bien, plus j’ai envie d’en faire. Et plus on me fait
du mal, plus j’ai envie de le rendre au centuple !

      Elle esquissa une moue ironique.

      — Jésus-Christ n’y retrouverait pas son compte avec vous.

      — Probable ! Mais c’est un peu normal : nous n’avons pas
eu la même éducation, lui et moi ! Et puis, je sais faire beaucoup de choses mais pas changer l’eau en vin. Quoique… – il
fourragea un instant dans sa barbe – bien préparé, ce doit être
un tour qui peut marcher !

      Mme de Marcillac lui jeta un regard perçant.

      — Tant mieux que vous ne soyez pas le Christ, il serait bien
dommage que vous connaissiez sa fin.

      — Tout dépend du Judas qui me livrera !

      — Ce ne sera pas moi, répondit-elle précipitamment.

      — J’en suis enchanté et sachez que je me le tiens pour dit !
Revenons-en, si vous le voulez bien, à ces rapports de soumission. Toute révolte et tout acte violent d’un soumis vous
semblent à exclure car ils ne sont pas dans la nature de ce type
de rapport. Et vous dites que Mlle Vologne de Bénier refuserait qu’un homme inverse l’ordre des choses et la touche ?

      — Oui ! – Delphine de Marcillac se leva brusquement. –
Maintenant que j’ai répondu à vos questions, je pense que
notre conversation est close.

      — J’ai besoin d’un nom, insista le moine. Un amour du
même sexe. Ou bien un de vos soumis qui serait malgré tout
le suspect idéal… La petite portait des bijoux d’un certain prix,
sans doute un cadeau d’un esclave à sa maîtresse.

      Mme de Marcillac hésita un instant.

      — C’est possible. Je ne prends pas de commission sur ce
genre de présent. Mais je ne suis pas et ne serai jamais une
informatrice de la police. Une mouche, comme vous dites. De
toute manière, je ne reçois dans cette maison que des nobles
qui passent leurs journées à Versailles et leurs nuits chez moi
à quatre pattes. Quelques gros bourgeois aussi qui viennent
goûter aux joies de l’esclavage.

      Le moine ne se départit pas de son sourire.

      — Le roi ne s’est-il jamais rendu dans votre maison ?

      Delphine cilla brièvement.

      — Jamais, je vous l’assure.

      Son accent était celui de la vérité.

      — On dit pourtant qu’il quitte souvent la nuit son palais
pour gagner la ville de Versailles, remarqua le moine pensif,
habillé comme un bourgeois et masqué pour aller taquiner la
gueuse.

      Elle le contempla avec une intense curiosité.

      — Pas de roi, je vous l’ai dit. Nobles ou bourgeois en mesure
de payer leur dressage. Des gens dociles. Ils nous mangent dans
la main, au propre comme au figuré. Parfois même par terre,
dans une écuelle…

      — Ils vous payent pour manger dans une écuelle comme
les chiens ?

      — Vous n’imaginez pas !

      Le moine fit la moue.

      — Peut-être certains ont-ils une seconde écuelle chez leur
petite maîtresse au-dehors ?

      — Non, tout se sait ici. Cela me serait revenu aux oreilles.

      — Mlle Vologne de Bénier entretenait peut-être des aventures en dehors de la maison ?

      — Mes filles n’ont aucun rapport sexuel avec les hommes.

      Le moine la considéra un instant en silence puis hocha la tête.

      — Pourquoi ?

      La voix de Mme de Marcillac claqua dans l’air, sèche et
froide.

      — Je leur apprends à dominer les passions des hommes
pour en faire leurs esclaves, ce n’est pas pour se faire monter
comme des chiennes !

       

      L’après-midi traînait en longueur. Dans sa librairie parisienne
où elle travaillait, l’Écureuil se mordait pensivement les lèvres
en l’absence de clients. Le retour tant attendu de Volnay ne
l’avait pas soulagée. Après ces mois d’absence, le jeune homme
était devenu songeur, distant. Presque un étranger parfois. Elle
avait tenté de relancer la conversation avec lui pour retrouver
leurs charmants moments d’intimité passés mais il se murait
dans un silence morose.

      Arrivé huit jours auparavant, il s’était débrouillé pour passer le moins de temps possible avec elle, courant au Châtelet
présenter ses devoirs à Sartine et y retournant chaque jour. Il
ne l’avait pas touchée une seule fois au cours des nuits passées ensemble, feignant la fatigue alors qu’elle voyait bien qu’il
faisait semblant de dormir. L’oreille tendue, elle avait guetté
en vain le moindre de ses souffles, un trouble dans sa respiration, un signe qu’elle aurait transformé en invitation pour se
jeter sur lui.

      Aujourd’hui, il s’était précipité à Versailles, tout heureux
qu’un meurtre l’appelle. L’Écureuil était donc restée seule, le
ventre noué de solitude, cherchant à se raccrocher à un souvenir du temps où ils étaient heureux ensemble, puisant en vain
dans sa mémoire des souvenirs auxquels se raccrocher pour
espérer. Elle examinait l’état de sa raison avant de se mettre
à l’écoute de son cœur. Mais son cœur était aussi silencieux
qu’une maison vidée de ses occupants.

       

      Les serdeaux, d’abord chargés d’apporter l’eau à la table du
roi, d’où leur nom, obtinrent un jour le droit de débarrasser
celle-ci. Leur sort s’en trouva fortement amélioré car, avant que
les restes des plats de leur maître parviennent aux offices, les
serdeaux en détournaient une bonne partie pour la revendre
dans des baraques à étages près du château.

      Le moine s’arrêta devant une de ces échoppes pour acheter
de quoi se sustenter, en l’occurrence une tourte à la viande, car
il n’avait rien avalé depuis la veille au soir. En lui rendant sa
monnaie, le revendeur péta de manière peu recommandable.

      — Prenez garde au compte, dit le moine, il en échappe par-derrière !

      Il demanda ensuite son chemin et trouva rapidement les
lieux qu’il cherchait. Mme de Marcillac avait eu la bonté de
lui confier l’adresse de Mlle Vologne de Bénier mais elle n’en
possédait pas les clés.

      Peu importait. Le moine gardait sur lui un jeu de clés qui
convenait généralement à ce type de serrure et, au bout de
quelques essais, il arriva à ouvrir sans la forcer. L’appartement
était propre et bien entretenu. Il consistait en deux pièces plutôt grandes et joliment meublées, une chambre avec un lit à
matelas et une garde-robe, deux coffres pour les vêtements,
une seconde pièce avec deux fauteuils au dossier et accoudoirs
recouverts de soie, un petit coin pour la cuisine et un autre
pour la toilette avec une coiffeuse et une table volante à tiroirs.

      Rapidement il fouilla le coffre. Des robes, des jupes, un casaquin, un négligé du matin, un bonnet de nuit, des bas, une
paire de mules, des mouchoirs… rien qui rappelle la double
vie de la demoiselle. Il jeta un coup d’œil au nécessaire de toilette : une pince à épiler et un cure-oreille, un minuscule pilulier, de la poudre parfumée de fleurs… Autant de choses utiles
et nécessaires à une jeune fille qui prenait soin d’elle. Autant
de choses dont elle n’avait plus besoin.

      Le moine soupira, saisi de l’un de ses brusques accès de
mélancolie. Rien ne le rendait plus triste que les objets quotidiens et familiers de la maison d’un mort. Tout ce qui rappelait la vie enfuie…

      Un secrétaire à poignée de cuivre couleur vieil or possédait
deux tiroirs à secrets et un abattant formant une table à écrire.
Au-dessus, trônaient un encrier et un poudrier ainsi qu’un
livre avec un marque-page. Il s’agissait d’un recueil de bonnes
manières à l’usage de la cour. La page marquée apprenait comment tourner respectueusement une lettre de compliments
afin de présenter une requête à quelqu’un d’un rang supérieur
au sien. Apparemment, Mlle Vologne de Bénier n’avait pas
renoncé à ses prétentions pour se faire admettre dans la bonne
société. À la page suivante, le moine lut ce sage conseil : Sachez
garder la discrétion qui convient en société et rendez à chacun le
mérite dû à son âge et à son rang.

      — Ben voyons…

      À l’intérieur du tiroir, il se saisit d’un journal ainsi que d’une
lettre qu’il parcourut rapidement. La mère de la victime écrivait à sa fille, mêlant cajoleries et recommandations, telles que
celles-ci :

       

      
        Je suis enchantée d’avoir de vos nouvelles et vous remercie pour
cet argent. Il nous rembourse en partie des frais occasionnés pour
vous et nous laisse bien augurer de la suite. Continuez à bien vous
conduire et accomplir votre tâche avec la modestie et l’assiduité
qu’il convient. Cherchez des appuis, voire des protecteurs, afin de
vous mettre en position de solliciter quelques faveurs. C’est ainsi
que fonctionne la cour de Versailles. Sans les grands, les petits ne
sont rien.
      

      
        Mettez en toute chose douceur et honnêteté, sachez rester à
votre place et fuyez toute compagnie dangereuse, celle des hommes
bien entendu mais méfiez-vous également des femmes. La jalousie se dissimule souvent derrière leurs aimables intentions. Surtout, protégez votre virginité comme la chose la plus précieuse
au monde. Il y a toujours beaucoup trop de messieurs à Versailles pour vous dire des douceurs mais n’avoir qu’une idée en
tête et pour pas très longtemps car, la chose faite, leur esprit se
détourne vite de leur première préoccupation. C’est folie que de
céder avant le mariage.
      

      
        Aussi, prenez garde, le moindre écart vous perdra !
      

      
        Je prie Dieu, ma fille, qu’il vous garde en sa sainte et digne
garde.
      

      
        Votre mère.
      

       

      Peu d’amour dans cette lettre. Le moine reposa celle-ci en
grinçant des dents. Soupirant, il ouvrit le journal. S’il comptait y voir se profiler l’ombre de son assassin, il en fut pour ses
frais. Mlle Vologne de Bénier avait, semble-t-il, tracé ces lignes
quelques semaines avant son départ pour Paris. Le journal s’interrompait à la rencontre de Delphine de Marcillac. Il s’agissait des confessions intimes d’une jeune provinciale, naïve mais
pas sotte, bien élevée et à la modestie charmante. Près d’Aix-en-Provence, ses parents, ses sœurs et ses frères s’entassaient
depuis des années dans un château délabré, à la toiture transpercée, vivant en reclus avec quelques vieux serviteurs qui ne
réclamaient guère plus que le gîte et le couvert.

      Leurs uniques sorties consistaient en une expédition chez
une cousine mariée à un procureur du roi d’Aix, ce qui permettait à M. et Mme Vologne de Bénier de garder un lien
ténu avec la bonne société. Afin de sortir de cet enterrement social, l’essentiel de leurs efforts s’était concentré sur les
garçons. Porteuses d’un nom ancien, mais sans dot, les filles
pourraient se marier sans déchoir, mais sans illusions non plus,
avec quelque vieux barbon. Néanmoins, le solde d’une rente
avait été investi sous la forme du billet d’un coche à destination de Paris pour l’aînée des filles, signataire de ce journal.
Une lettre de recommandation avait été adressée à un ancien
ami de M. Vologne de Bénier du temps où il servait le roi à
l’armée. L’ami en question se trouvait chargé de parrainer la
jeune fille dans la bonne société de Versailles auprès de laquelle
on le croyait bien introduit.

      Le moine fronça les sourcils en notant soigneusement le
nom de l’homme puis reprit sa lecture.

      Le 29 septembre 1759, jour de l’arrivée à Paris de la jeune
fille, avait été le plus beau de sa vie. Du Pont-Neuf au Pont-Royal, un sentiment inexplicable de liberté lui monta à la
tête. Elle découvrait des artères pavées, les boutiques de la rue
Saint-Honoré avec des étals magnifiques qu’elle n’aurait jamais
osé imaginer. Dans une boutique, s’entassaient aussi bien des
meubles ornés de sculptures que des panneaux en laque de
Chine, des objets de toilette, des miroirs, des bronzes antiques
et même des bocaux remplis d’animaux de contrées inconnues.
Sur les avenues, passaient des carrosses rutilants et des anges
tombés du ciel portant les étoffes les plus exquises qui soient.
Dans les jardins des Tuileries, se bousculaient les élégantes sur
des allées bordées de parterres fleuris. Elle qui avait couru pieds
nus dans les champs et la rosée, l’envie de belles toilettes et de
beaux équipages la saisit.

      Toutefois, l’entretien avec l’ami de la famille lui ôta rapidement ses illusions. Elle le retranscrivait tel quel dans son journal tant elle s’en trouvait indignée.

      — Vous ne disposez pas de revenus et vous venez de province,
lui avait-il asséné. Vous n’avez pour vous que votre bonne mine
mais sachez que beaucoup d’autres en possèdent une et parfois,
pardonnez-moi, de meilleur aloi. Votre seul espoir de réussite dans
votre entreprise est de trouver un protecteur. Quelqu’un qui sache
vaincre toute prévention à votre égard.

      Il s’était frisé la moustache d’un geste nonchalant en ajoutant :

      
        — Bien entendu, je pourrai être celui-ci.
      

      Le cœur de Mlle Vologne de Bénier battit plus vite. Elle avait
vite compris en voyant la foule parisienne qu’elle serait invisible aux yeux de tous. Et on n’était pas encore à Versailles ! Il
lui fallait une aide bienveillante. Et Dieu, dans sa grande bonté,
venait de lui en fournir une !

      La suite était relatée d’une plume pesante, raturée et pleine
de petits pâtés écrasés comme si Mlle Vologne de Bénier avait
pleuré en traçant ces lignes.

      L’ami de la famille s’était penché sur elle, se saisissant de sa
main afin de baiser le bout de ses doigts, y laissant une trace
humide comme la bave d’un escargot.

      — Vous comprendrez toutefois mon enfant, dit-il, qu’un
tel investissement de ma personne mérite en retour quelques
faveurs…

      Le moine interrompit sa lecture pour frapper la table avec
rage.

      — C’est le piège habituel pour tout homme et toi tu t’y es
vautré avec une compulsion porcine ! Buse !

      Elle avait fui pour gagner Versailles. Sa mère prétendait
qu’elle pourrait pénétrer dans les jardins. Elle le fit. Des tapis
de fleurs s’étalaient sous ses pieds. Elle connut un nouveau
coup de cœur à la vue des élégantes se promenant sur les allées
sablées, la pièce d’estomac sur la robe soulignant de manière
troublante la rondeur des seins. Ces femmes minaudaient aux
bras de grands seigneurs empanachés, au visage blanc comme
neige, des pierres précieuses incrustant leurs culottes.

      Mais, vu de près, les grands seigneurs en question gardaient
un port hautain. Leurs voix de fausset ne sonnaient pas agréablement à ses oreilles et leurs propos futiles ne parlaient pas à
son intelligence.

      Par la suite, elle découvrit vite les ressorts de la société et
constata l’inutilité de sa démarche sans appui dans le monde.
Vint le temps des privations puis celui de la misère, obligée de
vendre ses beaux vêtements chez un fripier pour trouver un
pauvre galetas, crevant de faim jusqu’au jour béni de sa rencontre avec Delphine de Marcillac, quelques jours avant la
Noël. Elle venait de trouver sa protectrice…

      Le moine referma le journal d’un geste sec et se leva. À cet
instant, quelque chose crissa sous ses pieds. Il s’immobilisa
puis se baissa lentement. Lorsqu’il se releva, il tenait entre
ses mains ce qui semblait une lettre déchirée en quatre morceaux inégaux.

      — Tes beaux yeux m’inspirent la plus grande fièvre, lut-il.

      Un billet doux, froissé et jeté à terre avant d’être déchiré !

      
        — J’ai volé vers toi avec les ailes légères de l’amour mais le vent
était contraire et je suis tombé en me brisant à tes pieds. Je rêve de
baiser tes jolies lèvres, celles de ton visage et celles au creux de tes
cuisses, mais toi, cruelle, tu m’ignores. Je rêve de toi, la nuit ton
souvenir me hante. Si tu ne m’aimes pas, je t’aime pour deux. Je
partagerai cet amour avec toi. Fais-moi un signe et je viendrai
brûler ton corps sur le mien.
      

      Le moine se gratta la tête.

      — Hum, moi j’aurais fait mieux ! Beaucoup mieux ! Que
d’images convenues ! De plus, il est déconseillé de se positionner
en amant repoussé. Le statut de victime n’attire aucune sympathie de la part de la femme. Ce qu’elles aiment, ce sont les
vainqueurs, pas les perdants ! J’en sais quelque chose. Enfin…

      Il avait pris cette habitude de parler seul lors de ses séjours
en prisons.

      — Ces mots ne sont pas ceux d’un soumis envers sa maîtresse. Trop de hardiesse et de propositions. Et ces lignes-là
révèlent plus de désir que d’amour. Quelqu’un d’impatient et
qui n’arrive pas à attirer son attention… Intéressant…

      Il examina minutieusement le billet sous toutes ses coutures.
On avait dans un premier temps plié celui-ci avant de le froisser.

      — Que je suis bête ! s’exclama le moine, c’est parce qu’on
l’a glissé sous la porte qu’on l’a plié. Mlle Vologne de Bénier
le trouve en rentrant, le lit puis le froisse de colère ou d’agacement. Enfin elle se ravise, le ramasse et le déchire ! – Il exulta. –
Décidément, mon esprit n’a pas pris une ride ! Reste à trouver
l’auteur de ce billet !

       

      Si Volnay avait bien horreur d’une chose, il s’agissait des
salles d’attente. Un serviteur en livrée et à la mine compassée
l’avait intercepté au sortir de l’atelier du peintre Waldenberg
pour le conduire chez la marquise de Pompadour. En perdant
les sens du roi, celle-ci s’était vu déposséder de son appartement au second étage et n’occupait plus que quelques pièces
au rez-de-chaussée du corps central, un appartement triste prenant jour sur le parterre nord.

      Si elle ne tenait plus le roi par son royal membre, elle le
conservait par l’amitié et l’estime qu’il lui portait encore et lui
faisait rechercher ses conseils. Il avait confiance en elle.

      Dans l’antichambre aux tapisseries brodées d’or et d’argent
où on l’avait introduit, deux femmes patientaient déjà. Volnay
jugea leur haute coiffure tout à fait ridicule. Elles arboraient
des robes à paniers couvertes de broderies fleuries, le tout avec
autant de nœuds et de rubans qu’elles pouvaient en rassembler, et des escarpins à talons hauts. Il les salua mais elles lui
rendirent à peine son salut et s’appliquèrent ensuite à médire
de lui, à voix basse derrière leur éventail. Du moins, c’est ce
qu’il lui sembla.

      Six heures venaient de sonner lorsqu’un domestique entra.
Les deux femmes se redressèrent, prêtes à se lever. Leur déception fut grande lorsque ce fut Volnay qu’on invita à entrer.
Celui-ci leur adressa un sourire moqueur et suivit le laquais.

      La quarantaine passée mais toujours aussi apprêtée, la marquise de Pompadour accueillit le policier avec une charmante
simplicité. Elle était restée svelte, possédait toujours une bouche
charmante mais son teint s’était terni. L’empreinte du temps
frappait avec les ridules et le cou qui se fripe. Ses langueurs et
ses lassitudes révélaient un mal sec qui la rongeait de l’intérieur. Tout son charme semblait s’être réfugié dans ses grands
beaux yeux.

      Ils se trouvaient dans un salon bien éclairé aux murs tendus
d’une tapisserie aux couleurs chaudes. Des pilastres de miroirs
entremêlés d’autres pilastres à feuillages dorés sur un fond de
lapis donnaient le ton de la pièce. Un délicieux biscuit de Sèvres
ornait la cheminée. Au plafond, des angelots joufflus et bien
en chair observaient la scène d’un air candide.

      Ils prirent place dans deux grands fauteuils en brocart
vert, une petite table basse les séparant. Sur celle-ci, dans une
coupelle, trônait une pomme de pin en jade entourée de fils d’or
finement tressés, semblant dire : croquez-moi donc pour voir…

      Louis XV, appelé le Bien-Aimé au début de son règne parce
qu’on l’avait connu charmant bambin, aujourd’hui roi fainéant
en titre, laissait gouverner sa Favorite, la Pompadour, portant
jupe en apparence mais en vérité pantalon pour deux.

      
        Une maîtresse qui règne mais ne couche plus. Le roi a désormais pour elle de l’amitié, dit-on.
      

      Volnay savait ce que cela impliquait comme inquiétude. Un
homme était toujours moins facile à gouverner lorsqu’on ne
le tenait pas par le bout qu’il fallait.

      — Votre enquête avance-t-elle ?

      Volnay demeura une seconde stupéfait. Ces gens-là qui peinaient tant à gouverner la France réclamaient sans vergogne
plus des autres. On attendait toujours de lui un miracle.

      — Madame la marquise, répondit-il d’un ton neutre, je suis
en charge de l’enquête depuis ce matin.

      — Certes, répondit-elle d’un ton de petite princesse capricieuse, mais je souhaite que vous alliez très vite. Et sachez que
l’argent ne compte pas.

      — L’argent ne peut faire parler les morts !

      La Pompadour ne releva pas l’impertinence. Elle désigna du
menton une bourse qui trônait sur une console et qu’elle ne
voulait certainement pas s’abaisser à toucher. Surmontant sa
répugnance, Volnay l’empocha. On avait beau dire, l’argent
et les informateurs restaient le nerf de la guerre.

      La marquise rappela alors ce qui constituait pour elle une
évidence :

      — Un éventreur au sein de notre palais, cela ne se peut !

      Une quinte de toux l’interrompit. On disait qu’elle crachait
le sang, suffoquait, toussait à rendre l’âme, dormait mal et se
trouvait en proie à de fréquents évanouissements. Mais elle
possédait une âme de fer. Elle cligna un instant des paupières
et se recomposa un masque imperturbable.

      — Nous allons faire tripler la garde et les patrouilles la nuit.
Mais cette situation ne peut guère durer. Vous comprenez ? Les
courtisans doivent se sentir en sécurité. Ils le seront avec nos
gardes mais…

      — Plus il y en a et plus ils pensent qu’ils sont en danger.

      — C’est cela. Nous ne désirons pas que les courtisans
désertent Versailles.

      Cela remettrait l’ordre royal en question. Depuis longtemps,
la Pompadour sentait croître le danger et grandir l’hostilité
sourde d’une noblesse qui n’avait jamais accepté ses origines
roturières. Depuis Louis XIV, Versailles servait de luxueux
camp de rétention à la noblesse turbulente de France. Récitée comme un catéchisme, l’étiquette l’asservissait au roi.
Pesante, immuable, rythmant la vie quotidienne de tous,
réglementant la prise de parole et les positions de chacun vis-à-vis du monarque, l’étiquette les soumettait à la volonté de
leur maître.

      Les dernières années noires et glaciales du règne de Louis XIV,
beaucoup de courtisans s’ennuyant s’étaient échappés de cette
cage dorée, fuyant l’agonie pénible de leur souverain pour regagner Paris et ses plaisirs enfiévrés. Pire, complètement déserté
pendant la Régence, Versailles était devenu le palais endormi
de quelque conte de fées. C’est Louis XV qui avait redonné
vie au logis enchanté et puant, le peuplant de nouveau de cette
vacuité écrasante de solennité et d’ennui.

      — Il y a autre chose, fit Volnay d’un ton légèrement ennuyé.

      — Parlez.

      — Les jardins s’étendent sur huit cent trente hectares. Ils
sont clos de murs mais percés de vingt-deux portes. Et il suffit d’avoir une épée au côté pour les passer.

      — Nous renforcerons la garde à ces portes.

      — Les gardes de la porte veillent le jour dans les intérieurs.
Les cent-suisses et les gardes du corps assurent la sécurité du
château la nuit. Aux portes proprement dites, on trouve les
gardes-françaises. Quant à la police du château, elle est confiée
aux gardes de la prévôté. Rien n’est coordonné ! Cela dit, ce
n’est pas parce qu’il est possible d’entrer à Versailles que le
meurtrier vient forcément de l’extérieur, il peut déjà se trouver dans la place.

      La marquise cilla fugitivement.

      — Cela n’est assurément pas une hypothèse à écarter.

      — Le palais de Versailles emploie des milliers de personnes,
reprit le policier. Des employés de bureau, des domestiques,
des jardiniers mais…

      — Continuez.

      — Que ferons-nous si nous découvrons qu’il appartient à
une famille de haut rang ?

      La marquise pâlit légèrement.

      — Nous aviserons.

      La porte s’ouvrit et le roi entra. Aussitôt, la Pompadour
quitta sa mine grave, arborant un air de gaieté qu’elle ne ressentait pas, de peur d’ennuyer son souverain.

      Devenu blanc, Volnay se leva lentement et s’inclina pour
saluer le monarque. Le regard du roi passa à travers le jeune
homme comme s’il était transparent et, de fait, il devait l’être
à ses yeux. Il se dirigea d’un pas hésitant vers la marquise et
lui baisa galamment la main.

      Louis XV avait cinquante ans. Il portait un habit de brocart
d’argent avec point d’Espagne en dentelle d’argent et des bas
brodés d’or. Grand et droit, beau dans sa jeunesse, il aurait pu
en imposer naturellement si la vie canaille qu’il menait n’avait
altéré ses traits. Sa nature molle et ses mœurs dissolues s’y
lisaient pour ceux qui avaient assez de présence d’esprit pour
n’être point impressionnés par ce spectre de la royauté.

      — Ah, chevalier…

      Le roi avait fort bonne mémoire. Sa voix était rauque, comme
enrouée. Un mal qu’il traînait depuis longtemps.

      — Racontez-moi en détail ce crime. Éventrée et le cœur
dans une main, n’est-ce pas ?

      Il semblait fasciné par ce macabre tableau. Le côté morbide
de son caractère reprenait le dessus dans son âme éteinte, au
grand dam de la marquise qui, gênée, s’agita. On disait que le
roi faisait arrêter son carrosse devant les cimetières pour s’enquérir des tombes fraîchement creusées. Volnay satisfit pourtant au plaisir du roi sans se départir d’un ton professionnel.
Le roi s’en plaignit.

      — Vous racontez mal, chevalier ! Quand il vient me voir
chaque semaine pour me raconter les potins de Paris, M. de
Sartine y met mieux le ton !

      — Votre Majesté, il ne s’agit pas de potins mais d’un meurtre.

      Le roi sursauta légèrement et le contempla avec une gravité nouvelle.

      — Je ne veux pas que l’on tue en mon château.

      
        Mais ailleurs, cela ne vous pose pas de problème ?
      

      — Connaissons-nous cette petite ? demanda le roi en se
tournant vers la marquise.

      Celle-ci secoua la tête.

      — Il s’agit du modèle d’un peintre, Waldenberg.

      — Oh oui, je me rappelle ! Il vous a peint ces femmes nues
dans votre salle de bains !

      Il parlait devant Volnay comme s’il s’était agi d’un chien qui
ne pouvait comprendre mais seulement remuer la queue en
signe d’assentiment.

      — Des nymphes, Votre Majesté, précisa la marquise en jetant
un coup d’œil ennuyé à Volnay.

      Et de fait, l’imagination de celui-ci s’embarqua vers la salle
de bains de la marquise de Pompadour dont on disait les lambris en bois précieux et la baignoire taillée dans un bloc de
marbre. La Favorite s’y glissait voluptueusement sous un drap
de soie qui maintenait la chaleur. Après s’être fait savonner et
avoir suffisamment mijoté, elle se glissait vivement dans une
seconde baignoire où on la rinçait.

      Le surprenant en flagrant délit de rêverie, le regard de la marquise l’incita à se reprendre et se tenir sur ses gardes.

      — Qui soupçonnez-vous ? demanda brutalement le roi.

      Encore une fois, Volnay réprima son agacement. Ces puissants, si légers à conduire les affaires de la France, attendaient
de leurs subordonnés qu’ils résolvent tous leurs problèmes en
un instant.

      — Votre Majesté, je suis en charge de cette enquête depuis
quelques heures. Mais celles-ci m’ont déjà permis d’identifier
la victime, de rencontrer le peintre pour lequel elle posait et
de découvrir qu’elle travaillait en parallèle dans une maison à
plaisir d’un genre un peu particulier.

      
        Voilà qui va mettre le roi en joie pour la journée !
      

      De fait, le monarque cligna des yeux. Son masque d’ennui,
un mal qui le rongeait depuis l’adolescence, disparut un instant
comme devant toute nouveauté. Du matin au soir, dans l’exercice de ses fonctions comme dans ses débauches, Louis menait
une vie morne et répétitive. Figé dans le protocole et les cérémoniaux du lever au coucher, empêtré dans les affaires de l’État
qui ne le passionnaient pas, chassant le cerf l’après-midi et les
femmes le soir, il revivait inlassablement la même journée.

      Alors il changeait de résidence. Tout lui était bon pour fuir
Versailles et sa journée sans fin : Chantilly, Compiègne, Fontainebleau et surtout Marly, où il permettait aux hommes de
rester couverts devant lui et aux dames de se présenter en robe
de chambre et non en robe de cour… Mais il demeurait le roi
et, dans chacune de ses villégiatures, il retrouvait au bout de
quelques jours sa lassitude, sa morosité et peut-être le dégoût
de lui-même car il restait parfois lucide.

      — Racontez-nous donc !

      Volnay s’en tint à l’essentiel. Le roi hocha la tête.

      — Un peintre, une mère maquerelle… Comme c’est passionnant !

      Volnay ne jugea pas utile de mentionner son chirurgien
personnel ! Déjà que le roi tournait de l’œil à la vue du sang,
son médecin ne pourrait plus s’approcher de lui avec une lancette à la main !

      — Cherchez plutôt parmi les clients de cette… maison, lui
conseilla la marquise.

      — Certains peuvent appartenir à la cour, avertit Volnay.

      Le roi tressaillit. Il chercha des yeux le soutien de la Favorite. Celle-ci se pencha légèrement vers le policier, plantant
sans vergogne son regard ardent dans le sien.

      — Allons monsieur, il suffit. Vous voyez bien que vous faites
venir au roi la couleur jaune. N’insistez pas avec cette hypothèse ridicule !

      Volnay soutint calmement son regard. La Pompadour le
comprit comme un défi silencieux car elle ajouta en sifflant
entre ses dents :

      — Vous ne ferez rien sans notre avis, lorsque vous aurez des
soupçons.

      — Bien entendu, mais M. de Sartine…

      Le roi éleva la voix.

      — M. de Sartine a toute notre estime.

      De manière inattendue, la Pompadour recouvrit la main du
roi de la sienne. Un instant, Volnay, surpris, découvrit la tendresse qui unissait ces deux êtres si dissemblables. Cela resterait un mystère pour lui. La Pompadour, cette femme si libre
d’esprit, aimait sincèrement le roi à qui elle avait tout sacrifié
à sa convenance et à son bon plaisir.

      — Certes, Votre Majesté, mais il importe que nous soyons
informés en priorité.

      — Cela va sans dire.

      — Et directement par le chevalier de Volnay, précisa la marquise. Nous jugerons alors si l’information se doit d’être remontée ou reste à notre niveau.

      La conversation sembla soudain ennuyer le roi. De guerre
lasse, il se rendit aux arguments de la Favorite.

      — Qu’il en soit ainsi, décréta-t-il. – Il se leva. – Même si j’ai
une entière confiance en mon bon M. de Sartine, ajouta-t-il.

      Il baisa la main de la marquise et s’en fut sans un regard pour
Volnay qui se leva néanmoins et s’inclina. La porte refermée,
la marquise se tourna vers le policier.

      — Sa Majesté vous a fait l’honneur et la grâce de vous parler. Vous méritez sa bonté car vous êtes un serviteur fidèle.

      Être assimilé à un serviteur du roi n’était pas loin de l’injure
pour Volnay mais il dissimula patiemment son agacement.

       

      Le soleil commençait à décliner dans le ciel. Après avoir
remonté l’allée de Bacchus, le commissaire aux morts étranges
pénétra dans le Labyrinthe. Celui-ci, un carré de jeunes bois
touffus, était ceint d’une palissade en perches de châtaignier.
À sa demande, des suisses en interdisaient encore chacune des
quatre entrées en diagonales. Avec la foule qui s’y était pressée, le policier savait que tout indice était perdu. Néanmoins,
il éprouvait le besoin de se retrouver seul sur les lieux pour
mieux appréhender l’endroit.

      Ce n’était au départ qu’un jardin de verdure aux allées capricieuses et bucoliques jusqu’à l’apparition des fontaines, alimentées par la mise en place d’un réseau hydraulique. Mais,
depuis une vingtaine d’années, le Labyrinthe n’était plus guère
entretenu et l’ensemble se dégradait lentement. Cela se voyait
à l’œil nu pour les coquillages, pâtes de verre, cailloux colorés
ou feuilles de cuivre décorant les margelles des fontaines ou
les supports des statues. Ceux-ci se ternissaient, se cassaient ou
s’effritaient par endroits.

      Lentement, il fit le tour du Labyrinthe, cherchant toujours la
chaussure perdue par Mlle Vologne de Bénier, dressant mentalement un plan de ces lieux complexes, comptant trente-neuf
fontaines décorées par des sculptures animalières en plomb
polychrome dans un écrin de rocaille et d’éléments végétaux
en fer-blanc. Étonnamment naturels dans leurs expressions, les
animaux étaient disposés soit en arrière des fontaines, soit sur
les côtés, de manière à ne pas cacher les jets d’eau. Les allées se
confondaient les unes avec les autres pour mieux vous égarer.
Seules les fontaines pouvaient servir de repère pour retrouver
le chemin de la sortie.

      Mlle Vologne de Bénier n’était pas très loin de celle-ci mais
elle devait avoir paniqué. S’était-elle réfugiée dans le Labyrinthe pour échapper à son meurtrier ? S’y promenait-elle en
pleine nuit et pourquoi ? Ou bien encore, lui avait-on donné
rendez-vous là ? Et, dans ce cas, pourquoi ici spécifiquement ?

      Le meurtrier pouvait la poursuivre en entrant et s’égarer lui
aussi dans le Labyrinthe. Il avait donc pu être sur ses talons
au départ puis, par une autre allée, la dépasser et se retrouver
ensuite devant elle avant de porter le coup fatal. Encore fallait-il qu’il connaisse bien les lieux et, difficulté supplémentaire, qu’il s’y repère la nuit.

      Il tendit l’oreille, croyant entendre des chuchotements, des
soupirs, des paroles étouffées ainsi que les bruits et grognements d’animaux dans les fourrées. Le soir, dans les jardins
désertés, les sons se répercutaient différemment et la mémoire
morte de Mlle Vologne de Bénier semblait encore planer au-dessus des murs végétaux du Labyrinthe.

      Volnay expira longuement. Lorsqu’il sortit de l’endroit,
l’ombre s’étirait interminablement, saisissant entre ses griffes
les statues et les gueules des monstres, assujettissant les lieux
d’une manière inquiétante. Ici, un couple fébrile sortait d’un
bosquet en se réajustant rapidement. Les derniers promeneurs devenaient des silhouettes fugitives vite effacées par la
pénombre, fuyant l’avancée de la nuit. Là-bas, le palais s’illuminait progressivement de bougies et de chandelles. Tout comme
les vers luisants la nuit venue, les rois de Versailles croyaient
avoir donné la lumière au monde.

    

  
    
      III  L’ALLÉE DE LATONE

       

      
        
          On ira droit au point de vue de Latone.
        

      

       

      Le soir venu, le moine retrouva enfin Paris. Une ville qui méritait
presque que l’on prie pour elle. Il aimait cette foule à l’énergie
brutale, cette volonté de survivre, de vivre ensemble, de travailler, de parler avec ses mains, d’aller et venir et de ne jamais
tenir en place. Ville masculine, Paris bruissait avant l’aube et
jusqu’à la nuit d’une énergie brutale, presque primaire. Toutefois, il lui préférait maintenant Venise, ville féminine et subtile,
aux relations plus complexes et aux sentiments enchevêtrés, qui
correspondait mieux à sa sensibilité et à son esprit tortueux.

      Les rues noires de monde de Paris lui envoyaient des signaux
contraires de misère, de labeur, de docilité et de révolte. Ce
mélange de résignation et d’indignation créait plus de tension
que partout ailleurs.

      Il contempla la Seine avec ses travailleurs, ceux qui s’y
lavaient, sur les rives de laquelle ils vivaient, recroquevillés
comme de petits oiseaux blessés dans des nids de fortune au
bord de l’eau. Mais la Seine possédait aussi ses amoureux qui
lançaient dans ses eaux froides leurs offrandes ou leurs suppliques comme à un dieu païen.

      Néanmoins, tout cela ne lui parlait plus. Depuis certaines
aventures, le moine gardait dans son cœur contre Paris une
vieille rancune, celle d’avoir été le théâtre d’une histoire
d’amour qui avait failli le détruire. Il se sentait désormais
étranger ici, au milieu du peuple comme dans les beaux quartiers où il aimait auparavant musarder. Sa perception du monde
extérieur avait changé ou bien s’était tout simplement grippée,
comme un vieil instrument mal encordé.

      Il se sentait soudain apatride.

       

      Hélène l’attendait chez lui avec impatience. Sans manière,
elle avait allumé un feu dans la grande cheminée de marbre
rouge du Languedoc et tiré les rideaux de serge cramoisie.

      Cela contraria le moine qui n’avait pas envie de la voir se
comporter en sa demeure comme si elle en était la maîtresse.

      — Nous sommes mal organisés, lui reprocha Hélène. Il faut
mieux nous coordonner. Vous ne pouvez passer votre temps
entre Paris et Versailles et perdre des heures en voyage. M. de
Sartine en est d’accord et il m’a chargée de vous procurer un
logement à Versailles, à peu de distance du palais. J’ai trouvé
pour vous un appartement convenable, rue des Deux-Portes,
à côté de la place du Marché-Notre-Dame.

      À sa surprise, le moine n’émit pas d’objection.

      — Très bien, approuva-t-il. En revanche, pour mon fils, je
ne sais pas. Il y a cette jeune fille…

      — L’Écureuil, oui. Il pourra l’amener.

      — Bien, bien… Elle a son travail chez ce libraire mais nul
doute que cela pourra s’arranger. Nous sommes de bons clients
et les fonctions de mon fils en imposent à la plèbe !

      La jeune fille lui faisait peine car, si de toute évidence son
fils ne lui avait pas parlé de Flavia, son amour de Venise, les
distances qu’il mettait avec l’Écureuil étaient révélatrices de
son mal-être.

      — Qu’avez-vous pensé de Mme de Marcillac ? demanda
négligemment Hélène.

      — Aussi fascinante que vous !

      — N’essayez pas de me rendre jalouse, je ne le suis pas et
ne le serai jamais.

      Le moine la regarda, interloqué.

      — Quelle idée ! Si je vous dis que je trouve cette femme fascinante, c’est tout simplement qu’elle l’est. Dans un monde
régi par les hommes où quelques femmes arrivent à grappiller
des miettes de pouvoir en s’allongeant, elle a repris totalement
le pouvoir en restant debout !

      — N’allez pas l’idéaliser. Elle ne cherche qu’à tirer son profit comme les autres.

      Le moine fronça les sourcils et réfléchit.

      — Je ne pense pas, finit-il par répondre. Elle se réattribue
un espace de pouvoir féminin dans un monde essentiellement
masculin.

      — Vous êtes bien naïf.

      — C’est cela, la nargua le moine, déniaisez-moi !

      Hélène haussa les épaules.

      — Son profit et ses intérêts, vous dis-je ! Elle compte parmi
sa clientèle des aristocrates de la cour, des banquiers de Paris,
des fermiers généraux, un ministre…

      — Un ministre ? Lequel ?

      — Tout comme M. de Sartine, je ne vous répondrai pas.
Vous seriez capable d’aller peindre son nom sur les murs !

      — Vous savez d’où vient le mot ministre ? s’enquit malicieusement le moine. C’est à l’origine un domestique, un serviteur. Ces gens-là devaient servir le bien commun mais ils
n’ont que leur intérêt personnel en vue. Peut-être qu’un jour,
le peuple pourra désigner lui-même qui présidera à sa destinée et quels ministres choisir. Alors, nous entrerons dans un
cercle vertueux.

      — Vous rêvez.

      Le moine plissa les yeux.

      — Oui, parfois je rêve… Cela ne vous arrive plus ? C’est
bien dommage…

      Hélène le considéra un instant. Elle le sentait loin, dérivant
sur des pensées qui ne la concernaient pas. Elle s’en sentait
vaguement frustrée.

      — Qu’est-ce qui a amené Mme de Marcillac à exercer ce…
cette activité ? demanda-t-il.

      Hélène fit la moue, mécontente de voir que le moine ne
changeait pas de sujet de conversation.

      — Toute petite noblesse de province. On l’a mariée à dix-huit ans au premier venu qui en a voulu, un chevalier dont elle
a été assez rapidement la veuve. Pendant leur bref mariage, il a
dilapidé sa dot au jeu et avec les femmes. À sa mort, huit ans
plus tard, elle a vendu leur dernier bien et, après avoir soldé
leurs dettes, acheté avec le reste de l’argent cette maison où elle
a vécu seule dans un premier temps. Sans revenu, ni rente, elle
a dû décider de subvenir par elle-même à ses besoins en donnant quelques années après à cette demeure une autre fonction que celle pensée par son architecte !

      — Sans rien devoir à quelqu’un et sans offrir son corps à
quiconque. Extraordinaire !

      L’admiration perçait dans la voix du moine. Hélène s’assombrit encore.

      — Qui plus est, reprit le moine sur le même ton, elle a monté
un stratagème pour gagner de l’argent en inversant l’ordre social.
Quelle idée ingénieuse et quelle revanche sur la vie !

      — Hmm…

      — Pourriez-vous me procurer quelques informations sur
deux filles qui travaillent dans cette maison et que j’ai eu le
plaisir de rencontrer : Fanny et Victoire ?

      — Pourquoi ?

      — Parce que Mme de Marcillac me les a présentées et parce
que ce sont elles qui ont demandé à me voir. Il est toujours
bon de savoir à qui l’on a affaire.

      Hélène ferma brièvement les yeux comme elle faisait toujours pour mémoriser des informations.

      — Ce sera fait. L’autorité royale fait surveiller ce type de
commerce par ses inspecteurs et ses mouches.

      Le moine acquiesça puis claqua dans ses doigts.

      — Ah, oui. Mme de Marcillac a-t-elle un protecteur ?
Quelqu’un qui l’a aidée à monter ce… euh… petit commerce ?

      — Pas que je sache. Il est de notoriété publique qu’elle a
lancé seule cette maison, il y a une huitaine d’années.

      — Personne ne l’a introduite à la cour ?

      — Tout dépend du sens que vous attribuez à ce verbe…

      — Hélène ! se fâcha le moine.

      — Guillaume…

      Il tressaillit légèrement. C’était la première fois depuis leurs
retrouvailles qu’Hélène prononçait son prénom.

      — Puis-je prendre un bain ?

      Elle avait besoin de reprendre un peu d’ascendant sur lui. Et
qu’il ne la chérisse plus la contrariait quelque part. Peut-être
qu’après tout elle l’aimait encore un peu. Ou bien qu’il était
flatteur qu’un homme de la trempe et de la qualité du moine
soit à ses pieds. En tout cas, elle avait besoin qu’il reste concentré sur elle, sinon il s’affranchirait de toutes règles et contraintes,
comme à son habitude, et deviendrait vite incontrôlable.

      — Je vais vous faire chauffer de l’eau, fit le moine d’un ton
neutre. Nous continuerons pendant ce temps notre petite
conversation.

      Plus tard, dans la salle de bains, Hélène se glissa dans la baignoire de cuivre d’où s’échappait la vapeur de l’eau chaude.

      Le moine en profita pour passer dans sa chambre revêtir de
nouveau son costume vénitien. Il n’avait pas envie de séduire
Hélène mais plutôt de se montrer à son avantage dans ce silencieux rapport de force installé entre eux. C’était bête d’en être
arrivé là mais, à l’instant, tout ce que désirait le moine était
de ne pas perdre la face devant une femme trop jeune et trop
jolie. Aujourd’hui, il lui fallait regagner sa dignité et sa fierté.
Plus tard, il la chasserait définitivement de son esprit.

      Hélène plongea la tête dans le bain, libérant d’un coup ses
cheveux aux reflets rouges autour de sa tête comme une poignée d’algues roussies par le soleil. D’un geste très naturel elle
passa le gant entre ses jambes. La cicatrice du fer qui l’avait
marquée brilla un instant à la lumière sur la chair nue. Son
sceau infâme ne pesait rien en soi mais elle pouvait encore
sentir les méandres de sa brûlure et elle le portait comme une
plaie ouverte.

      Elle se saisit de la serviette pour sécher ses cheveux puis, d’un
geste délibéré, la laissa tomber dans l’eau.

      — Guillaume, voulez-vous bien m’apporter une autre serviette ? cria-t-elle à travers la porte.

      Le moine entra, une serviette à la main, et cligna des yeux.
Telle la Vénus de Botticelli, Hélène venait de surgir des eaux
et tout son corps blanc luisait comme une offrande à la lueur
des bougies. L’humidité soulignait la rondeur de ses seins et le
savon avait laissé sur ses cuisses une marque soyeuse.

      Mais, contrairement à la déesse de l’amour au regard languissant, ses yeux étaient de glace.

      Pourquoi faites-vous cela ? faillit s’écrier le moine. Mais il se
tut car le dire aurait été interprété comme un signe de faiblesse
et il refusait désormais toute forme de domination sur lui.

      Les yeux dans les yeux, il tendit la serviette à Hélène, et sortit sans un mot.

       

      Volnay rejoignit son père et lui conta sa visite au peintre,
ses relations ambiguës avec son modèle et son absence d’alibi.
Il passa ensuite à son entrevue avec le roi tout en marchant de
long en large dans la pièce.

      — Il a dit ça ? s’étonna le moine lorsque son fils lui fit part
de l’intérêt du monarque pour la macabre composition. Ce
sinistre roi a décidément moins d’entrailles qu’un serpent…

      — Nous connaissons le caractère morbide de cet homme,
murmura lugubrement Volnay.

      — Tuer serait presque un plaisir pour lui, murmura le moine.

      Ils gardèrent un instant le silence, plongés dans de communes
pensées à propos de Louis XV, un souverain butant contre son
mur d’ennui, las de tout avant même d’avoir commencé sa
journée. Chez lui, tout se trouvait tempéré par la désillusion
du monde. Pas d’enthousiasme, encore moins de conviction.
Dans les Conseils, Louis n’avait d’avis sur rien et souscrivait à
tout ce qu’on lui présentait. Et toujours cet attrait vertigineux
pour la débauche et la chasse. Sa destinée souillée, son âme flétrie et avilie, il courait bêtes et femmes jour et nuit.

      Où s’arrêterait-il ? Et surtout, qui l’arrêterait ?

      À cet instant, ils furent interrompus par Hélène qui quittait la chambre en s’essuyant les cheveux avec une serviette.

      Le commissaire aux morts étranges s’appuya contre le mur
et croisa les bras en arquant les sourcils d’un air interrogateur.

      — Que se passe-t-il ici ? lança-t-il d’un ton sévère.

      — Euh, répondit le moine embarrassé, Hélène prenait un
bain.

      La jeune femme confirma d’un bref hochement de tête. Volnay lui jeta un regard noir.

      — Je ne savais pas que mon père avait ouvert des bains
publics !

      Elle le considéra d’un air glacial. Seule la commissure de ses
lèvres, légèrement baissée, révélait sa contrariété.

      — Je fais ce qui me plaît ici.

      Le moine sursauta légèrement. Hélène venait de s’affirmer
comme chez elle en sa demeure. Cela n’échappa pas à Volnay
qui ne laissa pas passer l’occasion.

      — Non, vous n’êtes pas chez vous ici mais chez mon père et
c’est lui seul qui peut vous autoriser à faire ce qui vous plaît.

      Le moine intervint.

      — Ne nous querellons pas pour un bain, mes amis. Et vous
êtes tous deux les bienvenus chez moi, ajouta-t-il histoire de
rappeler qui étaient les invités et le maître de maison.

      Hélène promena ses longs doigts sur les plis de sa robe pour
ramener l’attention sur elle. Celle-ci lui fut bientôt acquise.

      — Nous avons pensé avec Sartine qu’une demeure mise à
votre disposition à Versailles serait plus commode pour votre
enquête. La route est longue d’ici au palais… Votre père a
accepté sans difficulté.

      Elle haussa un sourcil comme pour dire : Allez-vous en poser ?

      — Parfait, fit Volnay sans plus d’émotion.

      Hélène masqua un sourire, satisfaite d’avoir fait plier si facilement deux hommes de caractère et savourant discrètement
cette petite victoire.

      Le policier qui était demeuré immobile se détacha du mur
et alla jusqu’au feu qu’il contempla pensivement.

      — Mais je ne suis pas seul, finit-il par dire lentement.

      Son regard était perdu dans les flammes et nul n’aurait pu
dire ce qu’il ressentait.

      — Cela ne pose pas de problème, répondit Hélène d’un
ton détaché.

      Elle aussi essayait sans succès de lire en Volnay. Celui-ci lui
raconta son entrevue avec le peintre et sa surprenante recommandation de la victime auprès de La Martinière. Toutefois,
il ne jugea pas utile de rapporter à Hélène sa rencontre avec le
roi et la Pompadour. Nul besoin qu’elle apprenne l’intérêt de
la marquise pour leur enquête.

      — Avec M. de La Martinière, nous approchons du roi,
remarqua gravement Hélène. Mais après tout, ce n’est que
le hasard d’une consultation. Et puis, M. de La Martinière a
soixante-trois ans.

      — Il n’y a pas d’âge pour le vice, répondit glacialement Volnay.

      — Certes ! fit gaiement le moine. Je confirme ! Et c’est une
des plus grandes contradictions de la nature que de nous ôter
progressivement les moyens de faire ce que notre esprit désire
de plus en plus ardemment accomplir ! J’irai donc rencontrer M. de La Martinière si M. de Sartine peut m’introduire
auprès de lui. J’ai été malade lors de mon retour de Venise.
Une inflammation de la trachée qui m’a fait saigner la gorge.
Une consultation me sera du plus grand secours.

      Hélène leva subrepticement les yeux au ciel puis approuva.

      — Je m’en charge. M. de Sartine vous arrangera l’affaire.
Vous ignorez les usages et les préséances de la cour. On ne voit
pas comme cela le premier chirurgien du roi. – Elle lui jeta un
regard oblique. – Voulez-vous nous parler maintenant de la
fascinante Mme de Marcillac ?

      Volnay haussa un sourcil et regarda son père avec attention.

      — A-t-elle un alibi pour cette nuit ?

      Le moine répondit en citant l’ordre de départ de la maison
cette nuit-là.

      — Tu as estimé la mort vers la minuit, remarqua Volnay,
mais ce n’est qu’une approximation.

      — Certes, répondit vivement le moine. Néanmoins cela
ne laisse guère le temps à Mme de Marcillac de courir dans
les jardins et surtout d’y entrer à cette heure-là sans se faire
remarquer.

      — Sauf si ses filles ont menti pour elle. Cela dit, Sartine a
fait interroger les gardes des portes qui n’ont rien remarqué
de suspect cette nuit. Mais je ne leur fais guère confiance…

      Le moine eut un mouvement d’humeur.

      — De toute manière, une femme n’a pas la force d’ouvrir
d’un seul coup une de ses congénères en deux. Pas plus que
ses charmantes jeunes pensionnaires.

      Devant le regard froid de son fils, le moine se crut obligé
d’expliquer :

      — Il me semble plus logique de rechercher qui peut être
impliqué parmi ses clients. Ce sont des hommes plongés dans
une situation extrême qui peut déboucher d’un coup sur tout :
amour, déception, jalousie…

      — Des soumis, précisa Hélène en le regardant fixement.

      Le moine affronta son regard avec un calme olympien.

      — Vous avez entendu parler de Spartacus et de la révolte des
esclaves ? Eh bien, ça s’est très mal fini pour tout le monde !

      Volnay étouffa un sourire. Satisfait de sa répartie, le moine
continua :

      — Qu’est-ce que la domination ? Attention, je parle de
domination légitime, comme par exemple celle du roi sur ses
courtisans. Dans le cas de Mme de Marcillac, cette légitimité
repose sur un contrat.

      Hélène arqua un sourcil.

      — La domination, c’est l’autorité nécessaire pour contraindre
quelqu’un à faire quelque chose en toutes circonstances…

      — Voilà, c’est cela même ! s’exclama le moine. On peut
modifier le comportement de quelqu’un par la seule puissance
de sa volonté. Un devoir d’obéissance pour le dominé.

      — Vous pensez qu’un soumis a été chargé d’exécuter un
meurtre ?

      Le moine haussa nonchalamment les épaules.

      — C’est une hypothèse comme une autre mais comme nous
ne disposons pas de la liste des clients…

      Hélène secoua fermement la tête.

      — Oubliez ! Sartine ne nous la donnera jamais.

      Le moine reprit la parole après un bref soupir. Il fut très
concis sur son entrevue avec Mme de Marcillac mais s’attarda
en revanche sur la visite du logement de la victime, la découverte du journal.

      — Puis-je avoir ce journal ? demanda Hélène.

      — Je le lirai d’abord, dit rapidement Volnay décidé à conserver ses prérogatives.

      Le moine en résuma néanmoins l’essentiel, demandant à
Hélène d’aller par acquit de conscience rendre visite à l’ami de la
famille à qui la victime s’était recommandée à son arrivée à Paris
afin de s’assurer qu’il n’ait pas tenté une nouvelle approche auprès
d’elle. Connaissant la jeune femme, il devinait que l’homme passerait un mauvais moment, ce qu’il espérait secrètement.

      — L’enquête de voisinage n’a rien donné, reprit-il. Bonjour
et bonsoir, elle ne parlait pas aux habitants de l’immeuble et ne
recevait personne dans son appartement. De toute évidence,
elle ne tenait pas à ce que l’on s’intéresse à elle en dehors de ses
activités. Même dans la rue, ses voisins ne l’ont jamais aperçue
avec un homme ou une femme. J’ai en revanche découvert un
billet qu’elle avait reçu, déchiré et jeté.

      — Pouvez-vous me le montrer ? demanda Hélène d’un ton
doucereux.

      Le moine lui en tendit les morceaux que la jeune femme
étudia en fronçant délicatement ses sourcils.

      — On dirait une écriture féminine, fit-elle au bout d’un
moment.

      Le moine sursauta légèrement.

      — À quoi voyez-vous cela ?

      — Mon instinct de femme !

      Le moine lui reprit le billet et jura doucement entre ses
dents.

      — C’est étrange, c’est également ce que me soufflait mon
instinct d’homme mais je ne l’ai pas écouté ! C’est tout moi :
je ne me trompe que lorsque je pense que j’ai tort !

      Volnay s’approcha, lut le billet et afficha une moue dubitative. Il s’en tenait aux preuves, aux raisonnements et aux déductions scientifiques.

      — Je ne mets pas en doute votre instinct à tous deux, dit-il,
mais, pour moi, nous en restons au simple niveau de la supposition. L’écriture est certes assez fine et élégante mais de là
à en tirer des conclusions hâtives…

      Cette fois, Hélène et le moine retrouvèrent leur complicité
l’espace d’un instant pour échanger un regard navré.

      — Mais, se hâta-t-il d’ajouter devant cette connivence inattendue, la piste de l’amoureux ou de l’amoureuse n’est pas
à exclure pour ce meurtre. – Il jeta un regard appuyé à son
père. – Si la réponse se trouve à l’hôtel de Mme de Marcillac,
retournes-y. Et – il se tourna vers Hélène –, si elle se trouve au
palais, peut-être pourrez-vous nous aider ?

      La jeune femme acquiesça sobrement. Volnay se mit à marcher de long en large comme à son habitude afin de rassembler ses pensées en un seul bloc.

      — Un peintre, une maîtresse d’un genre un peu spécial, un
chirurgien et un éventuel amoureux ou amoureuse… peut-être
serait-il bon de comparer les écritures de chacun ? Partageons-nous des morceaux de ce billet. À moi le peintre, à mon père
le médecin et Mme de Marcillac.

      — Et moi ? demanda Hélène.

      — L’ami de la famille. Et une fois nos suspects éliminés du
rôle d’amoureux, mais seulement de celui-ci, vous aurez la plus
dure des missions, ironisa Volnay, comparer l’écriture avec celle
de quelqu’un que nous ne connaissons pas !

      — Vous en prenez à votre aise, monsieur le commissaire
aux morts étranges !

      — Je fais ce qui me plaît, répondit vertement Volnay. C’est
moi qui assume la responsabilité de cette enquête et c’est à moi
qu’on viendra chercher noise si l’on ne retrouve pas le coupable.

      — Ceci ne me convient pas ! protesta la jeune femme. Qui
voulez-vous que j’aille interroger parmi les milliers d’habitants
de Versailles ?

      — Vous irez au palais pour vous enquérir des relations de
Mlle Vologne de Bénier, répondit patiemment Volnay. Celle-ci a peut-être créé des liens avec quelqu’un en dehors de l’atelier du peintre.

      — Plus facile à dire qu’à faire !

      — Il n’est jamais simple de mener une enquête !

      — Vous m’agacez !

      Sans un mot, Volnay alla jusqu’à la cage de la pie et entreprit de lui offrir quelques graines au bout de ses doigts. Hélène
s’aperçut alors que le moine avait disparu.

      — C’est agréable d’avoir toute votre attention à vous deux !
Je… – Hélène s’interrompit comme si elle venait de saisir une
idée au vol. – Pour l’écriture du peintre, je m’en occupe. Il me
sera facile d’obtenir les bons de commande et de livraison des
œuvres, remplis par lui.

      — Vous voyez, fit Volnay en effleurant l’aile de son oiseau.
Quand vous voulez…

      — Cessez d’être arrogant avec moi !

      Le moine surgit à cet instant de la chambre, une épée désormais ceinte à la taille.

      — Je vous laisse vous quereller à loisir, moi j’ai passé
l’âge !

      — Où vas-tu ainsi vêtu et armé ? s’étonna son fils.

      — Faire un peu d’exercice !

       

      Le moine entra à pas lents dans la salle d’armes où semblait encore résonner le bruit des assauts passés. Il y respira
une odeur de sueur et de cuir. Les semelles des fleurettistes
avaient rendu le sol presque glissant, aussi y avait-on répandu
de la sciure de bois. Le moine jeta un bref coup d’œil aux
fleurets accrochés dans les râteliers puis aux murs couverts de
glaces. Celles-ci lui renvoyèrent l’image d’un homme d’âge
mûr à la démarche souple, presque féline, et au regard dangereux. C’était lui.

      Un maître d’armes maigre et nerveux s’approcha sans bruit.
Ses bottes semblaient à peine effleurer le sol tant sa démarche
était légère. Il portait une ample chemise de batiste avec des
manches larges, les poignets à boutonnière rentrés dans les
gants.

      — Monsieur, désirez-vous une leçon ?

      — Je suis effectivement toujours en état d’en recevoir,
reconnut le moine, mais c’est surtout pour tâter le fer que
je viens.

      Le maître d’armes s’inclina avec un sourire.

      — Pour cela, je puis vous donner satisfaction.

      Il alla chercher deux fleurets mouchetés par une bourre de
tissu enveloppée de cuir et tendit le doigt vers des plastrons
remplis d’une laine épaisse serrée entre deux grosses toiles
recouvertes de cuir.

      — Désirez-vous un plastron pour amortir les coups ?

      — Ce ne sera pas nécessaire, répondit le moine, j’ai l’habitude d’en prendre !

      Dans sa voiture, Hélène tira légèrement les rideaux couvrant la fenêtre et fixa la salle d’armes d’un œil sombre. Par
une grande fenêtre, elle apercevait la haute et maigre silhouette
du moine qui se fendait pour attaquer, dans un mouvement
d’une grande fluidité. Il rompait, reculait, avançait et attaquait
avec un entrain joyeux.

      Ses précédentes aventures l’avaient affûté plus qu’épuisé.
Elle était désarçonnée par toute l’énergie qu’il semblait avoir
emmagasinée en lui.

      
        Que va-t-il faire dans une salle d’armes ? Et que manigance-t-il encore ?
      

       

      Volnay ferma doucement le journal, en proie à un étrange
sentiment de malaise. Que de fraîcheur et de naïveté réunies
chez un seul être à son arrivée à Paris. Que de désillusions
ensuite. Et comme la société est rapide et habile à corrompre
les cœurs les plus purs !

      Le jeune homme était persuadé que, si Mlle Vologne de
Bénier avait continué d’écrire son journal, la silhouette de son
assassin s’y serait profilée.

      — Le repas va refroidir…

      La petite voix inquiète de l’Écureuil le ramena à la réalité. Ils se retrouvèrent tous deux attablés face à face, étrangement silencieux. C’était un souper bien inconfortable même
si la soupe aux choux et au lard fumé emplissait la pièce d’une
odeur appétissante.

      L’Écureuil regarda Volnay à la dérobée. En l’absence à Venise
du jeune homme, les jours traînaient en longueur mais, depuis
son retour, rien n’avait changé. Sauf que, maintenant, il y avait
pire que les jours : les nuits.

      Et peut-être chacun d’eux pensait-il à cette épreuve de la
nuit. Le moment où l’un allait s’empresser de s’endormir pour
ne pas avoir à prendre l’autre dans ses bras. Et tous les deux
feraient comme si tout cela était bien naturel.

      L’Écureuil dormait, sa chemise de lin découverte aux jambes
pour lui donner envie de la toucher. Elle aurait aussi voulu,
comme avant, passer des heures à discuter avec lui dans le
calme de l’obscurité, sa main dans la sienne. Mais il se murait
dans un silence triste.

      Il l’avait sauvée de la rue et se sentait maintenant obligé de
veiller sur elle le reste de sa vie. Cette pensée lui était insupportable mais pouvait correspondre à la personnalité du jeune
homme. Elle était terrifiée à l’idée qu’il ne l’aime plus mais
n’osait pas le lui avouer de peur qu’il ne lui révèle en retour
qu’il n’éprouvait plus que de la pitié pour elle.

      — Faut-il vraiment que nous partions vivre à Versailles ?
gémit-elle.

      Elle s’était habituée à la demeure tranquille et confortable
de Volnay et au quartier. L’inconnu la terrifiait.

      Volnay fronça les sourcils, s’appliquant avec sa cuillère à dessiner des cercles concentriques dans son potage.

      — Tu n’es pas obligée bien entendu, finit-il par dire doucement. Tu peux très bien rester ici. Simplement, nous ne nous
verrons pas pendant quelques jours.

      — Non, non, s’empressa-t-elle de répondre, je viendrai.
Après tout, je ne connais pas Versailles…

      Il n’ajouta rien. L’Écureuil n’aurait su dire si sa réponse
l’avait satisfait ou contrarié. De temps à autre, elle levait furtivement le regard de son assiette, à la recherche d’une bribe
de conversation.

      — Ton enquête avance-t-elle ?

      — Nous avons découvert le corps ce matin. Je n’en suis qu’au
début et à Versailles nous marchons sur des œufs. Mon père
m’inquiète. Il est trop joyeux et son caractère insolent semble
reprendre le dessus dès qu’il se trouve dans les enceintes du
château.

      L’Écureuil ouvrit de grands yeux ronds. Contrairement à
ses habitudes, Volnay venait de parler d’une traite sans dissimuler ses sentiments. Elle aimait bien le moine qui lui
avait toujours parlé avec bonté et marqué sa considération
pour elle.

      — Peut-être est-il simplement heureux d’être revenu en
France, murmura-t-elle.

      
        Comme toi tu devrais l’être.
      

      Volnay secoua la tête avec impatience.

      — Ce n’est pas cela, j’en suis certain. Je l’ai connu mélancolique à Paris lorsqu’il a rencontré Hélène, d’humeur noire
à Venise puis dans une espèce de phase de transition en cette
maudite vallée de Savoie. Aujourd’hui, il est différent. Il semble
avoir repris du poil de la bête mais que cela cache-t-il ? Après
avoir montré son cul à Sartine l’an dernier, il s’est encore permis
ce matin de se moquer de lui en public. Tout cela finira mal…

      L’Écureuil rit doucement. D’imaginer le moine montrer ses
fesses au lieutenant général de police la mettait en joie. Sans
bien le connaître, il lui semblait, qu’en dépit de sa maturité et
de son érudition savante, le moine avait gardé en lui une âme
d’enfant toujours prête aux jeux et aux rires.

      — Cela n’a rien de drôle ! lui reprocha Volnay.

      D’être ainsi rabrouée coupa définitivement l’appétit à l’Écureuil.

      Elle laissa retomber sa cuillère dans son bol de soupe. Après
tant de misère, elle s’était presque habituée à ce qui était hier
encore pour elle un luxe : des fourchettes, des couteaux, une
salière…

      — Tu n’as pas faim ?

      Non, elle n’avait pas faim. Elle se sentait simplement lourde
de la fatigue accumulée au cours de sa trop jeune vie.

      Elle s’en alla cajoler la pie.

       

      Une fenêtre claqua. Un petit cri de frayeur fusa dans l’air
calme du soir. La chauve-souris s’envola, planant au-dessus des
jardins remplis d’ombres, au-dessus de l’allée de Latone tandis
que des rires légers s’élevaient dans les airs.

    

  
    
      IV  L’ORANGERIE

       

      
        On ira droit sur le haut de l’Orangerie
d’où l’on verra le parterre des Orangers
et le lac des Suisses.
      

       

      Le vent remuait et brassait l’air lourd de cette matinée trop chaude.

      Il la flairait et la suivait au long des rues comme un chien de
chasse vieux et patient, observant la forme de la nuque ou de
ses fesses et la finesse de ses chevilles avant de faire son choix.

      Il l’aborderait ensuite au moment le plus approprié.

      Souvent, il était obligé de payer mais il n’y rechignait plus.
Fataliste, il avait adopté des manières de riche. Le temps passait si vite. Séduire prenait trop de temps et, malheureusement
pour lui, le résultat n’était pas garanti.

      Il roula sous sa langue le clou de girofle qu’il mâchonnait machinalement, s’imaginant déjà agenouillé au-dessus de sa proie.

      Il la laisserait, nue et assoupie sur le lit, mollement allongée
dans les bras de Morphée. Alors, il s’occuperait d’elle.

       

      La voiture déposa le moine devant l’entrée du palais. Il se
pressait déjà dans les cours une foule de carrosses et de porteurs de chaises bleues.

      En robe de brocart semée de fleurs en soie, Hélène l’attendait comme convenu dans la cour de marbre avec son pavage
noir et blanc.

      — Vous avez rendez-vous chez M. de La Martinière dans
trente minutes, dit-elle d’un ton très professionnel. Je vous
accompagne le temps de vous donner les renseignements que
vous m’avez demandés.

      — Avec plaisir.

      Le moine lui emboîta le pas en la complimentant.

      — Décidément, vous êtes aussi efficace que rapide.

      — Fanny a rejoint la maison de Mme de Marcillac, il y a
huit ans de cela. Elle en avait dix-neuf à l’époque mais pas de
condamnation.

      — Oh ! Elle fait plus jeune que son âge, jugea le moine.

      — Ce fut la première pensionnaire de Mme de Marcillac.
Quant à Victoire, elle exerce chez Mme de Marcillac depuis
six ans et elle est âgée de vingt-six ans. Une condamnation
avant d’entrer à son service, pour indécence dans une loge de
l’Opéra. Rien d’autre depuis.

      — Bah, il faut bien que jeunesse se passe, commenta le
moine indulgent.

      — Vous êtes toujours à la limite de la permissivité…

      — Disons que je ne jette à personne la première pierre ! Sauf
si c’est pour construire une maison ! Quant au billet et l’ami
de famille ?

      — Désolée, répondit sèchement Hélène, je me suis permis
de dormir trois heures cette nuit !

      — Ah oui, quand même…

       

      Volnay trouva la maison du protecteur de l’ancienne maîtresse de Waldenberg à Versailles dans l’aristocratique rue de la
Pompe, pas très loin de son nouvel appartement. C’était une
demeure cossue et de mauvais goût. Trop de marbre en façade…

      Il fut reçu dans un salon aux murs tendus de tapisserie de
Bergame. Toute la fortune de ses hôtes semblait étalée dans
cette pièce : tapis de soie, coupes finement ciselées, vases de
cristal, trophées de bronze…

      La jeune maîtresse de maison offrit au policier de se servir en douceurs de toutes sortes posées sur un guéridon. De
fait, l’ancien modèle commençait à être bien en chair. Volnay
refusa poliment. Elle minauda, hésitant entre un gâteau sec
et une fleur candie alliant sucre et fruit. Le policier raconta le
meurtre de Mlle Vologne de Bénier et l’ancien modèle frémit.

      — Dieu, qu’allait-elle faire dans les jardins la nuit ?

      — Les jardins sont-ils dangereux à ce moment ?

      — Jusqu’à présent, uniquement pour la vertu, répondit non
sans finesse son hôtesse.

      — Je vois.

      — Ces messieurs vous invitent assez vite dans les bosquets,
ajouta-t-elle avec un sourire coquin. On dirait qu’ils ont été
plantés là pour ça !

      — Il y a des endroits plus particuliers pour cela ?

      Il voyait déjà s’établir une cartographie secrète du parc de
Versailles avec des lieux précis pour les ébats en extérieur.

      — Tous les bosquets peuvent s’y prêter, répondit la maîtresse de maison d’un ton un peu pincé, mais ne comptez pas
sur moi pour vous en parler. Je ne suis pas ce genre de femme.

      — Bien entendu ! – Volnay croisa les jambes et se pencha
vers elle. – Avez-vous connu cette jeune fille ?

      — Non, j’étais partie depuis plusieurs semaines lorsqu’elle
m’a remplacée.

      Le policier se carra dans un fauteuil et l’observa.

      — Si j’ai bien compris la façon de procéder de Waldenberg,
il a en quelque sorte une Favorite parmi ses modèles.

      — C’est cela. Il a besoin de varier les corps, les silhouettes,
les nuques… mais, au fond, une seule d’entre nous l’inspire.
Et il a besoin de cette inspiration pour se sublimer.

      La jeune femme ne semblait pas sotte. Volnay en prit acte.

      — Ce statut de Favorite est certainement très prisé. Adèle et
Zélie ont dû être déçues de voir une autre nouvellement arrivée leur prendre leur place.

      — Elles sont trop jeunes et un peu sottes. Et sûrement
encore pucelles ! Waldenberg aime bien les mains ou le nez
de Zélie et la nuque d’Adèle. Mais ce n’est pas le principal
pour lui…

      Elle ne comptait pas terminer sa phrase. Volnay essaya de se
remémorer les toiles contemplées dans l’atelier. Le regard ? Non.
Généralement, celui-ci était fuyant. Alors, le souvenir du tableau
de la femme à la toilette lui revint brusquement ainsi que la
gêne qu’il avait sentie chez le peintre lorsqu’il s’y était attardé
plus longtemps que nécessaire. Le bas, les jambes, la mule, ces
chevilles exposées à la lumière crue, le tissu usé au talon.

      — C’est un joli pied et une jolie cheville qu’il aime peindre,
tenta Volnay.

      La brusque rougeur chez son hôtesse lui apprit qu’il venait
de viser juste.

      — Comme pour cette femme à la toilette, insista-t-il. L’important pour lui se situe juste au-dessus du plancher. Et il s’agissait de vos charmants petits pieds.

      Elle baissa les yeux, comme pour vérifier que sa robe balayait
bien le sol.

      — Ce sont effectivement eux qu’il a peints, admit-elle non
sans une certaine fierté. Je crois qu’il aime trop ce tableau pour
le vendre !

      Mû par une brusque impulsion, Volnay la fixa droit dans
les yeux.

      — Il ne se contentait pas de peindre vos pieds, n’est-ce pas ?
La position de Favorite amène quelques concessions de la part
de celle-ci…

      La jeune femme releva la tête et l’examina un instant comme
pour s’assurer de l’intégrité de celui à qui l’on va s’abandonner à une confidence. Volnay l’encouragea d’un sourire enjôleur et complice.

      — Il aimait certains jeux un peu inhabituels, murmura-t-elle.

      — Parlez-m’en.

      Elle regarda dans le vague.

      — Je ne sais pas si je dois… Après tout, ce sont de petits
plaisirs bien innocents.

      — Tout ceci restera entre vous et moi, vous avez ma parole.

      La jeune femme se saisit d’une dragée qu’elle croqua distraitement.

      — La bienséance réprouve que j’en parle mais l’honnêteté
me force à vous répondre.

      — Certes, madame, s’impatienta Volnay. Certes !

      Sans crier gare, elle planta son regard dans le sien.

      — Il était fasciné par mes pieds. Il les léchait et les caressait pendant des heures. Souffrez cette confidence : il préférait
jouir entre eux qu’au-dedans de moi.

      Volnay se laissa aller en arrière contre son dossier. Il se remémora soudain le pied déchaussé de la victime.

      — Est-il par moments brutal ? s’enquit-il. D’un tempérament emporté pendant l’amour, avant ou après ?

      La jeune femme secoua la tête.

      — Il était très attentionné et respectueux mais, comme je
vous l’ai dit, l’oiseau ne rentrait pas souvent dans la cage !

      — Pardon ?

      — Il manquait de fermeté.

      — Oh, je vois…

      Elle eut une petite moue gourmande.

      — Je préfère un peu plus de virilité dans les rapports.

      — J’espère que votre fabricant de cierges vous donne toute
satisfaction à cet égard, fit le policier sarcastique.

      La jeune femme rit.

      — Ah non, il flambe plus vite que ses cierges ! Avec lui l’affaire ne dure pas longtemps mais il me couvre d’argent et de
cadeaux.

      — N’est-ce pas l’essentiel ?

      Elle le jaugea d’un œil neuf, évaluant la belle prestance
du commissaire aux morts étranges, ses traits fins, sa chevelure couleur des ailes de corbeau, son regard d’un bleu pénétrant.

      — Il ne m’interdit pas non plus de prendre un amant, précisa-t-elle, autant que je reste discrète et qu’il ne le sache pas…
Les vieilles gens sont bien accommodants.

      — Vous m’en voyez ravi pour vous !

      D’un bruit sec, elle brisa une autre dragée entre ses petites
canines.

      — Ce genre d’arrangements est effectivement très satisfaisant.

      Le policier étouffa un sourire. Sous ses airs de grande vertu,
la jeune femme semblait dissimuler un caractère porté à la friponnerie. Volnay se leva. L’hôtesse cilla des paupières. Debout,
il paraissait presque intimidant.

      — Et je n’ai pas d’amant actuellement, ajouta-t-elle précipitamment. Je n’aime d’ailleurs me consacrer qu’à un seul
homme.

      — Celui-ci aura bien de la chance, répondit poliment Volnay en ignorant l’invitation implicite.

       

      Même s’il logeait dans son château de Bièvres où il se retirait
dès qu’il le pouvait, La Martinière bénéficiait de deux pièces
au rez-de-chaussée, entre la rue de la Surintendance et la cour
de la Bouche, dans l’aile sud dite des Princes.

      Fils d’un chirurgien barbier, Germain Pichault de La Martinière était un pur produit de la médecine. Compagnon,
puis lieutenant de chirurgie de sa province avant de devenir le
chirurgien personnel du prince Charles de Lorraine, sa progression avait été heureuse mais méritée. La longue protection
du prince lui permettant d’acheter un office de chirurgien du
roi servant en quartier.

      Suivant les armées d’Italie puis de l’Est, il avait été promu
chirurgien-major des camps et armées du roi à l’armée de
Bavière en 1741. Rempilant ensuite avec les gardes-françaises,
il s’était fait remarquer du roi pour ses bons services aux armées
des Flandres et du Rhin. À cinquante ans, nommé premier
chirurgien du roi, anobli et fait chevalier de Saint-Michel, La
Martinière avait atteint le sommet des honneurs mais son service se résumait à soigner les bobos et les maladresses du roi,
réduisant des fractures ou des luxations à la chasse, taillant parfois un abcès. Stoïque à la chasse comme il ne l’était nulle part
ailleurs, le roi crevait chevaux, hommes et chiens à la poursuite
des cerfs, ne laissant personne se reposer tant qu’il n’avait pas
eu son content de gibier tué. Il criait toutefois je me meurs à la
plus petite colique et se faisait administrer les derniers sacrements à la moindre insolation.

      En plus d’être douillet, le moine savait que le roi était un
grand poltron, s’évanouissant de frayeur à la vue du sang,
comme après l’attentat de Damiens. C’était La Martinière qui,
revenant à grand galop de Trianon, avait sondé la plaie, jugeant
la blessure superficielle, l’épaisseur des vêtements d’hiver ayant
amorti le coup de couteau. Comme le roi pensait que la lame
était empoisonnée et qu’il allait mourir, La Martinière avait
léché la lame pour lui démontrer qu’il n’en était rien. C’était
le genre d’homme qui se trouvait devant lui. Quelqu’un d’à
part à la cour. Un homme de cœur, honnête et loyal, à l’énergie et à l’enthousiasme inépuisables.

      — Je vous remercie de m’avoir reçu aussi vite.

      Le chirurgien du roi contempla pensivement le moine.

      — Diantre, répondit-il ironiquement, une recommandation de M. de Sartine et une de Mme la marquise de Pompadour, cela vous pose le bonhomme !

      Les manières de La Martinière étaient celles d’un ancien
chirurgien aux armées, brusques et militaires. Le moine prit
un air modeste.

      — Je ne mérite sans doute pas autant d’attention…

      — Détrompez-vous ! s’exclama le chirurgien du roi d’un ton
sans appel. Je sais qui vous êtes et je n’ignore rien des travaux
qui ont été les vôtres.

      — Je n’ai rien écrit depuis quelques années.

      — Tant mieux ! s’exclama La Martinière. Chaque livre ou
article dans l’Encyclopédie vous aurait ramené à petits pas au
bûcher dont vous avez échappé…

      — Je ne signe pas de mon vrai nom.

      Le chirurgien eut un petit claquement de langue désapprobateur.

      — Nous sommes un certain nombre en France à ne pas vous
avoir oublié, Guillaume de…

      Le moine l’interrompit d’un geste.

      — Par pitié, ne prononcez pas ce nom ici.

      — Je vois. Pardonnez-moi. Expliquez-moi donc ce qui vous
amène.

      — J’ai été malade en Savoie. Une fièvre à vous faire tomber
les dents, la poitrine comprimée, la toux grasse, des difficultés à
respirer. J’ai même craché du sang. Nous nous sommes arrêtés à
Lyon où je dus rester alité pendant une dizaine de jours avant de
pouvoir reprendre la route. On m’a diligenté là-bas le meilleur
médecin de la ville mais je lui dois moins que les herbes rapportées de cette vallée de Savoie où nous nous étions attardés.

      — Je vois, fit La Martinière d’un ton acerbe. Monsieur est
un adepte des remèdes naturels !

      — Ma foi, vous avouerai-je que je crains parfois plus le
médecin que le mal ?

      Il savait pertinemment que s’il avait consulté pour son
humeur noire, quelques mois auparavant, les médecins auraient
voulu l’expulser de lui à coups de purgation et de vomitifs,
nettoyer l’intérieur de son être pour lui récurer l’âme comme
un sou neuf.

      La Martinière rit doucement.

      — Ce que vous craignez, ce sont les saignées et les clystères ! J’ai été nommé pour le bon plaisir du roi et tant qu’il lui
plaira. Et saigner le roi confère le privilège de pouvoir saigner
tous ses sujets !

      Le moine approuva d’un signe de tête l’argumentation même
s’il restait en désaccord sur le fond du sujet.

      — J’aimerais autant éviter les saignées si cela ne vous contrarie pas. Quant à la purgation…

      — Huile de croton et coloquinte !

      — Ce n’est pas en chiant que je chasse les mauvaises
humeurs.

      — Ne vous inquiétez pas, sourit La Martinière, je refuse
souvent de saigner même quand on me le réclame ! Quant à
la médecine expurgatoire, mes prédécesseurs purgeaient le roi
jusqu’à la selle rouge. Je suis plus modéré en la matière ! Déshabillez-vous.

      Il l’examina soigneusement des pieds à la tête avant de
conclure.

      — Mon ami, vous êtes en excellente forme. Pour le sang craché, je pense qu’il s’agissait d’une inflammation irritante de la
trachée. Ah quand même…

      — Quoi donc ?

      — Je vous trouve sec comme un pendu d’été ! Vous avez
remarquablement développé vos muscles mais vous n’avez que
la peau sur les os.

      — Je n’ai pas beaucoup d’appétit.

      — Je vous le reproche. Mais sachez que même une femme
froide ne résiste pas à un ventre de lièvre bien épicé, marié à
des testicules de jars, de bonnes salades mouillées de vinaigre
rosat. – Il s’interrompit, conscient de sa bévue. – Oh, pardon.
J’avais oublié que vous portiez la bure !

      — Il m’arrive de l’enlever mais toujours à bon escient !

      M. de La Martinière rit.

      — Merci encore de m’avoir reçu si vite, reprit le moine d’un
ton détaché. M. Waldenberg m’avait chaudement recommandé
vos services.

      La Martinière se figea, attentif.

      — Waldenberg, le peintre… précisa le moine.

      — Je sais, j’attendais la suite.

      La voix du premier chirurgien du roi avait fraîchi comme
un vent d’avril.

      — Il vous a envoyé une jeune fille dernièrement.

      — Mlle Vologne de Bénier, fit sèchement le médecin. Je me
souviens bien. Mais elle est morte.

      — Comment le savez-vous ?

      La Martinière haussa les épaules.

      — Vous êtes à Versailles, royaume des courants d’air et des
commérages. On ne parle plus que de cela aujourd’hui. Les
courtisans en oublient même de faire leurs dévotions au roi !
– Il s’interrompit pour fixer le moine d’un œil sévère. – Suis-je
donc suspect en cette affaire que M. de Sartine m’envoie l’assistant du commissaire aux morts étranges…

      — Son collaborateur, le coupa le moine, toujours agacé
lorsqu’on ravalait ses mérites pour le ramener à la seconde
place.

      — Sous prétexte d’une consultation, continua, imperturbable, le chirurgien. Ceci pour m’interroger discrètement
sur la victime qu’il m’a été donné de voir, si je ne m’abuse, le
matin de sa mort.

      Le moine leva les mains en un geste apaisant.

      — Je puis vous assurer de mon respect pour votre personne
et vous jurer que mon mal a été tout ce qu’il y a de plus réel
et que j’ai failli écrire mon testament sur le chemin du retour !
Mais laissons cela. Vous n’êtes en rien suspecté mais dans un
crime, pour faire progresser une enquête, il est essentiel d’en
connaître le plus possible sur la victime. Or Mlle Vologne de
Bénier était une petite personne très secrète. J’aurais sans doute
mieux fait de vous dire tout cela au début de notre entretien
et je vous prie d’accepter mes plus plates excuses. Mon intention n’était pas de vous offenser.

      M. de La Martinière se radoucit.

      — Laissons cela. Vous avez de bonnes manières. Mais je ne
vois pas au juste en quoi je puis vous aider.

      — Il est important que nous puissions reconstituer les
événements qui ont marqué les derniers jours de la vie de
Mlle Vologne de Bénier. Vous l’avez d’ailleurs reçue rapidement et sans obligation puisque vous êtes chirurgien personnel du roi.

      — Effectivement, je reçois habituellement avec permission
ou sur ordre du roi mais il peut m’arriver d’être souple…

      — Pourquoi l’avoir adressée à vous et non à un médecin ?

      La Martinière leva les bras au ciel.

      — Vous remuez là le couteau dans une très vieille plaie. Il
a fallu nous battre avec la faculté de médecine pour exister et
faire évoluer l’état de la chirurgie en France. Tout cela pour
enfin réunir les deux parties de l’art de guérir. La seule différence étant dans l’exercice : aux chirurgiens la partie externe
et aux médecins l’interne !

      La Martinière fit une pause pour s’assurer de l’intérêt de son
interlocuteur pour cette question qui l’avait tant occupé ces
dernières années.

      — La partie externe, reprit-il d’un ton plus doux. Elle avait
un problème de peau. Pas grand-chose d’ailleurs. Je lui ai prescrit du zinc et du cuivre sous forme de sels. J’avais un peu de
temps et Waldenberg est un peintre que j’apprécie. Je souhaitais acquérir un de ses tableaux.

      — Je comprends.

      — Mais je ne puis rien vous dire de plus sur cette petite.

      — Merci, vous m’avez été d’un grand secours. Puis-je encore
vous demander un service ? Je me sens vieux, las et fatigué. Pouvez-vous m’écrire une prescription pour me remettre en forme ?

      — Certes !

      M. de La Martinière trempa sa plume dans l’encrier, une
lueur malicieuse dans l’œil.

      — Nous saignons pour soulager un organisme surchauffé
par une trop riche nourriture. Ce n’est pas votre cas. De
même, le vomissement par émétique n’est pas à vous conseiller. Nous purgeons pour désencombrer le cerveau et pour
cela, il est souvent fort utile de vider le bas-ventre. Pas de
diarrhées ou de constipation ?

      Le moine secoua la tête en souriant.

      — Pas de clystères donc, ni de purgation. Même si certaines femmes aiment à se rafraîchir avec un clystère ! Bref,
pour vous, je conseillerai simplement plus de sommeil et
quelques potions apaisantes pour bien dormir. Manger des
fibres également et des fruits.

      Une fois sa prescription écrite, le chirurgien le raccompagna
familièrement jusqu’à la porte, la main sur l’épaule.

      — Allez donc vous promener dans les jardins de Versailles
et respirer un peu de ce bon air pur mais surtout n’écoutez
pas les conversations des promeneurs ! À Versailles, on ne
parle pas, on médit !

      Le moine se conforma à la prescription.

      La grande terrasse donnait l’opportunité d’embrasser d’un
seul coup d’œil l’immense domaine, permettant d’appréhender les deux tracés dominants, l’un est-ouest portant la
vue sur la vaste perspective de la grande terrasse en direction
du parterre de Latone, de l’allée Royale encadrée de statues
puis du Grand Canal. L’autre axe, perpendiculaire, vous
amenait dans un grand élan au parterre du Midi, délimité
au sud par l’Orangerie et la pièce d’eau des Suisses, puis au
parterre du Nord complété par le gigantesque bassin de Neptune qui créait l’harmonie entre ciel et eau souhaitée par
Louis XIV.

      Des statues en bronze représentant fleuves et rivières et
des groupes d’enfants joyeux peuplaient les deux bassins
du grand parterre d’Eau. Ceux-ci étaient bordés de vases en
bronze portant de petits orangers soigneusement taillés en
boule. La façade du château se reflétait à l’infini dans l’eau
claire sous le soleil matinal.

      Le moine cligna des paupières. Trop de lumière, trop
d’éclat… trop d’ordre également. Partout des parterres de
gazon finement découpés et ciselés, des broderies en buis,
des allées bordées de charmilles et l’alignement régulier des
arbres.

      Il jeta un coup d’œil à la prescription de M. de La Martinière. Contrairement à certains de ses confrères, elle n’était
pas écrite en latin. Elle ne correspondait pas non plus à l’écriture du billet doux.

      Tant mieux, pensa le moine. Les vieilles personnes qui en
aiment de plus jeunes ne font que des bêtises.

      Le moine écarquilla légèrement les yeux. Près d’un bassin
et des gerbes irisées de ses jets d’eau, se tenait une ravissante
personne qui parlait sans aucune gêne à un jardinier armé
d’une faux tandis que, derrière eux, des paysans changés en
grenouilles crachaient de l’eau par leur gueule béante autour
de Latone, ancienne favorite de Jupiter protégeant ses enfants,
Apollon et Diane, des vindictes de la femme légitime. Toujours la même histoire…

      Il s’approcha lentement et, comme répondant à un appel
silencieux, Delphine de Marcillac se tourna vers lui. De petits
rubans ornaient sans ostentation sa robe de velours violet mais
son aura semblait altérer le temps et l’espace autour d’elle.

      — Vous ici ? s’étonna le moine en approchant.

      — Je reviens de visiter le potager du roi. J’y prélève secrètement quelques légumes pour mon petit commerce…

      Le moine inspira bruyamment avant d’éclater de rire.

      — Oh, j’avais presque oublié ! Des carottes de qualité, produites avec soin pour l’anus de ces messieurs de la cour ! C’est
sûrement meilleur quand le produit est naturel !

      Mme de Marcillac lui jeta un regard de reproche.

      — Ne vous moquez pas du soin que j’apporte à exercer
mon métier.

      — Loin de moi cette idée, j’aime tout ce qui se rapporte
aux activités artisanales ! Le potager du roi doit être fort beau
en cette saison.

      — Oui et j’aime m’y promener. On y trouve de belles
planches de persil, de carottes, de cerfeuil et d’oseille avec,
bien entendu, d’impeccables angles droits comme ici…

      Ils échangèrent un sourire complice.

      — Puis-je vous demander votre prénom, madame ? demanda
le moine enchanté de cette nouvelle complicité.

      — Delphine.

      — Oh, j’aime ! Puis-je vous appeler ainsi ?

      — Non.

      — Ah, fit le moine déçu. Comme vous voudrez.

      — Et vous-même ?

      — Guillaume et vous pouvez m’appeler ainsi !

      — Ainsi ou Guillaume ?

      Il rit de bon cœur à sa plaisanterie bien innocente même s’il
la trouvait facile.

      Ils gagnèrent le parterre du Midi avant de se diriger vers
l’Orangerie qui rayonnait sous le soleil comme une appétissante pâtisserie de pierres et de briques.

      On avait appliqué ici des règles strictes et sans fantaisie.
Pas d’échappatoire à l’imagination : tout vous ramenait à un
ordre majestueux mais imposant. Des vases de fleurs bordaient
chaque balustrade, fossé et terrasse. Tout était aligné, maintenu au même niveau, ifs et buis taillés de la même manière,
les parterres de gazon formant les mêmes arabesques et les
plans d’eau présentant des formes géométriques régulières
identiques.

      — Quel genre de petite personne était Mlle Vologne de
Bénier ? s’enquit le moine.

      — Nous avons déjà discuté d’elle, lui reprocha Delphine.
Je pensais que nous pouvions profiter de cette belle matinée
de printemps sans arrière-pensée.

      — Souhaitez-vous que son meurtrier soit châtié ici-bas ou
préférez-vous attendre qu’il soit au ciel pour cela ?

      — Ici-bas, si possible, murmura-t-elle d’une voix rauque.
Qu’il voie défiler toute sa vie en attendant d’être conduit au
bourreau !

      — Madame, ce léger tremblement, que vous contrôlez si
mal mais qui vous va si bien, trahit votre émotion autant que
votre vraie nature.

      Mme de Marcillac baissa la tête.

      — Comprenez, ajouta le moine, que j’ai besoin de mieux
connaître les sentiments de la victime, de me glisser en elle.
Comme dit le poète : Ego te intus et in cute novi. Je te connais
intérieurement et sous ta peau.

      Son interlocutrice agita son éventail comme pour chasser
de mauvais souvenirs.

      — C’était une jeune fille craintive, lâcha-t-elle.

      — Vraiment ?

      — Mon Dieu, fit-elle en soupirant, elle avait peur de tout.
Au début tout au moins…

      — Il y a de quoi, dit pensivement le moine. Être ainsi lâchée
seule dans ce monde impitoyable au milieu des prédateurs de
Versailles.

      Elle le considéra gravement.

      — Avez-vous un compte personnel à régler avec les gens de
Versailles ?

      Le regard du moine s’assombrit considérablement.

      — Ils m’ont tout pris, madame, jusqu’à ma vie.

      Delphine tressaillit et, le sentant s’échapper, le rattrapa d’un
sourire.

      — Le roi, ses ministres et sa cour me remplissent de dégoût,
reprit-il d’une voix tendue. La prospérité de quelques-uns
repose sur la misère de beaucoup. La croissance économique
profite avant tout aux accapareurs de richesses. L’ouvrage ne
manque pas mais n’enrichit pas les humbles. On ne pense ici
qu’à comploter, manipuler, se gaver et forniquer. Et, quand
je vois le triste état de notre pays, mon dégoût se change en
fureur.

      Delphine posa sa main sur son poignet et il frémit.

      — Ne laissez pas vos émotions vous dominer, dit-elle d’un
ton calme, pas ici en tout cas.

      L’Orangerie se dressa devant eux, resplendissante de lumière.

      — Vous vouliez vous glisser dans la peau et sous la peau de
Mlle Vologne de Bénier, lui rappela Mme de Marcillac pour
calmer la colère qu’elle sentait monter chez le moine.

      Celui-ci sembla sortir de ses pensées et se fit attentif.

      — Une jeune fille qui craignait le monde, rappela-t-il.

      — Oui. Finalement, je crois que les seuls moments où
Mlle Vologne de Bénier ne ressentait aucune crainte, c’était
lorsqu’elle avait un fouet à la main.

      — Pourquoi ?

      Delphine de Marcillac prit une profonde inspiration. Son
regard se teinta de mélancolie.

      — À son arrivée à Versailles, elle a vite compris la place
qu’elle occupait dans l’humanité : même pas un strapontin !
Elle demeurerait debout, derrière toutes les autres figurantes
de la vie. Personne ne la regarde, sinon pour évaluer si on peut
la trousser et la culbuter dans un escalier. Et voilà que, du jour
au lendemain, elle se retrouve avec à ses pieds des hommes de
pouvoir et d’argent qui n’auraient la veille pas tourné la tête à
son passage. Et ces hommes la vénèrent, lèchent ses petits orteils,
obéissent au moindre de ses ordres, satisfont tous ses caprices…

      Le moine claqua dans ses doigts.

      — Et l’ordre social s’inverse… Le maître devient esclave
et l’esclave prend sa place comme dans les Saturnales ou la
fête des Fous. Le puissant du jour se retrouve à pleurnicher,
le cul rougi par les fessées de vos filles. La revanche ultime
de Mlle Vologne de Bénier contre un monde qui l’humilie et
qu’elle craint. – Il planta son regard dans le sien. – La vôtre
aussi de revanche ?

      Elle cilla légèrement.

      — Dois-je déjà me livrer au jeu des confidences ?

      — Diantre ! Cela nous permettrait de devenir plus intimes !

      Avec délicatesse, Delphine de Marcillac fronça les sourcils.

      — Tout cela a l’air de vous amuser.

      — Pensez donc : Versailles comme terrain de jeu ! Et peut-être la satisfaction d’envoyer un noble dépravé à l’échafaud.

      — Croyez-vous que l’on vous laissera faire ?

      — Que voulez-vous dire, Delphine ?

      En souriant, elle lui donna un léger coup d’éventail sur les
doigts, autant pour le réprimander d’avoir utilisé son prénom
que pour être allé trop loin dans ses propos.

      — Vous le savez bien. Le roi ne pourrait se permettre qu’un
de ses courtisans soit ce terrible meurtrier.

      — Mais qu’en dirait l’opinion publique ? Cette opinion
publique naissante et qui fera le bien de l’humanité en apportant la contradiction et le débat sur la place publique…

      — Le roi ne l’autorisera pas.

      — Le roi ! Il passe son temps à chasser ou à écarter les cuisses
des petites filles, pas à régner !

      Delphine de Marcillac jeta négligemment un regard autour
d’eux mais personne ne se trouvait à proximité.

      — Baissez le ton et n’oubliez pas où vous vous trouvez…

      — En territoire hostile, je sais ! s’amusa-t-il. Je n’oublie pas,
simplement je m’en moque.

      Une longue galerie principale abritait des milliers de plantes,
des agrumes pour la plupart, que l’on cultivait en bac et qu’on
rentrait à l’automne pour les protéger des gelées. On avait commencé à sortir dans leurs lourdes caisses les orangers, citronniers, grenadiers et lauriers-roses qui venaient maintenant
apporter quelque folie aux sages parterres de gazon.

      — Si un rien l’effrayait, reprit le moine toujours concentré,
elle devait se comporter de manière très casanière en dehors
de ses séances de domination dans votre maison.

      — Elle ne sortait pas, paraît-il, sinon pour poser devant le
peintre Waldenberg. Je crois qu’il la traitait bien et la respectait car elle ne s’est jamais plainte de lui à une de mes filles.
Elle semblait aimer à jouer les modèles. Être le centre de l’attention…

      Le moine lui jeta un regard incisif.

      — Elle aimait plaire ? Manipuler les gens ?

      Delphine haussa les épaules.

      — Qui n’aime plaire ? Nous passons toutes et tous notre vie
à essayer de plaire aux autres ou, tout au moins, à nous présenter sous notre meilleur jour. N’est-ce pas déjà de la manipulation ?

      Le moine hocha la tête.

      — Avait-elle des amitiés particulières avec d’autres filles dans
votre maison ?

      — Votre question peut s’interpréter de deux manières,
observa-t-elle, mais, de toute façon, la réponse sera toujours
non.

      — Il me faudra néanmoins interroger celles-ci.

      Mme de Marcillac marqua sa contrariété en rabattant brusquement son éventail.

      — Que gagnerai-je à vous aider ?

      — Mon estime, c’est tout ce que je peux vous donner, dit
honnêtement le moine. Mais peu de personnes en ce bas monde
peuvent se vanter d’en bénéficier.

      — Vous m’estimeriez, moi ? s’étonna-t-elle.

      Le regard du moine s’attarda sur les plantes qui semblaient
s’étirer pour mieux se gorger de soleil.

      — Sans doute. Votre personne m’importe plus que votre
activité.

      — Qu’est-ce qui peut vous faire penser que je tiens à votre
estime ? chuchota-t-elle.

      Le moine haussa les épaules.

      — Nous sommes deux caractères atypiques dans cette cour.
Deux personnes qui ne reconnaissent ni Dieu, ni maître, ni
tribun.

      — Suggérez-vous une alliance ?

      — Ou plus si affinités !

      Elle secoua la tête en souriant.

      — Ce serait une erreur, je pense. Aucun de nous n’accepterait que l’autre ait l’avantage sur lui.

      — Toute relation n’est donc qu’histoire de pouvoir selon
vous ?

      — Oui, la vie n’est qu’un rapport de force négocié ou
imposé !

      Le moine médita quelques instants sa réponse.

      — De manière générale, c’est sans doute exact. Pardonnez-moi, j’ai parlé sans réfléchir. Je ne suis qu’un vieux fou.

      — Vous n’êtes pas vieux… – Elle rit doucement puis le
regarda avec intensité. – Et je doute que votre folie apparente
ne soit tempérée par une puissante raison.

      Le moine respira avec délices les effluves douceâtres des
orangers.

      — Madame, je puis vous assurer de mon empressement à
vous convaincre des sentiments respectueux qui m’animent à
votre égard. Néanmoins, vous avez raison. J’ai besoin de votre
aide. J’ai trouvé un billet doux chez notre jeune victime, sans
doute glissé sous sa porte. Elle l’a froissé puis déchiré, signe
que son auteur l’importunait.

      — À qui pensez-vous ?

      — Pas à un de ses soumis d’après ce que vous m’avez raconté
sur eux. Cela dit, peut-être reconnaîtrez-vous cette écriture.
Elle est assez féminine, ne trouvez-vous pas ?

      Le moine crut lire une lueur d’inquiétude dans son regard
tandis qu’elle lisait le billet.

      — Aucunement, répondit-elle rapidement. Et je ne la reconnais pas.

      Le moine l’observa un temps sans rien dire.

      — C’est étrange, remarqua Delphine au bout d’un moment.
Vous m’avez montré ce billet sans me demander préalablement à voir mon écriture. Est-ce à dire que vous ne me soupçonnez pas ?

      — Effectivement. Cela dit, je ne vous promets pas que le
commissaire aux morts étranges ne se rende pas chez votre
notaire examiner votre écriture dans un acte authentique.

      Elle eut un rire frais qui dissipa les derniers doutes du moine.

      — Faites, mon ami, faites !

      Deux galeries latérales prolongeaient l’Orangerie, coiffées
chacune par un large escalier nommé les Cent Marches. Ils gravirent celui-ci pour dominer le parterre des orangers avec ses
quatre pièces de gazon et ses bassins d’eau ainsi que le grand
lac des Suisses.

      — Tout est si symétrique que cela m’en fait mal aux yeux !
se plaignit le moine.

      — Vous avez un a priori sur tout ce que vous voyez ici !

      — Le roi a tout fait pour dominer aussi bien la nature que la
nature humaine, remarqua le moine en plissant les yeux pour
tenter de voir au plus loin possible. Ceci étant, il l’a corrompue. Rien ne pousse aussi droit dans l’ordre naturel des choses !

      Delphine réajusta calmement ses gants.

      — Vous avez raison et la vie ne suit jamais une ligne droite.

      — J’en suis très conscient, murmura le moine.

      — Moi aussi, ce monde m’a volé une partie de ma vie.
– Elle respira plus fort. – Et je ne lui ai rendu qu’une partie
de la monnaie de sa pièce, conclut-elle en respirant à son tour
l’air embaumé.

      Mû par son instinct, le moine attendit la suite. Mme de Marcillac s’empressa de répondre à sa silencieuse attente.

      — Je me suis fondue dans leur système. Je l’ai changé sans
qu’ils s’en aperçoivent. J’ai inversé les rapports de force et ils
ne se rendent compte de rien. Cela dit, je ne rentre jamais en
conflit ouvert avec le système. J’y reste, visible mais dissimulée en même temps. Alors on me tolère comme une perversion naturelle sans bien se rendre compte de la portée de cette
tolérance.

      — Vous êtes une magicienne, Delphine, s’émerveilla le
moine. Circé par exemple ! Fille du soleil et de Persée. Celle
qui tisse une toile fine, pleine de grâce et de lumière.

      — Celle qui a transformé les compagnons d’Ulysse en pourceaux.

      — En soumis…

      Delphine lui jeta un regard empreint de malice.

      — Mais Circé ne l’a pas fait pour Ulysse. Elle a lavé son
corps, l’a frotté d’huile et lui a fait l’amour.

      — Elle le voulait pour mari, nous dit Homère.

      — Mais s’unir à elle est dangereux.

      — Très dangereux, sourit le moine. On a du mal à s’arracher à ses bras.

      Delphine secoua la tête comme pour chasser de coupables
pensées.

      — Vous et moi sommes de la même trempe mais vous n’êtes
guère prudent. Vous parlez trop parfois.

      — C’est juste. Toujours la même chose. Je sais pertinemment qu’il faut que je tienne ma langue mais plus le temps
passe et plus ma patience s’épuise rapidement devant l’imbécillité et l’intolérance.

      Ils redescendirent en silence la rampe droite de l’Orangerie. Le moine gardait les sourcils froncés et semblait réfléchir
intensément.

      — Soyez prudente, fit-il soudain. La victime est une de vos
pensionnaires. Le coupable devait être proche d’elle et par
conséquent peut appartenir à votre maison.

      — Voulez-vous donc me faire peur ?

      Le moine baissa la tête.

      — Veuillez pardonner la liberté que je prends avec vous, elle
est le reflet de mon intérêt pour votre sécurité.

      — Votre intérêt ?

      — Pour votre sécurité.

      — Bien sûr…

      — Bien entendu.

      Ils se firent face, elle rayonnante dans l’éclat de sa beauté et
lui immobile et pensif.

      — Serons-nous amenés à nous rencontrer de nouveau ?
demanda-t-elle d’un ton enjoué.

      — Madame, répondit gravement le moine, je bénis par
avance la perspective de vous revoir.

       

      
        Pour éventrer la jeune fille d’une telle manière, une telle arme
pourrait être un couteau de cuisine…
      

      Volnay observa les lieux. Quatre bâtiments en forme de quadrilatère entouraient une vaste cour. Ils constituaient le Grand
Commun. Pour accéder à chacun d’eux, il fallait passer un
portail aux frontons sculptés. On trouvait au rez-de-chaussée
les cuisines. Dans une des caves, des fours cuisaient le pain.

      Il pénétra ainsi dans le seul endroit de Versailles parfaitement
ordonné et organisé. Le lieutenant de fruiterie, le verdurier pour
les légumes, les hâteurs pour la cuisson des rôtis… À chacun
son rôle, à chacun sa place : tranchants, potagers, pâtissiers…
À la paneterie le couvert, le pain et le linge de table. Le vin
et l’eau pour l’échansonnerie-bouche encore appelée gobelet.
La préparation des repas pour la cuisine-bouche. Flambeaux,
bougies et girandoles pour la feuterie.

      Bien sûr, l’arme pourrait être un de ces couteaux mais lequel ?

      Et qui ici aurait frappé ?

      Avec son air assuré, son regard inquisiteur et son maintien
sévère, le commissaire aux morts étranges avait l’air de ce qu’il
était : un policier. Mais ici, les métiers de bouche régnaient en
maîtres. On le bouscula, on l’injuria même car il gênait la préparation du service et rien n’était plus sacré. Sans s’en soucier,
Volnay étudia calmement les lieux.

      Un premier maître d’hôtel dirigeait tout, assisté d’un maître
d’hôtel ordinaire et d’un maître d’hôtel de quartier. Volnay
trouva celui-ci au bout d’un long moment :

      — Avez-vous remarqué la disparition de grands couteaux
de cuisine ?

      L’autre le regarda comme s’il était fou.

      — Pensez-vous que je n’ai d’autres occupations que de compter les couteaux ? Voyez donc le contrôleur de la bouche. Il
reçoit les provisions et surveille leur emploi. Peut-être s’amuse-t-il à compter les ustensiles de cuisine !

      Le policier abandonna. Il ne servait à rien d’insister. N’importe qui, n’importe quand, semblait être en mesure de détourner de sa finalité un outil de cuisine.

      Il assista au départ du dîner vers la table du roi. On chargeait les entrées : abattis de dindon en consommé, ris de veau
en papillotes, cochon de lait à la broche, tête de veau sauce
pointue… Les hors-d’œuvre : carré de veau, filet de lapereau et
jarret de veau… Les plats de rôts, les entremets, les desserts…

      Les mets recouverts de cloches en fer-blanc quittaient le
Grand Commun en procession, comme pour un pèlerinage,
portés et escortés par une ribambelle de personnages à l’utilité
douteuse mais au prestige intact. Ils traversaient la rue, pénétraient dans le château, suivaient de longs couloirs, avant d’arriver froids à la table du roi.

      Volnay leur emboîta machinalement le pas.

       

      Une berline sans armoiries, aux rideaux tirés, entrait dans
Versailles. Une main blanche apparut à la portière du fiacre
que Volnay avait loué, suivie d’un visage pâle et parsemé de
taches de rousseur sur les pommettes et le nez.

      L’Écureuil regarda défiler les rues de la petite ville de Versailles
avec appréhension. Celle-ci s’étendait à partir des quartiers de
la Ville-Neuve et du Parc-aux-Cerfs. Trois larges avenues délimitaient un quartier bourgeois au nord de l’avenue de Paris,
le quartier Notre-Dame, et celui de Saint-Louis au sud, plus
calme et où la noblesse aimait à se loger ainsi que les gens des
offices de Versailles. Ces grandes avenues menaient au château mais certaines rues n’étaient pas achevées de paver. Des
hôtels bourgeois succédaient à des baraques misérables mais il
semblait bien que les classes aisées prissent ici le dessus sur les
classes populaires et qu’elles les chasseraient bientôt du centre
pour les éloigner dans les faubourgs.

      Les auberges se succédaient car il était difficile de trouver à
se loger. L’Écureuil ignorait que dans nombre d’entre elles on
pouvait obtenir la chambre garnie d’une fille.

      Elle n’avait pas quitté Paris de sa vie et, soudain, c’était
comme si elle venait de traverser une frontière invisible. À Paris,
on l’avait plus ou moins jetée sur le trottoir et on lui avait volé
son enfance, sa vie. Mais un jour, une main s’était tendue. Celle
d’un beau jeune homme, bon, honnête et loyal. Ce rêve-là, les
filles des rues l’avaient toutes fait. Et elle seule réalisé. Qu’est-ce que la vie pouvait offrir de mieux que Volnay ? D’un seul
coup, elle se sentit vidée de tout courage.

      
        Il se sert de cette enquête pour m’abandonner. Que suis-je venue
faire ici ? Il se ment à lui-même. Et quant à moi…
      

      Plus populaire, le quartier Notre-Dame abritait toutefois
une population hétéroclite, regroupant pêle-mêle à certains
endroits toutes les classes sociales. Hélène leur avait loué un
logement dans la petite rue des Deux-Portes. L’Écureuil aperçut dans celle-ci l’échoppe d’un maître drapier puis celle d’une
couturière et nota d’y commander une robe. Il lui fallait plaire
et reconquérir un cœur morose.

      À son grand soulagement, Volnay se trouvait là pour l’attendre. Il sortit en entendant la voiture et se tint, un peu
gauche, jusqu’à ce que le cocher ouvre la portière. Il tendit le
bras et aida l’Écureuil à descendre. Hasard ou volonté, elle trébucha à la dernière marche et il la rattrapa dans ses bras. Il la
tint un moment contre lui, ému par la légèreté de son corps.

      Les mains encore agrippées à son cou, l’Écureuil chercha
doucement ses lèvres mais Volnay, gêné, les lui refusa sous le
regard amusé du cocher.

      — Rentrons, dit-il maladroitement. Ne nous donnons pas
en spectacle en pleine rue.

      L’Écureuil devint rouge de honte.

       

      Hélène jeta un regard par la fenêtre. Celle-ci donnait en
hauteur sur l’appartement qu’elle avait loué pour le compte de
Volnay. Ainsi, elle pourrait les surveiller de près. Pour l’heure,
les tourtereaux n’avaient pas l’air au mieux et ce grand sot de
Volnay venait, semble-t-il, d’avoir encore eu quelques paroles
malhabiles envers sa promise.

      — Grand nigaud, murmura-t-elle. Qu’as-tu donc retenu de
Venise ? Apprends donc à y faire avec les femmes !

       

      Vers midi, Volnay retrouva à l’Épée Royale, sur la Petite
Place, sa mouche préférée, un de ces indicateurs insérés comme
les autres dans les rouages du système, épiant, surveillant et
espionnant à longueur de journée et de nuit ses semblables.
Depuis quelques mois, celui-ci avait été chargé parmi d’autres
de la surveillance des artistes travaillant à Versailles. Avec son
flegme habituel, il s’était employé à construire sa cartographie
des vices du lieu et de ses habitués, répertoriant les (mauvaises)
habitudes de chacun.

      Le pouvoir en place s’intéressait principalement à deux
choses : aux opinions politiques de ses sujets et à leurs mœurs.

      Le centre du pouvoir avait naturellement attiré dans la ville
de Versailles son lot de courtisanes et de prostituées. Le roi
s’en était offusqué et avait fait déporter les prostituées de bas
étage aux colonies. Personne n’avait touché aux siennes… Rien
ne passionnait plus le roi que de connaître qui couchait avec
qui. Il recevait ainsi chaque dimanche l’intendant général des
Postes pour savoir ce qui se disait dans les correspondances de
ses courtisans.

      Gaston éprouvait un petit faible pour Volnay car, à chaque
rencontre, il bénéficiait d’un bon repas et de vins capiteux. La
mouche devenait replète, habituée qu’elle était à se nourrir sur
les cadavres comme une mouche à merde. Lourd d’aspect et
court de taille, Gaston possédait les jambes grêles d’un oiseau
sur un corps trop gras.

      Volnay le considéra un moment sans rien dire. La mouche
était efficace, relativement fiable dans ses informations, loyale
tant qu’elle ne courait aucun risque mais il savait également
qu’elle le vendrait à l’occasion, comme Judas, pour trente
pièces d’or.

      — Le vin est-il bon ici ? demanda Volnay avec le plus grand
sérieux alors qu’il s’en moquait.

      En bon rinceur de gobelets, Gaston connaissait déjà les
lieux.

      — Vous savez que chaque cabaretier commande son vin dans
une région différente, expliqua-t-il. Celui-ci va loin. Il sert du
vin d’Alicante. Il est gouleyant mais tape un peu sur la boule.
Désirez-vous le goûter ?

      Les petits yeux de la mouche brillaient de convoitise.

      — Commande-nous ce qu’il te plaît, c’est pour moi.

      — Oh ! s’exclama Gaston en suivant des yeux un plat qui
passait. Des perdreaux piqués à la broche et des artichauts
frits !

      — Si tu n’as pas encore mangé, prends quelque chose.

      La mouche se détendit, heureuse de le retrouver dans ses
dispositions de largesse habituelles.

      — Ma foi, maintenant que vous me le dites, j’ai tellement
faim qu’il semble à mon ventre que le diable a emporté toutes
mes dents !

      Il appela la servante d’un grand geste terminant dans la direction de Volnay pour rehausser sa dignité de client. La serveuse
balança son derrière en direction du policier, histoire de susciter une petite tape mais il ne se passa rien. Volnay ne se livrait
jamais à ce type de familiarité.

      Gaston hocha solennellement du bonnet.

      — Vous n’avez pas changé !

      Et, pour ne pas donner l’impression de se moquer, il ajouta
poliment :

      — Votre séjour à Venise s’est-il bien passé ?

      — Tout autant que le tien à Paris t’a profité.

      Et dans un mouvement familier inhabituel, Volnay se pencha vivement pour lui pincer la bedaine.

      — Ma foi, fit Gaston hilare, il est heureux qui est content !
Mais je pourrais l’être plus encore. J’ai un informateur qui a
la charge de coureur de vin du roi. Il suit celui-ci dans tous
ses déplacements avec du bon pain blanc, un flacon de vin et
de quoi sustenter Sa Majesté au cas où icelle serait prise d’une
soudaine fringale.

      — Et c’est cela que tu aimerais faire ? se moqua Volnay. Passer tes journées à courir après quelqu’un qui ne te jette pas un
regard ?

      — Dieu m’en garde ! Ce que j’aimerais, c’est posséder mon
propre coureur de vin. Le roi en a quatre. Un seul me suffirait !

      — Parle-moi du peintre Waldenberg, ordonna Volnay en
redevenant professionnel. Cet homme m’intrigue.

      La mouche attendit qu’on dépose devant lui une assiette garnie d’une énorme tranche d’aloyau dans son jus et, au milieu
de la table, un flacon de vin avec deux verres.

      — Ma foi, le peintre a bonne réputation et…

      Volnay l’arrêta d’un geste.

      — Pas l’histoire officielle, l’autre !

      — Waldenberg se rend tous les mercredis soir à Paris dans le
quartier des Porcherons ou ses environs, dit-il en remplissant
tranquillement les verres. Il prend une voiture pour s’y rendre
à dix-neuf heures précises.

      — Qu’y fait-il ?

      Gaston prit la question très au sérieux et se mit à compter
sur ses doigts.

      — Il y boit. Il observe les jeunes filles. Il essaye d’engager la
conversation avec les serveuses. Parfois il tente d’aborder une
demoiselle pour lui proposer d’être son modèle. Cela marche
rarement mais une fois, il en a ramené une. Il l’a fait poser
puis il a couché avec elle. L’affaire a duré une petite semaine.

      — Comment sais-tu tout cela ?

      — Filature, monseigneur ! Personne ne me remarque car je
suis trop visible. C’est pour cela que j’entretiens à bon escient
mon embonpoint car il m’assure des revenus réguliers !

      Et il se caressa le ventre d’un air amoureux. Volnay arqua
un sourcil.

      — Sartine est-il au courant de ces détails au sujet de Waldenberg ?

      — Sans doute. Je rédige des rapports pour mon bon M. de
Sartine qui voit chaque mardi le roi pour lui colporter les ragots
de la cour et de Paris. On appelle cela le mardi des grenouilles.

      Il s’interrompit pour enfourner dans sa bouche une belle
tranche de viande qu’il entreprit de mâcher avec satisfaction.
Volnay attendit qu’il eût dégluti et s’empressa de poser une
nouvelle question avant que la fourchette ne reprenne du service.

      — Que sais-tu de M. de La Martinière, le chirurgien personnel du roi ?

      La mouche secoua la tête.

      — M. de La Martinière ? Médecin ! Pas chez moi !

      — Dis-moi tout de même ce que tu sais de lui.

      — Ma foi, il a commencé ses armes par…

      — La biographie officielle ne m’intéresse pas, le coupa Volnay.

      — Oh, pour ses vices, je suis désolé mais, comme je vous
l’ai indiqué, il n’est pas de mes clients. Ce n’est pas moi qui
suis les médecins.

      Volnay tressaillit légèrement.

      — Quelqu’un suit les médecins ?

      — Dame ! Ces gens-là ont droit de vie et de mort sur tous
sujets de France !

      — C’est juste.

      — On les suit de l’université à la tombe. Le plus amusant,
bien entendu, c’est l’université. Mais je parle, je parle… Enfin,
les morceaux caquetés se digèrent mieux !

      — Continue.

      — J’ai un collègue en charge de leur surveillance. Les étudiants ont l’esprit carabin. Ils déterrent des morts dans les cimetières, ils les vendent ou les dissèquent. Ils s’amusent à cacher
la tête dans les affaires de leurs condisciples…

      — Personnellement, je n’approuve pas ce type de conduite,
fit sèchement le policier. On doit aux gens le respect dans la
vie comme dans la mort.

      — Que voulez-vous, soupira la mouche, quand on est mort,
on est mort…

       

      Les deux enquêteurs dînèrent à treize heures avec l’Écureuil. Le souper serait servi pour vingt heures. Hélène avait
tout arrangé. On leur livrait d’une auberge proche leurs repas.
L’aubergiste qui leur faisait apporter ceux-ci élevait lui-même
porcs, volailles et lapins, contrevenant ainsi joyeusement aux
arrêtés du bailli. Mais ici, on n’en faisait qu’à sa tête. Il régnait
dans la ville de Versailles, à deux pas du palais, un esprit délicieusement frondeur, mâtiné d’insolence et d’indiscipline. On
n’hésitait pas à rosser les archers de la police lorsqu’il leur prenait la déplorable idée de faire respecter trop strictement les
règlements.

      Au premier étage d’un petit immeuble, leur logement était
simple : un salon, une chambre à coucher avec une alcôve,
une garde-robe et un cabinet de travail dans lequel dormirait
le moine.

      Cette promiscuité ne les gênerait pas pendant la nuit, pensa
l’Écureuil avec tristesse.

      — J’ai vu notre mouche préférée, dit Volnay avec un faux
entrain, Gaston.

      L’Écureuil se raidit. Comme toute ancienne prostituée, elle
craignait les mouches toujours à fouiner, espionner et rapporter. Elle connaissait une personne qui avait fini aux galères
pour avoir osé critiquer le roi à la table commune d’une
auberge.

      — Gaston ! s’exclama le moine. Je suppose que tu lui as
rincé le gosier ? – Il se tourna vers l’Écureuil afin de lui expliquer. – Cette mouche a un appétit de chien ! En plus, il appartient à l’ordre de la Boisson. Il boirait la mer et les poissons
avec !

      Un joli sourire éclaira le visage de l’Écureuil. Elle s’était habituée aux saillies drolatiques du moine et se trouvait heureuse
de le voir revenir de Venise guéri de son humeur noire. Elle
se mit à découper le poulet au basilic, servi avec une soubise,
une purée d’oignons préparée avec du riz.

      Volnay ne semblant plus en mesure d’alimenter la conversation et le moine restant pensif, l’Écureuil se sentit obligée de
lancer un sujet sur la table.

      — Versailles m’a l’air très joli.

      En même temps elle rougit, se rendant compte de la pauvreté de son vocabulaire. Même si elle savait lire et écrire, elle
avait honte de son manque de manières.

      — Enfin, ajouta-t-elle avec effort, c’est très beau, quoi…

      — Pas étonnant, fit le moine en volant aussitôt à son secours.
Tout l’argent de France arrive ici entre les mains du roi et de
son grand club de rapaces pour être dépensé à cet endroit !

      La voyant se raidir, il ajouta avec un gentil sourire :

      — Mais vous avez raison, si l’on fait abstraction de ses
habitants, Versailles est une splendide réalisation. Et ces jardins valent ceux de Babylone même si c’est un peu trop carré
carré !

      — J’aimerais bien les visiter, fit-elle d’un ton rêveur.

      — Pour ceux de Babylone, fit le moine avec malice, je n’y
peux rien mais pour ceux de Versailles, je vous y amènerai
bien volontiers.

      Il se mordit aussitôt les lèvres, conscient de sa maladresse.
C’était à son fils de proposer cela à son amante ! Il lui glissa
un coup d’œil sévère.

      — Bien sûr, s’empressa de dire Volnay. Je te les ferai visiter.
N’importe qui peut y entrer…

      La jeune fille devint vermeille et le moine leva les yeux au
ciel.

      — Je voulais dire que…

      — Nous avons bien compris, l’aida le moine. Tu voulais
simplement préciser que notre jeune amie n’avait pas besoin
d’autorisation spéciale pour y pénétrer à tes côtés.

      Il considéra l’Écureuil avec sympathie et lui adressa un chaud
sourire. Il aimait bien la jeune fille même s’il la connaissait peu
car elle était réservée et il sentait bien que, malgré ses absences
de manières, il l’intimidait.

      — Savez-vous, fit-il malicieusement en se penchant vers elle,
que nous avons pour voisin un certain M. Delachemise, gentilhomme de la manche ?

      Les convives rirent de concert. Volnay même sembla se
détendre.

      — Est-ce vraiment un métier ? demanda naïvement l’Écureuil.

      — Ma chère amie, répondit le moine, je serai bien incapable
de vous le dire. Au palais, ils ont des fonctions pour tout et
il ne serait pas surprenant qu’un seul homme soit rémunéré
pour tirer la manche du roi lorsqu’il enfile ses habits le matin !
Tenez, le roi a quatre horlogers dont l’un a pour seule tâche
de lui remonter sa montre le matin !

      Comme l’Écureuil roulait de grands yeux effarés, le moine
en rajouta, sûr de son public.

      — Et au lever, ils s’y mettent à cinq ou six pour tendre sa
chemise au roi !

      — Vous exagérez, souffla-t-elle.

      — Si peu ! Que serait une cour sans son étiquette ? Une
hiérarchie sans protocole ? Tous ces rituels justifient l’existence même de la cour à Versailles. Ici, l’apparence est plus
importante que la réalité. Du lever au coucher, le rôle du roi
et de ses courtisans est réglé comme du papier à musique. Et
cette étiquette entérine la soumission de la noblesse à l’autorité du roi.

      Le moine raconta ensuite son entrevue avec Mme de Marcillac et M. de La Martinière qu’il décrivit comme un médecin relativement raisonnable, le dédouanant au passage d’être
l’auteur du billet doux. Quant à Mme de Marcillac, il n’avait
pas eu l’occasion de…

      — Je suis passé chez son notaire, le coupa Volnay, aucune
similitude d’écriture.

      Le moine dissimula un sourire.

      — Tu aurais pu me prévenir, lui reprocha-t-il pour la
forme.

      — Désolé mais j’ai eu une matinée bien chargée.

      Et il révéla les obsessions du peintre à demi-mot car l’Écureuil écoutait. Au bout d’un moment, les joues vermillon, elle
se leva de table. Volnay put alors parler à son aise.

      — Curieux homme, dit finalement le moine. Mais cette
fascination pour une aussi charmante partie de l’anatomie
féminine ne le condamne pas pour autant. En fait, cet attrait
particulier pour cette chose relève de la dimension symbolique d’un fétiche.

      — Un fétiche ?

      — Feitiço ou encore sortilège. Un objet enchanté auquel
on voue un culte. Et voilà que le pied fétiche se transforme
en chose dotée d’une vertu divine. Nous fabriquons bien des
dieux, pourquoi pas celui-ci ?

      Le moine avait l’esprit ouvert.

      — Je ne suis pas aussi savant que toi, objecta son fils, mais
ne détourne-t-il pas ainsi l’usage de cet objet, comme tu dis,
vers un but sexuel ? Et pourquoi préférer un pied à une femme
tout entière ?

      — Voilà ! Ça, c’est la question ! Pourquoi l’amour d’un détail
devient si envahissant qu’il en efface tous les autres ? Et pourquoi lui donner une portée sexuelle ?

      — Ceci dit… fit Volnay.

      — Cela possède une signification, le coupa son père. La présence du fétiche peut combler l’absence de quelque chose
d’autre…

      — Je sens poindre une de tes extravagantes théories, se
moqua Volnay.

      — Je vais y réfléchir, répondit très sérieusement le moine,
car ce détail a certainement son importance dans notre histoire. Tout comme ta chaussure…

       

      Les deux enquêteurs sortirent rue des Deux-Portes sous le
soleil du début d’après-midi et firent quelques pas ensemble.
Un silence gêné s’installa progressivement entre eux.

      — Père, fit Volnay sur un ton hésitant. Je peux essayer de
nous débarrasser d’Hélène…

      Le moine haussa les épaules.

      — À quoi bon ? L’amour peut se nourrir un instant des sentiments d’un seul puis il s’éteint comme un feu qu’on n’alimente plus suffisamment. Désormais, je n’éprouve plus rien
pour Hélène.

      — Alors, tout va bien, soupira Volnay soulagé.

      Le moine secoua la tête en souriant.

      — Désormais, je dois faire face à autre chose : le vide en moi.
Hélène avait tant rempli mon cœur qu’aujourd’hui qu’elle n’y
est plus, je ressens un vide qui me tord les entrailles et ce n’est
guère plus agréable.

      Volnay lui jeta un bref regard. Son père paraissait autant
apaisé que souffrant. Apaisé de ne plus aimer. Souffrant de ne
plus aimer.

      — Mme de Marcillac va-t-elle combler ce vide ? demanda-t-il doucement.

      — Pas du tout, mon fils. Il s’agit d’une relation purement
intellectuelle, faite de respect et d’estime mutuels ! Et n’oublie
pas que j’enquête sur elle.

      Le moine glissa ses mains dans ses manches pour dissimuler leur léger tremblement.

      — Mais nous parlons de moi, un vieux bonhomme toujours à se plaindre de son sort alors que toi… – Il se mordit les lèvres. – Où en es-tu de ton côté ? Tu as laissé Flavia
à Venise et retrouvé l’Écureuil. As-tu fait un choix dans ton
cœur ?

      Volnay s’arrêta.

      — Père, je ne sais plus trop où j’en suis.

      Le moine se fit attentif. C’était la première fois que le jeune
homme osait parler de ses sentiments.

      — Mon fils, c’est quelque chose que j’ai bien souvent
éprouvé et il n’y a jamais eu qu’une femme pour provoquer
cela. Elles affolent la boussole de notre cœur mieux que personne. Cela dit, rien n’est plus triste qu’un cœur au repos !

      Il leva les yeux au ciel et son regard se perdit dans les arabesques des nuages.

      — J’ai aimé ta mère plus que tout, plus que ma vie même.
Après sa mort, mon cœur a aimé de nouveau. Et cela m’a infiniment contrarié. Mais s’il y a bien une chose sur laquelle nous
n’avons absolument aucun pouvoir, il s’agit de cette petite chose
dans notre poitrine qui bat pour un oui ou pour un non et pas
toujours pour la bonne personne.

      — Aussi est-il infiniment précieux que deux cœurs battent
à l’unisson.

      — Certes, fils. Principe élémentaire !

      — Et si cela n’est pas ? insista Volnay. Est-il donc possible
d’aimer deux personnes à la fois ?

      Le moine baissa la tête.

      — Je conçois bien la chose. Cela dit, il faut faire un choix.
On ne joue pas avec le cœur des autres.

      — Et si je me trompais ?

      Le moine le considéra avec attention.

      — Tu n’as jamais parlé à Flavia de l’Écureuil ?

      — Si.

      — Et à l’Écureuil de Flavia ?

      — Non !

      — Comme c’est pratique !

      Il plissa les yeux et le regarda longuement. Son fils était d’une
droiture, d’une loyauté et d’une franchise à toute épreuve. Faire
fi de tout cela aujourd’hui devait constituer une torture quotidienne pour lui. Simplement, il ne savait que faire.

      — Vers qui tes pensées sont-elles tournées au cœur de la
nuit ?

      Volnay baissa la tête.

      — La nuit, Flavia.

      Le moine soupira.

      — Alors, la messe est dite.

      — Et le jour l’Écureuil… Je ne veux pas la blesser. Elle est
si fragile et je crois qu’elle m’aime.

      — Elle t’aime assurément mais crois bien que ton attitude
actuelle lui fait autant de mal que la vérité qu’elle apprendra
un jour ou l’autre.

      — Que me conseilles-tu ? demanda Volnay, désemparé.

      — De dire la vérité.

      — Je puis me tromper. Flavia n’est peut-être et sans doute
pas pour moi.

      — Et tu resterais avec l’Écureuil par défaut ? gronda le moine.
Tu me déçois !

      — De la quitter lui briserait le cœur.

      — Tu es assurément très charitable, se moqua son père, mais
la pitié est dangereuse et on ne bâtit pas une vie dessus.

      Volnay ne répondit pas. Il semblait s’être absenté à l’intérieur de lui-même.

      — Mon fils, reprit le moine avec une solennité qui ne lui
était pas familière, j’entre dans un âge où l’on se retourne pour
faire le compte de ce que l’on a manqué ou réussi. Je suis un
voyageur qui a perdu la trace de sa route. Le vent m’emmènera
où il le juge mais je resterai toujours maître de mes choix. Et
je les assumerai. Prends une décision.

      — Celle du cœur ou de la raison ?

      — Comme le dit ce bon M. Diderot, l’on suit sa fantaisie
qu’on appelle raison ou sa raison qui n’est souvent qu’une dangereuse fantaisie qui tourne tantôt bien, tantôt mal…

       

      L’Écureuil s’ennuyait. L’absence de son travail à la librairie
lui pesait déjà. En peu de mois, elle en était venue à aimer ce
métier et ses clients si particuliers. Pousser la porte d’une librairie ne constituait pas un acte anodin dans la société. Peu de gens
savaient lire. Et encore moins lisaient des livres, se contentant
de l’étude de leurs comptes ou de la lecture des gazettes. Les
clients venaient dans un but précis, parfois honteux car son
patron vendait dans l’arrière-boutique certains contes galants
ou romans libertins, parfois effrayés car cet endroit renfermait
aussi des pamphlets ou des livres dont les idées poussaient à
l’inversion de l’ordre social. Ces idées subversives osaient formuler qu’il n’y avait rien eu de plus beau au monde que la
République athénienne, que nul homme ne pouvait mettre
en esclavage un autre ou encore que tous les hommes étaient
frères de cœur et égaux de droit.

      Mais en vitrine et dans la boutique, on trouvait plutôt une
littérature de l’intime, une étude des mœurs et des passions
des hommes et tous les romans de l’imaginaire.

      L’Écureuil s’était mise à lire lorsque la boutique était déserte
ou le soir lorsqu’elle pouvait emprunter un livre, apprenant
progressivement à jouer avec les mots car jouer avec ceux-ci
permettait ensuite de jouer avec les idées. Fermant les yeux,
elle récita à voix basse :

      
        Qu’est-ce que l’homme ? disais-je. Est-ce une espèce de créature
différente de la nôtre ? Quelle est la cause des mouvements que sa
vue excite dans mon cœur ?
      

      L’Écureuil soupira. Elle n’avait pas eu le temps de prendre
un livre et traînait désormais son ennui de son siège à
la fenêtre, peu habituée à être ainsi désœuvrée. Même à
l’époque pas si lointaine où elle errait dans les rues ou les
auberges à la recherche d’un client pour trouver de quoi manger et payer un mauvais galetas pour dormir, elle n’éprouvait pas ce sentiment, seulement celui de la honte ou de la
crainte de ne pas survivre à la prochaine étreinte ou absence
d’étreinte.

      Le journal sur la table attira instinctivement son attention.
Elle s’en saisit et l’ouvrit. L’Écureuil avait vu Volnay, la mine
indéchiffrable, le parcourir avec sa minutie habituelle et l’avait
questionné quant à son contenu.

      Avec une certaine émotion, elle fit ainsi la connaissance de
Mlle Vologne de Bénier. Son âme romanesque la porta aux
côtés de la demoiselle s’ennuyant si fort dans sa lointaine province. Le temps d’écoulement d’une journée à Paris, ville dense
et fébrile, ne semblait pas être le même que dans cette province où il s’étirait paresseusement, sans éclat ni événement.
Mais l’auteur du journal s’en souciait peu car elle écoutait le
chant des cigales, courait dans les champs tout essoufflée et,
contente, contemplait le soleil se coucher sur des champs de
lavande qui fleuraient bon. Sans la pression de ses parents et la
pauvreté de son logis, ce monde-là lui aurait amplement suffi.

      Comme elle, mais grâce à Volnay, l’Écureuil avait découvert le plaisir de prendre une boisson à la terrasse des Feuillants et au Café de la Régence où des gens sérieux jouaient
aux échecs. Elle avait connu les boutiques des traiteurs aux
bosquets éclaboussés de lumière la nuit, les théâtres, l’opéra,
la foire Saint-Laurent entre le faubourg Saint-Martin et le
faubourg Saint-Denis. Là, les boutiquiers faisaient l’article à
leurs devantures, les bateleurs haranguaient la foule, des acrobates amusaient les passants. Tout un peuple joyeux de saltimbanques, bateleurs et tire-laine vous y bousculait.

      
        Doit-on vraiment chercher à s’élever ?
      

      Pour chasser ses pensées mélancoliques, l’Écureuil décida
d’aller se promener. La foule grossissait au fil des rues commerçantes comme un fleuve en crue avant de se scinder en plus
modestes courants. Étonnée par la profusion des marchands
drapiers, elle repéra vite des boutiques susceptibles de l’intéresser : gantiers, modistes et parfumeurs. Chez un de ces derniers, elle trouva une pâte empêchant les dents de se gâter. Elle
en fit emplette pour se prémunir de ce risque.

      En sortant, elle croisa une modiste, les bras encombrés de
boîtes à tambour et offrit de l’aider. Comme la jeune fille semblait
modeste mais bien élevée et ne semblait pas attendre de son geste
de reconnaissance particulière, la modiste l’introduisit dans sa
boutique pour parler toilettes et étoffes. L’Écureuil révéla timidement son souhait d’une robe. La modiste l’encouragea en lui
montrant plusieurs modèles qu’elle essaya avec ravissement. Son
choix se porta sur une robe à petits paniers imprimée de fleurs
fraîches, mais elle désirait d’abord s’assurer de l’assentiment
de Volnay pour cet achat. Tant d’humilité innocente plut à la
modiste habituée aux grands airs, qu’ils soient vrais ou simulés.
Elle l’assura de lui garder la robe jusqu’à son retour le lendemain.

       

      En début d’après-midi, les pas de Volnay le ramenèrent à
Versailles. Après avoir erré dans les jardins à la recherche d’un
indice ou d’un comportement suspect, il décida d’entrer dans
le château.

      L’odeur le saisit immédiatement. On menait vaches et
chèvres chaque matin jusqu’aux appartements des filles du
roi pour leur donner le lait frais. Aux latrines installées en rez-de-chaussée, les domestiques vidaient les pots de chambre des
appartements des nobles. Ceci, ajouté à la puanteur des personnes et des lieux, montait vite à la tête de celui qui n’y était
point habitué. C’était encore pire l’hiver avec les cheminées
qui tiraient mal.

      Tout à coup, une rumeur enfla pour annoncer l’arrivée du
roi. Dans les galeries déjà encombrées de gardes, de pages et de
valets, une confusion d’hommes et de femmes parés, coiffés,
poudrés, ajustés et enrubannés comme des cocottes en papier,
prirent le pas de course dans la Grande Galerie, de manière à
bien se placer pour saisir la grâce d’un regard royal ou pouvoir
glisser un mot au roi afin d’obtenir une faveur. Manœuvres,
bousculades, coups de coude et écrasements de pieds, rien ne
fut épargné aux hommes comme aux femmes.

      Étranges animaux que ces courtisans. Volnay les considéra
avec un mépris amusé, figurants condamnés à jouer jour après
jour le même rôle, la même composition.

      Pendant les dernières heures de Louis XIV, les courtisans
se pressaient ainsi en foule chez le futur régent lorsque le roi
se trouvait au plus mal et, de la même manière, ils se ruaient
en bloc à la porte du monarque lorsque son état s’améliorait.

      Louis XIV… La plus brillante invention de feu le roi, grand-père de l’actuel Louis XV, avait été celle de l’étiquette : codifier
chaque geste de sa ménagerie humaine pour mieux la domestiquer. Telle dame avait droit à un pliant pour s’asseoir, l’autre
à un tabouret, l’autre à une chaise à dos. Certains nobles, ducs
et pairs et seulement eux bénéficiaient du droit d’emporter à
la chapelle un coussin. Les questions de préséance à la cour
dissimulaient de terribles conflits d’intérêts et une duchesse
serait morte sur place plutôt que de céder le pas à une autre.

      Louis XIV avait compris au plus haut point l’infini de la
vanité humaine dont il tirerait parti en attribuant avec parcimonie faveurs et préférences qui ne lui coûteraient rien :
ouvrir les rideaux de son lit au réveil, lui tendre sa chemise,
tenir son bougeoir… Les nobles se seraient égorgés pour ces
petites prérogatives !

      Le roi y avait sacrifié une partie de son intimité, fixant du
matin au soir les courtisans autour de lui, attentifs au moindre
de ses mouvements et de ses plus infimes gestes comme celui
d’enfiler ses mules ou d’assister à son débotté.

      Il allait même jusqu’à se lever du lit deux fois pour accorder
à certains le privilège d’assister au petit lever et à d’autres, plus
nombreux, celui d’être là pour le grand lever.

      Donner des riens pour rien avait été la meilleure idée de
son règne.

      Cela n’étant pas suffisant, il avait vendu des titres comme
celui de gouverneur des carpes de Sa Majesté ou chef du gobelet de la reine. Il se trouvait toujours un couillon pour l’acheter et s’en trouver fier.

      Sans honte ni pudeur, il était même allé jusqu’à octroyer à
certains un brevet d’affaires pour leur attribuer le privilège douteux de rester avec lui lorsqu’il se trouvait sur sa chaise percée
ou chaise d’affaires. Il partageait ainsi avec des gens qui s’en
croyaient honorés un moment qui ferait fuir ou rire le commun des mortels, celui de chier !

      L’excitation était à son comble dans la galerie des Glaces.
Volnay ne put s’empêcher d’être à nouveau impressionné par la
splendeur des lieux. Dix-sept arcades de glaces avec trois cent
cinquante miroirs assemblés reflétant l’harmonie du blanc et
du gris avec l’or, de grandes torchères d’argent des Gobelins aux
murs, les caisses d’argent des orangers au sol, les grands tapis
provenant de la Savonnerie sur les planchers, des rideaux de
damas bleu broché d’or encadrant les fenêtres. Et puis, suivant
des yeux les délicats pilastres de marbre gris à chapiteaux d’or
terni supportant le plafond et séparant les arcades de glaces,
la voûte. Suspendus à celle-ci par des cordelières de fleurs, les
lustres de cristal et d’argent éclairaient les plafonds peints tout
en allégorie et trompe-l’œil au bleu lapis-lazuli lumineux.

      Dans la transparence un peu trouble des miroirs, toujours
précédé de son escorte de gentilshommes de sa chambre et de
gardes de la manche en justaucorps du hoqueton à fond blanc
brodé d’or, le roi passa, jouant le rôle qu’on attendait de lui.
Un mot pour l’un, un signe de reconnaissance pour un autre
et rien pour les oubliés, beaucoup d’oubliés…

      À son passage, Volnay s’inclina comme les autres mais en serrant les dents. En se relevant, il sentit autour de lui la déception. Les courtisans étaient accourus au passage d’une comète
qui n’avait que faire d’eux.

       

      Le soir était tombé trop vite sur la ville. Une fois arrachées à
la contemplation de sa merveilleuse robe, les pensées de l’Écureuil flottèrent de nouveau auprès de Mlle Vologne de Bénier
dont le journal l’avait émue. La jeune fille y songeait encore
lorsqu’elle se perdit sur le chemin du retour. Elle commençait
à paniquer du fait de la légèreté de sa tenue pour la soirée et le
regard des hommes devenait lourd sur elle. Peut-être avait-elle
adopté inconsciemment la démarche qui était la sienne cinq
mois plus tôt lorsqu’elle arpentait encore les trottoirs de Paris.
Peut-être voyait-on toujours en elle une ancienne fiancée de
la rue ?

      Elle s’appliqua à marcher droit, le menton haut, son regard
évitant tout compromis, toute compagnie masculine.

      L’homme s’arrêta et l’observa, jaugeant la situation en
mâchonnant son clou de girofle. La fille était jeune et jolie,
troublée aussi. Il émanait d’elle un mélange de pudeur et de
sensualité rentrée, quelque chose d’enfantin dans un corps qui
ne l’était plus.

      En bon vieux chien de chasse, il la suivit, l’observa et la
trouva fort à son goût.

      À l’angle de la rue des Bons-Enfants, on l’aborda. Ce devait
être un menuisier accompagné de son apprenti. Leur démarche
mal assurée trahissait l’absorption immodérée de pintes de
bière. L’Écureuil tressaillit lorsque le menuisier posa sa main
sur son poignet pour lui débiter quelques galanteries avec une
haleine de putois. Sa figure allongée et ses dents noires et pourries ne donnaient pas envie.

      L’occasion était trop belle pour l’homme qui la suivait. Il
avança à la lumière et força sa voix.

      — Arrêtez d’ennuyer ma nièce !

      Le menuisier vit qu’il avait affaire à quelqu’un de la haute
et dégrisa rapidement.

      — Oh, pardon. Faites excuses, je ne savais pas.

      Puis il déguerpit, suivi comme son ombre par l’apprenti. Son
sauveur ôta son chapeau pour saluer l’Écureuil, s’efforçant de
parler d’un ton rassurant.

      — Mademoiselle, je suis navré que l’on vous ait importunée. Les rues de Versailles ne sont plus aussi sûres qu’auparavant. Trop de canailles… Et pardon pour m’être présenté
comme votre oncle, cela m’a semblé la meilleure chose à faire
dans cette situation.

      L’Écureuil s’efforça de reprendre contenance.

      — Je l’ai compris ainsi et grand merci pour votre intervention. Serviteur, monsieur.

      L’homme jeta un coup d’œil autour d’eux. Il y avait encore
du monde dans les rues même si les passants faisaient mine
de ne pas avoir remarqué la scène, trop heureux de ne pas s’en
être mêlés.

      — Puis-je vous raccompagner jusque chez vous ? Je serais très
flatté de vous obliger. Je crains que ces importuns ne soient pas
allés loin et qu’ils ne vous dérangent à nouveau.

      La jeune fille hésita. D’un coup, les souvenirs de la rue
remontèrent à la surface. Elle avait appris à juger d’un coup
d’œil les situations à danger. La physionomie de son sauveur la
laissait dubitative. Le comportement restait respectueux mais il
semblait dissimuler derrière son sourire quelques pensées obscures. Ceci dit, il parlait juste. Trop de fois dans sa pauvre vie,
l’Écureuil avait cru le danger disparu alors qu’il était simplement allé se nicher la rue plus loin. Et puis elle était perdue et
la tenue de l’inconnu en habit noir, gilet, culotte assortis, le
bas blanc décoré sur la cheville, ne laissait pas de doute quant
à son appartenance à une classe aisée, tout comme ses bonnes
manières.

      — Je vous en saurai gré, monsieur.

      Elle avait appris les bonnes manières au contact de Volnay.

      L’homme sourit, troublé par les efforts déployés par la jeune
fille pour dissimuler un manque d’assurance alors même que
sa manière de le regarder trahissait l’expérience de la rue.
Décidément, cette jeune fille serait un sujet passionnant à
disséquer.

      L’Écureuil se rassura progressivement. Les lieux lui devenaient
plus familiers. L’homme la ramenait bien chez elle. Évidemment, c’était ennuyeux car il restait un inconnu, toutefois elle
n’avait parlé que de la place Dauphine. Elle le quitterait donc à
proximité de chez elle et attendrait qu’il ait disparu pour regagner son appartement.

      Pendant le trajet, l’inconnu se révéla d’une grande courtoisie et sa conversation agréable. Il semblait bien connaître les
usages des gens du monde et parlait savamment de la cour de
Versailles, du château et des jardins auxquels il reconnaissait
beaucoup de charme même s’il ne leur trouvait pas assez de
fantaisie, hormis le Labyrinthe et ses étranges statues.

      L’Écureuil écoutait attentivement. Elle espérait bien visiter
les fameux jardins en compagnie de Volnay mais n’imaginait
pas entrer dans le palais et, même si cela avait été possible, elle
ne l’aurait fait pour rien au monde.

      Lorsque l’Écureuil reconnut la place Dauphine, elle remercia
son sauveur, refusa son invitation à boire un chocolat, esquiva
la proposition d’une promenade le lendemain et, avec toutes
les bonnes manières qu’elle pensait être celles d’une jeune fille
de la bonne société, lui donna congé non sans le remercier
encore mille fois pour son aide.

      L’inconnu la regarda partir avec regret mais elle ne se retourna
pas. Elle avait assez appris des hommes dans la rue pour savoir
qu’il ne fallait pas leur donner plus d’espoir sous peine de ne
jamais pouvoir s’en défaire.

       

      Volnay, inquiet, était sorti rue des Deux-Portes, hésitant
encore sur la conduite à tenir et sur la direction à choisir.

      Il la vit venir à lui, maladroite et tremblante. À nouveau,
son cœur chavira. Toute la tendresse qu’elle lui inspirait l’engloutit d’un coup. Il se précipita vers elle. Elle s’arrêta et attendit qu’il la rejoigne.

      — Où étiez-vous donc ? J’étais inquiet !

      Il accrocha maladroitement ses lèvres puis, s’enhardissant,
l’embrassa longuement dans un baiser tout à fait satisfaisant
pour l’Écureuil.

      
        Tiens, quand il est inquiet pour moi, au retour il m’embrasse.
C’est bon à savoir !
      

      Mais ils se trouvaient en pleine rue et il n’était pas dans les
façons de Volnay de se laisser aller en public. Il lui prit la main
et l’entraîna vivement. Elle se mit à rire et ce rire le gagna à son
tour. Ils arrivèrent à la maison comme deux enfants essoufflés.
À l’intérieur, à nouveau, il l’embrassa.

      
        Mais il tient à moi…
      

       

      Petits-bourgeois et employés de Versailles se pressaient pour
s’entasser dans la gondole, une voiture à douze places, qui les
mènerait à Paris au terme d’un trajet long et fatigant pendant
lequel ils seraient secoués comme des pruniers au temps de la
cueillette.

      Le moine grimpa à l’avant, aux côtés du cocher.

      — Mais vous avez payé pour être à l’intérieur, grommela
celui-ci.

      — Justement, maintenant je paye pour être à l’extérieur.
Un petit caprice…

      Et il lui tendit une pièce. Le cocher haussa les épaules et
gronda après ses chevaux avant de faire claquer son fouet. Il
possédait ce timbre de voix rauque et brisé de ceux qui passent
leur vie à crier après les autres, hommes et bêtes confondus.

      Le moine ferma à demi les yeux, savourant malgré les cahots
le plaisir de l’air frais sur son visage. Il lui semblait soudain
rajeunir et retrouver l’excitation de sa jeunesse.

      Mais Paris avait bien changé depuis cette heureuse époque
où tout lui semblait encore possible sans effort. La bête avait
grandi, s’étirant pour faire sauter boutons et coutures d’une
veste devenue trop étriquée pour elle. Au fil des années, elle
devenait gloutonne, avalant villages et hameaux, traçant des
routes qui la mèneraient toujours plus loin et, qui sait, un jour
jusqu’à Versailles.

      Le hameau des Porcherons et les pentes de la paroisse de Clichy imitaient Montmartre qui cultivait traditionnellement la
vigne. La situation des Porcherons, hors des limites de l’octroi de Paris, permettait également d’échapper aux taxes sur la
vente du vin. Car s’il est de coutume en France de vouloir tout
taxer du fruit de l’honnête travail et commerce, il est aussi de
la nature des Français de vouloir échapper à la taxe.

      Aussi, le bon peuple se pressait dans les nombreuses guinguettes et cabarets qui s’étaient multipliés à tout vent comme
des poignées de champignons. Dans la bonne société, si tant
est que ce terme ait jamais signifié grand-chose, on s’y rendait
travesti dans des vêtements qui n’appartenaient pas à ceux de
son rang et les grandes dames éprouvaient un frisson d’excitation à poser leur joli derrière fleuri sur des chaises grossières
au milieu de ce qu’elles prenaient pour la canaille de Paris.

      Afin de suivre Waldenberg, le moine avait choisi la tenue
passe-partout d’un domestique de bonne maison avec la livrée
adéquate.

      À l’approche des rues de Clichy, Saint-Lazare ou encore
de celle des Martyrs, on buvait à la Grande Pinte, au Moulin
Royal ou à l’Isle d’Amour. Les enseignes se succédaient ensuite
à une vitesse surprenante : le Petit Saint-Jean, le Pied de Biche,
le Berceau Royal. C’est jusque dans ce dernier que le moine
suivit le peintre Waldenberg.

      Au coin de sa table, un homme se cramponnait obstinément à son verre comme si celui-ci allait l’empêcher de rouler
au sol. Le moine observa autour de lui l’appendice nasal, élément révélateur de certaines personnalités.

      Celui-là, pensa le moine, son nez a coûté cher à mettre en couleurs ! Et celui d’à côté a le nez comme la sébile d’un pressoir. Allez,
au travail, il n’y a que la première pinte qui coûte…

      — Bacchus relève nos appas, les canapés sont à deux pas !

      Le moine se retourna pour observer la tablée d’où l’on fredonnait ce poème. Des gens de la cour venus pour s’enivrer
en se mêlant au peuple mais qui se trahissaient, les femmes
en oubliant de retirer les mouches ponctuant leur visage dans
un langage secret, les hommes par leur regard conquérant,
celui de ceux à qui tout est dû depuis leur venue au monde.

      J’ai la pompe de ma naissance, écrivait Corneille.

      Il héla une servante maigrichonne, aux cheveux taillés trop
courts. Elle affichait une poitrine qui méritait l’attention et
possédait une langue bien déliée.

      — Il y a un hérisson dans mon ventre, lui expliqua-t-il. S’il
ne boit pas, il le pique !

      Faire rire les femmes permettait plus facilement d’engager la
conversation. Lorsqu’elle revint avec un cruchon de vin rouge
d’Orléans, il lui glissa une pièce de plus.

      — Je crois, dit-il en désignant Waldenberg, que je connais
ce sacripant. Il vient souvent ici, non ?

      Elle haussa les épaules.

      — Il me semble mais je ne fais pas attention. Il y a tellement de monde…

      Il trempa son doigt dans le vin et le porta à ses lèvres.

      — Buvez, dit-elle, vous le sentirez mieux à la langue qu’au
doigt.

      Il lui obéit. Malgré le monde, la servante ne bougea pas. Elle
avait un visage de souris et de grands yeux inexpressifs.

      — Excellent, fit-il. Mais dites-moi et pardonnez ma curiosité, cet homme fait-il ici d’heureuses conquêtes ?

      — J’ai plutôt le souvenir de le voir seul à table excepté une
fois où il est sorti accompagné.

      — D’une convive ?

      — Plutôt d’une femme de mauvaise vie ! – Elle hésita un
instant. – Cherchez-vous de la compagnie ? s’enquit-elle.

      Il était bel homme, la bourse apparemment bien garnie
avec la générosité au bout des doigts, et son maintien relevait plus d’un aristocrate que d’un domestique. Souvent, des
nobles se travestissaient pour venir s’encanailler. Elle crut à
sa bonne fortune.

      — Je suis déjà en excellente compagnie, répondit le moine
en désignant son verre au grand dépit de la jeune fille qui le
laissa pour servir d’autres clients.

      Le moine reporta son attention sur Waldenberg. Le peintre
buvait du vin blanc de Mantes tout en observant du coin de
l’œil la gent féminine. Il paraissait fasciné par les plus jeunes
filles mais la taille de celles-ci se trouvait la plupart du temps
enserrée par de gros bras ou des mains rugueuses.

      Cherche-t-il son prochain modèle ou sa prochaine victime ? se
demanda le moine. Ou peut-être simplement l’inspiration ?

      Et, de fait, Waldenberg observait plus qu’il n’agissait. De
temps à autre, sa main droite tremblait légèrement et se déplaçait en l’air pour esquisser une silhouette, croquer une forme
menue qu’il devait ensuite mémoriser.

      Fasciné, le moine suivait les formes invisibles qu’il dessinait dans les airs sans s’en rendre compte. Il lui semblait que
la personnalité du peintre venait de se dissocier entre celle qui
observait et celle qui dessinait, sans qu’aucune des deux ne se
rende compte de rien.

      Une heure plus tard, le peintre paya et sortit. Dans la rue,
il tituba un peu, se redressa, s’efforçant de marcher sur une
ligne droite qu’il traçait du regard devant lui. Le moine lui
emboîta le pas. La rue qu’ils suivaient devenait tortueuse et
ses flancs se resserraient. Plissant les yeux, le moine distingua un mouvement dans la nuit. Deux femmes se tenaient
en sentinelles, nonchalantes mais vigilantes. Voyant le nouvel arrivant, leurs silhouettes se détachèrent du mur pour lui
barrer le chemin.

      Waldenberg se laissa aborder par les deux prostituées, fit
mine de s’en aller puis revint en arrière. Un bref conciliabule.
Mal à l’aise, le peintre hocha la tête. Les deux prostituées se
saisirent chacune d’un de ses bras et l’entraînèrent avec des
gloussements sous une porte cochère.

      Stoïque, le moine se posta près de là et patienta. L’affaire fut
terminée en quelques minutes. Tout penaud, le peintre retrouva
son chemin tandis que les deux prostituées prenaient de nouveau position contre le mur.

      Le moine s’approcha d’elles. Il aperçut dans le noir deux
paires d’yeux à l’éclat dur et méfiant.

      — Une pièce pour chacune d’entre vous pour me dire ce
que cet homme vous a demandé.

      — Voulez-vous la même chose que lui ?

      — Je ne pense pas que ce monsieur et moi partagions les
mêmes goûts et, pour ma part, je n’ai aucune passion pour
les amours tarifées. Enfin, je parle, je parle… – Il fit miroiter les pièces au creux de sa paume. – Cela vous prendra une
minute de satisfaire ma curiosité plutôt que mes bourses…

      La blonde empocha la pièce sans broncher.

      — Il nous a dit : Je crois que ça ne va pas rentrer !

      — Si seulement ils étaient plus nombreux à nous annoncer la bonne nouvelle ! gloussa l’autre avec le sourire de celle
qui a tout connu.

      — Mais lui, ce n’est pas ce qu’il voulait dire, ajouta vivement
la blonde. Vous comprenez ? Plutôt l’inverse…

      — Problème d’érection, résuma le moine. Alors que vous
a-t-il demandé ?

      — Il voulait jouir entre nos pieds.

       

      L’Écureuil se déshabilla pudiquement derrière un paravent
couvert de velours avant de le rejoindre. Les rideaux des fenêtres
étaient d’un charmant brocart blanc. Une table de nuit de
bois violet, plaquée avec une tablette de marbre, apportait une
touche raffinée à la chambre. Elle aimait bien l’endroit ainsi
que l’odeur du bois bien ciré. Se sentant observée, elle sursauta
légèrement. Volnay sourit et la rassura d’un geste tendre. Le
cœur de l’Écureuil battit plus fort.

      Sous les draps, elle retrouva la sensation familière de son
corps tiède qui se pressait contre le sien. Les joues en feu, elle
conservait un curieux mélange de pudeur et d’abandon. Volnay était tendre, attentionné. Elle le pressa et, tout à coup, il
fut en elle. Elle était humide et chaude. Soudain insatiable. Et
tout fut comme au premier jour.

    

  
    
      V  BASSIN DU DRAGON ET MÉNAGERIE

       

      
        
          Après avoir fait la pause auprès d’Apollon,
on ira s’embarquer pour voir la Ménagerie.
        

      

       

      Posté à l’aube devant les grilles dorées du château et les façades
bordées de marbre, le commissaire aux morts étranges observait la foule des domestiques, employés et titulaires d’offices
qui se pressaient aux portes du palais dès six heures le matin.
Valets de chambre ordinaires en livrée, huissiers, barbiers,
jardiniers, chambrières, machinistes de théâtre, frotteurs de
parquet, feutiers dont la seule fonction consistait à attiser les
braises, porte-chaise d’affaires pour les gros besoins pressants
de la nature.

      Arrivaient ensuite les piqueurs des Grandes Écuries, les
palefreniers du Chenil suivis des métiers de bouche : maîtres
d’hôtel, enfants de cuisine, marmitons, gâte-sauce, sommeliers, hâteurs ainsi nommés à cause de leur broche, la haste,
maîtres-queux et galopins qui passaient leur temps à courir
(au galop) faire les courses. Le Grand Commun les accueillait
près de l’aile du Midi.

      Volnay reconnaissait également à leur tenue les officiers de
la Maison du roi, titulaires d’un office, portant l’épée à garde
et coquille d’argent. Ceux-ci exerçaient leur charge par quartier, tous les trois mois pour certains, tous les six mois pour les
moins chanceux. De fait, on multipliait ainsi sans raison les
emplois nécessaires à Versailles et donc les dépenses.

      Il remonta le flot à contre-courant et longea les murs devant
lesquels s’alignaient des baraques de bois. La corporation des
marchands suivait autrefois la cour dans tous ses déplacements
mais s’était depuis quelque temps sédentarisée. On trouvait là
tapissiers, perruquiers, repasseuses, marchands de chandelles
ou de fagots, fleuristes, quelques libraires mais surtout beaucoup de limonadiers, car on avait soif, et de mercières car ces
dames au palais consommaient énormément de rubans, de
nœuds et de dentelles.

      Ces honnêtes petits commerçants payaient droit de place
après avoir obtenu un brevet de jouissance et offraient leurs
produits aux gens du château. Cette masse d’échoppes
minuscules surprenait l’œil habitué à plus d’éclat. Elles gangrenaient ainsi les murs et l’alentour des portes comme le
Grand Commun, les Grandes et Petites Écuries. Un marché de denrées se tenait même au rez-de-chaussée de l’aile
du Nord.

      Volnay observa les revendeurs de bougies éteintes qui, la nuit
passée, venaient revendre celles-ci aux portes du château. Ici,
rien ne se perdait, tout se transformait.

      Le regard désapprobateur, le policier alla prendre position
à une porte sur les jardins pour constater que quiconque portait une épée au côté pénétrait comme il voulait. Pis, on était
prêt à en louer une à celui qui en était dépourvu !

      Volnay soupira intérieurement. Cinq à six mille personnes
travaillaient au château de Versailles et on entrait dans celui-ci
comme dans un moulin. Si l’assassin n’était pas un homme en
relation avec Mlle Vologne de Bénier, cela pouvait être n’importe qui… Sans compter les courtisans…

       

      Le moine se leva en sursaut, une main à son estomac.

      — Le vin était trop vert, maugréa-t-il. Mes boyaux crient
vengeance !

      Il courut à la chaise percée. À Paris, il disposait d’une chaise
recouverte de velours brodé de crépines et munie d’un bassin de
faïence, pourvue de robinet et soupape. Un guéridon permettait
même d’y lire ou d’y écrire. Ici, le mobilier était plus sommaire.

      Il serra les dents.

      — Bon sang ! La journée commence bien !

       

      Un dédale d’escaliers en colimaçon conduisit Volnay aux
combles où avaient été aménagées une multitude de chambres
et de petits cabinets. Loin des pompons, des dorures, des broderies, des plafonds peints et des tentures précieuses, les combles
n’offraient au regard que plâtres vermoulus, toitures fuyantes
et moisissures. Néanmoins, les deux petits modèles, Adèle
et Zélie, avaient de la chance car on ne comptait qu’un millier de chambres au château. Nombreux étaient les employés,
maîtres d’office et domestiques obligés de se loger à Versailles,
ville chère, voire encore à Paris, ce qui imposait chaque jour
deux longs trajets dans des voitures bondées et inconfortables.

      Même sous les combles, une minuscule chambre partagée
à deux ferait plus d’un envieux. Encore l’influence de Waldenberg… Celui-ci pourtant ne disposait, selon Hélène, que
d’une chambre au palais et pas d’un appartement. Habitat qui
devait toutefois se trouver en meilleur état que les lieux qu’il
découvrit après avoir frappé à la porte et que, la mine ensommeillée, Zélie lui eut ouvert.

      — Qu’est-ce que ceci ?

      Volnay eut un léger sourire en entrant, suivi d’une femme
portant un pot et deux bols.

      — Vous me reconnaissez ? J’ai soudoyé une femme de
chambre pour que l’on vous apporte à chacune un grand bol
de chocolat !

      Les petites battirent des mains. La femme posa son plateau
à même le plancher, près des paillasses, et se retira. Le policier
jeta un bref coup d’œil à la tapisserie arrachée sur les murs et
à la lucarne qui filtrait une maigre lumière.

      — Buvez votre chocolat pendant qu’il est chaud, conseilla-t-il, puis habillez-vous et nous irons nous promener dans les
jardins.

      Il sortit ensuite sans remarquer les coups d’œil complices
que Zélie adressait à Adèle. Bien que jeunes, les choses de la
vie ne leur semblaient pas étrangères.

      Volnay les amena le long de l’allée des Marmousets, parfois
appelée allée d’Eau. Elle était encadrée de hautes charmilles et
des groupes d’enfants en bronze y supportaient sans broncher
des vasques de marbre de Languedoc remplies d’une eau claire.

      Volnay considéra Adèle aux yeux limpides et chastes, se souvenant d’un précepte de son père :

      
        Attention : yeux baissés mais jupes levées !
      

      — Étiez-vous amies avec Mlle Vologne de Bénier ?

      Adèle fit la moue et Zélie répondit à sa place.

      — Nous avons essayé mais elle gardait ses distances. Elle
n’était pas très bavarde et plus âgée que nous. Plusieurs fois,
nous lui avons proposé de sortir ensemble en ville mais elle a
toujours refusé.

      — Elle était peut-être tout simplement timide, hasarda Volnay.

      — Ou simplement pimbêche !

      Au centre d’un vaste espace situé en bas de l’allée d’Eau se
trouvait le bassin du Dragon et, par réflexe, ils levèrent les yeux
pour suivre l’immense jet d’eau qui jaillissait de la gueule du
monstre en plomb doré. Autour de celui-ci, la présence de
quatre dauphins et d’autant de cygnes portant des Amours
armés d’arcs et de flèches rassurait les badauds. Ils allaient certainement tuer le dragon.

      Volnay hésita. Il trouvait les petites bien jeunes et le sujet
délicat. Une pudeur naturelle réfrénait sa curiosité.

      — Vous étiez les modèles de Waldenberg mais que préférait-il en vous ?

      Pour la première fois, Adèle ouvrit la bouche.

      — Que signifie votre question ?

      Le policier se racla la gorge avec gêne.

      — Eh bien, par exemple, y avait-il des endroits de votre anatomie qui l’inspiraient plus que d’autres ?

      Adèle et Zélie se regardèrent brièvement puis éclatèrent de
rire comme si elles venaient de penser à la même chose amusante. Volnay attendit patiemment de connaître la raison de
leur hilarité.

      — Pardon, monsieur, fit enfin Zélie, mais cela nous fait rire
car M. Waldenberg adore les pieds. Il nous a parfois fait poser
sans chaussures pour en faire des esquisses, des fusains ou des
sanguines. Mais ceux qu’il préférait, bien que personnellement
je les trouvasse trop grands, c’étaient ceux de Mlle Vologne de
Bénier. Cela l’ennuyait parfois car elle était assez prude.

      Volnay réprima un sourire. Parler de la jeune pensionnaire
de la maison de Mme de Marcillac comme d’une prude l’étonnait. Manifestement, la double vie de la victime était demeurée soigneusement secrète.

      — Et Mlle Vologne de Bénier cédait à ses caprices ?

      — Elle ? – De nouveau le rire de Zélie fusa. – C’est plutôt
lui qui se pliait à tous les siens du moment où elle lui laissait
peindre ses grands pieds !

      Le policier hésita.

      — Waldenberg vous a-t-il fait certaines propositions ?

      — Pour coucher avec nous ? l’aida Zélie avec une mine délurée. Jamais, même s’il nous regarde beaucoup ! Mais ça, dans
ses rêves ! Nous sommes des modèles, pas des prostituées.

      — Et avec Mlle Vologne de Bénier ?

      Finalement, les petites semblaient suffisamment éveillées
pour que Volnay ne s’embarrasse plus de précautions de langage.

      — Je ne saurais dire mais non, répondit Zélie, je ne pense
pas. Je n’ai vu aucun geste intime entre eux.

      Le vent portait vers les promeneurs la fraîcheur du jet d’eau
dans l’aube déjà tiède. Adèle frissonna et serra ses bras menus
autour d’elle.

      — Mais s’est-elle jamais plainte de lui et de tentatives pour
la mettre dans son lit ? insista le policier.

      — Pas que je sache, dit encore Zélie qui semblait répondre
pour deux. Mais il est assez doux et timide avec les femmes. Et
elle se montrait plutôt autoritaire avec lui. En fait, elle paraissait le commander.

      Volnay fronça les sourcils.

       

      L’Écureuil se promenait dans le quartier aux abords de l’église
Notre-Dame, hésitant devant la devanture de la boutique d’un
marchand de liqueurs et de confiseries à acheter quelques
douceurs pour Volnay. Mais il ne lui semblait pas que le jeune
homme appréciât les choses trop sucrées.

      — Mademoiselle, votre mouchoir.

      L’homme s’inclina devant elle en le lui tendant.

      — Oh, monsieur, merci ! s’écria-t-elle. Mais je vous reconnais. C’est bien vous qui m’avez sauvée hier soir de cet affreux
bonhomme.

      L’autre s’inclina.

      — J’ai eu cet honneur en effet.

      — Que faites-vous donc ici ? s’inquiéta-t-elle.

      Sa courte vie passée avait développé en elle le sentiment du
danger et l’instinct de survie de la rue qui portait à se méfier
de toute coïncidence. Mais son sauveur de la veille gardait
réponse à tout.

      — Mon bottier tient boutique dans cette rue. Et je suis venu
passer commande d’une nouvelle paire de bottes.

      L’Écureuil se rasséréna. Après tout, Versailles restait une petite
ville. Et l’homme était vêtu d’un habit de velours de soie bleu,
d’un gilet d’un bleu plus pâle et fleuri ainsi que de bas blancs.
Une personne de qualité sans nul doute.

      — Vous étiez troublée hier, fit-il d’un ton hésitant, et je n’ai
pas voulu vous poser de questions mais vous n’habitez pas Versailles depuis longtemps ?

      Elle se raidit.

      — Comment avez-vous deviné ?

      Il eut l’air amusé.

      — Mais parce que vous étiez perdue et ceci pas très loin de
chez vous.

      La jeune fille joignit les mains et baissa la tête tout en continuant de marcher, l’homme à ses côtés.

      — Le temps est doux et chaud, fit celui-ci d’un ton pénétré après avoir réfléchi à un sujet de conversation. Savez-vous
que l’on a sorti les plantes de l’Orangerie ?

      — L’Orangerie ? Où se trouve-t-elle ? demanda naïvement
l’Écureuil.

      L’autre marqua sa surprise.

      — Vous habitez Versailles et vous n’avez jamais visité les jardins du palais ?

      Elle rougit légèrement.

      — Non.

      — Je vous y amènerai !

      — Vous êtes fort aimable mais je ne vous connais point.

      — Quel âge avez-vous, mon enfant ?

      Il se montrait maintenant paternel mais elle ne s’en offusqua pas.

      — Seize ans, bientôt dix-sept.

      — Un bel âge où la vie se donne à vous et tout est encore
possible. Laissez-moi vous offrir un chocolat, rue de la Paroisse.
– Il agita les mains lorsqu’il vit son air inquiet. – Oh, ne vous
inquiétez pas. Je ne vous veux aucun mal et l’établissement où
je vous propose de partager cette boisson est des mieux fréquentés. On y sert également du thé de Chine, du café, des
confitures et une montagne de délicieuses pâtisseries ! Mais je
ne me suis pas présenté. Je suis…

       

      Cette fois, ce ne fut pas Odeline qui vint lui ouvrir mais la
mutine Fanny. Une petite mèche de cheveux rebelle lui pendait dans les yeux. À la vue du moine, son regard pétilla de
malice. Il la détrompa d’un mot.

      — Pas pour ça ! Le sage n’apprécie pas le goût du gingembre !
Votre hôtesse est-elle là ?

      — Mme de Marcillac est sortie.

      — Oh, j’en suis navré.

      Il réfléchit. Le moment semblait choisi pour poser quelques
questions.

      — Avez-vous un instant ?

      — Une petite séance vous tente ? susurra Fanny, la mine
délurée.

      — Merci, mais je n’ai aucun goût pour la fessée.

      Elle recula d’un pas pour mieux le jauger. Le moine conservait une belle prestance et renvoyait l’image d’un homme vigoureux et dans la force de l’âge.

      — Je vois bien que vous êtes un dominant, décréta-t-elle.
Nous pourrions adopter des positions tout à fait classiques.

      Le moine sourit devant son insistance.

      — Définitivement, non !

      Fanny posa une main sur son poignet.

      — Décidément, vous n’êtes pas du matin ! Laissez-moi vous
offrir une flûte de champagne, en toute amitié !

      — Pourquoi pas ? fit le moine, en surveillant du coin de
l’œil la seconde main de Fanny. Mais n’auriez-vous pas plutôt
ce breuvage inimitable qu’on appelle café ?

      — Suivez-moi.

      Elle avait adopté naturellement une voix de commandement. À sa grande surprise, elle le conduisit dans une chambre
à la tapisserie gris perle agrémentée d’oiseaux et de fruits. Au
fond de celle-ci trônait un lit à baldaquin, les soubassements
enrichis de guirlandes de fleurs. Les rideaux en étaient tirés.
Deux tableaux accrochés aux murs retinrent son attention. Le
premier représentait des lièvres poursuivant des chasseurs. Le
second, un château fortifié, défendu par des chats et assiégé
par des rats.

      — Intéressante inversion de l’ordre social, à l’image de cette
maison, constata gaiement le moine. Mais pourquoi m’avoir
conduit dans votre chambre ?

      — On fait le ménage dans les petits salons, expliqua-t-elle.
Nous serons plus tranquilles ici. Je vais vous chercher votre café.

      Lorsqu’elle revint, Fanny trouva le moine en train de contempler le grand miroir posé au mur.

      — Si c’est un miroir sans tain, cela doit être amusant de les
voir cul nu, à se faire donner la fessée tant méritée, tous ces
dispensateurs des deniers de l’État. Jusqu’à présent, j’imaginais
ces courtisans sur leur chaise percée, à pousser fort, en serrant
les dents comme le commun des mortels !

      Il se retourna et vit que Fanny ne portait désormais qu’un
voile transparent comme la toile d’une araignée sur les épaules,
révélant de petits seins haut placés, un ventre plat, un sexe
glabre et de grandes jambes blanches et musclées sur lesquelles
elle se campait fermement. Des bandes de soie enserraient ses
seins et sa taille. Elle portait aux poignets ainsi qu’aux chevilles
des entraves argentées. En un geste gracieux, elle retira ses sandales. Ses pieds nus aux ongles vernis d’un rouge vif foulèrent
le sol avec une assurance innée.

      — C’est ma tenue de travail, expliqua ingénument Fanny.

      — Moui, enfin, nous ne sommes pas dans la Rome antique !
N’avez-vous pas peur de prendre froid ?

      Il alla s’asseoir dans un fauteuil. Fanny sourit et posa le café
sur un guéridon à côté de lui.

      — Nous pouvons trouver une activité pour nous réchauffer mutuellement.

      — Fanny, soupira le moine, vous aurez beau étaler sous
mon nez votre marchandise, je ne suis pas acheteur. Ceci dit,
ne doutez pas que je sois très sensible à vos charmes. Vingt ans
plus tôt, je vous aurais épousée !

      Ils rirent tous les deux puis le moine redevint sérieux.

      — Vous n’êtes pas sans savoir que j’enquête sur la mort de
votre collègue, Mlle Vologne de Bénier.

      — Vous soupçonnez un de ses clients ? – Fanny prit un air
dédaigneux. – Aucun d’eux n’aurait pu lever la main sur elle.
Se rendre maîtresse de la virilité d’un homme, c’est se rendre
maître de lui.

      — C’est Mme de Marcillac qui vous enseigne cela ?

      Fanny détourna brièvement les yeux.

      — Oui. Elle nous dit que nous valons mieux que simplement nous faire écarter les cuisses. Les hommes n’ont aucun
respect pour nous si nous ne dominons pas leurs pulsions.

      Le moine poussa un soupir en fourrageant dans sa barbe. Il
y avait assurément beaucoup à dire. La société n’était qu’une
longue chaîne de soumissions mutuelles, chaque dominé étant
le dominant de quelqu’un jusqu’au dominé ultime.

      — Quand même, finit-il par dire, la capacité de l’homme à
se révolter contre une force injuste est dans sa nature.

      — Ce ne sont que des soumis, des esclaves…

      Elle parlait d’un ton naturel, sans dédain, comme si elle
énonçait un simple fait.

      — Connaissez-vous un certain Spartacus ? demanda le
moine.

      — Non. Il habite à Versailles ?

      Le moine étouffa un sourire.

      — C’était un esclave de l’Empire romain. Pour vous la faire
courte, un jour, il s’est révolté contre ses maîtres, a monté une
troupe d’esclaves et s’est mis à massacrer les Romains. Ç’a été
la surprise de leur vie !

      Fanny sembla réfléchir un instant.

      — Ces esclaves… Qui étaient-ils auparavant ?

      — Souvent des prisonniers de guerre.

      Le regard de la jeune fille pétilla soudain.

      — Voilà, c’étaient au départ des guerriers ! Nos soumis sont
des hommes de pouvoir ou d’argent. Et ce pouvoir pèse finalement trop lourd sur leurs épaules. Ils ne pensent qu’à l’abandonner, à nous le remettre. Le jour, ils donnent des ordres, la
nuit, ils en reçoivent. Ils ont besoin de cet équilibre pour survivre. Quant à leur argent, ce qu’ils aiment, c’est nous le donner. Ou plutôt qu’on le leur arrache. Ils aiment bien se faire
voler mais seulement par plus fort qu’eux !

      Le moine digéra d’un coup toute cette philosophie subversive.

      — Je ne suis pas tout à fait d’accord avec vous. Déjà subordonnés au roi, vos clients sont des soumis de seconde main.
Vous n’êtes que leur deuxième maître !

      — Le roi leur administre-t-il des fessées ? demanda-t-elle
gaiement.

      Le moine la regarda gravement.

      — C’est bien pire que cela. Il les humilie quotidiennement
sans même qu’ils s’en rendent compte.

      Fanny lui jeta un regard intéressé.

      — Ainsi, ne voyez-vous en aucun d’eux l’étoffe d’un assassin ? poursuivit-il.

      — Aucun, je vous l’assure.

      — Mais, insista-t-il, Mlle Vologne de Bénier avait peut-être
un amoureux ou un homme épris d’elle en dehors de la maison ?

      La jeune femme eut un petit rire moqueur. Le moine la
considéra avec curiosité.

      — Pardonnez-moi, expliqua-t-elle, mais elle n’avait aucune
attirance pour les hommes, si vous voyez ce que je veux dire.

      Le moine se toucha le front et s’exclama :

      — Mais bien entendu ! Que n’y ai-je pas pensé plus tôt !

      Fanny eut un sourire entendu.

      — Je pense au contraire que cette idée vous travaille depuis
un moment.

      Petite futée ! Le moine resta à la contempler un instant sans
rien dire. Il se souvenait bien de sa première rencontre avec
Fanny, main dans la main, les doigts entrelacés avec la blonde,
Victoire.

      — Ici ? finit-il par demander.

      L’amusement en lui avait fait place à une profondeur grave.
Fanny en fut quelque peu déstabilisée.

      — Avec Victoire.

      Sa voix était plus douce qu’une brise légère.

      — Oh, la blonde que j’ai rencontrée avec vous dans le petit
salon. Celle qui donne des ordres d’un simple regard ?

      Fanny acquiesça sans le quitter des yeux.

      — C’est cela.

      — Et vous ?

      — Non.

      — J’irais bien discuter avec Victoire. – Il toussa d’un air
gêné. – Ceci dit sans remettre en cause le charme discret d’une
conversation avec vous.

      Fanny lui adressa un regard étincelant et sourit de connivence.

      — Vous vous êtes très bien rattrapé, apprécia-t-elle en
connaisseuse.

      — Merci, mais c’est sincère.

      — Malheureusement, elle n’est pas ici. Elle nous a fait prévenir d’une indisposition qui l’oblige à garder le lit aujourd’hui.

      — Assurément, cela complique les choses.

      Le moine porta sa tasse de café à ses lèvres. Lorsqu’il eut
savouré le breuvage amer, Fanny vint s’asseoir très naturellement sur ses genoux. Elle le renifla ensuite comme un animal.

      — Vous sentez… le propre.

      — Oui, je fais ma toilette soir et matin, et de toutes les parties de mon corps. Mon hygiène corporelle est irréprochable.
Pareil pour les dents.

      — C’est ainsi que j’aime les hommes !

      — Vous aussi, vous sentez bon.

      — Je me parfume à l’eau de Hongrie.

      Elle se pencha sur lui.

      — Ah ! fit le moine, un instant désorienté. Je ne pense pas
que…

      Silence.

      — Pouvez-vous éviter de mettre la langue dans la bouche
de votre interlocuteur quand il parle ? réussit enfin à articuler le moine.

      — Cela vous déplaît-il tant ?

      — …

      — …

      — Ouf ! fit le moine en la repoussant. Ma chère Fanny, tout
cela n’est pas très sérieux. J’étais venu entretenir votre maîtresse
d’un sujet important.

      — Oui mais j’ai envie de vous…

      — Vous êtes si jeune. On va encore dire du mal de moi
après ! Et ces agréables folies portent toujours à conséquence !

      Il tenta de la faire glisser au bout de ses genoux pour éviter
un contact trop intime.

      — Suis-je le résultat de quelque pari entre pensionnaires ou
bien Mme de Marcillac m’a-t-elle recommandé à votre attention ? demanda-t-il en se levant.

      Elle fut bien obligée de suivre son mouvement mais, une
fois debout, se tint serrée à lui.

      — Mme de Marcillac n’a laissé aucune instruction à votre
sujet mais j’ai effectivement parié un demi-louis d’or que je
serai la première à partager votre couche.

      — Oh, si ce n’est que cela, fit le moine en reculant et sortant sa bourse. Vous n’aurez pas à coucher avec moi mais vous
aurez votre demi-louis.

      Fanny l’arrêta d’un geste.

      — Je ne veux pas de votre argent de cette manière.

      — Votre intégrité vous fait honneur ! Tout comme votre
sincérité.

      Un sourire taquin métamorphosa le visage de Fanny en celui
d’une petite fille ingénue.

      — Je gagnerai mon dû honnêtement mais je ne vous fouetterai pas… pour cette fois !

      — Vous êtes bien aimable.

      Elle s’écarta de lui et il respira.

      — Un massage alors ? proposa-t-elle. Je sais très bien dénouer
les muscles et chasser la tension qui habite les corps. Vous êtes
un homme qui ne tient pas en place, aussi devez-vous avoir
beaucoup de tensions à évacuer.

      — Ma foi, ce n’est pas faux, admit le moine.

      — Terminez votre café et nous commencerons.

      Il finit tranquillement sa tasse, conscient qu’elle l’observait
derrière ses longs cils.

      — À quoi pensez-vous ? demanda-t-elle en le voyant hésiter.

      — Je songe à seconder l’impulsion première de la nature
humaine de fuir en cas de danger !

      — Allons, fit-elle d’un ton rassurant. Ne craignez point
pour votre vertu !

      — Oui, parce que ma réputation…

      Le moine entreprit de se dévêtir sans aucune gêne. Fanny
eut un mouvement de surprise à la vue de son corps noueux
et musculeux, aux côtes saillantes. Elle caressa son ventre plat,
sa poitrine dure, laissant courir ses doigts sur son torse.

      — Monsieur semble faire beaucoup d’exercice, constata-t-elle avec malice.

      — Certes, fit le moine d’un ton satisfait, je ne me borne
pas qu’à penser. Mes membres s’agitent presque autant que
ma cervelle !

      Fanny tira un cordon de soie à glands, découvrant le lit,
recouvert d’un drap doux et de coussins moelleux. Il s’aperçut que ses mains tremblaient légèrement lorsqu’il entreprit
de caler ses épaules carrées sur l’oreiller.

      — Tournez-vous, ordonna-t-elle.

      Son voile flotta un instant à hauteur de ses cuisses puis glissa
sur ses mollets. Les bracelets de chevilles s’entrechoquèrent
brièvement. Elle se saisit d’une petite fiole et fit couler quelques gouttes d’huile parfumée dans ses mains avant de se frotter les paumes.

      — Oubliez-vous et laissez faire, conseilla Fanny.

      Sa voix avait soudain la texture de la soie.

      Il obéit.

      Sa peau luisante d’huile parfumée, elle se frotta à lui. Sa poitrine était ferme mais un peu plate.

      — Ah oui, quand même… fit le moine. Je ne savais pas que
cela se passait ainsi.

      — Vous n’êtes plus au fait des goûts du jour…

      — Sûrement !

      Fanny se frottait à lui en de larges mouvements sensuels.
Ses bracelets en or tintaient à chaque mouvement. Au bout
d’un moment, plus très certain de contrôler la suite, le moine
déclara forfait.

      — Je vais vous signer un papier pour certifier que vous avez
gagné votre pari, dit-il en se rhabillant. Puis-je vous le dicter ?
Je le signerai ensuite. J’ai la vue qui baisse…

      Elle rit.

      — Me voilà votre secrétaire maintenant !

      Le moine eut un sourire enjôleur.

      — Une secrétaire d’un genre très particulier alors mais que
j’adore.

      Il la regarda écrire et ne remarqua pas de fautes de français.
L’écriture était fine et déliée, naturelle. Fanny écrivait sans se
contraindre.

      — Si Mme de Marcillac rentre, fit le moine, pourriez-vous
la prévenir que je suis au palais pour une consultation mais
qu’à partir de onze heures, je me tiendrai pendant une heure
à la Ménagerie ?

      — Pourquoi donc ?

      — Mais pour y voir les fauves !

      Elle eut une petite moue.

      — Vous en aviez une sous la main…

      Le moine lui caressa affectueusement la joue.

      — Beaucoup trop dangereuse pour moi ! – Il hésita à la
porte. – Fanny ?

      — Oui ?

      — Pourriez-vous me procurer un petit plaisir ? Si quelque
membre du clergé se présente pour expier ses péchés en vous
présentant de petites fesses poilues et rouges, vous lui direz de
ma part…

      Il réfléchit.

      — Eh bien, que lui dirons-nous ? le pressa Fanny souriante.

      — Jésus et moi on va tanner ton petit cul de païen !

       

      L’homme au clou de girofle se fit servir un café d’un noir
à faire frissonner le diable qui sommeille en chacun de nous.
L’Écureuil en avait bu la première fois après avoir rencontré
Volnay. Elle n’avait pas aimé. Le breuvage était trop amer, trop
intense. En revanche, elle adorait les chocolats moussus à la
saveur onctueuse comme celui qui était devant elle. Le chocolat lui apportait des images de pays lointains où il faisait toujours beau et où la mer miroitait au soleil comme une grande
flaque chaude après la pluie.

      L’homme insista pour qu’elle goûte un thé du Japon. C’était
une denrée rare et chère mais l’Écureuil n’avait aucune notion
de ce genre de choses et tenait à son chocolat. Elle l’obtint.

      Autour d’eux, des gens jouaient aux échecs ou discutaient à
l’infini de choses sans importance.

      L’homme sembla être au diapason de ses pensées car il se
mit à lui parler d’îles lointaines où l’on cultivait le café et tant
d’autres merveilles. L’Écureuil écarquilla de grands yeux. Volnay ne lui racontait jamais ce genre de choses…

      — Voudriez-vous visiter les jardins de Versailles ? lui proposa-t-il soudain.

       

      Le moine se glissa hors de la bonbonnière avec un sourire
aux lèvres.

      — Ouf, il s’en est fallu de peu mais ma vertu est sauve,
gloussa-t-il. Et finalement, j’ai obtenu ce que je voulais !

      Il sortit le morceau de billet en sa possession et le compara
aux lettres tracées par la jeune ingénue. Ce n’était indubitablement pas Fanny l’auteur du billet doux glissé sous la porte
de Mlle Vologne de Bénier.

      — Tant mieux, murmura-t-il. J’ignore pourquoi mais j’aime
bien cette petite !

       

      En accord avec Hélène, Volnay s’était arrangé pour que celle-ci reçoive le peintre, pour une prétendue commande, dans un
hôtel particulier mis à disposition par Sartine à Versailles. Ceci
le temps d’éloigner Waldenberg afin de fouiller son atelier.
Quant aux petits modèles, Hélène s’était débrouillée pour les
faire quémander pour la journée par un autre peintre.

      Ses arrières ainsi assurés, Volnay entreprit de fouiller méthodiquement la chambre du peintre puis l’atelier attribué pour
son travail. La chambre ne lui apporta aucune indication particulière sur la vie quotidienne de Waldenberg. Dans l’atelier,
une boîte en bois attira son attention. Il y trouva des pinceaux
aux poils de queue de blaireau ou de putois, d’autres semblaient garnis de poils de chien. Les brosses ensuite, soie de
sanglier. Waldenberg rangeait ses couleurs et pigments dans des
poches de cuir. L’atelier ne semblait pas recéler d’autres secrets
que ceux de ses toiles. Minutieusement, le policier entreprit
de regarder les tableaux les uns après les autres, à la recherche
d’un indice, d’un détail.

      Il dénicha ainsi une série de toiles qu’on ne lui avait pas
montrées. Il s’agissait de natures mortes. L’une d’elles représentait un cerf abattu par des chasseurs qui en avaient arraché
le cœur pour le jeter à leurs chiens.

      La scène cruelle retint son attention. Volnay savait bien que
l’on récompensait ainsi les chiens de chasse. L’un des chasseurs
semblait ressembler au roi. Comme tous les Bourbons, le roi
était un viandard.

      
        La curée… Le cœur ou le foie… Et si c’était lui ?
      

      Volnay secoua la tête pour chasser ces pensées sacrilèges.
Après tout, c’était Waldenberg l’auteur de ces toiles, pas le
roi.

      Volnay réfléchit. La chasse et les femmes avaient été le passetemps favori de Louis XIV et de son petit-fils. En fin de chasse,
Louis XIV allait même jusqu’à distribuer les gibiers qu’il avait
tués aux dames de la cour qui l’accompagnaient. Celles-ci les
accrochaient à leur ceinture pour montrer aux autres femmes
les faveurs du roi à leur intention. Les Bourbons avaient toujours été des prédateurs, poudrés et perruqués certes, mais des
prédateurs quand même.

      Le policier s’appliquait à remettre à leur place chaque toile
de manière à éviter que le peintre ne se rende compte de son
intrusion. Lorsqu’il eut terminé, son regard fut attiré par des
esquisses entourées d’un ruban de satin bleu. Il les déplia avec
précaution et un vertige soudain le saisit à la vue de l’objet
reproduit.

      Un pied féminin répété à l’infini, dans toute la splendeur de sa cambrure. Sans doute celui de Mlle Vologne de
Bénier. Des études de cheville aériennes. Une variation vertigineuse qui donnait l’idée de l’abîme d’une idée poussée à
son paroxysme.

      Pas plus qu’Adèle et Zélie, l’ancienne maîtresse de Waldenberg n’avait menti quant à l’obsession du peintre pour ce morceau d’anatomie.

      Celle-ci révélait encore une autre facette de la personnalité du peintre. Une personnalité qui explosait littéralement
lorsqu’il peignait.

      Volnay revint songeusement aux toiles classiques. Sur un
tableau, une jeune fille chaussée d’un seul soulier semblait
en équilibre. Quelque chose l’avait effrayée : une créature
au masque véritablement hideux et effrayant à la lisière d’un
bosquet. La demoiselle se retenait pour ne pas tomber à
l’épaule d’un arlequin agenouillé qui semblait vouloir profiter de l’occasion pour déposer un baiser sur son pied en
l’air. Les pensées de Volnay le ramenèrent brutalement en
arrière, dans un labyrinthe où gisait une jeune femme morte,
déchaussée.

      
        Mais où est donc passée cette foutue chaussure ?
      

       

      M. de La Martinière examina le moine avec une douce ironie.

      — Mon frère, vous me faites beaucoup d’honneur de croire
en ma médication, vous qui êtes si instruit en sciences de la
médecine.

      — Vous êtes le premier médecin raisonnable que j’ai le plaisir de croiser. Pardonnez-moi d’en profiter ! Vous devez être
bien occupé…

      — Oui et non… Je dispose d’un chirurgien ordinaire, de
huit chirurgiens de quartier, deux chirurgiens-dentistes, quatre
apothicaires, quatre aides-apothicaires. Enfin, il y a encore les
chirurgiens sans quartier… Cela fait beaucoup de monde au
service du roi. Mais le roi n’est jamais seul. Même à la chasse,
un médecin monte à cheval près de lui !

      On frappa à la porte. Un domestique vint lui porter une
missive sur un plateau d’argent. La Martinière la lut en fronçant les sourcils.

      — Veuillez m’excuser un instant.

      Il sortit. Le moine sourit. Hélène avait manœuvré comme
il le souhaitait en se présentant au cabinet pour interrompre
la consultation.

      Aussitôt, le moine se pencha pour jeter un coup d’œil aux
papiers sur le bureau de La Martinière puis dans les tiroirs
de son bureau remplis d’ordonnances, de notes et de croquis
d’anatomie. L’un des tiroirs était fermé à clé.

      — Ma foi…

      Le moine se garda d’insister. Des pas à l’allure martiale résonnaient déjà dans l’antichambre.

       

      Le soleil dorait de sa lumière le sable des allées lorsque le
moine se dirigea vers la Ménagerie. Il y avait peu de chances
pour que Delphine de Marcillac ait reçu son message et accepte
ainsi d’être convoquée mais sait-on jamais. Après tout, il n’avait
pas l’intention de prendre la lune avec les dents.

      Il lui semblait judicieux de retrouver Delphine en dehors
d’un lieu familier dans lequel elle régnait en maîtresse sur les
hommes. Et puis, il se plaisait à redécouvrir ces jardins. Malgré un excès d’ordre, il n’avait rien vu de plus merveilleux sur
terre en termes de composition et d’harmonie végétale.

      — Tête de bourrique, niquedouille, coquin !

      — Pardon monseigneur, pardon !

      Les cris attirèrent son attention et il se dirigea vivement vers
l’endroit d’où ils provenaient. Là son sang ne fit qu’un tour à
la vue d’un noble, dentelles aux manchettes, chapeau à plumet
blanc, pierres précieuses aux jarretières et aux souliers, donnant
de furieux coups de canne à un pauvre jardinier serré dans un
gilet à l’épaisse toile de coton sergé.

      Le moine s’avança et retint le bras qui allait de nouveau
frapper.

      — Monsieur, cet homme n’est pas un âne ! Vous n’avez pas
à le battre.

      Le courtisan cligna des yeux stupéfaits. La force du moine
était vraiment impressionnante et de se voir ainsi saisir en
plein jardin de Versailles par un homme portant une bure le
surprenait. Pourtant, l’homme se ressaisit et, tout aussi tranquillement que le moine, fit étalage de sa force en desserrant
silencieusement l’étreinte du moine sur son poignet.

      — Mon frère, fit le courtisan en le regardant fixement, vous
ignorez sur qui vous portez la main.

      Le nez court, les joues creuses, un menton aux contours carrés, il avait des yeux profonds mais vides comme ceux d’un
poisson mort.

      — Mon frère en Jésus-Christ, l’admonesta le moine, tu dis
vrai. Les uns naissent grands, les autres se haussent jusqu’à la grandeur, d’autres s’en voient revêtir par la naissance. Remercie le Seigneur que le seul effort de ta vie ait été de naître !

      — Cet homme a laissé traîner sa faux, j’ai trébuché dessus !

      — Je l’avais juste posée pour cracher dans mes mains et
me les frotter ! bredouilla le jardinier que tout le monde avait
oublié.

      Après lui avoir jeté un bref coup d’œil, le moine se retourna
vers le courtisan et le toisa froidement.

      — Vous avez entendu. Ce n’est qu’un instrument de travail
oublié. Ceci ne mérite pas des coups de canne.

      — Les coups de canne, je les donne à tous ceux qui se
dressent sur mon chemin, murmura l’autre entre ses dents.

      Dans son visage maigre et vérolé, des yeux de prédateur
s’étaient mis à briller comme s’il venait d’apercevoir un lapin
et attendait que celui-ci remue les oreilles pour lui briser le
cou.

      — Monsieur, rétorqua le moine inconscient du danger, vous
avez une cervelle de colibri. Retirez-vous. Vous êtes la honte
de toute la chrétienté !

      Au regard de l’autre, le moine comprit qu’il venait d’aller trop
loin et que sa bure ne le protégerait pas d’un mauvais coup.
Autour d’eux s’étaient approchés les promeneurs et de belles
dames sous leurs ombrelles, une compotée de gens avides de
sensations… Et seule leur présence semblait empêcher le noble
de dégainer son épée. Une voix claire résonna tout à coup dans
l’air calme.

      — Eh bien, Valvert ! N’avez-vous donc plus assez de religion
pour penser à porter la main à l’épée contre un vieux moine ?

      Le moine se retourna et la vit, rayonnante de lumière. Ses
cheveux tombaient en cascade sur ses épaules. Cela aussi, c’était
une magnifique démonstration de pouvoir.

      
        Delphine !
      

      Le noble parut plus contrarié que charmé. Il s’inclina néanmoins galamment devant Mme de Marcillac.

      — Mes hommages, madame. Vous apparaissez toujours là
où l’on vous attend le moins alors que vous n’êtes pas là où
l’on vous attend le plus !

      Et sur ces paroles énigmatiques, il la dévisagea avec un rien
d’insolence sous une apparence de galanterie. Elle le gratifia
d’un seul signe de tête.

      — Je vous l’accorde, mon cher comte, mais veuillez pardonner cet homme. Ce moine est à mon service pour des œuvres
de charité.

      — La bure ne permet pas tout, grommela-t-il, mais pour
vous je veux bien pardonner l’offense.

      Le comte de Valvert s’inclina et prit congé de Mme de Marcillac sans un regard pour le moine qui le regarda s’éloigner en
réprimant sa fureur.

      
        Je t’en foutrai, moi, des coups de canne, erreur de la nature !
      

      Le moine se retourna vers le jardinier. Une barbe d’un gris
acier encadrait un visage aux traits taillés à la serpette. La carrure et la constitution de l’homme auraient pu lui permettre
de se défendre mais sa soumission naturelle à plus puissant que
lui l’en avait empêché.

      — Si j’étais vous, mon brave, je changerais de parterre pour
la semaine ! Et essayez d’apporter un peu de fantaisie dans ces
jardins. Arrêtez de tout mettre en carré !

      L’homme hocha la tête, reconnaissant.

      — Merci mon frère. Mais, sauf votre respect, la plus jolie
figure est celle d’un carré bien ordonné quand vos poireaux,
vos artichauts et vos asperges forment de beaux angles droits.
Et le plus beau encore, c’est pour la fraise…

      Et sur ces mots, il disparut, sa faux sur l’épaule.

      Le moine le regarda s’éloigner, les sourcils froncés, méditant
une vision aussi géométrique des choses.

      — Ne restez pas planté là, le pressa Delphine. Il nous faut
vite nous éloigner.

      — C’est que je n’aime pas tourner le dos à un ennemi, murmura doucement le moine.

      — Cessez de jouer les braves ! Le comte n’a jamais laissé un
affront impuni. C’est un fauve bien élevé mais un fauve quand
même, son instinct peut très vite reprendre le dessus !

      Le moine la rejoignit à contrecœur. La Ménagerie se dressait devant eux, éclatante sous le soleil du matin.

      — Madame, merci doublement d’être venue.

      — Fanny m’a transmis votre message et je m’en suis inquiétée.

      — Il ne fallait pas, Delphine. Il y a autre chose que je voulais vous dire.

      — Quoi donc, Guillaume ? demanda-t-elle en prononçant
son prénom avec emphase comme pour l’imiter et se moquer
de lui.

      — Je n’ai pas su résister aux charmes de Fanny.

      — Je sais, la petite me l’a dit. Elle m’est loyale et ne me
cache rien.

      — C’est bien, c’est bien. La loyauté est une qualité qui me
plaît. Êtes-vous contrariée ?

      — Je ne sais pas trop.

      Mme de Marcillac semblait toutefois ennuyée de cette soudaine intimité du moine avec l’une de ses pensionnaires. Celui-ci soupira.

      — Oui, je sais que je n’aurais pas dû.

      — Vous êtes un homme, répondit-elle avec dans le ton une
nuance de reproche à peine voilée.

      — Cela ne me rassure pas !

      Delphine haussa les épaules.

      — Que voulez-vous, c’est dans votre nature ! Mais une question me brûle les lèvres : pourquoi n’avez-vous pas consommé
avec Fanny ?

      — Elle est bien jeune pour moi.

      Mme de Marcillac étouffa un sourire.

      — Je me suis laissé dire que cela ne vous contrariait pas tant
que cela.

      — Encore la réputation ! Tout ça pour une fois ! Enfin, je
n’aime pas les amours tarifées.

      — La petite vous plaisait et elle vous l’offrait.

      — Certes mais, encore une fois, elle est bien jeune et je n’ai
rien contre les femmes un peu plus mûres…

      Delphine détourna le regard. Il lui offrit son bras et elle y
glissa une main gantée de blanc. Le moine guida leurs pas
jusqu’à la Ménagerie.

      — Je vous ai deviné, fit enfin Delphine.

      Elle paraissait amusée.

      — Vraiment ?

      — La petite m’a montré le papier que vous avez signé. Vous
l’avez fait écrire pour comparer son écriture à celle du billet
doux. C’est pour cela que vous avez accepté cette séance de
massage avec elle. Vous êtes plus rusé qu’Ulysse !

      Le moine haussa nonchalamment les épaules.

      — Ma foi, la comparaison ne me paraît pas déplacée !

      Ils gravirent en silence l’escalier d’un pavillon pour entrer
dans un cabinet à huit faces. Là, ils dirigèrent leurs pas dans un
corridor de fer doré donnant sur sept cours remplies de poules
d’Égypte, de pélicans, d’oies d’Inde, de canes et de marmottes.
Certaines abritaient des gazelles, des éléphants et des tigres.
Ceux-ci s’abreuvaient dans des fontaines de marbre.

      — Il est curieux de voir que le roi traite mieux sa ménagerie
que ses sujets, remarqua impertinemment le moine.

      — Il en a toujours été ainsi. Les rois prennent plus soin de
ce qu’ils montrent à voir que de ce qu’ils s’appliquent à dissimuler !

      — Oui, renchérit le moine. La magnanimité, la civilité, la
politesse et la bonté sont autant de choses qu’ils ignorent.

      Ils s’interrompirent car un nobliau de province venait de
s’arrêter près d’eux et montrait à sa femme les jardins en énonçant avec emphase :

      — Vois ma femme comme la terre et les eaux ressentent la
puissance du roi et se plient devant elle !

      Le moine grinça des dents et murmura à Delphine :

      — Voici le genre de propos qui me donne envie de mettre
des baffes !

      Delphine sourit sans la moindre gaieté et lui pressa le bras
pour s’éloigner.

      — Vous et moi, Guillaume, sommes de la même race. Mais
ce que nous pensons, nous ne pouvons l’exprimer. Je devine
toutefois que votre haine de cette société égale la mienne.

      — Je n’ai de haine envers personne.

      — Oh que si ! Votre colère bouillonne en vous. Je toucherais votre front que je le trouverais brûlant.

      — Touchez-le !

      Sans rien dire, elle le regarda fixement puis, retirant délicatement son gant, porta la main à son front.

      — Il est trop chaud pour ce matin printanier.

      Le moine frissonna à ce contact frais.

      — Ainsi, je suis en colère ? C’est curieux, il y a peu, j’étais
mélancolique.

      — Alors, vous êtes tombé dans un autre extrême. Attention toutefois de ne pas laisser éclater votre colère à Versailles.
Elle vous perdrait.

      — Pourquoi donc ? demanda le moine en plissant les yeux.

      — Le temps de la colère n’est pas venu, pas encore…

      — Croyez-vous ? Le peuple crache sous les sabots des chevaux du carrosse du roi.

      — Il en faudra beaucoup plus pour déstabiliser Sartine et
toute sa bande.

      — Vous préférez cravacher le cul de tous ces petits marquis,
plaisanta le moine.

      — C’est un fait !

      — Dommage, soupira le moine, moi j’aimerais bien voir de
mon vivant le peuple marcher sur Versailles.

      Mme de Marcillac lui jeta un regard désapprobateur.

      — Vous parlez trop. De quoi désiriez-vous m’entretenir ?

      — D’histoires de femmes mais avant cela une chose, ou
plutôt deux. D’abord, veuillez avoir la bonté de me rappeler le nom de ce sinistre individu que nous avons eu le malheur de croiser.

      — Le comte de Valvert. Pourquoi ?

      — Parce que je n’oublie jamais le nom d’un ennemi.

      — Et la seconde chose ?

      — Vous m’avez traité de vieux moine !

      Il en paraissait encore très offensé. Peut-être même plus que
de la conduite de Valvert. Delphine porta la main à sa bouche
pour réprimer un rire.

      — Allons, fit-elle, vous savez bien que vous ne l’êtes pas.
Vous avez le corps et l’énergie d’un homme dans la force de
l’âge. Mais en faisant ressortir la différence de votre âge et votre
état de moine, je mettais Valvert en position délicate pour s’en
prendre à vous en public. Tout Versailles l’aurait su et cela n’aurait rien ajouté à sa gloire.

      Le moine battit brièvement des paupières. Delphine de Marcillac était une femme subtile. Il éprouvait pour elle le plus
grand respect, tant pour son intelligence que pour sa détermination.

      — Et ces histoires de femme ? reprit-elle curieuse.

      — Mlle Vologne de Bénier avait un penchant pour Mlle Victoire.

      — Oh…

      Delphine de Marcillac sembla réfléchir.

      — Je comprends que vous abandonnez la piste des soumis
pour vous pencher sur celle des amours féminines…

      — Simplement par acquit de conscience.

      — Bien sûr…

      — Il me faudrait comparer l’écriture de Victoire à celle du
billet doux.

      — Pourquoi donc, si vous savez déjà que la petite avait une
aventure avec elle ?

      — Entre une aventure et les sentiments, il y a un fossé que
je ne puis ainsi sauter. M’aiderez-vous ?

      Delphine de Marcillac inspira une grande bouffée d’air.

      — Je le ferai. Pour vous. Car cela m’insupporte de trahir
ainsi une de mes pensionnaires.

      — Vous ne ferez que m’aider à l’innocenter. Grand merci,
Delphine.

      Elle frémit légèrement à l’énoncé de son prénom.

      — Ne jouez pas avec moi. Je sais que vous œuvrez pour votre
enquête et que rien ne vous arrêtera. Vous n’avez que faire de
moi et de mes sentiments.

      — Rien n’est plus faux, Delphine. Rien n’est plus faux. – Il
esquissa une courbette devant elle. – La vérité est que je suis
à vos pieds.

      Elle consentit à sourire. Le moine cligna des yeux nonchalamment.

      — Ah, rien que pour ce sourire, je vous baise les mains…

      Elle se sentit sourire en retour.

      — Charmeur !

       

      Sartine se mirait dans un grand miroir d’argent, réajustant sa
nouvelle perruque sur son crâne. Les mauvaises langues racontaient qu’il en portait une même au lit !

      L’image renvoyée par la glace était celle d’un homme à la
mine un peu compassée et au regard perçant.

      Sartine avait voué sa vie à servir le roi et il le servait bien.

      La conscience aiguë de son devoir l’animait du matin au
soir. Plus qu’un autre, il voyait les tensions s’accumuler dans
le ciel de la monarchie. Il s’efforçait de faire taire les voix qui
s’élevaient, de plus en plus nombreuses. Maintenir, voilà sa
tâche. Maintenir la royauté dans toutes ses prérogatives. Et
faire taire ceux qui parlent trop. Surveiller et punir…

      Sartine, c’était le chien de garde de la monarchie. Un chien
qui pouvait mordre sauvagement si l’on s’approchait trop près
de la maison de son maître. Cette tâche, Sartine l’exerçait
comme un sacerdoce, confusément conscient qu’un homme
comme lui ne faisait que repousser l’inéluctable.

      Il entendit la porte s’ouvrir derrière lui et ne se donna pas
la peine de se retourner. Comme un vieux chien de chasse, il
avait flairé son parfum.

      — Vous voilà enfin, Hélène.

      De toutes les femmes qu’il connaissait, elle était celle qu’il
redoutait le plus, tant elle était dangereuse, et paradoxalement
craignait le moins tant il croyait savoir lire en elle.

      — Delphine de Marcillac a mis la main sur notre moine,
dit-il nonchalamment pour la titiller. Charnellement par l’intermédiaire d’une de ses pensionnaires, une certaine Fanny, et
cérébralement par elle-même.

      À l’annonce de la première nouvelle, Hélène fronça comiquement les sourcils.

      — En êtes-vous certain ?

      — Dame, il est resté plus d’une heure avec cette Fanny à
l’étage. Ce n’est pourtant pas de son âge !

      — Ça, c’est vous qui le dites ! pesta Hélène.

      — J’ai une mouche postée jour et nuit devant cette maison
depuis le début de notre affaire.

      Hélène se reprit et, feignant l’indifférence, haussa les épaules.

      — Et alors ?

      — Mme de Marcillac est un esprit libre et je ne la contrôle
pas. Trop d’appuis. Tous ses soumis occupent des postes importants et lui sont dévoués corps et âme. Ils la vénèrent comme
une déesse. J’aimerais autant arracher le moine de son giron.

      — Il n’est pas du genre à se laisser fesser !

      — Je ne parle pas de cela, s’empressa de dire Sartine avec une
grimace comique. J’entends une certaine forme d’entente intellectuelle que je ne souhaite pas voir s’établir ou se poursuivre.

      — Pourquoi ?

      Sartine soupira.

      — Le moine est déjà assez difficile à manipuler comme cela.
Lorsqu’il trouve chez quelqu’un une complicité dans l’esprit,
il devient intenable. Je crois que je le préférais encore avec sa
mélancolie… Vous voyez de quoi je veux parler ?

      Il jeta un bref coup d’œil à Hélène qui s’efforça de conserver un
masque impassible. D’un pas lent, il gagna la fenêtre, embrassant
la vue qui s’offrait à lui jusqu’au Grand Canal, une vaste nappe
d’eau étale sur laquelle pouvait naviguer la petite flottille du roi.

      — Ils sont en ce moment tous les deux à la Ménagerie, dit-il
lentement en portant à sa bouche un clou de girofle pour se
purifier l’haleine. Amusant, non ? Qui va dresser l’autre ? Ou
peut-être vont-ils mutuellement s’apprivoiser ?

      Il regarda du coin de l’œil Hélène qui ne manifesta aucun
sentiment même si les nuages s’amoncelaient dans son regard.
Elle ne désirait rien moins que laisser croire au lieutenant général de police qu’il pouvait avoir prise sur elle en pensée ou en
action.

      — Hélène, reprit Sartine d’un ton plus pressant, nous avons
aujourd’hui une occasion en or. Ce meurtre dans les jardins
nous offre la possibilité de porter un coup dans toutes les
directions que nous souhaitons. Les crimes hideux et proches
du pouvoir entraînent une telle répulsion de sa part que nous
pouvons en profiter pour nous grandir un peu plus. Et grandir, c’est devenir plus redoutable.

      — J’ai un peu de mal à vous suivre, monsieur le lieutenant
général de police.

      Il sourit froidement.

      — Mais si, vous me suivez bien. Nous pourrons réprimer
là où nous le souhaitons avant de trouver le vrai coupable. Je
dirige Paris, je mettrai la main sur Versailles. S’ils ont peur, ils
auront besoin de mes services ici aussi. Finalement, ce n’est pas
plus mal pour moi qu’on ne se sente en sécurité nulle part…

      Hélène s’efforça de garder son calme.

      — Et le moine et Volnay dans tout cela ?

      — Oh, ils ont à trouver le coupable pour mon compte. Cela
va leur prendre quelque temps mais ils y arriveront. Ce sont
mes meilleurs hommes.

      Il s’interrompit comme pour réfléchir et ajouta :

      — Mais ils sont trop indépendants et ont une idée de la justice bien à eux.

      — Y en a-t-il plusieurs, monseigneur ? s’étonna Hélène.

      — De quoi ?

      — D’idées de la justice ?

      La question ne parut amuser que modérément Sartine.
Aussi, ses lèvres ne s’écartèrent qu’à peine en un demi-sourire
vite effacé.

      — La justice ! Il n’existe pas de droit naturel mais seulement
un droit régalien. C’est la raison d’État qui décide de tout.

      — J’ai pu le constater à maintes reprises !

      — La raison d’État n’est que l’expression d’un agencement
de forces. Elle s’exprime par notre force et notre force par sa
soumission à cette raison.

      — Je vous laisserai philosopher de ceci avec le moine, se
moqua Hélène.

      — Ne prenez pas tout à la légère, lui reprocha Sartine. Avec
une enquête en plein cœur du palais, le centre du pouvoir, Volnay et son père marchent sur des œufs. Le commissaire aux
morts étranges est prudent mais le moine n’a malheureusement
peur de rien et se conduit parfois comme un adolescent rebelle.

      — Qu’y puis-je ?

      Sartine se retourna d’un bloc pour contempler Hélène de
la tête aux pieds.

      — Oh, je pense qu’un certain rapprochement s’impose de
nouveau…

      — J’ai une autre idée, fit Hélène, mais le rapprochement
n’ira pas dans le sens que vous souhaitez. Je vais rapprocher
le chevalier de Volnay de Mme de Marcillac pour éloigner le
moine d’elle.

      — Comment vous y prendrez-vous ?

      — Pour cela, il faut d’abord que je voie quelqu’un !

    

  
    
      VI  GROTTES ET BASSIN D’APOLLON

       

      
        
          On descendra à l’Apollon où l’on fera
une pause.
        

      

       

      Passé midi, las de ne pas mettre la main sur sa chaussure chez
Waldenberg, Volnay rentra pour dîner rue des Deux-Portes.
Il retrouva avec émotion l’Écureuil, admirant de nouveau sa
petite mine inquiète, ses beaux yeux toujours remplis d’innocence et de doute. Elle avait tant souffert dans sa jeune vie. À
quatorze ans, les hommes l’avaient traitée comme un vulgaire
bout de viande. Et elle se tenait aujourd’hui devant lui, splendide dans sa dignité retrouvée.

      — As-tu retrouvé l’assassin de Mlle Vologne de Bénier ?
demanda-t-elle ingénument.

      Volnay cligna brièvement des paupières.

      — As-tu lu son journal ?

      — Je n’aurai pas dû ?

      Elle se tenait devant lui, ses yeux noisette dardés sur lui, les
mains dans le dos, comme un enfant dans l’attente d’être grondé.
Un sentiment violent de tendresse inassouvie l’envahit avec,
comme toujours, ce besoin de la protéger contre le monde entier.
Il enfouit ses doigts dans sa chevelure rousse, caressa son visage,
suivant des doigts ses joues légèrement arrondies, ses fossettes et
son petit menton en pointe. Il couvrit de baisers chacune de ses
taches de rousseur. Celles-ci lui avaient manqué. Et elle se laissa
faire, heureuse de le sentir si passionné et se reprenant à espérer.

      Le désir naquit de ses baisers.

      — C’est une bonne idée de nous retrouver chaque jour à
midi pour dîner tous les deux, dit-elle pour écarter l’idée qu’elle
voyait naître dans ses beaux yeux bleus.

      Ainsi rappelé à la raison, Volnay lui prit la main et la porta
à ses lèvres.

      — Oui, mon cœur. Qu’avons-nous aujourd’hui ?

      — Une compote de pigeon et un lapin à la poulette.

      — Vous m’en direz tant !

      Il la fit asseoir sur ses genoux et se mit en tête de lui barbouiller le museau de sauce.

      — Et si ton père arrivait ? protesta-t-elle en riant. Et tu
risques de salir ma robe !

      — Tu en as commandé une nouvelle, lui rappela-t-il.

      — Certes ! Ce n’est pas une raison pour gâcher celle-ci !

      Mais elle était heureuse de leur complicité retrouvée.

      — Tu deviens un peu trop bourgeoise à mon goût, rit-il. Et
cet aubergiste a une tendance exagérée à nous engraisser. Moi
je te mangerais bien simplement le bout du nez !

      Et il fit mine de le lui mordiller tandis qu’elle jouait à pousser de petits cris d’effroi.

       

      Pour atteindre discrètement les appartements de Mme de
Pompadour, Hélène avait emprunté des corridors secrets,
poussé des portes inattendues.

      Versailles était un lieu de passage, regorgeant de coins et
recoins, de détours et d’escaliers dérobés. Le palais conjuguait
de la même manière les endroits de passage public, les couloirs et escaliers discrets.

      Hélène pénétra dans les appartements de la marquise puis
dans sa chambre où trônait un lit à baldaquin couronné d’angelots bien en chair et de dorures. Un candélabre d’argent à huit
branches éclairait la marquise. Celle-ci posait devant sa glace,
cherchant les ingrédients nécessaires pour survivre à la fuite des
années et retenir l’intérêt du roi. Près d’elle, la présence de pots
de pommade, des artifices millénaires pour combattre les méfaits
du temps, révélait une science consommée des fards et onguents.

      Pourquoi pas ? Sous Henri IV, on faisait boire quotidiennement des sels d’or à sa maîtresse, Diane de Poitiers, afin qu’elle
conserve sa beauté. Et Ambroise Paré avait conçu pour celle-ci
de fausses dents en os attachées par un fil d’argent lorsqu’elle
s’était mise à les perdre. Dans leur quête éperdue du paradis
originel où n’existaient, dans un temps figé, nulle souffrance et
nulle vieillesse, les grandes courtisanes étaient prêtes à absorber n’importe quels bouillons assaisonnés d’or potable ou autre
mixture destinée à résister à l’irréversible châtiment que serait
la perte de leur beauté.

      — Personne ne vous a vu ? s’enquit la Pompadour sur le qui-vive devant sa glace.

      Elle ne désirait surtout pas que l’on sache que cet agent de
Sartine était avant tout le sien.

      — Non, madame la marquise.

      — Hélène, dit-elle sans se retourner, notre entretien ne doit
pas être connu de M. de Sartine.

      — Il n’en saura rien. – Elle arqua un sourcil. – Vous méfiez-vous de lui ?

      — M. de Sartine a déjà bien assez de pouvoir comme cela.
C’est un fidèle serviteur du roi mais je suis certaine qu’il ne
dédaignerait pas de mettre la main sur la police du palais. Il
sait déjà tout de ce qui se passe à Paris, je ne suis pas pressée
qu’il sache tout de Versailles !

      Hélène masqua son amusement. Sartine avait ses espions
dans le château comme ailleurs. La marquise était bien naïve.
Ou très intelligente. Car la raison évoquée pouvait bien être
un trompe-l’œil. Mais alors, pourquoi se méfier du lieutenant
général de police ? Certes, ce n’était pas un inconditionnel de
la marquise. En serviteur prudent de la monarchie, Sartine se
tenait loin des comètes qu’étaient les Favorites tout en leur
manifestant le plus grand respect.

      — Qui suspectez-vous ? demanda la marquise.

      Hélène cilla fugitivement, signe chez elle d’une grande surprise. On ne lui avait pas confié l’enquête à elle et le cadavre
était à peine tiède.

      — Les soupçons du commissaire aux morts étranges, précisa-t-elle distinctement, semblent se porter sur un peintre,
Waldenberg, une mère maquerelle, Mme de Marcillac, ainsi
que sur le premier chirurgien du roi.

      La Pompadour accueillit cette dernière nouvelle avec un
décroché de mâchoire significatif, comme si on lui avait porté
un coup.

      — J’ignorais pour ce dernier. Mais M. de La Martinière est
insoupçonnable.

      — Je ne pense pas que le chevalier de Volnay le suspecte
vraiment.

      — Ce bordel…

      — Mme de Marcillac n’est pas vraiment soupçonnée mais
plutôt ses clients car la victime servait dans sa maison.

      — Mon Dieu ! Où va-t-on !

      D’entendre Mme de Pompadour, fournisseuse de chair
fraîche pour le roi, se plaindre des mœurs dissolues de Versailles ne manquait pas de piment.

      — Enfin, reprit la marquise, s’il ne la suspecte pas, pourquoi
alors son collaborateur, le moine, passe-t-il autant de temps
avec elle ? On les voit beaucoup se promener ensemble dans
les jardins…

      Hélène se mordit les lèvres. La situation commençait à lui
échapper.

      — Quoi qu’il en soit, reprit la Favorite d’un ton sec, je suis
mécontente que l’on sous-estime à ce point l’intrusion d’une
personne extérieure au palais. Et que dire des domestiques ?
Ils sont si nombreux…

      — Madame, le peintre, M. de La Martinière et Mme de
Marcillac ne sont pas forcément des suspects mais des personnes qui peuvent conduire à l’assassin par leur histoire, leurs
fréquentations, leur connaissance de la victime. Ceci peut très
bien nous conduire là où vous… où vous le pensez.

      Elle avait failli dire là où vous l’espérez tant les intentions de
la marquise étaient évidentes.

      — Tout cela est bien compliqué.

      Hélène étouffa un sourire.

      — Il s’agit d’une enquête de police, madame la marquise.
Les rouages des mécanismes de l’État vous sont plus familiers
que ceux d’une enquête criminelle.

      — Certes, reconnut la Pompadour d’un petit ton pincé.

      Hélène capta le regard de la marquise dans la glace car celle-ci ne s’était pas retournée depuis son entrée, soit pour la dédaigner, soit pour lui montrer sa confiance en elle. On ne tourne
le dos qu’aux gens en qui on a confiance. Ou bien que l’on ne
craint pas. Hélène hésitait quant aux possibles interprétations
à donner et beaucoup ne lui convenaient pas. Elle se contint
pour ne pas exprimer son agacement, sachant parfaitement
que les grands de ce monde étaient les seuls à imaginer avoir
le droit de s’agacer.

      — Mme la marquise a pour habitude d’organiser de petits
soupers pour le roi. Elle peut également en organiser un sans le
roi mais en invitant le chevalier de Volnay et Mme de Marcillac.

      — Pourquoi donc ?

      — Afin de mettre en contact le chevalier de Volnay et
Mme de Marcillac.

      — On n’enquête donc pas sur Mme de Marcillac et sa maison ? s’étonna la marquise. J’ai vu le chevalier de Volnay. Il ne
m’a rien suggéré de cela.

      Hélène ne put s’empêcher de tressaillir. Clairement, le commissaire aux morts étranges se servait d’elle pour l’enquête mais
ne lui disait pas tout. Quant au moine…

      — Le moine s’en occupe, madame la marquise, fit-elle à
contrecœur. Mais il serait bon de renforcer un peu la pression.

      La Favorite lui jeta un regard glacé.

      — Et pour cela, vous voudriez que je reçoive la tenancière
d’une maison close dans mes appartements ?

      
        Vous avez déjà reçu tant de gens qui valaient moins que cela…
      

      — On peut être invité, suggéra prudemment Hélène,
attendre en bas de l’escalier et finalement ne pas être reçu à
dîner.

      Il s’agissait d’une spécialité des rois et des Favorites à Versailles que ces invitations à dîner ou souper. La flatteuse invite
recélait en réalité un piège car on comptait plus d’invités qu’il
ne fallait à dîner ou souper. On faisait ainsi attendre au pied
d’un escalier un groupe de courtisans dont certains seulement
seraient choisis pour accéder au repas et à la compagnie dont
ils rêvaient. Le sentiment de faveur dont ils paraissaient jouir
à cette invitation volait en éclats lorsque leur nom n’était pas
prononcé par l’huissier.

      Une petite leçon d’humilité…

      
        Une humiliation qui les rapprochera…
      

      Hélène expliqua à la Favorite ce qu’elle entendait par là et
la Pompadour acquiesça du bout des lèvres. Elle n’était pas
méchante, même envers ses ennemis. Un peu mécontente
d’accorder à son agent ce qu’elle demandait, la marquise retint
Hélène qui prenait congé.

      — Ah, au fait ! Votre moine… vous me l’amènerez à l’occasion. Seul, bien entendu.

      Hélène s’immobilisa, surprise. Puis elle se ressaisit et s’inclina.

      — Comme il vous plaira.

       

      Le moine rentra sans faire de bruit. Il portait un habit sans
doute acheté chez un fripier car il manquait des boutons à sa
veste et ses vêtements flottaient sur lui. Manifestement, il semblait pressé de rejoindre son cabinet de travail sans trop se faire
remarquer des autres occupants des lieux dans cette tenue.

      — Oh, vous ne portez pas votre bure ? s’étonna l’Écureuil.
En tout cas, ces habits ne vous vont pas bien.

      — Merci ma chère ! Et vous, vous avez de la sauce au visage !

      Avec une mimique effrayée, l’Écureuil se hâta de se passer
une serviette au coin des lèvres.

      — D’où viens-tu ? demanda Volnay d’un ton soupçonneux
devant l’air innocent de son père.

      — Je me promenais. Et toi ?

      — La dernière fois que j’ai vu cette expression sur ton visage,
je t’ai retrouvé le lendemain à la Bastille !

      — Oh, vraiment ? fit son père. Je ne me rappelle pas.

      — Tu as la mémoire sélective ?

      — Tu trouves ?

      — Reviens-tu de cette maison si particulière à Versailles ?

      — Tu parles de celle de Mme de Marcillac ?

      — Tu vas continuer à répondre à mes questions par des
questions ?

      — Cela te dérange ?

      Volnay émit un sifflement exaspéré.

      — Qu’as-tu donc fait ce matin ?

      — J’ai innocenté du billet doux adressé à notre victime une
des pensionnaires de Mme de Marcillac, répondit son père
d’un ton très satisfait.

      Il évita de parler de sa rencontre avec le comte de Valvert.

      — Tu la soupçonnais ?

      Le moine décida de ne pas parler de la propension de Fanny
à ficeler les gens et de la place importante qu’elle semblait tenir
auprès de Mme de Marcillac.

      — Pas plus que cela. En fait, à cause du billet doux, j’enquête sur les amours lesbiennes des filles de la maison.

      L’Écureuil rougit et se leva brusquement pour passer dans
sa chambre.

      — Curieux, cette pruderie… remarqua le moine.

      Il ne finit pas sa phrase et son fils le foudroya du regard car
il avait saisi sa pensée : pour une ancienne prostituée…

      Volnay raconta son entrevue avec Zélie et Adèle qui ne lui
avait pas appris grand-chose sinon confirmé la distance que
mettait la victime avec les gens mais aussi son emprise sur
le peintre. Un peintre soumis à ses caprices. Il narra enfin la
découverte des toiles dans l’atelier.

      Le moine hocha la tête.

      — Je suis rentré tard hier et tu semblais… occupé. Et ce
matin, tu t’es levé trop tôt pour moi. Bref, je n’ai pas eu le
temps de te raconter ma filature de Waldenberg à Paris.

      Il jeta un coup d’œil pour s’assurer que la porte de la chambre
dans laquelle s’était réfugiée l’Écureuil restait bien fermée et
raconta son odyssée et l’épisode des prostituées. Volnay tressaillit.

      — Hélène m’a laissé un message, le billet doux n’est pas de
la main de Waldenberg. Pourtant c’est lui le meurtrier ! Cette
obsession…

      — J’y vois là, remarqua doctement le moine, une certaine
pensée antique. Les chevilles ailées des dieux et déesses sont
symboles de sublimation et d’élévation. La cheville dénote également chez une femme des possibilités de raffinement dans
les rapports amoureux…

      Volnay haussa légèrement les épaules.

      — Argutie d’esthète ! Si j’avais retrouvé la chaussure de sa
victime chez lui, nous aurions enfin la preuve !

      — Mais tu ne l’as pas trouvée après avoir fouillé chambre
et atelier sans succès… Et d’ailleurs, je ne suis pas certain de
pouvoir exonérer M. de La Martinière.

      La porte de la chambre s’ouvrit d’un coup et l’Écureuil apparut, embarrassée.

      — Et vous, ma chère, qu’avez-vous donc fait de beau ce
matin ? lui lança le moine avec un sourire chaleureux.

      Encore une fois, l’Écureuil rougit.

      — Rien de particulier, balbutia-t-elle. Je me suis promenée
et je suis allée au marché de la place.

      Volnay la considéra soudain avec attention. Remarquant la
gêne de la jeune fille qui n’avait pas échappé à son fils, le moine
narra alors sa dernière visite à La Martinière et mentionna le
tiroir de son bureau fermé à clé.

      — J’irai cet après-midi chez le médecin, décida Volnay. Je
me suis rendu compte, avec Waldenberg, que fouiller chez les
gens est très instructif.

      — Oh, non ! s’exclama le moine avec la mine d’un gamin à qui
l’on arrache son jouet. Le médecin, on avait dit que c’était moi !

      Volnay lui jeta un regard sévère.

      — Tu as suffisamment à faire avec Mme de Marcillac et ses
filles, je crois.

      — Petite rapporteuse d’Hélène ! siffla le moine entre ses
dents.

       

      L’Écureuil hésita. Elle avait accepté hier la proposition de
cet inconnu par curiosité et par dépit de l’attitude de Volnay
envers elle. Leur réconciliation sur l’oreiller et la bonne humeur
retrouvée de ce midi avaient chassé son dépit. Du coup, elle
regrettait d’avoir répondu à l’invitation. D’autant plus qu’elle
avait omis de raconter à Volnay ses rencontres avec l’homme.
En fait, elle mentait à son amoureux et savait pertinemment
qu’un mensonge en génère facilement un autre. Il serait difficile de revenir en arrière même si les intentions de départ
n’étaient pas mauvaises. Il lui paraissait toutefois difficile de
ne pas se rendre au rendez-vous.

      
        Allons, il n’en saura rien.
      

      L’Écureuil chassa ses appréhensions de son esprit et entreprit de choisir sa toilette pour sortir. Tout à coup, son cœur
battit plus vite. Elle qui n’avait été qu’une ombre sur les trottoirs allait pénétrer dans les jardins du roi ! Ainsi, lorsqu’enfin Volnay l’y amènerait, elle n’aurait pas l’air d’une godiche
ou d’une petite provinciale. Elle l’étonnerait même par son
aisance et son assurance !

      Plus tard, lorsqu’elle avança au bras de son chevalier servant,
ses doigts se crispèrent autour de son poignet et elle se mordit
les lèvres, persuadée que les portes allaient se refermer devant
son nez et qu’elle en mourrait de honte. Rien de tout cela ne
se produisit. L’homme dit en passant quelques mots aux gardes
de la porte, vêtus de justaucorps bleus, et ce fut tout.

      Dès qu’elle fut dans les jardins, elle en oublia de respirer, admirant les miroirs d’eau reflétant le ciel, l’équilibre entre le végétal
et les sculptures antiques. Il semblait à l’Écureuil que les bosquets
prenaient pour plafond le ciel et les treillages comme berceau.

      Elle vit avec effarement des gentilshommes en soie et plumes,
dentelles aux manches, leurs habits brodés d’or et d’argent,
saluer les dames à grands coups de chapeau dont la plume
effleurait le sable des allées. Elle fut stupéfiée par les habits de
celles-ci et la magnificence des étoffes. Les chevelures offraient
les aspects les plus divertissants. L’une d’elles recélait même un
moulin à vent !

      L’Écureuil se sentit gauche et mal fagotée, comprenant en
un éclair pourquoi Volnay ne l’avait pas amenée ici. Elle lui
aurait fait honte.

      Son chevalier servant dut sentir son trouble car il se mit à lui
décrire le parterre du Midi avec ses bandes de fleurs ponctuées
d’ifs. Puis ce fut l’Orangerie avec ses hautes baies en arcades
coupées de colonnes jumelées et ses orangers dans des festons
de bois. L’Écureuil se demanda si Mlle Vologne de Bénier avait
ressenti les mêmes émotions qu’elle en découvrant ces jardins
pour la première fois et si elle s’était également sentie écrasée
par toute la magnificence de ce décor.

      Lorsqu’ils croisèrent de nouveau des promeneuses, l’Écureuil
se força à leur jeter un coup d’œil discret. Alors, elle comprit
ce qui l’avait inconsciemment choquée au premier abord. Elle
les trouvait fardées jusqu’aux yeux, pire que des prostituées.

      — Le parterre du Nord et la fontaine de la Pyramide,
annonça fièrement l’homme comme s’il en était le créateur.

      La Pyramide consistait en une superposition de quatre bassins. L’Écureuil s’en approcha de trop près et un souffle de vent
léger vint la rafraîchir. Elle poussa un petit cri. Des femmes qui
passaient ricanèrent. L’homme jubila. L’embarras de l’Écureuil
faisait plaisir à voir. Il tomba à ses genoux.

      — Oh, mademoiselle, vous êtes bien imprudente de vous
aventurer si près du bassin. Vos petites chaussures en sont toutes
tachées. Laissez-moi les essuyer.

      Avant qu’elle ne puisse protester, il s’était emparé d’une main
de sa cheville et, de l’autre, sortait un mouchoir pour frotter
délicatement sa chaussure.

      — Monsieur, vous me gênez…

      — Serviteur, mademoiselle, psalmodia alors l’homme. Serviteur.

      Il respirait plus fort. L’Écureuil le sentit et s’en alerta. Aussitôt il comprit et s’efforça d’envoyer des signaux rassurants. La
jeune fille était comme une biche, prête à détaler au moindre
geste.

       

      De la fenêtre de ses appartements d’où il contemplait ses jardins, le roi plissa soudain les yeux et tressaillit de plaisir.

      — Dites-moi, mon bon Lebel, quelle est cette ravissante
enfant aux pieds de qui l’on se prosterne comme nous devrions
tous faire ?

      Le premier valet vint le rejoindre et jeta un œil par-dessus
l’épaule du monarque.

      — Je l’ignore, Votre Majesté. Désirez-vous que j’aille m’en
enquérir ?

      — Faites. Mais au vu de sa toilette, je crains qu’elle n’arrive
directement de sa province. Qu’importe, elle est jeune et bien
belle. Allez, allez, dépêchez…

      Il fit signe à Lebel qui se rua vers la porte. Le roi reporta son
attention sur la scène qui se jouait dans les jardins. La mémoire
du monarque était fort bonne et la silhouette de l’homme lui
disait quelque chose mais, tant qu’il ne se retournerait pas pour
montrer son visage, il ne saurait lui donner un nom.

      — Ah le coquin, murmura-t-il, en voyant les mains de
l’homme s’attarder autour d’une délicieuse cheville.

      Comme un enfant trop curieux, il plaqua son front contre
la vitre.

      Le penchant à la tristesse de cet orphelin choyé n’a fait que
grandir au fil du temps, doublé d’une étrange apathie. Il y a
en lui comme un refus de grandir et d’assumer sa charge. Les
années passant, Louis se transforme progressivement en un roi
fainéant lucide et sombre, inquiétant comme son goût pour
le morbide. Un homme sans joie et sans compassion pour le
peuple dont il a pourtant la charge.

      Et voilà que, par moments, l’ennui noir s’envole tout à coup
et, loin du protocole, un événement insolite vient le distraire,
captivant un moment son attention.

      — Le coquin, répéta-t-il.

      Une mouche vint bourdonner à quelques centimètres de son
visage. Le roi eut un mouvement de recul et fit un geste de la
main pour la chasser. Il la suivit un instant des yeux, regrettant
de ne pas l’avoir écrasée contre la vitre. Cela avait été son passetemps favori lorsqu’il remplissait ses devoirs en visitant la reine.

      Lorsque son regard se porta de nouveau dans les jardins,
il ne distingua plus la jeune fille ni son soupirant. Quelques
minutes plus tard, un Lebel essoufflé faisait irruption sur les
lieux et, tout perdu, tournait en rond comme une toupie lancée
par les mains d’un enfant, ne sachant quelle direction prendre
pour retrouver la nouvelle proie de son maître.

      — Oh, fit le roi, le charmant oiseau s’est envolé !

       

      Ils revinrent au parterre d’Eau devant le château puis traversèrent le parterre de Latone et empruntèrent la longue allée
Royale. Celle-ci, flanquée de ses statues et vases au milieu des
ormes, formait le cœur de la formidable perspective voulue par
Le Nôtre. Celui-ci désirait accompagner la course du soleil dans
son char éclatant depuis le château jusqu’au bassin d’Apollon.
L’axe de feu croisait ainsi l’axe de l’eau.

      L’Écureuil en resta coite. Tiré par des chevaux furieux, le
char du Soleil semblait surgir au galop des flots, au milieu de
tritons qui soufflaient dans leurs conques. Le sculpteur avait
magnifiquement rendu l’impulsion de la course et l’énergie
du mouvement.

      Elle regretta soudain de n’avoir pas découvert cela au bras
de Volnay. On déplore toujours de ne pas avoir pu partager
un moment de bonheur avec quelqu’un que l’on aime. Et elle
se sentit triste.

      Devant eux s’étendait le long canal où glissaient les gondoles
les soirs de fête, lui raconta l’homme qui semblait un habitué de
ce type de festivités. Pour l’heure, une felouque napolitaine garnie d’un damas violet promenait de belles dames qui saluèrent
en les croisant les occupants d’une gondole rehaussée d’or.

      L’Écureuil s’imagina un instant voguant sur cette eau calme,
sous la lumière de lampions. Comment la vie pouvait-elle être
aussi belle ?

      Des couples badinaient sans fin dans les jardins. Dames
galantes et messieurs polissons, empanachés et costumés pour
jouer les séducteurs de pacotille et consommer de la chair plus
ou moins fraîche. L’Écureuil était assez sagace pour s’apercevoir de cette comédie des sentiments que l’on se jouait au fil
des allées.

      Son chevalier servant semblait suivre le fil de ses pensées.

      — Il y a ici à Versailles, fit-il, une sorte de rage d’aimer que
vous ne retrouvez pas ailleurs.

      — Pourquoi donc ? demanda l’Écureuil malgré elle impressionnée par la proximité de tous ces splendides seigneurs et ces
belles dames malgré parfois leur tournure ridicule.

      — Mademoiselle, c’est normal. Les gens ici tournent en rond
du matin au soir dans le palais et ses jardins. Ils se croisent, se
recroisent, se décroisent…

      Il l’amena plus loin, à la recherche de l’ombrage délicieux
des grottes qui accueillaient les futurs amants.

      — Voici une grotte d’amour, voulez-vous y pénétrer ?

      Louis XIV y avait cueilli bien de jeunes fleurs. Ces grottes
n’avaient d’ailleurs que ce but : étourdir les sens des dames
pour les faire tomber dans ses bras.

      Mais elle n’était pas sotte et savait qu’on ne répondait pas à
une telle invitation sans en écrire la suite. Et l’Écureuil ne tenait
ni à tromper Volnay, ni à céder à cet homme dont la conversation l’enchantait et l’intérêt la flattait mais dont la personne
ne représentait rien pour elle.

      L’homme n’insista pas. Il savait être patient. Pour l’heure, il
avait encore du mal à cerner la personnalité de la jeune fille.
D’origine modeste sans aucun doute mais suffisamment éduquée. Ce mélange de naïveté, de prudence et de méfiance l’intriguait encore. Elle avait des réactions d’enfant mais, dans le
regard, toute la maturité d’une femme. Jamais encore, il n’avait
eu à courir après une telle prise. Son cœur battit plus vite.

       

      Hélène et Volnay s’observaient comme chien et chat. Alliés
de circonstance, ils n’en gardaient pas moins une méfiance
instinctive l’un envers l’autre. Volnay à cause du pouvoir
qu’Hélène avait exercé sur son père et ses desseins toujours
obscurs. Hélène à cause de la trop grande clairvoyance du
commissaire aux morts étranges et de son inflexible loyauté
envers la vérité.

      On avait mis là en présence deux faces d’une même pièce.
Ils auraient pu faire un duo d’enquêteurs complet. Il possédait cette droiture qu’elle ignorait. Elle avait subi ce que
Marivaux appelait la plus infime des opérations : l’ablation
des scrupules.

      Leurs points communs étaient leur détermination, leur jeunesse et le poids de leurs secrets. Il s’agissait de deux êtres qui
se livraient peu aux autres par peur d’être blessés en retour.

      — Il nous faut faire vite. M. de Sartine s’est débrouillé pour
convoquer M. de La Martinière et le faire patienter en antichambre mais cela ne durera pas longtemps. On ne fait pas
attendre le premier chirurgien du roi.

      — Qu’est-ce que ceci ? fit Volnay en faisant la grimace et
en désignant des instruments sagement rangés sur une table.

      — Lancette pour la saignée, répondit aussitôt Hélène d’un
ton neutre, poêlette pour recueillir le sang, syringotome
pour inciser les fistules anales et clystère pour ce que vous
savez !

      — Vous êtes aussi savante que mon père !

      Volnay se mordit aussitôt les lèvres et entreprit de fouiller
les autres pièces.

      — Pas de chaussure de femme ici non plus, constata-t-il
avec dépit.

      — C’est toujours votre chaussure que vous cherchez ?
demanda Hélène, dépitée.

      — Celle qu’a perdue la victime. J’ai l’intuition que si nous
la retrouvons, nous tiendrons notre coupable.

      — Si son assassin l’a emportée comme trophée mais elle a
fort bien pu être ramassée par n’importe qui le matin où l’on
a découvert le corps.

      — À quoi sert une chaussure si on ne possède pas la paire ?
bougonna Volnay.

      — Une servante qui espérait retrouver la seconde, quelqu’un
dans l’attroupement autour du corps qui s’en est emparé
comme souvenir…

      — Un trophée bien macabre…

      — Bien des gens sont bizarres !

      Après cette dernière réflexion, elle se tut pour se consacrer à
l’ouverture du secrétaire qu’elle força sous l’œil pour une fois
admiratif de Volnay.

      — Je ne vous demande pas où vous avez appris à faire cela,
murmura-t-il.

      — Avec un serrurier !

      — Bref, récapitula Volnay, pas de chaussures ni de billets
doux mais seulement quelques croquis d’anatomie et des instruments fort utiles pour l’exercice de sa profession.

      Il la regarda pensivement fouiller dans les tiroirs, jeta un
coup d’œil distrait à ses formes charmantes et détourna aussitôt le regard comme surpris à convoiter la femme de son père.

      — Cette chaussure, reprit-il à nouveau absorbé par ses pensées, se trouve forcément quelque part…

      — Cela devient une obsession ! se plaignit Hélène.

      — Elle l’a perdue à peu de pas de là… quelqu’un l’a bien
ramassée mais qui ? Il faudrait fouiller le château de M. de La
Martinière à Bièvres ou au moins ses appartements de Versailles.

      — On ne vous laissera pas faire. – Elle s’interrompit. –
Qu’est-ce que ceci ?

      Hélène lui tendit un croquis dessiné au fusain qu’elle venait
de dénicher. Le portrait d’une jeune fille aux traits fins et au
regard songeur.

      — C’est bien elle, n’est-ce pas ? Mlle Vologne de Bénier…

      Volnay le confirma.

      — Voilà qui est curieux. Je croyais M. de La Martinière
insoupçonnable en raison de son âge et de son rang mais mon
père a raison, il n’y a pas d’âge pour…

      Il buta contre le mot et Hélène, s’en apercevant, termina
pour lui avec un sourire moqueur.

      — La chose ? Le vice ?

      — Peut-être les deux, je ne sais encore… M. de La Martinière a vu deux fois et brièvement cette patiente. Et voilà qu’il
dissimule dans un tiroir fermé à clé son portrait !

      — Les gens âgés sont imprévisibles, dit Hélène pensive.

      — Mon père a cinquante ans, répliqua sèchement Volnay,
il est en pleine forme et n’est pas âgé !

      — Je ne parlais pas de lui mais de M. de La Martinière, rétorqua-t-elle sèchement. Ce n’est pas le cabinet de votre père que
nous venons de forcer, que je sache ?

      Elle sembla réfléchir un instant sans se soucier du regard
glacé de Volnay qui en aurait gelé plus d’une sur place.

      — Cela dit, reprit-elle lentement, votre père aussi est imprévisible…

      Volnay reposa le dessin avec soin et tourna toute son attention vers Hélène.

      — Que lui voulez-vous ?

      — Assurément rien. Je n’ai pas choisi cette mission.

      — Rien n’est innocent, fit sèchement le policier. Lors de
votre première mission avec nous, vous êtes devenue sa maîtresse.

      — Je ne savais pas qu’il allait s’attacher à moi. Il a le double
de mon âge, les choses devaient s’arrêter là.

      — Il ne fallait pas les commencer. Vingt-cinq ans doivent
dire non à cinquante plus facilement que l’inverse !

       

      Volnay s’immobilisa un instant. Là-bas, comme résolue de
sortir rapidement des jardins, une jeune fille marchait vivement
dans une allée, suivie par un homme qui s’efforçait de lui proposer son bras. Alerté par leur agitation, Volnay plissa les yeux
pour essayer de mieux les distinguer. Ils se trouvaient de dos
mais, lorsque la jeune femme se retourna vers l’homme, il distingua un profil parsemé de taches de rousseur. Se figeant, Volnay
pâlit. Hélène suivit son regard pour découvrir la cause de son
trouble et eut un hoquet de surprise en reconnaissant l’Écureuil.

      Ils échangèrent ensemble le même coup d’œil surpris mais
Hélène se tint coite. Volnay se ressaisit.

      — Il vaut mieux que j’y aille, grinça-t-il entre ses dents, j’ai
une affaire urgente à régler…

      Hélène le regarda s’éloigner, le regard empreint d’une intense
curiosité.

       

      Le moine considéra un instant Victoire, un sourire aux lèvres.
Il lui apportait une boîte de dragées dans une mousseline nouée
de ruban bleu et la même pour Fanny. Toutes ces jeunes filles
lui plaisaient et l’amusaient beaucoup. Bizarrement, malgré
leur activité qu’il n’approuvait pas vraiment, elles apportaient
dans sa vie un délicieux vent de fraîcheur.

      Victoire lui tendit la boîte sans mot dire, lui ordonnant du
regard de se servir. Toujours souriant, le moine s’exécuta. Il se
sentait tout à fait à son aise avec elle. Satisfaite d’avoir démontré
sa domination avec calme, Victoire se servit à son tour, abandonnant un instant son rôle d’autorité muette.

      Après avoir croqué distraitement dans la dragée, le moine lui
tendit le morceau du billet adressé à Mlle Vologne de Bénier
et dont il ne se séparait plus.

      — Est-ce vous qui avez écrit ce billet ?

      — Oui, répondit Victoire sans hésitation.

      — Je vais vous le dicter et vous l’écrirez.

      — Pourquoi ? s’étonna la jeune fille.

      — Afin de vérifier que vous me dites la vérité.

      Victoire se dressa d’un coup, frémissante, et le toisa de toute
sa hauteur.

      — Gueule d’empeigne ! C’est ainsi que tu oses t’adresser à
ta maîtresse ?

      Elle tenta de le contraindre de son fameux regard qui, selon
Fanny, couchait au sol les soumis. Il glissa sur lui comme un
pet sur la soie. Le moine la considéra calmement.

      — Vous avez terminé votre numéro ? Maintenant, ne me
parlez plus sur ce ton. Asseyez-vous et écrivez. N’oubliez pas
que je travaille pour le commissaire aux morts étranges.

      La jeune fille baissa la tête.

      — En fait, non.

      — Pourquoi ? s’enquit le moine.

      — J’ai payé un écrivain public afin qu’il l’écrive pour moi.

      — Très bien.

      Le moine se leva.

      — Habillez-vous. Nous allons voir cet homme afin qu’il me
confirme votre histoire.

      Victoire tapa du pied et le son de son talon nu sur le plancher prit des proportions effarantes dans la maison silencieuse.

      — Non, non et non !

      La porte grinça légèrement et Fanny entra sur la pointe des
pieds.

      — Vous faites beaucoup de bruit tous les deux, leur reprocha-t-elle.

      — Je ne me souviens pas d’avoir élevé la voix, remarqua le
moine du même ton égal. Au fait, je vous ai apporté des dragées.

      Fanny eut une petite moue, le considéra un instant puis, se
décidant, alla jusqu’à lui et l’invita à la rejoindre sur un sofa.
Elle prit place à ses côtés et, du regard, fit signe à Victoire de
faire de même. Elle paraissait inquiète. Victoire les rejoignit
et le moine se sentit délicieusement pressé sur le sofa, ce qui
devait être le but recherché.

      Il soupira.

      — Mesdemoiselles, le monde ne se régit pas seulement par
les sens.

      — Croyez-vous ? sourit Fanny.

      Elle entreprit sans pudeur de lui prouver le contraire en fourrant sa main aux longs doigts entre ses cuisses. Le moine lui
tapa sur celle-ci pour qu’elle arrête sa démonstration.

      — Cessez votre jeu, voulez-vous ? Ce n’est pas au vieux lama
qu’on apprend à cracher !

      Il se tourna ensuite vers Victoire dont il sentait désormais le
flanc tiède contre le sien.

      — Victoire, vous avez eu une aventure avec Mlle Vologne
de Bénier ?

      — Oui.

      — Si vous avez été sa maîtresse, au moins connaissez-vous
son prénom. Ce sont des choses qui se disent entre amants !

      Victoire hésita. La porte s’ouvrit doucement et Delphine de
Marcillac apparut.

      — Flore, elle s’appelait Flore.

      Son regard se posa avec douceur sur Victoire puis Fanny qui
s’empressèrent de sortir de la pièce.

      — Il n’y a plus personne derrière la porte cette fois, Delphine ? s’amusa le moine.

      — Non.

      Calmement, elle soutint son regard attentif.

      — Je vous ai menti une fois, fit-elle dans un chuchotement.

      — Péché caché est à demi pardonné !

      — Et savez-vous quand je vous ai menti ?

      Le moine redevint sérieux.

      — Lorsque vous avez prétendu ne pas reconnaître l’écriture de ce billet.

      — Oui.

      — Ce n’était toutefois pas votre écriture puisque le commissaire aux morts étranges l’a comparée à un acte auprès de
votre notaire pour l’achat de votre maison.

      — Mon intendant a rédigé pour moi cet acte authentique. Je
me suis contentée de le signer. Le notaire ne s’en est pas souvenu.

      — Oh, je comprends mieux. Et donc, vous avez écrit ce
billet à Mlle Vologne de Bénier parce que vous en étiez réellement amoureuse ?

      Delphine le fixa sans rien dire.

      — Les termes de ce billet ne le laissaient pas présager, ajouta
le moine pour combler le silence. Je vous crois capable de beaucoup mieux, Delphine !

      Le sourire qu’elle afficha sur ses lèvres ne transparut pas
dans ses yeux.

      — Oui, je sais. Ce billet est rédigé comme par une petite
fille à destination d’une autre petite fille, capricieuse celle-là.
Et c’est vrai qu’en tombant amoureuse d’une gamine, j’en suis
redevenue une moi-même.

      Le moine se garda de l’interrompre. Il l’examinait avec beaucoup de curiosité et l’écoutait sans jugement.

      — Lorsque j’ai recueilli Flore, expliqua Delphine, elle s’est
très naturellement tournée vers moi. J’étais sa guide, sa protectrice. De son côté, elle me touchait. J’avais l’impression de me
revoir plus jeune, aussi maladroite que naïve. Les choses se sont
déroulées assez naturellement entre nous et nous avons passé
une première nuit de tendresse ensemble. Mais progressivement,
Flore a perdu sa naïveté et sa maladresse. Elle est devenue exigeante, capricieuse et moi, pour ne pas la perdre, je me pliais de
plus en plus à ses caprices. J’ai dû lui acheter un appartement
à Versailles. Une fois installée, elle m’y a de plus en plus rarement invitée. Et moi, moins elle m’aimait et plus je l’aimais.
Un cycle infernal… En amour, il y en a parfois un qui aime et
l’autre qui s’ennuie…

      — En commençant à céder, vous avez perdu de votre pouvoir pour le lui transmettre. Une pente fatale ! En amour, il ne
faut jamais baisser la garde. Oui, j’ai connu cela. Et du mauvais côté moi aussi.

      Une douce plainte s’exhala de la gorge de Delphine.

      — Flore m’a parée au départ des atours d’une sainte ou
d’une héroïne de tragédie. Et puis, j’ai trébuché dans ses bras.
Dans le terme tomber amoureux, il y a toujours le verbe tomber.

      Il lui sourit tristement et un courant de complicité passa
brièvement entre eux.

      — D’où ces billets qui l’agaçaient plus qu’ils ne la touchaient,
reprit-il. Ces billets ne faisaient que la renforcer dans son attitude d’indifférence, voire d’hostilité, envers vous.

      Delphine baissa la tête.

      — Pourquoi Fanny a-t-elle menti ? demanda soudain le
moine.

      Elle se mordilla les lèvres.

      — Pour me protéger. Toute la maisonnée était au courant
de mon aventure avec Flore. Lorsque Fanny m’a raconté votre
séance de massage et le papier que vous lui avez dicté, j’ai jugé
plus convenable de lui expliquer le pourquoi de votre geste.
Comprenant que vous alliez me soupçonner du meurtre de
Flore si vous découvriez ma liaison avec elle, elle m’a proposé
de vous orienter en direction de Victoire, tout en prévenant
celle-ci.

      — Elle aurait pu la faire accuser à votre place !

      Delphine haussa les épaules.

      — La nuit de la mort de Flore, Victoire a dressé successivement un banquier, un marquis et un duc, ce dernier sous les
yeux de sa femme. Elle a été ensuite invitée à souper à Paris par
ces deux derniers. Eh oui, cela se fait ! Les épouses sont rarement
au courant mais, lorsque c’est le cas, elles sont littéralement fascinées par la femme qui soumet leur mari. Bref, bien du monde
aurait pu témoigner que Victoire n’avait pas eu le temps matériel de se glisser dans les jardins.

      — Croyez-vous qu’ils auraient ainsi témoigné pour vous ?

      — Ils n’ont pas le choix, ils nous obéissent !

      — En tout point ?

      — En tout point !

      Le moine écarquilla légèrement les yeux, étonné du pouvoir terrible que ces filles possédaient sur les hommes. À moins
qu’elles ne s’illusionnent… Le soumis d’hier est parfois le tyran
de demain…

      — Et vous ce soir-là ?

      — J’étais lasse, je suis allée me coucher tôt.

      — Seule ?

      Les yeux de Delphine étincelèrent.

      — Oui, cela m’arrive ! Vos questions deviennent très personnelles.

      — C’est dans le cadre de mon enquête, répondit le moine
imperturbable.

      — C’est bien pratique… chuchota-t-elle.

      — Que voulez-vous dire ?

      Son regard s’attarda longuement sur lui.

      — Vous en savez plus sur moi que moi sur vous.

      — C’est bien pratique ! confirma le moine en souriant.

      Mais comme il lui fallait profiter de l’avantage dont il jouissait en cet instant, il poursuivit.

      — Le jour de sa mort, avez-vous… euh…

      — Est-ce que j’ai eu des rapports intimes avec elle ? Non.
Nous étions déjà très loin l’une de l’autre à ce moment et nous
ne partagions plus rien.

      Le moine se sentit dans l’obligation de justifier toutes ses
questions.

      — Voyez-vous, dans la vie, personne n’est ce qu’il paraît être.
Une enquête policière consiste moins à démasquer le coupable
qu’à soulever les masques dont se pare l’espèce humaine en
société pour y lire, derrière toute cette façade d’apparence, la
réalité de l’âme humaine.

      — Et la mienne vous parle ?

      — Beaucoup, madame.

      Ils se regardaient tous deux, frémissants et curieux l’un de
l’autre.

      — J’ai été d’honnête parole, reprit le moine d’un ton égal.
Je fais confiance à mon instinct. Jamais, je ne vous ai vraiment
soupçonnée.

      Delphine le considéra en silence, découvrant des traînées irisées dans ses pupilles noires. Le moine soutint calmement son
regard même si son cœur battait un peu plus fort.

      — Je ne pensais pas rencontrer un jour quelqu’un comme
vous, dit-elle enfin.

      — Moi non plus, madame.

      Ils restèrent un instant à se regarder fixement, ne sachant plus
que dire. C’était un peu comme si leurs yeux se touchaient.
Finalement, le moine reprit la parole.

      — Quoi qu’il en soit, je retrouverai l’assassin de Mlle Vologne
de Bénier.

      Un long soupir s’exhala de la poitrine de Delphine.

      — Vous avez trop de chaos en vous pour parvenir à vos fins !

      Les yeux du moine brillèrent.

      — Avec mon chaos je pourrais bien engendrer une fin que
vous n’imaginez pas !

       

      Vers la fin de l’après-midi, Volnay rejoignit avec impatience son appartement de la rue des Deux-Portes. Il n’avait
pas retrouvé le couple dans les jardins. Il lui avait bien semblé
reconnaître la toilette et le visage de l’Écureuil mais il se trouvait
loin et maintenant le doute le tenaillait. N’avait-il pas aperçu
ce qu’il redoutait un jour de voir ? Il n’était pas assez expansif,
trop pudique pour exprimer ses sentiments. Et puis il y avait
Flavia, cet amour soudain et brûlant de Venise…

      Ses retrouvailles dans la nuit avec l’Écureuil avaient exacerbé ses sens et ravivé ses sentiments. Maintenant, le doute
et la jalousie s’étaient éveillés en lui avec les récits de l’Écureuil
sur ses courses journalières et imprécises dans les rues de Versailles, sa propension à changer de toilette et à commander,
fait nouveau, une robe chez une couturière.

      Elle ne se trouvait pas à leur domicile.

      De plus en plus soupçonneux, il attendit en rongeant son
frein jusqu’à son retour. Elle survint peu après, le regard innocent.

      — T’es-tu bien promenée cet après-midi ? demanda-t-il
d’une voix neutre.

      — Oui.

      — Où cela ?

      — Dans les rues.

      — Où cela ?

      — Aux alentours… – Elle s’impatienta. – Crois-tu donc que
je connaisse les noms de toutes les rues ici ?

      Ce n’était pas dans les habitudes de l’Écureuil d’élever la
voix. Et il ne comprenait pas les raisons de son embarras, à
moins que ce ne soit bien elle qu’il ait aperçue dans les jardins
de Versailles, avec un inconnu.

      Un premier doute l’effleura.

      — Il faudra bien un jour que je t’amène visiter les jardins
de Versailles, s’efforça-t-il de dire d’un ton détaché.

      Elle rougit et cela lui suffit comme aveu.

      — Ce serait très agréable. On dit qu’ils sont fort beaux.

      Devant son regard insistant elle détourna les yeux.

      Il l’entraîna dans la chambre malgré ses protestations. Mais
cette fois, il ne lui montra pas la tendresse de la veille en s’emparant de ses lèvres, sa main s’égarant dans ses jupons. Aussi
mit-elle rapidement un terme à leurs embrassades, laissant Volnay dans la plus grande perplexité. Mais elle n’était pas prête à
redevenir le simple réceptacle du désir des autres.

      Ils se quittèrent fort mécontents l’un de l’autre.

       

      Le moine laissa libre cours à son indignation en lisant le billet porté par un valet en livrée à leur domicile.

      — Je ne comprends pas que toi tu sois invité et moi pas !

      — Tu détesterais ce genre de souper ! remarqua son fils.

      — Oui mais alors il m’appartiendrait de refuser l’invitation. Tandis que là, je n’ai même pas le choix ! On m’ignore !
Je résous seul certaines affaires et je passe pour un second rôle
simplement parce que je n’ai pas de fonction officielle ! Dans
ce pays, on ignore autant les talents que le mérite individuel.
Et pourtant, les titres de l’esprit valent bien mieux que ceux
de la naissance !

      Volnay connaissait trop l’amour-propre de son père pour
tenter de discuter. Aussi dit-il simplement :

      — Je souhaite que tu restes à la maison et que tu ne perdes
pas de vue l’Écureuil.

      — Pardon ?

      — Je ne veux pas qu’elle sorte seule ! Suis-je clair ?

       

      Muni de son invitation, Volnay se porta dans le château de
Versailles. D’un regard circulaire, il considéra la basse-cour
poudrée et parfumée qui piétinait en bas de l’escalier.

      
        Voici donc la France de Louis XV vue de Versailles : des dames
galantes, des seigneurs brillants, légers et polissons, et de vieux barbons toujours amateurs de chair fraîche et d’honneurs.
      

      Près de lui, un nobliau se fendit d’une présentation.

      — Ma femme, la baronne de Practicil.

      Elle portait une robe à grands paniers de brocart blanc et
une coiffure semblable à un treillage qui aurait donné à nicher
aux oiseaux. Volnay lui baisa galamment le bout des doigts. La
baronne en frémit de plaisir.

      — Quelle chance nous avons, murmura le baron extasié.
Être convié à ce souper avec Mme de Pompadour.

      Le rêve de tout un chacun. Devenir un des familiers de la
personne la plus puissante de France après le roi.

      — Vous n’êtes pas convié, le corrigea un autre d’un ton aigre.
Vous piétinez au bas d’une liste d’attente. Espérez simplement
qu’il y ait quelques désistements, ce dont je doute fort.

      Vêtu à la mode de Louis XIV, des rubans à l’épaule et des
pierres ornant ses jarretières et ses souliers, le courtisan semblait riche d’une certaine expérience en la matière.

      Volnay fit quelques pas pour se tenir à l’écart. Ce faisant, il
se rapprocha d’une femme encore jeune qui ne paraissait pas
non plus désireuse de se mêler aux autres invités. D’une mine
fraîche et aimable, il émanait pourtant d’elle une aura de pouvoir particulière.

      Tranquillement, elle le détailla de la tête aux pieds. Avec
son visage aux traits fins, ses longs cheveux noirs et ses yeux de
glace, le jeune homme était beau. Vêtu sobrement d’un justaucorps noir, seule une cravate de dentelle nouée à la gorge par
un ruban de couleur vive, le col en fil de soie, venait éclairer
l’ensemble. Il n’en restait pas moins impressionnant de force
calme et de détermination. Comme ce matin où elle l’avait
aperçu pour la première fois dans les jardins en compagnie
du moine…

      Se voyant examiné, Volnay s’inclina et se présenta, autant
par politesse que par curiosité de connaître l’identité de cette
si particulière personne.

      — Madame, fit-il en s’inclinant. Chevalier de Volnay, pour
vous servir.

      Un éclair traversa les prunelles de la dame.

      — Delphine de Marcillac, fit-elle en lui tendant sa main à
baiser sans le quitter des yeux.

      Le jeune homme cilla brièvement. Était-il possible que le
hasard les réunît ainsi ?

      Il effleura le bout de ses doigts de ses lèvres tandis qu’elle
ajoutait :

      — Je sais qui vous êtes, chevalier.

      Surpris, il se redressa.

      — Vraiment ?

      — Je vous ai aperçu dans les jardins lorsque vous étiez près
du corps de…

      Elle hésita à prononcer son nom. Volnay s’en aperçut et murmura avec délicatesse pour l’épargner :

      — Du corps de la victime.

      — Oui.

      Volnay se retrouva surpris. Contrairement à ses habitudes,
il venait de faire preuve d’obligeance envers une suspecte.
Était-ce donc ainsi qu’elle employait sa tranquille autorité ?

      — J’aurais été heureux de faire votre connaissance dans de
moins fâcheuses circonstances, dit-il.

      — Mais vous ne l’avez pas fait, se moqua-t-elle, puisque
vous avez dépêché votre collaborateur le moine pour enquêter auprès de moi.

      — Vous n’êtes pas une suspecte, voulut-il la rassurer, mais
un des points de départ possibles de notre enquête.

      — Je comprends. Et vous n’avez pas à vous justifier.

      Le commissaire aux morts étranges se mordit les lèvres car
c’était précisément ce qu’il venait de faire. Son père résistait-il
mieux que lui au discret mais réel pouvoir de Delphine de
Marcillac sur les hommes ?

      Un domestique vint alors annoncer d’un ton neutre, mais
avec une lueur de satisfaction dans le regard :

      — Mesdames, messieurs, je regrette mais la liste est close
pour ce soir.

      Un murmure de déception mourut sur les lèvres des courtisans. Ici, il fallait faire bonne figure. On s’en tirait par un
haussement d’épaules nonchalant. Ce sera pour une autre fois.
Combien de fois avaient-ils vécu ce moment de frustration ou
d’humiliation ?

      Volnay avait dû penser tout haut car une lueur ironique traversa le regard de Mme de Marcillac.

      — Pas pour ma part, dit-elle sans dépit. Et pour une
bonne raison : je ne suis jamais invitée aux petits soupers
royaux.

      — Vous ne perdez rien au change, murmura Volnay entre
ses dents.

      Le petit groupe de courtisans semblait se concerter pour
savoir comment passer leur soirée désormais inoccupée.

      — Passons au salon de jeux, proposa l’un d’eux.

      Certains le suivirent. Les dames s’agrippèrent aux bras de
leurs chevaliers servants, le menton haut et la mine imperturbable. Le cycle des apparences reprenait.

      Machinalement, Volnay et Mme de Marcillac emboîtèrent
le pas au groupe désœuvré.

      Dans le salon de Mercure, un buffet en fer à cheval était disposé au fond de la pièce. Des vases d’argent contenaient vins,
limonade, chocolat ou café. Des pyramides de fruits frais ou
confits s’y entassaient en compagnie de nombreuses pâtisseries
servies sur des plateaux d’argent. Auprès des tables, des valets
en livrée bleue à galons se tenaient derrière les joueurs pour
tendre les jetons et servir les rafraîchissements.

      Au jeu, les ducs se disputaient le privilège de tirer les
cartes pour le roi. Ici on jouait à l’hombre, au tric-trac, au
trou-madame, à l’oie, à la renarde, au tourniquet et au jonchet. Mais le jeu de cartes préféré restait le lansquenet. Des
sommes énormes étaient misées et changeaient rapidement
de mains. Des déficits se creusaient, d’autres se résorbaient…
Cette passion effrénée du jeu faisait partie des mœurs de la
cour. Elle comblait l’ennui de ce confinement en vase clos
et de la répétitivité de l’étiquette. Bien entendu, cette passion ne recevait pas l’assentiment d’un homme comme Volnay qui ne comprenait pas que l’on remette son destin à un
jeu de cartes.

      Au pharaon, on jouait gros. Autour du jeu se nouaient
bien des intrigues et des amourettes. En l’absence du roi, les
joueurs perdaient en oubliant leurs bonnes manières et l’on
entendait frapper du poing sur la table et jurer, tant chez les
hommes que chez les femmes qui n’étaient pas avares de gros
mots en ces occasions.

      — Vous devez être bâtard pour avoir tant de bonheur, murmura l’un des joueurs au vainqueur qui s’en offusqua et parla
de régler cela en duel.

      Delphine de Marcillac jeta un coup d’œil à Volnay.

      — Vous avez envie de jouer ?

      — Pas du tout.

      — D’observer ? demanda-t-elle malicieusement.

      Le policier eut un sourire amusé. Mme de Marcillac n’était
pas sotte.

      — Cela m’arrive mais je ne suis pas dans ces dispositions ce
soir et ces gens-là ne m’intéressent pas.

      Elle l’observa plus attentivement.

      
        Un homme vrai qui ne sait point flatter.
      

      — Offrez-moi votre bras, murmura-t-elle en détournant
son regard de lui. Je ne devrais même pas vous le demander !
Et sortons dans les jardins.

      Volnay s’exécuta en souriant et ils sortirent tous deux dans
la fraîcheur retrouvée du soir.

      — Où désirez-vous aller ? demanda le jeune homme.

      — Où vous voudrez à condition que cela ne soit pas loin,
ni dans cet horrible labyrinthe !

      Volnay lui proposa de marcher le long des allées du parterre
du Midi. Même si le coup était vraisemblablement monté, il
ne lui déplaisait pas de connaître celle pour laquelle son père
manifestait tant d’intérêt.

      Des massifs de plantes vivaces soigneusement entretenus
s’étalaient de manière bien ordonnée sous leurs yeux. Tulipes de Hollande, narcisses de Constantinople, giroflées,
coquelourdes, anémones et lis blancs embaumaient l’air du
soir.

      Mme de Marcillac prenait naturellement les guides de la
promenade. Elle connaissait les jardins mieux que Volnay et
le dirigeait d’une pression du bras ou d’une parole, affirmant
par touches légères son emprise sur lui.

      — Je me demande à quoi rimait cette invitation, fit pensivement le jeune homme.

      — Il n’y a rien d’innocent dans tout ceci, affirma Delphine.
On nous a donné une petite leçon, à vous et moi. Vous êtes au
bas de l’échelle et vous y resterez. N’oubliez pas qu’il y a beaucoup
plus haut et puissant que vous.

      Le commissaire aux morts étranges serra les dents.

      — Il ne manquerait plus que cela : que l’on me donne des
leçons à moi !

      — Elle m’était peut-être destinée.

      — Il serait bien imprudent de se moquer de vous devant
moi, madame ! gronda-t-il en prenant d’instinct sa défense.

      Delphine de Marcillac lui jeta un coup d’œil curieux.

      — Vous me rappelez votre collaborateur le moine, observa-t-elle. Il réagirait comme vous. À la différence que la colère
se verrait dans ses yeux et ne se ferait pas entendre dans sa
voix. Je l’apprécie plus que je ne saurais le dire. C’est un homme qui… – Delphine chercha en vain ses mots. – Un homme,
quoi.

      Son regard chercha celui de Volnay qui le soutint calmement. Elle hocha la tête.

      
        Même trempe d’hommes. Forgés dans le même alliage. L’un est
simplement rigide et l’autre souple mais ce sont les mêmes caractères.
      

      Volnay ruminait encore la leçon donnée. Mme de Marcillac se trompait à demi. Si la petite leçon était prévue, il n’en
restait pas moins que le résultat de cette attente au bas des
escaliers avait été non seulement une leçon d’humilité mais
également le moyen de le mettre directement en relation avec
Mme de Marcillac.

      
        Mais pourquoi ?
      

      Lorsque Volnay réfléchissait, son attention se relâchait. Il
ne s’aperçut qu’après coup du silence soudain et des regards
curieux de Mme de Marcillac.

      — C’est étrange, fit celle-ci, vous ressemblez beaucoup au
moine. En moins sinueux, bien évidemment. Mais quand
même…

      Comme beaucoup de femmes, elle avait la capacité de ressentir et comprendre les rapports qui unissaient ou opposaient
les êtres entre eux. Le silence de Volnay étant éloquent, elle
l’observa plus attentivement.

      — Physiquement aussi…

      Il leva la tête, se décidant à réagir.

      — Qu’allez-vous imaginer ?

      Delphine le considéra longuement.

      — Des liens de parenté, articula-t-elle enfin avec délicatesse
car la pensée du moine lui était douce.

      — Vous vous trompez, fit-il sèchement.

      Mme de Marcillac dissimula un sourire. On aurait dit un
enfant pris en faute.

      — Nous ne nous connaissons pas mais vous pouvez avoir
confiance en moi. Je ne trahirai pas le secret de votre filiation.

      — Le moine n’est pas mon père !

      Elle lui jeta un regard clair.

      — Combien de fois saint Pierre a-t-il renié le Christ avant
que le coq n’ait chanté trois fois ?

      Volnay baissa les yeux.

      — Allons, fit-elle, conciliante, ne dites rien. Je ne voulais
pas vous mettre mal à l’aise.

      — Je le sais, madame.

      Elle s’appuya un peu plus familièrement sur son bras.

      — Maintenant que nous nous connaissons, vous pouvez
m’appeler Delphine…

      Lorsqu’elle partageait ainsi un peu du poids de son corps
et de sa chaleur, il lui devenait plus difficile de se concentrer.

      — Merci, madame.

      Elle laissa échapper un petit rire qui remplit agréablement
la nuit.

      — Vous êtes fort bien élevé, assurément ! Votre père sans
doute…

      Il n’avait rien appris d’elle mais, de son côté, elle venait pratiquement de lui faire avouer sa parenté avec le moine.

      — Je vais vous raccompagner à votre voiture, fit Volnay à
qui cet entretien échappait totalement.

      — Vous êtes bien urbain !

      Il plissa les yeux comme pour essayer de déchiffrer l’obscurité. La nuit venue, les statues semblaient vous observer, les
entrées des bosquets surgir de n’importe où et les chambres
vertes inviter à sombrer dans des rêves tourmentés.

      — Pas seulement. Ces lieux ne sont plus sûrs pour personne…

      Son instinct protecteur reprenait le dessus. Delphine frissonna mais peut-être était-ce la fraîcheur du soir.

      Lorsqu’ils se dirigèrent vers une des portes, l’attention de
Volnay fut comme attirée par une présence invisible, un froissement d’ailes provenant du château. Machinalement, il leva
les yeux et vit la chauve-souris s’élever droit dans les airs et passer au-dessus d’eux.

       

      La chauve-souris poussa un cri strident, à la limite de l’aigu.
Elle vola au-dessus du parterre du Midi, du bosquet de la Salle
de Bal puis du Labyrinthe.

      L’inconnu leva la tête, la suivant des yeux. Ses mains étaient
encore ensanglantées. Il sourit, tira un mouchoir et se les essuya
soigneusement.

    

  
    
      VII  BASSIN DE NEPTUNE

       

      
        
          On se tournera pour voir d’un seul coup d’œil
tous les jets de Neptune…
        

      

       

      La baronne aimait parcourir le parterre de l’Orangerie aux
premiers rayons du soleil ou bien tenter une expédition à la
Ménagerie à l’heure où s’y trouvait encore peu de monde. On
disait justement qu’un souverain étranger avait offert au roi
un très bel éléphant blanc.

      Néanmoins, ce matin-là, le Labyrinthe l’attira irrésistiblement. On y avait tué une jeune fille, une catin à ce que l’on
disait, et son cœur battait plus fort à l’idée d’y pénétrer. Quels
délicieux frissons en perspective ! Et puis, après tout, l’assassin
avait frappé la nuit. Rien ne pouvait lui arriver en plein jour.

      Elle passa devant la fontaine du duc et des oiseaux, puis du
paon et du rossignol. Celle du singe et du perroquet lui arracha
un sourire amusé. Mais devant celle du singe-juge, elle s’arrêta
net. Des entrailles ensanglantées gisaient à terre et tapissaient
les treillages.

      Elle poussa un cri et s’enfuit à toutes jambes, piétinant et
souillant les pans de sa robe, perdant une chaussure tandis que
des cris d’épouvante jaillissaient de sa gorge.

       

      Alertés, le moine et le commissaire aux morts étranges se précipitèrent sur les lieux surveillés par les gardes de la prévôté en
hoqueton incarnat, bleu et blanc. C’était le début d’une matinée douce et oisive pour les femmes qui se pressaient déjà au
spectacle, leur ombrelle à la main.

      Le meurtre avait été commis à l’intérieur du Labyrinthe
mais cette fois, la statue du singe-juge avait présidé à la scène.
Le moine le salua sobrement :

      D’un magistrat ignorant

C’est la robe qu’on salue !


      Et il ajouta plus bas :

      — Il me fait penser au Singe-roi qui nous gouverne !

      Ils s’arrêtèrent devant le spectacle sanglant avec un hoquet
de stupeur.

      — Mon Dieu, fit Volnay. Il y en a de partout !

      Des entrailles sanglantes semblaient parsemer les haies. Le
moine hocha sombrement la tête.

      — À l’image de Versailles, commenta-t-il. Les entrailles
malades d’un corps pourri !

      — Oui mais justement, où est le corps ?

      Comme pour répondre à cette interrogation, le grand prévôt de l’hôtel du roi vint à leur rencontre. Lui et les gardes de
la prévôté assuraient la sécurité du palais. Ce corps de police
recherchait les malfrats qui s’introduisaient parfois dans les
salons. La prévôté de l’hôtel du roi jugeait tous les crimes et
délits commis à l’intérieur du château.

      — Mes hommes, les gardes suisses et les gardes de la porte
ont cherché sans succès le corps, se plaignit le prévôt. Pourtant, aucun doute, il en existe bien un. On ne peut perdre ses
entrailles ainsi et rester en vie !

      Le commissaire aux morts étranges lui jeta un regard glacial.

      — Je vous le confirme ! Avez-vous observé au sol les traces
d’un corps que l’on traîne ? Il m’est impossible de le savoir car
vos hommes ont tout piétiné ici.

      Le prévôt pâlit imperceptiblement.

      — Pas que je sache.

      — Pas que vous sachiez ?

      Le moine secoua la tête d’un air désolé tandis que son fils
fulminait.

      — On tue sous les yeux du roi et vous ne songez même pas
à protéger les quelques indices qui pourraient nous éclairer sur
l’endroit où se trouve le corps ?

      Il fit une pause pour se calmer et reprit d’une voix aux intonations sèches.

      — Vous interdirez l’accès à tout le Labyrinthe que vous
ferez préalablement évacuer de toutes les personnes qui s’y
trouvent. Vous mettrez ensuite à ma disposition vos dix meilleurs hommes qui me rejoindront ici même.

      Le moine fit un pas en avant.

      — Je souhaite que l’on recueille toutes les entrailles ou autres
morceaux d’anatomie que l’on trouvera afin que je puisse les
examiner. Et vous serez bien aimable de me trouver au château un endroit tranquille où les conserver afin que je puisse
les examiner en toute tranquillité.

      Comme le prévôt s’éloignait pour aboyer ses ordres et se
soulager de son humiliation sur ses subordonnés, Volnay se
tourna vers son père.

      — Tu parlais tout à l’heure des entrailles d’un corps pourri,
à quoi pensais-tu ?

      — À un vieux pays malade de ses dirigeants, gangrené par
la corruption et d’une petite minorité arc-boutée sur ses privilèges.

      — Tu veux dire que tout cela est symbolique ?

      — Tout juste ! – Le moine releva la tête et considéra au loin
le château. – Ces gens-là se gavent sur le dos du peuple. Ceci
sans honte ni pudeur. Ils ne connaissent pas le sentiment, hormis celui de leur amour-propre. Et dire que le roi oblige son
peuple à mourir pour lui à la guerre. Voici sa récompense !

      Volnay frémit. La colère qu’il sentait monter progressivement chez son père se changeait en lave brûlante. Mais le
moine n’avait pas terminé.

      — Versailles est un cloaque, un lupanar doré, un bordel
éhonté peuplé de courtisans et de courtisanes vicieux, arrogants et lubriques. Tout cela finira mal pour eux. Tu connais
la fin pathétique de Louis XIV. Il puait depuis des années mais
personne n’osait le lui dire. Il fallut lui couper ses membres qui
puaient trop. On les leur coupera aussi, à commencer par…

      — Quoi donc ?

      — Ce qu’ils ont de plus malsain. La tête.

       

      Hélène se présenta devant le Labyrinthe où les gardes lui
refusèrent l’entrée.

      — Je ne peux vous reprocher d’appliquer les consignes
que l’on vous donne, fit-elle sèchement, néanmoins je doute
qu’elles me concernent. Allez quérir le commissaire aux morts
étranges.

      — Hélène ! s’exclama Volnay en arrivant.

      Il fit signe qu’on la laisse passer.

      — Où est votre père ? demanda la jeune femme.

      — Je l’ai envoyé chez Waldenberg. Mes soupçons se portent
sur lui et je voulais m’assurer qu’aucun des petits modèles ne
manque à l’appel.

      — Vous pensez que ?

      Elle regarda les bouts de chair sanguinolents et frissonna.

      — Je n’en sais rien. Je préfère m’en assurer.

      — Pourquoi ne pas arrêter Waldenberg ? demanda-t-elle.

      — Parce que j’ai besoin de preuves plus solides que des tendances malsaines. On ne peut l’emprisonner sous prétexte de
son attirance pour les grands pieds de Mlle Vologne de Bénier
ou de ceux de prostituées…

      Par réflexe, il jeta un coup d’œil sur les chevilles d’Hélène
dissimulées par sa robe.

      — À propos, j’ai trouvé une chaussure !

      — Je vous en félicite ! se moqua-t-elle. – Mais, devant le
visage fermé du policier, elle s’étonna. – Eh bien, n’êtes-vous
donc pas satisfait après l’avoir tant cherchée ? Où donc l’avez-vous trouvée ?

      — Ici. Elle appartient à la baronne qui a découvert le meurtre.

      — Lorsque les gens ont peur, dit pensivement Hélène, ils
courent, droit devant eux généralement. Sauf que dans un labyrinthe… Et cela est difficile avec de hauts talons. Mlle Vologne
de Bénier n’a pas fait exception à la règle.

      Une légère brise avait emmêlé dans les cheveux d’Hélène une
petite feuille dont le vert tranchait avec les reflets roux de sa coiffure. Volnay la retira sans un mot, ses doigts frôlant ses mèches
agitées par le vent. De surprise, Hélène recula. Une ombre indécise passa sur son visage.

      — J’ai eu l’occasion de rencontrer Delphine de Marcillac,
dit brusquement le policier en contemplant d’un air vague la
feuille désormais entre ses doigts.

      Hélène haussa un sourcil moqueur.

      — Oh ! Vous aussi, vous lui donnez de son prénom !

      Volnay ne releva pas l’ironie.

      — Je crains qu’elle ne manipule mon père et que, ce faisant, il
passe à côté de preuves possibles de son implication, directe ou
indirecte, dans le meurtre. Voire même qu’il ne me les dissimule…
Je souhaiterais que vous entrepreniez plus de recherches sur elle.

      — Inutile, c’est fait. Je m’attendais à ce que vous me le demandiez plus tôt mais mieux vaut tard que jamais ! Je venais justement vous en parler.

      Le policier se figea.

      — Et qu’avez-vous trouvé ?

      Hélène fit une pause avant de répondre froidement :

      — Mme de Marcillac a probablement assassiné son mari !

       

      Le roi se tourna vers Lebel.

      — Êtes-vous sûr ? Dans mes jardins ? Encore une petite ? On
n’en sait rien ? Très étrange… Qu’on aille me chercher Sartine !
Que fait-il donc celui-là ?

      Une fois seul, une expression lasse envahit le visage du souverain.

      
        Eh bien, comme cela on tue encore dans mes jardins ?
      

       

      — J’ai reçu votre message et j’ai couru ventre à terre ! annonça
fièrement Gaston en s’asseyant à sa table favorite de l’Épée
Royale.

      Volnay considéra la mouche avec circonspection. Vu son
embonpoint, courir ventre à terre pouvait avoir deux significations !

      — Je pense que tu sais que je fréquente une jeune fille, dit-il
d’un ton neutre.

      — Est-ce la même qu’avant votre départ à Venise ? s’enquit
prudemment la mouche.

      — Bien sûr, répondit sèchement le policier.

      — Ah oui ! Avec vous c’est toujours carré, carré…

      Gaston baissa la tête sous le regard étincelant du jeune
homme. Lorsqu’il la releva, ce fut pour suivre des yeux les
allées et venues de serveuses portant pâtés et omelettes farcies.

      — Ah, les belles choses que voici !

      Et Volnay ne sut de quoi il parlait réellement.

      — Euh, reprit-il, je me rappelle cette demoiselle rousse, elle
est ravissante. Je vous ai vu vous promener avec elle. À cette
époque, je vous suivais pas mal.

      — Très bien, j’ai un service à te demander.

      Volnay lui glissa une bourse par-dessous la table.

      — Tu dois la suivre du matin au soir lorsqu’elle sort et tout
me dire de ses moindres faits et gestes.

      — Oh, serait-ce à dire que vous la soupçonnez de…

      La mouche leva le nez pour humer l’air. Volnay crut qu’il
allait lui parler de son flair de chasseur lorsqu’il vit l’objet de
l’attention de Gaston passer sous ses yeux : un jambon fiché de
clous de girofle, parfumé à la cannelle et saupoudré de sucre.

      La main du policier s’abattit avec fracas sur la table pour
attirer son attention. La mouche sursauta.

      — Il en sera fait selon vos ordres, je la suivrai jusqu’en enfer !
Maintenant que tout ceci est clair et arrêté, peut-être pourrions-nous manger un morceau ? Aujourd’hui, ils servent du
boudin blanc et du pâté truffé…

       

      Avec curiosité, le moine fit quelques pas dans l’atelier,
escorté des deux petits modèles qui attendaient patiemment
leur maître.

      Le moine examina un tableau presque achevé. Il représentait
un groupe dans un bosquet des jardins de Versailles. Observant
celui-ci, un homme se tenait immobile mais le poids de son
regard traduisait l’intensité de son désir. Litote connue. Dans les
tableaux, la présence d’une tierce personne venait souvent révéler la jalousie. Visages pâles, profils perdus, ombres diaphanes,
groupes festifs ou silhouette esseulée. Un monde étrange se cherchait sans se trouver. Des fêtes galantes, le crépuscule d’un monde
épuisé tandis que continue de se jouer la comédie de l’amour,
entre pureté des sentiments et réalisation égoïste du désir.

      Sans aucune gêne, Zélie tira sur la manche de sa bure, interrompant sa réflexion.

      — Le commissaire aux morts étranges reviendra-t-il nous voir ?

      — Je n’en sais rien, répondit-il distraitement.

      — Est-il marié ?

      Le moine lui jeta un regard circonspect : encore une qui en
pinçait pour son fils.

      
        Bah, vingt ans plus tôt, cela aurait été moi !
      

      — Il fréquente une jeune fille très bien. Intelligente, modeste
et honnête. Belle de surcroît…

      — Oh, quel dommage…

      — Cela dépend pour qui !

      Il contempla Zélie.

      — Puis-je vous demander une faveur ?

      La petite arqua un sourcil soupçonneux.

      — À quoi pensez-vous ?

      — Pourriez-vous prendre la pose pendant quelques secondes
comme lorsque vous le faites pour Waldenberg ?

      Elle parut désorientée.

      — Quel genre de pose ?

      — Comme pour votre dernier tableau, proposa le moine.

      Elle hocha la tête et s’assit sur un tabouret, prenant un air
pensif. Derrière elle, Adèle vint poser ses mains sur ses épaules
qu’elle dénuda.

      Le modèle.

      Il les observa pensivement.

      Quel lien secret se noue entre l’artiste et son modèle ? Toutes
ces longues heures à l’observer et le copier. Tous deux hors du
monde et s’affrontant silencieusement. Mlle Vologne de Bénier
et Waldenberg…

       

      Dans la salle désertée du cabinet du Conseil, le teint ivoire
du lieutenant de police général virait au cramoisi tant la fureur
l’étouffait.

      — On a tué dans les jardins ! ON nous nargue !

      — Tout le monde entre dans les jardins comme il le souhaite, rétorqua froidement Volnay.

      — C’est vrai, reconnut Sartine, si l’on me donnait la police
du château, il en irait autrement, croyez-moi !

      — J’en suis certain, répondit Volnay sans ironie. Pour
l’heure, j’ai fouillé tout le Labyrinthe sans y retrouver le corps
ni aucune autre trace de cette atrocité. Avec un sang-froid ou
une inconscience extraordinaire, l’assassin a probablement
éventré sa victime, répandu ses entrailles alentour puis emporté
le corps. Dieu sait où.

      — J’ai donné des ordres. On fouille tous les jardins pour
le retrouver.

      Sartine alla se planter devant une cheminée en marbre bleu
turquin et regarda d’un œil morne un gros chat angora blanc
couché au milieu de celle-ci sur un coussin de damas cramoisi.
Le chat du roi.

      — On a volé la semaine dernière une bague ornée de diamants à un procureur du roi en plein palais, dit-il d’un ton
irrité, et une comtesse s’est fait dépouiller de son collier pendant un bal sans que personne ne remarque rien. Une bande
de filous opère ici, des malandrins, des tire-bourses !

      — Ces gens-là sont comme des pies, tout ce qui brille les
attire !

      — Vous ne savez pas ce que vous dites ! Lors des fêtes, on
pille le buffet pour revendre les aliments le lendemain au marché de Versailles ou chez les traiteurs. Mais ce n’est rien, sous
Louis XIV on a volé jusqu’à la broderie du lit royal ! Les coupe-jarrets et tire-goussets s’en donnent ici à cœur joie ! Toute cette
racaille transalpine !

      Volnay leva les yeux au ciel.

      — Pourquoi voulez-vous que la racaille soit étrangère ?

      Le lieutenant général de police émit un long sifflement d’exaspération et chercha machinalement une prise. Une fois le tabac
dans le nez, il sortit son mouchoir et éternua bruyamment.

      — Il serait plus sage d’interdire l’accès aux jardins pendant
quelque temps, suggéra Volnay. Ou de les laisser ouverts quelques heures par jour seulement mais avec un renforcement
des gardes.

      — Je l’ai suggéré au roi qui a eu un de ses accès d’autorité
inhabituels. Il m’a dit : Vous ne me dicterez pas ma conduite. C’est
en ma seule personne que réside la puissance souveraine. L’ordre
public tout entier émane de moi. Je ne ferai pas fermer les jardins
qui sont un de mes rares plaisirs en ce bas monde.

      — Alors, tenta Volnay, il faut renforcer la garde aux portes
et donner des consignes sévères.

      — C’est fait, que croyez-vous ? Il est plus aisé de prévenir le
désordre que de l’arrêter. Mais nos gardes-françaises, nos gardes
de la porte et nos suisses n’y suffisent plus. Et chacun ne voit
pas plus loin que le bout de son nez !

      — À Versailles, personne ne coordonne rien. Chacun en fait
à sa tête, exerçant sa mission sans se soucier de celle des autres.

      Sartine l’arrêta d’un geste sec.

      — Ne rejetez pas la faute sur les autres. Il me faut une arrestation rapide sinon je vous enlèverai l’enquête.

      — Vos mouches…

      — Elles sont toutes à pied d’œuvre. Que croyez-vous ? J’en
ai des dizaines, jour et nuit, dans les jardins, le château et dans
les rues et auberges de la ville de Versailles.

      Et quelques-unes qui nous suivent, moi et mon père, pensa
fugitivement Volnay.

      — Je pense que vous m’auriez averti si vos mouches qui filent
Mme de Marcillac, M. de La Martinière et le peintre Waldenberg avaient découvert quelque chose ?

      — Bien évidemment ! grogna Sartine. À part les sorties hebdomadaires de Waldenberg, il n’y a rien d’anormal. D’ailleurs
ces sorties n’ont rien d’extraordinaire. Du vin et, de temps en
temps, une fille à laquelle il ne fait aucun mal…

      — Peut-être…

      Sartine se tourna d’un bloc vers lui comme mû par des ressorts.

      — Toutefois, si vous disposez d’assez d’éléments pour le
suspecter, je peux le faire arrêter et l’effrayer. La peur de
la Question… Il parlera. Huit litres d’eau pour la Question ordinaire, le double pour la Question extraordinaire,
le tout administré par un entonnoir au fond de la gorge. On
a l’impression d’étouffer et les douleurs abdominales sont
atroces.

      Le ton de Sartine était devenu féroce. Il ne plaisantait pas.

      — Nous aurons bonne mine si vous faites torturer Waldenberg, le calma Volnay. S’il avoue sous la contrainte ces meurtres
et que ceux-ci se poursuivent alors qu’il est enfermé…

      Sartine se rembrunit.

      — Je vous donne vingt-quatre heures avant de changer
d’avis !

      Volnay se raidit.

      — Ah, j’y pense, fit Sartine d’un ton mécontent. Malgré
son statut un peu particulier, votre père travaille pour moi.
Il a sans doute mieux à faire en ce moment que de courir
la gueuse ! Aussi, je vous serai reconnaissant de bien vouloir
le dissuader de fréquenter trop assidûment la demeure de
Mme de Marcillac, y compris en son absence ! Cette maison
représente le degré ultime de la dégénérescence. Qu’il cesse
donc d’honorer Mme de Marcillac de sa présence si ce n’est
pour l’arrêter !

       

      Des gardes-françaises et des gardes suisses se tenaient dans
chaque pièce du château de Versailles. Devant les appartements du souverain, la compagnie écossaise, la première et la
plus ancienne des compagnies de gardes du corps, se tenait
en faction.

      Le roi contempla les jardins. Ses jardins. Il s’y était roulé par
terre à sept ans. Maintenant, des jeunes femmes l’éclaboussaient de leur sang. On s’était déjà livré dans ce labyrinthe à des
débauches. Au temps de son enfance, on exila certains jeunes
marquis s’y livrant furieusement à des jeux contre nature.

      Louis se rappelait ces temps passés. Il était roi depuis tellement longtemps.

      Plus jeune, il aimait à parcourir les toits en terrasses de Versailles, s’amusant à bavarder par les cheminées avec certaines
des occupantes des appartements. Son ancêtre allait bien voir
les dames d’honneur de son épouse par les fenêtres.

      Aujourd’hui, prisonnier de l’étiquette et de la tradition, le
roi se levait, enfilait sa robe de chambre et traversait la salle
du conseil pour se recoucher dans la chambre de parade pour
le lever public. Pour le coucher, la même comédie. Le roi se
glissait, une fois le dernier courtisan sorti, vers ses appartements. Toujours les mêmes solennités aux mêmes heures avec
les mêmes poses et gestes…

      Son prédécesseur avait planifié un agenda d’un ennui mortel : le lundi concert, le mardi comédie française, le mercredi
comédie italienne, le jeudi tragédie, le vendredi jeux, le samedi
concert et le dimanche jeux à nouveau… Par petites touches,
Louis XV avait essayé de s’en échapper, grâce notamment aux
petits soupers organisés par Mme de Pompadour dont il raffolait. Mais l’ombre constante de son aïeul finissait toujours
par le rattraper et même les jardins de Versailles semblaient
suivre l’étiquette dans leur monotonie, se parant chaque saison de la même façon.

      Alors, il s’efforçait de s’enfuir de Versailles chaque fois qu’il
le pouvait. On disait de lui qu’il n’était jamais aussi gai que
lorsqu’il ne séjournait pas à Versailles. Mais il était toujours
rattrapé, sinon par le poids de ses responsabilités, au moins
par celui des règles et principes, écrits ou non, qui géraient la
cour depuis plus de cinquante ans.

      Il songea qu’il aimerait bien retourner se promener dans le
Labyrinthe.

       

      À treize heures, en sortant du bureau de Sartine, Volnay fut
rattrapé par un valet de pied qui lui transmit une invitation à
dîner chez la Pompadour !

      — Voici la séance de rattrapage, observa tranquillement le
policier.

      Sans surprise, le policier découvrit dans l’antichambre Delphine de Marcillac, resplendissante dans une robe garnie de
rubans de soie, de boutons d’émail et de dentelles au point
d’Alençon. Elle rayonnait tranquillement. Se pouvait-il que les
soupçons d’Hélène fussent justes ? Tout à coup, rien ne lui semblait moins certain. Il la salua galamment en lui baisant la main.

      — Pensez-vous la même chose que moi, madame ? murmura-t-il en se relevant.

      — Delphine… le reprit-elle doucement. Assurément, chevalier, mais au lieu du souper, nous avons le dîner.

      — Tant mieux, nous aurons l’après-midi pour digérer !

      — Et savez-vous qui nous retrouverons lors de ce dîner ?
demanda-t-elle innocemment.

      — Ma foi, non.

      Delphine de Marcillac émit un léger soupir.

      — Votre père…

      Volnay tressaillit.

      — Car il l’est, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle. Cette même détermination, cette intransigeance… D’habitude, l’ancien est
moins drôle que le nouveau mais là c’est le contraire : un fils
droit dans ses bottes et un père qui prend tous les chemins de
traverse… – Elle leva une main pour l’empêcher de parler. –
Oui, je sais. Hier soir, vous avez déjà nié mais nous sommes
un autre jour.

      — Madame…

      — Appelez-moi Delphine, vous dis-je. Je ne suis pas votre
ennemie. Aussi, prenez garde et suivez mes conseils. Dans ce
type de repas on se plaît à déchiqueter ceux qui baissent leur
garde. – Elle s’interrompit un instant pour le jauger. – Mais
ne mordez pas trop.

      Le moine se glissa à son tour dans l’antichambre. Volnay
l’aperçut.

      — Il faudrait dire ça à mon p…

      Delphine lui jeta un regard amusé.

      — Vous voyez, vous l’avez dit ! Maintenant, restez prudent.
Ce dîner n’a rien d’innocent. Nous serons scrutés, analysés…

      — Comme dans tout dîner ou souper…

      — Je ne crois pas que ce soit un dîner comme les autres,
dit-elle pensivement. – Elle lui désigna du menton quelqu’un
qui se trouvait derrière lui. – Tenez… Cette jeune femme…

      Le policier se retourna. Hélène se tenait là, magnifique
dans une robe de mousseline verte. Elle portait un ruban de
la même couleur dans les cheveux et aux oreilles de petites
boucles d’or.

      Le moine l’avait vue mais il fit comme si de rien n’était et
vint galamment présenter ses hommages à Delphine. Il portait
humblement sa bure et dénotait dans l’assemblée richement
habillée mais tout son orgueil intellectuel transparaissait dans
ses yeux noirs et brillants.

      Décontenancé, Volnay regarda à nouveau du côté d’Hélène. Celle-ci leur fit un signe discret, à lui et à son père, pour
la rejoindre sans tenir compte de la présence de Delphine de
Marcillac.

      — Je crois que l’on vous sonne, fit Delphine d’un ton un
peu méprisant.

      Son visage avait pris l’aspect du marbre.

      — Madame, fit calmement le moine, je ne réponds pas au
son de la cloche !

      Delphine et Hélène se mesurèrent un instant du regard.
Finalement, le moine demeura aux côtés de Delphine, un léger
sourire de défi aux lèvres, tandis que son fils allait en ambassade auprès d’Hélène.

      — J’ai peu de temps, le pressa-t-elle, dites à votre père de venir.

      Volnay jeta un bref coup d’œil par-dessus son épaule. Le
moine était récompensé par Delphine de sa loyauté par de gracieux échanges d’amabilités.

      — Manifestement, fit-il négligemment, il n’en a pas la
moindre envie. Êtes-vous l’instigatrice de ce dîner ?

      Hélène secoua la tête, contrariée.

      — Je vous l’aurais dit ce matin. Non, c’est la marquise. La
découverte d’un second cadavre l’a foudroyée. Sur un coup de
tête, elle a changé brusquement la liste de ses invités et m’en
a prévenue.

      — Justement, nous n’avons pas retrouvé le corps !

      — L’histoire en semble écrite et elle a réagi à sa manière en
réunissant tous vos suspects pour un petit repas afin de vous
aider à démasquer les coupables. Une veuve pas très maligne
jouera les candides. Mme de Broteuil d’Orbesson, petite
noblesse de province avec quelques appuis mineurs à la cour.
N’en tenez pas compte, c’est un simple paravent.

      Volnay jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Le regard
impassible, Mme de Marcillac les observait tandis que le moine
pérorait gaiement à ses côtés sans qu’elle n’y prête la moindre
attention.

      — Qu’attend la Pompadour de cette confrontation ?

      — Que l’un se trahisse. Trop de pression conduit toujours
à commettre une faute.

      — Je n’ai jamais rien entendu d’aussi absurde, murmura le
commissaire aux morts étranges entre ses dents. Ils ne seront
point dupes. C’est vouloir prendre les lièvres au son du tambour !

      — Madame la marquise a une confiance aveugle en votre
capacité, répondit Hélène d’un ton sarcastique, à vous et au
moine, pour analyser les dires et le comportement de chacun.
Elle-même pense pouvoir à l’occasion capter un regard, déchiffrer une hésitation.

      — Grotesque !

      — Peut-être mais le mal est fait. C’est mauvais signe pour
vous. Lorsque les puissants se mettent à penser à la place de
leurs serviteurs chargés de leurs affaires et s’imaginent plus
habiles qu’eux…

      — Je ne suis le serviteur de personne ! Je suis un policier
chargé d’une enquête.

      Hélène soupira.

      — Donnez le nom qu’il vous plaira à votre servitude.

      Volnay serra les dents.

      — Je pourrais aussi refuser l’invitation…

      La jeune femme agita sa longue chevelure aux reflets roux,
créant autour d’elle des lueurs incendiaires.

      — N’en faites rien et ne vous souciez donc pas tant de
déplaire. Et puis, qui sait, si le coupable est parmi eux, ou bien
s’il protège quelqu’un, il se trahira peut-être.

      Volnay réprima son agacement.

      — Et pourquoi m’en prévenir seulement quelques minutes
à l’avance ?

      — Parce que je viens de l’apprendre !

      Le jeune homme médita quelques secondes l’information
avant de relever la tête.

      — Un mot encore, étiez-vous à l’instigation de cette invitation à souper hier ?

      Hélène n’hésita pas une seconde.

      — Bien sûr que non, répondit-elle les yeux dans les siens.

      Volnay resta impassible. Quand les gens mentaient, chacun
avait sa particularité. Hélène vous fixait droit dans les yeux et
l’Écureuil les détournait.

      — Maintenant, reprit Hélène, restez sur vos gardes, ne
déplaisez pas à la Favorite, donnez-lui l’impression d’interroger
habilement les convives et faites passer le message à votre père
puisqu’il ne daigne pas se déplacer jusqu’à moi et ne semble
obéir qu’à Mme de Marcillac.

      — Je crains hélas, fit Volnay, qu’il n’obéisse qu’à sa seule
fantaisie !

      À cet instant, la marquise de Pompadour fit son apparition,
la taille serrée à l’extrême dans une robe taillée dans une étoffe
de soie à fond blanc, aux motifs brodés d’or, le corps garni de
pierreries et décolleté comme pour une soirée. Hélène disparut aussitôt par une petite porte après lui avoir glissé un dernier mot à l’oreille.

      La Favorite salua la dame servant de paravent, la gratifiant
d’un charmant sourire. Mme de Marcillac marqua toute sa
considération dans une profonde révérence. Elle en fut remerciée par un bref hochement de tête. Survint le moine. Volnay
retint son souffle.

      
        Avec lui, on ne peut jamais savoir !
      

      Mais le moine s’inclina respectueusement devant la marquise et la tension qui habitait Volnay se relâcha quelque
peu. Les yeux de la marquise dénotèrent un intérêt curieux
mais elle ne le traduisit pas en paroles. Le regard du moine
glissa assez naturellement sur Delphine de Marcillac, sans
s’y attarder plus que nécessaire. En réponse, elle porta son
éventail fermé devant son oreille gauche : “Ne dévoile pas
notre secret.”

      Le moine comprit le code et, du regard, lui parla en silence,
lui qui n’avait pas d’éventail pour se faire comprendre.

      
        Gardez votre calme, on nous évalue. Je ne tomberai pas dans
leur jeu. Je resterai politiquement correct même s’il m’en coûte.
Moi aussi, je sais jouer la comédie et faire le singe, ce n’est pas si
difficile. Veillez sur un certain convive. Il est bien jeune et il m’est
plus cher que tout. Je vous en saurai gré.
      

      Delphine eut un bref battement de paupières pour accuser
réception de ce message.

      
        Je ferai comme vous le suggérez.
      

      M. de La Martinière fit son apparition, la perruque en
bataille, suivi de Waldenberg, plus pâle que jamais.

      — Madame, fit le premier chirurgien en présentant ses hommages à la Favorite, veuillez me pardonner de ne pas être en
avance mais le service du roi m’a retenu plus longtemps que
prévu. Un problème de selles…

      — Dans ce cas, mon pardon vous est acquis d’avance, répondit gracieusement la marquise.

      Le moine hocha la tête. Il savait qu’au moindre enrouement une douzaine de praticiens se précipitaient pour examiner la langue du roi, l’un après l’autre, par ordre hiérarchique.
Ce qui prenait inévitablement du temps. Quant aux selles du
roi, il n’avait pas entendu parler de celles du monarque actuel
mais de celles légendaires de son prédécesseur Louis XIV où
l’on retrouvait des truffes entières non digérées.

      Le peintre s’inclina à son tour et bredouilla sans manière des
excuses ridicules. La marquise ne lui accorda son pardon que
du bout de ses lèvres pincées.

      Le dîner était servi dans une exquise petite pièce décorée de
ravissants meubles, de tableaux et de bibelots d’un goût parfait. Il y régnait une harmonie d’or et d’argent stimulée par
l’éclat écarlate des tentures, de grands pilastres dorés et le plafond peint en camaïeu au milieu duquel pendait un grand
lustre de Bohême à branches argentées.

      On prit place. Sa position auprès du roi permit à M. de La
Martinière d’être placé à droite de la Pompadour et l’utilité de
Volnay à gauche de celle-ci. Waldenberg se trouvait relégué à
gauche de Mme de Marcillac en bout de table, face au moine,
lui-même placé à côté du paravent. En souriant, le moine
alla prendre place sur la chaise qui lui était assignée, lorgnant
Delphine de Marcillac qui se retrouvait à côté de son fils. Ce
faisant, il passa derrière elle qui se retourna pour lui glisser :

      — Ne les agacez pas.

      — Pourquoi ?

      — Vous avez la tête de celui qui ouvre le feu en position
défavorable.

      — Ah…

      Le premier service s’annonça avec des potages gras ou
maigres, potages de crêtes et béatilles, potage de perdrix aux
choux, potage au lait, potage aux herbes, ainsi que les hors-d’œuvre : des œufs en chemise, ceux-là mêmes que le roi aimait
à préparer lui-même, des pâtés aux mauviettes, des pâtés de
truite, des timbales aux truffes ou aux huîtres, des vol-au-vent
aériens…

      On se servit soi-même aux plats dressés au milieu de la table.
Le moine se contenta d’un potage au blanc de perdrix et son
fils d’un potage de laitues farcies avec des œufs et relevé d’une
sauce aux champignons.

      La marquise avait l’art de parler juste et de conserver une
modestie de bon aloi mais la conversation ronronnait, de futilité en futilité, empruntant la route de l’insignifiance pour arriver à l’océan de l’oubli.

      Une ombre malveillante semblait ourler chaque propos de
Mme Broteuil d’Orbesson tout comme son parfum de poudre
d’iris et de bergamote oignait son corps. Elle compensait son
manque de fraîcheur par ce qu’elle pensait être de l’esprit mais
se résumait à un brin de pruderie de bon ton et une certaine
dose de méchanceté.

      À quoi pense mon fils ? se demandait le moine. Sans doute à
son enquête. Il ferait mieux de penser un peu aux affaires du cœur.

      Tout était codifié, observait Volnay. C’était la première
femme de chambre qui portait un verre d’eau à la marquise et
aucune autre. Chaque domestique s’occupait de sa seule tâche
et n’avait aucune intention de pallier l’éventuelle déficience
d’un autre. Il savait que des valets de Louis XV en étaient
venus récemment aux mains. Un garçon de chambre avait
refusé de faire la poussière sous le lit du roi, ceci étant du ressort du valet de chambre tapissier lorsque le roi n’y était pas
couché ! Des dizaines de domestiques attachés au roi et pas un
pour faire la poussière !

      Ainsi, pensa le policier, si quelqu’un venait de l’extérieur pour
remplacer un autre domestique, les autres ne s’en rendraient
peut-être pas compte, tout occupés qu’ils sont à s’ignorer !

      — On dit de vous, mon frère, que vous avez fort méchante
réputation au sein de l’Église, attaqua soudain sa voisine de
table Mme de Broteuil d’Orbesson à qui l’on avait dû toucher
deux mots de ce curieux convive.

      — Celui qui me prend pour un antéchrist a bien tort, répondit habilement le moine. Car Jésus a voulu prendre rang parmi les
maudits de la Loi (Paul, Galates, III, 13), Jésus s’est dirigé vers les
faibles, les malades, les délaissés, les marginaux comme les publicains, les pécheurs publics, les lépreux, les prostituées, les esclaves.
– Une fois lancé, le moine ne s’arrêtait plus. – Les esclaves étaient
crucifiables, les prostituées lapidables. Or Jésus a choisi de préférence le pauvre, le pécheur, le banni, l’exclu, religieusement, publiquement ou socialement. Dès lors toute mesure d’exclusion ou
de condamnation religieuse n’a aucun sens. Mais je m’égare…

      — Amen ! fit Mme de Broteuil d’Orbesson. Je ne me souviens même plus de la question que j’ai posée !

      La Pompadour la crucifia du regard. Pas plus que le roi,
elle n’aimait que l’on se moque de la religion. La Diane délurée des premières années avait laissé la place à une respectable
dame patronnesse, pourtant bonne à diriger de loin les ébats
du Parc-aux-Cerfs. Quant au roi, il continuait d’autant plus
ses débauches qu’il croyait au pardon divin.

      Néanmoins, la marquise était aussi mécontente du moine
qui venait de rappeler à sa table, abondamment garnie, que
l’Église de Jésus-Christ devrait être celle de la pauvreté.

      — C’est là parole de franciscain, dit-elle en faisant allusion
au seul ordre faisant vœu de pauvreté et auquel semblait appartenir le moine, du moins lorsqu’il portait sa bure. Bâtirait-on
des églises sans argent ?

      — Et que serait un monde où l’on passerait son temps à
laver les pieds des pauvres et à toucher les plaies des malades
pour les guérir ? ajouta Mme de Broteuil d’Orbesson encouragée par la saillie de la Pompadour.

      — Un monde propre et sans malade, répondit froidement
le moine.

      Cette première escarmouche semblait avoir eu raison de ses
bonnes résolutions. La Martinière étouffa un petit rire.

      — Il est vrai que les rois détiennent de Dieu le pouvoir de
guérir par imposition des mains, dit doctement Mme de Broteuil d’Orbesson qui n’avait pas compris l’ironie du moine.

      — C’est une opinion, marmonna celui-ci.

      — Mais encore ? demanda la Pompadour outrée.

      Sous le regard affolé de son fils et celui soudain sévère de
Delphine, le moine sourit dangereusement comme un homme
qui s’apprête à sauter dans le vide, les bras en croix.

      — Toute opinion exprimée suscite une opinion contraire
et le débat entre ces opinions crée un équilibre. Lorsque l’opinion devient vérité, elle n’est plus que l’expression d’une situation de force.

      Volnay blêmit. Sentant le danger, Delphine de Marcillac
intervint.

      — Notre moine philosophe. Il est trop savant pour nous.

      — Certes ! fit celui-ci d’un air railleur.

      — Mais le principe d’équilibre est au cœur de toutes choses,
continua Delphine en l’écrasant du regard pour le réduire au
silence. Ainsi, si vous prenez les jardins de Versailles, vous y
trouverez un merveilleux exemple d’harmonie…

      Le moine lui coupa la parole.

      — Je n’y vois pour ma part que l’exemple désolant de la main
de l’homme. Louis XIV a façonné ces jardins à son caprice. Ce
faisant, il a dénaturé la nature elle-même. Je ne prends aucun
plaisir à m’y promener ! – Son regard glissa vers Delphine. –
Seul tout au moins…

      Delphine de Marcillac se pencha légèrement en avant.

      Halte au feu ! lui ordonna-t-elle en silence.

      Le moine s’en était pris délibérément au grand-père de
Louis XV afin de ne pas attaquer la marquise de front. Malgré
cela, la Pompadour lui jeta un regard d’avertissement.

      — Il est vrai que la paix de nos jardins est troublée en ce
moment, dit-elle.

      Elle profitait de l’occasion mais la ficelle était un peu grosse.
Un silence gêné s’installa. Volnay observa les convives. Le moine
jetait un regard outré aux entrées qu’on servait maintenant en
entassant au milieu de la table tourtes à la braise, poulet gras
aux truffes, perdrix au parmesan, perdrix sauce à l’espagnole…
Waldenberg avait piqué du nez dans son assiette, La Martinière
s’était redressé, un sourcil arqué. Quant à Mme de Marcillac,
elle semblait le défier personnellement du regard. Le premier
chirurgien du roi se dévoua pour briser le silence.

      — Certes, fit-il d’un ton sec. Certes !

      La Favorite s’agaça de cette simple répétition.

      — Allons, monsieur, dit-elle, vous avez bien une opinion
à ce sujet.

      — En aucune façon, madame, lui répondit le médecin droit
dans les yeux.

      Le vieux militaire ne semblait nullement impressionné par
la Favorite. Il voyait le roi chaque jour et s’entretenait familièrement avec lui. Ce n’était pas une Pompadour languissante
qui allait l’émouvoir, lui le vieux soldat.

      À la grande surprise de tous, Mme de Broteuil d’Orbesson
fit part d’une théorie très personnelle.

      — Il me semble qu’on a lâché dans nos jardins un éventreur
qui s’en prend aux prostituées.

      Mme de Marcillac pâlit. Et dans la foulée, sans aucune intelligence de la situation, Mme de Broteuil d’Orbesson acheva
de planter le clou dans le cercueil de sa bêtise.

      — Les braves gens comme nous n’ont rien à craindre !

      M. de La Martinière lui jeta un regard sévère. Waldenberg
s’arrêta de mâcher. Volnay et son père observaient la scène
avec attention.

      — Madame, fit alors le peintre d’un ton grave, je pense plutôt qu’il s’en prend aux jeunes et jolies filles.

      — Vous n’avez donc effectivement rien à craindre, ajouta le
moine à l’intention de la dame.

      La Martinière émit un rire nerveux. La marquise dissimula
un sourire et Mme de Broteuil d’Orbesson étouffa un hoquet
d’indignation. Delphine de Marcillac gratifia le moine d’un
froncement de sourcils qui le fit tenir tranquille pour l’instant.
Volnay se tourna vers Waldenberg.

      — Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?

      Le peintre rougit légèrement.

      — Je parle d’instinct, répondit-il avec gêne. S’en prendre à
un modèle signifie s’attaquer à la source même de la beauté et
de l’inspiration. L’innocence…

      — Vos tableaux n’ont rien d’innocent, remarqua Volnay
d’un ton détaché.

      Le peintre le toisa d’un œil rêche.

      — À chacune de mes toiles, le spectateur applique sa propre
perversité !

      Le policier faillit lui lâcher quelques vérités bien senties sur
la perversité mais se contint.

      Inconsciente des motifs réels de sa présence, Mme de Broteuil d’Orbesson voulait profiter de la chance inespérée de ce
dîner. C’était pour elle l’espoir d’une ascension sociale au sein
de la cour et, peut-être un jour, la récompense suprême : une
invitation à l’un de ces petits soupers intimes qu’affectionnait
le roi et où elle le regarderait avec de grands yeux d’enfant faire
chauffer son café lui-même à la fin du repas.

      Mme de Broteuil d’Ormesson courait comme toutes les
autres après le monarque pour s’en faire remarquer. Elle le suivait à la chasse malgré tout l’inconfort de la chose, n’hésitant
pas à s’entasser avec vingt autres personnes dans des gondoles,
ces affreuses voitures qui cahotaient sur des chemins mal entretenus. Déployant des trésors d’ingéniosité pour être invitée à
des bals ou des soupers de gens qui pourraient lui faire rencontrer d’autres personnes plus influentes, elle élaborait ainsi des
stratégies à long terme dont le succès tournait parfois court,
sans pour autant se décourager. Elle notait dans un petit carnet des bons mots à replacer, apprenait par cœur des charades
ou de petits refrains, s’écrivait de petites fiches sur les spectacles à la mode.

      Aujourd’hui, tous ses sens se trouvaient en alerte, tendus
dans le seul objectif de plaire à la Favorite, prête à la flatter,
l’amuser, la complimenter, l’admirer et, en un mot, la courtiser. Elle avait catalogué le moine comme le maillon faible
de ce dîner, quelqu’un dont elle pourrait se moquer pour se
faire remarquer. Se rendant compte de son erreur, elle décida
de s’en prendre à Mme de Marcillac, remarquant à juste titre
que la Favorite la tenait à distance et ne lui adressait jamais
la parole. On la disait tenancière d’une maison. Sa présence
à la même table qu’elle en devenait presque insultante.

      — Madame pourra sans doute nous parler de la beauté et
de l’usage que savent en faire certaines femmes ?

      La réplique de Delphine fut immédiate.

      — Je pourrai effectivement pallier sans souci la déficience
de madame !

      Le moine sourit dans sa barbe. Sa protégée savait se faire respecter sans hauteur et tenir à distance les petits roquets comme
Mme de Broteuil d’Orbesson.

      Après chaque service, on leur présentait une serviette mouillée pour se rafraîchir les mains. Volnay s’essuya les lèvres puis
méticuleusement chaque doigt, sans cesser d’observer la tablée.
La rencontre s’avérait finalement beaucoup plus intéressante
qu’il ne le prévoyait.

      — Qu’allait donc faire ce modèle dans ce labyrinthe ?
demanda la Favorite d’un ton si tranché qu’elle semblait persuadée qu’on allait lui répondre à l’instant.

      Il était de mauvais ton dans les dîners d’amener dans la
conversation un sujet importun. Habitués à cette règle, les
convives se montraient surpris de son insistance. M. de La
Martinière affecta un air de détachement ennuyé.

      — Voilà, fit soudain le moine à la surprise de tous. Ça c’est
la question. – Il regarda son fils. – Qu’allait-elle faire dans ce
labyrinthe au milieu de la nuit ?

      Tous les yeux étaient fixés sur lui, ses gestes et ses postures
surveillés. On attendait de lui un mot incisif, une phrase de trop
mais, désormais sous le contrôle total du regard de Mme de
Marcillac, le moine demeurait sage.

      Delphine cligna brièvement des paupières en guise d’approbation muette.

      — Quelles raisons obscures peuvent pousser une jeune fille,
modèle d’un peintre, dans cet effrayant labyrinthe ? répéta le
moine.

      Pour Mme de Broteuil d’Orbesson, le doute n’était pas
permis.

      — Un rendez-vous galant, bien entendu. L’endroit est si discret. Elle allait se faire trousser au milieu des haies !

      Économe de son mépris, le moine ne lui prêta aucune attention mais, à sa grande surprise, ce fut M. de La Martinière qui
intervint.

      — Madame, fit-il d’un ton vif. Je puis vous assurer que cette
jeune fille était d’honnêtes mœurs !

      Volnay vit l’étonnement se peindre sur le visage de Mme de
Marcillac et de son père qui n’avait pas envisagé du premier
chirurgien autant d’attachement pour la défense d’une si récente
patiente.

      — J’ai été amené à la rencontrer, précisa La Martinière d’un
ton plus mesuré. Elle m’a fait une excellente impression.

      Le policier l’examina plus attentivement. Se sentant observé
par toute la maisonnée, La Martinière se consacra au nettoyage de son assiette, marquant ainsi la fin de son intervention. Manifestement, la Pompadour hésitait à l’aiguillonner
car le premier chirurgien du roi avait l’oreille de celui-ci, qui
le considérait presque comme un ami.

      — J’en atteste également, fit alors et à contretemps le peintre
d’une voix un peu tremblante.

      Alors la Pompadour surprit tout le monde en se penchant
en avant pour s’adresser à Mme de Broteuil d’Orbesson d’un
ton glacial :

      — Madame, personne ne doit remettre en cause à ma table
l’honneur de cette pauvre jeune fille !

      Le paravent se confondit en excuses auxquelles, à son grand
désespoir, personne ne daigna prêter attention. Mme de Broteuil d’Orbesson comptait sur ce dîner pour être introduite
dans le cercle des intimes afin d’assister aux honneurs de la
cour même s’il fallait pour cela montrer patte blanche et preuve
de noblesse depuis l’an 1400. Mais, sans qu’elle comprenne
vraiment pourquoi, la Terre promise s’éloignait déjà d’elle.

      Volnay surprit le regard critique de son père qui voyait se
profiler rôts et volailles : filets de bœuf aux perdreaux truffés, chapons aux huîtres, bœuf à la marjolaine, bécasses, chapons gras… Depuis quelque temps, le moine avait un rapport
presque haineux à la nourriture.

      Dans un silence religieux, les convives se régalèrent de belles
écrevisses à la Choisy aux grosses pattes luisantes de beurre avec
une farce maigre de carpe. Elles se trouvaient servies dans un
plateau orné de feuilles et de fleurs en argent et d’autres écrevisses, traitées en or celles-ci.

      Le moine n’y toucha pas, ayant peur de se salir. Il jeta son
dévolu sur une côtelette d’agneau en épigramme, lardée de filets
de truffes et marinée avec du lard fondu. Le hachis d’agneau
tenait lieu de farce. Mais bien vite, il y renonça faute d’appétit et se contenta de porter son verre à ses lèvres de temps en
temps tout en observant les convives.

      Son fils mangeait peu également. Quant à Mme de Marcillac, elle ne touchait pratiquement pas son assiette.

      D’une brève et discrète pression sur son poignet, la marquise
de Pompadour ordonna à Volnay de relancer la conversation.
Celui-ci s’éclaircit la voix.

      — Vous devez tous avoir appris que l’on a découvert un
second meurtre dans les jardins ce matin ?

      Le silence de chacun confirma sa thèse. La vitesse de propagation d’une information à Versailles était à proprement parler hallucinante.

      — Encore une prost… euh, une jeune fille ? s’enquit Mme de
Broteuil d’Orbesson.

      Elle ne put s’empêcher d’ajouter à l’adresse de Mme de Marcillac :

      — Il ne manque personne à l’appel chez vous ?

      Volnay ravala son envie de la gifler.

      — Madame, nous n’avons retrouvé que des entrailles.

      — Quelle horreur !

      — Au moins cherche-t-on le corps ? demanda froidement
la Favorite.

      — On ne fait que cela. Des centaines d’hommes quadrillent
actuellement tous les jardins.

      M. de La Martinière posa son verre de vin d’un geste sec,
manquant en briser le pied.

      — Les entrailles retrouvées ont été portées à mon cabinet,
déclara-t-il.

      Le moine sursauta.

      — Ah, mais ce n’est pas ce que j’avais demandé…

      — Vous avez laissé pour instruction de les faire porter à l’endroit le plus approprié, dit froidement le premier chirurgien.
Désiriez-vous qu’on les porte au Grand Commun pour en
accommoder les restes ?

      Le moine allait répliquer vertement lorsque Delphine lui
lança un regard appuyé et il se tut par crainte de lui déplaire.
Son fils nota sans joie la chose.

      — Nous pourrons les examiner tous les deux après le dîner,
proposa La Martinière d’un ton plus conciliant.

      — Avec grand plaisir, répondit le moine. Il faut se hâter car
il fait chaud.

      Un silence se fit.

      — Quelle est la motivation d’un tel monstre ? demanda
la marquise de Pompadour en balayant la tablée d’un regard
inquisiteur.

      — À la guerre, madame la marquise, dit La Martinière d’un
ton froid, les armées de tout bord tuent, pillent et violent. On
ne les appelle pas des monstres mais des héros.

      — La guerre, c’est autre chose, répondit la Pompadour agacée.

      — C’est toujours autre chose, maugréa le moine dans sa
barbe.

      Il sursauta car il venait de recevoir sous la table un coup de
pied discret de Delphine à qui il jeta un regard charmé.

      — Et vous, monsieur Waldenberg, qu’en pensez-vous ?

      Le peintre leva vers la marquise un regard apeuré.

      — Madame, c’est certainement un fou mais même un fou
doit posséder une certaine logique.

      — Il doit pourtant détester les femmes, hasarda la Favorite.

      — Ou trop les aimer, madame.

      — Comment peut-on tuer ce que l’on adore ? gronda La
Martinière.

      — Pour être sûr que l’objet de vos pensées ne devienne pas
celui d’un autre, répondit le peintre d’une voix faible.

      Mme de Marcillac le considéra avec une intensité accrue.
Cette fois, le premier chirurgien du roi à la main si sûre renversa une partie du contenu de son verre.

      — Crime passionnel, alors ? résuma le moine à l’intention
de Waldenberg.

      — Comment voulez-vous que je le sache ? maugréa le peintre.

      On n’obtiendra pas plus de réponse de cet homme que de pet
d’un âne mort ! pensa le moine avant d’intervenir de nouveau :

      — L’homme est rejeté par la jeune fille et la tue pour que
personne d’autre que lui ne la possède, vous l’avez dit. C’est
un peu commun, je l’avoue, mais vous seriez surpris de savoir
comment les gens se trouvent empêtrés dans des schémas de
pensée ordinaires lorsqu’ils assassinent !

      — Je pensais plutôt qu’ils eussent perdu le sens commun,
grommela La Martinière pendant qu’un domestique pressait
une serviette sur la nappe.

      Volnay se laissa aller contre le dossier de son siège, analysant la situation.

      
        Quel lien existe-t-il entre la victime, le peintre et le médecin
que nous n’ayons pas vu ?
      

      — Cela dit, remarqua la Favorite, rien ne dit que le coupable ne soit pas une femme…

      Son regard glissa innocemment jusqu’à Mme de Marcillac
dont le masque resta impassible. Les autres convives firent mine
de ne rien remarquer en dehors de Mme de Broteuil d’Orbesson qui fronça comiquement les sourcils, cherchant vainement
une méchanceté à ajouter.

      On débarrassa. Les entremets de légumes, d’œufs et de laitage arrivèrent sur la table.

      — Les salades et légumes proviennent du potager du roi,
annonça fièrement la marquise.

      Des laitues pommées, des concombres et le plat préféré de
Louis XIV : les petits pois cuisinés sous toutes leurs formes. Le
feu roi les ingérait avec une telle avidité qu’on les retrouvait sous
leur forme naturelle en quantité extraordinaire dans ses selles.

      — Et nos belles carottes ! ajouta la Favorite. Quelle taille !

      Le moine jeta un coup d’œil discret à Mme de Marcillac.

      Le devinant, Delphine étouffa un sourire sans oublier de
le rabrouer gentiment d’un froncement de sourcils narquois
pour cette vilaine pensée.

      Des entremets sucrés ou salés suivirent puis ce fut le tour
des fromages. La plupart des convives avaient cessé de manger
tant parce qu’ils n’avaient plus faim que pour abréger au plus
vite le supplice de ce repas. Seule Mme de Broteuil d’Orbesson
profitait des bienfaits d’une bonne table, puisant dans la nourriture le réconfort qu’elle ne trouvait point dans la conversation.

      À nouveau, celle-ci porta sur des riens. Un vin d’Espagne fut
servi avec les desserts, laissant en gorge un parfum d’amandes
fraîches, de gingembre et de pruneau. Pains de beurre, crèmes
fouettées, glaces, confitures et gâteaux furent suivis du service
de café, thé et chocolat. Des bassines de porcelaine remplies
l’une de confiture sèche et l’autre liquide ainsi que des assiettes
de fruits secs, confits ou frais furent placées sur la table.

      — Vous aimez les poires ? demanda soudain M. de La Martinière au moine. Nous avons ici dans le potager du roi, la poire
de bon-chrétien d’hiver, les beurrés, les bergamotes d’automne,
les virgoulés, les chasseries, les ambrettes, les espines d’hiver…

      Il fixa l’assemblée, fier de l’étonnement qu’il venait de provoquer avec l’étalage de sa science des vergers.

      — Eh oui, fit-il modestement, connaître ce que l’on mange
et ce qui procure du bien fait également partie de ma médecine !

      Le moine approuva avec gravité.

      
        Tout ce dîner pour apprendre que M. de La Martinière aime
les poires !
      

       

      Le moine qui marchait quelques pas derrière eux se dépêcha de les rattraper et se plaça résolument entre Delphine de
Marcillac et son fils qui observait les jardiniers ébourgeonnant, ratissant, fauchant, taillant et repiquant toute la sainte
journée.

      — La peste est en ces lieux, grogna-t-il, je n’y retournerai
pas ! Ces repas interminables me navrent. Je ne comprends pas
que l’on puisse seulement penser à manger son poids en viande
et barbaque de tout bord !

      — Tu n’as dîné que d’un potage et d’une côtelette ! observa
Volnay.

      — Toujours aussi observateur ! Aujourd’hui, j’aurais pu me
nourrir seulement de graines et d’eau fraîche !

      Le jeune homme se tourna vers Mme de Marcillac.

      — Depuis quelques mois, le moine s’est mis à chipoter la
nourriture.

      — J’ai certainement moins d’appétit qu’un roi, renchérit
celui-ci. Louis XIV se faisait servir à chaque dîner un quartier
de veau et soixante-neuf pièces de volaille, sans compter les
bouillons, les hors-d’œuvre, les entrées, les entremets et les desserts. Et il avalait tout ça gloutonnement car, passé quarante
ans, il ne possédait plus que des chicots. De plus, la nourriture
et la boisson lui sortaient par le nez à la suite d’une malheureuse intervention où on lui avait percé une partie de la voûte
du palais en lui enlevant la moitié de la mâchoire !

      Delphine de Marcillac grimaça et agita son éventail.

      — Moi, reprit gaiement le moine, je soigne mes dents. Celui
qui me condamnera à la soupe n’est pas né !

      Mais Mme de Marcillac était loin de toutes ces considérations.

      — Grand bien vous fasse ! J’accorde moi-même beaucoup
d’attention à mon hygiène. Je prends un bain chaque jour.

      — Chaque jour ? s’étonna le moine. À la cour, ils en prennent
un ou deux… par an !

      Volnay ouvrit à demi la bouche et la referma, surpris par la
tournure de la conversation.

      — Versailles pue, ajouta le moine d’un ton catégorique. L’air
qu’on respire à l’intérieur du château donne la nausée tant on
sent l’âcre odeur de suie des cheminées, qui ont tiré des feux
d’enfer tout l’hiver, mêlée aux odeurs fortes des courtisans et
de leurs serviteurs.

      — C’est pour cela que je préfère les jardins, fit Delphine.

      — Les jardins… je vous ai déjà donné mon avis sur la question. Mais je comprends votre point de vue puisque vous avez
décidé de domestiquer les hommes comme le roi la nature.
La société ne vous a pas corrompue mais vous la corrompez
néanmoins en retour.

      Mme de Marcillac lui donna un petit coup d’éventail sur les
doigts. C’était la seconde fois, nota le moine.

      — Je trouve vos idées très séduisantes. Mais surtout parce
que vous avez le charme de celui qui se bat sans avoir une seule
chance de gagner !

      Le moine eut un sourire amusé.

      — Je perds parfois mais j’apprends toujours !

      Volnay s’impatienta. Le rapprochement, voire la familiarité,
entre son père et Mme de Marcillac commençait à l’agacer.

      — J’aimerais retourner au Labyrinthe, dit-il abruptement.

      Delphine frissonna.

      — C’est un lieu où je me refuse de mettre un pied.

      — Que veux-tu y faire ? demanda le moine à son fils.

      — Chercher une chaussure.

      — Encore ! C’est une obsession !

      — J’ai une enquête à mener, moi !

      Le moine soupira.

      — Il y a un temps pour tout. Pour l’instant, c’est celui de
la digestion. Nous irons au bassin de Neptune en t’attendant. Si tu fais une mauvaise rencontre, crie et je viendrai à
ton secours.

      — Très drôle ! N’as-tu pas une autopsie à effectuer ?

      — C’est juste. Je vais tenir compagnie quelques instants à
madame puis je m’y rendrai.

      Contrarié, Volnay se tourna vers Delphine.

      — Puis-je vous prier de m’excuser et vous emprunter mon
père quelques instants ? Raisons de service, j’en ai peur. Je ne
serai pas long.

      Elle eut un geste condescendant.

      — Faites, monsieur, faites.

      Volnay entraîna le moine à quelque distance de là, hors de
portée de voix de Delphine de Marcillac.

      — À cause de ce dîner, chuchota-t-il, je n’ai pas eu le loisir
de te rapporter ce que j’ai appris ce matin. Je dois te parler de
Mme de Marcillac.

      Un éclat sombre traversa le regard du moine.

      — Tu es allé fouiller dans son passé ? Il était convenu que le
cas de Delphine me soit réservé…

      Un instant, un rictus de souffrance crispa le visage de Volnay. Ce fut d’un ton triste qu’il répondit à son père :

      — Pardonne-moi mais je ne crois pas que tu sois encore
capable d’objectivité envers Mme de Marcillac et ses filles.

      Le moine pâlit considérablement.

      — Sartine a ouvert ses archives, continua Volnay imperturbable.

      Il ferma à demi les yeux, récitant de mémoire la pièce dont
Hélène lui avait fourni la copie :

      — M. de Marcillac fut pris dans la nuit de douleurs abdominales fortes, accompagnées de ballonnements par des gaz s’évacuant par les voies naturelles.

      — Colique venteuse, commenta sobrement le moine.

      — Ou douleurs consécutives à un empoisonnement. Le poison, une arme typiquement féminine…

      Le moine s’emporta.

      — Où as-tu appris cela ? En Papagosse où les chiens chient
de la poix ?

      Il tourna le dos à son fils et rejoignit Delphine de Marcillac
avec un sourire aimable. La jeune femme regarda le commissaire aux morts étranges s’éloigner de ses grandes enjambées
qui lui étaient familières puis elle reporta son attention sur
le moine.

      — Nous avons joué le jeu que l’on attendait de nous, remarqua-t-elle. Mais j’avais raison de me faire du souci pour vous.

      — Vraiment ? s’étonna le moine.

      Delphine fit brusquement volte-face et le contempla avec
colère.

      — Vous rendez-vous seulement compte du lot de provocations que vous avez proférées à la table du second personnage
de France ? Parfois, vous vous conduisez comme un enfant.

      — Oui, rit le moine, mais un enfant intelligent !

      — Je vous giflerais bien pour cela.

      Le moine s’immobilisa, décontenancé mais attentif.

      — Ne cherchez pas à prendre le pouvoir sur moi, murmura-t-il.

      Elle le défia du regard.

      — Que croyez-vous ? Je le détiens déjà. Simplement, je ne
l’exerce pas ou très modérément !

       

      Dans le Labyrinthe, Volnay examina les statues, de grandes
pièces exécutées en bronze sur des armatures d’acier. En tuant
au pied de chacune d’elles, le meurtrier n’avait-il pas là transmis un message ? Un avertissement ?

      Il se rappelait les fables d’Ésope remises au goût du jour par
M. de La Fontaine. À chacune sa propre signification, sa propre
logique. Quelle serait celle du meurtrier s’il venait à appliquer
ses préceptes ? Le peintre l’avait rappelé : même un fou obéit
à une logique, sa logique.

      Le regard du policier fut soudain attiré par des rayures au
pied d’une statue, celle du serpent et du hérisson. De près,
il se rendit compte qu’elles représentaient une marque. Une
croix entourée d’un cercle, pas très profondément gravée, sans
doute par une lame de mauvaise qualité. Il alla ensuite vers
un second groupe de statues et en examina silencieusement le
socle puis les statues elles-mêmes. Aucune marque. Désorienté,
il emprunta une allée et, très consciencieusement, entreprit de
vérifier toutes les statues, trouvant une seconde marque, un
triangle à l’intérieur d’un cercle cette fois. Toutefois, aucun
meurtre n’avait été commis à cet endroit-là non plus.

      Perplexe, il venait tout juste de terminer son inspection
lorsqu’Hélène le rejoignit. Il ne s’en trouva pas surpris puisqu’elle lui avait demandé de le retrouver après le dîner au Labyrinthe.

      — Votre père n’est pas avec vous ? s’enquit-elle.

      — Il offre son bras à Mme de Marcillac pour une promenade, répondit le jeune homme d’une voix neutre.

      Hélène lui jeta un regard noir.

      — Une promenade… Appelez cela comme vous voulez !
Votre père néglige son enquête.

      — Vous ne devriez pas dire cela, fit Volnay d’un doux ton de
reproche. Il peut parfois se laisser guider par sa fantaisie mais
il garde toujours un dessein en tête. Ne le sous-estimez pas !
Peut-être après tout que c’est lui qui manipule tout le monde !

      Ceci dit, le jeune homme se recula d’un pas pour mieux
contempler les personnages de fable.

      — Qu’avez-vous pensé de ce dîner ? reprit Hélène, désireuse
de capter son attention.

      — Vous écoutiez à la porte, j’imagine ? demanda distraitement Volnay.

      — Bien entendu. Quelqu’un s’est-il trahi selon vous ?

      Le policier réfléchit.

      — Chacun a joué sa partition mais avec plus ou moins de
fausses notes. Le peintre s’en est le moins bien tiré ! J’ai trouvé
troublant certains de ses propos… Cela dit, même M. de La
Martinière m’a surpris à certains moments. Quant à Mme de
Marcillac, elle a été parfaite.

      — L’art de la manipulation…

      — Cela vaut toujours mieux que l’art de nuire ! Approchez,
j’ai à vous montrer quelque chose que je n’avais pas remarqué
jusqu’à présent.

      Il montra les marques à Hélène et lui fit part de ses interrogations. Même s’il accordait peu de confiance en sa moralité,
il reconnaissait volontiers son intelligence et sa perspicacité.

      — Deux groupes de statues sont marqués sur les trente-neuf qui ornent le Labyrinthe. Je les ai notées ici. – Il agita un
carnet de cuir noir pour appuyer ses dires. – Aucun des deux
meurtres n’a eu lieu au pied de ces deux statues marquées…
Comment allons-nous interpréter cela ? Allons-nous encore
assister à de nouveaux meurtres ?

      — Je pourrais faire des recherches pour vous, proposa
Hélène avec une étincelle dans le regard. Vous devez être bien
occupé.

      À sa grande surprise, Volnay accepta sans difficulté.

      — Effectivement, j’ai beaucoup à faire. Mais, si vous pouvez me trouver les significations de ces marques ainsi que leur
lien avec les personnages de fable, il se pourrait que nous trouvions la logique de toute cette histoire.

      — Rien que cela ?

      — Oui, et revoyons-nous le plus vite possible pour en parler. Avec ce second meurtre, la pression va aller s’accentuant
sur moi et mon père. – Il se ravisa. – Ah, encore une chose :
gardons le secret de notre découverte pour nous. Cela nous
donnera peut-être quelque avantage par la suite.

       

      M. de La Martinière rentra pensif à son cabinet. Il se cala
dans son fauteuil, fixant sans mot dire son horloge à automates, attendant l’apparition d’un nouveau personnage de
fable. Ce fut le cygne.

      Il avait été très imprudent en parlant de la guerre et en
banalisant la folie humaine. De cela, il se rendait compte trop
tard. Ce dîner étant pratiquement un interrogatoire déguisé,
il ne lui restait plus qu’une chose à faire. Avec regret, il ouvrit
le tiroir fermé à clé et en tira le portrait de Mlle Vologne de
Bénier qu’il avait dessiné après ses deux visites, le contemplant
une dernière fois avant de l’approcher d’une chandelle. Pensivement il contempla la flamme lécher le papier.

      — Quelle bêtise, fit La Martinière. Dieu que je suis bête…

      Il pensa soudain au tableau dont il venait d’orner les murs de
son château de Bièvres. Il représentait Mlle Vologne de Bénier
errant dans le Labyrinthe.

      
        Celui-là aussi, il faudra que je m’en débarrasse…
      

       

      Descendant la vaste esplanade qui s’étendait depuis la grande
allée, Delphine et le moine tournèrent prudemment autour du
Dragon afin de contempler les jets d’eau puis la pièce de Neptune derrière laquelle s’étendait un grand quinconce.

      Ils suivirent une large allée sablée, bordée de files d’arbres
bien taillés et à l’ombre rafraîchissante. De petits ifs en boules
la bornaient de chaque côté. Dans le bassin de Neptune, alliés
aux masques et aux coquilles, des vases déroulaient des thèmes
variés à l’infini jusque dans leurs anses avec leurs enroulements
de langoustes ou de dragons. Des lances d’eau s’en élevaient
pour retomber dans des vasques ou dans le chéneau.

      Le moine admira Delphine ôter d’un geste merveilleusement féminin son gant afin de laisser tremper le bout de ses
doigts dans l’eau fraîche. En se retournant vers lui, elle croisa
le regard du moine qui affichait un très léger sourire.

      Elle savait qu’elle le tenait captif.

      En silence, il détourna son regard sur le Neptune triomphant, assis dans une gigantesque coquille avec la déesse Thétis. Des tritons entouraient le dieu mais, autour de Thétis,
des nymphes de la mer et des sirènes rapportaient des curiosités pêchées dans la profondeur des océans. Comme elles, le
moine aimait pêcher au plus profond des eaux inconnues des
livres ou des êtres pour en retirer de nouvelles connaissances.

      — Vous ne devriez pas vous promener dans ces jardins, ni
même revenir au château, dit soudain Delphine.

      — Je ne devrais pas non plus m’approcher de vous, lui fit
doucement remarquer le moine. Certaines femmes sont comme des orages, magnifiques à observer de loin mais dangereuses de près !

      Un instant décontenancée, elle se reprit en haussant le ton :

      — Ne changez pas de conversation. Si Valvert vous voyait…

      — Valvert ? Il ne me fera pas manquer une invitation à
dîner ! Et puis, il ne faut pas faire le loup plus grand qu’il n’est.
Ce courtisan est juste bon à rompre sa lance dans le cul d’une
vache !

      — Détrompez-vous, dit précipitamment Delphine. Cet
homme n’a pas plus d’âme que d’entrailles.

      Le moine s’assit sur la margelle du bassin.

      — Vous semblez en avoir peur, remarqua-t-il d’un ton moins
léger. Le connaissez-vous bien ? Lors de notre rencontre dans
les jardins, il m’a semblé suffisamment familier pour que vous
ayez de l’influence sur lui mais pas assez pour être un de vos
proches.

      Un voile sombre passa dans le regard de Delphine.

      — Il m’a un jour invitée à souper.

      Le moine dissimula sa contrariété mais ne put s’empêcher
de demander :

      — Vous êtes-vous rendue à cette invitation ?

      Elle le regarda sans chercher à dissimuler sa surprise.

      — Êtes-vous soudain si attaché à ma vertu que vous me
posiez cette question ?

      — Cela vous empêche-t-il de me répondre ?

      Pour la première fois depuis qu’il l’avait rencontrée, Delphine de Marcillac parut troublée.

      — Vous-même paraissez faire grand cas de lui et vous ne
l’avez croisé qu’une fois, fit-elle d’un ton las.

      — Je n’oublie jamais un ennemi.

      Un éclat moqueur brilla dans l’œil de Mme de Marcillac.

      — Vous, quand vous n’aimez pas quelqu’un…

      Le moine balaya l’air de la main comme pour tourner une
page et changer de sujet.

      — Laissons cela, cet homme n’en vaut pas la peine.

      Delphine de Marcillac plissa les yeux.

      — D’autant plus qu’il vous permet d’éviter le vrai sujet du
moment. Pourquoi le premier chirurgien du roi, ce peintre,
moi, vous et le chevalier à ce dîner ?

      — Vous oubliez cette sotte de Mme de Broteuil d’Orbesson.

      — Ne me racontez pas des histoires, elle était là pour faire
paravent.

      Le moine sourit.

      — J’aurais plutôt parlé d’un épouvantail !

      Delphine fronça délicatement ses sourcils.

      — Nous sommes les trois suspects de cette affaire, c’est cela ?
Mlle Vologne de Bénier posait comme modèle chez Waldenberg et travaillait chez moi. M. de La Martinière, je ne sais pas.

      — Elle est allée le consulter pour une maladie de peau, sur
la recommandation de Waldenberg.

      — Vraiment ?

      — Oui, elle l’a vu deux fois dont le matin de sa mort.

      — Ah…

      — Aviez-vous connaissance d’un problème de peau chez
elle ?

      Delphine parut sincèrement surprise.

      — Aucunement.

      Le moine tirailla les poils de sa barbe.

      — Intéressant, fit-il en croisant ses bras et en enfouissant
ses mains dans ses manches. Je n’en ai pas non plus constaté
en examinant son corps. Pour en revenir à votre commentaire, vous n’êtes pas des suspects à proprement parler mais
des débuts de piste.

      — Mais accessoirement, nous sommes aussi des suspects ?
insista Delphine de Marcillac.

      — Aussi, oui. Mais, comme je vous l’ai déjà dit, je ne vous
soupçonne pas. Je ne vois pas de mobile pour l’instant et surtout je me fie à mon instinct.

      — Et que vous dit votre instinct ?

      Le moine soupira.

      — Que vous ne pourriez pas tuer ou faire tuer une jeune
fille de dix-huit ans, victime de la société. À moins…

      — À moins ?

      — À moins d’en être encore très amoureuse…

       

      Waldenberg rentra pensif du dîner de la Pompadour. La lumière
de l’après-midi pénétrait à flots dans son atelier. Un mince voile
de poussière flottait en suspension dans l’air. Il lui sembla voir
s’esquisser la silhouette dorée de Flore dans ce puits de clarté aveuglante. Ici, il avait été son prisonnier mais pourtant jamais, avec
aucun de ses modèles, il n’avait connu un tel sentiment de liberté.

      Désormais qu’elle était partie, il n’avait qu’une idée : la remplacer. Il soupira.

      
        Quand donc tout ceci s’arrêterait-il ?
      

      Il fut tiré de ses pensées par l’arrivée impromptue de ses deux
petits modèles. Adèle, faussement sage, Zélie impertinente
comme à son habitude.

      — Avez-vous besoin de nous ? demanda Zélie en se balançant d’un pied sur l’autre.

      — Non, murmura Waldenberg d’une voix éteinte, pas cet
après-midi. Vous pouvez disposer de tout votre temps jusqu’à
demain matin.

      — Vous ne peignez donc pas ? insista Zélie avec insolence.
Et nous ne serons pas payées, j’imagine ?

      D’un geste agacé, il congédia les deux petites. Il attendit leur
départ pour aller jusqu’à une toile accrochée au mur, le tableau
charmant d’une femme à la toilette dans le joyeux désordre
d’une chambre à coucher au lever.

      Avec précaution, il la décrocha. Derrière, il y avait dissimulé une esquisse. La dépliant, on pouvait voir Mlle Vologne
de Bénier agenouillée devant une statue du Labyrinthe. Malgré cette situation, elle se retournait pour le toiser avec dédain.

      — Quelle folie… murmura-t-il.

      Il alluma le feu dans la cheminée et, une fois que les flammes
furent hautes, il y jeta l’esquisse.

       

      Le moine raccompagna Delphine. Elle possédait une
chambre à l’étage de sa maison de rendez-vous. Il s’interrogeait
parfois sur les raisons de cette présence continuelle sur les lieux
de son travail.

      — C’est fort aimable à vous de m’accompagner, apprécia-t-elle, mais ne deviez-vous pas procéder à cette autopsie en
compagnie de M. de La Martinière ?

      — Nous n’en sommes plus à une heure près.

      — Je vous distrais de vos obligations…

      Mais elle en semblait ravie.

      — Trop heureux de vous donner la preuve de mon empressement à vous plaire, murmura le moine.

      Ils marchèrent un moment en silence au milieu de la foule
bruissant de vie et des clients des marchands de beignets aux
vêtements souillés de graisse.

      — Me raconterez-vous un jour votre histoire, Delphine ?
demanda-t-il en cherchant son regard.

      — Et vous la vôtre ?

      — Que voulez-vous dire ?

      Elle s’arrêta et referma très lentement son éventail en le
fixant. Le moine cilla.

      — Cette jeune femme, fort belle, qui vous appelait d’un geste
autoritaire avant le dîner… J’ai lu dans son regard le pouvoir
détenu sur vous par le passé et j’ai senti votre résistance. Celle
d’un homme blessé qui se retranche derrière sa fierté. Celle d’un
homme abandonné…

      Le moine la contempla avec une admiration non feinte.

      — Quelle intuition vous développez, vous les femmes !

      — Ne généralisez pas, nous ne sommes pas toutes aussi
subtiles !

      Le moine rit doucement.

      — Certes ! Ceci dit, l’amour m’a fui et elle n’a plus prise sur moi.

      Delphine inspira un grand coup.

      — Et qui donc a prise sur vos sentiments à ce jour ?

      Le moine se redressa un peu plus. De sa grande taille, il la
dominait mais, même dans son ombre, elle paraissait tout
sauf fragile.

      — Personne, Delphine. Personne. Et, si la chose était possible et si l’amour revenait dans ma vie, j’apprécierais de le
vivre sur un pied d’égalité.

      Leurs yeux se fixèrent et leurs corps frémirent.

      — Je vous ai conté un peu de mon histoire, me direz-vous
quelque chose de la vôtre ?

      Elle eut un mouvement vif du menton.

      — Très bien, vous êtes d’humeur à la conversation. Mais
continuez donc, vous aviez si bien commencé… Avez-vous
été marié ?

      — Oui, ma femme est morte quatre ans après avoir mis au
monde mon fils.

      — J’en suis désolée pour vous deux, dit-elle d’une voix plus
douce.

      — Mais vous-même, fit-il avec lenteur, vous avez également
été mariée.

      — Si peu, répondit-elle précipitamment.

      Elle s’était arrêtée de respirer. Le moine la contempla avec
inquiétude avant qu’elle ne reprenne d’une voix rauque :

      — J’ai été mariée jeune et sans préparation aucune. Ma
nuit de noces fut une horreur. Mon mari était un costaud à
la grosse tête et aux mains puissantes. Au début, il semblait
ne pas savoir quoi faire de ses grosses pattes. Après… il a su
s’en servir. Et ce n’était pas mieux… – Son doigt traça machinalement une grande ligne droite dans un pli de sa robe. –
Il disait des femmes, reprit-elle d’une voix blanche, que leur
seul besoin est de sentir un mâle entre leurs cuisses. Vous
nous trouvez donc incomplètes et inassouvies sans vous ?
– Elle prenait désormais à partie le moine comme s’il représentait la race des hommes. – C’est comme si nous n’attendions que cela de chacune de nos rencontres avec vous ! Que
vous deviez vous emboîter en nous pour que notre vide soit
enfin comblé… – Elle lui jeta un regard soudain dégoûté
et reprit avec un regain d’agressivité. – Attendre des sentiments de la part d’un homme ? Autant demander de la laine
à un âne !

      Stoïque, le moine supporta l’agression sans broncher et s’efforça de rester impassible. Elle continua en se rapprochant de
lui :

      — Souffrez donc cet aveu puisque vous voulez tout savoir : je
trouvais dans les choses de la chair un certain dégoût, quelque
chose d’animal, sans doute dû aux appétits sans limites de mon
époux auxquels je tentais de me soustraire le plus souvent possible. Lorsqu’il est mort, j’ai soupiré de soulagement.

      — Est-ce vous qui l’avez tué ?

      Elle l’étudia avec une expression indéchiffrable.

      — Et si cela était ? demanda-t-elle enfin.

       

      Après s’être séparé de Delphine, le moine, encore troublé,
emprunta une ruelle étroite pour couper au plus court. En
son milieu, il se retrouva soudain enveloppé par une demi-douzaine de domestiques armés de bâtons. D’un seul mouvement, ils se jetèrent sur lui et se mirent à le frapper. Le moine
leva les bras pour parer le premier coup puis un second, arracha un bâton d’une main avant qu’un coup terrible asséné sur
la nuque ne le jette à terre.

      Le moine tenta de se relever mais un nouveau coup l’atteignit au ventre. Le souffle coupé, il resta à genoux. D’un coup
de pied, un laquais le fit rouler au sol. Il s’aperçut que son nez
saignait. Les bâtons s’abattirent de nouveau sur son dos. Il
tenta de se protéger de ses bras et de se relever mais on ne lui
en laissa pas la possibilité.

      Ils tournaient autour de lui comme dans un ballet bien
réglé et les coups pleuvaient tant et si bien que tout son corps
n’était plus que douleur. Des papillons de lumière s’agitaient
devant ses yeux.

      Quand donc cela va-t-il cesser ? demandait un brin de son
cerveau resté lucide. S’ils ne s’arrêtent pas bientôt, je serai mort.

      Quelques passants au croisement de la ruelle donnèrent
l’alerte. Un artisan sortit de sa boutique, accompagné de ses
apprentis. Il s’arrêta à quelques pas de là.

      — Vous frappez un homme de Dieu ! s’écria-t-il.

      Les valets s’immobilisèrent comme si une seule intelligence
les animait. Ils hésitèrent. D’autres passants, rassurés par la
présence de l’artisan et de ses apprentis, les rejoignirent. L’un
d’eux traita les valets de coquins et un autre de traîtres du
genre humain ! Des compagnons tailleurs de pierre sortirent
de leur atelier et s’avancèrent, leurs outils à la main et l’air très
menaçant. Le peuple possédait un certain sens de la justice et
n’hésitait pas à intervenir en cas de besoin.

      Les laquais s’éparpillèrent alors comme une volée de moineaux à qui on aurait crié : Bouh ! Ils étaient aussi bien dressés
que lâches. Aucun n’avait encore prononcé un mot.

      Soudain, tout un petit peuple souleva le moine pour le porter à la boutique d’un barbier où on lui passa un linge humide
sur la figure. Des femmes le cajolèrent. Le barbier le banda.
Lorsqu’il en eut assez de toutes ces attentions, il les remercia
tous. On voulut l’escorter pour qu’il ne rencontre pas de nouveau les méchants laquais. Il jugea plus prudent d’aller au plus
court, c’est-à-dire retourner chez Mme de Marcillac. Ce fut
ainsi qu’il arriva jusqu’à la maison de celle-ci, escorté des tailleurs de pierre.

      Odeline lui ouvrit la porte et poussa un cri en voyant son
état. Devant ses yeux s’agitaient de petites mouches translucides, le sol tanguait. La blessure à son crâne chevelu s’était
rouverte. Il n’aurait pu rêver d’une entrée aussi théâtrale. Un
robuste domestique accourut et aida à transporter le moine
dans un petit salon où Fanny le rejoignit aussitôt.

      — Mais vous saignez ! s’exclama-t-elle.

      — Si peu, fit le moine avant de s’écrouler sur le sofa.

       

      Fanny fit d’autorité allonger le moine sur le ventre après
l’avoir aidé à retirer sa bure. Il ne pourrait plus de longtemps
dormir sur le dos. Tournant la tête, il vit les mines effrayées
d’Odeline et de Victoire.

      — Il y a trop de monde ici, dit le moine à Fanny qui palpait ses contusions et demandait qu’on appelle madame. Il faut
soulager le plancher !

      Mais finalement, il ne lui déplaisait pas d’être ainsi soigné
et dorloté tandis que les petites se rinçaient l’œil.

      — Il faudrait un médecin, déclara Fanny. Vous n’êtes que
plaies et bosses et j’ignore si vous n’avez pas des côtes cassées
ou pire encore. On vous a bastonné ?

      Le moine jugea bon de doubler le nombre de ses agresseurs
pour expliquer pourquoi il avait eu le dessous.

      — Une douzaine de laquais me sont tombés dessus par surprise…

      Fanny jura entre ses dents puis elle ordonna qu’on aille lui
chercher un certain baume, une huile et des onguents. Bientôt, de ses mains habiles, son corps fut lavé et nettoyé et elle
lui appliqua avec une douceur inattendue, comme à un enfant,
une pommade apaisante. Ensuite, elle lui tâta les côtes tout en
suivant ses instructions car il était homme de l’art.

      Delphine de Marcillac entra alors. On lui raconta l’histoire.
Elle en pâlit et découvrit avec un léger trouble le corps anguleux et
musclé du moine qui semblait de bois sec. Fanny se tenait debout
derrière elle, mains jointes dans le dos, la mine compatissante.

      — Je reconnais bien là Valvert, fit Delphine d’une voix légèrement tremblante. Cet homme est d’une brutalité et d’une
arrogance…

      — Avec moi, un bienfait n’est jamais perdu, murmura le
moine d’une voix profonde et inquiétante.

      Fanny, qui ne le connaissait pas sous ce jour, fit un pas en
arrière pour l’examiner avec un intérêt plus poussé.

      — Cette fois-ci, grogna-t-il, je n’ai pas eu le temps de tirer
ma dague. Il n’en sera pas de même la prochaine fois !

      Et sous leurs mines interloquées, il fit glisser d’une manche
de sa bure la dague qu’il y tenait toujours dans un fourreau
très souple. À ce moment, l’arme et la main qui la maniait ne
prêtaient pas à rire.

      Fanny hocha la tête d’un air approbateur et le regarda d’un
œil neuf.

      Mais l’instant d’après, l’humeur guerrière du moine disparut et il réclama une petite glace pour se rassurer quant à son
apparence extérieure. Soucieux de son image, il lui aurait déplu
d’avoir trop de marques sur le visage mais, à part sa blessure
au cuir chevelu, son dos et ses côtes ayant subi le pire de l’assaut, il s’en tirait avec des bleus et des hématomes.

       

      Volnay accourut dès qu’on le prévint.

      Il était blême mais fit grande impression auprès de ces jeunes
filles qui poussèrent de petits cris d’admiration devant ce grand
et beau jeune homme à la chevelure sombre et aux yeux d’un
bleu glacé.

      — Qu’est-il donc arrivé ? s’enquit le policier.

      Le moine raconta brièvement les faits.

      — Mais qui a pu les envoyer ?

      Delphine jeta un bref coup d’œil au moine et secoua la
tête.

      — Vous ne lui avez pas raconté votre rencontre avec Valvert ?

      Volnay se tourna vers son père, un sourcil levé. Delphine
narra pour lui toute l’histoire. Elle fut surprise de la fureur du
jeune homme. Les jointures de sa main devenaient blanches à
force de se crisper sur le pommeau de son épée.

      — Il a osé envoyer ses valets bastonner mon père ! Ceux-là,
s’ils me tombent sous la main…

      — Arrête, fit le moine en tentant de se redresser. Ce ne sont
que les instruments d’une vengeance. Je tuerai peut-être Valvert un jour mais certainement pas ses serviteurs.

      Delphine s’interposa. Il rayonnait d’elle une autorité et une
fermeté qui ne prêtaient pas à la discussion.

      — Vous ne ferez rien de tout cela, vous deux. Et personne
ne tuera personne ici, à Versailles. Il suffit ! Les hommes ne cesseront-ils donc jamais de se dresser sur leurs ergots ? Valvert va
vous oublier, une fois la leçon donnée.

      Volnay pivota lentement vers Delphine.

      — C’est que, madame, nous ne sommes pas trop le genre
d’hommes à en recevoir !

      Mme de Marcillac réprima un mouvement d’exaspération
et se tourna vers le moine.

      — Vous deviez vous occuper de l’autopsie du corps retrouvé
dans le jardin avec M. de La Martinière. Cette victime-là mérite
tous vos soins mais il ne me semble pas que vous soyez en état
de l’effectuer.

      — Effectivement, confirma le moine. Mon fils, peux-tu
prier M. de La Martinière de s’en occuper avec un médecin
de quartier du roi ?

      Volnay serra les dents.

      — J’y vais de ce pas mais toi ne bouge pas d’ici !

      Delphine le rassura.

      — Ne vous inquiétez pas, si besoin je l’attacherai à son lit !

      Fanny ricana. Volnay se tourna pour la considérer et la petite
soutint crânement son regard. Le policier se lassa et s’adressa
directement à son père.

      — Je reviendrai à la nuit tombée avec une voiture. D’ici là,
repose-toi et ne sors pas de cette maison.

      Odeline raccompagna Volnay à la porte. Delphine demeura
seule auprès du moine pensif.

      — Votre fils s’inquiète pour vous…

      Le moine soupira.

      — Oui et j’ai conscience que ce devrait être l’inverse. Je fais
trop souvent l’enfant…

      D’une voix qu’elle s’efforça de rendre calme, Delphine
demanda au moine :

      — J’espère que vous ne parliez pas sérieusement lorsque vous
disiez vouloir rendre coup pour coup à Valvert.

      — Et pourquoi donc ?

      — Il vaut parfois mieux oublier les coups des puissants et
se faire oublier d’eux.

      Il la regarda avec une intense curiosité.

      — C’est ce que vous avez fait, n’est-ce pas Delphine ?

      Elle détourna le regard.

      — Vous devriez vous reposer.

      Le moine se saisit de son bras et le serra si fort qu’elle poussa
un petit cri.

      — Delphine, arrêtez ! Depuis que nous nous connaissons,
vous m’avez assez joué Les Fausses Confidences.

      Elle courba la tête en frissonnant.

      — Que vous a fait Valvert ? cria le moine.

      Elle se dégagea brutalement et lui cracha au visage :

      — Il m’a violée !

       

      M. de La Martinière se tourna vers le premier médecin
du roi et chancelier de la Faculté, un homme contre lequel il
avait longtemps combattu pour sortir la chirurgie de sa sujétion séculaire envers la médecine. Il avait ainsi obtenu l’année
précédente un décret royal qui faisait désormais prêter serment
au premier chirurgien directement au roi plutôt qu’à son premier médecin.

      Celui-ci, vêtu de noir, arborait la même mine constipée que
s’il donnait une consultation en latin.

      — Arrivez-vous à la même conclusion que moi ? demanda
courtoisement La Martinière.

      L’autre opina de la tête. Il trouvait normal qu’en tant que
médecin, un chirurgien lui demande son avis que lui-même
estimait supérieur. Par le passé, ces deux professions avaient suffisamment lutté afin de prendre le pas sur l’autre pour aujourd’hui se tolérer et tenter de se compléter.

      — Absolument, monsieur. Absolument.

      — Étrange, vraiment étrange…

      — Que nous soyons d’accord ?

      La Martinière sourit.

      — Pas seulement…

       

      L’hôtel particulier de Valvert se trouvait rue de la Chaussée-de-Clagny, parfois appelée rue des Réservoirs, près de celui du
duc de Bouillon. Cette rue partait d’une des entrées du château.
Elle devait son surnom aux trois grands réservoirs qui alimentaient en eau les bassins du parc, tout en étant eux-mêmes alimentés par quatre puisards communiquant par des aqueducs
avec l’étang de Clagny.

      Initialement occupée par les fontainiers et une tour abritant un cinquième puisard construit afin d’alimenter le réservoir de la grotte de Téthys, elle s’était embourgeoisée au fil du
temps. La grotte détruite pour faire place à la nouvelle chapelle
désirée par Louis XIV, la tour avait été abattue et remplacée
quelques années auparavant, sur les ordres de Louis XV, par
un hôtel particulier pour la Pompadour, souvent appelé hôtel
des Réservoirs, relié au palais par un couloir couvert longeant
le mur des réservoirs côté parc.

      Volnay se rendit à grandes enjambées vers sa destination et
le flot des badauds et des marchands de rue se fendit devant ce
jeune homme au visage en colère. Une fois arrivé à destination,
le policier leva les yeux vers les étages de l’hôtel particulier de
Valvert. La fureur l’emplissait encore.

      Les dents serrées, la main sur la poignée de son épée, Volnay fit les cent pas au pied de l’hôtel particulier pendant une
bonne vingtaine de minutes, suffisamment pour qu’on le
remarque des fenêtres. Le message passé, il s’apprêtait à regagner le palais de Versailles lorsqu’un homme sortit de l’hôtel.
Son visage pratiquement blanc portait encore la trace des pommades et de la poudre appliquées le matin. Volnay avait déjà
vu des regards d’une fixité inquiétante mais celui de l’homme
faisait dresser les cheveux sur la tête. À la description de son
père, il reconnut Valvert. Celui-ci l’apostropha de loin tout
en marchant sur lui.

      — Avez-vous, monsieur, une bonne raison de venir parader
ainsi sous mes fenêtres, la main à l’épée ?

      Volnay ne s’en laissa pas conter malgré les deux serviteurs
qui accompagnaient Valvert.

      — Je suis le chevalier de Volnay, commissaire aux morts
étranges. Vous venez de faire bastonner mon collaborateur,
un moine, par vos laquais.

      Il jeta un regard si mauvais aux deux domestiques derrière
le comte que ceux-ci pâlirent et reculèrent d’un pas. Valvert
arbora un air dédaigneux.

      — Croyez-vous que je ne sache pas qui vous êtes réellement,
vous et votre père ? Que viens-tu me donner la leçon, petit-fils de bâtard !

      Seule la surprise empêcha Volnay de tirer son épée.

      — Quelle folie vous prend ? murmura-t-il.

      — Demande donc à ton père à quel Bourbon sa grand-mère
a ouvert les cuisses dans les bosquets de Versailles !

      C’en était trop pour Volnay qui tira à demi sa lame. Un sourire sarcastique déchira le visage de Valvert.

      — Ce sera où je veux et quand je veux mais d’abord le père !

      Il lui tourna le dos sans plus de façon et, ses laquais trottinant maintenant derrière lui, regagna sa demeure à grandes
enjambées.

       

      Toujours aussi agité, Volnay revint chez Mme de Marcillac
et n’y trouva point son père.

      — Il disait vouloir rentrer chez lui, expliqua Delphine, gênée.
J’ai tenté de le retenir ou de lui proposer l’escorte de mon valet
mais il n’a rien voulu savoir.

      — Vous ne m’étonnez guère, soupira le jeune homme.

      — Je lui ai toutefois donné des habits laïcs afin qu’on ne le
remarque pas et fait commander un fiacre pour éviter de mauvaises rencontres.

      — Il y a consenti ?

      — Sans aucune difficulté.

      Volnay se gratta la tête, pensif.

      — Étrange… Quand il a décidé de jouer sa tête de mule,
il ne se laisse convaincre de rien… – Il la fixa avec un sourire
indéfinissable. – Mais il est vrai que vous disposez d’un pouvoir de persuasion bien supérieur à la normale…

      Mme de Marcillac ne releva pas. Depuis le début de leur
entretien, elle affichait un visage pâle mais une expression
indéchiffrable.

      — Il m’a aussi demandé de lui avancer un peu d’argent car,
dans la bagarre, il a perdu sa bourse.

      Le jeune homme s’étonna.

      — La course était payée ?

      — Oui.

      — Alors, pourquoi diantre avait-il besoin d’argent pour rentrer chez nous ?

      Delphine ne répondit pas. Elle s’abstint également de dire qu’elle
avait envoyé Fanny sur les talons du moine pour le surveiller.

      — Dans quoi est-il encore allé se fourrer ? maugréa Volnay.

       

      Le moine fit arrêter le cocher et considéra les lieux. Comme
beaucoup de nobles, Valvert disposait d’un appartement au
château, trop petit à son goût, et d’un hôtel particulier dans
la ville de Versailles.

      
        Ainsi, vous violez les femmes, frappez les jardiniers et faites bastonner les moines… Un vrai gentilhomme. Quel dommage que
vous ayez signé votre arrêt de mort…
      

      Son attention focalisée sur Valvert, le moine ne remarqua
pas que Fanny l’avait suivi et l’observait de la boutique d’une
dentellière d’où elle s’efforçait de passer inaperçue.

      Le moine attendit patiemment, le nez à la portière. Il était
tellement absorbé qu’il n’entendit pas lorsqu’on ouvrit la
portière de l’autre côté pour se glisser à côté de lui dans un
bruissement de tissus. Hélène portait un casaquin, une petite
veste ajustée à la taille avec une jupe garnie plutôt sobrement
de quelques rubans et nœuds. Elle s’assit sans façon auprès de
lui.

      — Vous ? s’exclama le moine un instant déstabilisé. Que
faites-vous ici ? Vos sales petites mouches espionnent toujours
la maison de Mme de Marcillac ? Vous me suivez ?

      Hélène haussa les épaules.

      — Tout ne se ramène pas à vous !

      Le regard du moine s’assombrit. Il avait de plus en plus de
mal à supporter son ton tranché et ses manières de conquérante.

      — C’est vrai. Alors, comment se fait-il que vous soyez ici ?

      — Que faites-vous devant l’hôtel du comte de Valvert ?

      — Ah, fit innocemment le moine, c’est l’hôtel de Valvert ?

      — Le noble avec qui vous avez eu une algarade dans les jardins hier matin et qui vous a fait bastonner par ses laquais cet
après-midi.

      — Vous en savez des choses ! siffla le moine entre ses dents.

      — Encore heureux ! Tout cela s’est déroulé en public dans
les jardins du palais, presque sous les yeux du roi, puis à Versailles. – Elle soupira avec lassitude. – Vous ne devez pas vous
approcher de Valvert.

      — Pourquoi cela ?

      Elle sourit d’un air triste et compta sur ses doigts.

      — Parce que c’est un proche du roi, parce qu’il est dangereux, très dangereux…

      Le moine sursauta.

      — Comment savez-vous cela ?

      — J’ai couché avec les bonnes personnes au bon moment.

      Si elle comptait le blesser, elle en fut pour ses frais. La remarque glissa sur le moine qui afficha un sourire légèrement méprisant.

      — Moi, c’est l’inverse. Je couche toujours avec les personnes
qu’il faudrait éviter !

      Elle encaissa en silence le coup qu’elle n’avait pas vu venir.
Au bout d’un moment, elle reprit :

      — Je vous connais. Il vous a humilié et maintenant vous
allez chercher à prendre votre revanche.

      Le moine s’efforça de parler lentement.

      — Pensez-vous juste que l’on me fasse bastonner par des
laquais pour avoir empêché de donner des coups de canne à
un pauvre jardinier ?

      — Non mais qu’y pouvons-nous ? Voulez-vous les lui faire
ravaler ?

      — Certes, oui ! s’écria le moine avec colère. Il n’a pas daigné
s’attaquer lui-même à moi. Il m’a envoyé ses valets. Ses valets !
Je n’étais pas digne de la pointe de son épée !

      — Le regrettez-vous ?

      — Certes, oui !

      — Qu’avez-vous donc en tête ? le pressa Hélène, un instant
désorientée.

      Le moine baissa le ton et se mit à marmonner comme pour
lui-même.

      — Vous le saurez bien assez tôt… Pour l’instant, il me doit
une bastonnade, sinon plus… Mais rien ne presse. Je vais ravaler ma colère, dormir dessus et demain je prendrai une décision. Patience. Avec le temps et la paille, les nèfles mûrissent…

      — Vous ne savez donc pas encore ce que vous ferez ?

      — Bien sûr que si, se moqua le moine, mais je ne vous le
dirai pas pour l’intérêt de l’histoire !

      — Vous êtes bizarre depuis votre retour de Venise. – Elle
observa un instant de silence. – Vous avez changé.

      — Vous ne me semblez pas avoir changé de votre côté, lui
répliqua le moine. Les mêmes poses, les mêmes attitudes…

      — Arrêtez de tout observer !

      — Ce sont les choses qui s’imposent à moi et non l’inverse,
répondit calmement le moine. Je ne vous regarderais même
pas si vous ne veniez trémousser votre joli derrière devant moi.

      — Parce que votre attention est captivée par celui de ces
prostituées ! cracha-t-elle en colère.

      — Qu’allez-vous imaginer ? fit doucement le moine.

      — Vous étiez l’autre jour avec cette Fanny puis avec Mme de
Marcillac…

      — Pourquoi dites-vous cela ?

      — On vous y a vu entrer ce matin et en sortir plus d’une
heure après !

      — La maison est surveillée ? À vrai dire, je m’en doutais.

      — Qu’avez-vous fait ? Vous goûtiez aux spécialités de la
maison ?

      Le moine se retourna d’un bloc vers elle.

      — Ai-je une tête à me faire claquer les fesses ?

      Hélène haussa les épaules.

      — Les filles savent certainement faire une exception à la
règle et ne s’occuper que de votre membre.

      — Assez ma chère, j’ai horreur de la vulgarité !

      — Cette petite Fanny par exemple, que lui trouvez-vous ?

      — Elle a ce qu’il faut là où il faut ! Elle vaut bien un péché
mortel…

      — Vous êtes vraiment un homme, remarqua Hélène d’un
ton dédaigneux.

      — D’après ce que j’ai entre les jambes, oui. La Faculté est
formelle. Il en a deux et elles pendent bien !

      Hélène détourna la tête avec une moue boudeuse.

      — J’interrogeais les filles à propos de notre victime, reprit
le moine sans la regarder. À propos, ce ne sont pas des prostituées. Aucun homme ne les possède. Elles ont choisi de
dominer les hommes pour éviter de se faire monter comme
des chiennes.

      Il espérait qu’Hélène ne possédait aucune espionne à l’intérieur de la maison. Ce ne devait effectivement pas être le cas
puisque la jeune femme ne put que ruminer en silence ses
soupçons.

      — Vous vous êtes entiché de cette maquerelle, lui reprocha-t-elle.

      — Pas du tout et ne lui manquez pas d’égards, s’il vous plaît.

      Hélène émit un sifflement exaspéré.

      — Vous n’avez plus vingt ans ! Arrêtez de jouer les jeunes
hommes !

      — Je me sens effectivement très jeune dans ma tête et pas
trop mal dans mon corps ! Ceci dit, j’ai bien conscience de
mon âge et des jeunes gens comme vous sont là pour me le
rappeler à bon escient ! Ne vous faites pas de souci pour moi,
j’ai bien assimilé le proverbe selon lequel le vieil idiot trébuche
sur les jeunes pousses en fleur.

      Hélène soupira et se rejeta en arrière, s’efforçant de prendre
un ton conciliant.

      — Il y a entre nous trop de non-dits, ce serait peut-être
mieux d’en parler…

      — Pour quoi faire ? murmura le moine sans cesser de surveiller la demeure de Valvert. J’aurai bientôt, au bord de ma
mémoire, votre image presque effacée et plus rien ne viendra
agiter mon cœur blessé.

      Elle le regarda d’un air contrarié.

      — Vous n’êtes pas obligé de me faire mal.

      — Vous n’étiez pas obligée de me quitter du jour au lendemain. Je suis un être humain, pas une vieille chaussette usée.
Mon vieux cœur a bien failli s’arrêter.

      — Je ne vous avais donné que mon corps, s’écria Hélène.
C’est vous qui avez ajouté les sentiments !

      — Encore une fois, navré d’être un être humain !

      Elle le dévisagea froidement.

      — N’en parlons plus. Je suis venue pour vous prévenir. Tout
le monde vous tient à l’œil. On vous épie, on s’informe de
votre conduite, toutes vos actions sont notées et épiloguées. Le
moindre faux pas peut vous faire perdre votre état. Et cessez donc
de jouer les soupirants avec Mme de Marcillac. Vous êtes ridicule !

      Dans la pénombre, l’expression joviale du moine s’estompa
pour faire place à quelque chose de plus inquiétant.

      — Vous m’avez recadré, et ceci plus d’une fois, fit-il avec une
douceur suspecte. Mais il faut que cela cesse. Vous ne m’êtes
pas supérieure et je ne suis pas votre serviteur.

      — Je n’ai jamais prétendu cela !

      — Je suis excédé d’ennui de vous entendre me tancer à la
moindre occasion. Aussi, arrêtez immédiatement ! – Il cessa
brusquement de la vouvoyer. – Je ne t’appartiens pas, alors ne
me dis pas ce que je dois faire…

      — Mais je ne voulais pas…

      Il hocha lentement la tête.

      — Bien sûr…

      La lune disparut plongeant son visage dans l’obscurité.
Lorsqu’elle réapparut, le moine avait retrouvé son expression
aimable et attentive. Ce qu’Hélène avait cru voir de glaçant sous
son masque s’était estompé pour faire place à un air souriant
et attentif mais elle ne s’y trompa pas et resta sur ses gardes.

      — Décidément, fit-elle un peu désarçonnée, Venise vous a
bien changé.

      — J’y ai fait une rencontre inattendue. Est-ce que cela vous
rassure ?

      — Une femme ?

      — Cela dépend. Elle est au gré des événements tantôt fille,
tantôt garçon !

      Elle le considéra d’un œil nouveau. Tel Ulysse, infatigable
voyageur mais esprit tourmenté, propre à se déguiser ou travestir sa pensée. D’Hermès, il détenait l’esprit des voleurs, des
voyageurs, de la malice, le don de la parole. Quant à Athéna,
la déesse fidèle et complice, elle représentait à elle seule toutes
les femmes prêtes à aider le moine au cours de sa vie.

      — Quelqu’un qui m’a tendu la main, ajouta-t-il avec un
brin de tendresse.

      — Une femme ? demanda à nouveau Hélène.

      Le moine s’impatienta.

      — Bien entendu, une femme !

      — Vous ne lui êtes pas trop fidèle.

      Le moine rit. Violetta était une fille pour lui et absolument
rien d’autre.

      — J’ai peur que vous ne puissiez comprendre. Vous voulez reproduire avec moi des schémas trop masculins sans tenir
compte de ma part de féminité !

      — Votre féminité ?

      — Je pense qu’en chaque être, il y a des résidus de l’autre
sexe, plus ou moins développés.

      — Vraiment ?

      — Oui, ma part de féminité est plus développée que chez
les autres hommes. C’est pour cela que je m’entends si bien
avec les femmes ! Mais vous, vous ramenez tout à ce qui creuse
notre différence !

      — Vous parlez aisément mais un jour vous viendrez cueillir
votre récompense entre nos cuisses chaudes comme un homme
que vous êtes !

      Une ombre passa de nouveau sur le visage du moine mais
sa voix resta douce.

      — Hélène, je ne crois plus que les portes du paradis se trouvent entre vos jambes.

      Un silence pénible s’installa. On aurait pu entendre le bruit
de leur souffle comprimé. Finalement, Hélène résuma son opinion en une phrase.

      — Je ne sais pas si ce voyage vénitien était une bonne chose
pour vous.

      — Un voyage, ce n’est pas seulement une distance parcourue, répondit laconiquement le moine.

    

  
    
      VIII  DU CÔTÉ DE TRIANON

       

      
        
          Et après on passera dans la galerie pour
aller à Trianon sous bois.
        

      

       

      Le regard morne, le moine buvait son café lorsque son fils se
glissa près de lui. Il avait entendu son père se lever et cela ne
lui ressemblait pas d’être debout avant lui qui, quelle que soit
l’heure à laquelle il s’était couché, se trouvait toujours éveillé à
l’aube. Il lui raconta ce qu’il avait découvert pour les marques
sur les statues du Labyrinthe. Son père parut surpris. Il fit tourner lentement son breuvage noir dans la soucoupe de porcelaine comme pour y lire l’avenir.

      — Diable…

      Et ce fut là son seul commentaire. Une lueur d’indécision
passa dans le regard de son fils. Finalement, celui-ci s’humecta
les lèvres avant de dire d’un ton neutre :

      — J’ai rencontré Valvert, hier.

      — Ah oui ? dit le moine qui s’anima.

      Son fils lui répéta les propos du comte à leur encontre. Le
moine entra dans une profonde méditation dont il ne sortit
qu’avec un large soupir.

      — Peu de chose à dire, mon fils. Ma grand-mère a sans
doute péché dans les jardins de Versailles comme l’a indiqué
ce pourceau de Valvert. Si cela se révèle véridique, mon père
était un bâtard de Louis XIV et moi je suis donc son petit-fils.

      La foudre semblait avoir frappé dans la pièce.

      — Pourquoi ne m’en as-tu jamais parlé ? demanda Volnay
d’une voix blanche.

      — Ce ne sont pas des choses dont l’on se vante, murmura
le moine. Surtout d’avoir du sang Bourbon dans les veines. Je
me ferais bien une saignée pour l’en retirer !

      Le jeune homme déglutit difficilement.

      — Sartine le sait-il ?

      — Qu’est-ce que Sartine ignore en ce bas monde ? fit le
moine avec dépit. Et qu’est-ce que cela change ? Les bâtards
royaux ne manquent pas en France et mon père n’a jamais été
légitimé par son prétendu géniteur.

      — Pourquoi ne rien m’avoir dit sur cette descendance ?

      — Et cette bâtardise ? Ma foi, je n’en ai pas de preuve formelle. Du coup, je ne me suis pas cru dans l’obligation de
te faire part de cette éventualité qui t’aurait plus tourmenté
qu’enthousiasmé ! Ceci afin de ne pas embarrasser ton esprit !

      Volnay se redressa fièrement.

      — Père, j’ai passé l’âge des secrets et des dissimulations. Que
vais-je encore apprendre d’autre par la suite ? Il serait temps de
vider ton sac d’un coup.

      Le moine fourragea dans sa barbe d’un air gêné.

      — Ma foi, c’est tout pour le moment…

      D’une main fébrile, le jeune homme commença à préparer son café.

      — Hélène est passée ici hier soir et m’a rapporté où tu étais,
dit-il sans regarder son père.

      — Ah, quelle espionne, celle-là !

      Volnay soupira.

      — Valvert n’est pas à portée de notre vengeance. Tu sais
qu’avec nous un bienfait n’est jamais perdu ! Si l’occasion se
présente, nous nous occuperons de lui mais aujourd’hui la
chose est impossible.

      — Rien ne m’a jamais été impossible dans la vie à part ressusciter ta pauvre mère.

      Le jeune homme pâlit. Une chape de plomb s’était abattue
sur cette histoire depuis bien des années et il n’arrivait jamais
à son père d’en parler.

      — Oublie Valvert, reprit le jeune homme d’un ton pressant,
et consacre-toi à ton enquête. Tu as négligé par sympathie celle
sur Mme de Marcillac et ses filles. Tu t’es fait manipuler par elle.

      Le moine haussa les épaules d’un air désinvolte.

      — La manipulation est au cœur de l’ordre social. Tout le
monde manipule tout le monde. Delphine me manipule, certes,
mais pour protéger ses filles, pas pour elle.

      Volnay serra les dents et, s’asseyant, se pencha vers son père.

      — Si elle a tué une fois, elle a été capable de recommencer
et je crains pour toi.

      Le poing du moine s’abattit avec fracas sur la table.

      — Vas-tu arrêter de me faire la sauce ? Je ne supporterai pas
une seconde de plus d’entendre ce type d’arguments ! Si Delphine avait été coupable, elle aurait été condamnée.

      La porte de la chambre s’ouvrit à demi et, la mine défaite,
l’Écureuil passa la tête dans l’encadrement.

      — Vous vous disputez ? demanda-t-elle timidement.

      — Pas le moins du monde, assura le moine avec une gaieté
feinte, nous discutions à l’italienne !

      On frappa à la porte. Devançant son fils, le moine s’empressa
d’aller ouvrir, la main sur sa dague. On n’était jamais assez prudent et, ce matin, il se trouvait d’humeur à pourfendre toute
la valetaille de Valvert ainsi que, surabondamment, deux ou
trois spadassins.

      — Oh, Fanny ! Que faites-vous ici ?

      Vêtue d’une jupe en toile imprimée comme une indienne,
la jeune femme jeta un coup d’œil appréciateur à Volnay qui
venait d’apparaître derrière le moine et, plus dubitatif, à l’Écureuil qui pointait un museau encore ensommeillé.

      — Une amie ? demanda Volnay d’un ton glacé à son père.

      — Une connaissance, murmura le moine.

      Le policier hocha la tête, se souvenant de la visiteuse aperçue la veille chez Delphine de Marcillac.

      — Mme de Marcillac me fait prendre de vos nouvelles,
déclara Fanny d’une voix assurée. J’en désirais moi aussi. Hier,
vous n’étiez que plaies et bosses. C’en était pitié.

      Le moine s’étira nonchalamment, comme un grand chat
amusé.

      — Quelques coups de bâton n’auront pas raison de mon
dos. J’ai les reins et les épaules solides. Cela dit, j’ai coutume
de dire que rien ne se perd en ce bas monde. Je saurai bien
rendre tous ces coups le moment venu…

      — Ce n’est pas très chrétien, observa-t-elle.

      — Dieu pardonne, moi pas !

      Fanny médita un instant la réponse. Malgré son âge, le
moine semblait tout à fait capable de restituer leurs bienfaits
à ses agresseurs si on ne le prenait pas, cette fois, par surprise.

      — Oh, j’oubliais, s’exclama-t-elle, Mme de Marcillac vous
fait aussi quérir si vous êtes en état.

      — Elle me fait quérir ? Oh, mais j’adore ça !

      Le moine jeta un coup d’œil derrière lui.

      — Vous avez entendu ça, les enfants ? Je suis demandé ! On
me fait quérir ! Tout ce qu’il faut pour me faire courir !

      Son fils garda un silence nettement désapprobateur.

      — Une voiture nous attend pour vous éviter de marcher,
ajouta Fanny d’un ton supérieur.

      — Une voiture ? Je ne suis pas encore grabataire !

      La jeune fille sourit.

      — C’est surtout pour éviter d’éventuelles mauvaises rencontres en route.

      — Peut-être est-il préférable que je vienne avec toi, lança
rapidement son fils.

      — Pas d’inquiétude, le rassura le moine, je me suis muni
d’une seconde dague et d’une humeur de dogue ! On ne m’aura
pas deux fois ! Partez devant, Fanny, je vous rejoins à la voiture.

      Il se retourna vers son fils et l’Écureuil.

      — Eh bien je vous laisse, il ne sied pas de faire attendre une
dame !

      Volnay le retint, la main sur son épaule, en lui murmurant
d’une voix pressante :

      — Il ne convient pas non plus que tu passes tout ce temps
avec Mme de Marcillac et encore moins avec ces filles !

      Le moine haussa les épaules.

      — Tu aboies à tort et à travers. Tu es comme le chien du
jardinier qui ne mange pas de chou et n’en laisse point manger aux autres !

      Sous le regard froid de son fils, il se hâta de rejoindre Fanny,
lui proposant son bras dont elle se saisit avec naturel.

      — Alors, jeune fille, chuchota-t-il. M’avez-vous fait des
infidélités depuis notre dernière rencontre où vous m’avez
embrassé ?

      — Oui ! Chaque jour et plusieurs fois par jour. Mais uniquement avec des filles !

      Le moine rit.

      — Très bien. Continuez tant que vous dominez la situation
et que vous n’oubliez pas de faire votre prière avant de vous
coucher ! Il vous sera beaucoup pardonné car vous avez beaucoup péché !

       

      Matinale, occupée à entrelacer et tresser ses cheveux, Hélène
regarda par la fenêtre le moine monter dans la voiture en compagnie de la jeune femme. Elle acheva rapidement sa toilette.

      Il lui fallait intercepter Volnay avant qu’il ne sorte de son
appartement. Elle se précipita pour toquer contre la porte du
policier qui lui ouvrit aussitôt car il venait de s’habiller pour
partir.

      Hélène eut un signe de tête distant envers l’Écureuil qui lui
rendit timidement un petit salut. Agacé par cette condescendance, Volnay demanda :

      — Que voulez-vous ?

      — Il faut que je vous parle.

      — De qui ? De quoi ?

      — De vos fables.

      — Mes fables ?

      Comprenant soudain de quoi elle parlait, Volnay se radoucit.

      — Je me rends au palais, accompagnez-moi et vous me
raconterez en chemin.

      Il referma la porte derrière lui, se rendit compte qu’il venait
d’oublier de dire au revoir à l’Écureuil et rouvrit pour s’en excuser, tout cela sous l’œil goguenard d’Hélène.

      Il remarqua à cet instant la silhouette enrobée de Gaston.
Satisfait de le voir à son poste, il lui adressa un bref signe de
tête mais l’autre fit mine de s’avancer pour lui parler. Volnay
jeta un bref coup d’œil à Hélène et indiqua d’un geste à la
mouche qu’il ne pouvait pour le moment.

      Docilement, Gaston fit un pas en arrière et se fondit de nouveau dans l’ombre du porche.

      — À quoi donc vous sert cette mouche ? demanda froidement Hélène.

      Volnay se mordit les lèvres mais ne répondit pas.

       

      Dans le fiacre, Fanny contempla le moine assis en face d’elle.
Son visage était celui d’un empereur romain à l’automne de sa
vie après un règne qui commence à lui peser. Il émanait pourtant encore de sa personne une espèce de vitalité effrayante
que venait confirmer l’éclat des yeux noirs qui la considéraient. Une volonté farouche de repousser le cours du temps,
le cours des choses…

      Le moine détailla à son tour la tenue de ville de Fanny, très
différente de ses tenues de maison. Sa robe à la couleur cerise
lui allait bien au teint mais il ne put s’empêcher d’être un peu
déçu. Un rien pouvait l’habiller mais certains habits, trop
conventionnels, l’éteignaient. D’une main faussement nonchalante, elle rajusta ses jupons. Le moine se demanda si elle
portait les trois d’usage : à l’extérieur la modeste, suivi de la friponne puis la secrète…

      Son pied menu contre le sien le rappela à la réalité. Soit par
dessein, soit par simple réflexe, Fanny ne laissait jamais vos
sens au repos.

      — À quoi pensez-vous ?

      — À vous.

      — Dois-je m’en inquiéter ?

      — Pas pour le moment, répondit tranquillement le moine,
sauf si vous me cachez quelque chose derrière votre air de
jeune fille qui se plaît à agacer les sens d’hommes plus mûrs.
– Il lui fit un clin d’œil. – Ou plutôt qui joue le rôle qu’on
attend d’elle.

      Fanny l’observa plus attentivement. De prime abord, elle
avait considéré le moine comme quelqu’un d’insouciant mais,
désormais, elle percevait l’ombre d’un contrôle derrière cet
apparent détachement, celui d’un esprit sinueux, fin et pénétrant, toujours en mouvement, prêt à s’adapter aux situations
les plus imprévues.

      Le moine rompit le silence même s’il savait qu’à la guerre
celui qui tirait en premier n’était pas le plus avantagé.

      — Avez-vous déjà aimé, Fanny ? – Il leva la main. – Non,
ne répondez pas trop vite. Je parle de ce grand sentiment de
vide que vous éprouvez lorsque l’objet de votre passion se
trouve loin de vous. Votre corps vous abrite mais plus rien
ne s’y agite…

      — Jamais avant de vous connaître ! répondit-elle sans le
quitter des yeux.

      Le moine haussa un sourcil.

      — Restons sérieux. Même pas Delphine ?

      — Même pas !

      — Vous êtes pourtant sa préférée. Enfin, vous l’étiez avant
l’arrivée de Flore Vologne de Bénier…

      — Vous en êtes toujours à votre enquête, constata Fanny
avec une moue boudeuse. Alors que moi, je vous aime !

      Le moine éclata de rire et, pour le punir, elle lui décocha en
retour un coup de pied dans les tibias.

      Le soleil peinait à prendre ses quartiers dans le ciel et ses
premiers rayons effleuraient à peine la cour de la maison de
Mme de Marcillac lorsqu’ils arrivèrent à destination. Fanny
lui donna familièrement un léger coup d’épaule en sortant de
la voiture.

      — Allez et soyez sage ! dit-elle d’un ton moqueur.

       

      Hélène insista pour l’entraîner dans un cabinet de lecture.
Dans une bibliothèque trônaient des livres aux reliures portant les armes de France.

      — M. de Sartine a très aimablement mis à ma disposition cet
endroit qui, comme vous pouvez le constater, est bien fourni.

      Lorsqu’elle parlait du lieutenant général de police, c’était
toujours en termes respectueux mais mécaniques, comme tout
bon professionnel qui s’attend à ce que ses propos soient écoutés puis rapportés.

      — J’y ai passé quelques heures après notre entrevue et j’ai
découvert certaines choses.

      — Vous auriez pu m’en parler hier soir lorsque vous êtes
venu à la maison après votre entrevue avec mon père !

      Hélène haussa souplement les épaules.

      — J’avais une lecture à terminer avant de confirmer mon
hypothèse.

      Elle tourbillonnait comme une flamme vive au milieu de
tous ces livres et Volnay l’accompagnait du regard, un peu
ébloui malgré lui.

      — La fable du serpent et du hérisson, dit-elle en brandissant un volume parcheminé. Un serpent se retire dans une
caverne et accueille un hérisson. Familiarisé, celui-ci se met
à le piquer. Le serpent le prie alors d’aller se loger ailleurs. Le
hérisson rétorque que, s’il l’incommode, il n’a qu’à lui-même
aller chercher un logement ailleurs. Vous avez compris ?

      Volnay, amusé, secoua la tête.

      — N’introduisez pas un ami chez la beauté que vous aimez,
lui asséna Hélène satisfaite, il prendra votre place !

      — C’est-à-dire ?

      — Mlle Vologne de Bénier s’est introduite dans la maison
de Mme de Marcillac et a pris le cœur de quelqu’un qu’elle
aimait. Cette Fanny ou cette Victoire…

      — Hypothèse intéressante.

      Elle l’arrêta d’un geste.

      — La seconde marque maintenant : l’aigle et le renard. Les
deux animaux font amitié. Mais l’aigle qui a faim dévore un
jour les petits renardeaux dans le terrier au pied de son arbre. Le
renard trouve alors un flambeau allumé et met le feu à l’arbre
avant de manger les aiglons qui en tombent à demi rôtis. Il n’est
point de peine cruelle que ne mérite une infidèle ! Enfin, la statue
sans marque aux pieds de laquelle Flore est morte : le cygne
et la grue. La grue demande à un cygne pourquoi il chante.
C’est que je vais mourir, répond le cygne, et mettre fin à tous
mes maux. Aux maux qu’il a provoqués, comprenez-vous ?
Mlle Vologne de Bénier devait payer et mourir.

      — Subtil message, murmura Volnay. Et la voix d’un amant
n’est jamais aussi charmante que lorsqu’il meurt d’amour…

      Hélène s’immobilisa devant lui.

      — Voilà, vous avez tout compris. Remplacez simplement
le masculin par le féminin. Tout ceci n’est qu’une affaire de
femmes !

      Volnay resta songeur un moment.

      — Ce doit être ce que pense aussi mon père. Tout son comportement me paraît enfin limpide et complètement pertinent !

       

      Delphine de Marcillac vint elle-même les accueillir à la
porte. Fanny disparut aussitôt à l’étage, non sans avoir au passage frôlé le moine avec un sourire entendu, accompagné d’un
clin d’œil complice.

      — C’est toujours où et quand vous voulez, lui glissa-t-elle
au passage.

      Le moine étouffa un gloussement.

      — Ravie que vous vous entendiez si bien, fit Delphine d’un
ton un peu pincé. – Elle recula pour le laisser entrer. – Pardon de vous faire venir si tôt mais j’avais scrupule à déranger
votre maisonnée et je n’aurais pas forcément su où vous trouver par la suite.

      — Madame, je fais mon miel de chacune de nos rencontres.
En dehors du plaisir de me voir, ce que je peux concevoir car il
est aussi largement partagé, aviez-vous quelque chose de particulier à me dire ?

      Delphine cilla légèrement, son regard se détourna.

      — Je voulais m’assurer que vous renonciez bien à ce que
vous songez entreprendre !

      Le moine pencha légèrement la tête de côté d’un air interrogateur.

      — Montez, ordonna-t-elle, nous causerons plus librement
à l’étage.

      Était-ce pour échapper à des oreilles indiscrètes ? Mais qui
y avait-il ici en cette heure, en dehors de Fanny ? Le moine
la suivit, les sourcils froncés, jusqu’à un boudoir en boiseries
lilas et décor floral. Un tapis de laine, orné de guirlandes de
fleurs et de rinceaux de différentes couleurs avec une mauresque à son milieu, recouvrait le sol. Delphine s’assit sur une
bergère sans proposer un siège au moine. Celui-ci resta donc
debout.

      — Je sais que vous êtes allé espionner l’hôtel de Valvert hier
soir, attaqua-t-elle directement.

      — Vraiment ?

      Plus rien ne semblait pouvoir surprendre le moine à Versailles. Entre Hélène et Delphine, il se sentait serré de près. Et
c’était sans compter les petites mouches de Sartine qu’il n’avait
peut-être pas pu semer la veille.

      — Je vous ai fait suivre, fit-elle comme s’il s’agissait de
quelque chose de très naturel. Je m’inquiétais pour votre sécurité.

      — Trop aimable !

      Delphine se leva soudain et se mit à arpenter la pièce, les
mains serrées sur sa poitrine.

      — Il me tenait à cœur de lever un éventuel malentendu à
propos du comte de Valvert, articula-t-elle lentement.

      La température dans la pièce chuta de dix degrés. Le moine
se raidit.

      — Valvert vous a invitée à souper un an après la mort de
votre mari, a tenté de vous charmer puis, devant votre refus,
vous a violée.

      La colère voilait à peine la voix du moine.

      — Oui, murmura-t-elle en clignant des paupières. Mais
il avait beaucoup bu pendant le repas et peut-être n’ai-je pas
observé au cours du souper le comportement adéquat. J’ai certainement laissé transparaître des choses qu’il a mal interprétées.

      Le moine soupira doucement.

      — Je suis désespéré de voir que, trop souvent, la victime
cherche à trouver des excuses à son bourreau, voire à rejeter
sur elle-même une partie de la faute. Il vous a violée et vous
n’avez rien dit, rien fait ?

      — Que voulez que je fisse ? s’écria-t-elle. Qui m’eût cru ? Qui
l’eût condamné ? Et puis, il est venu s’excuser…

      — Il est venu s’excuser ! s’exclama le moine.

      — Oui. Depuis, il est gêné par ma présence et me fuit.

      Delphine se pencha vivement en avant et sa main recouvrit
la sienne, la serrant avec force.

      — J’ai trente-sept ans et, depuis ce jour, je vous jure qu’aucun homme ne m’a plus jamais touchée !

      — Et que faites-vous en cet instant ? observa tranquillement
le moine en examinant sa main sur la sienne.

      — Ce n’est pas pareil. Vous, vous me touchez…

      Le moine hocha gravement la tête. Delphine dégagea sa
main.

      — Ne tentez pas de le tuer pour moi !

      — J’ai, madame, dit le moine avec une lenteur étudiée, la
plus grande passion de vous plaire. Je me vois pourtant dans
l’impossibilité de vous promettre ce que je ne serais certain de
pouvoir tenir le moment venu.

      Masquant sa contrariété, elle insista avec plus de force.

      — N’êtes-vous pas désireux de me prouver la qualité de votre
amitié en suivant mon conseil ? – Elle le regarda tristement. –
Si, bien entendu, vous oubliez la suspecte pour ne plus songer qu’à l’amie…

      Il se tourna vers Delphine pour jauger sa sincérité.

      — N’en doutez pas et soyez remerciée de votre sollicitude
à mon égard. Je suis fort aise d’ajouter ce sentiment de reconnaissance à ceux que j’éprouve déjà pour vous.

      Un long silence. Mme de Marcillac se rassit délicatement.
Du regard, elle l’invita à venir s’asseoir près d’elle. Le moine
la rejoignit sur la bergère et reprit la parole d’un ton inquiet.

      — Je remettrai à plus tard la manifestation de marques plus
vives de mon attachement à votre personne.

      — Vous êtes bien cérémonieux aujourd’hui !

      — C’est que l’heure est grave et il me faut avancer dans mon
enquête avant qu’on ne me la retire. Ce qui signifierait, notez-le bien, sa prise en main par des gens infiniment plus brutaux
et moins subtils que mon fils et moi !

      Delphine sourit avec indulgence.

      — Cette longue introduction ne me dit rien qui vaille. Chat
qui tourne autour du pot a toujours une idée en tête !

      Le moine secoua la tête.

      — Chat échaudé craint surtout l’eau froide. Le sujet du jour
n’est plus Valvert. Après ce second meurtre, hier, Sartine est
à cul et à diable. Le roi et la Pompadour exigent du nouveau.
Leur autorité étant remise en question, les puissants ont soif
de châtiments. Il leur faut un coupable aujourd’hui ! Mon fils
et moi ne pourrons les contenir très longtemps.

      — Mais on a découvert le corps de Flore il y a seulement
quelques jours !

      — C’est ainsi, Delphine. Je me suis interposé jusqu’ici entre
vous et le commissaire aux morts étranges et Sartine. Mais,
même si je les contiens jusqu’à présent, les soupçons vont se
tourner rapidement vers vous. La mort de votre mari, votre
relation particulière avec la victime et votre position même dans
l’ordre social. Ni le roi, ni la Pompadour ne voient d’un très
bon œil leurs courtisans marcher à quatre pattes aux pieds de
vos filles… Ils n’autorisent la marche courbée que devant eux !

      Elle l’interrogea du regard et il la rassura :

      — Je n’ai pas parlé à mon fils de votre liaison avec la victime mais tout le monde ne vous est pas forcément aussi loyal
que moi…

      — Fanny me sera loyale, répondit-elle très vite.

      Et, après un instant d’hésitation, Delphine ajouta :

      — Victoire aussi.

      Le moine secoua la tête avec accablement.

      — Et Odeline ? Votre valet ? Êtes-vous certaine qu’ils n’aient
rien remarqué ? Et les mouches du roi qui notent les allées
et venues de vos pensionnaires ? Quant à Fanny et Victoire,
je ne doute pas de leur attachement passionné à votre personne mais, face à la menace de la Question, comment réagiraient-elles ?

      — On en est donc déjà là ? demanda Delphine consternée.

      — Pas encore mais les choses peuvent se précipiter d’un
moment à l’autre.

      — Qu’attendez-vous de moi ?

      — La vérité, la pressa le moine. Ôtez votre masque et révélez-vous à moi avec votre vrai visage !

      Il avait tout fait jusqu’à présent pour arriver à cet état de tension et entendait bien le porter à son paroxysme.

      Delphine se releva vivement, s’appuyant au passage sur
l’épaule du moine comme pour retrouver l’équilibre. Le moine
cligna fugitivement des paupières. D’un pas hésitant, elle alla
jusqu’à la fenêtre, s’absorbant dans la contemplation de son
jardin. Il n’était ni droit, ni rigoureux et la nature s’y développait dans un joyeux désordre. Une visite de celui-ci relevait
plus de l’errance poétique que de la promenade.

      — Que voulez-vous savoir ? demanda-t-elle lentement. – Si
elle se sentait acculée, elle n’en montrait rien. – Je n’ai tué ni
mon mari, ni Flore…

      Le moine ferma un instant les yeux. Il lui en coûtait d’en
arriver là.

      — Qui était votre favorite avant l’arrivée de Mlle Vologne
de Bénier ? Fanny ? Victoire ?

      — Fanny, répondit sans hésitation Delphine.

      — Avez-vous eu une aventure avec elle ?

      — Oui.

      Le moine approuva gravement.

      — C’est bien ce que je pensais.

      — Pardon ?

      — Je l’ai observée, elle et puis vous. Sous des aspects futiles,
Fanny est extrêmement habile. Pas seulement pour enflammer
les sens mais aussi pour détourner l’attention. C’est elle qui
a imaginé de porter mes soupçons sur Victoire pour le billet.
Elle a été votre première pensionnaire, votre amante, elle a pu
ressentir de la jalousie à l’arrivée de Flore…

      La colère déforma un instant les traits gracieux du visage
de Delphine.

      — Si ce n’est moi, c’est donc Fanny ! Il vous faut absolument
quelqu’un de ma maison pour expier ce crime ? Punissons les
putains qui mettent à genoux les hommes !

      Le moine pâlit.

      — Vous savez bien que je ne raisonne pas comme cela. Mais
si vous vous portez garante de Fanny, le pouvez-vous pour tous
vos soumis dont vous avez obstinément refusé de me donner
les noms ?

      Delphine retrouva aussitôt son calme et la maîtrise bien
ordonnée de soi.

      — Allons, fit-elle, je sais bien que vous les avez eus de Sartine. Mais au moins, ils ne sortiront pas de ma bouche.

      Le moine secoua la tête.

      — Vous vous trompez. M. de Sartine n’a pas jugé bon de
nous livrer ces noms. Trop de gens en vue. Il nous a simplement assuré qu’aucun d’eux n’était soupçonnable.

      Mme de Marcillac frissonna.

      — Il a raison. Et je ne puis vous donner ces noms. Trop de
personnages importants. On me tuerait si je les divulguais…

      Le moine dissimula sa déception. Delphine ne lâchait rien.
Ni ses clients, ni ses filles. Il lui fallait rebondir, trouver un
autre plan.

      Il se rapprocha encore d’elle et lui parla tout bas avec toute
la persuasion dont il était capable.

      — Nous allons lancer un hameçon pour trouver le coupable. J’hésite entre Fanny et Victoire… Le regard de Victoire
est capable de vous mettre à terre mais Fanny… Ah ! – La trace
d’une admiration vibra dans sa voix. – Elle est éveillée comme
une potée de souris, celle-là !

      Une ombre indécise passa sur le visage de Delphine.

      — Tout dépend du poisson que vous voulez tirer de l’eau…

      — Waldenberg !

      — Oh, le peintre… fit pensivement Delphine.

      — C’est notre suspect préféré et certains éléments nous font
penser qu’il a développé une obsession particulière pour les
pieds de la gent féminine, et notamment ceux de Mlle Vologne
de Bénier.

      Il lui narra leurs découvertes dans l’atelier du peintre, l’entrevue avec son ancien modèle et avec les prostituées.

      — Aussi… – Il pointa un doigt solennel en l’air. – Je vous
demande en toute franchise de me révéler s’il s’agit d’un de
vos clients !

      Delphine sembla peser le pour et le contre. Manifestement,
les révélations du moine l’avaient perturbée.

      — Waldenberg est venu à ma maison, dit-elle d’un ton
neutre, il y a un mois de cela. Il a demandé à être dressé et instruit de nos pratiques. Je lui ai refusé l’entrée.

      Le moine caressa longuement sa barbe. Voilà qui expliquait
pourquoi il ne figurait pas sur la liste des habitués de la maison en la possession de Sartine.

      — Pourquoi cette interdiction ?

      — Je me suis trouvée face à un grave dilemme. Je savais que
Flore posait pour lui et qu’elle ne lui avait pas révélé son activité chez moi. L’avait-il découverte ou bien venait-il là simplement par goût du supplice, attrait de la nouveauté ? J’ai préféré
protéger Flore d’une éventuelle rencontre dans cette maison.

      — Vous lui en avez parlé ?

      — Oui et elle m’a semblé sincèrement très surprise.

      — Cela a-t-il changé ses relations avec le peintre ?

      — Je ne saurais vous le dire. Elle ne me parlait jamais de
Waldenberg.

      — Cela a dû accentuer l’emprise qu’elle exerçait sur lui, murmura le moine. C’est sans doute à partir de là qu’elle l’a soumis à tous ses caprices comme on me l’a dit… Et cela a pu mal
finir… Vous auriez dû m’en parler. Tout ceci est très fâcheux.

      Delphine de Marcillac retrouva son assurance habituelle.

      — Comme je vous l’ai dit, toute personne qui pousse un
jour la porte de ma maison a droit à une discrétion totale
même si je le renvoie.

      Qui plus est, pensa le moine, la survie de cette maison si particulière ne tient que par le respect des secrets qu’elle contient.
Une seule fuite et, entre la perte de sa petite maîtresse et la
mort sociale que représenteraient les ragots de la cour, le choix
serait vite fait.

      — Waldenberg s’est trouvé, intellectuellement au moins,
dominé par Mlle Vologne de Bénier. Il s’est fabriqué sa propre
soumission auprès d’elle mais sans vos règles et vos contrats.
Sans limite… Et, comme je vous l’ai déjà dit : il arrive même
au plus docile des chiens de mordre. Qui plus est si vous ne
l’avez pas dressé à ne pas le faire !

      Il se mordit les lèvres. Il lui peinait de parler ainsi de ses semblables à deux pattes.

      — Et M. de La Martinière, en était-il ?

      — Oh, non ! fit Delphine, malgré elle choquée par cette
possibilité.

      La Martinière, un homme intègre et se prêtant peu au jeu
des intrigues… Mais si le premier chirurgien du roi n’avait pas
poussé la porte de la maison, cela ne signifiait pas pour autant
qu’il soit innocent de la mort de Mlle Vologne de Bénier. De
toute évidence, la jeune fille avait, d’une façon ou d’une autre,
touché l’homme. Et le moine savait que les anciens militaires
possédaient une main sûre et le cœur bien accroché. Une main
qui n’aurait pas tremblé au moment opportun. À propos de
cœur, ne serait-ce pas une idée de chirurgien que de le déposer dans la main de sa victime ?

      Le moine se hissa péniblement sur ses pieds, portant machinalement la main à son dos qui le faisait souffrir. Il avait par
moments l’impression qu’un fiacre lui était passé dessus. Il
s’écarta afin de mettre quelque distance entre lui et Delphine
pour retrouver une entière liberté de penser et expliquer brièvement son plan. Un plan qui reposait sur l’hypothèse de l’innocence de Delphine et de Fanny dans la mort de Flore.

      Chacune des deux jeunes filles, Fanny et Victoire, rencontrerait et amadouerait les deux suspects afin de les inviter à une
promenade dans les jardins le soir. Delphine secoua la tête.

      — Trop dangereux.

      — Je serai présent avec mon fils pour chacun des rendez-vous.

      Delphine manifesta ses réticences.

      — La ficelle me paraît un peu grosse. Avec ces meurtres et
la garde renforcée dans les jardins, ce serait très téméraire. Et
puis, la provocation se sentira à dix lieues à la ronde.

      Le moine s’agaça car, lui aussi, voyait les difficultés de son
plan.

      — Vous aurez remarqué que, pour éventrer une jeune fille et
lui déposer son cœur dans la main, il faut, un tant soit peu, être
déséquilibré. Si l’un de ces hommes est l’assassin, son raisonnement est faussé par une forme de folie, au moins temporaire.
Une impulsion qui se déclenche subitement et le prive de tout
sens commun, faisant exploser ses normes sociales habituelles.

      
        Et si ce n’est le cas, je garde Fanny et Victoire sous la main…
      

       

      Volnay dissimula sa surprise derrière son masque imperturbable. Une fois remis de son émotion, Sartine s’adressa avec
respect au premier chirurgien du roi.

      — Puis-je me permettre de vous demander de formuler de
nouveau votre avis quant au résultat de cette autopsie ?

      La Martinière dit d’un ton définitif :

      — Je suis formel. Il s’agit de viscères d’animaux.

      Sartine ferma un instant les yeux puis se tourna d’un bloc
vers le moine.

      — Vous ne pouviez pas vous en rendre compte tout de suite ?

      Le moine baissa la tête d’un air penaud.

      — C’est que je n’ai pas eu le loisir d’analyser ces restes, simplement de les observer répandus dans le Labyrinthe et j’avoue
que tout cela était si dégoûtant que je me suis gardé de les toucher moi-même !

      Le lieutenant général de police lui jeta un regard suspicieux.

      — Vous êtes… – il chercha ses mots – … déconcertant !

      — Atypique serait un mot plus juste !

      Le moine se redressa de toute sa grande taille et soutint calmement le regard de Sartine. Mal à l’aise, celui-ci finit par se détourner. Les quatre hommes restèrent un instant silencieux devant
cette évidence : l’éventreur qui sévissait dans les jardins de Versailles narguait aujourd’hui la cour sous les fenêtres mêmes du roi !

      Sartine se tourna vers Volnay.

      — J’ai à vous parler en privé, fit-il sèchement.

      Ainsi congédiés, le premier chirurgien et le moine quittèrent
la pièce, fort mécontents.

      Une fois la porte refermée derrière eux, Sartine laissa libre
cours à son courroux.

      — Votre père, le moine, en fait toujours à sa guise. Il délaisse
son enquête et perd son temps chez Mme de Marcillac. Il épuise
ma bonne volonté et la patience du roi. Sans la considération
de celui-ci envers vous et le souvenir de votre geste lors de l’attentat de Damiens, il serait déjà à la Bastille. Mais ces égards
que le roi vous manifeste ne vont pas durer éternellement. Il
serait donc sage d’éloigner votre père de Versailles. Pourquoi
n’irait-il pas prendre les eaux…

      Volnay se raidit.

      — Mon père mérite-t-il qu’on le traite de la sorte ?

      — Je ne parle que de lui faire prendre les eaux !

      — Il n’a pas de rhumatismes ! Et il a à plusieurs reprises
défendu l’éclat de votre nom en m’aidant à résoudre de pénibles
enquêtes !

      Le lieutenant général de police ne répondit pas. Il sortit
d’une poche une jolie tabatière et donna une légère tape sur
le couvercle. Entre deux doigts, il se saisit d’un peu de poudre
de tabac qu’il déposa entre deux phalanges de sa main gauche
avant d’inhaler.

      — Laissez-moi un jour ou deux, reprit Volnay. Je prétends
lui faire entendre raison.

      — Faites vite, souffla Sartine avant d’éternuer.

       

      Volnay et son père dirigèrent leurs pas vers le grand parc,
du côté de Trianon pour y converser plus tranquillement.
Dans celui-ci, loin des tailles et des coupes, la nature reprenait
quelque peu ses droits. Le bois mort craquait sous les pieds et
l’on entendait le bruissement d’une vie encore sauvage.

      — Que te voulait Sartine ? demanda le moine avec détachement.

      — Il trouve que tu délaisses ton enquête et voulait t’envoyer
prendre les eaux.

      — Les eaux ? – Le moine s’étrangla. – Dieu merci, je suis économe de mon mépris avec les grands nécessiteux comme Sartine !

      Ils s’éloignèrent encore, loin des regards et des oreilles indiscrètes.

      — Tu m’as parlé de marques sur les statues dans le Labyrinthe, reprit le moine. Et, lors de notre dîner chez la Pompadour, Mme de Broteuil d’Orbesson a parlé d’un éventreur qui
s’en prendrait à des pros… euh… à des jeunes filles.

      — Cette dame est une sotte. Elle a l’intelligence d’une
couenne de lard !

      — Ce n’est pas très aimable pour le cochon. Néanmoins,
dans sa sottise, elle a fait allusion à quelque chose d’intéressant.
La perversité… Et la perversité dans le Labyrinthe s’exprime
également à travers des fables. Car qu’est-ce que la morale,
sinon la dangereuse déclinaison de préjugés ? Un moyen de
contrôle social et d’intériorisation d’une valeur présentée
comme évidente ou comme une manne descendue du ciel ?

      — Hmm, fit Volnay qui n’avait pas compris grand-chose.

      — Il y a sans doute à creuser !

      Ils marchèrent en silence, s’enfonçant dans le parc. Autour
d’eux, on entendait détaler les lapins.

      — J’ai du mal à comprendre le pourquoi de ces viscères
d’animaux dans notre enquête… dit soudain Volnay.

      — Plaisanterie d’étudiants ! fit le moine. C’est moi qui les ai
mis !

      Son fils s’arrêta et le considéra avec stupeur.

      — Dis-moi que tu plaisantes ? parvint-il à articuler au bout
d’un moment.

      — Pas le moins du monde. J’ai acheté les viscères de porc aux
Halles de Notre-Dame, les morceaux avariés d’une monarchie
gâtée…

      — Pourquoi ?

      Une lueur de défi brilla dans les yeux du moine.

      — La valetaille de Versailles n’avait pas encore eu assez peur !

      Son fils sursauta.

      — Tu vas nous faire pendre !

      Le moine sourit dans sa barbe.

      — Personne ne pourra remonter jusqu’à nous. J’ai été très
discret tant pour les acheter que pour les entrer et les dissimuler dans les jardins avant de les répandre au soir.

      Il rayonnait littéralement de fierté. Son fils, lui, ne partageait pas sa sérénité.

      — Pourquoi fais-tu cela ?

      — Ça m’amuse ! En fait, je ne me suis jamais autant amusé
de ma vie que depuis que nous sommes ici. Et puis cet éventreur me déçoit. Il a frappé une fois, rien ne dit qu’il recommencera. Alors, voilà. J’entretiens un peu la tension !

      — Tu es malade !

      Le moine rit longuement tandis que son fils le considérait
avec stupeur.

      — C’est vrai mon fils, je suis un grand malade !

      — Ce n’est pas un jeu ! s’emporta son fils.

      — Tu te trompes, la vie est un jeu. Le théâtre de la vie est
une scène où nous nous donnons avec plus ou moins de sincérité et de mensonge. Et ces entrailles d’animaux m’ont permis de mettre un peu plus de pression sur l’assassin qui se croit
désormais concurrencé. Cela va contribuer à le déstabiliser.

      — Ou à se surpasser, remarqua Volnay d’un ton glacial.

      — Dans ce cas, j’ai deux appâts à lui fournir…

       

      Avant de mettre en pratique le plan improbable de son père,
Volnay n’avait plus guère le choix que de mettre les bouchées
doubles et prendre des raccourcis improbables. Aussi, à la fin
de leur séance avec Sartine, avait-il demandé à La Martinière
de le voir une heure plus tard.

      Le commissaire aux morts étranges expliqua d’entrée de
jeu au chirurgien qu’il avait connaissance d’un certain croquis au fusain de Mlle Vologne de Bénier et en demanda l’explication pour quelqu’un qu’il connaissait si peu. Le premier
chirurgien du roi rougit puis entra dans une colère noire que
Volnay laissa passer avec flegme. L’autre enfin se calma de lui-même et soupira.

      — J’entends bien que vous ne faites que votre métier en
fouillant et fouinant chez les gens mais… – il hésita – puis-je
compter sur votre discrétion ?

      — Elle vous est d’emblée acquise.

      Volnay attendit patiemment de voir quel mensonge on
allait lui servir. La Martinière se carra dans son fauteuil et,
posant les mains sur l’accoudoir, croisa entre eux les doigts
de ses mains.

      — Mlle Vologne de Bénier n’était pas dépourvue de lignage
mais la fortune de sa famille laissait à désirer. Ceci dit, elle avait
bonne mine, de l’éducation et ce qui peut plaire en société :
une figure agréable, des manières modestes, du maintien et de
la conversation. Elle m’a semblé une personne estimable, un
peu réservée mais pleine de charme et d’esprit. – Il se racla la
gorge et son regard quitta un instant celui de Volnay. – Malheureusement, sa situation à Versailles restait précaire.

      — Ne l’est-elle pas pour beaucoup ? ironisa Volnay. Combien de pauvres nobles de province ne sont-ils venus échouer
aux portes du palais pour finalement s’en retourner chez eux,
un peu plus désespérés ?

      Le propos sembla rasséréner La Martinière qui recouvra son
assurance coutumière.

      — Lorsque l’on est un jeune modèle, cela n’est pas réellement
un problème mais les années passent vite et la beauté se flétrit.
Afin d’assurer sa situation, une alliance honorable s’imposait,
lui ouvrant par ailleurs des perspectives en société. J’ai dessiné
ce croquis de mémoire pour un neveu qui cherche femme. Il
a de la fortune, des mœurs, ne recherche pas d’alliance financière mais une femme douce et aimante plutôt qu’une pie de
cour ou une poule qui caquette !

      La foudre sembla frapper l’esprit de Volnay. M. de La Martinière, premier chirurgien du roi et peut-être un des seuls
hommes du royaume qui pouvait se permettre de parler au
souverain avec une franchise brutale, envisageait de faire entrer
Mlle Vologne de Bénier dans sa famille !

      — Pourquoi ne nous avoir parlé de rien ?

      La Martinière baissa la tête.

      — Nous sommes à la cour, les rumeurs sans fondement vont
si vite. Il me fallait ménager ma réputation…

      Le commissaire aux morts étranges sortit, la tête emplie de
sombres pensées.

      Mme de Marcillac mais aussi La Martinière et Waldenberg…
Flore Vologne de Bénier avait manœuvré au mieux pour se
trouver trois protecteurs ! Lequel avait décidé de sa mise à mort ?

       

      Les lèvres épaisses, la bouche saillante et le teint bistre, le
maître d’armes considéra avec attention l’homme grand et
maigre, en habit de gentilhomme, qui se dressait devant lui,
l’air fatigué et perclus de rhumatismes. Le dos du moine lui
faisait bien mal et de courir du palais à chez lui pour se changer avant de venir à la salle d’armes n’avait rien arrangé.

      — Monsieur va bien ?

      Le moine comprit que son triste état n’avait pas échappé à
l’autre.

      — J’ai fait une chute dans un escalier et récolté par la même
occasion quelques contusions. Je m’en remettrai.

      Il regarda autour de lui, regrettant un peu la salle d’armes
de Paris mais la distance de Versailles à là-bas était vraiment
trop importante.

      — Monsieur exerce-t-il le noble art ? demanda le maître
d’armes.

      — Oui mais moins depuis que je me suis retiré des affaires
militaires…

      — Pardon ?

      — J’ai été soldat, répondit laconiquement le moine.

      — Oh, vous avez fait la guerre ? Moi aussi, campagne de
Pologne.

      Et l’escrimeur se campa sur un pied, attendant que, par courtoisie, son nouveau client décline à son tour son cursus militaire.

      — Mon dernier affrontement de conséquence remonte à la
bataille de San Pietro, il y a vingt-cinq ans.

      C’était la stricte vérité même si cela lui évitait de parler de
quelques escarmouches ultérieures.

      — Quel régiment ?

      Le moine eut un léger sourire.

      — À vrai dire, je ne me battais pas dans les troupes françaises…

      L’autre se raidit.

      — Mais avec leurs alliés sardes, le rassura le moine. Infanterie piémontaise, bataillon Turin.

      Le maître d’armes se détendit et l’observa avec curiosité.
D’expérience, il savait que chacun avait un but secret en venant
le voir. Il attendit donc que l’autre parle le premier. Pressé, le
moine résuma très brièvement la situation.

      — Je dois me préparer à un duel avec un homme habile,
sans pitié et plus jeune que moi.

      Après un passé commun aux armées, c’était un habile appel à
la solidarité entre gens du même âge face à de plus jeunes générations, querelleuses et sans respect des manières. Et cela marcha.

      — Puis-je connaître son nom ? S’il n’est pas mon client mais
que je connaisse sa technique, je me verrai en droit de l’analyser pour vous prodiguer quelques conseils. S’il est mon client,
bien entendu, je ne pourrai rien vous en dire.

      — Il s’agit du comte de Valvert.

      Une lueur de compassion traversa le regard du maître
d’armes.

      — Oh, vous n’auriez pas pu choisir plus difficile…

      — Ce n’est pas de mon fait !

      — Vraiment ?

      Il réfléchit.

      — Valvert n’est pas mon client…

      De la manière dont il prononça son nom en oubliant le titre,
il ne semblait pas lui inspirer un grand respect.

      — Il possède beaucoup de technique et une grande expérience des salles mais aussi des combats. Toutefois, il est impatient et trop sûr de lui, ce qui l’amène parfois à se découvrir.
Je vais vous montrer quelque chose qui peut vous sauver dans
une situation désespérée…

      Malgré son âge avancé, le maître d’armes était rapide et d’une
dextérité hallucinante. Le moine lui demanda de répéter son
mouvement. Il l’observa attentivement et se mit à reproduire
la parade et la botte dans le vide.

      — Monsieur l’a bien retenu, le complimenta le maître
d’armes. Maintenant, nous allons la répéter car elle peut s’avérer
très dangereuse. C’est toujours autre chose lorsque votre lame
croise le fer plutôt que le vide ! Et n’oubliez jamais de respecter votre adversaire en le craignant raisonnablement.

      — Pour cela, faites-moi confiance !

       

      La mouche se glissa dans les pas de l’Écureuil, adoptant un
visage bonhomme et légèrement ahuri qui le rendrait invisible
aux yeux de la plupart. Il suivit l’Écureuil jusqu’à un agréable
café de la rue de la Paroisse. Là, l’Écureuil y retrouva un homme
qu’avec stupéfaction la mouche reconnut, occupé à mâcher un
clou de girofle : le peintre Waldenberg !

      L’Écureuil se glissa sans bruit dans la salle et commanda son
chocolat avec plus d’assurance que d’habitude. La jeune fille
commençait à devenir une habituée des lieux et à se désinhiber. Elle réfléchit pour bien formuler sa pensée.

      — Nous ne devrions pas nous voir. Je ne doute pas de la
pureté de vos intentions mais je n’ai pas parlé à mon fiancé de
nos promenades et cela n’est pas honnête de ma part.

      L’autre cilla brièvement. Prononcée d’une traite, la phrase
comportait une bonne et une mauvaise nouvelle. D’une part
l’éventualité de la fin de leur relation avant qu’il n’ait pu accomplir ses desseins mais aussi la malignité de la jeune fille qui,
en tenant leurs rencontres secrètes avec son promis, venait de
mettre le doigt dans un engrenage dont sa naïveté ne permettrait pas de sortir facilement.

      — Aussi, reprit l’Écureuil sans se rendre compte des pensées
qui agitaient son interlocuteur, je souhaite mettre un terme à
nos rencontres et nos promenades même si, dans mon esprit,
elles n’ont jamais porté à ambiguïté.

      — Dans le mien non plus, l’assura l’autre. Mais quel dommage, j’aurais tant aimé pouvoir vous peindre…

      L’Écureuil se figea.

      — Vous voudriez me peindre ? Moi ?

      Elle n’en revenait pas qu’on songe seulement à reproduire sa
personne sur une toile. Jamais encore, on ne lui avait donné
autant d’importance. Sauf lorsque Volnay la serrait dans ses
bras… Elle fronça les sourcils en pensant à lui.

      — Acceptez au moins de passer à mon atelier, la pressa le
peintre. Il se trouve dans le palais. J’aurai ainsi l’occasion de
vous le faire visiter.

      Waldenberg se garda de lui préciser que l’atelier se situait sous
les combles et, qu’une fois expédiée la visite du salon de Mars
au plafond représentant le terrible dieu de la guerre dans un
char tiré par des loups, une fois admirée la cheminée entourée
de tribunes de marbre sur lesquelles pouvaient jouer les violons du roi, il se hâterait de l’entraîner dans son antre d’où il
chasserait ses deux plus jeunes modèles pour rester seul avec
elle. Il venait de trouver la remplaçante de Flore.

      — Non, dit finalement l’Écureuil.

      Elle ne s’imaginait pas enfermée avec lui dans un atelier sans
en avoir parlé à Volnay.

      Le peintre plissa les yeux à la recherche d’une alternative.

      — Je vois. J’ai une requête à vous présenter en souvenir de
notre amitié. Je vous propose une dernière promenade dans
les jardins de Versailles. J’irai à mon atelier chercher de quoi
vous dessiner. Ensuite, je peindrai seul à partir de mon croquis. Lorsque le tableau sera achevé, vous pourrez l’offrir à
votre fiancé.

      Une proposition si généreuse leva tout doute dans l’esprit
de l’Écureuil et l’idée du cadeau à Volnay balaya ses dernières
réticences. On venait de lui offrir une merveilleuse porte de
sortie. Elle pourrait avouer toutes ses cachotteries à Volnay et
les tempérer un peu en mentant légèrement par l’objectif du
cadeau. Et puis, son amoureux aurait un portrait d’elle… Son
cœur battit plus vite.

      — Tout de suite ?

      — Oui.

      — C’est que c’est bientôt midi et l’heure du dîner…

      — Rassurez-vous, je dessine très rapidement. Finissez vite
votre chocolat et profitons de cette belle lumière pour vous
croquer de la tête aux pieds !

      Et il prononça ces dernières paroles d’un air gourmand
qu’elle ne remarqua point.

       

      Au sortir de chez M. de La Martinière, Hélène attendait Volnay dans un corridor aux boiseries dorées, immobile et menaçante comme la statue du commandeur.

      — Des nouvelles ?

      Volnay lui raconta l’histoire du prétendu mariage arrangé
du neveu de M. de La Martinière. Hélène eut une moue dubitative.

      — Si ce n’est vrai, c’est bien trouvé !

      Elle secoua doucement la tête et sa chevelure aux reflets roux
sembla faire frissonner l’air autour d’elle.

      — Je vérifierai bien entendu l’existence de ce neveu et son
prétendu célibat. Mais, si cela se révèle exact, cela prouvera
que Mlle Vologne de Bénier n’avait plus rien de la petite provinciale montée à Versailles.

      Volnay approuva.

      — Les gens changent…

      Et la société est corruptrice… La jeune fille naïve de son
journal s’était transformée de manière rapide et inattendue.
La vie l’avait vite instruite…

      Marquer du respect, user de louanges et de flatteries, se bâtir
un personnage discret, modeste et réservé mais aimable… voici
ce que l’on faisait généralement à la cour pour s’y trouver des
appuis. Flore, elle, s’était appliquée à mettre de la hauteur et
de la distance. Le résultat était qu’elle avait dû littéralement
fasciner et envoûter ses trois protecteurs. Et de la protection
au désir, on franchissait vite le pas…

      — Chaque démarche est calculée à la cour, murmura-t-il.
Mlle Vologne de Bénier en connaissait le prix. Elle a manipulé le peintre pour se faire présenter de riches clients. M. de
La Martinière est anobli mais surtout il a l’oreille du roi. Avec
son médecin, c’est l’homme qu’il voit le plus au monde. Et
tout le monde sait qu’il l’apprécie et l’écoute. Quant à Delphine de Marcillac…

      — Mme de Marcillac lui a fait cadeau d’un appartement.
Je pense qu’elle s’était entichée de la petite.

      — Vraiment ?

      Il se demanda alors si son père lui avait tout révélé des relations entre Delphine et Flore.

      — Mme de Marcillac aime-t-elle les femmes ? demanda-t-il
brusquement.

      Hélène tenta de comprendre le cheminement des pensées du
policier pour en arriver à cette question et haussa un sourcil.

      — D’après les rapports de Sartine, il semble que oui bien
qu’elle soit extrêmement discrète. Jamais, on ne l’a vue avec
un homme. – Elle jeta un regard narquois à Volnay. – Enfin,
jusqu’à l’irruption de votre père…

      
        Mon père ne m’en a jamais parlé. J’espère qu’il ne la protège
pas…
      

      — Hélène, dit-il d’un ton morose, je crains que l’on ne passe
à côté de quelque chose. Il va falloir nous occuper nous-mêmes
de Delphine et de ses filles.

       

      Le barbier lui passa d’abord une éponge mouillée sur le
visage, puis une éponge imbibée d’esprit-de-vin et enfin une
serviette chaude. De là où il se trouvait, le moine pouvait observer l’entrée de l’hôtel particulier de Valvert.

      La porte de la boutique s’ouvrit et le barbier le laissa une
minute pour retourner dans l’antichambre de son commerce.
Le moine continua à surveiller le domicile du comte. Un
intendant y entrait justement, suivi de deux domestiques, les
bras chargés de victuailles, revenant sans doute des Halles de
Notre-Dame.

      Son attention totalement focalisée sur la scène, il crut au
retour du barbier en entendant des pas derrière lui jusqu’à ce
que la lame d’un rasoir se pose en travers de sa gorge. Il reconnut le parfum d’Hélène avant de lever les yeux sur elle.

      — Je vous ai connu plus vigilant, fit-elle froidement. Voici
déjà deux fois que je vous surprends ! Cela ne serait pas arrivé
auparavant… Lorsque je vous ai rencontré la première fois,
vous étiez toujours en mouvement et sur le qui-vive…

      — Comment m’avez-vous trouvé ? demanda calmement le
moine.

      — Pas bien difficile, vous êtes tellement prévisible !

      — Où est le barbier ?

      — Il est mort !

      — Ah, ah !

      La jeune femme haussa les épaules tout en maintenant sa
pression contre son cou.

      — Je lui ai fait peur ! chuchota-t-elle tout contre son oreille.

      — C’est vrai que vous êtes extrêmement effrayante quand
vous le voulez, admit le moine, néanmoins quelques pièces
ont dû aider sa fuite.

      — Vous pensez bien mais pas assez à votre enquête, fit
Hélène dans un souffle en lui passant lentement sa lame autour
du cou.

      Le sang ne jaillit pas car elle n’avait pas appuyé suffisamment.

      — Vous comptez m’égorger tout de suite ? – Le moine leva
un peu plus le menton. – Allez-y !

      Hélène se pencha sur lui, son visage effleurant sa joue.

      — Vous tenez si peu à la vie que vous espionnez encore le
comte de Valvert ? siffla-t-elle en colère.

      — Je suis au barbier, répondit le moine tout à fait détendu.

      — On dit chez le barbier !

      — Mouiii…

      Elle secoua la tête avec impatience.

      — Cessez de vous jouer de moi. Une fois bastonné par
les laquais de Valvert, vous avez couru devant son hôtel puis
aujourd’hui à une salle d’armes. Et je vous retrouve chez le
barbier à faire le guet !

      — Pour la salle d’armes, j’en avais déjà une à Paris.

      — Vous y êtes allé prendre de l’exercice parce que ma présence vous dérangeait.

      — Pas du tout.

      — Mais si !

      — Mais pas du tout !

      Cela suffit à porter à son comble l’exaspération d’Hélène.

      — Croyez-vous que ce soit le meilleur moment pour
apprendre à jouer de l’épée ?

      — Je suis déjà un excellent escrimeur, vous devez le savoir.

      — Vous l’étiez dans votre jeunesse.

      — Même après ! Et je vais m’y remettre !

      Un instant, Hélène parut décontenancée et un peu inquiète.

      — Valvert vous tuera si vous décidez de l’affronter. Ou bien
il vous fera assassiner pour ne pas se salir les mains.

      — Qu’il y vienne !

      — Il a déjà tué des hommes en duel.

      — Moi aussi.

      Hélène posa le rasoir avec lenteur et se retourna vers lui.

      — Mais vous, vous n’en gardez pas un bon souvenir, n’est-ce pas ?

      — Effectivement.

      — C’est ce qui vous distingue de Valvert, dit-elle avec douceur.

      Le moine se tourna vivement vers elle.

      — Avez-vous couché avec lui ?

      Elle soupira, agacée.

      — Contrairement à ce que vous semblez penser, je n’ai pas
couché avec la terre entière. Seulement avec des gens utiles.

      Le moine eut un sourire sarcastique. Hélène comprit sa bévue.

      — Je ne pensais pas à vous.

      — Trop aimable ! J’aime à penser que j’ai été votre coup de
cœur, dénué de toute pensée de manipulation.

      Hélène ferma un instant les yeux.

      — Je puis vous l’assurer.

      Le moine sourit de nouveau.

      — Charmante menteuse mais merci quand même de vouloir me laisser un bon souvenir !

      Hélène l’observa, guettant un signe, recherchant une seconde
de complicité dans un mouvement ou un regard commun.
Mais le moine avait dépassé définitivement son rôle de victime pour retrouver le domaine dans lequel il excellait : la ruse.

      — Je ne vous comprends plus, avoua-t-elle.

      — C’est normal, vous ne m’avez jamais compris !

      Elle lâcha son rasoir et tourna les talons sans un mot. Le
moine la rappela.

      — Oh, Hélène ? J’ai peur que l’homme de l’art n’ose revenir. Pourriez-vous me parfumer la barbe ?

       

      Volnay décida de rentrer rue des Deux-Portes. Peut-être, si
l’Écureuil n’était pas encore sortie, ou bien rentrée, retrouverait-il la mouche. Il lui hâtait de recevoir un premier compte
rendu sur les allées et venues de l’Écureuil en son absence.

      Ses pensées agitées le ramenèrent à son père dont il récapitula toutes les incartades : passer son temps chez les filles, s’enticher de Delphine de Marcillac et de cette Fanny, vouloir s’en
prendre au comte de Valvert, semer des entrailles d’animaux
dans les jardins de Versailles pour simuler un crime…

      Jamais encore, il n’avait vu la puérilité de son père se déchaîner à ce point. Et tout cela en territoire hostile !

      Où s’arrêterait-il ? Était-il encore capable de pire ? Probablement… Une fois lancé, son père ne connaissait plus de limite.

      Quant à l’Écureuil… Qu’avait-il à découvrir ? Il lui tardait
de voir sa mouche.

      Il ne trouva personne chez lui à l’exception de sa pie dont
il ne réussit pas à tirer un mot. Depuis son retour de Venise,
l’oiseau le boudait. Volnay rongea son frein en silence. L’Écureuil aurait dû être là pour le dîner de treize heures. Cela ne
lui ressemblait pas. Il commença alors à s’inquiéter.

       

      Rue des Réservoirs, le moine avisa la boutique d’un tailleur qui lui semblait de bonne facture. Peut-être que Valvert
s’y fournissait. Il en poussa la porte. Des rouleaux d’étoffes de
soie, de satin et de velours s’étalaient sur un comptoir. Des fils
d’or et d’argent les parsemaient ainsi que des flots de dentelles.
Un léger parfum féminin imprégnait la pièce. La main ferme,
l’artisan travaillait à coudre des baleines sur un tissu solide.

      — Ah, maître tailleur ! s’exclama le moine avec bonne
humeur. Est-ce vous qui fournissez le comte de Valvert ?

      — Vous êtes de ses amis ? demanda l’autre avec prudence.

      — Pas vraiment. Plutôt de ses connaissances. Et comme il
est bien habillé, j’en déduis qu’il dispose d’un bon tailleur !

      — C’est que je ne fais plus crédit, énonça prudemment l’autre.

      Il ne semblait pas éprouver une grande confiance en la capacité des amis du comte à s’acquitter de leurs dettes.

      — Oh, je vois, comprit le moine. Plus on est riche et moins
on paye ses fournisseurs ! Ce sont ceux qui ont le plus d’argent
qui sont les plus pingres !

      L’autre approuva et s’enhardit devant le sourire sympathique
du moine.

      — Vous savez ce que l’on dit des gens du palais ?

      Car un lion me sortirait plutôt du cul

Que de leur bourse un seul écu !


      Ils rirent ensemble.

      — Oui, reconnut le moine, il est de notoriété publique qu’il
n’y a pire client que la cour de Versailles. Le roi lui-même n’est
pas bon payeur et l’on dit qu’il doit dix mois de gages à ses serviteurs. Mais alors pourquoi travailler pour eux ?

      Le tailleur haussa les épaules.

      — Il y en a bien qui payent ou finissent par payer. Et puis, le
prestige de la clientèle… Après cela, tous les bourgeois veulent
devenir nos clients…

      — Le comte de Valvert vous a-t-il récemment commandé
un habit ? Doit-il venir l’essayer ?

      — C’est moi qui les porte chez lui à l’essayage. Mais non,
pas pour l’instant.

      — Ah dommage, fit le moine en quittant la boutique.

      Il se serait bien vu surprendre Valvert la culotte sur les chevilles. Il retourna sous un porche, notant les allées et venues
du petit personnel de l’hôtel, s’efforçant de découvrir les habitudes de chacun pour comprendre comment s’introduire dans
la place. Une petite porte retint son attention pour ses plans
car elle semblait aboutir aux communs et, une fois, une petite
servante oublia de la refermer à clé.

       

      Valvert ferma les yeux et porta son masque sur sa bouche et
son nez. Un nuage de poudre emplit son cabinet de toilette.
Lorsqu’il rouvrit les yeux, celui-ci se dissipait lentement, laissant son visage blanc comme neige. Il contempla son reflet
dans sa glace. Un homme grand et bien fait, pas une once de
graisse superflue, un visage aux traits agréables et des yeux fixes
et froids. Pas une once de sentiment. Après avoir fait l’amour
avec lui, une femme lui avait dit regretter de s’être accouplée
avec un cadavre. Il ne l’avait pas frappée car elle se trouvait être
la première dame d’une princesse de sang mais il s’était ensuite
appliqué à lui nuire en toute occasion.

      Valvert bâilla paresseusement. Il avait passé la nuit à jouer au
pharaon pour finalement perdre gros. Sur la nappe de velours
de soie, le banquier avait étalé systématiquement les cartes les
plus fortes. Il s’en était vengé sur une fille de joie aux jambes
trop grosses mais qu’il avait suffisamment vite écartées pour
ne plus s’en soucier ensuite.

      Le comte passa à son cabinet de travail. Tout était prévu pour
impressionner le visiteur, des tabourets d’argent massif ou des
vases d’albâtre à bordures de bronze aux tentures et tapisseries
précieuses. C’est ici qu’il aimait recevoir des quémandeurs. Des
petits nobles sans le sou, avides de protection et d’appuis, qui
sollicitaient son intervention auprès du roi ou d’un ministre
pour le bénéfice d’une pension ou d’un brevet.

      Il recevait dans un silence glacé ceux qui ne pouvaient rien
lui apporter en retour, jouissant de leur déroute qui le renforçait dans un sentiment de supériorité qu’il n’attribuait pas à sa
naissance mais à ses seules qualités personnelles.

      Quant aux autres, il s’y trouvait toujours quelques jeunes
filles qu’il lui plaisait d’attirer dans ses filets. Plus elles étaient
fraîches et mieux il s’en trouvait.

      — Quel est ce fripon habillé comme un gentilhomme qui
observe mon hôtel de la rue ? demanda Valvert en soulevant
un pan de rideau. – Il plissa les yeux. – C’est étrange, cette
allure me dit quelque chose… Je n’arrive pas à me rappeler.
– Il appuya son front contre la fenêtre. – Oui, décidément…
– Il se retourna vers son valet. – J’ai remarqué à Paris que
lorsqu’on jette un chien dans l’eau, les ponts se couvrent aussitôt de monde. Allez dans la rue près de cet homme et levez
la tête en l’air en fixant obstinément un point précis. Restez
ainsi assez longtemps pour que des badauds intrigués fassent
de même. Le peuple a ceci de particulier qu’il n’est jamais
indifférent et s’intéresse toujours à ce qui intrigue les autres.
Quand tout le monde aura le nez en l’air, par réflexe il fera de
même et je le verrai.

       

      Le peintre laissa l’Écureuil près du bosquet de la Reine.
Il avait en tête de l’entraîner ensuite dans un endroit discret
orné d’un temple rustique, à l’abri des regards. Il fit une dernière tentative.

      — Je cours à l’atelier chercher de quoi dessiner. Voulez-vous
m’y accompagner ?

      Elle secoua la tête. Le peintre masqua sa contrariété. Cela
aurait été plus simple à l’intérieur.

      — Attendez-moi là, commanda-t-il avant de s’éloigner.

      L’Écureuil se retourna. Un ciel changeant se mirait dans la
pièce d’eau des Suisses. Il lui plaisait de se retrouver seule dans
ces magnifiques jardins. Sa timidité s’était en partie envolée.
Les bosquets d’ifs sculptés la tentaient plus que l’Orangerie
royale. Elle croisa dans une allée deux femmes qui portaient
de petits chiots couinant dans des corbeilles décorées de fleurs
et jugea cela parfaitement ridicule.

      Ses pas la conduisirent dans un théâtre de verdure aux gradins
de gazon, décoré de coquillages des lointaines côtes d’Afrique.
De hauts treillages encadraient ce bosquet, ou cette salle de
bal, un endroit hors du temps. Des vases en plomb et des
torchères dorées contribuaient à la magie des lieux. Lors des
grandes eaux, des cascatelles aménagées devaient permettre à
l’eau de ruisseler pour rafraîchir l’atmosphère. Pour l’instant,
le lieu était désert et silencieux en dehors du chant des oiseaux.

      D’un pas menu, l’Écureuil gagna la scène de marbre sur
laquelle bien des chaussures devaient s’être usées au son des
violons et des intrigues amoureuses nouées et dénouées. L’endroit semblait encore chargé de la vibration des instruments à
cordes et des voix joyeuses d’antan.

      Soudain, comme à l’avancée d’un prédateur, les oiseaux se
turent. Elle eut l’impression d’être observée et se retourna.

      Un homme se tenait à l’entrée du bosquet et la regardait fixement. Il portait un habit de velours bleu doublé de satin blanc
aux boutons de diamants sur une veste d’étoffe d’or. Des diamants étincelaient aussi aux boucles de ses souliers.

      Il était plutôt grand et d’un maintien digne, portait le menton haut mais arborait un air qu’elle connaissait bien et qui fleurait bon la canaille. Il émanait de toute sa personne un mélange
de grandeur blessée, de vice et d’amertume sourde. Mais, à la
vue de la jeune fille aux taches de rousseur, l’œil morne d’une
âme éteinte venait de s’éclairer d’une nouvelle flamme.

      Dans un éclair, l’Écureuil comprit soudain à qui elle avait
affaire. C’était le roi !

    

  
    
      IX  LA SALLE DE BAL

       

      
        
          On ira voir la salle du bal,
on en fera le tour…
        

      

       

      L’Écureuil sentit ses joues s’enflammer sous le regard royal.
D’un œil avide, le roi parcourut les formes menues de la jeune
fille. Celle-ci rougit encore plus violemment sous cet examen
minutieux.

      — Quelle charmante enfant vous faites ! s’exclama le
monarque en inclinant légèrement la tête de côté comme pour
mieux admirer les courbes de son corps. – Il secoua la tête,
comme étonné de sa chance. – Quel bel endroit pour nous
rencontrer que le bosquet des Rocailles, murmura-t-il. Mon
ancêtre l’a conçu pour y donner des bals, des comédies et des
réceptions… Moi, je ne fais pas le quart de ce qu’il accomplissait.

      Il hésita et un voile passa devant ses yeux avant qu’il n’ajoute
de sa voix rauque :

      — C’est un lourd héritage, savez-vous ?

      Paralysée, l’Écureuil ne répondit point. Le roi devait être
habitué à susciter la timidité car il continua son monologue
sans marquer de contrariété.

      — Trop de choses, vous comprenez ? J’essaye doucement de
changer la vie ici. Tout le monde est tellement attaché à l’étiquette… Mais c’est ainsi qu’on les tient en laisse comme de
petits chiens…

      Il avait parlé d’un ton léger mais l’Écureuil en frissonna de
la tête aux pieds.

      — Les belles dames dansaient ici avec bonheur, reprit-il
comme si de rien n’était. Bien entendu, nous n’avons pas de
musique mais il est tout à fait possible d’imaginer une sourdine de flûtes, de harpes et de violons comme à l’un de mes
petits soupers. Voulez-vous danser avec moi ?

      Ce n’était pas vraiment une proposition car, d’autorité, le roi
saisit sa main pour l’entraîner au centre de l’arène. Il esquissa
avec elle un pas de danse. L’Écureuil se troubla, voulut s’enfuir
mais le roi l’en empêcha en la serrant à la taille.

      — Eh bien, mon enfant, ne soyez point timide. Je ne vais
pas vous manger toute crue même si votre seule vue aiguise
l’appétit !

      Il rit à sa plaisanterie mais pas l’Écureuil. Cela sembla le
contrarier. Et ce fut comme s’il remarquait enfin qu’elle n’avait
pas encore prononcé un seul mot. Il s’en inquiéta.

      — Êtes-vous timide, étrangère ou bien avez-vous perdu
votre langue ?

      — Sire… balbutia-t-elle, je ne suis pas de la cour…

      Il éclata de rire.

      — Ah quelle fraîcheur ! Je l’avais bien deviné, figurez-vous !
Mais ce n’est pas grave. – Il lui baisa les mains. – Vous appartenez à la cour de mon cœur.

      Et enchanté de sa réplique, il l’entraîna malgré ses protestations dans les escaliers qui menaient au-dessus des cascades,
permettant aux spectateurs d’y admirer les eaux d’une autre
perspective.

      — Savez-vous comment mon grand-père a conçu ses jardins ? fit-il. Comme un piège !

      L’Écureuil n’en doutait plus. Le roi avait choisi son terrain
de chasse en connaisseur, loin des allées fréquentées. En haut,
ils se retrouvèrent sur des chaises, protégés en partie d’éventuels regards indiscrets.

      De ses yeux avides, il la dévisagea et elle baissa les yeux.

      — Avez-vous un nom ? murmura-t-il sourdement.

      Elle n’eut pas la présence d’esprit de se trouver un nom d’emprunt mais ne divulgua pas pour autant le sien.

      — On m’appelle l’Écureuil, répondit-elle timidement.

      — C’est charmant, se pâma-t-il, charmant !

      En même temps, cela faisait terriblement putain. Le roi avait
l’habitude des femmes de mauvaise vie et de leurs surnoms. La
jeune enfant aux cheveux roux et au visage parsemé de taches
de rousseur venait assurément du peuple mais sans doute d’une
classe moyenne de la bourgeoisie. Des gens sans voix au chapitre. Il avait suffisamment acheté d’enfants à leurs parents par
l’intermédiaire de son valet Lebel pour savoir qu’aucune de ses
envies ne pouvait rester inassouvie.

      Le roi la pressa. Les bosquets épais avaient été imaginés par
Louis XIV pour trousser les jeunes filles. On n’entrait pas dans
un de ces endroits en compagnie d’un homme sans deviner ce
qui trottait dans sa tête. Derrière les murailles de verdure et les
hautes haies de charmilles, on pouvait besogner sans vergogne.

      Louis n’est pas romantique. Les femmes sont pour lui des
objets pour nourrir rapidement ses plaisirs. Nulle passion ne
l’enflamme sinon celle de la nouveauté, vite consommée et
consumée. Un coup de reins et tout est terminé. Son appétit
de la chair féminine en fait un ogre auquel il ne fait pas bon
résister.

      Les rois n’ayant pas l’habitude de perdre leur temps en préliminaires, l’Écureuil se retrouva avec une main royale farfouillant à travers les couches de ses jupons. Plus d’une fois, dans
son ancienne profession, la jeune fille s’était retrouvée troussée à la va-vite sous un porche ou dans un escalier. Elle comprit immédiatement où le roi voulait en venir et commença à
s’affoler. Comment résister à l’autorité royale ?

      Le moine s’était moqué devant elle de la propension du
roi à monter les femmes comme des chevaux et à ne s’en servir qu’une fois. Elle ne l’avait qu’à moitié cru mais se rendait
désormais compte qu’il se trouvait seulement à mi-chemin de
la vérité.

      L’Écureuil luttait pour trouver une échappatoire. Tout à
coup, elle eut la présence d’esprit salutaire.

      — Sire, je ne suis plus vierge et pas certaine d’être saine…

      Le roi s’écarta brutalement d’elle. Il avait une peur terrible
de la maladie et de la mort.

      — Comment cela ?

      — Je me suis donnée pour la première fois, la semaine dernière, à un jeune homme dont j’ai appris depuis qu’il avait
contracté une maladie que je ne saurais nommer.

      Le roi pâlit. Très contrarié de réfréner son désir, il réfléchit
quelques secondes avant de trouver la solution.

      — Je vous enverrai mon valet, Lebel, pour vous essayer !
Rassurez-vous, si dans trois semaines, il n’attrape pas de boutons, je vous ferai venir au château ou bien dans ma maison
du Parc-aux-Cerfs à Versailles.

      Le roi sentit son pouls s’accélérer. Déjà ses pensées l’amenaient vers un certain carnet tenu par Lebel dans lequel il classait les femmes par date et par saveur de plaisir.

      — Dites-moi où vous demeurez et je vous ferai parvenir un
message et quelques présents.

      Cette fois, l’Écureuil retrouva suffisamment de présence
d’esprit pour donner une adresse dans une rue du quartier
Saint-Louis, loin de chez elle, où elle s’était promenée pour
des emplettes.

      Le roi ferma les yeux une seconde afin de mémoriser l’adresse
puis la salua avec galanterie et la laissa.

      L’Écureuil resta seule. À pas lents, comme une somnambule, elle redescendit l’escalier pour aller s’asseoir sur un des
gradins engazonnés.

      Elle venait d’échapper à une bucolique et royale passe en
plein milieu de ces merveilleux jardins de Versailles. Son monde
s’écroulait. Son passé la rattrapait. Elle pleura sans retenue.

       

      La mouche accourut chez Volnay aussi vite que le lui permettaient ses petites jambes. En chemin, il croisa le jeune homme
fort énervé revenant de chez lui sans savoir où se trouvaient ni
son père, ni son amoureuse.

      — Ah ! Dieu merci, je vous trouve ! s’exclama la mouche
essoufflée.

      — Je n’ai pu te parler ce matin, fit Volnay légèrement ennuyé. As-tu du nouveau ? Et pourquoi n’es-tu pas derrière
l’Écureuil ? Je t’avais recommandé de ne point la laisser seule !

      — Ah, monsieur, il faut que je vous parle. Vous n’imaginerez jamais ! Il vient de se passer quelque chose de fort grave
pour vous et votre amie…

      — Comment cela ? demanda Volnay subitement inquiet.

      — Elle a rejoint le peintre Waldenberg. Rassurez-vous. À ce
que j’en ai jugé, leur niveau d’intimité n’est pas si grand qu’on
pourrait le craindre !

      — Waldenberg ! Mais comment ?

      La surprise de Volnay était totale. L’inquiétude le saisit
immédiatement.

      — Lui a-t-il fait du mal ?

      Gaston se méprit sur la nature du mal dont il voulait parler.

      — Oh, monsieur, de ce côté-là je crois que son honneur n’est
pas ébréché ! Je subodore que c’est plutôt lui qui la chasse que
l’inverse. Mais ils se connaissent et s’apprécient. Vous devrez
y mettre un terme. Ils se sont donné rendez-vous pour aller se
promener dans les jardins de Versailles et il ne s’agit pas de la
première fois. N’ayez crainte, votre compagne garde ses distances avec lui mais elle est bien imprudente. Ah, quel malheur !

      Hors de lui, Volnay saisit la mouche au collet et se mit à la
secouer très fort.

      — Vas-tu me dire ce qui se passe !

       

      L’Écureuil n’avait pas bougé de son gradin et ses pleurs
avaient mouillé jusqu’à sa robe.

      Elle ne se sentait plus le courage de se lever et resta là pendant
ce qui lui parut être des heures jusqu’à ce que Volnay la trouve.

      Et tout à coup, il était là, la serrant contre lui. Sa main glissait le long de sa joue et son pouce s’appliquait à y écraser une
larme. Sans un mot, il lui prit ensuite la main pour la ramener chez eux.

      Dans les jardins, l’Écureuil jeta un regard inquiet autour
d’elle. Le peintre avait dû la chercher, n’imaginant pas son
aventure. Elle espérait ne pas le croiser.

      — Où allons-nous ? murmura-t-elle un peu perdue.

      — Chez nous, répondit Volnay en serrant un peu plus fort
sa main.

      Chez eux, un lieu dont elle ne sortirait plus jamais, tant la
honte qui l’éclaboussait semblait indélébile.

       

      Le moine contempla d’un œil inquiet son fils qui tournait
en rond. Toujours maître de lui, Volnay pouvait aller beaucoup plus loin que son père les très rares fois où il ne se contrôlait plus.

      — Qu’attendais-tu d’un roi, mon fils ? Louis XIV courait
les bosquets et y troussait tout ce qu’il y trouvait. Le Régent,
son successeur, se tuait en orgies et offrait à sa femme un phallus géant en son absence. Quant à la cour… On appelait la
duchesse de Retz Mme de Fiche-le-moi et elle méritait bien
son surnom. Notre roi actuel est pire que tous, lui qui s’en
prend à des enfants à peine pubères !

      Volnay serra les dents.

      — Je le tuerai !

      Le moine posa une main ferme sur son épaule.

      — Voici venu le temps de la colère. Laisse-la monter en toi.
C’est beau la colère, mon fils, lorsqu’elle est juste. Mais ne la
laisse pas te dominer. L’heure n’est pas venue.

       

      Hélène arriva à l’appartement de Volnay et du moine au
mauvais moment et pour la mauvaise raison. Elle venait alerter le jeune homme sur l’obsession de son père à courir après
Valvert plutôt que de se concentrer sur son enquête.

      Le jeune homme le prit d’autant plus mal que l’Écureuil se
trouvait dans la chambre à côté et qu’auprès d’elle son père
n’arrivait pas à stopper ses pleurs. Hélène comprit qu’il se passait quelque drame dont elle n’était pas informée. Le policier
savait qu’Hélène ne le trahirait pas. Il lui narra la rencontre
avec le roi et la jeune femme se tint devant lui, immobile et
silencieuse, mais l’expression indéchiffrable de son regard se
fissura l’espace d’une seconde.

      Dans son enfance, un homme l’avait prise contre son gré.
Elle l’avait tué.

      L’instant d’après, elle réagit.

      — La petite a donné au roi une fausse adresse mais il va tenter de la découvrir. Lorsqu’il en a après une enfant, il n’abandonne jamais. Je sais qu’il a fait rechercher deux années durant
une jolie gamine qu’il avait aperçue un jour de la fenêtre de
son carrosse. Et sa police a fini par la trouver !

      Volnay tâta sa lame.

      — Avant qu’ils ne me la prennent, je leur ferai goûter de
mon acier !

      Hélène leva les yeux au ciel. Elle commençait à en avoir assez
des fanfaronnades gasconnes du père et du fils. Les foudres
divines ou royales ne les effrayaient pas. Ils croyaient trop au
poids de leur épée face au monde entier.

      — Vous devez éloigner l’Écureuil de Versailles, le pressa-t-elle, tout comme votre père. En fait, il pourrait l’accompagner.

      — Et notre enquête ?

      Hélène soupira.

      — Entre la maison de Mme de Marcillac et Valvert, votre
père s’est beaucoup dissipé. Je n’aurai pas trop de mal à le remplacer plus efficacement auprès de vous.

      Le jeune homme hésita, le cœur lourd.

      — Cela signifierait que je n’accompagne pas ma fiancée alors
qu’elle a besoin de moi.

      — Volnay, fit sèchement Hélène, le roi a juste commencé à
mettre les mains sous ses jupons. Certes, c’est le roi et l’épreuve
est impressionnante mais cela n’est pas allé plus loin. D’autres
ont connu pire !

      Volnay se redressa et Hélène se fit prudente car une colère
blanche saisissait le jeune homme qui parla d’une voix proche
de la glace.

      — Nous ne savons pas ce que c’est de finir, avec le premier
homme qui passe, les mains contre un mur, la culotte sur les
chevilles. Elle a cru revivre cela. Tout ce passé, elle pensait l’avoir
oublié jusqu’à ce que le roi en personne ne le lui rappelle !

      Hélène s’employa à le calmer.

      — Votre père est un homme sensible, humain et attentionné.
Il saura s’occuper d’elle jusqu’à votre retour.

      — Vous me dites qu’il n’a en tête que vengeance…

      — Entre se venger de Valvert et protéger l’Écureuil, que
croyez-vous qu’il fera ? Et ensuite, peut-être que sa rancœur
s’estompera avec le temps… – Elle s’appuya contre le mur et
croisa les bras en le regardant. – Vous serez d’autant plus utile
à la petite en conservant vos fonctions de commissaire aux
morts étranges et en résolvant cette enquête. Ce qui vous vaudra l’estime et la reconnaissance de tous.

      — Je m’en contrefiche, grinça Volnay entre ses dents.

      — Cela vous permettra de mieux protéger votre fiancée…
avant votre mariage.

      Elle guetta sa réaction. Volnay ne dit rien, en proie à des
sentiments contradictoires. Hélène garda le silence. La disposition naturelle de son caractère la portait autant à l’intrigue
qu’à l’action. Elle savait parfaitement le moment où basculer
de l’une à l’autre.

      — Reprenons l’enquête ensemble, dit-elle enfin d’un ton
neutre, et trouvons le prédateur qui terrorise Versailles. Vous
serez ensuite en position de force. Vous dites que Waldenberg
voulait entraîner l’Écureuil dans son atelier. Il s’est attaché à
elle comme à d’autres filles pour assouvir de bas instincts. Il
faut maintenant lui arracher la vérité ou lui tendre un piège.

      — C’était dans l’idée de mon père…

      Il lui expliqua le plan du moine. Hélène réagit aussitôt.

      — Arrêtons de mêler les filles de cette maison à nos affaires.
Je serai l’appât si vous le voulez bien.

      Volnay regarda Hélène puis songea au roi. Si l’œil de la première prenait par moments une fixité inquiétante, il y avait
dans le regard du second quelque chose qui vous faisait dresser les cheveux sur la tête.

      Le moine sortit à cet instant de la chambre de l’Écureuil. Il
eut un geste apaisant de la main en direction de son fils.

      — Laisse-la seule quelques instants. – Il se tourna vers
Hélène. – Mon fils vous a mis au courant ?

      Hélène acquiesça et lui fit part de son plan pour l’Écureuil.
Le moine finit par en admettre le bien-fondé bien qu’il eût
l’air contrarié de s’éloigner de Versailles.

      — Dans les circonstances actuelles, c’est peut-être ce qu’il
y a de mieux à faire mais quel désastre pour notre enquête…
– Il serra les poings. – Quant à Valvert, il ne perd rien pour
attendre !

      Une fois Hélène partie, le moine alla ceindre son épée.

      — Je sors, dit-il. J’ai besoin d’air frais. Et puis vous avez à parler. – Il posa une main sur l’épaule de son fils qui s’apprêtait à
protester. – Vous avez besoin d’être ensemble pour surmonter cette épreuve.

      — Je n’aime pas te savoir seul dans les rues à la nuit tombée.

      Un sourire de loup éclaboussa le visage du moine.

      — Je ne suis pas en bure, on ne me reconnaîtra pas. J’ai également une épée et une dague au côté. Enfin, pour terminer,
je suis de fort méchante humeur !

      Il lui fallait échapper à toute surveillance. Sans doute avait-il
quelques mouches sur ses talons ou des laquais de Valvert, voire
même Hélène. Il passa donc par la cour, escalada un muret
qui permettait d’accéder à une autre cour afin de sortir dans
une rue adjacente.

      Il se promena dans le quartier Notre-Dame, sentant une
fois de plus sa colère affluer en vagues concentriques. La lune,
un peu couvrante, laissait assez de clarté pour distinguer les
silhouettes dans les rues. Aux abords de l’église Notre-Dame,
dans l’angle de la rue Dauphine, il entendit une cacophonie
dominée par les cris stridents d’une femme. Il y dirigea aussitôt ses pas car il avait perçu dans la voix une certaine frayeur
et un peu d’animation n’était pas pour lui déplaire.

      À son arrivée sur les lieux, il plissa les yeux, étonné.

      L’homme cause de toute cette agitation était vêtu d’habits
bourgeois, couvert d’un long manteau et escorté de trois gentilshommes dont l’un portait une lanterne à la main. Quelqu’un
d’important, suivi de gens qui l’étaient nettement moins.

      Le moine le reconnut. C’était le roi ! Le Singe-roi en personne !

      Mon heure de gloire ! pensa le moine grisé en faisant un pas
en avant.

      La femme importunée était accompagnée d’une amie qui
se blottissait derrière elle, paniquée. Elle, en revanche, laissait
libre cours à la fureur d’une femme sûre de son bon droit et
de ses principes.

      — Ennuyer ainsi une honnête femme à deux pas du château de Versailles et de notre bien-aimé roi ! J’en appelle aux
guets ! Holà ! À moi ! Chasteté en danger !

      Abasourdi par cette tirade digne d’une comédie, le roi recula.
Ses acolytes se contentèrent de ricaner. Aux fenêtres, on entendit quelques bravos. Une certaine forme de solidarité féminine
s’esquissait aux balcons tandis que les hommes, après un temps
de moquerie, commençaient à prendre la défense de la classe
socialement la plus faible.

      Ravi de tout ce public, le moine rabattit son chapeau sur ses
yeux et, s’approchant, proclama d’une voix de stentor :

      — Holà, prince des turpitudes ! Te voilà bien loin de ton
château du vice pour venir ici importuner les braves gens !

      Cela sonnait bien. Le moine attendit quelques applaudissements mais, apparemment, il venait de parler en termes trop
symboliques pour être compris des classes populaires.

      Il s’avança un peu plus près du roi pour l’apostropher une nouvelle fois, adaptant son discours au public bon enfant des fenêtres
plus qu’à celui du parterre qui n’en revenait pas de sa surprise.

      — Eh bien la France ! Où donc te crois-tu ? Rue Brise-Miche
ou rue Tire-Boudin ? Pourquoi ne restes-tu pas à t’occuper de
tes putains farinées de la cour ?

      Comprenant enfin à qui elle avait affaire, la bourgeoise
poussa un cri haut perché, empoigna les plis de sa robe et ses
jupons des deux mains et s’empressa de détaler, suivie comme
son ombre de sa compagne.

      Dans la rue, un silence mortel s’établit. Blanc comme un
linge, le roi n’avait pas bougé mais il n’avait pas non plus reculé.
À ses côtés, l’un des gentilshommes posait la main sur le pommeau de son épée d’une main hésitante, pas très sûr de l’attitude à adopter dans ces circonstances. Un autre n’avait pas
eu cette hésitation et son épée brillait d’une clarté pâle sous la
lune. À la lueur de la lanterne que portait le troisième compagnon, le moine découvrit des yeux sauvages, froids et calculateurs. D’un coup, le moine reconnut le regard vide de Valvert
sous son chapeau !

      Coup double ! pensa le moine. Et si je les tuais tous les deux ?
Une telle chance ne se refuse pas !

      Valvert fit un pas en avant. Il avançait avec la grâce nonchalante d’un loup en chasse, observant intensément le moine,
plissant les yeux comme pour tenter de se souvenir où il l’avait
déjà rencontré. Mais son chapeau couvrait bien le visage du
moine. Il fallait juste espérer qu’il n’ait pas reconnu sa voix !

      — Oh la France, se moqua encore le moine d’une voix cette
fois plus rauque, besoin des autres pour te protéger ?

      Il surveillait du coin de l’œil Valvert qui se déplaçait lentement pour se placer entre le roi et lui. Son deuxième compagnon fit de même mais d’un pas plus prudent. Manifestement,
il comptait laisser Valvert prendre les devants et intervenir seulement en cas de besoin.

      Le roi eut alors un sursaut de dignité.

      — C’en est assez de tout ce spectacle, fit-il à ses compagnons, allons-nous-en. On pourrait me reconnaître. La cour
en parlerait pendant des mois !

      Le monarque et l’homme à la lanterne commencèrent à
reculer, aussitôt suivis par le second homme à l’épée, manifestement soulagé de ne pas avoir à tirer contre un inconnu aussi
déterminé qu’inconscient. Seul Valvert resta sur place, bien
décidé à laver l’offense. Le roi le rappela à l’ordre. À contrecœur, Valvert recula à son tour sous les applaudissements de
la foule aux fenêtres, désappointée de ne pas voir de combat
mais ravie qu’un homme seul en mette quatre en déroute après
avoir sauvegardé l’honneur d’une femme.

      Avant de disparaître au coin de la rue, Valvert pointa droit
son épée vers le moine et lui cria.

      — Toi, tu ne m’es pas inconnu. Je te retrouverai et je te tuerai !

       

      Les ombres de la nuit avaient déjà envahi depuis longtemps
la cour lorsque Waldenberg frappa à la porte de la maison de
Mme de Marcillac qu’on alla prévenir. Sur son ordre, Fanny
le fit entrer sans un mot et, du regard, le maintint immobile
dans le hall.

      La maîtresse de maison descendit lentement l’escalier sans
cesser de le fixer.

      — Madame, fit le peintre d’une voix ferme, je suis venu
chercher un châtiment mérité.

      Delphine lui jeta un regard glacial.

      — Et cette fois vous l’aurez.

    

  
    
      X  BASSIN DU MIROIR D’EAU ET L’ISLE ROYALE

       

      
        
          On en fera le demi-tour et l’on ira
à l’Isle royale.
        

      

       

      L’aube se levait à peine. Attaché à une croix, Waldenberg ferma
les yeux. Fanny épongea son front en sueur.

      Le peintre se tortillait encore par réflexe. On aurait dit non
un Christ mais un papillon épinglé à une planche et battant
encore faiblement des ailes.

      Delphine contemplait la scène, debout, immobile et raide.

      — Ne désirez-vous pas faire cesser toutes ces souffrances ?
demanda-t-elle froidement. Dites-moi ce que vous savez et
nous y mettrons un terme.

      Le peintre ouvrit les yeux.

      — Je n’en ai pas le droit… dit-il d’une voix faible.

      — En entrant ici, répondit sèchement Delphine, vous avez
perdu tous vos droits.

      Comme pour appuyer ses dires, la main de Fanny se porta
à sa gorge qu’elle serra.

      — Dis-nous pourquoi… murmura-t-elle.

      — Vous ne comprenez pas, articula avec peine le peintre, je
sais que c’est vous qui avez tué Flore. Faites de même avec moi.

       

      La nuit, l’Écureuil dormait, pelotonnée autour de son oreiller, les jambes en vrac.

      Elle se sentait pareille à une gamine terrorisée, paniquée
comme dans son enfance lorsque son père l’enfermait dans
un placard, au milieu de la nuit la plus épaisse.

      À l’instar des vagues, le flux de ses pensées revenait inlassablement se briser à la frontière de sa conscience. Une douleur
aiguë saisissait sa poitrine. Elle se sentait molle dans son ventre
comme si son corps se trouvait coupé en deux.

      La lumière de l’aube vint abolir la nuit. La conscience de
l’aube vint la cueillir au sortir de ses cauchemars.

      Elle pensa qu’un jour elle s’endormirait tranquille et ne se
réveillerait plus. Ainsi, ses soucis, ses craintes et ses peurs cesseraient enfin.

      Elle se retourna et vit alors que Volnay ne dormait pas. Les
mains croisées derrière la nuque, il contemplait fixement un
point devant lui. Cette nuit, il avait rêvé qu’il tuait le roi.

       

      Debout, frémissante, dans son délicieux boudoir, Delphine
contempla le moine avec colère. Celui-ci se pavanait dans son
brillant costume vénitien, l’épée au fourreau, jetant un coup
d’œil à un tableau ancien représentant le bassin du Miroir
d’Eau et l’Isle royale.

      — Êtes-vous satisfait ? s’enquit-elle. Versailles est une petite
ville. Partout on célèbre votre exploit.

      — Pardon, fit le moine, mais de quoi parlez-vous ?

      — De votre algarade avec le roi !

      Le moine s’étonna.

      — Comment sait-on que c’est moi ?

      — Voyons, personne ne le sait, mais moi je l’ai deviné et
vous venez de me le confirmer ! s’écria-t-elle. Qui d’autre que
vous aurait ainsi le culot d’interpeller le roi lorsqu’il va s’encanailler en ville avec ses sbires ?

      Une lueur de gaieté brilla dans les yeux du moine.

      — Et je vous confirme également que le Singe-roi est brave
comme un lapin de garenne !

      Mme de Marcillac lui donna un coup sec d’éventail sur les
doigts. Le moine songea qu’il venait déjà la veille de se faire
sermonner et menacer d’un rasoir par Hélène. Il commença
à se demander s’il ne devrait pas réagir à ces attaques répétées contre son intégrité mais la mine inquiète de Delphine
l’en dissuada.

      — Êtes-vous fou ? murmura-t-elle d’une voix rauque. Vous
faire de Valvert un ennemi ne vous suffit donc pas ? Il vous faut
encore passer au rang d’en dessus ? Ne connaissez-vous donc
aucune limite ? Quand cesserez-vous donc de vous conduire
comme un enfant ?

      — On dirait bien que j’ai le don de mettre les femmes en
colère, constata-t-il dépité. Cela dit, vous venez de me poser
cinq questions. Dois-je répondre dans l’ordre ?

      Delphine soupira avec lassitude et se laissa tomber sur sa
bergère.

      — Je ne sais pas comment gérer un homme comme vous.
Vous finirez pendu…

      — Ma foi…

      Le moine se caressa le cou où s’accrochaient des poils de
barbe.

      — C’est vrai que si l’on découvre que c’est moi, je vais la
sentir passer…

      — N’ayez crainte, dit précipitamment Delphine, personne
ne fera le rapprochement. – Elle se pencha vers lui, protectrice. – Vous portiez votre chapeau sur les yeux, m’a-t-on dit,
et un habit de gentilhomme. J’espère que ce n’est pas celui-ci ?

      — Non.

      — Bien. Brûlez-le et ne portez plus que votre bure comme
aujourd’hui. Et restez désormais loin du château, de crainte de
croiser le roi ou un de ses compagnons de ce soir-là.

      — Je suivrai vos conseils.

      Le moine tirailla sa barbe, les yeux mi-clos, en proie au ravissement du souvenir de la veille.

      — Quand même, je lui en ai bien remontré à ce Louis ! Si
vous aviez vu ça ! Il n’en menait pas large, tout roi qu’il est et
malgré ses trois protecteurs.

      — Il a fait la guerre pourtant, remarqua Mme de Marcillac d’un ton neutre.

      — Ah, ah ! Elle est bien bonne celle-là ! Quand un roi va à
la guerre, il s’y rend avec plus de serviteurs que de soldats et se
poste vingt lieues en arrière des lignes. Enfin, je me suis bien
amusé et c’est là le principal !

      Delphine lui saisit le bras.

      — Vous me faites peur…

      — Pourquoi ? demanda le moine.

      — Parce que vous n’avez pas peur.

      — Ah ça ? fit-il distraitement. Oui.

      Elle soupira et le regarda d’un air songeur.

      — Que vais-je bien pouvoir faire de vous ?

      Le moine fourragea encore dans sa barbe avec gêne.

      — Hum… Mais en fait, je ne venais pas me vanter de mes
exploits. C’est que mon fils et moi avons un souci d’un autre
ordre. Je voulais vous demander conseil, sachant compter sur
votre discrétion autant que sur votre sagacité.

      Il lui narra les conséquences de la promenade de l’Écureuil
dans les jardins de Versailles.

      — Est-ce pour cela que vous avez provoqué le roi ? s’enquit
Delphine en fronçant les sourcils.

      — Le hasard, je vous l’assure. Je rentrais de nuit et, dans la
rue, je l’ai reconnu à importuner une honnête femme.

      — Voilà que vous parlez comme un bon bourgeois !

      Le moine fronça comiquement les sourcils.

      — C’est qu’elle semblait tenir à sa vertu plus que tout au
monde !

      Il attendit une réaction. Delphine lui accorda un semblant
de sourire. Guillaume se sentit à demi pardonné.

      — Enfin, c’est vrai que j’étais particulièrement remonté
contre lui après cette histoire avec la petite !

      — Je pourrais la cacher dans ma maison, proposa Delphine.

      — C’est une éventualité qui m’a effleuré mais votre maison
est trop surveillée. Le roi s’attachera sans doute à la retrouver
et certaines personnes peuvent faire le lien entre elle et mon
fils. Oserait-on alors venir la lui arracher ? Je ne sais honnêtement le dire. On a déjà vu Louis XV faire embastiller un père
qui refusait de lui offrir sa fille…

      Delphine réfléchit quelques instants.

      — Il vous faut tout d’abord regagner Paris au plus vite puis
de là, sans repasser chez vous, gagner la province. Ce conseil
me coûte mais il est bon : mettez autant de lieues que possible
entre vous et Versailles.

      Il la regarda.

      — Votre conseil est plein de bon sens mais il me coûte aussi.
J’ai bien du mal à m’y résoudre…

       

      À genoux sur le lit, l’Écureuil avait niché son visage dans le
creux de l’épaule de Volnay qui la serrait contre lui en lui murmurant des mots de réconfort.

      — Nous allons partir, fit tendrement le jeune homme. Très
loin…

      Elle tourna vers lui un visage défait.

      — Ne serons-nous pas toujours dans le royaume de France ?

      Volnay hésita.

      — Il nous serait facile de passer à l’étranger mais n’exagérons rien. Le roi n’est pas Dieu. Il ne te retrouvera pas et dans
quelques mois tout cela sera oublié.

      Elle s’écarta de lui et ramena ses genoux sous son menton.

      — Moi, je n’oublierai pas.

      — Tu n’as rien à te reprocher, tu as défendu ton honneur.

      L’Écureuil se pencha à son oreille.

      — J’ai eu tort, je t’ai menti et caché des choses. Et pourtant,
il ne s’est rien passé avec cet homme et je ne désirais pas qu’il
arrivât quoi que ce soit. Je ne veux que toi.

      Une larme coula le long de la joue du jeune homme.

      — Je sais. Tu t’es sentie seule et délaissée, c’est tout. Moi-même…

      Il hésita. Ce n’était pas le moment de lui parler de Flavia.
D’autant plus que jamais son cœur n’avait été aussi sûr de
lui. Il avait été ému par cette jeune fille dès le premier regard
et, ensuite, ses sentiments s’étaient développés de manière
effrayante, luttant contre sa raison. Elle était tout ce qu’il voulait aimer et protéger le long de sa vie. Doucement, il la serra
contre lui.

      — Moi-même je veux…

      On frappa alors à la porte. Aux coups discrets, donnés dans
un ordre régulier, Volnay reconnut la visiteuse.

      — C’est Hélène, annonça-t-il.

      Il sentit l’Écureuil se raidir entre ses bras. Comme une
anguille, elle échappa soudain à son étreinte et regagna le refuge
de ses draps dans un soupir à peine voilé. Volnay se mordit les
lèvres mais sortit de la chambre pour aller ouvrir.

       

      Delphine était sortie pour se procurer discrètement une voiture afin de reconduire l’Écureuil et le moine à Paris. Ce dernier était donc resté seul avec Fanny. Elle s’absenta un instant
avant de revenir à l’impromptu, portant deux flûtes et une
bouteille de vin de Champagne sur un plateau. Son regard
brillait de malice.

      — Un peu trop tôt pour boire, fit le moine d’un ton réprobateur. Et, de toute manière, je n’ai pas le cœur à cela.

      — C’est bien pour ça qu’un remontant est nécessaire, répliqua Fanny. Et moi, j’ai soif. Ne pensez pas qu’à vous ! Versez
quelques petites bulles dans nos verres s’il vous plaît.

      Le moine s’exécuta et but pensivement en songeant à la suite.
Entre Fanny et Delphine, ne naviguait-il pas comme Ulysse
de Charybde en Scylla ?

      — À quoi pensez-vous ? demanda Fanny. Pas à votre fichue
enquête, j’espère ?

      — Je pense, ma chère, que vous êtes une petite personne tout
à fait étonnante. Mme de Marcillac est une femme forte mais
elle n’a qu’une faiblesse : vous. – Il pointa le doigt sur elle. –
Vous avez vingt-sept ans même si vous paraissez moins. À l’âge
de quinze ans, vous êtes sortie du couvent où vos parents vous
avaient envoyée.

      — Enfermée serait plutôt le mot juste, ricana Fanny. Ou
bien enterrée vivante. Mes parents n’étaient pas riches, des
drapiers aux revenus modestes, mais mon oncle était titulaire
d’une cure. Il a écrit en ma faveur pour une place dans un couvent où l’on me donnerait l’éducation adéquate. – Elle vida
sa flûte d’un trait. – Servez-moi encore un peu de ce vin de
Champagne pour que je continue mon histoire. Voilà. Merci
et ne vous oubliez pas vous-même.

      — Comptez sur moi !

      — Fort heureusement, reprit-elle gaiement, je connus dans
ce couvent une jeune fille aux excellentes manières dont le lit
jouxtait le mien. Nous devînmes amies. Une nuit, mon agréable
voisine de lit m’invita à la rejoindre dans le sien. Elle m’y prodigua maintes caresses et mots doux qui charmèrent mon âme.
Puis elle me baisa sur la bouche et initia une démarche fort
inattendue avec ses doigts. – Elle rit. – Au bout d’un moment,
je jouis de ses patients travaux d’approche et elle m’incita à lui
rendre la pareille.

      — Ce que vous fîtes bien volontiers, conclut le moine
embarrassé.

      — Et nous nous procurâmes ainsi des plaisirs peu communs
pour des jeunes filles de nos âges !

      Cette fois Fanny but lentement tout en l’observant sous ses
longs cils.

      — Malheureusement, reprit-elle, nous fûmes un soir surprises dans nos étreintes et convoquées chacune séparément
par notre confesseur. Celui-ci m’interrogea longuement sur
mes ébats, s’attardant aux détails. Mon tempérament sembla
le troubler car il voulut me convaincre lui-même du caractère
contre nature de mes amours saphiques.

      — Je crains le pire, dit le moine.

      — Effectivement ! Voulant mettre en pratique la théorie, il
insista sur l’impérieuse nécessité de me démontrer que le Créateur l’avait doté de l’organe adapté au genre féminin. À mon
grand effarement, il sortit son vit et me demanda de dévoiler
mon antre sacré, conditio sine qua non pour prouver le divin
emboîtement entre deux personnes du sexe opposé.

      Le moine détourna un instant les yeux.

      — Évitez de me donner des détails, murmura-t-il gêné,
même si j’admets que votre langage imagé permet de m’épargner la vulgarité crue de la situation.

      Elle haussa les épaules.

      — Admirez plutôt la présence d’esprit de votre chère Fanny
qui, afin d’échapper à la punition sans perdre sa virginité,
emprisonnait dans l’étui de sa main le trait qui pointait vers
elle et, le poignet complaisant, le laissait seul l’agiter, l’écume
aux lèvres. – Elle croisa ses jambes et posa ses mains autour de
son genou. – Et c’est ainsi que je compris la domination que
je pourrais exercer sur le genre masculin sans jamais avoir à
m’abandonner à lui !

      — Mes chastes oreilles bourdonnent ! se plaignit le moine.

      Fanny ricana.

      — Et bref, reprit le moine, quatre ans après votre sortie du
couvent, vous rejoigniez Delphine de Marcillac pour devenir
sa première pensionnaire. Puis vous faites venir Victoire. Votre
amie de dortoir ?

      — Oui, elle commençait à mal tourner en s’intéressant aux
hommes ! J’ai préféré la remettre dans le droit chemin !

      Le moine en prit acte d’un bref hochement de tête.

      — Vous étiez donc la préférée de Delphine avant l’arrivée
de Mlle Vologne de Bénier et très proche de Victoire. Mais
voilà qu’arrive Flore. Une jeune fille charmante et innocente
que la vie s’est chargée de déniaiser. Le cœur de Delphine chavire à cette vue. Elle se revoit peut-être en elle. Flore en profite et joue de ses sentiments envers elle pour devenir sa
favorite et lui faire passer tous ses caprices. Impensable pour
quelqu’un comme vous, sa fidèle et sa préférée depuis des
années.

      — Parfaitement !

      — Vous l’attirez donc dans les jardins de Versailles, dans le
Labyrinthe plus exactement. Il vous faut vous débarrasser de
cette petite intrigante qui vous a supplantée auprès de Delphine. Vous êtes même assez proche de Victoire pour obtenir son aide.

      Silencieuse, Fanny buvait son champagne sans le quitter
des yeux.

      — Jouons-nous au jeu de la vérité ? demanda-t-elle calmement en reposant sa flûte.

      — Volontiers.

      — Et si je vous disais que cette hypothèse se révèle fausse ?
Répondrez-vous à ma question ?

      — Bien entendu.

      Elle se pencha dangereusement vers lui, les yeux brillants.
Du bout des doigts, elle toucha sa joue.

      — Vous ne souhaitez pas vraiment me voir condamnée ?

      Le moine cligna brièvement des yeux.

      — En fait, je détesterais ça.

      Elle retira sa main pour la poser cette fois sur son poignet
qu’elle caressa brièvement.

      — Bien, c’est aussi ce que je pensais…

      — J’ai une seconde hypothèse à formuler, fit calmement
le moine. C’était vous l’amante et l’amoureuse délaissée de
Flore Vologne de Bénier. Vous la tuez toujours mais pas pour
la même raison !

      Fanny inclina la tête sur le côté.

      — Continuez, c’est intéressant. Vous m’expliquerez dans ce
cas pourquoi Delphine a écrit ce billet et non moi.

      Le moine lissa sa barbe.

      — Il est parfois difficile de traduire des sentiments par écrit
même si je n’ai aucune raison de douter que vous écrivez très
bien. Certains écrivains publics à Versailles se font une spécialité de ce type de correspondance. J’en ai rencontré un.
Le style de ce billet l’a fait rire aux larmes et il m’a dit que ça
ne pouvait provenir que de l’un de ses malheureux concurrents. Dois-je me donner la peine d’en faire le tour avec vous
pour savoir s’ils se souviennent d’une aussi jolie personne
que vous ?

      Fanny le remercia du compliment en souriant, d’un bref
hochement de tête.

      — Delphine est une femme extrêmement intelligente, reprit
le moine. Lorsque je lui ai parlé de ce billet, elle a craint pour
vous. Elle a donc imaginé un premier paravent : Victoire qui
disposait d’un alibi sans faille. En cas d’échec, elle s’attribuerait elle-même l’écriture de ce billet, comptant prendre assez
d’emprise sur moi pour que je la protège. – Le moine sourit
pensivement. – On peut dire qu’envers ses filles comme pour
ses soumis dont elle nous tait les noms, elle fait preuve d’une
totale loyauté. À moins que… – Il la regarda fixement. – À
moins que, vous, Fanny, ne soyez vous-même la véritable dirigeante de cette maison…

      — Mais qu’est-ce qui vous fait penser que Delphine ne peut
être l’auteur du billet à Flore ?

      Le moine leva les yeux au ciel.

      — Désolé mais je n’ai jamais pu admettre que Delphine de
Marcillac ait pu écrire une telle niaiserie ! Pas elle…

      — Votre respect pour elle causerait donc ma perte. Intéressant…

      Le moine considéra Fanny avec un respect nouveau. Loin de
l’image de la jeune ingénue mutine et sensuelle, elle se révélait
comme une femme calme et sûre d’elle.

      — Ainsi donc, fit-elle en se penchant de nouveau sur lui,
j’aurais moi-même tué Flore par dépit amoureux et Delphine
me protégerait ?

      — Elle vous aime sans doute…

      — Vous voyez un écheveau de sentiments partout. C’est
certainement dû à votre âge.

      Le moine se raidit.

      — Vous devenez trop sentimental, ajouta-t-elle en souriant.

      — Sûrement ! répondit le moine avec brusquerie.

      Fanny se renversa en arrière.

      — La réponse est non : c’est bien Delphine qui dirige cette
maison même si je la seconde efficacement. Elle m’est attachée
mais pas d’amour entre nous, simplement une grande amitié et
complicité. Quant à Flore, savoir qui l’a aimée… À quoi cela
sert-il puisque dans chaque hypothèse c’est moi la coupable ?
– Elle se pencha vers lui et son pied frôla sa jambe. – Vous me
devez à votre tour une réponse. Avez-vous jamais cessé un seul
instant d’être un fichu enquêteur, une saleté de mouche, dans
cette maison ?

      Le moine porta les mains à ses tempes. Il se sentait soudain
si las.

      — Ça, c’est une question que je n’ai pas fini de me poser…

      Il oscilla légèrement. Toute la pièce se mettait à tanguer
autour de lui tandis qu’une vague de sommeil le saisissait.

      — Mais…

      — Que vous arrive-t-il ? demanda Fanny d’une voix soudain paresseuse.

      — Mais j’aimerais tellement me tromper, murmura le moine
avant de s’écrouler.

       

      Hélène se glissa dans l’appartement et se tourna vers Volnay,
contenant avec peine son excitation.

      — Je n’ai pas trouvé Waldenberg hier à son atelier. Ses
modèles m’ont appris qu’il est revenu fort agité, à une heure
qui correspond à celle de votre départ du jardin avec l’Écureuil. On m’a dit qu’il errait ensuite à travers les bosquets. Vous
savez comme les jardins sont grands, je ne l’y ai pas découvert.
Je me suis rendue de nouveau sans succès à l’atelier dans la soirée d’hier et encore ce matin. Personne ne l’a revu.

      Volnay n’hésita pas.

      — Je vais dire à Sartine de le faire rechercher.

      Elle l’arrêta d’un geste.

      — Si vous faites cela, vous le désignez comme coupable. Sous
la torture, il avouera tout ce que l’ordre royal souhaite entendre.

      Le jeune homme serra les poings.

      — Il voulait s’en prendre à l’Écureuil !

      Hélène lui jeta un regard froid.

      — Peut-être n’en avait-il qu’après ses charmes. Ne laissez
pas vos émotions vous dominer !

      Volnay baissa la tête et sembla méditer quelques instants.

      — Votre conviction est-elle faite en cette affaire ? lui demanda
doucement la jeune femme.

      Le policier secoua la tête.

      — Jamais encore dans une enquête je ne me suis trouvé dans
une telle incertitude, non pas faute de suspect mais à cause de
leur nombre. Chacun des trois protecteurs de Flore pouvait
avoir une raison de commettre ce crime. Et je ne parle même pas
des deux autres pensionnaires de la maison : Fanny et Victoire.

      — Cela, seul votre père pourrait nous le dire mais instruit-il
l’affaire à charge ou à décharge ?

      Volnay eut un sourire amer.

      — Nous le saurons en temps voulu… Pour l’instant, nous ignorons comment répondre à la question : qui a tué Mlle Vologne
de Bénier ? Mais nous pensons que ce crime résulte de sa volonté
de s’élever socialement. Essayons maintenant de répondre à une
autre question. Qu’allait-elle faire au milieu de la nuit dans le
Labyrinthe ?

      Hélène réfléchit un instant puis releva vivement la tête.

      — Nous en revenons aux marques sur les statues ! Elle s’est
rendue dans le Labyrinthe parce qu’on lui a donné rendez-vous
près d’une statue marquée ! Et elle n’est pas morte au pied de
celle-ci car, découvrant les intentions de la personne, elle s’est
enfuie.

      Volnay fronça les sourcils.

      — Mon père m’a parlé des curieux rapports de domination qu’on développe chez Mme de Marcillac. Ces femmes-là
essayent toujours de prendre le dessus sur les hommes.

      Il jeta un bref coup d’œil à Hélène comme pour l’évaluer.
La jeune femme lui sourit ironiquement.

      — Aussi, fit-elle, ce serait plutôt Flore Vologne de Bénier
qui aurait donné rendez-vous à quelqu’un dans les jardins ? Un
homme sur lequel elle dispose d’un certain pouvoir. Cela met
à mal ma théorie sur le symbolisme des statues.

      Le policier eut une moue.

      — Mais pourquoi organiser une rencontre dans ce labyrinthe ? La question de ce lieu me tourmente depuis le début.
C’est un endroit assez effrayant la nuit.

      — Idéal pour rendre quelqu’un mal à l’aise et renforcer son
autorité sur lui.

      — Si le meurtrier est celui à qui elle a donné rendez-vous,
reste encore à le trouver.

      — La Martinière, répondit Hélène. Elle a déjà obtenu des
autres ce qu’elle voulait. Que peuvent-ils lui apporter de
plus ?

      — Et il y a certainement des limites au-delà desquelles il
ne faut pas pousser M. de La Martinière, un ancien médecin militaire… – Volnay soupira. – Nous n’avons pas choisi le
client le plus facile !

      — Que faisons-nous ?

      — J’hésite à laisser l’Écureuil seule. Pouvez-vous rester avec
elle pendant que je cherche mon père ?

      — Savez-vous où il est ?

      — Et où voulez-vous qu’il soit ? répondit Volnay avec humeur.

       

      Lorsque le moine se réveilla, ce fut pour se retrouver allongé
sur le lit, pieds et poings liés. Assise près de lui, jambes croisées,
l’une reposant au sol, Fanny le contemplait d’un air neutre, les
sels qu’elle venait de lui faire respirer encore à la main.

      — Pourquoi m’avez-vous attaché ? demanda le moine.

      — Pour vous punir bien sûr. Vous avez mené dans cette maison un jeu bien trop dangereux pour vous. Maintenant, nous
allons attendre Delphine afin de décider de votre sort. – Elle
arqua un sourcil. – À moins que je ne prenne la décision de
vous tuer avant car elle pourrait être tentée par la clémence.
Je crois qu’elle a un petit faible pour vous.

      Le moine pesta contre lui-même. Il ne l’avait rien vu mettre
dans sa flûte et pourtant tout cela était prévisible. Mais voilà,
trop d’inattention, l’envie d’un verre pour chasser toute cette
aigreur dans son estomac. Les bavardages… Il fallait se rendre
à la raison. Il vieillissait.

      — Voulez-vous bien me détacher ? demanda poliment le
moine. Si je meurs ici, j’aimerais autant le faire avec dignité !

      Fanny émit un son s’apparentant à un gloussement.

      — Si vous pensiez que j’étais la meurtrière, pourquoi vous
être jeté dans la gueule du loup ?

      — Pour me prouver que je me trompais.

      — Pourquoi ?

      — Cela m’ennuyait que ce soit vous.

      — Pourquoi ?

      — Comme ça.

      Elle inclina la tête de côté avec une petite moue interrogative.

      — Éprouvez-vous des sentiments pour moi ?

      — Je vous apprécie.

      — Vraiment ? Vous m’appréciez ? On vous dit si savant que
je pensais qu’il fallait parler grec pour vous plaire !

      — Non, c’est inutile. Je vous aime bien comme vous êtes.

      Fanny le toisa.

      — Et c’est pour cela que vous n’arrivez à rien dans votre
enquête ! Je vous le répète : vous êtes devenu trop sentimental avec le temps…

      — Probable…

      Fanny se pencha pour lui passer une langue humide et tiède
dans l’oreille.

      — À vrai dire, chuchota-t-elle, j’ai une troisième hypothèse à vous proposer. Je suis certaine qu’elle vous a effleuré
mais, pour d’obscures raisons, vous l’avez écartée : moi et Delphine sommes les meurtrières. Et nous nous couvrons l’une
l’autre.

      — L’idée m’a traversé l’esprit mais…

      — Mais vous êtes trop sentimental ! – Elle lui administra
une gifle. – Et vous allez mourir !

      Le moine sentit le goût du sang envahir sa bouche.

      — Et quand allez-vous me tuer ?

      — Ah… oui ! C’est vrai que vous voulez toujours savoir !
Tout à l’heure, je pense. D’ici là, un homme aussi vigoureux
que vous saura me donner quelques plaisirs.

      Elle s’assit à califourchon sur lui. Il remarqua alors les bandeaux de soie nouée autour de ses poignets, les bracelets en
or ceignant ses chevilles et les ongles rouges de ses pieds.

      — Ah d’accord, se moqua le moine, vous aimez ça à la mode
orientale, vous !

      — Il y a mille manières de jouir d’un homme, dit-elle en
l’enfourchant, mais ici nous sommes un peu habituées à avoir
le dessus. Vous m’excuserez de ce choix.

      Elle commença à bouger lentement, imprimant à son bassin de vastes mouvements circulaires.

      — Je ne vous inspire pas, on dirait…

      — Oh pardon, ma chère. Dans ces conditions, j’aurai du
mal à vous honorer.

      — Ce n’est pas bien. Je ne vous sens pas du tout rigide dans
vos principes.

      — Navré, je ne suis pas trop du matin.

      — Je pense pouvoir y remédier ! fit-elle en ondulant les
hanches au rythme d’une musique intérieure, elle posa ses
mains autour de son cou. Ah, non…

      — Hum, soupira le moine, quand toute chose paraît plus
difficile, c’est peut-être cela vieillir…

      — Laissez-moi faire !

      — Je ne préfère pas.

      — Vous êtes irritant !

      Elle se releva à demi et se saisit d’un poignard sur la table de
chevet. Le moine inspira un grand coup et se força à la regarder dans les yeux au moment où elle lui tranchait la gorge.

    

  
    
      XI  BOSQUET DE L’ARC DE TRIOMPHE

       

      
        
          On ira à l’arc de triomphe, l’on remarquera
la diversité des fontaines, des jets, des nappes
et des cuves, des figures et les différents jets d’eau.
        

      

       

      — Vous êtes parfaitement irritant, répéta Fanny assis sur le
moine. Vous n’avez donc jamais peur ?

      — Désolé mais une femme m’a menacé avant vous d’un
rasoir et je suis toujours en vie !

      — Vous deviez l’avoir irritée autant que moi !

      D’un geste sec, Fanny trancha ses liens. Elle se pencha sur
lui et, d’un geste doux, elle caressa les petites rides d’expression au coin de ses lèvres.

      — Vous ne souhaitiez donc pas vraiment que je sois la coupable ?

      Un instant, le moine soutint son regard.

      — C’est vrai, admit-il.

      Elle rit.

      — Bon, alors soyez heureux ! Avouez que je joue bien la
comédie !

      Bon joueur, le moine acquiesça en souriant à son tour.

      — Ne m’en parlez pas ! Mais la gifle était peut-être de trop !
Cela dit, je n’ai jamais rêvé d’une si belle mort : la vision d’une
jeune et belle femme comme vous avant de basculer dans le néant !

      — Vous ne cesserez jamais d’être un grand charmeur, constata
Fanny avec indulgence.

      Elle l’aida à se lever.

      — Allons, si le coupable est bien dans cette maison, ce n’est
pas celui que vous croyez.

      — Que voulez-vous dire ? fit le moine en se frottant les poignets.

      — Je crois que votre enquête est résolue, affirma-t-elle sur
un ton énigmatique.

       

      Volnay secoua la cloche puis tapa du poing contre la porte.
Sa patience s’amenuisait rapidement devant les frasques de son
père. À sa grande surprise, ce fut Fanny qui lui ouvrit. Par-dessus son épaule, il aperçut son père qui se frottait les poignets.

      — À cette heure-ci, dit celui-ci d’un ton légèrement embarrassé, il n’y a pas grand monde…

      — À part vous deux, fit sèchement Volnay.

      Fanny ricana.

      — Ce n’est pas ce que vous croyez. Le moine est un modèle
de vertu ! En six jours, je n’ai réussi qu’à lui fourrer une seule
fois la langue dans la bouche !

      Le moine toussa pour masquer sa gêne.

      — Et par surprise, murmura-t-il.

      Une voix féminine se fit entendre derrière eux.

      — De quelle surprise parle-t-on ?

      Delphine de Marcillac venait de surgir de l’impasse.

      — Commissaire ! s’exclama-t-elle en entrant à leur suite.
Que venez-vous faire ici ? J’avais justement à vous parler. Le
moine m’a expliqué votre problème.

      Elle contempla tour à tour Fanny, puis le père et le fils. Manifestement, personne n’avait le même sujet en tête. Fanny lui
adressa un imperceptible signe de menton en direction du sol.
Delphine hocha la tête.

      — Oui, il est temps de leur dire…

       

      Hélène gratta doucement à la porte. Elle attendit un moment.
Le glissement de pieds nus sur le parquet l’avertit de l’approche
de l’Écureuil.

      — C’est Hélène, fit-elle d’une voix douce. Ouvrez-moi.

      — Pourquoi ? fit l’Écureuil sur la défensive.

      — Parce que vous avez besoin de parler et que cela est plus
facile avec une femme. – Elle soupira. – J’ai déjà connu ce
genre de situation et pire encore.

      La porte s’entrebâilla et le museau de l’Écureuil apparut.

      — On a voulu vous prendre de force ?

      — On m’a prise de force !

      — Oh ! Et qu’avez-vous fait ?

      — Je l’ai tué quand il a essayé de recommencer.

       

      Ils se trouvaient maintenant dans une cave au plafond de
pierre et garnie de tapis. Il s’y dressait aussi une grande croix.
Le peintre y était attaché, les deux pieds au sol, les bras écartés.

      — Que lui avez-vous fait ? s’écria Volnay atterré.

      Fanny gloussa.

      — Nous l’avons simplement amené aux limites de la jouissance sans jamais lui permettre de s’y abandonner. Vous les
hommes êtes très faciles à manier !

      Un mépris imperceptible se faisait sentir dans le son de sa
voix. Delphine fit un pas en avant, telle Athéna, terrible déesse
au visage diaphane.

      — Il l’a voulu et il a parlé.

      — Détachez cet homme, murmura le moine.

      — Pas encore !

      Le son de la voix de Delphine de Marcillac était tranchant.
Elle se tourna vers le peintre.

      — Répétez-leur tout ce que vous nous avez dit.

      Waldenberg releva lentement la tête, la sueur avait collé ses
cheveux à son crâne. Une pâleur effrayante envahissait son
visage. Il déglutit difficilement avant de répondre.

      — J’ai reçu une invitation à me rendre à minuit dans le
Labyrinthe mais je n’y ai pas répondu. Flore y a rencontré quelqu’un d’autre que moi. Quelqu’un auquel elle ne s’attendait
pas.

      — Pourquoi ne pas vous y être rendu ? demanda Volnay.

      — Trop de mépris derrière cette invitation, articula avec difficulté le peintre. Elle voulait m’humilier, m’imposer de faire
quelque chose de dégradant devant les statues, chaque soir.
Un jeu, un parcours initiatique… et elle posait une marque
sur le socle de chaque statue devant laquelle je m’étais exécuté.
C’était ce qui avait été convenu entre nous…

      — Dans le contrat que vous aviez signé avec elle ? demanda
le moine.

      Son fils lui jeta un regard étonné. Le peintre acquiesça avec
accablement.

      — Je le savais, triompha le moine. Comme j’étais certain que
survient toujours un moment où cesse la soumission à l’autorité !

      Delphine s’avança d’un pas et s’adressa au peintre, les sourcils froncés.

      — Tout à l’heure, pourquoi m’avoir dit que j’avais tué Flore ?

      Le supplicié baissa les yeux.

      — Tout ceci est de votre faute. Sans tous vos jeux de soumission et d’autorité, Flore ne serait pas morte.

      Delphine pâlit. Fanny la rejoignit et, d’un geste doux, lui
prit la main. Le moine observa la scène, pensif.

      — Cela suffit maintenant, fit Volnay avec fermeté. – Il
s’adressa à son père. – Aide-moi à le détacher.

      Ils déposèrent ensuite doucement le peintre, assis, dos à la
croix. Sur un signe de tête de Delphine, Fanny était venue les
aider.

      — Quelqu’un d’autre a-t-il pu lire cette invitation ? interrogea de nouveau le commissaire aux morts étranges.

      — M. de La Martinière, dit sèchement Delphine, car cet
homme nous a dit l’avoir oubliée sur son bureau en partant.

      — Il m’a rappelé pour me la rendre, geignit le peintre.

      Le jeune homme haussa un sourcil.

      — Un instant. Vous vous trouviez chez M. de La Martinière
lorsqu’on vous a remis cette invitation ?

      Le peintre cligna brièvement des paupières.

      — Je lui apportais le tableau commandé.

      — Un tableau représentant Flore ! intervint Fanny.

      Volnay sursauta.

      — Dites-lui ce qu’il représentait ! ordonna Delphine.

      — Une fantaisie… Flore poursuivie par une grande ombre
dans le Labyrinthe.

      Le fils et le père s’entreregardèrent une seconde.

      — Pourquoi avez-vous peint cela ? demanda le commissaire
aux morts étranges.

      — Flore me l’avait demandé…

      — Ordonné, plutôt, rectifia Mme de Marcillac.

      — Oui.

      — Savez-vous pourquoi ? s’enquit le policier.

      — Non, fit le peintre.

      Delphine de Marcillac fit un pas en avant.

      — Une maîtresse ne se justifie jamais !

      Waldenberg frissonna de froid. Le moine regarda son fils
qui approuva et se retourna vers le peintre.

      — Cette invitation mentionnait-elle quelque chose de…

      Il chercha ses mots. À son grand étonnement, Delphine
vint à son aide.

      — Utilisait-elle des mots de commandement ?

      Waldenberg parut étonné.

      — Non, c’était une invitation… euh… fort civile…

      Le moine se tourna vers Delphine et Fanny qui secouèrent
de concert la tête.

      — Ceci n’est pas normal, affirma cette dernière.

      Le policier fixa longuement le peintre.

      — À part le fait qu’elle vous ait été remise, êtes-vous certain
que cette invitation vous était réellement destinée ?

      — Bien sûr que non, fit Delphine. Elle était pour M. de
La Martinière !

      Volnay ne releva pas. Il fixait toujours le peintre, les sourcils froncés.

      — Cette invitation a été portée chez M. de La Martinière
et c’est un de ses domestiques qui vous l’a remise ?

      — Oui.

      Delphine intervint de nouveau.

      — Le domestique a pu mal comprendre à qui était destinée l’invitation.

      — C’est possible. Il nous faut aller l’interroger. – Il se tourna
vers le peintre. – Habillez-vous, vous allez nous accompagner.

      Le moine fit un pas en avant et s’adressa à Delphine de Marcillac.

      — Madame, avez-vous encore d’autres surprises en réserve
pour nous ?

      — Pas pour le moment, répondit-elle calmement.

      — J’en suis fort aise.

      Il considéra les deux femmes.

      — Sortons pendant que cet homme se rhabille. Le commissaire va l’aider.

      Une fois hors de la cave, le moine joignit les mains comme
pour une prière.

      — Quant au billet doux, qui de vous l’a écrit ?

      Fanny répondit par une grimace enfantine. Delphine posa
sa main sur le poignet du moine.

      — J’ai bien eu une aventure avec Flore pour les raisons déjà
évoquées. Je lui ai même acheté un appartement à Versailles.
Et puis, je n’ai plus voulu céder à ses caprices, le temps de la
soumission pour moi était bien passé. Pour se venger, elle s’est
jetée dans les bras de Fanny.

      — Vous avez fait ça ! s’exclama le moine en se tournant vers
cette dernière.

      — Je le lui ai demandé, expliqua Delphine. Cela m’a facilité les choses… Une rupture n’est agréable pour personne.

      — Je n’ai jamais eu de sentiments pour Flore, déclara fièrement Fanny, mais je suis loyale. Je l’ai fait pour rendre service ! Et pour l’entretenir dans ces dispositions, j’écrivais à
Flore des messages tendres. Quand j’ai senti qu’elle se détachait enfin de moi pour voguer vers d’autres eaux, celles de
Versailles, je me suis mis à commander à un écrivain public
des petits mots provocants. Cela l’agaça au plus haut point
et hâta notre rupture.

      Le moine médita tout cela et finit par hocher la tête.

      — Je n’étais pas loin de la solution quand même !

       

      Accompagnés du peintre, Volnay et son père allèrent trouver le domestique de M. de La Martinière à ses appartements
de Versailles. Dans les galeries, ils durent s’écarter pour laisser
passer la haute noblesse qui se faisait transporter en chaises à
porteurs par leurs domestiques à livrées.

      La Martinière étant absent, la conversation fut plus aisée,
facilitée par une petite rétribution. Le valet confirma avoir
remis la lettre à Waldenberg en ayant compris du jeune garçon qui la lui avait remise qu’elle était destinée au monsieur du
tableau. Il avait traduit cela par le peintre et non par l’acquéreur du tableau. Il ne connaissait pas le gamin en question,
sans doute un galopin des cuisines. On les détournait souvent
de leurs missions pour transmettre des messages car on savait
que ceux-ci seraient promptement délivrés.

      — Un instant, fit Volnay sous le coup d’une inspiration.
Votre maître a-t-il reçu d’autres messages après celui-ci ?

      Le valet réfléchit.

      — Oui, au soir. Porté par un de ces diables de gamins mais
pas le même !

      Troublés, les deux hommes se séparèrent du peintre. Un
laquais en livrée, culotte, gilet et justaucorps aux couleurs assorties et portant des galons aisément identifiables, les attendait.
Il les salua fort courtoisement et s’adressa au moine.

      — Je vous ai aperçu dans la galerie. Et comme je devais aller
chez vous porter une invitation, je vous ai suivi et attendu. Ma
maîtresse, Mme la marquise de Pompadour, désire vous voir.

      Et comme Volnay s’apprêtait à les suivre, le domestique
ajouta :

      — Seul !

       

      La marquise de Pompadour reçut le moine dans sa chambre.
Il ne s’en étonna point, connaissant les usages des grandes
dames de ce monde qui recevaient en ce lieu tout en se faisant coiffer et poudrer, s’habillant et se laçant sous les yeux
de leurs visiteurs, voire même prenant des bains moussants,
aussi appelés bains de modestie car la mousse préservait leur
divine nudité des regards indiscrets. À Versailles, les femmes
changeaient de toilette plusieurs fois par jour et il devenait
plus pratique d’occuper ce temps d’habillage et de déshabillage avec des invités.

      Les essences sucrées de la chambre assaillirent le moine et
ses narines frémirent. Trop de tubéreuses, d’anémones et de
narcisses.

      De belles girandoles au plafond éclairaient la pièce. Le plateau chantourné était semé de fleurs et soutenu d’enroulements accompagnés de feuilles et de branchages. Le moine les
suivit du regard, retrouvant la sinuosité qu’il appréciait tant.
Son regard se porta sur le lit aux pentes ornées de coquilles
et de dauphins brodés en argent avec une étoffe cramoisie à
fleurs d’or.

      La marquise sortit d’un paravent couvert de velours. Elle
sentait bon le propre car elle venait de paresser dans une de
ses deux baignoires de marbre. Sa suivante lui avait appliqué
des poudres parfumées, sa coiffeuse avait officié sobrement.
Un simple peigne à fleurs ornait sa chevelure élevée à l’arrière
en étroites boucles

      Van Loo, Boucher, Quentin de La Tour, tous avaient peint
et flatté la Pompadour, faisant transparaître sur leur toile son
esprit plutôt que ses traits. Mais aujourd’hui, sa beauté s’affadissait. La fraîcheur mutine de la Diane chasseresse qui avait
ému le roi s’en était allée comme feuille au vent. Seuls ses yeux
brillaient d’autant plus que la nuit s’approchait.

      Ses femmes de chambre lui posaient sur la poitrine des cataplasmes d’herbes. Ses poumons étaient fragiles et l’on disait
qu’elle toussait du sang. Un moment, cette belle figure, presque
déchue mais qui se battait jusqu’au bout contre l’inéluctable,
le toucha d’autant plus qu’elle ne trouvait dans ce combat, ni
dans quelque but qu’elle se fixât, aucun plaisir ou bonheur.

      Pendant une fraction de seconde, le moine eut la vision
claire des femmes qui l’entouraient. Une Hélène intrigante,
Delphine de Marcillac, digne et maîtresse d’elle-même, une
Fanny loyale et délurée, la Pompadour usée et fatiguée mais
toujours aussi déterminée.

      Il jeta encore un coup d’œil autour de lui. Trop de luxe
étalé. Il savait pourtant la marquise dépensière mais généreuse. Chaque année, elle remettait treize mille livres à son
intendant pour les distribuer dans les greniers de Versailles où
régnait la misère.

      — On m’a dit sur vous beaucoup de mauvaises choses, attaqua sans préambule la Pompadour.

      — Cela ne me surprend pas trop.

      — On rapporte que vous avez culbuté une marquise au bosquet des Quatre Saisons.

      — Ce n’est pas trop mon genre, murmura le moine.

      — Je ne sais plus trop quel est votre genre, à vrai dire, de
vous savoir traîner chez Mme de Marcillac.

      — Vous m’embarrassez fort, madame.

      Elle l’examina avec attention.

      — M. de Valvert est venu me voir. Il m’a raconté… – Elle
hésita un instant. – L’escapade du roi à Versailles et sa rencontre
avec un inconnu qui l’a menacé et insulté. Il m’a dit qu’après
coup, il pensait que cet homme vous ressemblait beaucoup.

      Le moine garda son calme habituel.

      — Je ne comprends pas de quoi il s’agit. M. de Valvert doit
se tromper. Je ne l’ai rencontré qu’une fois et brièvement dans
les jardins…

      — Vous vous faites de puissants ennemis. – Elle marqua un
temps. – Aussi vous faut-il de puissants protecteurs.

      Le moine comprit de quoi il s’agissait. La vie de la cour reprenait ses droits avec ses jeux de recherche d’alliances.

      — J’ai besoin de vous, affirma la marquise à sa grande surprise.

      — Pourtant, lui rappela le moine, malgré mon peu de prétention j’ai mauvaise réputation !

      La marquise esquissa un maigre sourire.

      — Pareillement. Devons-nous nous en soucier tant que cela ?
Vous et moi ne craignons ni les ragots, ni la calomnie.

      Il attendit avec sérénité ce qu’elle avait à lui dire.

      — Je suis malade, reprit-elle. Je ne survivrai pas longtemps
au train harassant de la cour. Bientôt, j’entrerai dans le séjour
serein d’une âme apaisée. Dieu voudra bien me l’accorder là-haut puisqu’il ne me l’a pas accordé ici-bas.

      La petite moue du moine ne passa pas inaperçue. La marquise soupira.

      — C’est vrai que vous ne croyez pas en Dieu. Vous avez tort.
C’est un réconfort que de penser que l’on va rejoindre ceux
que l’on aime, une fois sa vie terminée.

      Le moine baissa la tête, soudain troublé.

      — Madame, j’aimerais bien que cela fût vrai. C’est toujours
un grand soulagement de croire en l’au-delà mais je préfère un
enfer intelligent à un paradis bête.

      — Vous ne devriez pas désespérer.

      — Vous répondrai-je ?

      — Ma foi, les rossignols répondent bien aux geais !

      Le moine hocha la tête et chercha en vain les manches de
sa bure pour y dissimuler ses longues mains car il se trouvait
en habit.

      — Madame, vous avez plus que moi la gorge et la voix d’un
rossignol !

      La marquise ferma à demi les yeux.

      — Décidément, vous ne saurez jamais vous arrêter au bon
moment !

      Le moine sourit. Les rides de la gaieté s’accentuèrent au
coin de ses yeux et même la marquise y fut sensible. Un instant, elle considéra cet homme dans tout ce qu’il représentait.
Un mélange de loyauté, de valeurs, d’ironie et de gaieté. Un
ensemble infini d’exagération, de provocation, de cabotinage,
d’intelligence et de raison…

      Elle y fut sensible et usa de toutes ses grâces pour s’assurer
ses services.

      — Guillaume, fit-elle, car il est vain de vous appeler mon
frère.

      Le moine prêta l’oreille.

      — Vous connaissez tout de notre monde, poursuivit-elle, et
vous sauriez y trouver une place sans effort. Mais vous n’avez
pas cette prétention. Il vous apparaît plus important de rester
vous-même dans un monde de compromission. Aussi avez-vous choisi la voie la plus difficile pour un être d’exception.
Tout décrypter des mécanismes d’un État mais refuser de vous y
soumettre. Nous avons besoin d’âmes comme vous. J’ai besoin
de loyauté auprès de ma personne.

      À cet instant, la Pompadour faillit s’attacher le moine. Cet
aveu, ce doux regard, cette mélancolie et cette envie de se livrer
à lui avaient ému au plus haut point le cœur du moine. Et ce
que seules les dames savaient faire à ce cœur pouvait très bien
trouver là une suite logique. Il s’en fallut d’un cheveu qu’elle
ne s’en fît un allié indéfectible car lorsqu’il se donnait, le moine
le faisait entièrement.

      Seulement, un peu grisée par son succès, la marquise laissa
échapper un mot de trop.

      — Nous aiderons le roi à restaurer son autorité sur ses sujets.

      Le moine se raidit. La Favorite comprit aussitôt qu’elle l’avait
perdu. Il n’aurait pas fallu parler de Louis XV. Si le moine pouvait admettre une Pompadour éclairée, il n’irait jamais jusqu’à
servir le roi.

      Une lueur de compréhension passa dans son regard. Sans
ciller, le moine accusa cette information. Dès lors, son destin
était scellé.

      Elle le regarda partir sans hostilité, un fond de regret dans
l’âme. Puis sa froideur naturelle reprit le dessus.

      Qu’il en soit ainsi, pensa-t-elle. Exit du moine. C’est dommage. Une belle âme mais décidément pas assez sérieuse pour les
enjeux qui sont les nôtres.

       

      Dans le bosquet de l’Arc de Triomphe, près des trois bassins ornés de coquillages, la tension était vive entre les deux
hommes.

      — Le domestique a mal interprété un message confus, soupira le moine, l’invitation devait être destinée à La Martinière.
Même s’il en a pris connaissance, il n’est pas certain qu’il l’ait
prise pour lui puisqu’on ne la lui avait pas remise à titre personnel.

      — Qu’en savons-nous ? grogna Volnay agacé de ne pouvoir
être sûr de rien. Sans réponse, l’invitation a pu être réitérée par
Flore. Le domestique nous a révélé que son maître a reçu un
second message le soir.

      — Ton intuition est peut-être bonne mais obtiendrons-nous
de Sartine de pouvoir fouiller son château de Bièvres pour y
retrouver la chaussure de la victime car c’est la seule preuve
dont nous pourrions disposer ? Et pourquoi l’aurait-il tuée ?

      — Et pourquoi l’avoir dessinée ? Pourquoi s’être fait livrer
un tableau la représentant ?

      Le moine approuva.

      — C’est le genre d’homme qui ne tue qu’une fois. Par amour
désespéré ou par jalousie. À moins qu’il n’ait refusé de se soumettre à l’autorité ?

      — C’est-à-dire ?

      Le regard du moine se fit songeur.

      — Mlle Flore a peut-être tenté avec lui le même genre de
jeux auxquels elle s’adonnait dans la maison de Mme de Marcillac ou avec le peintre.

      Son fils sourit.

      — Tu dis cela parce que ton esprit ne peut concevoir l’existence même de l’autorité !

      Ils rirent ensemble.

      Répondant enfin à la curiosité de son fils, le moine lui
raconta son entrevue avec la Pompadour.

      — Pourquoi as-tu refusé la main qu’elle te tendait ? demanda
son fils préoccupé.

      — Trop flétrie, cette main. Trop parfumée… et ce parfum
n’arrivait pas à dissimuler celui qui vous imprègne lorsque vous
avez manipulé tant de monde. Elle sentait le poisson… Je ne
veux pas aller dans le sens de ses détracteurs car ceux-ci valent
infiniment moins qu’elle mais c’est vrai que cette Favorite a
quelque chose d’une poissonnière ! Et moi, je ne veux pas être
le client qui se réveille au matin avec sa bourse en moins et un
poids de plus sur la conscience !

      Ils continuèrent de marcher, plongés dans leurs pensées.
Volnay gérait doucement sa déconvenue. Si lui-même détestait les compromissions, il se serait senti soulagé de savoir son
père protégé. D’autres se seraient entretués pour obtenir une
protection de la Favorite du roi.

      Soudain, le moine hoqueta de surprise à l’entrée d’un bosquet.

      — Vois-tu ce que je vois ? Cela pourrait-il être l’arme du
crime ? Maudit endroit que ces jardins où l’on trouve même
des chauves-souris !

      L’attention de Volnay fut aussitôt en éveil.

      — Quand as-tu vu une chauve-souris ?

      — Le soir où je suis venu répandre les viscères de porc dans
le Labyrinthe, répondit le moine surpris. Et toi ?

      — Avec Mme de Marcillac, lorsque nous avons été invités
à dîner et où on ne nous a pas pris. L’animal venait-il aussi du
château ?

      — Oui.

      Le regard de Volnay s’y porta et il pâlit soudain sous le poids
d’une compréhension nouvelle.

      — Mon Dieu, que c’est bête de ma part. Que c’est bête !

    

  
    
      XII  GRAND TRIANON

       

      
        
          On fera une pause pour considérer le canal
et ce qui le termine du côté de Trianon.
        

      

       

      Hélène partie, le malheur arriva. Au départ, l’intention était bien
innocente. L’Écureuil avait simplement trop pleuré. Elle cherchait un mouchoir. N’en trouvant plus de propre dans ses effets
personnels, elle ouvrit le coffre qui contenait ceux de Volnay.
Ce fut là qu’elle découvrit la lettre. Une lettre de Venise, une
lettre d’amour. Celle d’une Vénitienne appelée Flavia. Elle lui
disait partager ses sentiments. Ses sentiments… Son amour…

      Sa mâchoire se décrocha de surprise. L’Écureuil sentit une
main glacée lui enserrer le cœur. Sa gorge se serra. Un muscle
de sa joue tressauta nerveusement.

      
        Mais quelle constance a ton cœur ? Tu tombes donc amoureux
de chaque personne que tu rencontres ? Et moi qui croyais t’aimer toujours…
      

      Il était donc comme les autres hommes. Un peu meilleur,
un peu plus gentil mais pas plus fidèle.

      Elle reçut cette découverte comme une gifle. Entre deux sanglots, elle s’affaissa lentement sur le lit.

      
        Si j’avais su ce qu’était la vie, j’aurais refusé de naître !
      

       

      Hélène rejoignit le moine qui patientait en faisant les cent
pas devant une porte fermée et gardée.

      — Vous voici ! Je vous ai attendu des heures chez vous.

      — Vous avez laissé seule l’Écureuil ? s’inquiéta le moine.

      — Elle allait mieux et je lui ai dit de bien fermer à double
tour derrière moi et de n’ouvrir à personne. Même pas à la
marchande de pommes ! Comme dans les contes de fées…

      — Hmm…

      — Qui attendez-vous ? s’impatienta-t-elle.

      — Sartine que j’ai fait aller chercher. Et mon fils qui ne va
pas tarder !

      Le lieutenant général de police, qui ne bougeait plus guère
du palais, les reçut dans la salle des Hoquetons, débarrassée
des gardes de la prévôté mais pas de ses décors en trompe l’œil.
Volnay les rejoignit en brandissant triomphalement un délicieux escarpin.

      — J’ai trouvé la chaussure !

      — Grand bien vous fasse, dit froidement Sartine. J’espère
qu’elle est à votre pied !

      Le moine se racla la gorge.

      — Euh… monsieur le lieutenant général de police. Comme
vous ne l’avez pas compris, la découverte de cette chaussure va
nécessairement de pair avec celle du coupable !

      Hélène étouffa un sourire. Sartine les considéra d’un air
agacé.

      — Pouvez-vous éclairer ma lanterne ?

      Le commissaire aux morts étranges secoua la tête. Il sentait
que la résolution de l’affaire allait autant décevoir son supérieur que le soulager.

      — Monsieur, je cherchais au palais un assassin intelligent
mais rendu fou par l’attitude de celle qu’il aimait.

      — Et moi, avoua le moine, chez Mme de Marcillac, des
amours de Lesbos contrariées ou des jalousies entre collègues !
Voire même, un soumis que l’on pousse trop loin et qui décide
de se rebeller. Un être qui oserait tout à coup refuser la soumission à l’autorité… Ah, ça aurait été beau, ça !

      — Et voici que nous tombons sur un jardinier tête en l’air,
conclut prosaïquement Volnay.

      Il marqua une pause. Son père lui avait appris à ménager
ses effets en la matière.

      — Pardon ? fit Sartine sans comprendre.

      Hélène haussa un sourcil et écouta attentivement la suite.

      — Nous l’avons eu tous les jours sous notre nez en nous
promenant dans les jardins ! s’exclama Volnay.

      — Quoi donc ? fit Sartine.

      — L’arme du crime. Et leurs servants : les jardiniers avec
leurs faux…

      Le moine ricana.

      — Sans compter que, par hasard, le comte de Valvert nous
a offert un moment la solution en trébuchant et en manquant
se blesser sur une faux qui traînait. De jour, ces instruments
sont mortellement dangereux. Alors dans le noir…

      Sartine s’avança d’un pas, incrédule.

      — Vous voulez dire que Mlle Vologne de Bénier a simplement chuté sur une faux oubliée dans le Labyrinthe ?

      Volnay soupira.

      — Oui mais ceci ne serait pas arrivé si elle n’avait joué à des
jeux qui l’ont dépassée. Et, pour répondre concrètement à votre
question, elle ne serait pas tombée si on ne l’avait poursuivie…

      — Mais qui ?

      Le commissaire aux morts étranges calma le jeu d’un geste
apaisant.

      — Avant de répondre, il me faut d’abord revenir sur la personnalité de la victime car bien souvent on la néglige au profit de celle de l’assassin. Permettez-moi donc de vous présenter
Mlle Flore Vologne de Bénier, une jeune fille d’ascendance aristocratique mais qui réalise à son arrivée à Versailles qu’elle se
situe au bas de l’échelle sociale.

      — Et voici, fit le moine décidé à ne pas se faire oublier,
qu’elle découvre soudain, dans la maison de Mme de Marcillac, un champ de pouvoir immense. Pourquoi se contenter de
prestations tarifées ? La cour s’offre à elle pour expérimenter
sa puissance. L’occasion d’y pénétrer se produit grâce à sa rencontre avec le peintre Waldenberg.

      — Mais qu’a-t-il à lui apporter ? objecta Sartine avec un brin
de condescendance. Ce n’est qu’un peintre…

      — Un peintre de la cour. Un homme qui fournit les grands
de ce monde. Et il ne manquera pas de leur présenter son
modèle lorsqu’ils l’auront vu dessiné dans toute sa sensualité.

      L’œil de Sartine fit le tour des murs décorés de toiles, semblant découvrir en elles une source nouvelle de pouvoir et
réalisant peut-être que leurs peintres deviendraient un jour
immortels alors que lui serait oublié. Son regard s’attarda sur
une huile sur toile, une vue du château du Grand Trianon et
des parterres.

      — De son côté, reprit Volnay, Waldenberg est fasciné par
son nouveau modèle. Il se renseigne sur elle et apprend sa
seconde activité. Son esprit déjà fragile l’idéalise en maîtresse
dominatrice. Par malheur pour elle, la jeune fille va se prendre
au jeu. Elle décide de le soumettre en lui imposant un parcours initiatique.

      Le moine se renfrogna.

      — Dans le Labyrinthe ? devina Sartine.

      — Oui. Par de petites humiliations répétées, un parcours
initiatique qu’elle commence à graver sur le socle de statues.
Et puis elle se lasse du jeu car elle croit avoir ferré un plus gros
poisson : M. de La Martinière, premier chirurgien du roi.

      Sartine prit un air bougon comme chaque fois que l’on
approchait de trop près la personne sacrée de son souverain.

      — Elle manipule Waldenberg, reprit Volnay, pour qu’il offre
à M. de La Martinière un portrait la représentant dans le Labyrinthe, ainsi que pour bénéficier d’une consultation chez celui-ci. M. de La Martinière est sous le charme. Elle lui envoie alors
un petit billet pour lui donner rendez-vous à minuit dans le
Labyrinthe. Elle confie celui-ci à un jeune garçon pour qu’il le
remette au moment où La Martinière reçoit son portrait. L’addition des deux n’en serait que plus explicite et romanesque.

      — Malheureusement, précisa le moine, le porteur du billet n’a guère de cervelle et il confie le billet au domestique de
M. de La Martinière de manière si floue que ce dernier croit
qu’il doit être remis au peintre.

      Volnay hocha la tête.

      — Waldenberg croit que l’initiation continue. Il rentre à
son atelier mais décide de ne pas se rendre à cette invitation.
Il se change pour peindre et les deux petits modèles lui font
les poches comme elles en ont l’habitude ! Cela, je l’ai appris
de leur bouche. Zélie et Adèle sont jalouses comme des poux.
Elles ne supportent plus la distance glaciale de Flore ni son
emprise sur leur maître. Comme elles ont fabriqué quelques
jours plus tôt un masque à faire peur pour un tableau imaginé par Waldenberg, elles décident de s’en parer et de se
rendre au rendez-vous un peu avant lui. Au lieu de M. de La
Martinière qu’elle espère, Mlle Vologne de Bénier va donc se
retrouver face à un monstre qui la prend en chasse. En pleine
nuit, dans le cadre cauchemardesque de ce labyrinthe, elle
panique et s’enfuit et… la suite, vous la connaissez. Un jardinier a malencontreusement oublié sa faux dans le Labyrinthe
et elle trébuche dessus.

      — Mon Dieu… mais ce cœur dans sa main…

      Volnay prit un air gêné.

      — Les petites m’ont avoué une scène atroce. Éplorées de
l’accident, elles s’efforcent de secourir Flore et de remettre
dans un geste désespéré ses entrailles en place en lui demandant pardon ! Quant au cœur, Zélie a tenté de s’en saisir pour
le replacer dans la poitrine et l’a lâché dans la main du cadavre.

      — Quelle horreur !

      Sartine prit une pincée de tabac râpé. D’un coup de pouce,
il le fit entrer dans ses narines et inspira profondément comme
pour chasser l’image de sa tête.

      — En partant, ajouta Volnay, Zélie ramasse par réflexe, quelques mètres plus loin, la chaussure de la victime et l’emporte.
Chaussure que je viens de retrouver chez elles où j’ai ensuite
reçu leurs aveux car tout les confondait.

      — La fameuse chaussure, murmura le moine.

      — Mais, objecta Sartine, cette faux a disparu car nous ne
l’avons pas trouvée le matin de la découverte du corps.

      Le moine intervint alors.

      — Le jardinier a dû se rendre plus tôt que d’habitude dans
les jardins pour récupérer l’outil oublié et, voyant le terrible
accident provoqué par sa faute, s’est enfui avec.

      — Et nous avons imaginé un éventreur lâché dans les jardins de Versailles ! s’exclama Sartine. Un monstre assoiffé de
sang ! Comment en est-on arrivé là ?

      — Je crois que l’ambiance de Versailles y est pour quelque
chose ! lâcha laconiquement le moine. La tension qui habite
continuellement la cour est propice à cela… L’étiquette, les
rapports de force entre les individus…

      Le lieutenant général de police arqua très aristocratiquement
un sourcil, tentant de démêler si la remarque ne dissimulait
pas une dangereuse critique de la vie à la cour et une remise en
cause de l’autorité sans laquelle le royaume n’était rien.

      — Quoi qu’il en soit, les coupables seront punis. Tous !

      Volnay leva les yeux au ciel.

      — Qui peut-on punir et de quoi ? Deux jeunes sottes sans
cervelle, coupables d’avoir voulu effrayer leur compagne et
d’avoir dissimulé les circonstances de sa mort accidentelle ?
Un jardinier d’avoir laissé traîner sa faux ?

      Sartine dissimula son dépit.

      — Surveiller et punir. Telle est ma mission. Sans coupable,
comment rassurer Versailles ?

      — En disant la vérité.

      Le lieutenant général de police hocha pensivement la tête.

      — Quant aux entrailles ?

      — La simple farce d’un inconnu, répondit précipitamment
Volnay. Oublions-la.

      Sartine le regarda fixement.

      — Vous allez un peu vite en besogne. On ne peut pas se
livrer à de telles farces macabres dans les jardins de Versailles,
au cœur même de la monarchie !

      — La cour s’en remettra bien.

      Le lieutenant général de police prit une grande inspiration.

      — Quoi qu’il en soit, il me faut maintenant aller prévenir le
roi. Au fait… – Son regard était rempli de curiosité. – Comment avez-vous fait le lien entre tous ces éléments ?

      Volnay jeta un bref coup d’œil à son père qui haussa légèrement les épaules, conscient de son rôle accessoire dans la
découverte de la solution.

      — La chauve-souris. Elle a ramené mon regard vers les
combles et dans ceux-ci se trouvait un endroit que je n’avais
pas fouillé et un masque grotesque sur un tableau. Un masque
qui fait peur… Et puis si quelqu’un d’autre que le peintre et
La Martinière pouvait avoir eu connaissance de l’invitation,
c’étaient bien Adèle et Zélie ! Enfin, l’intuition soudaine de mon
père quant à l’arme du crime en voyant un jardinier en poser
une près de lui. – Il baissa la tête. – Je crois que j’ai beaucoup
effrayé ces petites. Il ne faudra pas être trop sévère avec elles…

    

  
    
      XIII  BOSQUET DE L’ENCELADE

       

      
        
          On passera par l’Encelade, où l’on ne fera
qu’un demi-tour…
        

      

       

      Les heures s’étaient écoulées en interrogatoires de Zélie et Adèle
en présence de Sartine, puis en visite de celui-ci au roi et à la
Favorite. Enfin libéré, Volnay regagna rapidement la rue des
Deux-Portes. L’appartement était silencieux. Hélène, qu’il avait
envoyée rejoindre l’Écureuil, se tenait assise sur une chaise et
le regardait fixement.

      D’un bref signe de menton, elle lui désigna la table où trônait une lettre décachetée. Le cœur battant, Volnay s’en saisit
et la déplia lentement. Elle ne présageait rien de bon. C’était
l’écriture de l’Écureuil.

       

      
        J’ai trouvé par hasard la lettre de ton amour vénitien. Je ne
veux pas t’entendre te défendre. C’est fini. Je pars. Je vais continuer à travailler chez le libraire mais, s’il te plaît, n’essaye
jamais de me revoir. Merci de tout ce que tu m’as apporté mais
tu m’as trop repris. Je voulais ton amour. Je ne veux pas de ta
pitié.
      

       

      Sous le choc, le jeune homme tituba, comme pris de vertige. Doucement, Hélène se leva et vint à lui.

      — Elle reviendra bien, dit-elle.

      — Non, murmura Volnay sonné. Non, vous ne la connaissez pas. Je l’ai trahie, comme les autres… Elle ne voudra plus
jamais de moi.

      Hélène passa une main autour de ses épaules et l’attira à elle.
Il posa son front contre son épaule et pleura.

       

      La nuit tombait doucement. Le moine errait sans but à
travers les jardins envahis de ténèbres. Il pénétra dans le bosquet de l’Encelade, sous une tonnelle recouverte de plantes
grimpantes. Sans cesse, il retraçait le fil de son enquête, cherchant à comprendre le pourquoi de ses erreurs, de ses errances.

      
        Fanny a raison : je deviens trop sentimental !
      

      Tout à coup, des oiseaux s’envolèrent. Il se retourna.

      Blême et immobile, Valvert le contemplait avec un œil si
vide qu’il semblait de verre. Étrangement, il souriait.

      — Quelle chance j’ai de vous trouver !

      — Décidément, soupira le moine, ces jardins causeront ma
perte !

      — Ça et votre insolence ! Vous n’auriez pas dû rôder autour
de mon hôtel ni vous en prendre au roi !

      — Ah, finalement vous m’avez reconnu.

      Valvert fit un pas en avant. Son affreux sourire disparut
d’un coup.

      — Je vais m’occuper de vous. Puis, je la ferai miauler, votre
mégère de Marcillac ! Après, ce sera le tour de votre fils.

      Le moine hocha calmement la tête.

      — Bien. S’il me restait encore quelque doute, vous ne me
laissez désormais plus le choix. Maintenant, je vais vraiment
être obligé de vous tuer.

      Valvert pâlit et dégaina son épée. Dans un chuintement mortel, celle du moine rejoignit sa main.

      Il se souvint des conseils du maître d’armes et s’efforça de ne
pas montrer tout ce dont il était capable afin d’amener Valvert
à prendre trop confiance et se découvrir.

      Leurs épées dessinèrent dans les airs une poésie mortelle.
Quiconque les aurait observés n’aurait vu que des bribes de
mouvements, l’éclat mortel de l’acier. Bientôt, une estafilade
sanglante s’inscrivit sur la joue du moine.

      — Touché, triompha le comte.

      — Touché mais pas coulé !

      — Cela ne veut rien dire ! gronda Valvert.

      Il semblait maintenant commencer à s’amuser. Le moine resta
concentré. Jamais encore dans sa vie, il n’avait été autant en danger de mort mais son visage était celui d’un vieux loup attentif et
vigilant face à un mâle de sa meute plus jeune et très sûr de lui.

      Valvert enchaîna les feintes et attaques avec une grâce terrifiante.

      Trop fort pour moi, pensa désespérément le moine. Bien trop
fort.

      La botte du désespoir, celle du maître d’armes. Faite pour
tuer mais aussi se faire tuer. Le baiser de la mort. À moins de
faire un sacrifice.

      Tant pis, se dit le moine. De toute façon, je suis mort. Au
moins, ainsi, je sauve Delphine et mon fils.

      Il exécuta le mouvement avec une grande fluidité mais Valvert réagit vite. Le moine tenta d’esquiver sa lame mais il était
trop tard. Dans un geste désespéré, sa main gauche dévia l’acier.
Avec un hurlement de douleur, le moine enfonça son épée dans
la poitrine de l’homme déséquilibré.

      Valvert le contempla avec stupéfaction avant de s’écrouler
sur le sol où il resta, agité de soubresauts d’agonie. Le moine
le regarda sans mot dire jusqu’à ce que la vie se retire de ses
yeux. Alors, sa colère tomba.

      À cet instant, le bosquet fut envahi d’une cohorte de gardes
de la porte.

      — In flagrante delicto, soupira le moine tandis qu’on s’emparait de lui sans ménagement.

      On tenta en vain de ranimer Valvert.

      — Laissez, fit le moine avec lassitude, au moins les morts
ne mordent plus…

       

      Volnay s’était précipité auprès de Sartine. Celui-ci le reçut
avec une indifférence glaciale.

      — Ai-je besoin de vous notifier pourquoi j’arrête votre père ?
Tuer le comte de Valvert, menacer et insulter le roi et sans doute
parsemer ses jardins de viscères d’animaux…

      — Vous ne pouvez prouver que le premier fait. Et c’est Valvert qui l’a attaqué le premier comme il l’a fait bastonner !

      Le lieutenant général de police se raidit.

      — M. de Valvert venait de me faire remettre une lettre dans
laquelle il dénonçait le moine pour le second événement.

      Volnay baissa la tête, catastrophé.

      — Je dois dire, reprit Sartine avec un brin d’admiration dans
la voix, que cette fois votre père s’est surpassé en tout ! Mais
il a atteint le point de non-retour. La Bastille, à son âge, cela
ne pardonne pas.

      — Mon père n’est pas vieux ! gronda Volnay de manière
inattendue.

      — Certes, fit Sartine surpris. Mais il ne sera pas installé dans
une cellule confortable et le roi ne pardonnera pas l’offense. Il
y rentrera pour y mourir.

      Le regard de Sartine surprit la main de Volnay se rapprocher
tranquillement de la poignée de son épée.

      — Je vous le déconseille, fit-il sèchement. Aucun d’entre
vous n’en réchapperait !

       

      Sartine tapota le couvercle de sa tabatière d’un doigt distrait.
Le moine se tenait devant lui, l’air innocent, plutôt enclin à
se faire oublier.

      — Que vais-je faire de vous ? soupira le lieutenant général
de police. Vous avez accumulé tellement de bêtises en si peu
de temps ! Bien sûr, mon influence me permettrait de vous
protéger. Après tout, vous nous avez rendu beaucoup de services dans ma police. – Il marqua une pause. – Mais je n’en
ferai rien.

      Le moine soupira.

      — Quelle phrase de trop ! Moi qui m’apprêtais à vous tresser des lauriers et, après avoir vidé un cruchon de vin, apercevoir les reflets d’une auréole autour de votre tête !

      — Que voulez-vous, la meute aboie trop fort.

      — Quand le loup est pris tous les chiens lui lardent les fesses,
constata calmement le moine. Mais vous n’avez pas le droit
de m’enfermer.

      — Je n’en ai pas le droit ? répéta Sartine sarcastique.

      — Oh, vous le ferez, je le sais, mais ne me dites pas que vous
en détenez le droit.

      — Je le détiens de par la loi de mon roi, fit sèchement le
lieutenant général de police. Vous vous y soumettrez.

      — Je ne me soumets pas à votre loi mais seulement à sa
force injuste !

      — Pardon ? s’étouffa Sartine.

      — Je ne réclame que l’application de mon droit inaliénable
en tant qu’homme à exercer le premier des principes de la
liberté.

      — À savoir ?

      — Se révolter contre la loi lorsqu’elle nous est imposée de
force et va à l’encontre de la nature humaine.

      — Et quelle est-elle selon vous cette nature humaine ?

      — Elle est le fondement même du but de notre existence
sur terre qui doit être de faire le bien d’autrui et non de soumettre l’autre.

      — Vous refusez toute loi et donc tout ordre sur terre ? Mais
que feriez-vous sans ordre ?

      — Ah, ah ! s’exclama le moine. Je l’attendais ! La loi et l’ordre !
Elle est bien bonne celle-là ! Vous semez la peur du désordre
pour nous convaincre de l’utilité de votre présence ! Sachez,
monsieur, qu’il y a lois oppressives et lois émancipatrices.

      Sartine s’emporta.

      — Vous n’êtes qu’une force libertaire, un champ confus de
liberté, d’indépendance et d’autonomie ! Vous refusez de vous
soumettre à nos lois car vous vous estimez au-dessus d’elles.
Vous êtes porteur de forces destructrices puériles et aveugles.

      — Je dirais plutôt merveilleuses et terribles !

      — Des forces sans principe, sans foi ni loi !

      — Certes ! Mon idéal est, comme le dirait le grand Thibault,
que les hommes se régulent entre eux sans avoir besoin de divin
ou d’absolu. Un jour, ils apprendront à le faire.

      Sartine se reprit :

      — Vous êtes fou, définitivement ! Mais fort heureusement
vous n’êtes rien !

      — Je ne suis effectivement rien, seulement le début de votre
angoisse…

      — Vieux fou !

      — Je ne suis pas vieux !

       

      Le moine sortit, escorté de Sartine et de deux de ses sbires.

      Delphine de Marcillac se tenait dans l’antichambre, pâle et
frémissante. Comme il faisait un pas vers elle, Sartine posa une
main sur son bras pour le retenir.

      — Puis-je lui dire au revoir ? demanda humblement le moine.

      Sartine hésita.

      — Allons, un petit mouvement d’humanité, monsieur le
lieutenant général de police. Je sais que vous en êtes capable
une fois l’an !

      — Je vous donne deux minutes, décréta sèchement Sartine.
Et dites-lui qu’elle ne tente pas d’infléchir le cours des choses.
Ce n’est pas le moment d’aller quémander votre grâce auprès
du roi ou de Mme de Pompadour. D’ailleurs, une femme
comme elle ne serait pas reçue !

      Le moine acquiesça.

      — Je ne souhaite pas qu’elle se mette en danger pour moi.

      Il marcha vers Delphine et son pas semblait moins assuré
que naguère. Elle, de son côté, arborait une expression affolée.

      — Vous ici, madame, c’est folie.

      — Je ne sais quoi vous dire…

      Le moine hocha la tête.

      — Merci de ne pas me dire : je vous avais bien prévenu.

      — Je vous avais bien prévenu !

      Le moine sourit faiblement.

      — Je ne vous ai pas écoutée. À moins que je ne vous aie trop
écoutée… Mais je me suis laissé aller, la faute n’en incombe
qu’à moi seul. Trop de colère en moi…

      Les doigts de Delphine se tendirent avec hésitation vers
sa joue rêche qu’ils caressèrent tendrement, s’attardant sur sa
fraîche cicatrice.

      — Le temps de la colère, mon ami. Le temps de la colère…

      – Elle se ressaisit. – Je vais me jeter aux pieds de la Pompadour et…

      — N’en faites rien, la coupa le moine. Ces gens-là n’auraient
aucun scrupule à fermer votre maison et vous envoyer finir vos
jours dans un couvent. Ceci dans le meilleur des cas…

      — Alors ?

      — Alors, restez qui vous êtes et laissez-moi assumer seul
mes bêtises.

      — Je ne vous abandonnerai pas…

      Le moine soupira.

      — Que signifient de telles paroles ? Je ne suis qu’un vieux
bonhomme. J’ai vengé votre honneur et lavé l’affront qui vous
a été fait.

      Elle inspira une grande bouffée d’air.

      — Ne me dites pas que c’est pour ce que Valvert m’a fait
autrefois.

      Le moine garda le silence.

      — Je vous attendrai, dit-elle soudain.

      Il secoua la tête en souriant d’un air las.

      — Les choses ne se passent ainsi que dans les livres. Qui
quitte la partie la perd !

      — Vous abandonnez donc ?

      Le moine lui prit les mains avec douceur et porta ses doigts
à ses lèvres.

      — Ayez plus de pénétration que je n’ai de hardiesse à vous
dire ce que je ressens. Et laissez-moi dissimuler mes sentiments
car j’aurai scrupule à vous les révéler. Maintenant, partez. Il est
temps de vous faire oublier…

       

      Le moine se trouvait serré entre deux policiers de Sartine.
Petite humiliation supplémentaire, on l’avait forcé à revêtir de
nouveau sa bure. La voiture traversait une forêt. Elle ralentit
soudain. Le moine dressa l’oreille. Il entendit le cocher jurer
et tirer sur les rênes de son cheval.

      — Que se passe-t-il ? cria un des policiers qui accompagnait le moine.

      — Un arbre est tombé au milieu de la route.

      L’autre jura et descendit de voiture.

      Un coup de feu retentit.

      Le moine bondit en avant et donna un violent coup de tête
dans le front du policier qui s’écroula.

      — Merde, ça fait mal ! grommela le moine étourdi.

      Puis il sortit de la voiture. Un homme cagoulé à la silhouette
mince gardait en joue le cocher et le policier. Le second homme,
plus grand, se dirigea promptement vers eux et les assomma
d’un coup de crosse.

      — L’autre ? demanda-t-il en regardant le moine.

      — Je m’en suis occupé.

      — Tant mieux, fit Volnay en ôtant sa cagoule.

      Hélène ôta à son tour la sienne. Un pistolet à la main droite,
elle avait un air un peu égaré. Le moine alla jusqu’à elle et lui
baisa l’autre main.

      — Décidément, Hélène, je ne vous mérite pas.

      Hélène hocha la tête et murmura sombrement :

      — Tu parles ! Vous retrouverez un jour mon souvenir dans un
coin de votre mémoire comme on retrouve une feuille séchée
dans un livre que l’on n’a pas relu depuis très longtemps. Alors,
seulement, vous vous souviendrez de moi.

      Le moine ouvrit la bouche puis la referma, ne sachant plus
que dire. Volnay s’approcha d’Hélène.

      — Je vous écrirai à l’adresse que vous m’avez donnée. Nous
vous enverrons de l’argent pour l’Écureuil.

      Un sourire doux et triste envahit le visage d’Hélène.

      — Ne vous inquiétez pas, je vous jure de prendre soin d’elle.

      — Des papiers sont chez mon notaire. Vous le connaissez.
Mon argent est à elle. Mes biens sont à elle.

      Hélène le fixa.

      — Et votre cœur ?

      — Mon cœur aussi, à tout jamais.

      Elle soupira.

      — Je crois que vous êtes pire que votre père !

    

  
    
      ÉPILOGUE

       

      Ils avaient galopé à bride abattue en direction du sud, ne s’arrêtant que pour laisser souffler les chevaux car ils n’osaient s’arrêter à un relais pour en changer. À la nuit tombée, ils trouvèrent
refuge dans une forêt épaisse et mirent pied à terre pour laisser souffler leurs montures écumantes.

      Immobile et rigide, Volnay ne parlait pas. Nul n’aurait su
dire si ses pensées se tournaient encore vers l’Écureuil.

      — Même si je lui suis très reconnaissant, murmura le moine,
je n’ai pas trop aimé ce qu’Hélène m’a dit.

      — Tu as tort. Elle a tort. Je vois bien qu’elle a eu et garde
toujours des sentiments envers toi. Simplement, elle refuse de
les montrer ou de se les avouer.

      — Diable… C’est bien dommage car moi j’avais réussi à
tourner la page…

      — Tu parles !

      Les deux hommes s’occupèrent à allumer un feu. Hélène
leur avait confié quelques maigres provisions qu’ils se partagèrent sans entrain.

      — Mon fils, si tu veux parler de l’Écureuil, je…

      Volnay l’interrompit.

      — Je l’ai trahie, elle m’a quitté. Tout est fini alors que maintenant je sais que je l’aime. Ne dis plus rien.

      Son père soupira et, pour s’occuper, jeta quelques branches
dans les flammes.

      — Et Mme de Marcillac ? fit soudain le jeune homme.

      Le moine se tint devant le feu, les bras croisés sur sa poitrine.

      — J’ai vu Delphine lors de mon arrestation, dit-il.

      — Eh bien ?

      — Eh bien, je lui parlai, je lui parlai. À la fin, je jetai mon
bonnet par-dessus les moulins. Je ne sais ce que tout devint…

      Son fils vint près de lui et passa son bras autour de ses
épaules. Jamais depuis longtemps, ils n’avaient été aussi proches.

      — Pourquoi as-tu fait tout cela ?

      — Trop de rage contenue pendant trop longtemps. C’était
le temps de la colère, mon fils. Et il y a certaines colères qu’il
est beau de laisser éclater. Mais pardon, mon fils, de t’avoir
entraîné dans ma chute.

      Il ôta sa bure avec lenteur et frissonna dans la fraîcheur du
soir.

      — Je vais la mettre au feu. Je redeviendrai un homme ordinaire, une perspective désagréable, s’il en faut !

      Le moine enfila les vêtements dérobés au cocher. Puis il
regarda longuement sa bure brûler. Lorsque celle-ci ne fut plus
que cendres, il s’ébroua comme s’il sortait d’un mauvais rêve.

      — Tu as tout perdu à cause de moi, murmura-t-il.

      — Pour l’Écureuil, je suis seul fautif. Quant à ma situation,
qu’importe pourvu que je ne te perde pas, toi !

      Ils s’étreignirent avec force et, un moment, ils ne firent plus
qu’un. Puis le moine respira fort.

      — Tel Ulysse, j’ai encouru la colère des dieux. Ils se vengeront à jamais de moi. – Il leva un doigt en l’air. – Mais, comme
Ulysse, les dieux je les emmerde ! Je ne me laisse jamais abattre
et je survis à chaque épreuve. Une page se tourne, une autre
reste à rédiger. Le dernier chapitre peut-être… Où donc allons-nous l’écrire ?

      Son fils eut un faible sourire.

      — Toujours la même tentation ?

      — Pas toi ? Une lumière, une couleur… Le bleu. Encore
qu’il y ait aussi du violet dans tout cela. Et du théâtre…

      Comme Volnay ne répondait pas, une lueur de gaieté traversa soudain le regard du moine.

      — Mon fils, considérons la solution vénitienne…
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