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  CHAPITRE I


  Une large éclaboussure de sang séché étoile le centre de la luxueuse moquette du living-room, d’où part une traînée de taches qui conduisent droit à la salle de bains. Le cadavre est étalé sur le dos en travers du carrelage immaculé : c’est celui d’une blonde maigre et nue d’une trentaine d’années. Elle ; le buste criblé d’au moins cinq coups de couteau ; une expression d’horreur et d’incrédulité se lit encore dans ses yeux vitreux. Je l’examine d’un long regard morne, puis me souviens avec soulagement que je dois en principe attendre les experts : je retourne donc dans le living-room.


  Carson, le gérant de l’hôtel, m’y attend, l’air absolument atterré.


  — Depuis douze ans que je travaille dans cet établissement, jamais il n’est arrivé une chose pareille, lieutenant, dit-il. Jamais !


  — Qui l’a découverte ? je demande.


  — Une des femmes de chambre, répond-il. Elle est entrée faire le ménage il y a environ une demi-heure. Elle est toujours en pleine crise de nerfs, je crois bien.


  Je tends l’index en direction de la salle de bains.


  — Que savez-vous de cette dame ? je m’enquiers.


  — Pas grand-chose. Elle est arrivée hier en fin d’après-midi, s’est inscrite sous le nom de Virginia Reid, de Los Angeles.


  — Elle avait réservé sa chambre à l’avance ?


  Il secoue la tête.


  — Elle s’est amenée comme ça. J’ai vérifié avec le réceptionniste. Comme elle n’était jamais descendue chez nous, nous ne savons rien sur elle.


  Les experts arrivent et je leur indique la salle de bains. Doc Murphy hausse ses sourcils sataniques lorsqu’il repère la traînée de sang sur la moquette, tandis qu’Ed Sanger prend l’air encore plus piteux que d’habitude. La matinée s’annonce hilarante pour tout le monde, je songe avec amertume.


  — Lieutenant Wheeler, commence Carson d’un ton décidé, le Starlight Hôtel est l’hôtel le plus respectable de Pin City. Serait-il possible de…


  — Non, je coupe.


  Le téléphone sonne et je suis ravi de cette diversion. Carson décroche, puis tourne vers moi des yeux qui lui sortent de la tête.


  — C’est le standardiste, chuchote-t-il. Un coup de fil pour Virginia Reid.


  — Dites-lui de passer la communication et donnez-moi l’appareil.


  Il obtempère. Toujours plein d’imagination, je dis « allô ? » dans le récepteur.


  — Je veux parler à Virginia Reid, annonce une voix féminine d’un ton impatienté.


  — Elle est… euh… souffrante. Puis-je lui transmettre un message ?


  — Souffrante ? (Elle a un petit rire salace.) A onze heures du matin ? A quoi travaillez-vous exactement tous les deux en ce moment ? A une conception entièrement nouvelle de la pause café, peut-être ? Ça ne m’étonnerait guère, en tout cas.


  — Je lui dirai qu’une dingue non identifiée a téléphoné, je grommelle.


  — Dites-lui que j’arrive dans un quart d’heure, annonce-t-elle d’un petit ton sec. Alors vous feriez bien de vous grouiller et de finir ce que vous êtes en train de faire avant mon arrivée.


  — Je lui dirai qu’une dingue non identifiée sera ici dans un quart d’heure, je répète obligeamment.


  — Je m’appelle Donna Barnes, reprend-elle, mais n’espérez pas entendre des castagnettes. Ma mère n’a fait qu’un voyage en Europe et a eu une brève aventure avec un vendeur d’oignons espagnol.


  Là-dessus, elle raccroche.


  Je préviens Carson qu’elle va arriver dans un quart d’heure et lui demande de veiller à ce qu’elle monte droit à l’appartement. Il me promet de s’en occuper et se dirige vers la porte. J’entre dans la chambre à coucher et l’inspecte avec soin. Des robes et des tailleurs-pantalons sont accrochés dans la penderie et des dessous sont rangés dans les tiroirs de la commode. Un sac à main est posé sur une petite table à côté du lit. Je le vide et examine son contenu. En plus du fourbi habituel que trimbalent les femmes dans leur sac à main, se trouvent deux cartes de crédit, un permis de conduire et près de cinquante dollars en liquide. Fascinant ! Je refourre le tout dans le sac et regagne le living-room. Le jeune assistant d’Ed Sanger est verdâtre et la main qui tient l’appareil photo tremble légèrement.


  — L’arme pointue proverbiale, opposée à l’arme contondante proverbiale, déclare Doc Murphy. Me hasarderai-je à suggérer un couteau ?


  — Et l’heure du décès ? je demande.


  — Entre onze heures du soir et une heure du matin, dit-il. A mon avis, un des coups de couteau lui a percé le cœur. L’autopsie confirmera ou infirmera.


  — Arme introuvable, lieutenant ? demande Ed Sanger.


  — Introuvable, je confirme.


  — Pas grand-chose, pas vrai ? fait-il avec un morne sourire. Un seul jeu d’empreintes, qui se trouveront sans doute être celles de la victime. J’ai fait des prélèvements sur les taches de sang…


  — Et vous pensez qu’elles correspondront au groupe sanguin de la victime ? je suggère d’un ton morose.


  — Jud, ici présent (il indique son adjoint d’un signe de tête), a pris tous les clichés et nous vous ferons parvenir un jeu complet dès que possible.


  — Merde ! je grommelle.


  — Je vais envoyer la carriole à viande ramasser la dépouille, dit Doc Murphy, puis je m’attaquerai à l’autopsie tout de suite après le déjeuner.


  — Il travaille toujours mieux quand il a l’estomac plein, je dis à Ed Sanger, et j’éprouve une brève satisfaction à voir le visage de son assistant virer lentement au vert.


  — Bon, eh bien, allons-y, dit Ed Sanger. Désolé que nous n’ayons pas pu vous être plus utiles, lieutenant.


  — Elle se tenait là au beau milieu de la pièce quand c’est arrivé, dis-je. Puis elle s’est retournée et a couru vers la salle de bains, ou s’est peut-être éloignée à reculons.


  — Avec le tueur qui la suivait en continuant à la poignarder, ajoute Doc Murphy.


  L’assistant d’Ed Sanger émet un petit son étranglé et sort précipitamment dans le couloir.


  — Je lui ai fait faire son apprentissage sur des cambriolages, explique Ed. C’est son premier meurtre. Je ferais mieux d’aller lui tenir la main, je suppose.


  — Si, comme je le pense, un des coups de couteau lui a percé le cœur, dit Doc Murphy, elle n’a pas dû aller bien loin après avoir été attaquée.


  — C’était peut-être le dernier, après qu’elle est arrivée à la salle de bains.


  — Peut-être. (Il hausse les épaules.) C’est important ?


  — J’essaie simplement de me faire une idée. Il n’y a aucune trace de lutte, donc c’est probablement quelqu’un qu’elle connaissait. En qui elle avait confiance, qu’elle aimait peut-être. Elle était complètement nue, n’oubliez pas.


  — Je n’aime pas beaucoup le tableau que vous êtes en train de peindre. Al, dit Murphy. Mais il faut bien dire que vous travaillez dans un secteur particulièrement dégueulasse.


  — Vous me faites penser à un boucher qui s’évanouit à la vue du sang, je grommelle.


  — Charmant ! (Il a un petit reniflement dédaigneux.) De toute façon, il faut que je file. Je sens d’ailleurs que vous allez vous lancer dans un de ces monologues dont vous avez le secret, et comme comédien, vraiment, vous ne valez pas un clou.


  — Vous devriez bien vous joindre à nous autres acteurs shakespeariens, je lui suggère généreusement. Vous seriez parfait en pilleur de tombes.


  La suite devient brusquement un endroit silencieux et déprimant après le départ de Doc Murphy. J’attends cinq minutes interminables avant que le téléphone ne sonne.


  — Elle monte, lieutenant, me souffle Carson à l’oreille. Je suis sûr qu’elle ne se doute de rien.


  — Parfait, dis-je, et je raccroche.


  Je laisse la porte ouverte commodément, et Donna Barnes pénètre dans l’appartement trente secondes plus tard. La voix que j’ai entendue au téléphone évoquait une sorte de déesse grande, élancée, qui laisse toujours dans son sillage une armée d’eunuques éplorés. Dans la réalité. Donna Barnes mesure à tout casser un mètre soixante dans ses sandales à hauts talons. Une mousse de boucles rousses auréole sa tête et ses yeux de porcelaine bleue sont d’une innocence à vous briser le cœur. Son menton décidé est compensé par une petite bouche vulnérable à la lèvre inférieure boudeuse. Elle porte une minirobe de couleur citron qui lui virevolte au sommet des cuisses. Le tissu est tendu sur sa poitrine ronde et opulente et ses jambes nues et bronzées sont d’un galbe parfait.


  — Ça doit être vous le type qui grommelait au téléphone, lance-t-elle d’un ton froid. Ne me dites pas que Virginia est encore en train de se rhabiller.


  — Elle est dans la salle de bains.


  — Et elle attend avec impatience qu’on vienne tous les deux la rejoindre sous la douche ? suggère-t-elle avec une petite moue dédaigneuse. Vous voulez que je vous dise une chose ? Je ne voudrais pas être vue morte en votre compagnie, même à la morgue.


  — Je suis le lieutenant Wheeler, dis-je d’un ton circonspect. Du bureau du shérif.


  — Et moi je suis l’agent Zinzin, du commissariat Zéro, réplique-t-elle du tac au tac. Si je suis en travesti, c’est que personne n’a essayé de violer un policier récemment, alors on se demande si on a vraiment fait tout ce qu’il fallait.


  — Virginia Reid est une de vos parentes ? je lui demande.


  — Simplement une excellente amie. (Elle se mordille un instant la lèvre inférieure.) Qu’est-ce qui se passe, bon sang ?


  — Si vous vous asseyiez…, je suggère.


  Elle s’avance encore de deux pas dans le living-room, puis s’immobilise brusquement en voyant les taches de sang sur la moquette.


  — Il est arrivé quelque chose à Virginia ? (Ses yeux s’arrondissent et elle me dévisage.) Vous êtes vraiment un lieutenant de police ?


  — Absolument, dis-je, et vous avez raison. Vous êtes sûre que vous ne voulez pas vous asseoir ?


  Elle secoue lentement la tête en signe de dénégation.


  — C’est grave, n’est-ce pas ?


  — Plutôt, oui. Elle est morte.


  — C’est drôle… (Elle se passe lentement le bout de la langue sur les lèvres.) J’ai pensé qu’elle s’était fait une raison quand elle a accepté de revenir à Pin City et de revoir Mike. On dit qu’il faut toujours les prendre au sérieux quand ils menacent de le faire, et, d’ailleurs, je m’inquiétais. Quand je pense à toutes les nuits que j’ai passées à lui parler au téléphone ! Mais quand elle est tombée d’accord pour risquer une nouvelle tentative, j’ai cessé de me faire du souci.


  — Elle menaçait de faire quoi ? je demande patiemment.


  — De se suicider, bien sûr. (Les yeux de porcelaine bleue me fixent d’un air vague.) Elle a rompu avec Mike et elle est partie à Los Angeles pour l’oublier. Mais elle se sentait désespérément seule à Los Angeles et n’arrivait pas à l’oublier. C’est à ce moment-là qu’elle a commencé à parler de suicide.


  — Elle a été assassinée, dis-je brutalement.


  — Assassinée ? (Elle déglutit péniblement.) Vous êtes sûr ?


  — A moins qu’elle ne se soit flanqué elle-même cinq coups de poignard dans le ventre et qu’elle ait ensuite avalé le couteau ?


  — Je crois que je vais m’asseoir, tout compte fait.


  Elle se dirige vers le fauteuil le plus proche et s’y installe lentement. Elle colle ensuite le dos de sa main à ses lèvres et demeure dans cette position un bon moment.


  — Pauvre Virginia, dit-elle enfin. On peut vraiment parler d’ironie du sort. Elle renonce à l’idée de se tuer à Los Angeles, puis elle revient ici et se fait assassiner. Un rôdeur ? Un obsédé sexuel qui est entré pendant qu’elle dormait ?


  — Je ne pense pas. Il n’y a aucune trace de lutte et elle était nue.


  — Virginia dormait toujours à poil, réplique-t-elle vivement. Il ne lui a peut-être pas laissé le temps de se débattre.


  — Le lit n’était pas défait. A mon avis, elle a été tuée par quelqu’un qu’elle connaissait, et en qui elle avait confiance.


  — C’est horrible !


  — Je dois vous demander d’identifier le corps, dis-je. Il est encore dans la salle de bains pour le moment. Vous pouvez attendre qu’il ait été transféré à la morgue, si vous préférez.


  — Si je dois en passer par là, j’aime autant le faire tout de suite et en être débarrassée, dit-elle d’une voix tendue. Mais pas tout de suite, lieutenant, accordez-moi d’abord deux minutes.


  — C’est une épreuve pénible, je reconnais. Prenez tout le temps que vous voulez.


  — Quand je pense à toutes les bêtises que j’ai proférées au téléphone, dit-elle, j’en suis malade.


  — Vous ne pouviez pas savoir qu’elle était morte, et je ne pouvais pas vous le dire à ce moment-là.


  — Au cas où je ne serais pas venue ? (Elle acquiesce d’un petit signe de tête.) C’est pour ça que vous insistiez tellement pour connaître mon nom ?


  — Evidemment. Qui est Mike ?


  — Mike Hardesty, dit-elle. Virginia a eu une aventure passionnée avec lui, et puis il s’est remis avec sa femme. C’est à ce moment-là qu’elle est allée à Los Angeles pour l’oublier, mais, comme je vous disais, elle n’arrivait pas. Alors je l’ai finalement persuadée de revenir ici et de refaire une tentative. Les retrouvailles de Mike et de sa femme n’avaient rien de particulièrement idyllique.


  — Vous êtes de leurs amis ?


  — L’innocente spectatrice qui se trouve toujours mêlée à ce qui arrive, acquiesça-t-elle.


  — Où habitent les Hardesty ?


  — Au même endroit que moi, dit-elle. Vale Heights.


  — Vous saviez que Virginia Reid allait arriver ici hier ?


  — Elle m’avait dit qu’elle pensait arriver dans la nuit, répond Donna Barnes. Je voulais qu’elle vienne habiter chez moi, mais elle m’a dit qu’elle avait besoin d’une période de réadaptation et préférait passer d’abord deux jours à l’hôtel.


  — Quel métier exerçait-elle ?


  — Elle était secrétaire particulière, et excellente en plus. Elle a travaillé deux ans pour Mike Hardesty et c’est de là qu’est née leur liaison.


  — Elle travaillait à Los Angeles ?


  — Non. Elle trouvait qu’elle était trop perturbée pour pouvoir travailler correctement. Elle avait mis de l’argent de côté, ça n’était donc pas un problème. J’ai essayé au téléphone de la persuader de trouver un travail, n’importe quoi qui l’empêche de penser à Mike, mais elle ne voulait rien savoir. (Son visage se durcit et elle se lève avec décision.) J’ai changé d’avis, lieutenant. Allons-y maintenant. Plus j’y pense, et plus ça m’angoisse.


  — Je comprends fort bien, dis-je.


  — La salle de bains, vous disiez ? Ça vous ennuierait de venir avec moi ?


  — Non, bien sûr.


  Nous arrivons jusqu’à la porte de la salle de bains et brusquement elle m’empoigne le bras à deux mains. Je pousse la porte, j’entends Donna étouffer une exclamation, puis un long silence s’ensuit.


  — Vous trouvez ça drôle, comme plaisanterie ? demande-t-elle enfin d’une voix grinçante.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Me laisser me culpabiliser de cette façon ! (Elle s’étrangle presque de fureur tout en lâchant mon bras.) Me laisser croire que tout était de ma faute parce que je l’avais persuadée de revenir à Pin City ? Vous êtes vraiment un drôle de salaud, lieutenant !


  — Je ne sais même pas de quoi vous parlez, bon Dieu ! je lui aboie.


  — Laissez-moi vous décrire un peu Virginia Reid, reprend-elle. Virginia est une brune assez sensationnelle, âgée de vingt-cinq ans, et si elle a des problèmes, c’est plutôt une tendance à prendre du poids. Elle a toujours eu des rondeurs, des rondeurs très appétissantes, et elle a les yeux bruns. De toute façon, elle est facile à identifier, elle a un petit semis de grains-de beauté sur la cuisse gauche !


  — Quoi ! alors d’après vous, cette personne n’est pas Virginia Reid ? je demande, l’air sidéré.


  — Absolument !


  — Alors qui est-ce ?


  — Je ne comprends absolument pas ce qui se passe, dit-elle, désorientée. Où donc est Virginia ? Et qu’est-ce que Carol Hardesty vient faire ici, étendue morte sur ce carrelage ?


  CHAPITRE II


  Mike Hardesty, âgé d’environ trente-cinq ans, est de taille moyenne et pèse bien dix kilos de trop. Des gouttes de sueur perlent sur son visage et à en juger par l’expression de ses yeux marron, il nage en pleine confusion.


  — C’est ma femme, Carol, fait-il d’une voix brisée.


  Le préposé de la morgue acquiesce d’un petit signe de tête satisfait, rabat adroitement le drap sur le visage et referme le tiroir réfrigéré.


  — Vous êtes sûr ? dis-je machinalement.


  — Ça fait huit ans qu’on était mariés, dit-il. Vous vous imaginez que je pourrais me tromper ?


  — C’était une question stupide, d’accord.


  Il frissonne brusquement.


  — On ne pourrait pas s’en aller d’ici ?


  Nous sortons de la morgue pour émerger sous un soleil éclatant et revenir dans le monde des vivants. Hardesty s’éponge le visage avec un mouchoir et monte dans l’Austin Healey.


  — Vous avez sûrement un million de questions à me poser, marmonne-t-il, alors vous pouvez m’emmener au bureau du shérif.


  — Nous pouvons aussi nous arrêter au bar le plus proche et boire un verre, si vous préférez.


  — Je préfère ! fait-il d’un ton convaincu.


  Le bar le plus proche est situé trois blocs plus loin. Nous trouvons un box dans un angle et je commande les verres. Hardesty, assis en face de moi, est toujours en train de s’éponger le visage quand les consommations arrivent.


  — Je ne l’avais pas vue depuis une semaine, dit-il. Je pensais qu’elle m’avait quitté.


  — Une raison en particulier ?


  — J’ai eu cette histoire avec ma secrétaire, reprend-il d’une voix neutre. Elle voulait que je l’épouse et comme je refusais de quitter ma femme, elle est partie pour Los Angeles. La secrétaire, je veux dire. Mais notre réconciliation n’a pas été un grand succès, je reconnais. Carol ne pouvait me pardonner et elle était en tout cas incapable d’oublier.


  — La secrétaire s’appelait Virginia Reid ?


  — Comment le savez-vous ?


  Je lui explique que c’était le nom figurant sur le registre de l’hôtel et lui répète les propos de Donna Barnes. Il opine du chef de temps à autre, puis boit une gorgée de son verre et fait une affreuse grimace.


  — C’est du whisky, lieutenant ?


  — Du scotch.


  — Ça a un goût épouvantable, non ? (Il frissonne légèrement.) Vous voulez que je vous dise ? Eh bien, c’est le premier verre que je bois, de ma vie entière.


  — Je suis fasciné.


  — Je suis plutôt mal parti, non ? (Une expression sagace passe soudain dans ses yeux pleins de douceur.) Ma femme me quitte – et vous n’avez que ma parole pour le confirmer – et là-dessus mon ex-maîtresse décide de revenir à Pin City pour essayer de renouer peut-être. Elle loue une chambre dans un hôtel et c’est là qu’on retrouve ma femme, morte !


  — Vous résumez fort bien la situation.


  — Elle a été assassinée hier dans la nuit et Virginia a disparu. La nuit dernière, j’étais chez moi au lit, je dormais, et j’étais tout seul. Pas d’alibi. (Il a un faible sourire.) Vous voulez me boucler sur-le-champ, lieutenant ?


  — Connaissez-vous une raison pour laquelle quelqu’un aurait voulu tuer votre femme, monsieur Hardesty ?


  — Oh, parfaitement, répond-il. Si je la tuais, je me retrouvais libre de renouer avec Virginia et peut-être de l’épouser pour finir. Ou bien Virginia pouvait se faire le même raisonnement.


  — Vous êtes masochiste ou quoi ? je demande d’un ton rogue.


  — Non, mais je suis poursuivi par la poisse, explique-t-il. Et d’ailleurs, où est passée Virginia, bon sang ?


  — Excellente question, dis-je. Quand votre femme vous a quitté, où pensiez-vous qu’elle irait ? Dans sa famille, chez des amis ?


  — Elle n’a pas de famille. Ses parents sont morts tous les deux et elle était fille unique. Pour tout vous avouer, lieutenant, je ne me suis même pas posé la question. Elle avait une confortable fortune personnelle et je me suis dit qu’elle pouvait aller où elle voulait. Acapulco… Miami… New York… (Il hausse les épaules.) Elle avait de l’argent, elle pouvait aller n’importe où dans le monde.


  — Qui va hériter de cet argent ?


  — Moi. A moins qu’elle ait changé d’avis au cours des dernières semaines. (Il sourit de nouveau.) C’est de pire en pire, pas vrai ?


  — Il s’agit de quelle somme d’argent ?


  — Aucune idée, dit-il. Elle a tout investi en actions bien cotées. Ça lui rapporte un revenu d’environ dix ou douze mille dollars par an.


  — Que savez-vous de Donna Barnes ?


  — C’est la meilleure amie de Virginia. (Son sourire est devenu un rictus.) Elle n’a pas de sympathie particulière pour moi.


  — Elle prétend qu’elle a persuadé Virginia Reid de revenir de Los Angeles parce qu’elle était déprimée et menaçait de se suicider.


  — Elle a peut-être raison. Je ne peux pas savoir. Je n’ai eu aucune nouvelle de Virginia depuis que nous avons rompu et que je suis retourné avec Carol.


  — Je vais vous ramener chez vous, dis-je.


  — Merci. Je ne finis pas mon verre si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


  — Aucun.


  — Et je me rends compte à l’instant que ça n’est pas par pure générosité que vous me ramenez chez moi. Vous voulez fouiner dans la maison et continuer à poser des questions, c’est bien ça ?


  — C’est ça même.


  Il nous faut environ vingt minutes pour arriver à Vale Heights. La maison est située au cœur d’un quartier pour P.-D.G. dans le vent. A deux niveaux, elle possède deux garages et est entourée d’une pelouse bien entretenue et de buissons en plein épanouissement. Le ronronnement familier d’une tondeuse m’agresse les oreilles quand je descends de voiture. Hardesty m’entraîne vers un perron. Comme nous nous en approchons, une femme apparaît sur le perron de la maison voisine et agite la main.


  Ses cheveux forment un casque châtain sur sa tête et ses yeux verts pétillent de vie. Elle porte un soutien-gorge qui contient à grand-peine ses seins opulents et son minuscule short moule ses hanches rondes. Elle a de longues jambes souples, encore que ses cuisses soient du genre plutôt charnues.


  — Salut, Mike ! crie-t-elle d’une riche voix de contralto.


  — Salut, Linda.


  Mike lève mollement la main à son tour, puis ouvre la porte d’entrée. Je le suis dans le hall où règne une vague odeur de moisi.


  — Ma voisine, Linda Walton, explique-t-il. Elle et Garry, son mari, sont de très bons amis à nous.


  — Vraiment ? dis-je poliment.


  Nous arrivons dans le living-room dont le mobilier est luxueux, mais impersonnel. Un grand portrait de Carol Hardesty est accroché au mur du fond et je le trouve fascinant d’une certaine façon macabre. Cette toile la montre débordante de vie, un sourire provocant, voluptueux, et la lueur qui brille dans ses yeux annonce que c’est une femme purement sensuelle.


  — Un très bon portrait, déclare Hardesty d’une voix neutre. Garry l’a peint il y a environ six mois. C’est un artiste de métier.


  — Vous êtes fort bien installé, monsieur Hardesty.


  — Pour répondre à votre question, lieutenant, déclare-t-il d’un ton las, je gagne environ quarante ou cinquante mille dollars par an et je paie mes impôts. Je suis associé avec un certain Jason Porterfield. Nous dirigeons une agence de détectives privés.


  — Vous… faites quoi ? je demande lentement.


  Le rictus réapparaît sur son visage.


  — Les apparences sont toujours trompeuses, lieutenant. Je sais que j’ai l’air du gentil petit employé de la quincaillerie du coin, mais ça présente des avantages. (Il a un petit geste de la main comme pour minimiser ce qu’il fait.) Nos activités n’ont rien de bien excitant. Nous ne nous occupons pas de divorces, de disparitions de personnes ou d’affaires de ce genre.


  — De quoi vous occupez-vous ?


  — D’espionnage industriel, répond-il. Ça prend de plus en plus d’importance de nos jours, vous savez, Jason est expert en électronique : il peut vous inventer un micro qui résistera aux recherches de n’importe quel spécialiste de la détection, et vice versa. Je suis le membre de l’équipe qui procède à l’infiltration, quand nous décidons que l’infiltration est le seul moyen. Les gens me trouvent du genre pathétique, alors, en général, ils me font confiance.


  — Vous avez un bureau ?


  — Dans Cedar Avenue. Nous nous appelons la Porterhard Agency. L’origine en est évidente et c’est un nom passe-partout, sans signification spéciale. Vous n’imaginez pas le nombre de firmes qui hésitent à employer quelqu’un dont le nom leur rappelle sans cesse qu’ils espionnent leurs concurrents.


  — Il est indispensable, je suppose, que vous ayez confiance dans le personnel que vous employez ?


  — Vous voulez dire Virginia ? (Il acquiesce lentement d’un signe de tête.) Bien entendu. On court toujours le risque de voir le personnel arrondir ses fins de mois en vendant nos secrets à l’opposition.


  — Mais elle ne l’a pas fait ?


  — Je ne pense pas. On ne peut jamais savoir, mais je suis à peu près certain. Ça ne viendrait même pas à l’idée d’une fille comme Virginia de se venger de cette façon.


  — Merci pour tous ces renseignements, monsieur Hardesty. Je vous contacterai plus tard.


  — D’accord, dit-il. Pour le moment, vous êtes pressé d’aller voir Jason, pas vrai ?


  — Je songeais à bavarder d’abord avec votre voisine.


  — Linda ? (Il opine du bonnet.) J’aurais dû m’en douter ! Elle est beaucoup plus attirante que Jason, pas de doute.


  Après avoir quitté Hardesty, je me rends à la maison voisine. Je dois sonner deux fois et attendre encore trente secondes avant que la porte ne s’ouvre.


  — Excusez-moi, dit-elle d’un ton animé, l’étais occupée au fond de la maison et… (Ses yeux verts me scrutent avec un intérêt non dissimulé.) C’est vous que je viens de voir en compagnie de Mike Hardesty il y a un instant ?


  — Lieutenant Wheeler, dis-je, du bureau du shérif.


  — Un flic ? (Ses yeux s’arrondissent légèrement.) C’est grave ?


  — Vous permettez que j’entre ?


  — J’en serais ravie, dit-elle. Vous êtes le genre plutôt robuste et viril, et c’est une race en voie d’extinction de nos jours.


  Nous entrons dans le living-room et je n’ai pas le temps d’examiner le mobilier. Un portrait en pied de Linda Walton trône au milieu d’un mur. Un nu vu de face, où pas le moindre détail n’a été oublié.


  — Infaillible pour stopper net une conversation, déclare-t-elle tranquillement. Mais j’admire la façon dont vous manifestez votre intérêt, lieutenant. La plupart des hommes l’effleurent du regard, puis font mine de n’avoir rien remarqué. Ensuite, ils passent la majeure partie de leur temps à y jeter des coups d’œil furtifs.


  — Une œuvre de votre mari ?


  — C’est bien ça. Asseyez-vous donc, lieutenant.


  Je m’installe dans le fauteuil le plus proche et elle se perche en face de moi sur l’accoudoir du divan.


  — De quoi s’agit-il, lieutenant ? demande-t-elle brusquement.


  Je lui explique de quoi il s’agit et elle m’écoute attentivement jusqu’à la fin.


  — Je devrais dire, je suppose, que c’est un choc pour moi, déclare-t-elle lentement. C’est le cas, d’ailleurs, mais pas tellement. En un sens, Carol m’a toujours fait une drôle d’impression. Elle a toujours été névrosée et, depuis quelques mois, elle était devenue carrément psychotique, à mon avis. Nous étions parfaitement au courant de leurs problèmes – la liaison de Mike avec sa secrétaire et tout le drame que ça provoquait ! – mais finalement il a quand même essayé de se rabibocher avec sa femme, et il s’est vraiment donné du mal. Mais elle ne l’a jamais laissé oublier son infidélité. (Elle a un petit rire.) Un mot bien démodé, n’est-ce pas ? Mais Carol avait un côté démodé.


  — Vous ne l’aimiez guère ?


  — Est-ce tellement évident ? (Elle a un petit sourire mélancolique.) Je pense qu’elle traitait Mike de façon honteuse et elle avait toujours une opinion épouvantable des gens, en particulier ses amis.


  — Comme vous ?


  — A l’entendre, j’étais la plus grande nymphomane de Vale Heights, sinon de toute la Californie ! A certains moments, j’avais vraiment envie de lui flanquer ma main sur la figure.


  — Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?


  — Ça remonte à deux jours. (Elle hausse les épaules.) Oui, je sais qu’elle a quitté Mike il y a une semaine, car depuis nous avons passé le plus clair de notre temps à le remonter. C’était vers midi. Je l’ai vue remonter l’allée et je suis sortie lui dire bonjour. Elle m’a dit qu’elle passait simplement prendre une ou deux choses qu’elle avait oubliées.


  — Combien de temps est-elle restée ?


  — Un quart d’heure environ. Nous n’avons pas bavardé beaucoup. Elle m’a dit de façon très explicite ce qu’elle pensait de Mike, de nous et de tous les gens du quartier pratiquement.


  — Elle n’a pas précisé où elle allait ?


  — Non. Elle a dit qu’elle ne reviendrait jamais avec Mike et qu’elle allait lui régler son sort une bonne fois pour toutes. A lui et à cette petite garce de Virginia Reid.


  — Rien d’autre ?


  — Pas que je me souvienne.


  — Vous connaissez quelqu’un qui aurait pu avoir une raison de désirer la mort de Carol Hardesty ?


  — A la place de Mike, j’en aurais eu une. (Elle sourit brusquement.) Mais je ne suis pas Mike. Je suppose que personne dans le coin ne l’aimait particulièrement, mais je ne peux pas imaginer qu’on la haïssait assez pour vouloir la tuer.


  — Je vous remercie, madame Walton, dis-je en me levant. Si jamais vous vous rappelez quelque chose qui risquerait d’être important, je vous serais reconnaissant de me passer un coup de fil.


  — Bien entendu, lieutenant. (En un sourire éblouissant, elle exhibe ses dents blanches et régulières, et la température dans la pièce monte brusquement de façon vertigineuse.) Vous pensez que le moment est bien choisi pour aller présenter mes condoléances à Mike ?


  — Pourquoi pas ?


  — Je suis très contente que vous aimiez mon portrait, reprend-elle. Garry met une véritable passion à reproduire les détails les plus cliniques. (Elle prend lentement une profonde aspiration qui amène son soutien-gorge à la limite de la rupture.) Je veux qu’il peigne le pendant, que nous accrocherons à côté du premier. Une vue en pied de dos serait amusante, vous ne pensez pas ?


  — Ce serait hilarant, dis-je, en toute sincérité.


  — Vous savez (elle se lèche lentement la lèvre inférieure), sans me vanter, je dois dire que mon arrière-train offre un spectacle de toute beauté.


  — Ça, j’en suis sûr.


  — Si un jour vous en voulez une preuve, lieutenant, ronronne-t-elle doucement, je serais ravie de vous faire une démonstration.


  — Je m’en souviendrai, madame Walton, dis-je, et je sais que cette idée va me hanter jusqu’à la fin de mes jours.


  Nous regagnons l’entrée, puis elle m’ouvre la porte.


  — Ça fait un drôle d’effet, quand même, déclare-t-elle. Je veux dire, Carol Hardesty assassinée, Virginia Reid qui a disparu et ainsi de suite…


  — Vous connaissez Virginia Reid ? je demande.


  — Elle est venue ici une ou deux fois, répond-elle. Sa meilleure amie, c’est Donna Barnes. Elles sont venues dîner, mais ensuite quand cette grande aventure a commencé entre la fille Reid et Mike, c’est devenu un peu trop compliqué.


  — Comment est-elle ?


  — Virginia Reid ? (Elle réfléchit un instant.) Physiquement, très séduisante. Plusieurs fois, j’ai surpris Garry qui la dévorait des yeux ! Elle ne me plaisait pas beaucoup. A mon avis, elle était prête à se jeter sur n’importe quel homme, Garry compris. Donna prétendait que c’était une fille solitaire, mais je ne l’ai jamais cru.


  — Donna Barnes habite par ici ?


  — Ici même. (Elle indique une maison de l’autre côté de la rue.) Avec son frère. Cal.


  — Qu’est-ce qu’il fait ?


  — Aucune idée. Il n’a pas l’air d’avoir des problèmes d’argent, en tout cas.


  — Et Donna ?


  — Elle travaille pour Mike Hardesty. (Ses lèvres esquissent un sourire, mais son regard reste froid.) Nous formons une petite communauté extrêmement unie, lieutenant, toujours fourrés les uns chez les autres ! Quelquefois quand je sors de la douche le matin et me regarde dans la glace, il m’arrive de me demander qui je peux bien être.


  — Si jamais ça devenait un grave problème, je suggère aimablement, regardez donc votre portrait dans le living-room, ça vous aidera peut-être à vous retrouver.


  CHAPITRE III


  Jason Porterfield a l’air encore plus sévère que les meubles de son bureau. C’est un grand type maigre aux cheveux noirs coupés court et au nez mince. A en juger par ses yeux gris et froids derrière ses grosses lunettes à monture noire, il ne fait visiblement confiance à personne. Il a une bouche en coup de sabre et si jamais il souriait, je suis sûr que sa figure s’ouvrirait en deux.


  — Je vous attendais, lieutenant, déclare-t-il d’une voix nette de baryton. Mike m’a téléphoné pour me prévenir de ce qui était arrivé et m’annoncer votre visite probable. Mais je crains de ne pouvoir vous être d’une grande utilité. Je ne vois absolument pas pourquoi on a voulu assassiner la femme de Mike.


  — Parlez-moi de Virginia Reid, dis-je.


  — Elle a travaillé un certain temps ici, comme secrétaire particulière de Mike, et puis elle est partie brusquement. C’est seulement après, que Mike m’a expliqué la raison de son départ. (Il secoue la tête.) Je trouve parfaitement déplorable qu’on mêle les histoires sentimentales aux affaires, et j’ai dit à Mike ce que j’en pensais. Mais il était alors trop tard, bien entendu.


  — Quel genre de fille était-ce ?


  — Comment le saurais-je ? (Il semble sincèrement surpris par ma question.) Elle travaillait pour Mike, je la voyais en moyenne trois fois par jour, quand il m’arrivait de passer dans son bureau.


  — Et Donna Barnes ?


  — Elle travaille pour nous de temps à autre, dit-il. Lorsque nous avons besoin d’un agent femme. Elle est très compétente.


  — L’explication évidente, c’est que Hardesty avait une liaison avec sa secrétaire, puis qu’il a rompu pour essayer de se réconcilier avec sa femme. Ça n’a pas marché, alors il l’a tuée pour se débarrasser d’elle.


  — Mike ? (Porterfield émet un bref aboiement, ce qui, pour lui, se rapproche le plus d’un rire, je suppose.) Absurde ! Mike est un non-violent. Il ne ferait pas de mal à une mouche.


  — Vous êtes associés et votre travail, c’est l’espionnage industriel. D’après Hardesty, vous êtes le génie de l’électronique et il s’occupe de l’infiltration quand vous décidez qu’il est nécessaire d’infiltrer, c’est bien ça ?


  — Vous simplifiez à l’extrême, dit-il. Mike est également chargé de traiter avec les clients. Personnellement, je ne suis pas du tout doué pour les public-relations. Les gens m’ennuient.


  — Travaillez-vous en ce moment sur quelque chose d’important ?


  — Je ne vois pas le rapport, lieutenant.


  — Le meurtre de sa femme est peut-être lié à une affaire à laquelle il travaille ?


  — Ridicule comme supposition, aboie-t-il. Absolument pas.


  — Sur quoi travaillez-vous en ce moment, monsieur Porterfield ?


  — C’est confidentiel, répond-il d’une voix glacée.


  — Monsieur Porterfield (je retrousse les lèvres en un rictus mauvais), votre travail est assez spécial et il vous arrive certainement d’opérer en marge de la loi. Si vous voulez que je demande au District Attorney l’autorisation de mettre votre bureau sens dessus dessous, je serai ravi de le faire.


  — Vous savez quoi, lieutenant ? (Les yeux gris me dévisagent avec malveillance derrière les lunettes.) Cela me confirme dans mon opinion selon laquelle un certain type d’homme entre dans la police pour des raisons bien précises. Un profond sentiment d’inadaptation et d’insuffisance ne trouvant d’exutoire que dans la violence et l’agressivité que le port d’un insigne justifie.


  — Alors, à quoi travaillez-vous en ce moment ?


  — Le diamant noir, aboie-t-il.


  — Le diamant noir ? je répète. Qu’est-ce que c’est, bon Dieu ?


  — Le seul élément important qui rend possible notre civilisation actuelle, dit-il. Pour vous donner juste un exemple, sans diamants noirs il serait impossible de poser une semelle à un pneu.


  — Très bien, dis-je. Alors, de qui espionnez-vous les diamants noirs, et pourquoi ?


  — Graphites Consolidated possède un petit laboratoire de recherches à huit kilomètres au sud de Pin City, répond-il. Notre client a entendu dire qu’on avait découvert une nouvelle utilisation du diamant noir. Quelque chose de vraiment important, et il nous a demandé de vérifier.


  — Qui est votre client ?


  — Allied Industrial Chemicals. Leur siège est à Chicago. Un de leurs vice-présidents est venu nous trouver il y a quelques semaines et nous a engagés pour découvrir s’il y avait quelque chose derrière cette rumeur.


  — Quels résultats avez-vous obtenus ?


  Sa bouche se durcit.


  — Très peu ! La sécurité au labo est vraiment efficace. Personne ne peut franchir les grilles sans avoir montré patte blanche. Il y a un grillage métallique de trois mètres de haut tout autour du terrain avec des gardes et des chiens qui patrouillent vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le seul accès possible, c’est par l’intermédiaire de quelqu’un qui travaille déjà à l’intérieur de l’enceinte.


  — Pots-de-vin et corruption ? je demande d’un ton neutre.


  — Ce ne sont pas du tout les expressions que j’emploierais, lieutenant, réplique-t-il sèchement. Il y a toujours quelqu’un qui est mécontent de travailler pour n’importe quelle organisation.


  — Et vous pouvez lui offrir un meilleur emploi, une liasse de biffetons, voire peut-être même une femme ?


  — Il existe nombre de moyens de persuasion.


  — Et où en êtes-vous pour le moment ?


  — Nous venons seulement de finir d’établir les négatifs, dit-il. Maintenant nous allons commencer à enquêter sur le personnel, et ça prend du temps.


  — Et coûte de l’argent à votre client ?


  — Ce sera tout, lieutenant ?


  — Pour le moment, oui.


  Il me fixe de ses yeux gris et froids où se lit une expression quasi menaçante.


  — Vous vous rendez bien compte que tout ce que je vous ai dit doit rester strictement entre nous, lieutenant ?


  — Evidemment, je réplique, et si je vais voir Graphites Consolidated, je n’oublierai pas de leur demander s’ils ont fait des découvertes récentes sur l’utilisation du diamant noir.


  Il est toujours en train d’émettre des sons étranglés quand je sors de son bureau. Je prends le temps de me taper un sandwich à la viande et un café, puis je retourne à l’hôtel. On m’introduit immédiatement dans le bureau du gérant où je vois quelque chose que je n’aurais pas cru possible ; une expression plus angoissée encore sur le visage de Carson.


  — Les journalistes ont passé au moins une heure ici, dit-il. C’était terrible, lieutenant, terrible !


  — Personne d’ici une semaine ne se rappellera cet événement, dis-je d’une voix consolante.


  — J’espère très sincèrement que vous avez raison. (Il a un petit reniflement écœuré.) Je tremble à l’idée de ce que les directeurs vont dire quand ils verront les journaux.


  — Ça dépendra s’ils savent lire ou non, je suppose, dis-je innocemment. Par qui sont occupés les appartements encadrant celui où a été commis le meurtre ?


  — J’ai vérifié, répond-il avec un sourire modeste. Je me suis bien dit que vous alliez poser la question, lieutenant. Le 104 était vide la nuit dernière. Le 106 est occupé par Mme Van Heuten.


  — Elle est là en ce moment ?


  — Je sais par hasard qu’elle y est, répond Carson à contrecœur. C’est le moment où elle se repose. Elle se repose toujours dans l’après-midi de deux à cinq. Nous avons reçu les plus strictes instructions pour ne la déranger à ce moment-là sous aucun prétexte.


  — Eh bien, je vais aller la déranger, dis-je avec entrain.


  — Lieutenant ! (Il ferme les yeux et une sorte de spasme qui pourrait bien être d’origine cardiaque lui convulse le visage.) Mme Van Heuten habite ici à demeure. Nous tenons à sa clientèle. Ne pourriez-vous revenir après cinq heures ?


  — Je vois ça d’ici, je réplique d’un air pensif. Un gros titre barrant la une des journaux du matin. « Le gérant d’un hôtel entrave l’action de la police enquêtant sur un meurtre. » Comment réagiront vos directeurs, d’après vous ?


  — Je vais l’appeler pour vous annoncer, marmonne-t-il, et si je peux me permettre de vous le signaler, lieutenant, j’ai déjà connu pas mal de salauds dans ma vie, mais ils ne vous arrivaient pas à la cheville !


  — Merci, monsieur Carson. Je savais que vous comprendriez.


  Je prends l’ascenseur jusqu’au neuvième et, quelques secondes plus tard, frappe à la porte de la suite. Je m’attends à voir une vieille aristocrate à cheveux blancs et je devrais me rappeler que je me suis déjà lourdement trompé sur le compte de Donna Barnes. La porte s’ouvre et une blonde exotique bâille paresseusement, puis sourit.


  — Vous êtes le grossier lieutenant de police pour lequel le pauvre M. Carson s’est confondu en excuses ? demande-t-elle d’une voix de gorge. Entrez, je vous en prie. Excusez ma tenue, mais c’est de votre faute ; vous me dérangez en plein sommeil.


  Sa tenue me paraît parfaite. De longs cheveux blonds légèrement ébouriffés, le visage net de tout maquillage, elle porte une tunique de soie noire, nouée à la taille et qui lui arrive à mi-cuisses. Ses seins menus, haut perchés, pointent sous le tissu fragile et il est évident qu’elle ne porte rien en dessous.


  Nous entrons dans le living-room qui est en tout point identique à celui d’à côté, sauf qu’il n’y a pas de sang sur la moquette. Elle s’assoit sur le divan, croise les jambes avec soin, puis bâille de nouveau.


  — Je suis désolée, lieutenant, dit-elle. Je ne suis pas encore bien réveillée.


  — Saviez-vous qu’une femme a été assassinée dans l’appartement voisin la nuit dernière ?


  — Je ne l’ai appris qu’à l’heure du déjeuner, répond-elle. Je suis sortie tôt ce matin et ne suis rentrée à l’hôtel qu’à une heure. (Une grimace déforme sa bouche charnue.) Je ne peux toujours pas m’habituer à l’idée que c’est arrivé juste à côté !


  — Vous n’avez rien entendu d’inhabituel durant la nuit, madame Van Heuten ?


  — Non. Je n’aurais même pas su que la suite à côté de la mienne était occupée s’il n’y avait pas eu… (Elle se mord brusquement la lèvre inférieure.) Je ne voulais pas lâcher aussi rapidement le morceau !


  — Pardon ?


  — J’ai bien besoin d’un verre, brusquement, dit-elle en se levant. Vous me tenez compagnie, lieutenant ?


  — Scotch on the rocks, avec un peu de soda, dis-je.


  — Dieu soit loué ! lance-t-elle en se dirigeant vers le bar. Pendant un moment, j’ai eu peur que vous ne soyez comme ces abrutis de flics qu’on voit à la télévision. (Elle sort deux verres et prépare les consommations.) Vous connaissez la vie, lieutenant. (Ses yeux bleus m’effleurent d’un regard aigu.) J’ai trente-cinq ans, je suis dans la fleur de l’âge et divorcée. Ma pension est des plus confortables et je n’ai nullement l’intention de me remarier. Mais j’ai absolument besoin de compagnie de temps à autre. Vous comprenez ?


  — La nuit dernière, entre autres ?


  Elle acquiesce.


  — C’était un agriculteur, m’a-t-il dit. Il avait décidé de s’arrêter à Pin City pour aller voir sa sœur. Deux verres après, il s’est dit que sa sœur pouvait attendre. (Elle pousse le verre dans ma direction en travers du bar.) Je voudrais bien pouvoir me rappeler son nom.


  — Il est parti ce matin ?


  — En route pour je ne sais où. Pour être plus exacte, il est parti vers cinq heures du matin. Je me fais toujours monter mon petit déjeuner à sept heures et demie, parce que j’aime me lever tôt et je rattrape mon retard de sommeil dans l’après-midi. (Elle lève son verre et boit une longue gorgée.) Quelle histoire ! C’était le genre acrobatique, mon gars du ranch, et vers minuit, j’ai éprouvé le besoin de me rafraîchir un peu, alors je suis sortie sur le balcon. (Elle sourit brusquement.) Il se trouve que je n’avais rien sur le dos à ce moment-là et quand je suis arrivée sur le balcon, je me suis aperçue que l’appartement d’à côté était occupé. Comme la lumière était allumée, j’ai jeté un coup d’œil en vitesse, simplement pour voir si les autres n’en faisaient pas autant avec moi.


  — Et alors ?


  — C’était tellement étrange ! (Elle boit de nouveau une gorgée.) Les portes-fenêtres étaient ouvertes sur le balcon et, comme je disais, la lumière était allumée. Il y avait cette blonde maigrichonne, nue, en compagnie d’un gars. (Elle ferme les yeux un instant.) Vous n’allez pas le croire, lieutenant. Il était nu, lui aussi, et portait un masque noir. J’étais fascinée.


  — Qu’est-ce qu’ils faisaient ?


  — Ils étaient debout, simplement, en train de parler, ce qui rendait la scène encore plus étrange.


  — Avez-vous entendu ce qu’il disait ?


  — Vaguement, mais ça n’avait aucun sens. La blonde disait qu’elle se foutait pas mal de la façon dont ils allaient s’y prendre, mais que s’ils ne faisaient pas comme elle voulait, elle allait foutre toute la combine en l’air. Le gars a dit qu’il devait bien y avoir une autre façon, et elle a dit qu’il n’y en avait pas. (Elle hausse les épaules.) Et c’est tout. Mon bouseux du ranch s’est amené en douce par-derrière, m’a grossièrement pincé les fesses, tirée dans la chambre et nous avons repris nos activités que j’avais interrompues pour aller sur le balcon.


  — Quel genre de voix avait ce type ?


  — Etouffée, répond-elle aussitôt. Il portait un masque qui lui couvrait toute la tête et le visage. J’avais du mal à comprendre ce qu’il disait.


  — Il était de quelle taille ? Maigre, gras ?


  — Je devrais pouvoir répondre, non ? dit-elle, désemparée. Je ne sais pas quelle taille il avait. Et il était de corpulence normale. Ni gros ni maigre. (Son visage s’éclaire un instant.) Le masque était en forme de tête de bouc.


  — Vous pensez que c’était un sataniste ?


  — Comment savoir ? Mais ils se contentaient de parler et, à en juger par la façon dont ils se comportaient, ils n’avaient rien fait d’autre avant.


  — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


  Elle liquide son verre et s’en prépare un second.


  — Ils étaient trop calmes. Vous voyez ce que je veux dire ? Ils ne transpiraient ni l’un ni l’autre ; quant à lui, visiblement, ça ne l’intéressait pas.


  — Et c’est tout ce que vous avez entendu comme conversation ?


  — Eh oui, fait-elle sur un ton d’excuse. Ça ne peut guère vous aider, pas vrai ?


  — Difficile de le savoir pour le moment. Comme vous dites, c’est plutôt bizarre.


  — De nos jours, chacun a son propre truc. La nuit dernière, je me suis dit que c’était leur truc à eux. (Elle frissonne brusquement.) Je ne savais pas qu’il allait assassiner cette pauvre femme !


  — Non, bien sûr. Je vous remercie, madame Van Heuten. Je suis navré d’avoir troublé votre repos.


  — Moi pas, dit-elle, et je m’appelle Gloria.


  — Al Wheeler, dis-je, et je ne possède pas de ranch. Simplement un petit appartement avec la stéréo et un maxi-divan.


  — Quand vous voudrez, ronronne-t-elle. Passez-moi un coup de fil.


  CHAPITRE IV


  La spirale de fumée bleue qui monte du cigare s’élève verticalement vers le plafond tandis que le shérif Lavers me dévisage d’un air malveillant.


  — Elle a vu que le gars était aussi complètement nu, mais portait un masque en forme de tête de bouc ?


  — C’est ce qu’elle m’a dit, j’acquiesce.


  Ses bajoues frémissent.


  — Elle est sûrement dingue, cette bonne femme.


  — Ou alors c’est le meurtrier qui est dingue, je suggère.


  — Et cette Virginia Reid ? meugle-t-il. Où est-elle, bon Dieu ?


  — Excellente question, shérif. J’ai demandé à la criminelle de Los Angeles d’enquêter là-bas.


  Il déplace légèrement sa masse de quatre-vingt-dix kilos et son fauteuil grince de façon inquiétante.


  — Je parie que c’est le mari qui a fait le coup !


  — Vous avez probablement raison, dis-je poliment.


  — Je hais les détectives privés, gronde-t-il. Presque autant que je vous hais, Wheeler !


  — Oui, monsieur, dis-je, bien décidé à ne pas prendre de risques.


  — Que révèle l’autopsie ?


  — Elle a été tuée à coups de couteau. L’un d’eux lui a percé le cœur, comme le pensait Doc Murphy. Le crime a eu lieu entre minuit et deux heures du matin. Elle n’avait pas eu de relations sexuelles récentes.


  — Alors pourquoi diable étaient-ils tous les deux à poil ? aboie-t-il.


  — Oui, monsieur.


  — Et pourquoi ne foutez-vous pas le camp d’ici, Wheeler ? ajoute-t-il d’un ton écœuré.


  — Oui, monsieur. (Je me lève, puis tousse discrètement.) J’aimerais que quelqu’un me donne un coup de main pour cette affaire, shérif.


  — Un coup de main ? (Il me dévisage avec stupéfaction.) Qu’est-il arrivé au loup solitaire, lieutenant ? Vous vous sentez épuisé, ou quoi ? Si vous accordiez un peu plus d’attention à votre boulot et un peu moins aux bonnes femmes, vous n’auriez pas besoin d’un coup de main.


  — Je veux que quelqu’un aille surveiller de près cet hôtel ce soir. Fasse ami avec le réceptionniste de nuit et ainsi de suite.


  — Vous serez trop occupé ?


  — Oui, monsieur.


  — Et comment s’appelle-t-elle ?


  — Très drôle, shérif. Vous devez sûrement avoir un quelconque sens de l’humour et si jamais vous le retrouvez, je parie que ce sera hilarant !


  — J’ai ce nouveau sergent, grommelle-t-il, Peterson. Je vais le mettre sur l’affaire. Ça le dégourdira un peu d’être de service toute une nuit.


  — Merci, shérif. Je lui parlerai et…


  — Ah ça, pas question ! rugit-il. Il ne travaille avec nous que depuis quarante-huit heures et je ne tiens pas du tout à ce que vous le corrompiez déjà avec votre mauvaise influence ! Il a déjà fait la connaissance de Doc Murphy et ça suffit bien !


  — Je veux qu’il aille se renseigner dans cet hôtel, comme je disais. Demander au réceptionniste de nuit s’il se rappelle un gars qui aurait quitté l’hôtel tard dans la nuit, et peut-être vérifier par lui-même s’il est facile de monter au neuvième et de redescendre sans être vu.


  — Très bien, dit Lavers à contrecœur.


  — Et s’il n’est pas trop fatigué demain matin, je poursuis d’un ton décidé, il pourrait fouiner un peu pour voir ce qu’il peut découvrir sur la Porterhard Agency et sa réputation.


  — Et si c’est un bon petit sergent, vous lui mettrez une blonde de côté pour demain soir ? (Son visage s’empourpre brusquement.) Qu’est-ce que vous foutez encore là, Wheeler ? Je vous ai demandé de filer, il y a au moins cinq minutes !


  Je pénètre dans le bureau de réception où l’orgueil du Sud, la blonde Annabelle Jackson, fait mine d’être la secrétaire du shérif, et non pas la vivante incarnation de tous les rêves érotiques des hommes. Elle porte un corsage moulant et une jupe collante, et je me prends à espérer sincèrement qu’elle gardera toujours les mensurations exactes qu’elle a en ce moment.


  — Vous avez encore l’œil vitreux, dit Annabelle calmement. Vous aurez bientôt fini de m’arracher mes vêtements ?


  — Je n’arrache jamais les vêtements d’une fille, je proteste. Je suis un romantique tout au fond de mon cœur. Je me contente d’attendre et de la regarder se dévêtir pour moi.


  — Misère ! (Elle secoue la tête d’un air désolé.) Vous êtes non seulement un romantique, Wheeler, mais aussi le roi des rêveurs !


  — Le roi des rêveurs, je le quitte à l’instant, dis-je avec amertume. Il s’imagine que s’il reste assis suffisamment longtemps dans son bureau – à prendre de plus en plus de ventre – je vais résoudre pour lui toutes ses affaires criminelles.


  — Le shérif a foi en vous, Al, dit-elle chaleureusement. J’admets bien volontiers qu’il est aux abois.


  — Merci mille fois. Qu’est-ce que vous faites ce soir ?


  — J’ai un rendez-vous, répond-elle. Il arrive tout droit de Georgie, à trente kilomètres à peu près de ma ville natale, et il s’imagine que Pin City est un endroit fascinant. (Elle pousse un léger soupir.) C’est tellement agréable de rencontrer quelqu’un qui conserve encore une certaine innocence, vous n’avez pas idée ! Surtout après avoir fréquenté un être totalement dépravé, comme vous !


  — Et il s’appelle Leroy, non ? je ricane. Je parie que sa lotion après rasage est parfumée au magnolia.


  — Il s’appelle Marvin, dit-elle. Son papa possède une petite usine de teinture en Georgie et il songe à s’agrandir. Marvin cherche un emplacement propice pour le moment, et il est persuadé que Pin City lui offre tout ce dont il a besoin. Quand la nouvelle usine sera construite, c’est lui qui la dirigera.


  — Et vous pourrez planter quelques rosiers sur le pas de la porte, les arroser avec la lotion après rasage de Marvin et produire toute une série de petits Marvin ? Vous trouvez que c’est un avenir pour une fille comme vous, Annabelle ?


  — Fantastique ! dit-elle avec enthousiasme. Et Marvin me plaît. Il est grand, costaud, gentil et généreux.


  — Et alors, en quoi il est différent de moi ? je lui aboie.


  — Eh bien… (Elle hésite un moment.) Il faut être juste, d’accord. Vous êtes grand et costaud vous aussi. Mais vous n’offrez pas à une fille les mêmes avantages que Marvin. Je veux dire, est-ce un avenir, pour une fille, la perspective d’être coursée autour de votre maxi-divan une nuit par mois, à tout casser ?


  — Excitant, quand même, non ? je demande, plein d’espoir.


  — Monotone, fait-elle froidement. Mais ne vous inquiétez pas, Al, si Marvin me demande vraiment ma main, je ferai en sorte que vous soyez invité au mariage.


  — Merci mille fois, je réplique d’un ton rogue.


  — Vous pouvez nous offrir votre maxi-divan comme cadeau de mariage, si vous voulez, suggère-t-elle, et elle m’adresse un charmant sourire. Et ensuite vous ronger les sangs.


  Je sors en vacillant dans le monde froid et hostile qui s’étend en dehors du bureau et des sonnettes d’alarme carillonnent dans ma tête. Bon, peut-être qu’Annabelle me fait marcher et que cet abruti de Marvin n’existe que dans son imagination. Je l’espère en tout cas, mais il va falloir quand même que je me renseigne. Mon univers, sans Annabelle Jackson, serait franchement incomplet.


  D’après ma montre, il est cinq heures et quelques ; il est temps de rentrer chez moi. Mais un flic consciencieux comme moi n’a jamais fini, en particulier quand il n’a rien de mieux à faire. Je gagne donc Vale Heights et me dirige vers la maison située en face de celle où habite la pulpeuse et dynamique Linda Walton. Un gars m’ouvre la porte, ce qui est une déception pour moi. Il est grand et baraqué, et il tabasserait les petites vieilles histoire de rigoler et faire de l’exercice que ça ne m’étonnerait pas outre mesure. Il a d’épais cheveux noirs, des yeux bleus froids comme le marbre et un petit air méprisant plaqué en permanence sur ses traits. Il me débecte dès le premier regard et j’ai fortement l’impression que c’est tout à fait réciproque.


  — Qu’est-ce que vous voulez, bon Dieu ? demande-t-il d’un ton hargneux.


  — Parler à Donna Barnes, je réponds.


  — Ma sœur est occupée en ce moment.


  — Je suis le lieutenant Wheeler, du bureau du shérif. J’attendrai.


  — Vous rigolez, non ? réplique-t-il, et il me claque la porte au nez.


  J’appuie le pouce sur la sonnette et l’y laisse. Trente secondes plus tard, la porte s’ouvre de nouveau. A en juger par l’expression de froide férocité qui brille dans ses yeux, j’ai nettement l’impression qu’il n’est pas content.


  — Je vous ai dit que Donna était occupée, fait-il d’un ton appuyé. Allez, du balai ! A moins que vous vouliez rester là et récolter un œil au beurre noir.


  — Vous n’allez pas vous amuser à agresser un policier, dis-je aimablement, sinon je pourrais vous embarquer au bureau du shérif et vous flanquer au trou. Je pourrais également me défendre, et je suis vraiment teigneux quand je me bats.


  Il se passe le dos de la main en travers des lèvres.


  — Wheeler, hein ? fait-il. Il faudra que je me rappelle ce nom. Ça pourra attendre.


  — Et moi je vais attendre que votre sœur se soit libérée de ses occupations, dis-je.


  — Elle est sous la douche. Vous pouvez attendre à l’intérieur, je suppose. Moi, je vais aller faire une visite. Je ne pourrais pas supporter d’être dans la même pièce que vous.


  — Dites bonjour à Linda de ma part, dis-je aimablement, et je ressens une certaine satisfaction en voyant la surprise se peindre malgré lui sur ses traits.


  Le living-room est charmant et vieillot. Tous les meubles semblent authentiquement anciens, ou alors ce sont d’excellentes copies. Je m’assois avec précaution dans ce qui me paraît être un fauteuil Hepplewhite et j’attends. La porte s’ouvre au bout d’un moment et Donna Barnes entre d’une allure décidée.


  — Sers-moi un verre, Cal, dit-elle. Je… (Là-dessus, elle me voit.) Oh, merde !


  Elle porte un soutien-gorge ultra-minimum et un bikini, tous deux bleu vif. Pieds nus, elle mesure un mètre cinquante et quelques. L’expression Vénus de poche semble avoir été inventée pour elle. La moue naturelle de sa lèvre inférieure s’accentue et elle sourit brusquement.


  — Que s’est-il passé ? demande-t-elle. Quelqu’un a agité une baguette magique et mon frère s’est transformé en flic ?


  — Il a estimé qu’il ne pourrait pas supporter de se trouver dans la même pièce que moi, alors il est parti faire une visite.


  Elle fait la grimace.


  — Il est d’une humeur de chien aujourd’hui. Je ne dirai pas qu’il faut l’excuser, car personne ne peut quand il est comme ça. Vous voulez bien me préparer un verre pendant que je vais m’habiller un peu ?


  — C’est vraiment indispensable ? je m’enquiers.


  — Ou bien ça, ou alors enlever le peu que je porte, réplique-t-elle tranquillement. Mais je ne pense pas que nous en soyons arrivés à ce stade dans nos relations, lieutenant. Et il n’y a rien de plus ridicule qu’une fille qui se balade en culotte et soutien-gorge.


  — Pas de commentaire, dis-je.


  — Je reviens, fait-elle. Et je voudrais un Campari avec du soda.


  Un bar accueillant a été aménagé le long d’un mur. Le temps que j’aie préparé les verres, Donna Barnes est de retour, vêtue de nouveau d’une minirobe et chaussée de sandales à hauts talons.


  — J’aimerais bien porter des pantalons et des robes longues, dit-elle. Mais la mode mini est idéale pour les petits formats, c’est la réponse à toutes leurs prières. Surtout quand on a de jolies jambes.


  — Vous avez des jambes superbes, dis-je en lui tendant son verre.


  — Merci. (Un lent sourire lui étire les lèvres.) Telle que la situation se présente pour le moment, on dirait une de ces caleçonnades françaises démodées. Vous n’êtes pas venu jusqu’ici uniquement pour me séduire, n’est-ce pas, lieutenant ?


  — Non, je réponds à regret, maintenant que j’y réfléchis. J’ai parlé avec Jason Porterfield aujourd’hui.


  — Ça a dû être très amusant ! réplique-t-elle en faisant la grimace. Vous ne voulez pas vous asseoir ?


  Je jette un coup d’œil alentour au mobilier :


  — C’est de l’authentique, tout ça ?


  — Des imitations, mais excellentes. Une idée de Cal. Moi, ça me rend enragée.


  Je m’assois de nouveau, toujours avec précaution, sur le fauteuil imitation Hepplewhite et Donna Barnes s’installe en face de moi.


  — Vous travaillez pour la Porterhard Agency ?


  — De temps en temps, répond-elle. Ils paient bien, et c’est vraiment intéressant.


  — Ils vous ont déjà lancé dans les pattes de Graphites Consolidated ?


  Elle paraît légèrement surprise.


  — Vous avez dû employer une technique spéciale pour soutirer ce renseignement à Jason ! D’habitude, il est fermé comme une huître.


  — J’ai une tête sympathique, dis-je. J’inspire la confiance.


  — Oui, je vois ça d’ici ! Non, ils ne m’ont pas encore attelée à ce projet, mais je suppose que c’est pour bientôt.


  — Quand ils se seront renseignés sur les cadres et auront découvert lequel est le plus susceptible de succomber aux charmes d’une jolie femme ?


  — C’est bien ça, répond-elle tranquillement.


  — Ça ne vous gêne pas ?


  — Non, ça me plaît, répond-elle froidement. Autre question, lieutenant ?


  — Virginia Reid a-t-elle fait ce genre de travail ?


  Elle réfléchit quelques secondes.


  — Une ou deux fois, répond-elle enfin. Mais Virginia n’était pas faite pour ça. Ça lui donnait des remords.


  — Pas vous ?


  — Jamais. J’aime l’amour, lieutenant, mais je n’aime pas beaucoup les hommes. Ne vous méprenez pas sur mon compte surtout. Je suis strictement hétérosexuelle.


  — Je comprends. Au cours de ces deux missions, Virginia aurait-elle pu se faire des ennemis ? Provoquer la haine de quelqu’un ?


  — Ce qui l’aurait amenée à disparaître ? (Ses yeux bleus s’arrondissent.) Je n’avais pas pensé à ça. Mais non, je ne crois pas.


  — Vous êtes sûre ?


  — Absolument, dit-elle sans hésiter. Ces deux missions remontent très loin, et s’il avait dû y avoir une réaction, je suppose qu’elle aurait eu lieu depuis longtemps.


  — Elle est arrivée à Pin City, a retenu une suite au Starlight Hôtel, puis elle a disparu, dis-je. Ou peut-être n’est-elle jamais arrivée à Pin City et quelqu’un d’autre a retenu l’appartement en son nom ?


  — Vous voulez dire Carol Hardesty ?


  — Peut-être.


  — Qui d’autre ?


  — Je ne sais pas. (Je la gratifie de l’expression numéro 5 recommandée par le manuel du parfait flic : un regard à demi vide, accompagné de quelques rapides crispations de mâchoires.) Vous avez une idée ?


  — Non. (Elle secoue la tête.) Tout ça est dingue, de toute façon. Pourquoi Virginia retiendrait-elle une suite dans un hôtel pour ensuite disparaître ? Et comment Carol Hardesty a-t-elle pu y aboutir, morte ?


  — Vous pensez que Virginia Reid est encore vivante ?


  Elle se mord brusquement la lèvre inférieure.


  — Je l’espère bien !


  — Où ?


  — Comment ça, « où » ?


  — Vous étiez sa meilleure amie. Supposons qu’elle ait la trouille pour une raison quelconque ? Si elle cherchait un endroit où se cacher, où a-t-elle pu aller ?


  — Elle serait rentrée à Los Angeles, je suppose.


  — Si elle avait peur, elle n’avait pas envie qu’on puisse la retrouver aussi facilement.


  — Il y a un autre endroit, dit-elle lentement. La cabane sur la plage qui appartient à Cal. On est allé y passer le week-end une fois ou deux. Virginia et moi, je veux dire.


  — Où est-ce, exactement ?


  — A trois heures d’ici en voiture, et ça n’est pas facile à trouver. Je pourrais vous y conduire ?


  — Tout de suite ?


  — Pourquoi pas ? (Elle hausse les épaules.) Je n’ai rien de spécial à faire ce soir.


  — Alors d’accord, dis-je précipitamment.


  — Où est allé Cal ?


  — En visite. (Je souris.) D’après moi, chez la dame qui habite juste en face.


  — Qui se trouve justement être la dame la plus disponible de tout le quartier. (Donna a un petit sourire morne.) J’espère simplement que Garry, son époux, ne va pas s’amener à l’improviste et leur tomber dessus. Je ferais bien d’aller dire à Cal ce que je compte faire, sinon il va s’imaginer que j’ai été kidnappée ou pire encore.


  — Bon, dis-je. Prévenez-le simplement que vous sortez, d’accord ? Ne lui dites pas pourquoi ni où vous allez.


  — Vous n’avez pas confiance en mon frère ?


  — Ça n’est pas tellement lui qui m’inquiète, mais j’ai la vague impression que la dame chez qui il se trouve est plutôt bavarde.


  — Vous avez peut-être raison. (Elle pose son verre et se dirige vers la porte.) Je n’en ai pas pour longtemps. Servez-vous un autre verre, lieutenant, et, pendant que vous y êtes, préparez-en un pour moi aussi.


  Après son départ, je sers les verres, puis décroche le téléphone.


  — Bureau du shérif, annonce une voix morne. Sergent Peterson à l’appareil.


  — Ici le lieutenant Wheeler.


  — Je suis bien content d’avoir l’occasion de vous parler, lieutenant, reprend le sergent d’une voix plus morne encore. Je voulais vous remercier d’avoir trouvé à m’occuper pour les trente-six heures à venir.


  — A votre service, je réplique aimablement. Los Angeles n’a pas encore appelé au sujet de la fille disparue, Virginia Reid ?


  — Elle a déménagé de chez elle il y a deux jours, annonce-t-il. Elle a dit qu’elle retournait habiter Pin City.


  — C’est tout ?


  — C’est tout, lieutenant.


  — Il y a une suite libre à côté de celle où a été assassinée Carol Hardesty. Pendant que vous vous trouvez à l’hôtel ce soir, vérifiez s’il est possible de passer d’une suite à l’autre par les balcons.


  — C’est à quel étage, lieutenant ?


  — Seulement au neuvième, je précise joyeusement.


  — Vous voulez que je vous dise, lieutenant ? fait-il d’une voix absente. Je me suis demandé pourquoi le shérif Lavers s’esclaffait quand je lui ai avoué que je me réjouissais de travailler avec vous.


  — Qui a dit que vous travailliez avec moi ? je demande.


  — Lui. Il m’a également dit que vous étiez paresseux comme une couleuvre, passiez le plus clair de votre temps à courir après les filles et que vous aviez besoin de quelqu’un pour faire votre travail à votre place, parce que vous étiez saoul à peu près en permanence, de toute façon. Et le plus bête, c’est que je ne l’ai pas cru !


  — Ne vous excitez pas, sergent, je lui conseille d’un ton bienveillant. Ce soir, vous aurez besoin de nerfs d’acier, quand vous serez en équilibre sur un pied pour essayer de passer d’un balcon à l’autre. Et surtout, quoi qu’il arrive, ne regardez pas vers le bas ! Une chute du neuvième étage du Starlight Hôtel serait sûrement fatale. (J’observe une pause d’une seconde.) Et si elle ne l’était pas, je veillerais à ce que Doc Murphy remédie à ça dès que vous seriez arrivé à l’hôpital.


  Je raccroche doucement et retourne siroter mon nouveau verre. Peterson, à mon avis, pourrait être une recrue intéressante et compléter harmonieusement l’équipe du shérif, s’il survit à cette nuit.


  CHAPITRE V


  Il n’y a pas de route qui conduise à la plage, simplement un sentier raide, capricieux. Je laisse l’Austin garée sur un petit terre-plein herbeux et suis Donna Barnes dans la pente escarpée.


  — Cal a découvert cet endroit il y a deux ans, tout à fait par hasard, lance-t-elle par-dessus son épaule. La cabane était en piteux état, mais réparable. Il a passé beaucoup de temps à la retaper, à se coltiner tous les matériaux le long du sentier, et maintenant elle est vivable. Ce qui est formidable, c’est qu’il n’y a pratiquement jamais personne dans ce coin.


  — Je veux bien le croire ! je grogne.


  La plage, petite et bien abritée, a deux hauts promontoires de part et d’autre. Une petite plate-forme se dresse à six mètres environ au-dessus de la plage, et c’est là qu’a été bâtie la cabane. Si Barnes l’a remise en état, elle devait vraiment être en ruine avant qu’il ne s’y attaque. La minuscule rouquine sort une clef de son sac et ouvre la porte. Le soleil qui décline rapidement à l’horizon baigne l’intérieur d’une sinistre couleur orange. La cabane se compose d’une vaste pièce avec une cuisine et une salle de bains. Son mobilier, rudimentaire, comporte une table, quatre chaises à dossier droit et deux lits de camp au fond de la pièce. Une valise ouverte est posée sur un des lits de camp et Donna pousse un glapissement aigu de triomphe quand elle la voit.


  Je vais jeter un coup d’œil dans la cuisine et la salle de bains, toutes deux vides. Quand je reviens dans le living-room, le contenu de la valise est éparpillé sur le lit de camp.


  — Tout ça appartient à Virginia, j’en suis sûre, déclare Donna, enchantée de sa trouvaille. Je reconnais certaines de ses affaires.


  — En somme, elle est venue ici, a posé sa valise et elle est repartie sans même l’ouvrir ?


  — On dirait, oui. (Elle hausse les épaules.) Elle va peut-être revenir.


  — Comme endroit où poireauter pour l’attendre, on ne fait pas mieux, dis-je d’un ton écœuré.


  Elle se met à rire de bon cœur.


  — Ça pourrait être pire, lieutenant. Si j’ai bonne mémoire, il devrait rester dans la cuisine des produits de base depuis notre dernier séjour ici. Je vais aller voir.


  J’ouvre la fenêtre de quelques centimètres seulement, car elle est coincée ; une légère brise soufflant de l’océan entre dans un chuchotement. Tout l’après-midi, le soleil a dû taper sur le toit de la cabane et il y règne une chaleur de four. Donna revient de la cuisine, portant un plateau, et elle arbore un petit air satisfait.


  — Pas de cubes de glace, dit-elle. Mais une bouteille de scotch intacte, et de la bonne eau de pluie bien fraîche pour le diluer. Nous devons nous contenter de l’eau d’un réservoir ici, explique-t-elle en posant le plateau sur la table. Et pas d’électricité, bien entendu. Mais il y a des lampes à pétrole et une bouteille de butane pour faire la cuisine. Qu’est-ce que vous aimeriez manger pour le dîner, lieutenant ?


  — Vous voulez dire que j’ai le choix ?


  — Entre plusieurs boîtes, oui. Ou bien avez-vous décidé de ne pas attendre pour voir si Virginia revenait ?


  — Je vais quand même attendre une ou deux heures, je crois.


  — Eh bien, je vais attendre avec vous, dit-elle. Ce qui est vraiment généreux de ma part, puisqu’il s’agit de votre voiture !


  — Merci.


  Elle me tend un verre, et ses yeux bleus de porcelaine brillent de joie.


  — Vous savez quoi, lieutenant ? Je suis drôlement contente. Qu’on ait trouvé sa valise ici, je veux dire. Ça prouve quand même qu’il n’est rien arrivé de grave à Virginia, pas vrai ?


  — J’espère que vous avez raison.


  — Ne me gâchez pas mon plaisir !


  — Bon, d’accord. (Je lève mon verre.) Buvons au retour rapide d’une Virginia saine et sauve !


  — Buvons ! (Elle avale rapidement une gorgée de son godet puis le repose sur la table.) Seigneur, il fait une chaleur à crever là-dedans ! Je sais par expérience qu’il ne fera pas plus frais avant le coucher du soleil. Vous savez quoi ? On devrait aller piquer une tête dans la flotte.


  — Nus ? je m’enquiers.


  — Nus, acquiesce-t-elle. Comme je l’ai déjà dit, il ne vient pratiquement jamais personne par ici et, de toute façon, personne ne viendra si tard dans la soirée.


  — D’accord.


  Elle s’envoie encore une grande lampée de son verre, puis se déshabille. L’opération lui prend deux secondes en tout et la voilà brusquement entièrement nue devant moi. Son corps légèrement bronzé est d’une chaude couleur d’ambre et elle a des seins plus épanouis que je ne pensais. Ses hanches sont d’une délicieuse rondeur et un triangle rouge vif orne le bas de son ventre.


  — Vous pouvez voir maintenant que je suis une authentique rouquine, dit-elle tranquillement.


  Je me débarrasse en vitesse de mes vêtements, dans lesquels je me sens ridicule, et nous descendons vers la plage. L’eau est froide et revigorante. Donna se met à nager vigoureusement, puis plonge dans les rouleaux. Impulsif comme je suis, je m’attarde, debout dans l’eau jusqu’à la taille, et la regarde nager droit vers le large en un crawl impeccable. Elle a déjà parcouru une centaine de mètres quand je me décide à la rejoindre. Lorsque j’arrive à sa hauteur, elle flotte paresseusement, couchée sur le dos.


  — Formidable, non ? demande-t-elle. Mais méfiez-vous quand même, il y a un léger courant, parallèle à la plage, ne vous laissez pas embarquer, vous seriez projeté sur les rochers au bout.


  — Je ferai attention, dis-je.


  Elle se retourne sur le ventre et plonge brusquement, en se cassant en deux à la taille. Je me demande vaguement pourquoi. L’instant d’après, je pousse un hurlement de surprise et je sais maintenant exactement la raison pour laquelle elle a plongé. Sa tête fait surface à dix centimètres de la mienne, et une expression de surprise innocente se lit dans ses yeux de porcelaine.


  — Mon Dieu, fait-elle d’une voix pleine de sollicitude, comme nous avons froid !


  — Qu’est-ce que vous imaginez, dans cette eau glacée ? je bredouille. Et vous voulez bien me lâcher, oui ?


  — Faisons la course jusqu’à la plage, suggère-t-elle. Mais vous êtes un homme, et beaucoup plus costaud que moi, alors vous devez avoir un handicap.


  D’un geste brusque, sa main se resserre violemment, et je pousse un autre cri d’angoisse. Là-dessus, la voilà partie, de son crawl rapide et impeccable, et j’ai autant de chances de la rattraper que d’être sélectionné pour les prochains Jeux Olympiques. Quand j’arrive sur la plage, elle est déjà presque à la cabane. Et quand j’entre dans la baraque, elle a déjà fini de s’essuyer avec une serviette. J’empoigne sur la table mon verre encore à moitié plein et le vide d’une lampée. Le scotch qui me brûle doucement l’intérieur me paraît divin et après cet exercice impromptu, je me sens en pleine forme.


  — Je crois que je vous ai donné un trop lourd handicap, dit Donna qui éclate d’un rire salace. Mais peu importe, je suis sûre de n’avoir pas provoqué de dégâts permanents.


  L’instant d’après, elle est en train de me frotter vigoureusement le dos avec une serviette. Elle me sèche entièrement, des épaules aux chevilles, pendant que je me prépare un autre verre.


  — Tournez-vous, dit-elle.


  Je me tourne, mon verre à la main, et elle se met à me frictionner la poitrine.


  — Tu as un prénom ? demande-t-elle.


  — Al, je réponds.


  — J’en suis ravie, dit-elle.


  Elle se concentre de nouveau sur sa tâche et je prends soudain conscience du fait qu’elle ne s’occupe plus depuis longtemps de m’essuyer le torse, et œuvre maintenant adroitement dans une zone d’une extrême vulnérabilité.


  — Je me sentirais idiote, reprend-elle, à faire l’amour avec un lieutenant en étant obligée de l’appeler par son grade pendant ce temps-là.


  J’avale une rapide gorgée de mon nouveau verre et sens soudain qu’un changement purement physique s’opère en moi.


  — Ah ! fait Donna d’un ton satisfait. Je vois que je n’ai pas provoqué de dégâts permanents, Dieu merci.


  Elle finit de me sécher les jambes, laisse tomber la serviette à terre, puis m’enlève le verre des doigts et le pose sur la table. Elle me noue étroitement les bras autour du cou et, pour ce faire, doit se hisser sur la pointe des pieds. Je sens la fermeté de ses tétons durcis quand ses seins ronds s’écrasent contre ma poitrine. Elle plaque soudain sa bouche sur la mienne et sa langue agile se lance dans toute une série d’explorations compliquées. J’empoigne à pleines mains ses fesses rebondies et les triture vigoureusement. Sa main baladeuse trouve ce qu’elle cherchait et serre à son tour tout aussi vigoureusement. Un instant plus tard, elle rejette la tête en arrière et plonge dans mes yeux un regard brûlant.


  — Tu n’as donc rien à dire, Al ? demande-t-elle d’une voix gentiment moqueuse. Une remarque quelconque, appropriée aux circonstances ?


  — Far exemple, n’attrapez jamais un tigre par la queue ? je suggère et, la soulevant de terre, je la porte sur le lit de camp le plus proche.


  Plus tard, beaucoup plus tard, nous dînons à la douce lumière d’une lampe à pétrole. Je ne sais pas trop ce que je mange, mais en tout cas, c’est délicieux et, le repas terminé, je me sens parfaitement satisfait et tout engourdi.


  Donna prépare deux verres et m’en tend un.


  — Je me demande si on ne devrait pas se rhabiller un peu ? dit-elle d’une voix paresseuse. Virginia aurait quand même un choc si elle s’amenait ici et nous trouvait tous les deux à poil.


  — C’est le genre de fille à être choquée ? je demande.


  — Peut-être pas. De toute façon, je me sens trop bien comme ça pour me rhabiller.


  — On ferait aussi bien de passer la nuit ici, je suggère.


  — Ça me paraît évident, non ? Tu es fou ou quoi. Al Wheeler ? De toute façon, tu n’es pas censé travailler la nuit.


  — C’est quand même incroyable de faire tout ce trajet simplement pour poser une valise, dis-je.


  Elle pousse un profond soupir.


  — Un flic romantique, c’est beaucoup espérer, je suppose. (Elle se dirige vers la fenêtre et contemple la nuit.) Pour être tout à fait franche. Al, reprend-elle à voix basse, je ne veux pas parler de Virginia en ce moment. Ça me déprime trop. Parce que je me mets alors à penser à ce qui aurait pu lui arriver, et j’aime autant pas.


  — D’accord, je comprends. Tu sais quoi ? Pour une fille qui n’aime pas beaucoup les hommes, tu joues très bien la comédie ; j’ai failli m’y laisser prendre.


  — Tu es l’exception qui confirme la règle, dit-elle. Faire l’amour tout simplement pour le plaisir est un luxe que je ne me paie pas souvent.


  — Seulement pour l’argent, alors ?


  — C’est dégueulasse, de dire ça !


  — Excuse-moi. Mais n’est-ce pas la vérité ?


  — Si ça t’amuse de le croire ! (Elle hausse ses épaules nues.) Mon frère est un salaud. C’est peut-être lui qui m’a donné cette attitude envers les hommes.


  — Qu’est-ce qu’il fait ?


  — Pour vivre, tu veux dire ? Je n’ai jamais su exactement, répond-elle, l’air songeur. Il a des combines, je crois. Il ne m’a jamais fait de confidences.


  — Pourquoi vis-tu avec lui si tu ne l’aimes pas ?


  — Ça n’est pas que je ne l’aime pas. A vrai dire, je le hais, ce salaud, répond-elle avec froideur. La maison nous a été léguée à tous les deux, et le plus simple, c’est de la partager. (Elle se retourne brusquement et la lumière tamisée donne à son corps parfait un éclat délicat.) Quelle heure est-il ?


  Je ramasse ma montre sur la table.


  — Près de minuit.


  — Je ne pense pas que Virginia rentre si tard. (Son visage s’anime brusquement.) Je ne sais vraiment pas ce que nous fichons à attendre et à parler. Al Wheeler, alors que nous pourrions faire l’amour longuement et passionnément !


  — Moi non plus, j’acquiesce avant d’éteindre la lampe à pétrole.


  Quand je m’éveille, les premiers rayons du soleil entrent par la fenêtre. A côté de moi, Donna Barnes dort paisiblement à plat ventre, la tête tournée de côté. Je passe doucement la main le long de son dos, au creux de ses reins cambrés, sur ses fesses rebondies. Elle émet un petit ronronnement satisfait, ouvre un instant un œil vague, puis le referme précipitamment.


  Un petit bain matinal me ferait le plus grand bien, me dis-je.


  La plage est déserte et il règne une atmosphère de fraîcheur virginale. Le soleil est déjà chaud sur mon dos et l’océan bleu semble m’inviter. J’entre dans l’eau en courant jusqu’au moment où elle me monte à mi-cuisses, puis je plonge dans la vague qui déferle. Le choc glacé me réveille tout à fait, et je nage vigoureusement. Réchauffé, au bout d’un moment je fais la planche et me laisse flotter avec volupté sans penser à rien.


  C’est une erreur. Surgie de nulle part, une falaise rocheuse se dresse soudain devant moi. Je me souviens du courant parallèle à la plage contre lequel Donna m’avait mis en garde et je me mets à nager frénétiquement. Il est beaucoup plus difficile de remonter le courant que de se laisser emporter par lui et le mieux à faire, c’est de me maintenir sur place. J’arrive à rester à un mètre cinquante de la falaise tout en progressant vers la plage. Quand je reprends pied enfin, je souffle comme si tout l’oxygène avait brusquement disparu de l’atmosphère et j’ai l’impression que je m’apprête à célébrer mon centième anniversaire.


  J’avance péniblement sur un banc de sable et renonce à contourner la flaque d’eau qui s’étale entre les rochers un peu plus loin ; je vais la traverser tout simplement. Je progresse donc tout droit dans deux mètres d’eau et refais surface en crachouillant. L’instant d’après, je manque pousser un hurlement lorsqu’une main glacée me caresse doucement l’épaule. D’un bond convulsif, je m’extirpe du trou d’eau puis, recouvrant lentement la raison quand j’ai les pieds solidement plantés dans le sable chaud, je me force à regarder.


  Le trou d’eau est divisé en deux par une étroite pointe rocheuse avec une faille au centre. Le bras est coincé dans la faille à hauteur du coude, et le reste du corps flotte à plat ventre le long du rocher. De longs cheveux noirs ondoient comme un linceul à la surface de l’eau et je vois que le corps est vêtu d’un corsage rose et d’un pantalon noir collant.


  Je me demande depuis combien de temps elle se trouve là, mais me dis qu’elle y séjourne depuis suffisamment longtemps pour que ça n’ait plus d’importance. Tandis que je remonte en direction de la cabane, je suis pris d’un tremblement incontrôlable sous le chaud soleil matinal.


  CHAPITRE VI


  Doc Murphy regarde les deux gars de la carriole à viande soulever le brancard où repose le corps recouvert d’un drap et amorcer leur longue remontée vers la route.


  — Ça doit être une sorte de don naturel, dit-il d’un ton pensif. Ou surnaturel peut-être.


  — Qu’est-ce que vous marmonnez encore ? je lui demande.


  — Cet étrange talent que vous avez de découvrir des cadavres dans les endroits les plus inattendus. Peut-être êtes-vous le septième fils d’un septième fils ?


  — Depuis quand est-elle morte ?


  — De la peau de lavandière couvre les deux mains, répond-il.


  — Encore du jargon de médecin légiste, je grommelle.


  — La peau se fripe au bout de quelques heures, en commençant par les doigts, explique-t-il. Il faut quarante-huit heures pour que toute la main soit ridée. Donc elle est morte de toute façon depuis quarante-huit heures. Pour plus de précisions, il faudra attendre les résultats de l’autopsie.


  — Vous pensez qu’elle s’est noyée ?


  — Je vous renvoie à ma précédente réponse, fait-il avec hauteur. Il y a de nombreuses contusions sur le corps. Ce qui est bien normal, après avoir cogné pendant quarante-huit heures contre des rochers.


  — Chaque fois que je vous entends vaticiner, j’éprouve le même symptôme récurrent. Ça commence par une sensation de grande nervosité et d’impatience. Au bout d’un moment, l’adrénaline se répand dans mon système, j’ai le biceps qui commence à se contracter et j’éprouve une envie presque irrésistible de vous flanquer mon poing sur la gueule. Vous pensez que je couve une maladie ou quoi ?


  — Egotisme du dégénéré, répond-il sans hésiter. C’est une maladie courante chez les déséquilibrés de votre espèce. Le respect inné pour une intelligence supérieure se transforme en un désir d’accéder à l’inaccessible et finit par provoquer un besoin primitif de prendre sa revanche de la seule façon que connaisse un dégénéré : une démonstration de force physique.


  — Comment se fait-il que vous soyez médecin et que vous continuiez à ne rien savoir ? je demande d’une voix songeuse.


  — Ça n’a pas été facile, dit-il. Pendant les trois premières années, je n’arrivais pas à comprendre pourquoi tout le monde me prenait pour un pédicure, et puis je me suis aperçu que j’avais accroché ma plaque à l’envers.


  — Quand pouvez-vous procéder à l’autopsie ? je demande, m’avouant vaincu.


  — Plus tard dans la matinée, répond-il. J’ai l’impression que la journée va être radieuse et tout indiquée pour ce genre d’opération.


  — Il ne vous arrive jamais de vous regarder dans la glace et de constater que vous n’êtes pas là ? je marmonne.


  — Et je bois des Bloody Mary, en remplaçant le jus de tomate par du sang, réplique-t-il joyeusement. C’est très amusant, la médecine. Dans toute autre profession, je serais traqué en permanence par des gens de votre espèce.


  — Vous ne pourriez pas simplement battre des ailes et vous envoler ? je suggère.


  Nous longeons la plage, passons devant la cabane et remontons le long sentier sinueux qui nous amène finalement à la route. Murphy monte dans sa voiture, me salue en agitant un doigt, puis démarre. Je me glisse au volant de l’Austin à côté d’une petite silhouette tassée de désespoir, et je mets le contact.


  — Je les ai vus la remonter de la plage, dit Donna à voix basse. C’était horrible ! Quand je les ai regardés passer, la portant sur un brancard, j’ai compris qu’elle était vraiment morte. Même en la voyant étendue sur la plage, après que vous l’avez sortie de l’eau, je n’arrivais pas à me convaincre qu’elle était morte. Vous vous rendez compte ?


  — Elle était morte depuis au moins quarante-huit heures, dis-je en démarrant.


  — Deux jours. (Elle frissonne brusquement.) Je ne peux pas m’empêcher de penser à la nuit dernière, Al. Je veux parler de nous deux. On nageait, chahutait dans l’eau, faisait l’amour et ainsi de suite. Et pendant tout ce temps-là, elle flottait dans ce trou d’eau.


  — Nous ne pouvions pas savoir, dis-je. C’est une façon négative de penser, on appelle ça.


  — Je me fous de la façon dont on appelle ça ! s’écrie-t-elle avec fureur. Ça me donne envie de ramper sous un rocher et de mourir !


  Après ça, la conversation est nettement compromise. Nous faisons tout le trajet sans mot dire et je la dépose devant sa maison de Vale Heights. Elle descend de voiture, claque la portière de toutes ses forces et remonte l’allée sans se retourner. J’effectue un virage sur place, puis vais me garer dans l’allée de la maison Hardesty. Il m’ouvre la porte à mon deuxième coup de sonnette, et me fixe de ses yeux bruns, l’air désemparé, vraiment vulnérable.


  — Nous avons trouvé Virginia Reid, dis-je.


  — Ah oui ? (Il me dévisage un long moment et la sueur se met à perler sur son visage.) Comment est-elle ?


  — Je peux entrer ? je demande.


  — Elle est morte ? dit-il, et sa voix se fêle brusquement.


  — Elle est morte.


  Il se détourne vivement et gagne le living-room d’une démarche mal assurée. Je le suis et le vois se laisser tomber sur le divan.


  — Je vais vous servir un verre, je propose.


  — Merci. (Il sort un mouchoir de sa poche et commence à s’éponger machinalement le visage.) Comment est-elle morte ?


  — Nous ne le saurons vraiment qu’après l’autopsie, dis-je en me dirigeant vers le bar. Elle est morte depuis au moins deux jours.


  — C’est drôle, dit-il. Carol me quittait et Virginia me revenait, et maintenant elles sont mortes toutes les deux ! J’ai l’impression d’être une sorte de lépreux.


  Je prépare deux verres et lui en tends un.


  — Si elle est morte depuis deux jours, elle n’a pas pu réserver cette suite au Starlight Hôtel.


  Ses yeux s’arrondissent.


  — Eh, c’est vrai, ça. Alors qui l’a retenue ?


  — Votre femme peut-être.


  — Pourquoi diable aurait-elle utilisé le nom de Virginia ?


  — Aucune idée, je réponds. Qu’est-ce qui se passe dans cette rue, Hardesty ?


  — Quoi ? (Il avale précipitamment une lampée d’alcool.) De quoi parlez-vous, lieutenant ?


  — De la dynamique de groupe entre voisins et amis ? je demande. Un échange rituel d’épouses, par exemple ? Ou bien des sabbats de sorcières ? Ou encore un sympathique petit groupe de satanistes ?


  — Mais vous êtes fou, non ? bredouille-t-il. Ce quartier est parfaitement respectable.


  — Très bien, dis-je en haussant les épaules. Alors que se passe-t-il à la Porterhard Agency ?


  — Je vous l’ai déjà dit. Nous nous spécialisons dans l’espionnage industriel.


  — C’est également ce que m’a dit votre associé. Mais il y a sûrement autre chose.


  — Rien, fait-il d’une voix neutre.


  — En somme, vous m’obligez à en revenir à ma première théorie selon laquelle vous avez tué votre femme. Et maintenant, j’en viens à croire que vous avez également tué votre ex-maîtresse.


  — Je n’ai tué ni l’une ni l’autre ! Glapit-il. Qu’est-ce qu’il vous prend, lieutenant ? C’est le troisième degré ou quoi ?


  — Si vous savez le moindre détail sur les raisons qui ont pu motiver le meurtre de l’une ou de l’autre, je reprends patiemment, c’est votre dernière chance de me le dire. La confiance que je pourrais avoir en vous a atteint la cote d’alerte.


  — Je vous ai dit tout ce que je savais, lieutenant ! proteste-t-il d’une voix enrouée. Je vous en prie, laissez-moi tranquille.


  — D’accord. Je comprends bien que la visite d’un policier peut être embarrassante quand on habite un quartier aussi respectable.


  Je résiste à l’envie de claquer la porte en sortant. A mi-chemin le long de l’allée, Linda Walton surgit soudain de derrière un buisson en fleurs.


  — Salut, lieutenant, lance-t-elle de sa riche voix de contralto. Quoi de neuf ?


  — Plein de trucs, je réponds. Vous ne voulez pas m’offrir un verre pendant que je vous raconte ?


  — Les grands esprits se rencontrent, réplique-t-elle. Je suis sortie de la maison pour aiguiser ma soif justement.


  — Et voir ce que le flic fabriquait chez le voisin ? j’ajoute.


  — Ça aussi. (Elle rit sans se gêner.) Entrez, je vais vous servir à boire.


  Je m’assois dans un fauteuil pendant qu’elle prépare les verres et m’efforce de ne pas reluquer en permanence le grand portrait d’elle qui la représente nue et de face. Dans la vie réelle, elle porte le même genre de tenue que la veille : un soutien-gorge qui arrive péniblement à contenir son opulente poitrine et un short minimum. Seules les couleurs diffèrent. Elle me tend son verre, puis prend place en face de moi et croise paresseusement les jambes.


  — Je brûle de savoir ce qui s’est passé, dit-elle.


  — J’ai entendu toute une série d’histoires fascinantes sur cette rue et les gens qui y vivent, dis-je, sans hésiter à mentir. La dynamique de groupe, vous voyez ce que je veux dire ?


  — Ah bon ? (Ses yeux verts sont soudain attentifs.) Quel genre, lieutenant ?


  — Très marrant, d’après ce que j’ai cru comprendre. (Je lui adresse un sourire en biais.) Je suis moi-même très porté sur les orgies.


  — Je ne sais pas ce que vous voulez insinuer, lieutenant, réplique-t-elle d’une voix dure, mais en tout cas, ça ne me plaît guère.


  — Vous et votre mari, je reprends, les Hardesty et les Barnes. Tous très liés. Sans oublier Virginia Reid.


  — Voulez-vous laisser entendre que nous nous livrons à la sexualité de groupe, ou je ne sais quoi ? (Sa bouche se durcit.) Ou bien quelqu’un dans le coin a une imagination fantastique, ou alors vous avez l’esprit mal tourné !


  — Vous avez peut-être raison, dis-je tranquillement. C’est votre mari qui a peint ce portrait de Carol Hardesty à côté ?


  — Oui, répond-elle.


  — Est-ce qu’il a peint les autres ?


  — Quelles autres ?


  — Donna Barnes ? (Je prends le temps de boire une gorgée.) Virginia Reid, peut-être ?


  — Pourquoi ?


  — Je suis curieux, simplement.


  — Qui est curieux ? demande une voix derrière moi.


  Je me retourne ; un gars se tient sur le pas de la porte. La quarantaine, j’imagine, malgré les cheveux noirs qui lui arrivent jusqu’aux épaules, la moustache et la barbe noires également. Il porte une chemise à carreaux de couleurs criardes et un pantalon olive, avec des bottes noires qui lui montent jusqu’aux genoux. Dans l’ensemble, il a l’air d’une réclame pour un régénérateur de cheveux qui serait devenu dingue.


  — Garry, commence vivement Linda Walton, c’est le lieutenant Wheeler. Celui dont je t’ai parlé et qui enquête sur le meurtre de Carol.


  — Ah ouais ? (Il s’avance dans la pièce, ses yeux gris toujours méfiants.) Pendant un instant, j’ai cru que c’était peut-être l’homme du matin.


  — L’homme du matin ? je répète.


  — Quand on épouse une nymphomane comme ma femme, dit-il, un homme ne suffit pas. Alors, au bout d’un moment, on se dit qu’elle doit avoir un homme du matin, un homme de l’après-midi et peut-être même un homme pour la pause café les jours où elle se sent vraiment inspirée !


  — Garry ! s’exclame sa femme, au désespoir. Pour l’amour du ciel, boucle-la. Tu ne te rends pas compte de ce que tu dis !


  — Je sais parfaitement ce que je dis. (Il s’approche de moi et me regarde froidement.) Si vous êtes un flic, vous pouvez le prouver, non ?


  Je sors mon insigne et le lui tends. Il l’examine avec soin, des deux côtés – au cas où il recèlerait quelque message secret, à lui seul destiné, peut-être ? – puis me le rend à contrecœur.


  — Bien, vous êtes donc un flic. (Il fait claquer ses doigts d’un geste sec.) Linda ! Ne reste pas plantée là. Donne-moi à boire.


  — Tu peux te servir toi-même, espèce de brute, répond-elle hargneusement et elle sort en courant de la pièce.


  — Ah, les femmes ! fait Walton d’un ton écœuré en se dirigeant vers le bar. Vous savez quoi, lieutenant ? Je pense quelquefois que la fornication jouit, si j’ose dire, d’une réputation surfaite. Et en dehors de ça, à quoi sert une femme ? (Il pose un verre sur le comptoir du bar, puis me regarde.) Vous étiez en train de vous renseigner sur les portraits, quand je suis arrivé. Oui, bien sûr. J’ai peint les deux. Donna nue, une main discrètement placée au point stratégique, et la môme Reid en bikini, parce qu’elle n’a pas voulu se déshabiller davantage. Pourquoi ?


  — Carol Hardesty a été assassinée, je réponds. Virginia Reid est morte. Il doit bien y avoir une raison. Il n’y a pas beaucoup d’artistes qui auraient un portrait de leur femme sur le mur de leur living-room. Pas dans cette optique, en tout cas. (D’un signe de tête, j’indique le nu accroché au mur.) Le mobile du meurtre de Carol Hardesty a peut-être un rapport avec le quartier et ce qui s’y passe.


  — Des orgies ? demande-t-il. La grande partouze dans la même pièce ? (Il éclate de rire brusquement.) Pas par ici, lieutenant. Ils baisent tous ma femme, je crois bien, mais à tour de rôle.


  — Ça ne vous gêne pas ? je demande en le dévisageant.


  — Non, tant qu’ils se montrent discrets. Tant qu’ils font attention et que nous pouvons tous faire semblant de croire que je ne sais même pas ce qui se passe.


  — Pourquoi ?


  — Parce qu’elle est riche, et que je suis un peintre qui ne se vend pas. Je ne veux rien faire d’autre que peindre, et elle ne veut rien faire d’autre que baiser. Nous sommes donc contents tous les deux !


  — Que savez-vous de Cal Barnes ?


  — Il fait partie de l’équipe, réplique-t-il sèchement. Je crois bien que c’est le seul qui me gêne. Un de ces jours, il ne pourra pas résister à l’envie de me mettre au courant et ce jour-là, il aura une nouvelle gueule, après qu’on en aura retiré les bouts de verre plantés dedans.


  — Qu’est-ce qu’il fait ?


  — Cal ? (Il a un haussement d’épaules irrité.) Va savoir ! Il est toujours sur des coups époustouflants, mais en fait il n’arrive jamais à rien de positif. C’est une grande gueule, sans plus. Donna l’entretient, si vous voulez mon opinion.


  — Et Virginia Reid ?


  — Elle était assez mignonne. Dans le genre un peu pincé. Comme je vous disais, son maximum de concessions, c’était le bikini. Vous voulez voir son portrait ?


  — Avec plaisir.


  — Le sous-sol me sert d’atelier, dit-il tandis que nous nous dirigeons vers la porte. Ce n’est pas vraiment l’idéal, mais au moins j’y suis tranquille. J’ai en bas d’autres tableaux qui pourraient vous amuser, lieutenant ?


  — Vraiment ? dis-je poliment.


  — Les modèles n’ont pas posé pour moi. (Il se met à rire bruyamment.) Mais j’ai une mémoire photographique et une vive imagination.


  Walton ouvre la porte du sous-sol quand nous arrivons et allume la lumière. La pièce ressemble à n’importe quel atelier d’artiste. Il y règne un grand désordre et tout semble couvert de peinture. Une toile blanche est posée sur un chevalet et plusieurs tableaux sont rangés les uns contre les autres sur un large banc en bois le long d’un mur. Walton se dirige vers le banc et se met à les examiner un à un.


  — Voilà Donna, dit-il en accotant un tableau contre le mur.


  C’est en effet la Vénus de poche. Etendue sur un divan, une main discrètement posée sur le sexe, une expression sensuelle sur le visage.


  — C’est excellent, dis-je en toute sincérité.


  — Et Virginia Reid.


  Il pose un autre portrait à côté du premier.


  La brune se tient debout, les bras pendants. Vivante, elle devait être d’une extraordinaire beauté et il est difficile d’identifier le visage qui a été immergé dans l’eau pendant au moins quarante-huit heures avec celui peint sur la toile. Les formes épanouies, voluptueuses de son corps sont encore mises en valeur par le minuscule bikini et une expression de sereine satisfaction se lit dans ses yeux bruns. Le petit semis de grains de beauté placé sur sa cuisse gauche atteste de la passion de Walton pour les détails.


  — Je ne comprends pas que vous ne soyez pas un peintre à succès, dis-je.


  — C’est démodé de nos jours, grogne-t-il. Enfin, les portraits, j’entends. Et je n’ai pas la moindre envie de peindre sur commande une quelconque vieille taupe qui veut passer à la postérité. De toute façon, je n’ai jamais été fichu de vendre ma salade. (Son visage s’éclaire.) Tournez-vous de l’autre côté pendant quelques secondes, lieutenant ? D’accord ?


  Docilement, je lui tourne le dos et attends environ vingt secondes avant qu’il me dise que je peux regarder de nouveau. Quatre portraits d’hommes nus sont alignés contre le mur. Le premier est celui de Cal Barnes. Le visage est parfait, mais le corps est étrangement interprété ; c’est une parodie grotesque d’humain. Walton en a fait un être obèse et bouffi qui est purement obscène. Le deuxième portrait est celui de Mike Hardesty. Là encore, la figure est parfaite, mais le corps est celui d’un hermaphrodite. Vient ensuite quelqu’un inconnu de moi et dont le corps est couvert de plumes. Le dernier tableau représente un homme d’une maigreur consternante qui semble arrivé aux derniers degrés de la malnutrition, à part son service trois pièces, à la fois énorme et difforme.


  — Quatre des étalons de ma chère femme, déclare joyeusement Walton. Je suis sûr que l’écurie n’est pas au complet, mais je suis toujours ravi d’enrichir ma collection.


  — Je connais les deux premiers, dis-je. Et les autres ?


  — L’homme oiseau est un nommé Harry Fowler. Je suppose que sa femme en a eu marre de le récupérer toujours épuisé, alors ils ont déménagé il y a quelques mois. Le maigrichon, c’est Jason Porterfield, l’associé de Mike.


  CHAPITRE VII


  Je prends le temps de déjeuner et regagne le bureau vers trois heures de l’après-midi. Annabelle Jackson me gratifie d’un sourire éblouissant par-dessus sa machine à écrire lorsque j’arrive.


  — C’est votre jour de chance, dit-elle. Le shérif est sorti.


  — Il revient ? je demande.


  — J’en doute. Je crois bien qu’il est parti à la recherche d’un endroit tranquille où il pourrait avoir une crise cardiaque sans être dérangé. Il a filé tout de suite après avoir appris que vous aviez découvert un deuxième cadavre.


  — Et comment s’est passée votre nuit avec Leroy ? je demande.


  — Marvin ! rectifie-t-elle sèchement. Merveilleusement, je vous remercie.


  — Tout ça, c’est grâce à la lotion après rasage au magnolia, sûrement.


  — Vous avez toujours été mauvais perdant, Al Wheeler, réplique-t-elle. Marvin est un type très bien. Pas très sophistiqué, peut-être, mais c’est plutôt un atout par ici.


  Je m’apprête à lancer une repartie brillante lorsque la porte s’ouvre et un gars pénètre dans le bureau. Dans les vingt-huit ans environ. De taille moyenne et manifestement musclé. Ses épais cheveux châtains sont assez longs comme le veut la mode et sa moustache martiale lui confère je ne sais trop pourquoi un petit air innocent. Ses yeux mouchetés de brun sont à peine visibles sous ses paupières tombantes.


  — Salut, oh ma belle du Sud, réconfort des âmes esseulées, dit-il, et il bâille à se décrocher les mâchoires.


  — Salut, répond Annabelle, et la façon dont ses mains lissent machinalement le devant de son corsage la trahit en un sens.


  — Marvin ? je m’enquiers.


  Soudain, elle se met à glousser.


  — J’avais oublié que vous ne vous connaissiez pas, tous les deux.


  — Vous croyez qu’il est enfin sorti du lit ? (Le gars bâille de plus belle, à en exhiber ses amygdales.) Je veux dire, reprend-il d’un ton circonspect, si j’appelle chez lui et qu’il est au plumard avec une nana, il va pas me refiler de l’avancement, pas vrai ?


  Annabelle se plaque une main sur la bouche et, l’instant d’après, son corps tout entier est secoué par une série de convulsions dramatiques à voir. Le spectacle est assez intéressant – elle porte un corsage vraiment moulant –, mais un vilain soupçon commence à se faire jour en moi.


  — Vous parlez du lieutenant Wheeler ? je demande, tout ce qu’il y a de décontracté.


  — Exact, fait-il. Je n’ai pas arrêté de travailler pour lui depuis vingt-quatre heures, à risquer ma vie et mes membres en plein ciel, et je parie que ce sale con est toujours au plume avec une blonde nymphomane.


  Un léger gémissement échappe à Annabelle qui brusquement se plie en deux dans son fauteuil.


  — Faites donc les présentations, belle enfant, je lui dis.


  Au prix d’un effort désespéré, elle réussit à se redresser dans son fauteuil.


  — Sergent Peterson, je voudrais vous présenter… (elle laisse échapper un gloussement hystérique)… le lieutenant Wheeler.


  — Lieutenant Wheeler ? (La moustache martiale pend soudain lamentablement.) Eh bien, reprend-il lentement, si vous voulez bien m’excuser, lieutenant, je vais enlever ces vêtements et remettre mon uniforme.


  — Comment était-elle ? je demande.


  — Qui ça ?


  — Mme Van Heuten, je réponds sèchement.


  Il soulève légèrement les paupières, le temps de me permettre de voir une vague lueur de respect passer dans ses yeux.


  — C’était un pur hasard, lieutenant, fait-il. Disons une heureuse coïncidence.


  — Pas en ce qui concerne Mme Van Heuten. Il lui suffit de flairer le vent, et s’il y a un homme à moins de quinze mètres d’elle, elle le sent.


  — Je ne discuterai pas, lieutenant. (Il me regarde, l’air songeur.) Et je suppose que si je vous priais de m’excuser, ça ne changerait rigoureusement rien, n’est-ce pas ?


  — Rigoureusement rien.


  — Bon, eh bien je vais mettre mon uniforme, dit-il. Ça a été vraiment agréable d’être sergent pendant quelque temps.


  — En dehors de Mme Van Heuten, vous avez eu le temps de faire autre chose ?


  — Le Slarlight Hôtel est à moitié vide en ce moment, dit-il, et le personnel ne dort jamais. A mon avis, il est impossible de sortir de l’hôtel en douce durant la nuit sans être vu.


  — Quoi d’autre ?


  — C’est facile, si on est intrépide et insensible au vertige, comme moi, de passer d’un balcon à l’autre.


  — Vous êtes allé à Mme Van Heuten ou bien c’est elle qui est venue à vous ? je demande avec un certain intérêt.


  — Peut-être pourrions-nous dire, en d’autres termes, que c’est vraiment facile de passer d’un balcon à l’autre, répond-il, circonspect.


  — Vous n’avez rien appris d’autre dans cet hôtel ?


  Il secoue la tête.


  — J’ai fait une petite enquête sur la Porterhard Agency.


  — Et alors ?


  — Ils ont une sale réputation, lieutenant. Ceux qui ont eu affaire à eux ne les emploieront jamais plus.


  — Pourquoi ?


  — Ils n’ont pas voulu dire pourquoi. Il suffit de mentionner le nom de l’agence pour qu’ils se ferment comme des huîtres. Ils se contentent de dire qu’ils n’approuvent pas les méthodes déontologiques de cette agence. Je ne vois d’ailleurs pas comment il peut être question de déontologie dans ce genre de boulot, mais c’est ce qu’ils racontent.


  — Qui ça ?


  — Un certain Grierson, qui dirige une usine de plastique, entre autres. J’ai vu un ou deux gars, et ils disent la même chose, mais en termes plus brefs.


  Le téléphone sonne. Annabelle décroche, puis me tend l’appareil.


  — C’est Doc Murphy, annonce-t-elle.


  — Le sabbat se réunit, dit Peterson, d’un air sibyllin.


  — Je viens de terminer l’autopsie, annonce Murphy. Ça a été un peu plus long que je ne pensais.


  — Vous perdez la main, Doc, je lui dis. Je me rappelle une époque où toute une troupe d’effeuilleuses à poil n’auraient pas pu vous empêcher de vous ruer dans la salle de dissection. Et je vous vois maintenant, un scalpel dans chaque main, progressant par bonds gigantesques en direction de…


  — Bouclez-la et écoutez ! coupe-t-il d’un ton hargneux. Elle n’a pas été noyée. Pas d’eau dans le ventricule gauche du cœur.


  — Alors comment a-t-elle été tuée ?


  — C’est difficile à déterminer de façon précise. A mon avis, elle n’a pas dû passer beaucoup plus de quarante-huit heures dans l’eau. Mais comme son corps a cogné pendant tout ce temps-là contre les rochers, il est couvert de contusions. Il est bien probable qu’elle a eu le crâne défoncé avec le proverbial instrument contondant. La personne qui l’a frappée ne voulait peut-être pas la tuer. Elle avait le cœur fragile.


  — Et celui qui l’a balancée dans l’océan ignorait l’existence du courant ?


  — Hein ?


  — Il y a un courant parallèle à la plage. S’ils étaient au courant, ils savaient également que le corps irait fatalement heurter les rochers.


  — Ensuite, à marée basse, le corps reste dans un trou d’eau, dit Murphy. Le bras se coince dans une faille et la prochaine marée montante ne peut pas le dégager. C’est en péchant par omission que nous sommes trahis.


  — Ou en ignorant la géographie locale. Merci, Doc.


  — De rien, répond-il modestement. Un autre exemple simplement de mon remarquable talent d’expert dans le domaine médical.


  Je raccroche précipitamment avant qu’il ne se lance dans une longue glorification de son propre génie. Peterson m’observe à la dérobée et Annabelle, manifestement, attend la suite des événements.


  — Je devrais vous excuser, je suppose, d’avoir tellement débloqué tout à l’heure, sergent, dis-je, plein de générosité. Vous devez être épuisé après voir passé une nuit blanche en compagnie de Mme Van Heuten.


  Il remue frénétiquement les lèvres pendant une ou deux secondes.


  — Merci, lieutenant, marmonne-t-il d’une voix enrouée.


  — Alors si vous rentriez chez vous dormir un peu ? j’ajoute.


  — Euh, merci encore, lieutenant.


  Il se dirige en crabe vers la porte, tel un somnambule qui s’imagine longer un précipice.


  Je le laisse ouvrir la porte, puis je tousse discrètement. Il pivote vers moi, l’angoisse peinte sur les traits.


  — Si je ne suis pas ici quand vous arriverez à neuf heures pile demain matin, je déclare avec ménagement, appelez chez moi. Et ne vous affolez pas si c’est une blonde nymphomane qui répond au téléphone. Elle me passera la communication.


  — Bien, lieutenant.


  Il se détourne de nouveau et sort du bureau, la démarche raide.


  — Ce n’était pas gentil, Al, dit Annabelle après son départ, puis elle se met à glousser brusquement. Enfin, je veux dire, c’est marrant, mais c’est un peu comme de tirer sur un canard apprivoisé.


  — A propos de canard apprivoisé, dis-je, vous avez de nouveau rancart avec Marvin ce soir ?


  — Si vous fichiez le camp d’ici ? réplique-t-elle d’un ton acide. Avant que je vous fende le crâne avec ma règle en acier ?


  Je décide d’aller faire une petite visite à la Porterhard Agency. Jason Porterfield a toujours une aussi sale gueule. Ses yeux gris et froids derrière les lunettes à lourde monture me fixent avec hostilité tandis que je m’installe dans un fauteuil.


  — Quoi encore, lieutenant ? demande-t-il de sa voix précise de baryton. Je suis un homme très occupé et j’ai encore mille choses à faire avant de quitter le bureau ce soir.


  — Rendre visite à Mme Walton, par exemple ? je demande d’un ton neutre.


  — Ça m’étonnerait !


  — Votre agence a une réputation dégueulasse dans toute la ville, monsieur Porterfield. Le saviez-vous ?


  — Non, répond-il froidement. Je l’ignorais, et de toute façon peu m’importe, lieutenant. Si je devais écouter tous les bruits qui courent, je n’aurais pas le temps de faire mon travail.


  — Virginia Reid est morte. Nous avons trouvé son corps ce matin.


  — Mike me l’a dit. (Il pince ses lèvres minces, qui du coup disparaissent presque complètement.) Noyée.


  — Assassinée, je rectifie. Quel problème a donc votre agence, monsieur Porterfield ?


  — Aucun, que je sache.


  — J’ai demandé à un sergent de se renseigner à droite et à gauche aujourd’hui. Il ne s’est pas donné beaucoup de mal, mais il a quand même découvert que votre agence avait très mauvaise presse. Il peut toujours remettre ça demain et pousser plus loin son enquête. Je suis sûr qu’il découvrira la réponse. (Je le foudroie du regard.) J’enquête sur un double meurtre, monsieur Porterfield, et je vous prie de vous montrer plus coopératif.


  Il presse ses mains l’une contre l’autre, si violemment qu’une de ses jointures craque.


  — Je suis dans une position extrêmement difficile, lieutenant. Extrêmement ! Pouvez-vous me promettre de considérer comme confidentiels tous les renseignements que je pourrais vous donner ?


  — Absolument.


  — Il y a eu une fuite quelque part. Laissez-moi vous donner un exemple hypothétique. Une compagnie dépense des sommes considérables dans un domaine spécifique de recherches. Ils nous engagent pour découvrir si leurs concurrents effectuent des recherches dans le même domaine. Nous découvrons que c’est précisément le cas. La première compagnie intensifie donc ses recherches, triple son budget et s’acharne à être la première à obtenir des résultats. Mes explications sont-elles claires ?


  — Comme du cristal, je lui affirme.


  — Là-dessus, deux semaines après que nous avons eu livré notre rapport, quelqu’un en vend un double complet à la compagnie rivale. Ceci, ou des événements similaires, nous est maintenant arrivé au moins quatre fois.


  — Votre personnel est peu nombreux, dis-je. Il ne devrait pas être vraiment difficile de découvrir le responsable de ces fuites ?


  — Il y a six semaines, j’aurais été d’accord avec vous, déclare-t-il d’un ton morose. C’est à cette époque que j’ai appris pour la première fois ce qui nous arrivait. Mais pour le moment, je n’ai toujours pas découvert qui était le traître.


  — Il faut procéder par élimination. Le personnel de votre bureau, par exemple ?


  Il secoue la tête.


  — Ils n’ont pas accès à nos rapports confidentiels. Ces rapports sont tapés soit par Mike Hardesty, soit par moi-même.


  — Virginia Reid ?


  — Hors de question, répond-il avec fermeté.


  — Donna Barnes ?


  — Ç’aurait été possible dans deux des affaires en question, mais pas les autres.


  — Ce qui laisse, comme possibilité ?


  Un rictus lui crispe la bouche.


  — Ou moi ou Mike Hardesty, mon associé. Je sais que ce n’est pas moi. Reste donc Mike. Et ça ne tient pas debout ! Si ça continue, nous serons en faillite avant la fin de l’année. Autrement dit, Mike pourrait dire adieu aux cinquante mille dollars qu’il gagne par an.


  — Une raison d’ordre psychologique ? je suggère. Il vous hait au point de ne pas hésiter à couler l’affaire ?


  — Mais pourquoi me haïrait-il ? (Porterfield secoue la tête de nouveau.) Nous travaillons très harmonieusement ensemble. Je me spécialise dans les gadgets et il se spécialise dans les relations publiques. Nous jouons tous les deux un rôle essentiel et c’est pourquoi notre collaboration a été aussi efficace jusqu’aux débuts de ces ennuis.


  — L’un de vous a peut-être fait confiance à quelqu’un et cette confiance a été trahie ?


  — Mike et sa femme ne se sont jamais entendus, dit-il d’un ton neutre. Ç’aurait pu être sa maîtresse, la fille Reid. J’ai demandé à une des meilleures agences de Los Angeles de la faire surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Elle n’a pas eu le moindre contact avec Mike pendant qu’elle était là-bas.


  — Un chantage ? je suggère. Auquel il aurait été forcé de céder contre son gré ?


  — C’est possible. (Il hausse ses maigres épaules.) Mais extrêmement peu probable.


  — En somme, dis-je d’un ton circonspect, si ça n’est pas Hardesty, ça ne peut être que vous.


  Un rictus de nouveau lui retrousse les lèvres.


  — Je suppose que vous avez raison, si j’accepte ma propre logique.


  — Etes-vous marié, monsieur Porterfield ?


  — Non. L’idée de partager toute mon existence avec quelqu’un d’autre ne me tente pas.


  — Vous avez une maîtresse ?


  — Non !


  — Mais il vous arrive de coucher avec une femme de temps en temps ? (Je le gratifie d’un sourire complice.) Et je pensais à Linda Walton.


  — Quoi ? fait-il, et sa voix de baryton est brusquement montée d’une octave.


  — Son mari est portraitiste. Il m’a montré une certaine collection de portraits qu’il garde dans son sous-sol. Il les a peints en se servant de sa mémoire photographique et de sa vive imagination, m’a-t-il dit. Il y en a quatre, tous des hommes. L’écurie n’est pas au complet, mais Walton affirme qu’ils représentent quatre des étalons de sa femme. Vous êtes l’un des quatre, monsieur Porterfield.


  — Vous mentez ! s’exclame-t-il d’une voix enrouée.


  — Vous croyez vraiment qu’un flic aurait assez d’imagination pour inventer un truc pareil ? je lui demande d’un ton conciliant.


  — Elle et son mari assistaient à un dîner donné par Mike un soir, déclare-t-il d’une voix unie. Elle s’est jetée à ma tête. Je l’ai vue exactement trois fois au cours de la semaine qui a suivi ; elle m’avait assuré à ces occasions-là que son mari était absent. Ensuite je me suis rendu compte que j’étais totalement écœuré par ma propre attitude et j’ai mis fin à nos relations.


  — Vous pouvez avoir décidé de terminer là cette aventure, sans pour autant qu’elle ait été d’accord. Elle aurait pu vous faire chanter, par exemple, pour que vous reveniez sur votre décision ?


  — Elle ne pouvait guère me menacer de tout dire à son mari, si, comme vous l’affirmez, il était déjà au courant, réplique-t-il d’un ton acide.


  — Vous avez sans doute raison.


  — J’en ai discuté brièvement avec Mike, dit-il. Mike avait également profité des accueillantes dispositions de cette dame, apparemment. C’est le cas d’au moins quatre hommes, d’après vous. Je vous engage vivement à vous faire vous-même une opinion, lieutenant. Cette dame fait-elle dans le chantage sur une grande échelle ou bien est-ce simplement une nymphomane ?


  CHAPITRE VIII


  Le gars qui coiffe tous les projets de recherches s’appelle Gerald H. Moss et il me faut bien un quart d’heure pour arriver de la grille d’entrée à son bureau. La cinquantaine environ, d’épais cheveux gris, des yeux bleus au regard vif et amical, et une expression de parfaite suavité à laquelle il a dû, je suppose, travailler toute sa vie.


  — Asseyez-vous, lieutenant. (Il m’indique un fauteuil et s’installe lui-même confortablement derrière un bureau recouvert de cuir noir.) Que puis-je faire pour vous ?


  — Votre service de sécurité est vraiment efficace, monsieur Moss, dis-je.


  — C’est indispensable. Toutes nos recherches industrielles sont secrètes et coûtent une fortune !


  — Vous n’avez eu aucun problème dans ce domaine ?


  Il tasse le tabac dans sa pipe avec le gras du pouce et fait de ce geste tout un cérémonial élaboré.


  — Nous en avons peut-être sans le savoir, dit-il. Est-ce là la raison de votre visite, lieutenant ?


  — J’enquête au sujet d’un double meurtre. Y sont mêlés des gens qui pourraient avoir intérêt à mettre en échec votre système de sécurité.


  — Qui par exemple ? demande-t-il poliment.


  — Si vous n’avez aucun problème de sécurité, c’est sans importance, je réponds, me donnant beaucoup de mal pour me montrer tout aussi suave que lui.


  — Quel était donc ce jeu auquel je jouais avec la petite fille d’à côté quand j’étais gosse ? (Il allume sa pipe et la tête avec satisfaction pendant un instant.) Je te montre le mien si tu me montres le tien ?


  — Et elle vous l’a montré ? je m’enquiers poliment.


  — J’ai dévoilé tout ce que je possédais, mais ensuite elle s’est dédit. Elle m’a affirmé que, de toute façon, il ne valait pas la peine d’être vu. Sa nouvelle poupée était beaucoup plus intéressante, parce qu’elle pleurait quand on la fessait. Ma vie de petit garçon de cinq ans en a été dévastée pendant au moins deux jours.


  — Et votre vie d’adolescent, monsieur Moss ? je demande d’un ton courtois. Je parie que vous avez connu alors des expériences très excitantes.


  — J’aimerais vous aider, lieutenant. Vous avez parlé d’un double meurtre ?


  — Exact.


  — Je ne suis pas sûr que ce que je serais en mesure de vous dire soit pertinent, reprend-il d’un ton placide. Mais si je peux vous apprendre quoi que ce soit, ce sera avec plaisir.


  — Le diamant noir, dis-je.


  — Pertinent. (Il retire la pipe de sa bouche et me dévisage.) Rien d’autre ?


  — Allied Industrial Chemicals ?


  — Très pertinent ! (Il approuve d’un signe de tête.) Autre chose, peut-être ?


  — A votre tour, je réplique.


  — La Porterhard Agency, dit-il.


  — Qui a été engagée par Allied Industrial Chemicals pour découvrir exactement quelle nouvelle utilisation du diamant noir vous essayez de mettre au point.


  — Une petite rectification, lieutenant. (Il sourit comme pour s’excuser.) Qui croit avoir été engagée par Allied Industrial Chemicals.


  — Je suis le lieutenant Wheeler, dis-je, et je ne comprends pas très bien.


  — C’est normal, dit-il. Nous avons installé nos laboratoires de recherches ici, lieutenant, pour diverses raisons. La principale, c’est que nous voulions être loin des grandes villes. Moins de pressions exercées sur le personnel et, à parler franchement, il est beaucoup plus facile de surveiller les employés. Nous avons consulté les meilleurs experts que nous avons pu trouver sur tous les aspects du problème de la sécurité et nous avons agi en conséquence. Ainsi donc, au bout d’un certain temps, le centre étant terminé, le personnel est arrivé et le travail a commencé. Mais nous étions toujours obsédés par un doute. Comment pouvions-nous être sûrs que notre service de sécurité était à cent pour cent efficace ?


  — Maintenant je commence à comprendre, dis-je.


  — Nous nous sommes renseignés sur les diverses agences qui se spécialisent dans l’espionnage industriel. Porterhard semblait la meilleure. Ils jouissaient d’une bonne réputation et, en outre, c’était une agence locale. Un de nos directeurs a pris l’avion pour venir ici et les interviewer. Il a prétendu faire partie d’Allied Industrial Chemicals mais, bien entendu, il ne fallait aucun contact direct avec la compagnie. Tout devait se faire par son intermédiaire, à son adresse personnelle. Il s’agit là d’une pratique courante. Les ayant ainsi engagés pour nous espionner, nous avons attendu pour voir ce qu’ils allaient faire.


  — Et quels résultats ont-ils obtenus jusqu’à présent ?


  — Nous avons longuement réfléchi avant de nous lancer dans cette opération, dit-il. Nous étions persuadés que les barrages de notre service de sécurité ne pouvaient être franchis. On pouvait donc supposer qu’ils allaient tenter de compromettre un de nos directeurs. Il se trouve qu’ils avaient tous été choisis avec soin pour notre centre de recherches et il me paraissait injuste de les exposer, les uns ou les autres, à des pressions indues. En outre, ajoute-t-il avec un léger sourire, j’avais très envie de savoir comment procédait une agence de ce genre sur le plan personnel.


  — Vous avez donc été votre propre cobaye ? je demande.


  — Je suis veuf, dit-il, et je n’ai qu’un enfant. Une fille qui poursuit ses études en ce moment dans l’Est ; je suis donc libre comme l’air. J’aime également les plaisirs essentiels de la vie, tels l’alcool et les femmes. J’avais donc là l’occasion rêvée de m’offrir une orgie de vie noctambule, sans parler du reste, le tout au frais de la compagnie.


  — Si seulement je pouvais travailler pour une compagnie et non pas pour le bureau du shérif, je commente avec une nuance de regret. Avez-vous déjà eu des expériences excitantes ?


  — Je me suis dit qu’il fallait un peu encourager la Porterhard Agency. Aussi, quand nous avons fait appel à leurs services, notre émissaire leur a annoncé qu’une petite enquête sur les cadres supérieurs du centre de recherches avait été effectuée par une agence de Chicago, et il leur a donné un double du rapport. Inutile de vous le préciser, le rapport faisait de moi la cible idéale.


  — Ils se sont attaqués à vous ? je demande.


  — Une dame extrêmement séduisante se trouvait par hasard assise à côté de moi dans un bar, il y a une quinzaine de jours, dit-il. Je lui inspirais manifestement le plus vif intérêt et je n’ai donc eu aucun mal à engager la conversation. Ses charmes inégalables étaient à ma disposition et je passe maintenant une moyenne de trois nuits par semaine avec elle. (Il pousse un petit soupir de satisfaction.) Si seulement j’avais pu me lancer dans ce genre de travail il y a vingt ans !


  — Et c’était bien ça ?


  — Elle manifeste un intérêt certain envers mon travail, dit-il. Jusqu’à présent, je me suis montré évasif. La seule chose qui trouble notre félicité nocturne, c’est l’idée qu’une nuit, quelqu’un va jaillir d’un placard, un appareil photo à la main. Ou peut-être se montreront-ils plus subtils que ça.


  — Peut-être. La dame s’appelle Donna Barnes, pas vrai ?


  — Faux, dit-il.


  — Virginia Reid ? je coasse.


  — Faux de nouveau, lieutenant, répond-il avec tristesse.


  — Trois essais et je suis éliminé ? (J’arbore un faible sourire.) C’est peut-être moi qui aurais dû me lancer il y a bien longtemps dans un autre genre de travail.


  — Elle s’appelle Gloria. C’est une blonde sensationnelle, et absolument insatiable, je peux vous l’affirmer.


  — Où habite-t-elle ?


  — Dans un hôtel.


  — Et elle se repose l’après-midi de deux à cinq ? (Je sens que mon regard devient vitreux.) J’avais oublié qu’elle s’appelait Gloria.


  — J’espère ne pas m’être montré indiscret ? dit-il. Mais il me reste un minimum de conscience lorsqu’il s’agit d’un double meurtre.


  — Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?


  — Il y a trois jours. J’ai rendez-vous avec elle demain soir. Vous pensez que je pourrai y aller ?


  — Ça dépend d’un tas de choses, je réponds aimablement. Merci de votre coopération, monsieur Moss.


  — J’espère sincèrement que votre enquête ne va pas me priver de mon rôle de cobaye, dit-il tristement.


  Il est près de six heures du soir quand j’arrive au Starlight Hôtel. Elle doit se sentir vraiment reposée, à mon avis, alors je monte directement à son appartement et frappe à la porte. Le battant s’ouvre quelques secondes plus tard, et Mme Van Heuten apparaît, l’air vaguement surpris. Elle porte une longue robe de toile bleue avec un décolleté plongeant qui dénude tout le sillon entre ses seins haut perchés, et ses longs cheveux blonds, soigneusement brossés, se répandent en une nappe soyeuse sur ses épaules.


  — Tiens, fait-elle, mais c’est le lieutenant Wheeler ! Al, je veux dire.


  — Salut, Gloria. Vous avez un rendez-vous pour ce soir ?


  — Je dois boire un verre plus tard avec quelqu’un, mais j’ai tout mon temps. Entrez donc.


  Je la suis dans le living-room. La robe bleue est fendue de chaque côté depuis le haut des cuisses, laissant apparaître à chaque pas ses jambes rondes et fuselées. Elle passe derrière le bar et sort deux verres.


  — Scotch on the rocks, avec un peu de soda, dit-elle. Vous voyez, je me rappelle ce que vous buvez.


  — Même si vous avez failli oublier mon prénom tout à l’heure.


  Une jolie moue gonfle ses lèvres.


  — J’avais l’intention de vous appeler demain pour vous demander pourquoi vous n’aviez pas donné signe de vie. Je suis très pressée de voir votre petit appartement avec la stéréo et le maxi-divan. (Elle concentre son attention sur les verres un moment, puis lève brusquement la tête, un éclatant sourire aux lèvres.) Spécialement le maxi-divan, précise-t-elle d’une voix de gorge.


  — Comment avez-vous trouvé le sergent Peterson la nuit dernière ? je demande.


  — Tout à fait par hasard sur le balcon d’à côté, répond-elle avec un petit rire. Après l’horrible chose qui est arrivée là l’autre soir, vous imaginez bien que je deviens vraiment nerveuse la nuit quand j’entends le moindre bruit au-dehors. Mais quand il m’a dit qui il était, je l’ai invité à venir boire un verre.


  — C’est tout ?


  — Absolument, répond-elle avec froideur. En voilà une question épouvantable à poser à une dame !


  — Je suis curieux, simplement.


  — Je sais que je vous ai dit avoir absolument besoin d’une compagnie masculine de temps en temps, mais ça ne signifie pas que je suis nymphomane !


  — Vous avez raison.


  — Bon, si on oubliait tout ça ? (Faisant un bel effort, elle réussit à sourire, puis elle lève son verre.) Buvons à nos futures relations !


  — Qu’elles soient harmonieuses et enrichissantes ! j’enchaîne. Pleines de ces joyeuses surprises nées des confidences que l’on se fait mutuellement.


  Elle cligne des paupières et une expression rusée passe dans ses yeux bleus.


  — Je n’ai pas devant moi cet Al Wheeler obsédé par son maxi-divan, dit-elle, mais Al Wheeler, le flic, pas vrai ?


  — Je me demandais simplement depuis combien de temps vous travaillez pour la Porterhard Agency.


  — La… quoi ? (Elle secoue la tête, l’air circonspect.) Je ne sais pas ce que c’est… Jamais entendu parler.


  — Gerald Moss ? Vous n’avez jamais entendu parler de lui, peut-être ? Ou bien n’était-il qu’un inconnu dans la nuit et vous ne vous rappelez même pas son nom, tout comme vous avez oublié celui du gars du ranch.


  — Je connais Gerry, réplique-t-elle sèchement. Nous sommes très bons amis. Est-ce un crime, d’après vous ?


  — Moss dirige une équipe de chercheurs à Graphites Consolidated, je déclare d’un ton patient. Allied Industrial Chemicals a engagé la Porterhard Agency pour découvrir à quel genre de recherches exactement se livrait Graphites Consolidated avec le diamant noir. La femme qui a été assassinée dans l’appartement d’à côté était mariée à l’un des associés de la Porterhard Agency.


  — Ah, fait-elle d’une toute petite voix.


  — Parmi toutes ses autres activités de la nuit dernière, le sergent Peterson a vérifié si l’on pouvait sortir de l’hôtel passé minuit sans être vu. C’est impossible.


  — Mais de quoi parlez-vous, bon Dieu ? demande-t-elle, franchement hargneuse.


  — L’assassin…, je réplique. S’il n’a pas quitté l’hôtel après avoir tué Mme Hardesty, où est-il allé ? Il n’est sûrement pas resté toute la nuit auprès du corps de sa victime. La suite d’à côté était vide, donc les portes donnant sur le balcon étaient bouclées. Mais c’est très facile – comme l’a prouvé Peterson – de passer d’un balcon à l’autre. (Je l’observe froidement.) Vous êtes sûre de ne pas vous rappeler comment s’appelait le gars du ranch ?


  — Combien de fois faudra-t-il vous répéter que je n’ai jamais eu l’occasion de lui demander son nom ? répond-elle sèchement.


  — Telle que la situation se présente pour le moment, ou bien c’est vous qui l’avez tuée, ou alors vous êtes complice avant et après coup. Si vous tenez à vieillir en prison, Gloria, moi je n’y vois pas d’inconvénient.


  — Vous êtes fou ! s’exclame-t-elle. Vous vous lancez dans toute une série de suppositions démentes et là-dessus, vous êtes prêt à me fourrer en prison !


  — Je vais vous donner quelques faits précis, dis-je. Graphites Consolidated voulait mettre à l’épreuve leurs consignes de sécurité. Ils ont engagé la Porterhard Agency et l’un de leurs directeurs a prétendu appartenir à Allied Industrial Chemicals. Ils avaient tout prévu dans le moindre détail. Ils ont même remis à l’agence un rapport sur tous leurs directeurs, qui faisait de Gerry Moss un pigeon tout désigné.


  — C’est vrai ? (Son visage accuse un soudain coup de vieux.) Ce que vous dites de Gerry Moss, je veux dire.


  — Vous vous imaginez que j’ai inventé tout ça ? je réplique avec fureur.


  Elle vide son verre d’une lampée convulsive et le repose brutalement sur le comptoir du bar.


  — Je savais que je n’aurais que des ennuis, à l’instant même où j’ai été mêlée à tout ça !


  — Mêlée à quoi ?


  — Toutes ces coucheries entre banlieusards ! Ensuite il m’a affirmé qu’il y avait un moyen vraiment facile de gagner beaucoup d’argent si je travaillais avec lui. Là-dessus, quand ce paquet d’os m’a demandé s’il pouvait emprunter ma chambre pour la nuit, je me suis dit qu’il était plus malin d’accepter. J’aurais dû le balancer par-dessus le balcon !


  — Minute ! je dis. Commençons par le commencement.


  Gloria Van Heuten se prépare un autre verre, aussi vite que le lui permettent ses mains tremblantes.


  — Je ne sais vraiment pas dans quoi je me suis fourrée, dit-elle, et je vous jure que c’est vrai. Si je vous mets au courant, il faudra que vous me protégiez, Al !


  — Bien sûr, dis-je. Je vous le promets.


  — Tout ce que je vous ai dit avant était vrai, reprend-elle. Je suis divorcée et il était convenu entre autres dans le règlement intervenu entre mon ex et moi que je ne devais pas remettre les pieds à Los Angeles, où il habite toujours. Alors je suis venue m’installer ici, à Pin City. Là-dessus, je me suis laissé draguer, ici même au bar un soir, par ce type. Cal Barnes. (Elle esquisse une petite grimace.) Une chose en a entraîné une autre, et je suis sûre que vous n’avez pas besoin des détails ! Quelques semaines plus tard, il m’a dit qu’il voulait me présenter des amis à lui et que nous étions invités à aller dîner chez eux.


  — Les Walton ?


  Elle acquiesce.


  — Vraiment extraordinaires, ces deux-là ! Comparée à elle, je suis frigide ! Et lui, c’est une espèce de satyre qui veut se faire passer pour un peintre.


  — Et c’est chez eux qu’a eu lieu la partouze ?


  — Suivies de nombreuses autres, dit-elle. Ça ne me gênait pas, au début. J’avais toujours pensé que la sexualité de groupe me plairait, si j’en avais l’occasion, et l’occasion, bon Dieu, ils me l’ont donnée !


  — Juste vous, Cal Barnes et les Walton ? je demande.


  — La première fois, oui. Ensuite d’autres gens ont participé à nos petits jeux.


  — Qui, par exemple ?


  — Les gens de la Porterhard Agency. Ce cher vieux Mike, si maladroit, et sa garce de femme, Carol. Son associé, Jason Porterfield. Il lui suffisait de me regarder pour avoir ses lunettes embuées ! (Elle a un petit rire.) Au début, j’étais flattée.


  — Donna Barnes ? je demande.


  — La sœur de Cal ? (Elle secoue la tête.) Non. Je crois qu’elle ne savait même pas ce qui se passait.


  — Et Virginia Reid ?


  — La blonde qui avait été la secrétaire de Mike ? Elle est venue une ou deux fois. Elle ne voulait rien savoir pour participer, mais ils ne lui ont pas laissé le choix.


  — Comment ça, ils ne lui ont pas laissé le choix ?


  — C’était une des soirées où tout le monde avait le plus picolé, dit-elle. Enfin, je parle de la première fois que la fille Reid est venue. Quand les choses ont commencé à se corser un peu, elle a dit qu’elle devait s’en aller. Mike a proposé de la ramener chez elle en voiture, mais sa femme ne voulait pas en entendre parler. Linda Walton et elle ont déshabillé la fille de force et l’ont maintenue pendant que les hommes se la tapaient à tour de rôle.


  — Y compris Hardesty ?


  — Il a essayé de s’interposer, mais Garry Walton l’a étendu d’un coup de poing.


  — Et la deuxième fois, alors ? Virginia Reid est venue de son plein gré ? je demande, incrédule.


  — J’en doute, répond-elle lentement. Elle avait l’air plutôt hagard et s’est contentée d’attendre que ça passe. J’ai eu l’impression qu’on l’avait forcée à revenir.


  — C’est donc ainsi que vous avez connu tout le monde, je dis. Et ensuite ?


  — Cal Barnes m’a demandé si je voulais gagner de l’argent facilement. J’ai dit bien sûr, pourquoi pas ? Il m’a parlé de cette affaire de Graphites Consolidated et m’a expliqué qu’il tenait là une occasion en or de se faire une place dans le domaine de l’espionnage industriel. Il était donc essentiel que je ne parle pas de tout ça aux autres. Ça paraissait assez facile, et pouvait même être amusant. Il m’a montré Gerry Moss un soir, et à partir de là, j’ai enchaîné. (Elle rit encore.) C’est à se tordre, non ? Je croyais pigeonner Gerry, mais vous me dites que c’est lui qui me pigeonnait !


  — La nuit où Carol Hardesty a été assassinée ? je demande.


  — Jason Porterfield m’a appelée dans la matinée, poursuit-elle, reprenant son sérieux. Il m’a annoncé qu’une réunion de la plus haute importance devait avoir lieu cette nuit-là dans la suite à côté de la mienne et qu’il était absolument indispensable que son agence sache ce qui s’y passerait. Il m’a demandé si je voulais bien lui rendre un grand service et le laisser occuper mon appartement durant la nuit pour pouvoir installer un micro dans la suite voisine. Je pouvais aller chez lui.


  — Ce que vous avez fait ?


  — Je lui ai dit que je lui donnerais ma réponse plus tard, et ensuite j’ai appelé Cal pour lui demander ce que je devais faire. Il m’a dit d’accepter, ce que j’ai fait.


  — Cette histoire de Carol Hardesty et de l’homme nu portant un masque représentant une tête de bouc ? je demande. Qui l’a inventée ?


  Elle se mord la lèvre inférieure.


  — Je suis revenue à l’hôtel vers neuf heures le lendemain matin, et tout le monde parlait du meurtre. Porterfield n’était pas là, alors j’ai rappelé Cal. Il m’a dit que si j’avouais à la police avoir prêté ma suite à Jason pour la nuit, ça allait tout fiche en l’air. Nous étions à deux doigts de réussir un coup formidable, a-t-il dit, qui nous rapporterait beaucoup d’argent à tous les deux. Alors, si la police me posait des questions, je devais dire que j’étais, chez moi en compagnie d’un gars – « Reste dans le vague », m’a recommandé Cal – et je devais débiter l’histoire que je vous ai déjà racontée.


  — Vous ne lui avez pas demandé pourquoi ?


  — Si, bien sûr ! répond-elle vertement. Mais il n’arrêtait pas de me dire que je ne devais pas m’inquiéter, que tout allait se passer de façon formidable pour nous deux, à condition que je répète mot pour mot à la police l’histoire qu’il m’avait racontée.


  — Et Jason Porterfield, dans tout ça ?


  — Il a appelé dans l’après-midi. Je l’ai trouvé un peu bizarre. Il s’est excusé de m’avoir dérangée pour rien, m’a dit qu’une affaire urgente s’étant présentée au dernier moment, il avait dû quitter la ville ; c’était pour cette raison qu’il ne s’était pas servi de ma suite.


  — Ne me dites plus rien, sinon je sens que je vais me mettre à hurler. Quel genre de protection voulez-vous ?


  — En partant d’ici, vous allez retrouver Cal et Jason pour leur répéter ce que je viens de vous dire, pas vrai ? fait-elle, le visage tendu. Eh bien, je veux tout simplement me trouver à un endroit où ni l’un ni l’autre ne pourra me trouver.


  — D’accord. Que diriez-vous de mon appartement ?


  Ses yeux s’arrondissent.


  — Vous plaisantez ?


  — Pourquoi pas ? j’insiste. Qui aurait l’idée de vous chercher là ?


  — Vous avez raison, dit-elle. Comment va-t-on chez vous ?


  — En taxi, je réponds, et je lui donne l’adresse, puis lui tends les clefs.


  — Il faut que je prépare quelques affaires, dit-elle. Si vous voulez bien m’excuser, Al…


  — Bien sûr. (Je hausse les épaules.) Si vous préférez, je pourrais probablement m’arranger pour que vous passiez la nuit avec le sergent Peterson.


  — Non, merci. (Sa lèvre inférieure se gonfle en une petite moue provocante.) Je crois que je me sentirai beaucoup plus en sécurité avec vous, Al !


  CHAPITRE IX


  Donna Barnes n’a pas l’air particulièrement enchantée de me voir. Elle porte comme d’habitude une minirobe, celle-là d’un mauve délicat. Cette couleur devrait jurer violemment avec ses cheveux roux, mais bizarrement, le contraste est très harmonieux. Ses yeux bleus de porcelaine sont froids comme l’acier et son menton plus agressif que jamais.


  — Qu’est-ce que vous voulez, bon Dieu ? demande-t-elle sèchement.


  — Votre frère est là ? je demande.


  — Cal ? (Elle semble surprise.) Non, il est sorti.


  — Vous savez quand il revient ?


  — Jamais, ou du moins c’est ce que j’espère ardemment. Je prie toujours les dieux infernaux qu’il finisse en pièces détachées sur l’autoroute, mais ça n’arrive jamais.


  — Vous savez où il est allé ?


  Elle secoue la tête.


  — Je ne lui pose jamais la question. De toute façon, il ne me le dirait pas. Comme je vous l’ai déjà expliqué, nous nous haïssons cordialement.


  — Vous alors, comme aide…, dis-je avec amertume.


  — Vous avez découvert quelque chose au sujet de Virginia ? demande-t-elle d’un ton glacé.


  — Seulement qu’elle a été assassinée.


  — Formidable ! (Elle renifle avec dédain.) Je suppose que vous avez été trop occupé à séduire quelqu’un d’autre pour vous livrer à la moindre enquête ?


  — La sexualité de groupe est très à la mode, dis-je. Vous le saviez ? On vient de me refiler le tuyau. Ça commence par un simple dîner entre amis et ça se termine par une grande partie de jambes en l’air par terre.


  — Tout pour vous plaire, en somme !


  — Tout le monde le fait. Les Walton, les Hardesty, Jason Porterfield et même Virginia Reid… sans oublier votre frère.


  — Vous trouvez drôle, cette sinistre plaisanterie ?


  — Je ne plaisante jamais quand il s’agit du sexe, lui dis-je. J’ai un ami qui, un jour, a eu le malheur de rire au mauvais moment, et il n’a plus jamais été le même homme.


  — Non seulement vous êtes dingue, mais vous avez l’esprit mal tourné, dit-elle, et elle commence à refermer la porte.


  — Quand votre frère rentrera, n’oubliez pas de lui répéter ce que je vous ai dit, je lui recommande aimablement.


  Elle me claque la porte au nez. Je traverse la rue, monte le perron des Walton et sonne. Quelques secondes plus tard, Linda Walton ouvre et, à en juger par son expression, ma visite ne lui fait pas plus de plaisir qu’à Donna Barnes. Elle porte une robe de satin noir. On a vachement mégoté sur le tissu, si bien qu’elle lui moule vraiment de près la poitrine, et l’ourlet lui arrive péniblement à mi-cuisses. Les yeux verts qu’elle fixe sur moi sont glacés.


  — Vous n’avez donc pas de foyer, lieutenant ? demande-t-elle d’une voix coupante.


  — Je viens de découvrir que c’était ici, je réponds.


  — Je suis occupée, reprend-elle. Vous ne pourriez pas aller proposer vos plaisanteries ailleurs ?


  — Le foyer, c’est là où on se sent le cœur à l’aise, je reprends. Le foyer, pour moi, c’est là où il se passe des choses excitantes. Merci, madame Walton, je vais donc entrer boire un verre.


  Lui passant sous le nez, je me dirige droit vers le living-room, bien que je l’entende protester avec énergie derrière moi. Mike Hardesty et Garry Walton m’observent tous deux avec stupeur.


  — J’avais bien l’impression que ce soir la chance allait me sourire, dis-je d’un ton affable. Ne vous levez pas, les gars, je vais me servir à boire.


  Je passe derrière le bar et commence à me préparer un verre. Les deux hommes me dévisagent pendant un long moment, puis ils se tournent tous deux vers Linda Walton.


  — Je lui ai dit de fiche le camp, déclare-t-elle d’une voix étranglée. Mais ce salaud a passé devant moi sans même me demander mon avis.


  — Mais bon Dieu, de quoi s’agit-il, Wheeler ? demande Walton d’un ton peu aimable.


  — La dernière fois que nous nous sommes vus ici, je réponds, j’étais en train de parler orgies avec votre femme. Vous avez écouté la conversation pendant un moment, puis vous vous êtes dit qu’il valait mieux m’aiguiller sur autre chose en vitesse. Alors vous m’avez raconté en long et en large que votre femme était une nympho et ensuite vous m’avez montré vos tableaux au sous-sol pour orienter mon esprit dans la mauvaise direction. Et ça a marché.


  — Je ne sais pas de quoi vous parlez, bon Dieu, dit-il, ce qui franchement manque d’originalité.


  — Il y a un portrait que vous ne m’avez pas montré, dis-je. Ou bien n’a-t-elle pas encore posé pour vous ?


  — Qui ça ? demande-t-il, et sa pomme d’Adam tressaute lorsqu’il déglutit péniblement.


  — Gloria Van Heuten, je réponds aimablement.


  — Gloria qui ? fait-il d’une voix faible.


  — Ne sois pas idiot, Garry ! intervient Linda Walton d’un ton sec. Il est au courant, visiblement. (Ses yeux verts étincellent d’un feu qui ne me paraît pas dû uniquement à sa vitalité cette fois.) Je suis fascinée, lieutenant… Comment avez-vous découvert tout ça ? Vous avez dû réussir à lui flanquer une trouille bleue. Je veux dire, Gloria n’est pas le genre de fille à renoncer volontairement à son train de vie luxueux.


  — Une charmante petite communauté, si unie, je déclare. Certains d’entre vous travaillent ensemble, et tout le monde s’envoie en l’air avec tout le monde. (Je regarde Mike Hardesty.) Vous, et votre associé, Jason Porterfield ; votre femme et votre maîtresse ; vos voisins d’à côté, et le gars qui habite en face. Je parie que c’est encore mieux que la télévision.


  On dirait qu’il vient de ramasser ce qu’il prenait pour un fil débranché et qu’il a reçu une décharge de cinq mille volts.


  — Et dire que j’ai failli vous plaindre à un moment, je continue. Votre femme assassinée, et ensuite votre maîtresse dont on découvrait le cadavre. La première fois avec Virginia Reid – quand votre femme et Mme Walton lui ont arraché ses vêtements et l’ont immobilisée –, vous avez essayé de vous interposer. Je suppose qu’il faudrait vous féliciter de ce bel effort.


  Il enfouit son visage entre ses mains et se met à pleurer. Les épaules agitées de secousses, il exprime sa détresse par des petits sanglots convulsifs. Je n’arrive pas à m’attendrir.


  — Ne faites pas attention à lui, lieutenant, dit Walton, le sourire aux lèvres. Il pleure uniquement parce qu’il a été démasqué.


  — Il volait son associé, explique Linda Walton d’une voix neutre. Carol s’en est aperçue. Jason était bien trop idiot pour se rendre compte. Alors Carol lui a mis le marché en main : elle prévenait Jason, ou bien Mike ramenait une deuxième fois la petite Reid.


  — Vraiment une brave fille, cette Carol, dit Walton qui se met à glousser brusquement.


  — Et en bonne compagnie également, je commente d’une voix grinçante.


  — Nous sommes tous des adultes, dit Linda Walton. On s’amuse à notre façon, et chez nous. Y a-t-il une loi qui l’interdise, lieutenant ?


  — Pas que je me rappelle pour le moment, dois-je reconnaître. Si Virginia Reid était encore là pour témoigner, ce serait différent.


  — Mais elle n’est plus là, dit Walton. Je croyais que vous étiez en principe chargé d’enquêter sur un meurtre, lieutenant ?


  — Vous avez raison, j’acquiesce, à sa grande surprise. Où est le portrait de Gloria Van Heuten ?


  — Je n’ai pas eu l’occasion de le peindre, dit-il.


  — Elle ne plaisait pas à Garry, explique Linda Walton avec un petit rire. Il a toujours aimé jouer les gros durs et elle l’a un peu pris par surprise.


  — Comment Hardesty s’y prenait-il pour voler son associé ? je demande.


  — Il falsifiait la comptabilité, dit-elle, et elle regarde Hardesty d’un air franchement méprisant. C’est bien ça, Mike ?


  Hardesty ne répond pas. Il a toujours le visage enfoui dans ses mains et ses épaules sont agitées d’un tremblement convulsif.


  — C’est pour ça qu’elle l’a quitté ? je demande.


  — Je ne pense pas, répond-elle avec un petit haussement d’épaules. Ce genre de choses n’aurait pas gêné Carol. A mon avis, elle savourait le pouvoir qu’elle pouvait, grâce à ça, exercer sur Mike.


  — Alors pourquoi l’a-t-elle quitté ?


  — Aucune idée, dit-elle, et elle semble brusquement se désintéresser de la conversation.


  — Parce qu’il ne restait plus rien qui puisse l’amuser, intervient Hardesty d’une voix mal assurée. Après la première visite de Virginia ici, et ce qui s’est passé, j’ai été obligé de lui dire la vérité. Si elle ne revenait pas une deuxième fois, Carol allait prévenir Jason Porterfield que je le volais. (Il s’essuie les yeux du dos de la main.) Je connais Jason. Ce n’est pas le genre de type à pardonner. J’aurais fini en taule ! Alors j’ai supplié Virginia de revenir, je lui ai demandé de faire ça pour moi, et elle a accepté. Mais ensuite elle m’a dit qu’elle ne pouvait pas en supporter davantage et c’est pour ça qu’elle est partie pour Los Angeles.


  — Pourquoi votre femme vous a-t-elle ensuite quitté ? je lui demande.


  — Je pense qu’elle s’est fatiguée de la situation, répond-il tristement. Elle était essentiellement sadique et une fois Virginia partie, elle n’avait plus aucun moyen de me faire souffrir.


  — Sauf dénoncer vos agissements à votre associé ? je grommelle.


  — J’ai menti quand je vous ai dit qu’elle avait une fortune personnelle, marmonne-t-il. Elle n’avait pas un sou. Elle m’a obligé à lui remettre l’argent que j’avais escroqué à mon associé, avant de s’en aller.


  — En liquide ?


  — Evidemment. (Une grimace douloureuse lui crispe le visage.) Près de vingt mille dollars.


  — Comment saviez-vous qu’il volait son associé ? je demande à Linda Walton.


  — Carol me l’avait dit, répond-elle tranquillement. Le jour où elle est revenue ici. Comme elle avait déjà l’argent, je suppose, elle a dû penser qu’elle allait attirer autant d’ennuis à Mike qu’elle pouvait. C’était bien le genre de Carol de raisonner de cette façon.


  — Vous avez révélé à Hardesty qu’elle vous l’avait dit ?


  Elle secoue la tête.


  — Ça n’aurait servi à rien. D’ailleurs, en fin de compte, nous étions tous plutôt contents de la voir partir.


  — Votre femme vous a humilié, je déclare à Hardesty, a menacé de prévenir votre associé de vos malversations et est ensuite partie avec l’argent que vous aviez détourné. Avant de partir, elle vous a forcé à ramener ici la fille que vous aimiez pour la faire participer à une orgie où vous seriez obligé d’assister à tout ce qui lui arrivait. C’est vraiment difficile de trouver trois meilleurs mobiles de meurtres.


  — Je sais, dit-il d’un ton las. La seule chose que je regrette, lieutenant, c’est de ne pas l’avoir tuée. Quelqu’un m’a pris de vitesse !


  — Alors, si vous ne l’avez pas tuée, qui l’a fait ? j’aboie.


  — Je ne sais pas, répond-il. Je ne sais même pas où elle est allée quand elle est partie. Et je ne sais fichtre pas pourquoi elle est revenue. Ou comment elle a abouti morte dans cette chambre d’hôtel, utilisant le nom de Virginia.


  Comme ça on est deux à ne pas savoir, me dis-je avec fureur. Hardesty de nouveau enfouit son visage au creux de ses mains, tandis que Walton l’observe, un vilain petit sourire aux lèvres. Sa femme reste plantée là, avec l’air de se raser prodigieusement. Bon sang, chaque fois que je pose une question, j’obtiens une réponse différente, on dirait. Je pense parfois que ça ne vaut pas le coup, d’être flic. Je me demande si je ne devrais pas changer de boulot. Trouver une situation d’avenir, trafiquer de la drogue, par exemple, ou tenir un bordel.


  — Vous en avez terminé, lieutenant ? demande brusquement Linda Walton. Ou bien sommes-nous obligés de rester ici à vous regarder prendre racine ?


  — Comment se fait-il que Donna Barnes n’appartenait pas à votre joyeux petit groupe ? je lui demande.


  — Elle est frigide, d’après son frère, répond-elle. De toute façon, Cal ne peut pas la piffer. Il ne se serait pas joint à nous si nous l’avions invitée. Il nous l’a fait comprendre des plus clairement. (Elle a un sourire obscène.) De toute façon, nous avions davantage besoin d’un homme de plus. Carol et moi avions vite fait d’épuiser Garry et Mike !


  — Qui a amené Jason Porterfield dans le groupe ?


  — Ce cher vieux Mike. Il devait penser que ça empêcherait son associé de se préoccuper d’autres détails.


  — Un drôle de gars, ce Porterfield, dit Walton, qui glousse encore. Le seul type que j’ai jamais connu qui baise sans ôter ses lunettes !


  Je songe à finir mon verre, mais je suis sûr qu’il ne parviendra pas à éliminer le mauvais goût que j’ai dans la bouche. Je me dirige donc vers la porte d’entrée. Linda Walton me rattrape dans le hall.


  — Je sais l’impression que ça peut donner, dit-elle d’une voix de gorge. Mais il s’agissait seulement de s’amuser, lieutenant. Vous savez, de temps en temps, quand on s’ennuie, on cherche à se distraire.


  — C’est ce qui s’est passé quand vous avez aidé à déshabiller Virginia et à l’immobiliser ? je lui demande. Vous vouliez simplement vous amuser, vous distraire ?


  Une vilaine expression se peint sur ses traits, et à peine ai-je franchi la porte qu’elle la claque derrière moi. Je retourne à l’Austin, me glisse au volant et constate alors que j’ai de la compagnie.


  — J’ai pensé à ce que vous m’aviez dit, après votre départ, déclare Donna Barnes d’une voix tendue, et je me suis rendu compte que vous ne plaisantiez pas.


  — Je ne plaisantais pas.


  — Et Virginia était dans le coup ?


  — Vous voulez dire qu’elle ne vous a jamais rien dit ?


  — Non, jamais.


  — Elle ne vous a pas raconté comment, la première fois, Carol Hardesty et Linda Walton lui avaient arraché ses vêtements et l’avaient tenue pendant que les hommes se l’envoyaient à tour de rôle ? Hardesty a essayé de les en empêcher, mais Walton l’a assommé. Et la deuxième fois, quand…


  — Je vous en prie, non ! coupe-t-elle d’une toute petite voix.


  — Quand elle y est retournée parce que Hardesty lui avait expliqué que c’était pour lui la ruine, et peut-être la prison, si elle refusait ?


  — On vit dans un monde dégueulasse, pourri ! s’exclame-t-elle avec véhémence.


  — Pas vraiment. Le problème, c’est qu’on rencontre parfois des gens dégueulasses, pourris.


  — C’est pour ça que Virginia est morte ? demande-t-elle. Parce qu’ils l’avaient forcée à participer à ces horribles orgies ?


  — Je ne sais pas, je réponds en toute sincérité. Aviez-vous dit à quelqu’un qu’elle comptait revenir à Los Angeles ou qu’elle allait descendre à l’hôtel ?


  — Seulement à Mike, répond-elle. J’avais entendu dire que sa femme l’avait quitté et c’est pour ça que je l’ai prévenu. J’avais pensé que plus rien ne pouvait empêcher Virginia et lui de se remettre ensemble.


  — Vous devriez tenir la chronique des cœurs solitaires, je déclare.


  Elle devient cramoisie.


  — Ne soyez pas un tel salaud, Al Wheeler ! Je ne savais pas ce qui s’était passé, sinon je n’aurais jamais suggéré à Virginia de revenir ici !


  — Vous connaissez une bonne femme du nom de Gloria Van Heuten ?


  — Personne ne connaît une bonne femme du nom de Gloria Van Heuten, répond-elle d’un ton décidé. Elle n’est qu’un produit de votre imagination enfiévrée.


  — Qui se cache dans mon appartement en ce moment. N’oubliez pas de dire ça à Cal, entre autres, quand il rentrera.


  CHAPITRE X


  J’appelle mon propre appartement depuis une cabine et Gloria me répond d’une voix qui me semble bien timide.


  — Du calme, lui dis-je. Al Wheeler. Où se trouve l’appartement de Porterfield ?


  — Ah, je suis contente que ce soit vous, réplique-t-elle. J’étais vraiment affolée quand le téléphone a sonné ; j’ai pensé que c’était peut-être le sergent Peterson, et alors, qu’est-ce que je pouvais bien lui dire ?


  — De mourir de chagrin, je suggère. Alors, Porterfield ?


  — Dans Cedar, dit-elle, pas très loin de son bureau. Il y a un nouvel immeuble panoramique et il habite l’appartement 9 C.


  — Merci.


  — Je me plais bien, chez vous, reprend-elle. J’ai la stéréo qui joue, et je suis pelotonnée sur votre maxi-divan, bien esseulée. Quand pensez-vous rentrer ?


  — Dans une heure peut-être.


  — Je servirai un formidable steak. A votre arrivée, tout sera prêt.


  — Parfait.


  — Et quand je dis que tout sera prêt, enchaîne-t-elle d’une voix ronronnante, je ne parle pas seulement du steak.


  Après avoir raccroché, je me dis que si elle continue à se donner tout ce mal, ses yeux vont lui jaillir de la tête. Il me faut environ un quart d’heure pour me rendre de Vale Heights au nouvel immeuble panoramique de Cedar. Je prends l’ascenseur jusqu’au huitième et sonne à la porte du 9 C. La porte s’ouvre en un rien de temps, et Porterfield apparaît, me fixant d’un œil ahuri.


  — Qu’est-ce que vous voulez, bon Dieu ? demande-t-il enfin.


  — Bavarder un peu avec vous. Vous ne me faites pas entrer ?


  — Votre visite tombe au plus mal, lieutenant, dit-il avec froideur. Je dois sortir dans une minute. Ça ne peut pas attendre ?


  — Je ne pense pas, et si mes renseignements sont bons, il n’y aura pas de partouzes chez les Walton ce soir.


  Soudain bouche bée, il émet un son étranglé. Je passe devant lui pour pénétrer dans l’appartement luxueux, où règne un ordre impeccable. On a l’impression que si quelqu’un laissait tomber une épingle, une sonnerie d’alarme retentirait et trois aspirateurs au moins fonceraient vers l’épingle pour l’avaler. Porterfield me suit dans le living-room et me fixe d’un regard neutre.


  — Je suis dévoré de curiosité, lui dis-je froidement. Avez-vous tué Carol Hardesty vous-même ? Ou bien avez-vous emprunté la suite de Gloria Van Heuten à l’hôtel pour être bien sûr que quelqu’un la tuerait et viendrait ensuite se cacher dans votre appartement jusqu’au matin ?


  — Je ne sais pas de quoi vous parlez, dit-il. Etes-vous brusquement devenu fou, lieutenant ?


  — Je ne sais pas exactement dans quel genre de monde vous vous imaginez avoir vécu jusqu’à présent, Jason, mais il n’existe plus. Il vient de s’effondrer d’un seul coup.


  — Je ne sais toujours pas de quoi vous parlez.


  — Votre associé trafiquait les livres de comptabilité, et il s’est mis dans la poche vingt mille dollars. Sa femme les a embarqués quand elle l’a quitté. Cal Barnes – se servant de renseignements confidentiels auxquels il a eu accès je ne sais comment – travaille déjà sur Graphites Consolidated, et se sert de Gloria Van Heuten comme agent.


  — Je ne vous crois pas ! aboie-t-il.


  — Vous avez demandé à Gloria de vous prêter sa suite la nuit où Carol Hardesty a été assassinée parce que, lui avez-vous dit, une réunion de la plus haute importance devait avoir lieu dans l’appartement voisin et vous vouliez écouter ce qu’on y disait. Gloria a donc passé la nuit ici chez vous pendant que vous étiez installé dans sa suite.


  — Qui vous a raconté tout ça ? demande-t-il d’une voix faible.


  — Mike Hardesty m’a parlé de lui-même, et Gloria Van Heuten m’a raconté le reste, je réponds. (Ce qui correspond plus ou moins à la vérité.) En somme, vous vous êtes fait pigeonner par tout le monde, Jason. Peut-être avez-vous fini par vous en apercevoir et décidé de réagir ?


  Il s’assoit avec circonspection dans le fauteuil le plus proche et coince ses deux mains entre ses genoux. Ses jointures craquent les unes après les autres, et on dirait une salve d’honneur tirée par quatre guérilleros enivrés.


  — Je n’étais pas au courant, pour Mike, dit-il d’une voix enrouée. J’avais confiance en lui. Je lui ai toujours fait confiance. (Il secoue lentement la tête.) Je n’étais pas au courant pour Cal non plus. Je suppose que c’est Mike qui l’a prévenu, non ?


  — Aucune idée, je réponds. Parlez-moi de la nuit où Carol Hardesty a été assassinée.


  — J’étais ici. Seul. Je suis allé dîner au restaurant du coin et j’étais de retour à neuf heures et demie. Je me suis couché vers onze heures.


  — Gloria a eu une autre version.


  — Elle ment. (Une lueur d’affolement passe dans ses yeux gris projetés par ses lunettes.) Je ne comprends pas pourquoi.


  — L’un de vous ment forcément.


  — Je m’en rends bien compte, fait-il d’une voix râpeuse. Et je sais que ça n’est pas moi. Mais je n’ai aucun moyen de vous convaincre que je dis la vérité, lieutenant. Je n’ai aucun alibi pour cette nuit-là. Je ne pense même pas qu’on se rappellerait m’avoir vu au restaurant.


  — Comment en êtes-vous venu à participer à ces orgies, chez les Walton ?


  — Une excellente question, constate-t-il avec amertume. Je me la suis posée moi-même une centaine de fois. Mike m’a invité à dîner deux fois, et chaque fois les Walton étaient là. Ils m’ont ensuite invité à venir dîner chez eux. J’y suis allé et je crois bien que j’ai trop bu. Tout le monde semblait picoler ferme !


  — Et c’est alors que ça a commencé ?


  Il acquiesce d’un signe de tête.


  — Je suis timide de nature, lieutenant. Je n’ai pas le bon contact avec les gens. C’est pour cette raison que j’ai toujours été très heureux d’avoir Mike pour s’occuper des relations publiques ; moi, je m’occupais de la technique. Mais j’ai des appétits sexuels normaux, et je suppose que la frustration n’a fait que grandir en moi au cours d’années d’abstention forcée. L’alcool est venu à bout de mes inhibitions. Et je me suis donc joint à eux pour participer à leurs jeux sordides !


  — Pour le regretter ensuite ?


  — Jusqu’à la prochaine fois. (Il se racle la gorge péniblement.) C’était devenu pire qu’une drogue pour moi ! J’étais incapable de penser à rien d’autre.


  — Vous étiez là le soir où ils ont pris Virginia Reid de force ?


  Il détourne la tête et un craquement de jointures retentit de nouveau comme un coup de pistolet.


  — J’ai même participé, Dieu me pardonne, dit-il à voix basse.


  — Elle est morte, dis-je. De mort violente, et il s’agit peut-être d’un meurtre. Vous voyez un mobile possible ?


  — Aucun, répond-il sans hésiter. Je ne sais plus où j’en suis pour le moment. Vous avez dit que tout mon univers s’était effondré d’un seul coup, lieutenant, et vous aviez raison. La femme de mon associé assassinée, la fille Reid morte. Vous me dites que Mike me volait en falsifiant les livres de comptabilité, et Barnes s’est adjugé l’affaire de Graphites Consolidated avec la collaboration de Gloria Van Heuten ! Ce monde est devenu complètement dément !


  — Vous pourriez vous rendre utile en disant la vérité, Jason.


  — J’ai dit la vérité !


  — Non, je réplique d’un ton las. Vous avez menti sur ce qui s’est passé la nuit où Carol Hardesty a été assassinée. Gloria Van Heuten ne serait pas assez stupide pour me mentir et me demander en même temps de la protéger de vous et de Barnes. Elle est chez moi en ce moment, attendant que je rentre, parce qu’elle a trop peur de rester seule à son hôtel.


  Sa bouche se fige en une ligne dure.


  — Je vous ai dit la vérité, lieutenant. Je n’ai rien d’autre à ajouter !


  — Garry Walton est peintre, comme vous le savez sans doute ? Vous avez sûrement vu ce portrait très détaillé qu’il a fait de sa femme, et probablement celui de Carol Hardesty ?


  — Oui, fait-il en inclinant brièvement la tête.


  — Avez-vous vu les autres ? je lui demande d’un petit ton négligent. Ceux qu’ils gardent dans son atelier au sous-sol ?


  Porterfield se raidit, puis se redresse sur son fauteuil.


  — Les autres ?


  — Il y en a un de Virginia Reid en bikini. Il a également toute une série de portraits d’hommes qui participent aux orgies. Peints de mémoire, bien entendu. Mais tous les visages sont parfaitement ressemblants et faciles à reconnaître. Il a donné à Hardesty le corps d’un hermaphrodite. Le corps de Cal Barnes est parfaitement obscène.


  — Et moi ? demande Porterfield d’une voix qui se fêle. Il a fait mon portrait ?


  — Il vous a représenté comme si vous aviez atteint le dernier stade de la malnutrition, dis-je d’une voix neutre. Sauf les parties génitales. Elles sont énormes, difformes, une sorte de parodie grotesque de la normale.


  — Qu’est-ce que vous essayez de me dire ? marmonne-t-il.


  — SI ces peintures étaient montrées à un tribunal ou si même les journaux apprenaient leur existence, les sujets représentés n’auraient vraiment plus qu’à aller se jeter dans le fleuve le plus proche. (Je hausse tranquillement les épaules.) Parce que de toute façon ils seraient morts à partir de ce moment-là, même s’ils continuent à circuler.


  Il semble avoir du mal à respirer.


  — Est-il nécessaire de les montrer au cours d’un procès, lieutenant ?


  — Pour l’instant, je n’ai pas d’opinion, je réponds poliment. Il est bien probable qu’on pourrait éviter de les montrer au tribunal, et on pourrait même carrément passer sous silence leur existence.


  — Vous pensez pouvoir ? demande-t-il d’une voix plaintive.


  — J’essaie toujours de coopérer avec les gens qui coopèrent avec moi, dis-je d’une voix vraiment tout sucre et tout miel.


  — C’est du chantage !


  — Absolument.


  — Vous allez croire que j’ai tué Carol Hardesty, dit-il, d’un ton morose, mais ce n’est pas vrai. Je vous le jure.


  — Si vous me disiez tout simplement ce qui s’est passé ? je grommelle.


  — Virginia Reid m’a appelé de Los Angeles, commence-t-il. Elle venait de recevoir un coup de fil de Carol Hardesty, qui lui avait dit qu’elle avait quitté Mike et qu’elle-même pouvait revenir, si ça lui chantait. Virginia voulait savoir si c’était vrai. Je lui ai dit que j’allais vérifier et que je la rappellerais.


  « Là-dessus, plus tard dans la journée, Carol m’a téléphoné. Elle m’a demandé si je savais que Mike n’avait pas été régulier avec moi. Je ne savais pas à l’époque qu’il avait pris de l’argent, j’ai donc cru tout naturellement qu’elle parlait des fuites qui s’étaient produites au bureau. Elle m’a dit qu’elle venait de le quitter, et qu’elle tenait à lui régler son compte une bonne fois pour toutes, comme cadeau d’adieu, pour ainsi dire. Elle voulait donc savoir si je savais jusqu’où Mike avait poussé ses indélicatesses. Je ne savais pas trop quoi penser, alors je lui ai dit que j’allais vérifier et que je la rappellerais. Elle m’a donné un numéro où je pouvais la joindre, et elle a raccroché.


  — Et alors ?


  — J’ai longuement réfléchi. (Deux de ses jointures craquent avec un bruit sinistre.) Je suis arrivé à la conclusion que les fuites ne pouvaient provenir que de trois personnes : Mike, sa femme ou Virginia Reid. Je me suis dit que si j’arrivais à organiser une confrontation entre les trois, je pourrais peut-être découvrir la vérité.


  — Et vous avez organisé la confrontation ?


  — Exactement. (Il opine du bonnet.) L’essentiel pour moi, c’était de ne pas être présent quand ils se réuniraient tous les trois. Sans moi, je pensais qu’ils parleraient plus librement. J’ai appelé Virginia pour lui dire de revenir ici, à Pin City, lui ai donné le numéro de la suite qu’elle devait retenir au Starlight Hôtel où je devais la retrouver plus tard dans la soirée pour la mettre au courant de la situation avec Mike. J’ai ensuite appelé Carol pour lui donner rendez-vous dans cette suite à onze heures ce soir-là, en ajoutant qu’il était indispensable qu’elle y soit, parce que j’avais découvert exactement ce que je pouvais reprocher à Mike et que j’avais l’intention d’intenter des poursuites contre lui. Ça n’était pas vrai, bien entendu, mais je savais que cette idée enchanterait Carol ! J’ai réussi à convaincre Gloria Van Heuten de me prêter sa suite pour la nuit et de venir s’installer ici. J’étais ainsi paré. (Il a un petit rire bref.) C’est du moins ce que je croyais !


  — Vous avez installé des micros dans la suite ? je demande patiemment.


  — Sans problème, répond-il. J’ai ensuite appelé Mike pour lui dire que sa femme et sa maîtresse devaient se retrouver ce soir-là, à onze heures, et où. J’ai ajouté que, s’il avait le moindre bon sens, il ferait mieux d’assister à l’entrevue. Par conséquent, vers huit heures ce soir-là, il ne me restait plus qu’à attendre. Je suis descendu au snack de l’hôtel où j’ai mangé un morceau. Puis je suis remonté dans la suite. (Il respire à fond.) Nous en arrivons à la partie que vous allez refuser de croire, lieutenant.


  — Essayez quand même.


  — Je suis donc remonté à la suite, reprend-il lentement. J’ai ouvert la porte, je suis entré, et quelqu’un m’a frappé.


  — Qui ?


  — Je ne sais pas. (Il a un haussement d’épaules désemparé.) On m’a frappé par-derrière, et j’ai été assommé net. Le reste de la nuit n’est qu’un cauchemar dans ma mémoire. Je me rappelle vaguement m’être réveillé à demi, quelqu’un m’appuyait un chiffon sur le nez et la bouche. Je me rappelle d’une odeur sucrée, écœurante.


  — Du chloroforme ?


  — Je suppose, oui. Quand j’ai enfin repris mes esprits, il était huit heures du matin, le lendemain. Toutes mes installations de micros avaient disparu et j’étais seul dans la suite. J’ignorais ce qui avait bien pu se passer durant la nuit, et dans l’état où je me sentais, je m’en fichais complètement. J’ai donc quitté l’hôtel, j’ai pris un taxi et me suis fait reconduire ici. Gloria était déjà partie quand je suis arrivé, alors je me suis couché tout simplement et suis resté au lit jusqu’à midi.


  — Vous ne voyez absolument pas qui vous a frappé et ensuite endormi au chloroforme ?


  — Pas du tout, répond-il d’un ton décidé. Comme je vous le disais, j’ai été frappé par-derrière.


  — La seule personne qui savait que vous étiez là, c’était Gloria Van Heuten ? je demande.


  — Exact, répond-il vivement. C’est peut-être elle qui a prévenu les autres, qui m’ont assommé ?


  — Un peu rapide, comme processus d’élimination, je grommelle. Deux d’entre eux sont morts déjà ; il ne reste donc que Mike Hardesty.


  — Ça aurait pu être n’importe qui, lieutenant.


  — Pourquoi ne m’avez-vous pas raconté tout ça avant ? je lui demande.


  — Parce que j’ai pensé que vous ne me croiriez pas, répond-il avec lassitude. Est-ce que vous me croyez maintenant ?


  — Je vous dirai ça plus tard, Jason.


  — J’ai coopéré avec vous, lieutenant. (Il se donne beaucoup de mal pour ne pas s’exprimer d’un ton suppliant, mais ne réussit guère.) Vous n’oublierez pas ce que vous m’avez dit ? Ne pas mentionner l’existence de ces tableaux et empêcher qu’ils soient présentés au tribunal ?


  — Je n’oublierai pas, dis-je, à condition que vous ayez dit la vérité.


  — Je vous le jure ! s’exclame-t-il d’un ton passionné.


  — Je l’espère. Mais je suis comme vous, Jason. Je n’ai pas beaucoup de chance avec les gens, moi non plus.


  CHAPITRE XI


  Il va bien falloir que le steak continue à griller, me dis-je tout en roulant de nouveau vers Vale Heights. De même que devra attendre ce que Gloria Van Heuten mijotait à mon égard. J’ai peut-être rendu un fier service à Gerry Moss en le débarrassant de Gloria, me dis-je avec satisfaction. Il ne partagerait sûrement pas ce point de vue, bien entendu, et je ne le partagerais pas non plus si j’étais à sa place, mais enfin l’idée me fait plaisir provisoirement.


  Linda Walton ouvre la porte en réponse à mon coup de sonnette et lève lentement les yeux au ciel quand elle me voit.


  — Oh, Seigneur ! fait-elle d’un ton exaspéré. Vous feriez aussi bien de nous déclarer zone sinistrée pour en finir une bonne fois !


  — Vous me rappelez la vedette d’une comédie musicale que j’ai vue dans le temps, je déclare. J’ai oublié son nom, mais la comédie s’appelait Quand il est l’heure de baiser dans les faubourgs.


  — Vous êtes peut-être impuissant, suggère-t-elle aimablement, et c’est ça qui vous rend si intolérant à l’égard des gens qui se paient du bon temps.


  — Votre petit camarade de jeux est toujours là ? Je veux parler d’Hardesty.


  — Il est rentré chez lui il y a environ une demi-heure. Mais si vous n’êtes pas pressé, lieutenant, entrez donc. Garry serait ravi que vous posiez pour lui. Il compte faire de vous un portrait tout à fait original. Vous étiez au courant ?


  — Je connais un gars qui travaille pour un de ces magazines spécialisés, je réplique. Quand l’affaire sera terminée, j’espère bien me faire mille dollars facilement en racontant la véritable histoire de ce qui se passe chez vous… les portraits et tout. Votre nu en couverture va sûrement faire doubler le tirage du magazine.


  — Vous n’oseriez pas faire ça ! (Elle en bredouille.) Vous ne pouvez pas… ce serait malhonnête !


  — Mais profitable, dis-je, juste avant qu’elle ne me claque la porte au nez.


  Je gagne à côté la maison à deux niveaux, entourée de pelouses bien entretenues et de buissons en fleurs. C’est l’idée même que je me fais de l’enfer, je songe vaguement, et c’est peut-être une des raisons pour lesquelles les gens se lancent dans des partouzes ; à titre d’antidote au jardinage. Mike Hardesty vient ouvrir à mon deuxième coup de sonnette et me considère d’un œil vague. A présent, il a l’air du gentil employé de la quincaillerie du coin, tout de suite après le hold-up au cours duquel le gérant du magasin a reçu trois balles dans le ventre et a expiré dans son sang au pied même du présentoir de poêles à frire.


  — Je savais bien que vous alliez revenir. (Il a la voix pâteuse et du mal à fixer son regard.) Entrez donc, lieutenant. Venez boire un verre pour me tenir compagnie.


  Je le suis dans le living-room et il zigzague avec décision en direction du bar. Près du mur du fond, Carol Hardesty me gratifie de son sourire pervers et provocant. Ce soir, je ne sais pourquoi, la lueur qui brille dans ses yeux me paraît trahir davantage que de la simple sensualité. Hardesty pose un verre vide sur le bar, puis plisse les yeux dans l’effort qu’il déploie pour les fixer sur moi.


  — Qu’est-ce que vous buvez, mon pote ? demande-t-il.


  — Scotch on the rocks, avec un peu de soda.


  Il me prépare un verre à gestes maladroits, puis le pousse vers moi. Quant à lui, il semble bien qu’il boive du whisky pur, sans même le plus petit cube de glace pour l’allonger.


  — Très bien, fait-il d’un air soudain bravache. J’ai donc floué mon associé de vingt mille dollars. Et ma salope de femme me les a piqués. Il y a de quoi rigoler, non ?


  — C’est pour ça qu’elle est revenue ? je demande. Quand Linda Walton l’a vue, deux jours avant qu’elle soit assassinée.


  — J’avais ça en liquide, dit-il. Je ne savais vraiment pas quoi en faire, bon Dieu. Je veux dire, de l’argent volé, on peut pas le mettre à la banque, pas vrai ? De toute façon, je m’étais dit que quand j’en aurais suffisamment, j’allais tout simplement me tailler. Filer à Los Angeles, trouver Virginia et partir avec elle. Les Etats-Unis, c’est grand, non ? On pouvait disparaître tous les deux quelque part et repartir de zéro. (L’air lugubre, il secoue la tête.) Mais ça ne s’est pas passé comme ça.


  — Parce que votre associé a été prévenu par votre femme que vous étiez en train de le voler. Mais il ne savait pas exactement qui disait la vérité. Alors il a organisé une confrontation dans un hôtel entre vous trois. Il vous a ensuite appelé pour vous dire que votre femme et votre maîtresse devaient se rencontrer à onze heures ce soir-là et que vous feriez bien d’être présent.


  Il prend une gorgée d’alcool et l’avale convulsivement.


  — C’est Jason qui avait combiné ça ? Il s’est bien gardé de me le dire, ce faux jeton !


  — Authentique, je dis, et vous mentez. Vous êtes allé là-bas plus tôt en début de soirée, vous avez attendu dans la suite de Gloria Van Heuten qu’il remonte du snack, puis vous l’avez assommé. Vous l’avez ensuite maintenu sous chloroforme jusqu’au lendemain matin. Vers minuit, un peu plus tôt peut-être, vous êtes allé dans la suite d’à côté et vous avez tué votre femme.


  — Non. (Il secoue la tête, l’air solennel.) Non, vous vous trompez.


  — Qu’avez-vous fait de l’argent, Mike ? je lui demande doucement. Quand vous le lui avez repris ? Il est ici maintenant, planqué quelque part dans la maison ?


  — Je ne l’ai pas tuée, dit-il. Si j’avais alors su, à temps, ce qu’elle avait fait, je pense que je l’aurais tuée. Mais après avoir découvert ce qu’elle avait fait, j’ai paniqué. C’est toute l’histoire de ma vie, ça ! Un homme d’une totale indécision, emporté comme un fétu de paille par le vent du destin, et la première fois qu’il essaie de réagir un peu, il sombre en plein désastre !


  — Vous pensez que c’est votre femme qui a tué Virginia Reid ?


  — Qui ça pourrait être d’autre ? demande-t-il avec amertume.


  — D’où vous vient cette certitude ?


  — Je le sais, c’est tout. (Il liquide son verre, reprend la bouteille. Il arrose le bar d’excellent whisky en essayant de remplir son verre.) Je le sais !


  — Comment ?


  Une expression rusée apparaît soudain sur ses traits et il m’adresse un clin d’œil appuyé.


  — C’est vous le flic, non ? Vous pensez que c’est moi qui ai tué Carol ? Très bien, prouvez-le.


  — Vous étiez parfaitement motivé, je réplique. Elle vous a humilié en vous forçant à regarder les autres prendre Virginia Reid de force au cours des orgies chez les voisins. Elle a prévenu votre associé que vous l’escroquiez. Et ensuite elle a filé avec l’argent que vous aviez volé. Vous n’avez pas d’alibi pour l’heure du meurtre, autrement dit vous avez pu le commettre. Vous saviez exactement où la trouver, vu que votre associé vous avait déjà dit où elle était. Après l’avoir tuée, vous avez de nouveau traversé par le balcon jusqu’à la suite où vous aviez laissé Porterfield inconscient, et vous l’avez maintenu dans cet état jusqu’au matin. Ensuite, vous êtes sorti de l’hôtel et vous êtes rentré chez vous. Je suis prêt à parier ma paie ici même que le jury ne quittera même pas la salle d’audience et prononcera son verdict immédiatement.


  — Ce n’est pas vrai, marmonne-t-il.


  — Vous savez quoi ? je lui demande, d’un ton exaspéré. J’en ai absolument ras le bol de cette affaire. Tout ça me débecte et les gens qui y sont impliqués me débectent plus encore. Avec vous, je peux vraiment la régler rapidement et sans bavures. Le shérif et le District Attorney seront enchantés et, en plus, ça favorisera mon avancement. Mais ne croyez pas que je sois un salaud intégral, Hardesty. Je vous donne deux minutes pour finir votre verre avant de vous emmener et de vous boucler pour meurtre.


  — Avant de quoi ? coasse-t-il.


  — De vous boucler pour meurtre avec préméditation, je rectifie. Pourquoi ne pas voir le bon côté de la chose ? Avec un peu de chance, vous n’écoperez peut-être que de quatre-vingt-dix-neuf ans !


  — Je ne l’ai pas tuée, fait-il d’une voix blanche, qui résonne comme un cri muet. Je jure devant Dieu que je ne l’ai pas tuée !


  — Vous aurez tout votre temps pour prononcer des serments devant le juge et le jury, dis-je aimablement. N’en perdez pas avec moi.


  Il se penche pour prendre son verre, mais sa main tremble tellement qu’il le renverse. Pendant un long moment, il se contente de regarder le whisky qui se répand lentement sur le bar, puis il relève la tête et me regarde fixement.


  — Elle a tué Virginia, dit-il d’une voix rauque. Vous ne le saviez donc pas ? Ensuite elle a essayé de me faire endosser le coup.


  — Comment ? je demande avec lassitude.


  — J’ai reçu un coup de fil en fin d’après-midi, vers cinq heures, commence-t-il. C’était Virginia. Ou du moins, elle a dit que c’était Virginia et je l’ai crue sans hésiter. Je n’ai eu de doutes que plus tard, mais il était déjà trop tard, bon Dieu. Elle m’a dit qu’elle était revenue à Pin City et qu’il fallait qu’elle me voie de toute urgence. Je lui ai demandé pourquoi elle était revenue et de quoi il s’agissait, mais elle m’a répondu qu’elle ne pouvait pas me le dire par téléphone. Elle se trouvait à la cabane de Barnes sur la plage et elle voulait que je vienne la rejoindre immédiatement. Je lui ai dit bon, d’accord, j’arrive, et elle m’a indiqué l’itinéraire.


  — Je connais la cabane, dis-je.


  — Il était près de sept heures quand je suis arrivé là-bas, enchaîne-t-il. J’ai eu un mal de chien à la trouver et en plus j’ai failli me rompre le cou dans le sentier qui y conduit, tellement c’était raide ! (Il redresse son verre et le remplit de nouveau d’un geste mal assuré.) C’était superbe, d’ailleurs, en un sens. Le soleil descendait à l’horizon et une brise fraîche soufflait de l’océan. La porte était ouverte, je suis entré et je l’ai appelée par son nom. Personne n’a répondu. Et puis je l’ai vue – étendue là, sur un des lits de camp. (Il avale une lampée de whisky et l’alcool pur lui coupe le souffle un instant.) Je pensais qu’elle se reposait, alors je me suis avancé sur la pointe des pieds pour la réveiller en surprise. Mais impossible ! (Sa voix s’altère soudain.) J’en étais à la tenir par les épaules et à lui secouer la tête ! En hurlant son nom de toutes mes forces. (Il fixe sur moi un regard vide.) Il m’a fallu un bon moment pour me rendre compte qu’elle était morte. Morte depuis longtemps déjà. Trop longtemps pour qu’elle ait pu m’appeler au téléphone. Et alors j’ai compris. C’était Carol qui s’était fait passer pour elle au téléphone. Ça devait être Carol qui l’avait tuée et elle m’avait attiré dans un piège pour me faire endosser le meurtre.


  — Le cadavre ? je demande pour l’inciter à poursuivre.


  Il opine vigoureusement du bonnet.


  — Je me suis dit que ma seule chance, c’était de m’en débarrasser immédiatement. Je me suis déshabillé entièrement, je l’ai portée sur la plage et je l’ai entraînée dans l’eau à ma suite. J’ai nagé vers le large aussi loin que je pouvais, en la remorquant, et puis je l’ai lâchée. (Il appuie étroitement le dos de sa main contre sa bouche pendant un moment.) Quand je l’ai lâchée, elle a dérivé pendant un moment avant de couler. Elle était tellement belle, avec ses longs cheveux qui flottaient autour de sa tête comme un linceul…


  — Ensuite ?


  — Je suis remonté à la cabane, je me suis séché et rhabillé. J’étais en proie à la terreur. Je pensais qu’une troupe de flics en uniforme allait surgir d’un instant à l’autre et tout ce que je voulais, c’était foutre le camp de là. Je suis rentré ici vers dix heures ce soir-là. Un quart d’heure plus tard environ, Jason m’a téléphoné. Il m’a parlé de la rencontre prévue entre Carol et Virginia dans la suite de l’hôtel et m’a conseillé d’y assister. Je l’ai remercié et j’ai raccroché.


  — Vous êtes allé à l’hôtel ?


  — Pour quoi faire, grands dieux ? Je savais que Virginia était morte, et Carol le savait également, puisqu’elle l’avait tuée ! Carol n’allait donc certainement pas se rendre au rendez-vous !


  — Il y a un courant parallèle à la plage, dis-je. Il a entraîné le corps de Virginia de l’autre côté de la crique, jusqu’aux rochers où il est resté coincé.


  — Ça m’a fait un sale effet de l’abandonner à la mer, marmonne-t-il. Mais, sur le moment, je ne savais vraiment pas quoi faire !


  — Il y avait des marques sur son corps ?


  — Je n’ai pas regardé. Je ne voulais pas connaître les circonstances de sa mort. C’était déjà assez horrible qu’elle soit morte et que ma femme l’ait tuée ! Tout est de ma faute à l’origine, et c’est une idée qui me hantera jusqu’à la fin de mes jours, lieutenant.


  — Parlez-moi de votre femme.


  — Que puis-je dire ? Une garce meurtrière ! Je suis heureux qu’elle soit morte et j’espère qu’on ne retrouvera jamais celui qui l’a tuée !


  — Qui l’a tuée, d’après vous ?


  — Je ne sais pas, répond-il. Et si je le savais, je ne vous le dirais pas !


  — Comment les orgies ont-elles commencé à côté ?


  — Parce que Linda et Carol ont creusé ensemble leurs petites cervelles perverties, au début. Garry a pensé que ça pouvait être amusant, et j’ai fait chorus.


  — Carol aimait ça ?


  — Dites donc, lieutenant, ricane-t-il, vous ne seriez pas un peu voyeur, des fois ?


  — Peut-être bien, dis-je. Et il vous reste environ une minute avant que je vous embarque au commissariat.


  — Excusez-moi, déclare-t-il vivement. Naturellement, que Carol aimait ça. Elle n’a jamais pardonné après avoir découvert que j’avais une liaison avec Virginia. Alors, en un sens, c’était pour elle une façon de se venger. Elle ne reculait devant rien, vous savez ? Il ne lui suffisait pas d’avoir d’autres hommes, lieutenant ! Il lui fallait aussi des femmes.


  — Vous voulez parler de Linda Walton ?


  Il acquiesce, et ses lèvres frémissent.


  — Et cette nuit-là, quand Garry m’a assommé pour que je n’intervienne pas, elle a eu Virginia également !


  — Personne d’autre n’a essayé de l’en empêcher ?


  — Je n’ai jamais vu de public aussi enthousiaste que Linda. Je ne pense pas que tout ça plaisait tellement à Gloria, mais Cal Barnes lui a dit de ne pas s’en mêler et je crois qu’elle avait bien trop la trouille pour intervenir de toute façon.


  — Pour commencer, vous vous contentiez de petites séances sportives entre voisins. Comment les autres en sont-ils venus à participer ?


  — Carol a dit que ce serait une bonne idée de mettre Jason dans le coup, marmonne-t-il.


  — Et vous avez acquiescé parce que ce serait bon pour les affaires ?


  — Quelque chose comme ça.


  — Surtout si Jason vous surprenait un jour à trafiquer la comptabilité.


  — Oui, je suppose. (Il détourne les yeux un instant.) Ensuite Linda a dit que si nous pouvions inviter quelqu’un d’autre à se joindre à nous, il était normal qu’elle en fasse autant. Elle a donc amené Cal Barnes qui a par la suite amené Gloria Van Heuten.


  — Pourquoi pas Donna Barnes ?


  — Cette idée excitait beaucoup Garry, mais Cal était contre. Il a dit que c’était un vrai glaçon, de toute façon, et qu’elle risquait de se révéler dangereuse si elle découvrait ce qui se passait.


  — Parmi les portraits bien spéciaux que Walton garde au sous-sol, il y en a un d’un certain Harry Fowler. Vous le connaissez ?


  — Lui et sa femme habitaient la maison de l’autre côté de chez les Walton. A l’époque où les orgies ont commencé. Mais en fin de compte, la femme de Fowler était ulcérée que son mari lui préfère Linda Walton, alors ils ont déménagé. (Il fait un large geste du bras, balayant son verre du comptoir.) Excusez-moi, lieutenant, je vais nettoyer ça, déclare-t-il d’une voix pâteuse.


  Il avance de deux pas vacillants, puis s’affale lourdement sur le plancher. Je le retourne sur le dos du bout du pied et constate qu’il est vraiment dans les vapes. Ça m’évitera de lui expliquer que j’ai changé d’avis et ne l’emmène pas au commissariat. C’est un petit bonhomme misérable, je décide, et je n’arrive absolument pas à le prendre en pitié. Je jette un dernier coup d’œil au portrait accroché sur le mur du fond avant de quitter la maison. Il n’a pas changé. Carol Hardesty me gratifie toujours de son sourire pervers et provocant et, de nouveau, la lueur dans ses yeux semble purement sensuelle. Je me demande vaguement ce qu’elle peut bien être en train de faire en ce moment, là où elle est, et si ça lui plaît.


  CHAPITRE XII


  Je constate en pénétrant dans l’entrée de mon appartement que la lumière est allumée. La stéréo diffuse avec une très haute fidélité un excellent Duke Ellington par les cinq baffles situés stratégiquement dans la pièce, et le living-room baigne dans une douce lumière tamisée.


  — Salut ! Me voilà ! je crie.


  L’éternel appel du célibataire solitaire. Et j’obtiens la réponse habituelle : un silence total. Je vais jeter un coup d’œil dans la chambre, la cuisine et la salle de bains ; toutes également vides. Mon œil exercé cherche des indices révélateurs et en trouve. Même un amateur, je dois reconnaître à contrecœur, ne pourrait les manquer. Le steak carbonisé ; la salade verte tristement fanée, et le verre à demi vide sur le bras du canapé, avec une marque de rouge à lèvres sur le bord. Elle est venue, elle est repartie, sans laisser le moindre message pour promettre son prochain retour. Elle a été également placée là comme appât et quelqu’un est venu la gober. Je trouve le numéro dans l’annuaire, le compose, n’obtiens aucune réponse. Normal, tout à fait normal. Est-ce que j’ai le temps de me taper un godet en vitesse avant de me lancer à la recherche de Gloria Van Heuten ? Sûrement. Je prends donc le verre qu’elle a abandonné pour le porter dans la cuisine, où j’en trouve un propre que je remplis.


  J’en ai bu à peu près la moitié quand une idée fait surface dans ma cervelle. De nouveau, je décroche le téléphone. Porterfield répond à la deuxième sonnerie, visiblement sur ses gardes.


  — Wheeler, j’annonce. Vous êtes seul ?


  — Oui. Pourquoi ?


  — Je voulais joindre Gloria Van Heuten. J’ai pensé qu’elle était peut-être avec vous.


  — Et pourquoi serait-elle avec moi, bon Dieu ?


  — Je ne sais pas, je réponds. Votre charme irrésistible, peut-être.


  Il me raccroche au nez. Je finis donc mon verre et ressors dans la nuit chaude. Le trajet va me prendre deux bonnes heures, je songe sans enthousiasme, et si je me suis gourré sur toute la ligne, le mieux pour moi sera de foncer dans la mer et de continuer à avancer en direction d’Hawaii.


  C’est une nuit sans lune et c’est seulement après avoir garé l’Austin et en être descendu que je me rends compte à quel point il fait noir. Je m’engage à pas prudents dans le sentier raide et il me faut environ dix minutes pour arriver à la petite plate-forme située à six mètres au-dessus de la plage. Le ressac déferle à grand bruit et la lumière qui brille à la fenêtre de la cabane a un côté presque tentant. J’ai glissé une fois au cours de ma descente et me suis presque foulé une cheville ; je me suis également trompé et j’ai tourné dans la mauvaise direction, pénétrant dans un épais fourré qui s’est vengé en me cinglant vigoureusement le visage d’une de ses branches, si bien que je ne suis pas précisément d’une humeur angélique. Si je voulais me montrer subtil, je me faufilerais sous la fenêtre de la cabane pour tenter de savoir qui se trouve à l’intérieur. Au diable la subtilité, me dis-je en me dirigeant droit vers la porte que je martèle du poing.


  Une femme nue vient m’ouvrir. Ses longs cheveux blonds, légèrement ébouriffés par le vent de mer, sont épars sur ses épaules. La pointe couleur corail de ses petits seins haut perchés est durcie par le froid et je ne pourrais pas empêcher mon regard de descendre le long de son corps, même avec la meilleure volonté du monde. Elle a un ventre légèrement bombé au-dessus d’une toison dorée qui semble presque vulnérable à la jonction de ses longues cuisses fuselées.


  — Salut, Al, fait-elle d’une voix chuchotante. Entrez.


  Une expression angoissée, suppliante se lit dans ses yeux bleus tandis qu’elle recule pour me laisser passer. Je la suis dans la cabane, tout en sachant très bien qu’on m’a tendu un piège, mais je n’y attache pas grande importance. Si Wheeler ne peut pas venir à bout de deux gonzesses, même avec une main attachée dans le dos, il est temps pour lui de renoncer au métier de flic et de se lancer dans des activités plus dangereuses, celle d’étalagiste pour boutiques de luxe, par exemple. Je fais encore trois pas et le canon d’un pistolet s’enfonce brutalement dans ma nuque.


  — Stop ! Bouge plus ! aboie une voix dure à mon oreille.


  Il y a quelque chose qui cloche dans cette voix, je songe en me pétrifiant docilement sur place. Comment est-ce que ça peut bien être un baryton ?


  Une main se glisse devant moi, déboutonne ma veste et me soulage du 38, glissé dans le baudrier. Gloria Van Heuten pousse un petit gémissement, puis recule encore. Donna Barnes émerge de l’ombre, un sourire aux lèvres. Elle porte toujours sa minirobe mauve, et ses yeux bleus de porcelaine ont toute la chaleur de deux billes de marbre.


  — Parfait, dit-elle à son frère derrière moi. Asseyez-vous, Wheeler, on va causer.


  — Je suis désolée, Al ! se met à geindre Gloria. Quand ils ont sonné à la porte, j’ai pensé que c’était vous parce que vous m’aviez donné vos clefs en oubliant probablement que vous n’en aviez pas un deuxième jeu.


  — J’ai toujours un deuxième jeu de clefs sur moi, je lui réponds, mais ne vous en faites pas pour ça.


  — Ils m’ont amenée ici, explique-t-elle. Ensuite ils m’ont obligée à me déshabiller et à vous ouvrir la porte comme ça.


  — Parce que vous êtes un vicelard, pas vrai ? me dit Donna. Il nous fallait vous occuper le temps de permettre à Cal de vous poser son pistolet sur la nuque.


  — Je suis désolée, Al, je vous jure ! gémit Gloria.


  — Boucle-la ! lui dit Donna, et elle lui assène une violente claque sur les fesses. Va te rasseoir là-bas sur le lit de camp et ne parle que quand on t’adresse la parole.


  Gloria recommence à geindre et obtempère. Je m’assois sur la chaise la plus proche et Cal Barnes me contourne pour aller se placer à côté de sa sœur, face à moi lui aussi. Ses yeux bleus sont encore plus glacés que ceux de Donna et je donnerais cher pour pouvoir effacer de ses traits son petit sourire satisfait.


  — C’était quand même un peu gros comme piège, Wheeler, dit-il. Installer Gloria chez vous et ensuite prévenir Donna pour être sûr qu’elle me le dise !


  — Il fallait bien que ce soit gros, en effet, je réplique aimablement. Sinon ça vous aurait sans doute échappé.


  — Ne faites pas le malin ! lance-t-il d’une voix hargneuse.


  — Je suppose que vous êtes un peu surpris de me voir ici, Al ? dit Donna.


  — Pas du tout. Je suis surpris de voir Cal. Je pensais que vous alliez régler ça personnellement.


  — Alors pourquoi avoir dit à Donna de me préciser où se trouvait Gloria ? ricane Barnes.


  — C’était à elle que je destinais le message, dis-je, mais je ne voulais pas que ce soit trop évident.


  — Pourquoi moi ? demande-t-elle sèchement.


  — Hardesty pensait que c’était sa femme qui l’avait appelé en se faisant passer pour Virginia Reid et lui avait demandé de venir ici, dis-je. Mais c’était vous, n’est-ce pas ?


  — Continuez ! lance-t-elle.


  — Toutes ses partouzes qui se déroulaient chez les Walton, je poursuis. Ils étaient tous tellement occupés qu’ils ne savaient même plus où ils en étaient. Et je me suis pris les pinceaux en essayant de déterminer les diverses relations qui existaient entre vous tous. J’ai oublié pendant un certain temps – comme eux, je suppose – que vous étiez la meilleure amie de Virginia. Elle aurait donc dû vous parler du coup de fil de Carol Hardesty et vous dire qu’elle avait ensuite appelé Jason Porterfield, lequel lui avait conseillé de louer une suite à l’hôtel à côté de celle qu’occupait Gloria. D’accord ?


  — Elle me l’avait dit, répond Donna.


  — Vous êtes allée la chercher à l’aéroport, vous l’avez laissée retenir une suite à l’hôtel et ensuite vous l’avez amenée ici.


  — On perd son temps, intervient Barnes. Qui a envie d’entendre toutes ces conneries ?


  — Moi, fait-elle d’un ton glacé.


  — Vous vous êtes disputées, je reprends. Ça a tourné à la bagarre. A mon avis, vous n’aviez pas l’intention de la tuer, seulement elle est bel et bien morte. Elle est peut-être tombée et s’est cogné le crâne contre quelque chose ?


  — C’est vous qui le dites !


  — Vous avez rendu Mike et Carol Hardesty responsables de sa mort. Si Mike avait laissé Virginia tranquille dès le début, ça ne serait jamais arrivé. Si Carol n’avait pas remué une nouvelle fois toute cette affaire, tout aurait bien été entre Virginia et vous. C’était donc leur faute si elle était morte et il fallait qu’ils paient. Vous avez donc appelé Mike, en vous faisant passer pour Virginia, et vous lui avez demandé de venir ici.


  — Votre histoire est complètement délirante, lieutenant !


  — Très bien, dis-je. Si nous en restions là pour le moment et si nous parlions un peu de votre frère ?


  — Pourquoi pas ? (Elle hausse tranquillement les épaules.) Si c’est aussi dingue que vos théories à mon sujet, ça devrait être vraiment hilarant.


  — Gloria travaillait avec lui, je commence. Cal braconnait sur le territoire de la Porterhard Agency. Aussi quand Gloria lui a dit que Porterfield voulait lui emprunter sa suite pour la nuit afin de pouvoir espionner les gens qui se réuniraient dans l’appartement voisin, il a eu aussitôt des soupçons. Il a obtenu de Gloria une clef de la suite, il a attendu que Porterfield descende au snack de l’hôtel, et il s’est ensuite caché dans l’appartement. Quand Porterfield est revenu, Cal l’a assommé et gardé sous chloroforme le reste de la nuit. Il s’est ensuite servi des micros qu’avait installés Porterfield pour écouter la conversation qui se déroulait dans l’appartement d’à côté.


  — Vous êtes beaucoup trop malin pour moi, dit Cal. Vous voulez bien me répéter ce que j’ai entendu ?


  — Volontiers, dis-je. Vous avez entendu une altercation entre Gloria Hardesty et votre sœur. Ça s’est terminé quand votre sœur l’a poignardée.


  Il pousse un long soupir.


  — Complètement délirant comme théorie, Donna a raison. Vous avez une preuve quelconque de ce que vous avancez, lieutenant ?


  — Un flic a quelquefois de la chance au cours d’une affaire de meurtre, dis-je, et trouve quelqu’un qui a envie de l’aider. Donna ne s’est pas contentée de m’aider, elle a pratiquement coiffé toute l’affaire depuis le début. Elle a appelé l’hôtel et demandé à parler à Virginia Reid, sachant pertinemment que ce serait un flic qu’elle aurait au bout du fil. Ensuite elle s’est amenée et elle a identifié le corps pour moi. C’est elle qui s’est rappelé la cabane où Virginia pouvait éventuellement se cacher, et c’est elle qui m’a amené ici.


  — Si je savais que le corps de Virginia se trouvait déjà ici, pourquoi j’aurais fait ça ? demande-t-elle avec fureur.


  — Parce que vous commenciez à vous affoler. Ou bien Hardesty n’avait pas découvert le corps, ou alors, s’il l’avait trouvé, il gardait le silence. Vous vouliez donc être fixée sur ce point. Et le meilleur moyen, est-ce que ça n’était pas justement d’emmener un flic avec vous ? Ça m’a fichu dedans pendant un certain temps, après que j’ai découvert le corps, parce que vous m’aviez déjà parlé du courant. Mais j’ai compris ensuite que Mike ignorait l’existence de ce courant quand il a porté le cadavre dans l’eau et essayé de le faire emporter par l’océan.


  — J’ai donc accidentellement tué ma meilleure amie, et ensuite je suis retournée à l’hôtel où j’ai volontairement assassiné Carol Hardesty, dit-elle. Je peux me permettre de demander pourquoi ?


  — Vous haïssiez Mike Hardesty qui avait essayé de vous arracher Virginia et qui avait presque réussi. Vous haïssiez sa femme pour ce qu’elle avait fait subir chez les Walton à Virginia, qui avait été prise de force par les autres. Peut-être même la haïssiez-vous suffisamment pour la tuer. Mais, à mon avis, vous l’avez tuée parce que vous pensiez que c’était précisément ce qu’aurait fait Mike après avoir découvert que Virginia était morte. En la tuant, vous le désigniez comme coupable.


  — Elle était nue quand elle a été tuée, déclare-t-elle d’une voix tendue. J’ai vu le corps dans la salle de bains, vous vous rappelez ? (Elle respire à fond.) Pourquoi se serait-elle déshabillée devant moi, bon Dieu, si c’est moi qui l’ai tuée ?


  — Parce que vous l’y avez obligée, je réponds. Avant qu’elle meure, vous vouliez l’humilier, tout comme elle avait humilié Virginia.


  — Vous savez pourquoi vous voulez me faire passer ? demande-t-elle.


  — Une lesbienne.


  Elle a un petit rire bref.


  — C’est encore plus dément ! Venant de vous, surtout.


  — Bon, d’accord, nous avons fait l’amour quand nous étions ici. C’était une question de nécessité, en ce qui vous concerne. N’importe quelle manœuvre était bonne pour me garder ici, le temps de me permettre de découvrir ce qu’était devenu le corps de Virginia.


  — Vous êtes un salaud sans scrupules, Al Wheeler ! s’exclame-t-elle.


  — Exact, dis-je, et je suis un flic.


  — Vous n’arrêtez pas de déconner et de nous servir des théories délirantes, intervient Cal. Comme je vous l’ai déjà demandé, où sont les preuves ?


  — Parfois des innocents s’imaginent que personne ne voudra croire qu’ils disent la vérité et ils prennent la fuite, j’explique. Mais des innocents ne kidnappent pas quelqu’un comme Gloria ici présente, et ne l’utilisent pas comme appât pour me coincer. Des innocents ne braquent pas non plus un flingue sur la tête d’un flic. (Je le gratifie d’un sourire que j’espère cordial.) Si vous voulez prouver votre innocence, Cal, rendez-moi mon revolver…


  Donna lisse d’une main le devant de sa minirobe, ce qui fait ressortir ses seins.


  — Donne-moi son revolver, Cal, dit-elle d’un ton péremptoire.


  — Quoi ? fait-il, la fixant sans comprendre.


  — Je te dis de me donner son revolver.


  — Pour quoi, bon Dieu ?


  — L’un de nous doit le faire, répond-elle calmement. Je préfère que ce soit moi.


  — Minute ! fait-il d’une voix altérée. Il faut d’abord qu’on réfléchisse.


  — C’est tout réfléchi, réplique-t-elle sèchement. Nous savions ce que nous allions faire à la minute où nous avons embarqué Gloria de chez lui. Un des atouts qui ont toujours joué en notre faveur, c’est son incroyable vanité. Il faut qu’il fasse tout tout seul, pour récolter toute la gloire ! Formidable ! Cette fois, il récoltera plus que la gloire.


  — Dites-moi une chose. Que s’est-il passé avec Virginia ? je demande.


  — Je suis allée la chercher à l’aéroport, en effet, explique-t-elle d’une voix dénuée d’expression. Je lui ai dit qu’elle devrait retenir son appartement à l’hôtel, mais qu’ensuite nous devrions aller quelque part et discuter. Elle a accepté et je l’ai amenée ici. (Une moue méprisante gonfle un instant sa lèvre inférieure.) Elle était dans un état d’extase permanente, elle se pâmait de joie ! Elle croyait que Carol avait dit la vérité en lui affirmant qu’elle pouvait reprendre Mike Hardesty, car c’était ce qu’elle voulait. J’ai essayé de la raisonner. Je l’ai même suppliée ! Je lui ai demandé de se rappeler ce que nous avions été l’une pour l’autre et je l’ai prévenue qu’elle ne serait jamais heureuse avec un homme. (Une expression d’incrédulité se peint sur ses traits.) Et alors elle m’a ri au nez. Elle m’a dit que j’étais bien comme toutes les autres gouines, qui finissent toujours par croire à leur propre propagande. Elle m’a dit que ça l’avait amusée d’avoir une petite aventure avec moi, mais que si je m’imaginais qu’elle allait laisser passer sa chance d’épouser enfin Mike, simplement pour quelques furtives séances de pelotage avec moi, c’est que j’étais complètement folle ! (Elle se mord la lèvre si violemment que le sang perle.) Je ne pouvais pas y croire, reprend-elle à voix basse. Il était arrivé quelque chose à Virginia depuis qu’elle était allée à Los Angeles. Elle avait changé du tout au tout. Je l’ai regardée alors dans les yeux, elle continuait à se moquer de moi, et je me suis rendu compte alors qu’elle n’avait pas changé. Elle avait toujours été ainsi, mais j’avais été assez idiote pour ne pas m’en apercevoir ! J’ai senti quelque chose craquer en moi. J’ai eu brusquement une réaction de dégoût et de haine et j’ai cogné de toutes mes forces. Avec le poing. (Sa voix reprend un ton normal de conversation courante.) Je l’ai atteinte juste entre les deux yeux et elle est tombée à la renverse. Dans sa chute, elle s’est assommée en se cognant la tête contre le bord de la table.


  — Simplement assommée ? je demande.


  — Elle était couchée par terre ; je l’ai regardée pendant un long moment. (La voix de Donna se fait rêveuse.) Et je me suis dit, elle m’a trahie depuis le début, et maintenant elle se moque de moi. Je me serais coupé le bras droit pour elle et elle me considère simplement comme une idiote pervertie. J’ai ensuite pensé à elle et à cet épouvantable Hardesty qui allaient passer le reste de leur vie ensemble – s’agitant et suant sous les draps chaque nuit ! et j’ai compris que je ne pouvais pas permettre ça. Alors j’ai pris un des oreillers sur le lit de camp le plus proche et je l’ai appuyé sur sa figure. Je l’ai maintenu comme ça, en pressant le plus fort possible ; ça m’a paru horriblement long. Quand je l’ai enlevé, elle était morte.


  — Et Carol Hardesty ? je m’enquiers.


  — Il ne fallait pas que je fasse de bruit, dit-elle. Je le savais. Alors je suis passée chez moi où j’ai pris un couteau à découper dans un tiroir de la cuisine. Elle attendait Virginia, évidemment, elle a donc ouvert la porte quand j’ai frappé. Je lui ai appuyé la pointe du couteau sur la gorge en l’obligeant à reculer. Le reste a été assez amusant, en un sens. Elle m’a promis tout ce que Virginia m’avait refusé si seulement je la laissais vivre. Elle s’est donné un mal de chien pour essayer de me convaincre que nous étions vraiment faites l’une pour l’autre. La gymnastique à laquelle elle s’est livrée ! Vous auriez dû la voir déployer tous ses efforts. A la fin, je n’ai pas pu résister ! Je lui ai laissé croire qu’elle m’avait conquise et il fallait voir son expression triomphante quand elle a couru vers moi, les bras grands ouverts. J’ai attendu qu’elle soit tout près et je lui ai plongé mon couteau dans le ventre. Elle a ouvert la bouche, mais elle n’a pas réussi à émettre un son. J’ai bien vu à l’expression de ses yeux qu’elle savait ! Alors je l’ai frappée une nouvelle fois et elle a commencé à reculer. Et je l’ai suivie jusqu’à la salle de bains et j’ai continué à frapper jusqu’à ce qu’elle s’écroule. (Elle regarde droit vers moi et à travers moi.) Vous voulez que je vous dise ? J’y ai pris plaisir.


  Je tourne la tête vers Cal.


  — Et vous n’avez pas essayé d’intervenir ?


  Du dos de la main, il essuie la sueur qui coule sur son visage.


  — J’écoutais, bien sûr, dit-il d’une voix rauque. Mais j’ai cru qu’elles étaient en train, toutes les deux, de… – enfin, ce que Donna vient d’expliquer ! – et elle n’a pas crié. Alors quand j’ai trouvé que le silence durait un peu trop longtemps, je suis passé à côté par le balcon.


  — Et vous êtes tombé sur Donna, bien entendu ?


  — Elle était en train de s’habiller et elle s’apprêtait à partir. Je lui ai dit que c’était dangereux, au milieu de la nuit. Un des employés de l’hôtel allait sûrement se souvenir d’elle et il valait mieux qu’elle reste avec moi jusqu’au matin dans la suite de Gloria.


  — Et c’est ce qui s’est passé ?


  — Ouais. Pas bien marrant, il faut dire. D’attendre comme ça toute une nuit.


  — Pour le moment, vous êtes complice après coup, dis-je. C’est pas la joie, mais c’est quand même beaucoup mieux que votre participation passive dans ce qui va arriver ici.


  — Donne-moi son revolver ! fait Donna d’une voix grinçante.


  — Eh, minute ! (Cal sue comme un bœuf, maintenant.) Il faut d’abord que je réfléchisse, Donna.


  — On le tue, dit-elle. Tu vas trouver Mike Hardesty et tu le ramènes ici. On lui fait écrire une confession dans laquelle il avoue avoir tué à la fois Virginia et sa femme, mais comme il s’était aperçu que Wheeler l’avait démasqué, il l’a attiré ici et l’a descendu également. Il s’est ensuite rendu compte qu’il n’avait aucune chance de s’en tirer, et il a préféré se suicider que de passer en jugement.


  — Je ne sais pas, dit Cal. Faut que je réfléchisse.


  — Cela signifiera la fin de la Porterhard Agency, enchaîne-t-elle d’une voix pressante. Gloria et toi pouvez vous lancer dans le métier. N’oublie pas que tu disposes des vingt mille dollars que Carol a soutirés à Mike, pour t’aider à lancer ton agence !


  — Gloria et moi ? bredouille-t-il. Mais elle aura été témoin !


  — Elle a le choix entre deux solutions, dit Donna. Elle peut être tuée immédiatement, ou bien elle peut descendre Mike une fois qu’il aura rédigé sa confession. Si elle préfère vivre, elle sera dans le coup tout autant que nous et donc tout aussi ligotée.


  — Ça se tient, évidemment, reconnaît Cal à contrecœur. Laisse-moi encore un peu de temps…


  — Du temps, nous n’en avons plus ! coupe Donna avec fureur. Nous n’avons pas toute la nuit devant nous, non plus. Il faut que Hardesty arrive ici le plus vite possible. Donne-moi le revolver !


  — Bon, d’accord.


  Il évite mon regard tout en lui tendant l’arme.


  — Je ne peux pas prétendre que l’aventure a été enivrante, dit-elle. Je ne perdrais donc pas de temps à vous faire des adieux émus.


  — Vous m’avez dit que vous haïssiez votre frère, je lui rappelle. Et maintenant, vous allez passer le reste de votre existence liée à lui ?


  — Vraiment ? (Elle relève le canon du revolver, de façon à le braquer droit sur ma poitrine.) J’ai réfléchi à la question.


  — Et… désolé de vous le faire remarquer à ce stade, lui dis-je, mais est-ce que vous ne vous trompez pas de revolver ? Je m’explique : si c’est Hardesty qui est censé m’avoir tué, ne vaudrait-il pas mieux pour ce faire qu’il se serve de n’importe quelle arme plutôt que de la mienne ? Celle de Cal, par exemple ?


  — Vous avez l’esprit rapide, Al, concède-t-elle généreusement. Mais ayant réfléchi à mes futures relations avec mon frère si nous menons à bien ce projet, je suis arrivée à la conclusion que je me servais parfaitement du bon revolver.


  — Attends une minute, Donna, intervient Cal, affolé. Il a raison !


  — Non, dit-elle doucement, c’est moi qui ai raison.


  Le canon du revolver pivote brusquement dans sa direction et une fraction de seconde plus tard, elle presse par deux fois la détente. Les deux projectiles labourent la poitrine de Cal à bout portant, puis le projettent en travers de la pièce. Il est mort avant même de toucher le sol.


  J’ai loupé le coche. A l’instant même où le canon du revolver se détournait de moi, j’aurais dû plonger sur Donna. Mais jamais l’idée ne m’a effleuré qu’elle allait prendre cette décision, et quand elle a agi, elle m’a pris complètement par surprise. Et l’instant d’après, le revolver est de nouveau braqué sur ma poitrine.


  — L’imbécile ! fait-elle avec mépris. Il devait bien savoir que je l’avais toujours détesté !


  Elle recule jusqu’à l’endroit où le corps est étalé par terre, sans cesser un instant de me surveiller. Elle se penche alors, sort le revolver de la poche de sa veste, puis se redresse.


  — Gloria, viens ici, dit-elle, et sa voix est presque une caresse.


  Gloria se lève du lit de camp où elle était assise et avance lentement vers Donna. Une terreur abjecte est peinte sur ses traits et son corps est agité de tels tremblements que je me demande comment elle peut mettre un pied devant l’autre.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? bafouille-t-elle.


  — Viens ici, dit Donna.


  Elle attend que Gloria soit à son côté, puis d’un geste prompt, appuie le canon du revolver à sa tempe. Gloria pousse un petit gémissement, puis demeure silencieuse.


  — Je la tuerai, Wheeler, menace Donna, si vous faites seulement mine de vouloir bouger ! Maintenant, ma chérie (sa voix redevient tout sucre et tout miel), écoute-moi bien ; ce que je vais te dire est très important.


  Gloria déglutit nerveusement.


  — J’écoute, chuchote-t-elle.


  — On pourrait mener une vie formidable ensemble, toi et moi, dit Donna. Vingt mille dollars, pour commencer, ça n’est pas mal. Et je suis sûre que tu n’as pas la moindre envie de mourir, alors que tu es si jeune et si jolie ! Il nous suffit de dire à la police que Wheeler soupçonnait mon frère d’être l’assassin. Cal savait que tu étais un dangereux témoin à charge pour lui, alors il t’a kidnappée et amenée ici. Wheeler est venu me trouver pour me demander où il pouvait bien éventuellement se cacher et je lui ai parlé de cette cabane. Je me suis proposée pour l’accompagner et lui montrer le chemin. Quand nous sommes arrivés ici, Cal s’est servi de toi comme d’un bouclier vivant et a abattu l’intrépide lieutenant. Mais tu as réussi à échapper à Cal et l’intrépide lieutenant s’est arrangé pour le descendre avant de mourir. C’est une histoire qui tirerait des larmes aux cœurs les plus endurcis, et les deux cadavres ne pourront pas contredire cette version. Tu comprends ?


  — Je ne veux pas mourir, chuchote Gloria.


  — Alors je vais te dire ce que tu dois faire, reprend Donna. Dans un instant, je vais mettre cet autre revolver dans ta main. Il te suffit de le pointer sur la poitrine de Wheeler et de presser la détente. (Elle a un petit rire de gorge.) Je sais que tu te montreras raisonnable, ma chérie, mais je dois te prévenir que si tu essaies de braquer l’arme sur moi et non pas sur Wheeler, je te tirerai une balle dans ta jolie tête !


  — Je comprends, dit Gloria d’une voix éteinte.


  — Bonne petite ! approuve Donna. (Elle place le revolver de Cal dans la main droite de Gloria qui s’affaisse un peu sous le poids). Tiens-le bien, ma chérie ! lui ordonne Donna.


  Gloria acquiesce lentement d’un signe de tête et redresse le revolver, qui est maintenant braqué sur ma poitrine.


  — Prends ton temps, ma jolie, murmure doucement Donna. Nous ne sommes plus pressées maintenant. (Elle prend fermement au creux de sa main libre le sein droit de Gloria et du bout des doigts en caresse la pointe.) Respire bien à fond, tiens bien le revolver et presse la détente !


  Gloria respire bien à fond, affermit sa prise et je me dis que j’ai toute chance d’être clamsé d’ici cinq secondes. Si j’esquisse le moindre geste, Donna pressera la détente de son propre revolver, et Gloria sera morte. C’est un fabuleux moment de totale indécision.


  — Vas-y ! dit brusquement Donna en serrant brutalement le sein de Donna au creux de sa main.


  — Je ne peux pas ! glapit Gloria avec affolement. J’ai la tête qui tourne… Je ne vois même plus clair !


  Elle oscille sur elle-même, les jambes molles, puis se laisse tomber à genoux. Le revolver de Donna dévie légèrement au bout de son bras, mais elle rectifie aussitôt la position.


  — Calme-toi, dit-elle d’une voix tendue. Laisse pendre la tête en avant et respire lentement, régulièrement. Ça va passer dans un moment.


  — Je suis désolée, bredouille Gloria. J’allais le faire, je vous jure ! Mais j’ai eu un vertige et…


  — Respire à fond ! grince Donna. Tu vas te sentir mieux tout de suite et tu pourras le faire !


  — Ça va déjà un peu mieux.


  Gloria se déplace à quatre pattes de façon à être juste en face de Donna, puis se redresse sur les genoux. L’instant d’après, elle lève brusquement le bras droit et le canon du revolver qu’elle tient toujours heurte brutalement la rotule gauche de Donna. Donna pousse un cri affolé et, presque simultanément, le revolver explose dans sa main. La balle siffle juste au-dessus de ma tête et je sens une grande vague de soulagement me submerger à l’idée que je vais pouvoir intervenir.


  Je n’en ai d’ailleurs pas le temps. Gloria est déjà sur pieds. Elle fait sauter le revolver de la main de Donna, lâche le sien, et lui expédie ensuite une droite à toute volée au creux du plexus solaire. Donna pousse un gémissement assourdi de douleur et commence à se plier en deux. Gloria l’empoigne par les épaules, la fait pivoter sur place, la reprend aux épaules, puis la propulse en travers de la pièce. Son crâne va percuter le mur.


  Gloria se retourne alors, et ses yeux lancent des éclairs.


  — Vous avez été fantastique, lui dis-je avec admiration. En somme, toutes ces histoires de vertige, de tête qui tourne, c’était de la comédie, hein ?


  — Non, répond-elle modestement. J’étais vraiment terrifiée et j’ai été prise de vertige, mais je savais qu’il fallait que je trouve une solution rapidement pour vous empêcher d’être tué.


  — Est-ce que je peux me rendre utile ? je lui demande humblement. Vous offrir un verre d’eau, par exemple ?


  — Je dirais que vous pourriez aller appeler la police. (Elle roule des yeux expressifs.) Mais je suppose que je devrais me contenter de ce que j’ai !


  Le shérif Lavers n’a jamais rien entendu d’aussi hilarant ! Doc Murphy non plus. Et tout le bureau est du même avis, nom de Dieu ! Partout où je vais, j’entends des gens ricaner dans mon dos, et quand ils ne ricanent pas, je sais qu’ils vont s’esclaffer d’un instant à l’autre. Le sergent Peterson a plus de tenue. Il ne m’adresse un large sourire qu’une seule fois. En grande partie parce que je lui annonce que si je le vois sourire encore, il va se retrouver sous peu en uniforme en train de régler la circulation au sommet du mont Chauve. Annabelle Jackson intervient pour affirmer qu’il n’y a pas de circulation au sommet du mont Chauve, mais je lui réplique que je me ferai un plaisir de créer là-haut quelques embouteillages, histoire d’occuper le sergent.


  Ainsi donc, pendant deux bons jours, je ressens presque douloureusement le fait d’être moi-même. Jason Porterfield me passe un coup de fil le troisième jour pour me remercier d’avoir récupéré l’argent que Hardesty lui a volé. Je lui réponds que c’était un jeu d’enfant, ce qui est d’ailleurs la vérité. Toute la liasse de vingt mille dollars était tassée dans le sac à main de Donna. Il m’annonce également qu’il a décidé de ne pas intenter de poursuites contre Hardesty, celui-ci étant d’accord pour quitter Pin City dans les plus brefs délais. Il a également pris la décision de continuer à tenir l’agence avec un nouveau collaborateur qui pourrait rapidement devenir un associé. Il en ronronne d’aise pour m’annoncer ça, je ne suis donc pas tellement surpris d’apprendre que ce nouveau collaborateur se trouve être une collaboratrice du nom de Gloria Van Heuten. Il me dit également que les Walton ont mis leur maison en vente et songent à aller s’installer à Long Beach. Dieu protège Long Beach, ajoute-t-il gravement, et je dois reconnaître que je suis bien d’accord avec lui.


  A la fin du troisième jour, je m’arrête dans une épicerie fine en rentrant chez moi et je m’achète une bouteille de whisky de douze ans d’âge. Si je dois me biturer à mort, autant le faire avec style. J’achète également une bouteille de vin d’importation pour accompagner mon dîner-télé surgelé, au cas où je tiendrais le coup jusque-là. Arrivé chez moi, je choisis les blues les plus tristes que je peux trouver et les empile sur la stéréo. Je me prépare mon premier scotch de première qualité, m’installe sur mon solitaire maxi-divan et j’écoute Mood Indigo filtré par les cinq haut-parleurs. Et ça n’est qu’un début.


  On sonne à la porte alors que j’en suis à mon deuxième scotch de luxe et au milieu d’un petit morceau très gai qui commence par : « Je n’ai qu’un rêve, c’est de crever ! » En fait, il s’agit, à franchement parler, d’un morceau de musique sans paroles sur lequel j’improvise mon propre texte. Je me lève donc pour aller ouvrir, songeant que c’est probablement un gentil voisin entrepreneur des pompes funèbres venu me consulter sur mes dernières volontés.


  Annabelle Jackson est plantée sur le palier, l’air franchement inquiet. Elle porte un corsage totalement transparent, je remarque vaguement, et une longue jupe en velours qui lui colle aux hanches sans la moindre pudeur.


  — Allons, un peu de fair-play, je lui déclare. Vous pouvez vous moquer de moi au bureau.


  — Je ne suis pas venue ici pour me moquer de vous, Al, dit-elle d’une toute petite voix. Je suis venue vous demander un conseil.


  — Je n’arrête pas de ressasser tout ça dans ma tête, je reprends. La solution était tellement simple. Si j’avais tué Gloria Van Heuten tout de suite après qu’elle a assommé Donna Barnes, personne n’aurait jamais rien su !


  — Je suis désespérée, dit-elle. Je crois que je vais aller me jeter dans le fleuve !


  — Il n’y a pas de fleuve à Pin City.


  — Bon, très bien ! (Elle me gratifie d’un regard venimeux.) Je vais aller me jeter sous un bus. Ne me dites pas qu’il n’y a pas de bus à Pin City.


  — A cette heure-ci, vous aurez longtemps à attendre. Entrez donc prendre un verre, plutôt. Vous pouvez même partager mon dîner-télé, j’ajoute, soudain en veine de générosité.


  — Je viens de finir un repas de cinq plats, arrosé de trois vins différents, dit-elle. Et si vous ne me servez pas ce verre tout de suite, je vais à la télévision locale et leur explique exactement ce qui vous est arrivé l’autre nuit !


  Je me retrouve brusquement dans la cuisine, en train de lui préparer un verre. Quand je regagne le living-room, la stéréo est devenue dingue et joue une musique sirupeuse, scandée de pizzicati larmoyants.


  — Je crois que je suis en train de perdre l’esprit, déclare Annabelle en m’arrachant le verre des doigts. Et c’est vous que je rends responsable !


  — Vous étiez déjà folle bien avant de me connaître. Dites-moi une chose. Le sergent Peterson est-il en train de se moquer de moi à un endroit où je ne peux pas le voir ?


  — C’était le grand soir, enchaîne-t-elle sans m’écouter. Le meilleur restaurant de la ville. Un repas fantastique, un vin fabuleux. Je savais qu’il allait faire ça !


  — Marvin s’est moqué de vous, dis-je d’un ton compatissant. Je sais l’effet que ça produit. C’est cruel, inhumain ! On a l’impression de se ratatiner à l’intérieur quand ça arrive !


  — Il m’a dit qu’il avait enfin pris une décision irrévocable. Pin City est l’endroit idéal, il a dit, et ils allaient construire leur nouvelle usine ici. Son papa lui confie la direction de toute l’affaire et lui a dit que la première chose qu’il devait faire, c’était se bâtir une belle maison neuve. Peu importe le prix, a ajouté papa, conclut Annabelle qui frissonne brusquement.


  — C’est à ce moment-là qu’il s’est mis à rire ?


  — C’est à ce moment-là qu’il m’a demandé ma main, réplique Annabelle d’une voix étranglée. Comme je le savais d’ailleurs parfaitement. Sinon, pourquoi serais-je allée dans les magasins et aurais-je dépensé une fortune à me nipper de neuf de pied en cap pour une seule soirée ? Parce que ça allait être la plus fantastique soirée de toute ma misérable existence, voilà pourquoi !


  — Il n’a pas réussi à formuler sa demande ? je demande d’un ton indécis. Je veux dire, il rigolait trop ?


  — Il l’a parfaitement formulée ! répond-elle avec fureur. Il a même dû s’y prendre à deux mains pour sortir la bague de sa boîte ! Je n’aurais jamais cru qu’on puisse trouver un diamant de cette taille, à moins d’avoir d’abord cambriolé les Burton !


  — Vous avez ri ? je demande à tout hasard.


  — J’allais dire oui, aboie-t-elle. Il suffisait de le prononcer, ce simple petit mot ! Et alors il s’est passé cette chose épouvantable !


  — C’est à ce moment-là que vous avez éclaté de rire ?


  — J’ai vu brusquement cette maison neuve qu’il allait construire, dit-elle avec un sanglot dans la voix. Et j’étais là, en train de planter des rosiers autour de la porte, et de les arroser ensuite avec la lotion après rasage de Marvin… et je voyais également une longue rangée de petits Marvin, tous occupés à chercher un nouvel emplacement où construire de nouvelles usines pour leur cher vieux papa, et j’ai eu envie de vomir !


  — Vous lui avez dit « non » ?


  — Qu’est-ce que je ficherais ici, sinon ? (Elle me regarde d’un œil torve.) Est-ce que vous vous rendez compte, Al Wheeler, à quoi j’ai renoncé ce soir ? La richesse, une belle maison, probablement une dizaine de voitures étrangères, un mari aimant et fidèle, mon avenir assuré ? Pour quoi ? Pour venir ici écouter votre stéréo dégueulasse et bruyante, et rebondir sur votre dégueulasse maxi-divan ? Vous trouvez que c’est un avenir pour une fille ?


  — Raisonnable ? je demande, plein d’espoir.


  — J’ai une envie qui me démange en ce moment comme jamais je n’en ai connu auparavant : ce serait de vous rire au nez !


  — Eh bien, allez-y, riez ! dis-je, plein de courage.


  — Si je pouvais me moquer de vous. Al, est-ce que je serais ici en ce moment ? se lamente-t-elle.


  — Vous pouvez toujours vous taper mon dîner-télé, si vous voulez, je propose.


  — Vous êtes un idiot, vous savez ça ? (Elle vide son verre d’un trait et le lance dans ma direction.) La même chose !


  Je retourne dans la cuisine lui resservir à boire. Je suis assez satisfait d’apprendre la déconfiture de Marvin. Mais je ne voudrais pas frapper un homme à terre. J’espère sincèrement qu’il trouvera à épouser une gentille fille – quelqu’un comme Donna Barnes – et qu’après leur mariage, avec un peu de chance, ils s’installeront à côté de gens comme les Walton.


  Annabelle me paraît changée quand je reviens dans le living-room. En partie, je suppose, parce qu’elle porte beaucoup moins de vêtements. La blouse transparente a disparu, ainsi que la longue jupe de velours. Elle ne porte donc rien au-dessus du niveau de la taille, mais en dessous, il y a toutes sortes de compensations. Sa culotte est une véritable œuvre d’art, – une superposition de volants de dentelle impalpable qui semble trop fragile même pour être touchée. Mais je ne me laisserai pas arrêter par cette idée. Des bas noirs arachnéens caressent ses jambes admirables, maintenus en place par des jarretières pailletées d’or.


  — Je sais, dit-elle, mais je vous avais prévenu que j’ai dépensé une fortune pour me nipper de neuf de pied en cap !


  — Annabelle, mon petit chou, tu es plus belle que jamais ! Qu’est-ce que je fais de ton verre ?


  — Bois-le, dit-elle, ça me permettra de prendre un peu d’avance.


  — Où t’imagines-tu aller ? je demande, affolé.


  — Je vais cavaler autour du divan, dit-elle. D’habitude j’arrive à en faire quatre fois le tour avant que tu me rattrapes, mais cette fois, je te serais reconnaissante d’accélérer un peu le processus.


  — D’accord ! Tu as une raison spéciale ?


  — Ce soir, je ne peux pas attendre aussi longtemps, dit-elle, et, en plus, si tu ne te grouilles pas, il va falloir que tu changes les disques sur la stéréo en pleine séance !
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