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  I


  De toute évidence, me dis-je, c’est une fille en grande difficulté.


  Sinon pourquoi diable courrait-elle pieds nus dans l’herbe ? Pieds nus ! Cul nu, seins nus, et tout le reste de sa personne parfaitement à poil. Enfin, pas complètement à poil, à dire vrai. Plutôt généreusement nu, pour être tout à fait précis. Ses longs cheveux noirs flottent au vent, et ses seins charnus rebondissent abondamment à chaque pas. C’est un spectacle à vous guérir une ophtalmie sur-le-champ.


  C’est une de ces idylliques fins d’après-midi d’été qui sont plutôt exceptionnelles en Angleterre. La journée m’a donné l’envie subite d’un vrai pique-nique rétro, aussi ai-je chargé mon aide de préparer un panier pourvu de tout l’indispensable : sandwiches au foie gras, vodka et pur jus de pomme glacé. Sur quoi nous sommes partis à l’aventure. Pas bien loin, il faut le reconnaître. A quelque trois champs de distance de la maison que je loue pour une quinzaine, et déjà les pieds de Hicks n’en pouvaient plus, m’a-t-il prétendu. Je lui ai rétorqué que si le panier était trop lourd, il n’avait qu’à s’en prendre à lui-même pour avoir emporté trop de bière.


  La fille court trop vite pour le simple plaisir de courir. Elle ne cesse de regarder par-dessus son épaule, et je me prends à vaguement me demander pourquoi. Hicks s’arrête de boire pour l’instant, pose la bouteille vide et écarquille les yeux sur la fille qui court.


  — Sacré bon sang ! s’exclame-t-il d’une voix très émue. C’est Lady Godiva tout craché, mon pote !


  — Il manque le cheval, lui fais-je observer.


  — Erreur, rectifie-t-il en tendant l’index.


  Le cheval vient d’apparaître par-dessus une haie qui borde le champ. Il arrive au grand galop, piquant droit sur la fille. Elle lance un nouveau coup d’œil par-dessus son épaule, aperçoit le bourin et le cavalier et pousse un faible cri.


  — On dirait qu’elle ne l’a pas à la bonne, ce type, commente Hicks.


  La fille est à une trentaine de mètres de nous, elle court toujours éperdument et semble prête à défaillir. Le cavalier gagne rapidement du terrain sur elle. Un gros malabar trapu d’une quarantaine d’années, aux cheveux roux hirsutes et à la moustache assortie. La môme parcourt cinq mètres encore avant de se faire rattraper. Il lève la main en l’air et la cravache s’abat avec une force brutale sur les reins de la fille. Elle pousse un affreux hurlement de douleur, puis tombe à plat ventre sur l’herbe et demeure immobile.


  — On devrait s’en occuper, je suggère.


  — Dis plutôt que tu voudrais que je m’en occupe, grommelle Hicks.


  — Tu as deviné, j’approuve avec satisfaction.


  Hicks sort son Magnum 38 de son étui de ceinture et tire une balle en l’air. Le cheval se cabre violemment, manquant vider son cavalier.


  — Foutez-moi le camp ! s’écrie Hicks d’une voix forte.


  La figure criblée de taches de rousseur du cavalier prend la couleur de ses cheveux et de sa moustache. Il émet un son étouffé du fond de la gorge, sur quoi il dirige sa monture droit sur Hicks et enfonce ses talons dans les flancs de la bête. Le cheval semble faire un nouveau bond en avant. Je m’écarte de son chemin en vitesse et observe avec intérêt ce que compte faire Hicks. La cravache se relève, prête à lui cingler la joue. Au dernier instant, Hicks se jette de côté, se courbe pour éviter la cravache et – à l’aide du Magnum retourné qu’il tient par le canon – applique un coup en vache sur la rotule gauche du cavalier. Le mec pousse un beuglement atroce et, pas étonnant, déconcerte absolument son cheval qui s’arrête pile. Le cavalier passe tout droit par-dessus la tête de sa monture et s’en va percuter le sol avec un vilain floc avant de rouler trois ou quatre fois sur lui-même.


  Hicks ramasse la cravache, se dirige vers le mec qui gît inerte à terre, et lui en envoie un terrible coup dans le derrière. C’est un stimulant souverain. Le type rugit tout à la fois de douleur et de fureur et bondit sur ses pieds. Il titube l’espace d’un instant, puis son genou gauche se dérobe sous lui et il s’abat sur le flanc. Hicks lui colle un nouveau coup de cravache, ce qui semble provoquer le même effet stimulant. Cette fois, il est plus avisé et se montre plus prudent. Ménageant son genou amoché, il parvient à se maintenir sur ses pieds.


  — Je vous avais dit de foutre le camp, lui lance Hicks, mais vous avez refusé de m’écouter. Remontez sur votre cheval et foutez-moi le camp avant de me faire perdre patience et que je vous estropie pour la vie.


  Le mec n’écume pas littéralement, mais il n’en est pas loin. Pourtant le dernier grain de bon sens finit par l’emporter. Face à Hicks qui tient la cravache d’une main et l’arme de l’autre, il faudrait être le dernier des masochistes pour rester là à discuter le coup. Le type s’en va clopin-clopant vers son cheval qui l’attend patiemment, parvient tant bien que mal à se remettre en selle, et s’éloigne lentement dans le soleil couchant.


  — Tu t’en es fort bien acquitté, j’approuve.


  — Grâce à ton aide efficace, relève Hicks avec dédain. J’aurais pu me faire sérieusement amocher, vieux.


  — Mais tu t’en es tiré sans mal, je lui fais observer. Je n’ai pas douté de toi un seul instant.


  Je m’approche de la fille toujours à plat ventre sur l’herbe. Son derrière agréablement rebondi palpite toujours, et les deux méchantes marques rouge vif qui strient les chairs doivent lui faire très mal.


  — Salut, dis-je poliment.


  Elle relève prudemment la tête et me regarde de ses yeux gris pleins d’effroi.


  — Il est parti ? chuchote-t-elle.


  — De retour à son point de départ, j’imagine, dis-je. Hicks, mon aide, l’a dissuadé de rester.


  — Il l’a tué ?


  — Il s’est contenté de lui cogner un peu le genou et de le frapper par deux fois avec sa propre cravache, dis-je. Il s’en remettra.


  — J’aurais voulu qu’il le tue !


  — La prochaine fois, peut-être, dis-je. Vous voulez venir boire un verre à la maison ?


  — Vous êtes fou ! proteste-t-elle. Je suis là, nue comme un ver, épuisée par cette longue course, et alors que ma vie est en danger, vous me faites la causette comme si nous venions de faire connaissance au cours d’un cocktail !


  — Vous devriez revenir avec nous, j’insiste. On vous fera boire un verre et on vous dénichera quelques nippes à vous mettre sur le dos et…


  — On vous frictionnera le cul avec de la crème à raser, ajoute Hicks plein de bonne volonté.


  Il a sournoisement épié nos propos alors que je n’y prenais pas garde. Sa tête n’est pas précisément rassurante, même dans ses meilleurs moments. Ses cheveux sont noirs et touffus, ses yeux d’un bleu si sombre qu’ils en semblent presque noirs, et son nez a manifestement été brisé à deux ou trois reprises. Une estafilade livide – souvenir de son jeune temps comme mercenaire au Congo – lui court du coin de la bouche à la pointe du menton et lui donne un perpétuel rictus. Père tranquille, ce n’est assurément pas son genre. La fille lui jette un coup d’œil, pousse un petit cri d’épouvante et tombe dans les vapes.


  — Je pense que tu devrais la porter jusqu’à la maison, je suggère.


  — Et le foutu panier ? demande-t-il. Je ne peux pas porter les deux.


  — Laisse-le là. Un gage au destin. De toute façon, le pique-nique n’était pas de première qualité. Les sandwiches au foie gras étaient parfaitement décevants.


  — Sans cresson de fontaine, c’était foutu d’avance, mon vieux.


  Je l’observe attentivement mais ses traits sont absolument impassibles. J’ai parfois la désagréable impression que Hicks me fait marcher. Il se penche, hisse la fille sur son épaule sans effort apparent, et se redresse.


  — Pouah ! fait-il avec conviction. Je déteste la campagne !


  Nous arrivons à la maison dix minutes plus tard. C’est un modeste manoir comportant tout juste sept chambres à coucher, trois salles de bains, un living-room, un salon et un bureau. Il y a aussi une grande cuisine. Hicks, avec une prévenance inaccoutumée, allonge la fille à plat ventre sur le divan le plus proche. Mais peut-être est-ce un fana du côté pile.


  — J’ai besoin de boire un coup, déclare-t-il. Tu en veux un ?


  — Bien sûr, dis-je. Tes efforts m’ont mis sur le flanc.


  La fille revient à elle tandis que Hicks remplit les verres. Je sens que sa tête se tourne vers moi et que ses grands yeux gris m’observent attentivement.


  — Vous voulez boire quelque chose ? je lui demande.


  Elle refuse d’un signe de tête. Elle se redresse précautionneusement et enfin – avec de grands égards pour son arrière-train endommagé – s’assoit. Elle serre étroitement les genoux l’un contre l’autre et ses seins charnus se mettent à trembler tandis qu’elle frissonne soudain.


  — Qui êtes-vous ? demande-t-elle.


  — Paul Donavan, dis-je. Et voici Hicks, mon aide.


  Elle regarde Hicks qui traverse la pièce pour me servir mon verre et recommence à frissonner.


  — Je me souviens de lui !


  — La plupart des gens s’en souviennent, j’acquiesce. Comment vous appelez-vous ?


  — Jenny, dit-elle. Jenny Moss.


  — Qui c’était, le type à cheval ?


  — C’est vrai ce que vous disiez ? demande-t-elle en se tournant vers Hicks. Vous lui avez donné un coup au genou, et vous l’avez frappé deux fois avec sa cravache ?


  — Exact, répond Hicks. Après quoi il s’est dégonflé et a décampé.


  — Il reviendra, assure-t-elle. Jamais personne ne l’a traité de cette façon. Il reviendra vous tuer.


  — Pourquoi vous poursuivait-il ? je lui demande.


  — Je me suis échappée. Lottie avait oublié de fermer la porte derrière elle. Alors je suis descendue et me suis faufilée dehors.


  — Sans le moindre vêtement ?


  — Voilà deux mois que je n’ai pas seulement vu mes vêtements, dit-elle. Depuis qu’ils m’ont amenée dans cette maison. Il ne veut pas me laisser sortir non plus. Il viendra vous tuer tous les deux et il me ramènera avec lui.


  — Bon sang mais qui c’est, ce type ? je m’enquiers.


  — Je ne sais pas, répond-elle. Lottie l’appelle toujours le Major.


  — J’ai connu un salopard comme lui au Congo, intervient Hicks. Il n’avait que le mot de discipline à la bouche, la seule chose qui comptai pour lui. Un jour il a fait attacher un type à un arbre et lui a administré vingt coups de fouet. Personne ne pouvait l’encaisser. Une nuit qu’il pionçait à poings fermés, quelqu’un lui a glissé une fusée chargée sous sa tente. Quel barouf ! Le lendemain matin, le cuistot a trouvé des petits morceaux de bidoche dans la marmite ! C’était tout ce qui restait du mec.


  — Gardez-vous de faire de mauvaises plaisanteries sur son compte, dit la fille en frissonnant. Il est dangereux ! Je ne sais pas de combien d’hommes il dispose dans la maison, mais il doit y en avoir au moins six. Votre seule chance est de vous tirer d’ici en vitesse. Et, je vous en supplie, emmenez-moi avec vous !


  — Nous ne pouvons pas quitter cette maison avant un moment, dis-je. Mais ne vous faites pas de mouron. On s’occupera du Major s’il vient nous rendre visite.


  — On s’en fera un plaisir, dit Hicks. Sale petite graine de rouquin ! Il aurait pu m’amocher pour la vie avec sa saloperie de cravache !


  — Vous êtes tous les deux fous à lier ! s’écrie la fille avec emportement. Il va s’amener avec ses hommes et il vous tuera l’un et l’autre. Et ensuite il me ramènera à la maison.


  — Qui est Lottie ? je lui demande.


  — Elle surveille les filles, répond-elle. C’est une sadique. Et une lesbienne par-dessus le marché !


  L’ennui avec Jenny Moss, il me semble, c’est que chaque fois qu’elle vous fournit une réponse, on a dix autres questions à lui poser.


  — Qu’est-ce que c’est que cette maison, un genre de bordel ?


  — Et de la pire espèce, déclare-t-elle. Il satisfait les vices de maniaques les plus répugnants ! Il faut qu’ils y laissent une petite fortune, mais ils obtiennent tout ce qu’ils veulent des filles. Le Major et Lottie y veillent de près !


  — Comment êtes-vous entrée là ?


  — Une amie à moi m’avait écrit pour m’inviter à passer des vacances à la campagne avec elle, explique-t-elle. Ils lui avaient fait écrire une lettre, évidemment. Ils s’y entendent à merveille ! Ils choisissent des filles qui n’ont pas grand-chose à perdre, d’ailleurs. Ma famille habite le Devon, et moi j’étais à Londres depuis deux ans. Je partageais un appartement avec trois autres filles. Ils m’ont forcée à leur écrire que j’avais trouvé un nouveau job à Portsmouth et que je ne reviendrais pas. Et à inclure ma part de loyer jusqu’à la fin du mois. Ils m’ont même fait écrire chez moi pour informer mes parents de ce merveilleux boulot que j’avais décroché et ainsi de suite ! Comme ça ils étaient sûrs que personne ne s’inquiéterait de moi ! Ils en font autant avec toutes les filles.


  — Il y a combien de filles ? s’enquiert Hicks.


  — Une dizaine, je crois, lui dit-elle. Je n’en suis pas certaine. On couchait à cinq dans la même chambre quand on ne travaillait pas.


  — La traite des blanches fleurit et prospère dans l’est du Sussex, je constate.


  — Vous ne trouveriez pas ça si drôle si vous deviez faire certaines des choses révoltantes qu’ils m’obligeaient à faire, proteste-t-elle.


  — Je n’imagine pas que c’était drôle, dis-je, mais plutôt intéressant. On pourrait alerter la police.


  — Non !


  — Pourquoi ?


  — Parce que je devrais témoigner, dit-elle. Le choc tuerait mes parents, et ma vie serait foutue pour toujours. Je ne demande qu’à pouvoir fuir et aller me cacher quelque part où ils ne me retrouveront jamais.


  — Nous ne pouvons pas abandonner la maison, j’explique. Mais je peux vous donner un peu d’argent et vous partirez tout de suite si vous voulez ?


  — Dans cette tenue ?


  — On peut vous donner une chemise et un pantalon.


  — Je flotterais dedans !


  — Ou alors vous n’avez qu’à rester ici et courir votre chance avec nous, je lui propose.


  — Je n’ai guère le choix, n’est-ce pas ? Fait-elle, l’air soudain inquiet. Excusez-moi. N’allez pas croire que je ne vous suis pas reconnaissante de m’avoir sauvée des griffes du Major, mais j’ai tellement peur qu’il vienne me reprendre. Ce serait le fouet, pour le moins !


  — Hicks va vous trouver une chambre et des vêtements qui feront l’affaire pour l’instant, en tout cas, lui dis-je. On pourra envisager ensuite quelque chose de plus positif.


  — Merci.


  Hicks quitte la pièce avec elle, et je me détends, verre en main. Il rapplique au bout de deux minutes, la mine soucieuse.


  — Tu y crois, toi, à son histoire ? me demande-t-il.


  — Alors que Christie doit arriver demain, voilà qui me paraît une extraordinaire coïncidence, dis-je. Qu’en penses-tu ?


  — Ce Major galopant était pourtant bien réel, assure-t-il. Tu as vu le regard qu’il m’a lancé la première fois que je lui ai dit de foutre le camp ? Il aurait voulu me zigouiller séance tenante.


  — Il s’agit peut-être d’un de ces cinglés de paranoïaques irrécupérables, je suggère. L’idée qu’on puisse tenir un bordel d’un genre particulier, pour vicelards exclusivement, au beau milieu de la campagne anglaise, et qu’on kidnappe des filles pour le pourvoir en personnel, voilà qui me semble assez extravagant.


  — Peut-être, dit-il en haussant les épaules avec expression. Je suis né ici, vieux. Rien de ce qui se passe en Angleterre ne m’étonne. Je m’étonne seulement qu’il ne s’en passe pas plus Tu as un revolver sur toi ?


  — J’ai un revolver sur moi.


  — Si donc nous recevons la visite du Major galopant et de ses gars, nous voilà parés, déclare-t-il avec entrain. Pas de cafouillage, Donavan. Tu tires aussi sec dans les roupettes du premier d’entre eux, okay ?


  — Je ne suis pas sûr d’être capable de viser aussi juste, dis-je d’un air dubitatif.


  — C’est l’intention qui compte, comme disait mon vieux maître d’école, fait Hicks avec indulgence. Si tu lui colles du plomb dans le rognon, ça fera aussi bien l’affaire. Qui est Christie ?


  — C’est un grand secret.


  — C’est juste. (Il pousse un profond soupir.) Tu n’as pas besoin de me tenir au courant, vieux. Ben voyons, je ne suis là que pour attendre l’occasion de te sauver la vie une fois de plus. On s’envole de New York pour Londres, on passe deux jours à ton hôtel de Kensington et tu trouves à louer cette sacrée taule à quinze kilomètres de nulle part ! Et puis on se faufile dehors en pleine nuit et on se pointe ici en voiture sans dire à personne où on va. Et tu ne cesses de faire mystère de tout. Et quand je te demande pourquoi, tu me réponds que Christie va venir et que c’est un secret d’Etat. Et maintenant je te demande qui est Christie et tu me réponds que c’est également un secret d’Etat.


  — J’ignore qui est Christie, dis-je en toute sincérité. Si je le savais je te le dirais.


  — Il n’y aura jamais que moi pour te croire. Qu’est-ce qu’on va faire de la petite ?


  — Rien, dis-je. A elle de choisir. Elle reste ou elle s’en va.


  — Bien, fait-il avec un nouveau mouvement d’épaule. Tu veux boire encore un verre ?


  — Pas pour l’instant. Je vais plutôt prendre une douche et changer de vêtements.


  — On s’habille pour le dîner, hein, maintenant qu’on a une pépée au foyer ?


  — Je pensais faire une visite, dis-je. Peut-être que le Major fou ferait bon accueil à un nouveau client parfaitement dépravé, hein ?


  II


  Jenny Moss m’assure qu’il faut que je débloque complètement, que je sois fou à lier pour avoir ne fut-ce que la pensée de visiter cette maison. Ils me tueraient. Et s’ils ne me tuaient pas sur-le-champ, ils me tortureraient à mort. Elle a passé une de mes chemises qui lui arrive juste au ras des fesses ; on dirait une sorte de mini-blouse. Sur elle, ça fait aussi un effet bœuf. Elle me décrit la façade de la maison pour me permettre de la reconnaître. Elle pense aussi avoir parcouru pas loin d’un kilomètre avant d’arriver dans le champ où nous faisions pique-nique. Il semble donc que la maison soit à plus d’un bon kilomètre de distance. Si je prends la route de campagne qui s’en va plus ou moins dans cette direction, je devrais la repérer sans trop de peine. Je laisse donc la fille entre les mains expertes de Hicks – dans lesquelles, à en juger par son regard chaque fois qu’il lui lorgne les jambes, elle ne va pas tarder à se trouver – et je sors prendre la voiture.


  Il est à peu près sept heures et demie et il fait une magnifique soirée d’été lorsque je quitte la longue allée du jardin pour engager l’auto sur le chemin rural. Le soleil flamboyant s’incline vers l’horizon, le ciel est encore bleu, et un couple d’oiseaux chante dans les arbres. Les haies sont touffues de part et d’autre de la route étroite et je roule comme un fou à trente à l’heure car rien ne me presse particulièrement. Si la fille nous a joué un tour de con, quel en est le mobile, je me demande. Soit en vue de me retenir à la maison pour m’inquiéter de sa sécurité et de la mienne, auquel cas je suis vraiment malin d’en sortir aussitôt, soit pour me pousser à aller rendre visite au Major, ce que je suis justement en train de faire, et dans ce cas je suis vraiment stupide. Ce sont là de ces pensées oiseuses qui ne vous mènent exactement à rien.


  Après deux ou trois erreurs de direction, je découvre la maison au bout d’une vingtaine de minutes. La façade est bien telle que l’a décrite Jenny Moss. Un bâtiment à un étage, du XVIIe siècle pour la plus grande partie, et beaucoup de lierre grimpant sur les murs. Le repère incontestable m’est fourni par le vieux puits situé à une vingtaine de mètres devant la maison et faisant face à la porte d’entrée. Je gare la voiture, gravis les quatre marches de pierre du perron et tire la sonnette. Six gars armés de mitraillettes ne surgissent pas immédiatement des fenêtres pour me ceinturer, grâce à Dieu. Rien ne se passe pendant une bonne demi-minute, sur quoi la porte s’ouvre. Une femme d’une trentaine d’années se tient sur le seuil en m’examinant d’un œil indifférent.


  Ses cheveux noirs et raides sont taillés net à quelques millimètres sous le lobe de l’oreille. Ses yeux sont d’un bleu si sombre qu’ils en paraissent presque noirs, sa bouche épaisse et sensuelle. Grande et mince, elle porte une chemise de soie noire qui souligne les détails suggestifs de ses petits seins charnus et que tendent furieusement les durs tétons. Le pantalon noir ajusté est rentré dans des bottes noires qui arrivent aux genoux, mais elle ne tient pas de fouet à la main, ce que je remarque avec soulagement.


  — Lottie ? je demande astucieusement.


  — Oui, répond-elle d’une voix aux inflexions qui dénotent une éducation dispensée dans les meilleurs pensionnats. Qui êtes-vous ?


  — Paul Donavan, dis-je. Je voudrais voir le Major.


  — A quel sujet ?


  — Nous avons fait connaissance cet après-midi, mais sans beaucoup de protocole.


  — Vous êtes l’homme qui l’a frappé avec sa cravache ? fait-elle tandis que ses yeux s’arrondissent légèrement.


  — Non, je suis l’homme qui s’est borné à observer.


  — Et vous savez que je suis Lottie parce que Jenny Moss vous a parlé de moi, et du Major ?


  — C’est exact.


  — Je parie qu’elle vous aura raconté une histoire fantastique ! s’exclame-t-elle d’un air amusé. Forte tête n’est pas précisément le qualificatif qui convient à Jenny, mais je suppose qu’il faut s’en contenter. Le Major a un sens très aigu de la propriété, monsieur Donavan. Il l’a surprise dans la serre en compagnie de l’un des jardiniers cet après-midi. Comme Jenny connaît ses réactions quand il s’emporte, elle n’a pas attendu de voir comment les choses allaient tourner. Elle a tout bonnement pris la fuite. Alors le Major a sellé son cheval et s’est lancé à sa poursuite. Vous connaissez la suite de l’histoire, évidemment. Je dois avouer que je serais curieuse de connaître sa version des faits.


  — Elle a été kidnappée – pour ainsi dire – et forcée de travailler ici, dis-je. Cette maison est un bordel de grand luxe pour vicelards exclusivement, et c’est le Major qui le tient. Vous veillez à faire régner la discipline parmi les filles. Il y en a dix pour le moins, d’après Jenny. Ah ! oui, et vous êtes non seulement une sadique mais une lesbienne par-dessus le marché.


  — Je n’aurais pas cru Jenny capable d’une telle imagination, dit-elle d’un air pincé, et je ne suis guère flattée que vous m’ayez immédiatement reconnue d’après la description qu’elle a faite de moi, monsieur Donavan !


  — A coup sûr, vous n’avez pas l’air d’une sadique, dis-je d’un air convaincu en voyant le pourpre lui monter au visage. Pourrais-je voir le Major ?


  — Vous n’avez qu’à entrer pendant que j’irai voir s’il consent à vous recevoir, dit-elle froidement. Mais prenez garde de ne pas trébucher sur toutes les femmes nues qui sont vautrées dans le vestibule.


  Elle ouvre plus largement la porte et je pénètre dans la maison. Le vestibule est spacieux, ses murs sont revêtus de boiseries, et la large cage d’escalier circulaire lui confère un air de distinction.


  — Si vous voulez bien attendre ici, monsieur Donavan.


  Sous le pantalon moulant, son derrière menu mais bien rond rebondit alors qu’elle s’éloigne. C’est un spectacle qui vaut la peine d’y prêter attention tant qu’il demeure en vue. Je souhaite de tout mon cœur que Lottie ne soit pas une vraie lesbienne, car ce serait une sacrée perte. La maison est très silencieuse lorsqu’elle a disparu. Pas la moindre femme nue n’apparaît dans le vestibule pour me permettre de trébucher dessus. Puis Lottie rapplique.


  — Le Major va vous recevoir à l’instant, annonce-t-elle. Il n’est toujours pas de très bonne humeur, monsieur Donavan.


  — Il y a certains jours où il ne vaut pas la peine de monter en selle, dis-je sur un ton compatissant, même si c’est pour se lancer à la poursuite d’une fille nue.


  — Il se trouve que Jenny est sa nièce, dit-elle d’un ton sec.


  Elle me précède par-delà l’escalier circulaire et s’arrête auprès d’une porte.


  — C’est là, dit-elle en frappant le panneau de ses phalanges recourbées.


  J’ouvre la porte et pénètre dans la pièce. Les murs sont encombrés de gravures de chasse et de portraits de chiens d’arrêt. Le Major est assis derrière un antique bureau au dessus recouvert de cuir. Un grand gaillard solidement bâti, à la tignasse d’un roux flamboyant et à l’abondante moustache du même ton. Vus de près, ses yeux bleu pâle d’une troublante immobilité n’ont rien de rassurant.


  — Asseyez-vous, Donavan, dit-il d’une voix sonore de baryton, et soyez bref. J’ai décidé de faire taire mes sentiments les plus légitimes et d’accepter vos excuses. Mais si jamais je mets la main sur cet ami à vous, je lui casserai les reins.


  — C’était Hicks, mon aide, dis-je en prenant place dans un fauteuil au dossier raide. Je ne suis pas venu pour m’excuser d’ailleurs.


  — Alors qu’est-ce que vous venez foutre ici ? gronde-t-il, arquant ses sourcils en broussaille.


  — Simplement jeter un coup d’œil à votre maison, dis-je. Je dois avouer qu’elle ne ressemble à aucun des bordels que j’ai eu l’occasion de fréquenter, même les plus luxueux.


  — Qu’est-ce que vous racontez donc ?


  — Jenny Moss m’a dit que vous la forciez à travailler ici et que la taule est un bordel pour vicelards, j’explique.


  — Ma nièce est douée d’une imagination très vive. (Il éclate de rire soudain et m’observe d’un air de mépris non déguisé.) Vous avez été assez stupide pour la croire ?


  — Je n’en ai tiré aucune conclusion, dis-je aimablement. Mais si c’était vrai, et si elle avait réussi à s’échapper, vous n’auriez pas laissé son aspect de bordel à la maison, hein ? Car vous ne pouviez pas savoir, nous aurions pu l’emmener tout droit à la police. Vous vous seriez donc livré à un grand nettoyage précipité, vous vous débarrassiez de toutes les autres filles, et vous vous efforciez de donner à la baraque l’apparence d’une respectable et ennuyeuse maison de campagne.


  — Ben, voyons, j’ai fait fusiller toutes les autres filles et jeter leurs corps dans une fosse de chaux vive, rétorque-t-il d’un ton railleur. Après quoi, les jardiniers ont transplanté des rosiers sur la fosse comblée, tout le monde n’y verra que du feu. Vous êtes un idiot, Donavan !


  — Et vous êtes le Major galopant, dis-je. Vous avez un nom ?


  — Orpington. Le major Orpington.


  — Vous êtes marié, major Orpington ?


  — Non, si cela vous regarde !


  — Je me demandais seulement qui était Lottie, dis-je innocemment.


  — Dont le nom se trouve être Orpington. C’est ma sœur.


  — Et Jenny Moss est votre nièce, dis-je finement. Vous l’avez surprise en train de baiser avec un de vos jardiniers et l’avez pourchassée à cheval quand elle a pris la fuite.


  — Surveillez votre langage ordurier, Donavan, dit-il d’un ton menaçant tandis que son visage s’empourpre.


  — Vous l’avez fait piétiner par votre cheval, vous lui avez cinglé les fesses avec votre cravache, dis-je. Vous devez être un homme irascible, Major.


  — Où est ma nièce ?


  — Chez moi, dis-je. C’est-à-dire dans la maison que j’ai prise en location.


  — La maison des Burrows, fait-il avec un nouveau ricanement. J’ai appris qu’ils la louaient pour l’été. J’aurais cru qu’ils se seraient montrés plus exigeants en choisissant leur locataire !


  Il abat ses deux mains ouvertes à plat sur le bureau.


  — Je n’ai pas de temps à perdre pour échanger des insultes avec vous, Donavan. Vous et votre aide vous vous êtes immiscés dans une affaire de famille strictement privée. Ma nièce doit rentrer ici, et en vitesse ! Si vous ne me la ramenez pas sur-le-champ, j’irai la reprendre moi-même.


  — Elle ne veut pas revenir, dis-je. Elle préfère rester chez moi.


  — Je n’irai pas seul, annonce-t-il froidement. J’emmènerai quelques-uns de mes hommes avec moi.


  — Vous en avez au moins six, d’après Jenny, dis-je. Je n’en ai aperçu aucun en arrivant.


  — Ils sont à proximité, dit-il. Je peux les rassembler en moins de cinq minutes et aller reprendre ma nièce par la force, s’il en est besoin. Vous devriez y songer, Donavan.


  — Voilà qui ne plairait pas à mon aide Hicks, dis-je.


  — C’est parfaitement stupide, vous savez, ces menaces que nous nous envoyons mutuellement à la tête, dit-il en m’adressant un sourire au prix d’un effort évident. Je reconnais être sorti de mes gonds en surprenant Jenny avec ce salopard de jardinier. Je n’aurais pas dû la pourchasser ainsi. Mais c’est chose faite. Je ne lui ferai aucun mal quand elle reviendra. C’est promis, Donavan. Vous me dites qu’elle se sent bien mais je ne puis m’empêcher de me faire du souci à son sujet. Mon Dieu ! j’oubliais. Elle est toujours nue comme un ver ?


  — Quand je suis parti, elle portait une de mes chemises, dis-je. Ça semblait lui suffire.


  — Bien ! Voyons, Donavan, je me suis montré raisonnable. Je pourrais vous poursuivre en justice pour m’avoir attaqué, vous savez, mais je n’en ferai rien. Il y a faute de part et d’autre. Ramenez-moi donc ma nièce, et nous oublierons toute l’affaire.


  — J’aimerais voir le reste de la maison avant de me retirer.


  — Vous… quoi ? fait-il tandis que ses traits se rembrunissent. Il n’est pas possible que vous croyiez ce conte stupide inventé par Jenny !


  — Je…


  C’est tout ce que j’ai le temps d’articuler. La porte s’ouvre et Lottie pénètre dans la pièce. Elle tient un fusil à deux coups à la main, et les deux percuteurs sont relevés. A la vue des deux canons d’un calibre 16 braqués sur moi, je perds mon assurance et me fige sur place.


  — Debout, monsieur Donavan, ordonne-t-elle.


  Je me lève sans hâte et reste là.


  — Déboutonnez votre veston !


  Je fais ce qu’on me dit, révélant l’étui d’épaule qui héberge le 38.


  — Désarmez-le, Major, dit-elle en hochant vivement la tête.


  — Lottie ! s’écrie-t-il avec un regard hébété à son adresse. Vous êtes folle ?


  — Il n’a pas marché un seul instant, dit-elle. Désarmez-le.


  Orpington abandonne son fauteuil, contourne son bureau et me soulage de mon arme, en prenant soin de ne pas se placer entre la brune et moi.


  — A la bonne heure, dit-elle. Vous pouvez vous rasseoir, monsieur Donavan.


  Je me rassois sans me sentir mieux pour autant.


  — Pas d’indignation, monsieur Donavan ? Pas de « Qu’est-ce que ça signifie » ? Pas de « Êtes-vous fous » ? Aucune réaction ?


  — Je ne m’indigne jamais quand on braque sur moi un fusil à deux coups, je déclare.


  — Vous allez passer un moment avec nous, dit-elle. Je veillerai à ce que vous ayez du bon temps pendant la durée de votre séjour. C’est peut-être votre jour de chance, monsieur Donavan.


  Orpington émet soudain un ricanement. Venant de lui, c’est un son étrange et vaguement dégoûtant.


  — Il y prendra bel et bien plaisir, dit-il. Même si ça doit lui sembler un peu fatigant !


  — Debout, monsieur Donavan, répète Lottie. Nous allons ressortir dans le vestibule et monter l’escalier. Comme nous serons tous deux sur vos talons, ne vous laissez pas aller à une folle imprudence ou votre cervelle va dégouliner sur le col de votre chemise.


  Je regagne le vestibule et gravis le large escalier circulaire. Quand nous parvenons en haut, Lottie m’ordonne de tourner à gauche. Je tourne à gauche et poursuis mon chemin le long du couloir.


  Sur quoi elle m’enjoint de m’arrêter devant la porte d’une des chambres.


  — Quand nous avons été certains que vous ne nous ameniez pas la police, nous avons repris les affaires, m’explique Lottie sur un ton détaché. Vous nous auriez beaucoup déçus, monsieur Donavan, si vous aviez amené la police, mais vous avez très bien soutenu votre réputation.


  — Ma réputation ? fais-je.


  — Une curiosité sans borne alliée à une stupidité illimitée, déclare-t-elle tranquillement. Vous êtes un sacré veinard, monsieur Donavan. A partir de cet instant, vous allez être royalement diverti en qualité de client, et gratis. C’est contraire à tous mes principes commerciaux.


  — La maison est réellement un bordel de luxe ? je lui demande.


  — De grand luxe, dit-elle. Nous avons à notre service des filles qui vous feront des choses auxquelles vous n’auriez jamais pensé. Ouvrez la porte et entrez, monsieur Donavan, et payez-vous-en une bonne tranche. Ne perdez pas votre temps à chercher à vous échapper. Je vais mettre un homme en faction devant cette porte, qui sera fermée à clé de l’extérieur… avec ce fusil. Relaxez-vous et profitez-en, car vous êtes là pour un bon bout de temps. (Les deux canons me tâtent le creux du dos.) Ouvrez la porte !


  J’ouvre donc le battant et pénètre dans la chambre. J’entends claquer la porte derrière moi et un bruit de lourd verrou qu’on ferme à double tour. La pièce est bien plus grande que je l’aurais cru, et somptueusement meublée dans une sorte de style victorien décadent. Il y a là un énorme lit à colonnes et baldaquin de soie noir et écarlate, garni de draps de soie noire. Il y a aussi un buffet de chêne en véritable imitation d’ancien gémissant, pour ainsi dire, sous le poids des alcools et des victuailles et, au cas où l’on préférerait une autre occupation, se trouvent trois filles nues alignées au pied du lit à colonnes, arborant de gracieux sourires de bienvenue.


  — Je m’appelle Carol, dit la blonde.


  — Moi, c’est Sonia, dit la brune.


  — J’en meurs d’envie, dit la rousse d’une voix étouffée. Après quoi vous m’appellerez Trisha.


  — Si vous n’êtes pas fourbu, dit la blonde qui se met à glousser. Voulez-vous boire un verre pour commencer, monsieur Donavan ?


  — Volontiers, dis-je. De la vodka et…


  — Du pur jus de pomme, termine-t-elle pour moi. Nous savons.


  — Nous en savons un bout sur votre compte, dit la brune. Vous commettez de véritables ravages, monsieur Donavan. Ça nous fera un changement agréable après les vicelards en tout genre qu’on nous envoie ici.


  — Ce matin, j’ai encore eu droit au gagnant du derby, dit la rousse. Ça m’est égal de le chevaucher et de lui faire faire et refaire le tour de la chambre, mais j’en ai marre de lui enfoncer des éperons dans les flancs sans relâche ! Mais c’est la seule façon de le faire reluire.


  — Peu importe, dit la brune sur un ton consolant. M. Donavan va nous apporter une charmante diversion à toutes.


  La blonde achève de me préparer mon verre qu’elle m’apporte. Grande, mince, elle a de petits seins polissons et un fin réseau de poils dorés entre les cuisses. La brune, petite et potelée, a une gorge de pigeon boulant et un noir triangle de broussaille à la base de l’estomac. La rousse est grande et a des allures de Junon. Elle me fait l’effet de pouvoir mettre un homme vigoureux en pièces sans le moindre effort. Je prends le verre des mains de la blonde et lui souris mes remerciements.


  — Vous travaillez manifestement ici, les filles, dis-je avec beaucoup d’à-propos.


  — Manifestement, me concède la rousse. Vicelards à part, je n’ai jamais trouvé pareil établissement où je suis payée pour faire ce qui me plaît.


  — La dolce vita, commente la blonde, enfin ça le serait sans cette garce de Lottie.


  — Qu’elle soit gouine, je m’en fous personnellement, fait pensivement la brune. Après tout, ça nous change un peu de temps en temps. Mais pourquoi faut-il qu’elle soit sadique aussi ?


  — Personne n’est parfait, lui fait observer la rousse. D’ailleurs, elle ne peut pas se permettre de nous marquer trop fort, sinon les clients y trouveraient à redire, pas vrai ?


  — J’ai idée que vous n’avez pas été kidnappées et forcées de travailler ici ? je hasarde.


  Elles se mettent à rire comme si c’était la meilleure blague de toute la semaine.


  — Jenny est une masochiste, déclare la blonde avec sérieux. Où donc pourrait-elle se faire battre pour son propre plaisir, et se faire payer par la même occasion ?


  Je sirote mon verre tout en examinant les trois filles avec un sourire poli figé sur mes traits. Elles m’observent toutes attentivement, me scrutent même, comme si je leur étais présenté sur une plaque de verre placée sous microscope.


  — Il est costaud, constate la brune.


  — Et en bonne santé, dit la blonde.


  — On le divertira comme il faut, comme nous l’a recommandé Lottie, fait la rousse avec empressement. Il semble de taille à nous divertir nous aussi.


  — Qui passe la première ? demande vivement la blonde. Moi ?


  — Pourquoi ne pas jouer aux quatre coins ? propose la brune. Comme ça on pourra se l’envoyer à tour de rôle.


  — Voilà qui me paraît une riche idée, dit la rousse avec enthousiasme. Voulez-vous vous débarrasser tout de suite de vos vêtements, ou préférez-vous qu’on vous les arrache, monsieur Donavan ?


  — Bigre ! fais-je pudiquement. Comptez-vous me violer toutes trois pour de bon, mes charmantes ?


  — Ou alors c’est vous qui pouvez nous violer, dit la brune. Selon votre bon plaisir.


  — Je n’ai jamais été violé de ma vie, j’avoue pendant que je commence à me déshabiller. Ce pourrait être une expérience entièrement nouvelle.


  Deux minutes plus tard, je goûte aux voluptés d’un monde entièrement nouveau, un monde sur fond de satin noir avec encadrement mouvant de tendres chairs nubiles. Blonde, rousse et brune ont perdu leur identité. Je ne sais pas quelle poitrine se presse doucement contre mon visage, ni quel téton ma langue caresse. Pour m’exprimer sans réserve, je ne sais pas quelles lèvres ni quelle langue s’activent délicatement sur mon paf en érection, ni qui a emprisonné ma main droite entre ses jambes tandis que mes doigts explorent son moite et tendre asile. Pour être honnête, je ne me soucie pas de les identifier pour l’instant. Au diable le culte de la personnalité ! me dis-je. Laissons donc poursuivre son cours à ce cirque charnel !


  III


  J’ai eu la blonde, la brune et la rousse, je crois bien. Ou ce sont elles qui m’ont eu. C’est là une distinction trop subtile pour s’en soucier. Cela se termine enfin par l’étalage de quatre corps vautrés en travers du lit à colonnes dans un froissement de draps de satin noir. Personne ne bouge. Je me redresse lentement et regarde autour de moi. La chambre est plongée dans une ombre épaisse et je vois décliner rapidement le jour derrière les barreaux de la fenêtre. Il y a une seconde porte dans la chambre, je m’en souviens. Je fais donc un gros effort et parviens à abandonner le lit pour poser pied à terre. J’avais deviné juste, comme je le constate quelques secondes plus tard. L’autre porte donne bien accès à une salle de bains, laquelle ne date certainement pas du XVIIe siècle. Je trouve là une baignoire, une cabine de douche, une chiotte et un bidet. Je me sers du goguenot, prends une douche, me sèche à l’aide de l’une des bonnes serviettes duveteuses soigneusement empilées sur la tablette, et me sens suffisamment d’attaque pour boire un verre. Avant de quitter la salle de bains, j’actionne la bonde de la baignoire et ouvre les deux robinets à fond. Je ferme précautionneusement la porte derrière moi en regagnant la chambre.


  Aucune des trois n’a bougé en mon absence. La blonde s’est endormie, ramassée en une jolie boule compacte. La brune repose à plat ventre au pied du lit, la tête enfouie dans ses bras. Seule la rousse montre quelque signe de vie. J’allume la lampe la plus proche, sur quoi la rousse s’assoit et pousse un gémissement.


  — Vous n’avez pas envie qu’on remette ça tout de suite, n’est-ce pas ? s’enquiert-elle sur un ton dubitatif.


  — Un verre seulement, dis-je en me dirigeant vers le buffet.


  — Parfait ! approuve-t-elle avec chaleur. Je crois que je vais faire un petit somme.


  Elle se renverse sur le lit et ferme les yeux. Je me prépare un verre et le déguste tranquillement tout en me rhabillant. Deux minutes plus tard, la rousse se met doucement à ronfler. Je l’envie. Quand je m’en vais inspecter la salle de bains, l’eau commence juste à déborder sur le carrelage. Il y a un jour d’un bon demi-centimètre sous la porte, une fois refermée. Le parquet de la chambre à coucher, recouvert çà et là de quelques tapis, est en vieux chêne et je remarque que les lames s’en sont considérablement disjointes au cours des deux derniers siècles.


  Un des draps de satin noir est rejeté en un tas de chiffon au bout du lit. J’en déchire six bandes tout en songeant que seul un maniaque du viol serait capable de ligoter ses victimes après son exploit. L’eau se répand lentement dans la chambre par l’interstice sous la porte de la salle de bains tandis que je m’approche du lit. La brune, qui gît toujours à plat ventre, n’émet qu’un vague murmure lorsque je lui lie les mains dans le dos. Un bâillon y porte bientôt remède. La blonde ne proteste même pas lorsque je la ligote et lui colle un morceau de tissu sur la bouche. Mais la rousse se réveille à l’instant où je lui prends les poignets et elle se redresse vivement. Je n’ai nulle envie de lutter mais je n’ai pas le choix. Quelques secondes plus tard, je me trouve assis sur son derrière rebondi tandis que je lui attache les mains dans le dos. Puis je la bâillonne, interrompant net un flot de mots brefs qui révèlent un vocabulaire strictement limité. Ensuite je n’ai plus qu’à patienter tandis que l’eau continue à se répandre dans la chambre pour disparaître entre les lames disjointes du parquet.


  J’attends le dos appuyé au mur à côté de la porte. La blonde et la brune continuent à dormir, alors que la rousse se trémousse en tous sens, en lançant de furieuses ruades. Je m’assure qu’elle n’est pas de ceux qui respirent par la bouche mais il n’en est rien. D’après ma montre-bracelet, j’attends depuis près d’une demi-heure lorsque je perçois le bruit du verrou qu’on repousse. Sur quoi la porte s’ouvre brusquement et les quinze premiers centimètres des canons jumelés se pointent prudemment dans la chambre. Je les empoigne solidement à deux mains et tire dessus de toutes mes forces. J’entends un faible cri et voilà que le fusil me reste dans les mains tandis que Lottie se catapulte dans la chambre, me passant sous le nez comme si elle s’élançait d’un plongeoir. Elle va s’emboutir dans le pied du lit à colonnes et ça fait un sale toc quand sa tête cogne le bois massif. Et puis son corps mollit. Je jette un rapide coup d’œil dans le couloir mais il n’y a personne d’autre en vue.


  Je retourne à la salle de bains, ferme les robinets et retire la bonde de la baignoire. Lottie respire normalement quand je l’examine et son pouls semble parfait. Elle aura peut-être une bosse au front, me dis-je, mais elle s’en tirera à merveille. J’enlève le bâillon de la rousse et elle ouvre la bouche pour m’agonir d’injures, alors je lui envoie le tranchant de ma main sur la gorge, pas trop fort, mais suffisamment tout de même. Sa bouche ne cesse de s’ouvrir et de se fermer mais elle ne dit mot.


  — C’était chouette et n’allez pas croire que ça me laisse indifférent, je lui assure, mais il faut que je m’en aille à présent. Et je vais devoir refermer la porte à clé de l’extérieur, j’ajoute tout en lui massant doucement la gorge de ma main gauche. Je laisse ici Lottie également. Elle vous donnera peut-être quelque chose à faire quand je serai parti.


  La soudaine lueur qui s’allume dans ses yeux me dit qu’elle en apprécie la perspective Je lui détache donc les mains, reprends le fusil que j’ai appuyé contre le mur et quitte la chambre sans oublier de fermer le verrou de l’extérieur. Je ne rencontre âme qui vive en descendant l’escalier circulaire, ce qui vaut probablement mieux, car les deux percuteurs du fusil que je tiens à la main sont relevés. Il me semble inutile de frapper à la porte de l’arsenal, ou de ce qui m’a tout l’air d’en tenir lieu. J’ouvre donc la porte d’un coup de pied et entre sans m’annoncer.


  A ma vue, le Major Orpington manque lâcher son verre. L’incrédulité lui fait sortir les yeux de la tête tandis qu’il me dévisage, puis il émet d’étranges gargouillements du fond de la gorge.


  — Pourquoi ne vous asseyez-vous pas ? je lui suggère.


  Je lui enfonce durement les deux canons du fusil dans son estomac protubérant pour l’y inviter. Il émet de nouveaux gargouillements, plus étranges encore, et recule à toute pompe. Quand il atteint son fauteuil, il manque tomber à la renverse.


  — Quelle est ma boisson préférée ? je lui demande.


  — La vodka, dit-il vivement, et du pur jus de pomme.


  — Qui suis-je ?


  — Paul Donavan.


  — Que suis-je ?


  — Riche, dit-il d’une voix tremblante. Horriblement riche. Votre père était un ingénieur de génie et il vous a laissé tous ses brevets.


  — Que suis-je encore ?


  — Un défenseur des causes perdues. (Il tente un sourire d’excuse et on dirait qu’un rictus lui étire la bouche.) Enfin, ce ne sont pas toutes des causes perdues, naturellement ! Mais vous semblez toujours vous porter au secours du camp qui paraît sur le point de perdre.


  — Toute cette maison en sait trop long sur mon compte, dis-je. Jusqu’aux filles qui connaissent ma boisson préférée. Et vous vous êtes imaginé qu’une femme nue pourchassée par un truand à cheval, armé d’une cravache, serait irrésistible à mes yeux, exact ? Et que la fable concernant le bordel de luxe où elle était tenue prisonnière et forcée à satisfaire les vicelards serait plus irrésistible encore ?


  — Oui, avoue-t-il nerveusement.


  — Pourquoi ?


  — On voulait voir comment vous alliez réagir, explique-t-il. C’était un test, en quelque sorte, consistant à vous faire prisonnier ici. Mais on ne vous rendait pas le séjour désagréable, monsieur Donavan, avouez-le. On vous a donné trois charmantes filles pour vous divertir, toutes les provisions et boissons que vous pouviez désirer, et si vous n’aviez pas passé le test, rien de déplaisant ne vous serait arrivé, je le jure !


  — Le test étant de voir si je m’échapperais de la chambre fermée à clé ?


  — Exactement.


  — Bon sang, quel test est-ce donc là ?


  — Si vous n’étiez pas capable de vous échapper, alors vous n’étiez pas l’homme que nous recherchions.


  — Nous ?


  — Notre organisation. Nous avons besoin de votre aide, monsieur Donavan.


  Je ramène soigneusement les deux percuteurs en avant et pose le fusil sur le bureau.


  — De quelle organisation s’agit-il au juste ?


  — Je ne suis pas sûr d’avoir les compétences nécessaires pour vous en parler, dit-il. Je crains qu’il vous faille attendre le patron pour vous en parler personnellement.


  — Le patron ?


  — Lottie vous expliquerait ça beaucoup mieux que moi, dit-il d’un air désemparé. Dans quel état est-elle, à propos ?


  — En excellente forme, je lui assure. Je parie qu’elle –est en train de se payer une séance là-haut et de s’envoyer toutes les filles à la fois.


  — Nous devions en principe vous garder jusqu’à l’arrivée du patron, dit-il. Je ne suis pas sûr de le pouvoir à présent.


  — Je suis sûr que non, je lui rétorque. Dites au patron de se mettre en rapport avec moi dès qu’il sera là.


  — Bien sûr, fait-il. Je suis si heureux que vous le preniez comme ça, monsieur Donavan. Croyez-vous pouvoir trouver la sortie par vous-même ?


  — Ça ne devrait pas poser de problème, dis-je. J’aimerais récupérer mon arme.


  — Elle est dans ce tiroir, dit-il.


  Il ouvre le tiroir du bureau de sa main gauche et je présume que la droite va se saisir du revolver. Quand elle s’en empare, j’ai déjà redressé un percuteur et je lui appuie doucement le fusil sur la poitrine.


  — Je ne fais plus confiance à personne aujourd’hui, lui dis-je.


  Il me rend le 38, crosse en avant, et sourit faiblement. Tant que j’y pense, j’extrais les deux cartouches du fusil avant de le replacer sur le bureau, sur quoi je rengaine mon revolver.


  — Au revoir, Major, dis-je en lui souriant.


  — Au revoir, monsieur Donavan. (Il parvient à ébaucher un sourire en retour.) Je suis sûr que le patron vous contactera dès son arrivée.


  Je sors de la maison et regagne la voiture. Le trajet du retour au long de la route sinueuse est plein de charmes. Il fait une nuit d’été magnifique et un premier quartier de lune brille au ciel. La maison est plongée dans l’obscurité lorsque j’y arrive. Je laisse les clés de la porte dans ma poche arrière et appuie sur la sonnette. Pas de réponse. Je sonne trois fois encore et toujours pas de réponse. J’utilise donc la clé pour ouvrir la porte que je pousse, et attends sur le seuil, le 38 à la main. Toujours rien. Je pénètre dans le vestibule, cherche le commutateur à tâtons et le trouve. Le vestibule est désert. De même que – je le découvre dans les quelques minutes qui suivent – les quatre pièces de réception, les sept chambres à coucher et les trois salles de bains, sans oublier la cuisine. Hicks et Jenny Moss sont peut-être allés passer la soirée à la ville. Le patelin le plus proche est distant de trente kilomètres et comme j’ai pris l’unique voiture, ils sont peut-être allés faire un petit tour à pied.


  Je regagne le living-room et me sers à boire. Je ne peux pas faire grand-chose d’autre pour l’instant. Pas le moindre petit mot, pas le moindre signe de lutte, rien. Je me suis absenté deux heures, je calcule, pas assez longtemps pour que Hicks ait commencé à s’inquiéter et soit parti à ma recherche. Alors que s’est-il passé, bon Dieu ? Impossible de le deviner. Alors autant s’asseoir pour boire un coup, me dis-je. Je m’installe donc et me tape un verre, mais pas trop vite. La sonnerie du téléphone retentit au bout d’une demi-heure environ.


  — Monsieur Donavan ?


  La voix masculine, ferme, a comme un accent transatlantique.


  — Lui-même.


  — Je suis le patron. Je voudrais vous féliciter.


  — Vous avez un nom ?


  — Le patron suffira pour l’instant. J’ai une proposition qui, je crois, vous intéressera. Puis-je aller vous voir tout de suite ?


  — Pourquoi pas ? dis-je.


  — Merci, fait-il avant de raccrocher.


  Comme je raccroche à mon tour, j’entends s’arrêter une voiture devant la maison. Personne ne pourrait faire aussi vite le trajet, j’estime, et je me sens soudain nerveux. Sur quoi la sonnette retentit. Je me dirige vers le vestibule, le revolver déjà à la main et, à ce moment, j’entends l’auto qui repart. En pleine campagne, s’amuser à sonner aux portes et prendre la fuite, ça me semble un jeu vraiment débile. Je m’abstiens d’éclairer le vestibule et ouvre très, très prudemment la porte. La voiture est partie, évidemment, et personne ne se tient sur le seuil. Mais une forme vague, livide, est couchée sur la marche. J’allume la lampe du vestibule et découvre que c’est Jenny Moss.


  Elle est lovée en position fœtale et, l’espace d’un terrible instant, je crois qu’elle m’adresse un sourire rouge sang. Soudain je m’aperçois que le sourire apparent n’est pas sur ses lèvres, mais en travers de sa gorge. On la lui a tranchée, presque d’une oreille à l’autre. Elle ne porte plus ma chemise, je le remarque confusément, mais il ne lui est plus possible de sentir le froid. Comme il n’y a que très peu de sang, je suppose qu’on a dû la nettoyer avant de déposer son corps sur mon seuil. Je rengaine mon revolver, soulève le cadavre dans mes bras et l’emporte à l’intérieur. Je ne sais pas ce que je vais en faire, mais me décide enfin à le laisser sur l’éblouissant carrelage de la troisième salle de bains, laquelle a été prévue pour des hôtes de l’autre espèce : ceux qui sont toujours en vie. Je ne sais pas comment je fais mon compte pour me cogner l’épaule contre le montant de la porte en sortant, mais je glisse sur l’escalier et dégringole des huit dernières marches. Luxation du genou, et ça fait mal. C’est là un de ces accidents qui peuvent arriver à tout le monde, quand bien même Hicks prétend bêtement que je suis voué aux accidents chaque fois que je m’énerve.


  Et voilà que je me retrouve sans savoir comment dans le living-room, un nouveau verre à la main. Je me demande froidement si la voiture va venir une seconde fois pour décharger le corps de Hicks sur mon seuil. Alors, s’il est déjà mort, que puis-je faire ? S’il est toujours en vie, et seulement retenu prisonnier, j’en suis sans doute la cause, et je ne manquerai pas de l’apprendre. Il n’y a absolument aucune raison de s’énerver pour ça ; la situation se dénouera inévitablement d’elle-même d’une façon ou l’autre. Je lance le verre que j’ai à la main dans la cheminée richement décorée et cette saloperie de godet y rebondit !


  Merde alors !


  Une dizaine de minutes plus tard, j’entends s’arrêter une voiture devant la maison, et de nouveau la sonnette résonne. Je n’entends pas s’en aller l’auto alors que je traverse le vestibule ; cela me paraît plutôt bon signe. J’ouvre donc la porte pour accueillir mon visiteur. Il a à peu près ma taille et est sobrement vêtu d’un complet coupé par un des meilleurs faiseurs de Saville Row. Sa coiffure lui fait un casque luisant de cheveux prématurément gris et ses yeux sont d’un bleu ardent. Dans les trente-cinq ans, il possède l’espèce de beauté virile que l’on attend d’un figurant pour film publicitaire à la télévision pour vanter une marque de cigares.


  — Monsieur Donavan, fait-il en me serrant fermement la main. Enchanté de faire votre connaissance. Je suis le patron.


  — D’un bordel pour vicelards ? dis-je.


  — Et de diverses autres choses, précise-t-il avec un sourire qui exhibe de belles dents blanches savamment couronnées. Puis-je entrer ?


  — Bien sûr.


  Nous pénétrons dans le living-room et je ne lui offre rien à boire. Il s’assoit dans un fauteuil et croise confortablement les jambes, puis allume un fin manille.


  — J’ai été très impressionné par le récit de votre évasion de la chambre fermée à clé, dit-il. Très ingénieux, monsieur Donavan. J’apprécie aussi votre sens de l’humour. Laisser ainsi Lottie toute seule et sans défense avec les trois filles. Très amusant ! Sa façon de marcher à présent, il faut l’avoir vue pour y croire !


  — Il semble que j’ai égaré Hicks, mon assistant, dis-je. Il était ici quand je suis parti pour aller visiter votre bordel, mais il n’y était plus à mon retour.


  — Tiens, fait-il poliment.


  — Pas davantage que Jenny Moss.


  — Vraiment ? dit-il tandis que ses traits s’éclairent soudain. Excusez ma stupidité, monsieur Donavan. Non, je ne détiens ni l’un ni l’autre.


  — C’était simple curiosité. Ils sont sortis pour boire un verre ou pour une raison quelconque.


  — Je vous présente mes excuses pour ce test stupide, monsieur Donavan. Un homme qui profite des plaisirs que lui offre le sexe et n’en réussit pas moins à s’échapper, c’est un spécimen rare.


  — J’ai une envie folle de vous casser la gueule.


  — De grâce ! fait-il en levant la main. J’irai droit au fait. Vous avez la réputation d’être une espèce de Don Quichotte moderne, si vous me permettez d’user de ce terme. Mais vous avez deux énormes avantages sur l’original ; vous êtes soutenu par une immense fortune personnelle et par une grande aptitude à conserver la vie. J’ai besoin de votre aide, monsieur Donavan, dans une aventure qui pourrait vous intéresser.


  — Vous pensez à vous agrandir ? je demande. A organiser une chaîne de bordels pour vicelards d’un bout à l’autre du pays, avec spécialités pour connaisseurs à emporter le vendredi soir ?


  — Le bordel est un à-côté, dit-il sèchement. Que j’exploite surtout pour mon propre amusement. Et c’est très utile aussi pour distraire les clients. Puis-je boire quelque chose ?


  — Pas encore, lui dis-je.


  — Bon, fait-il en découvrant ses dents. C’est au sujet de cet ami à moi, Mike Alverez. Vous avez entendu parler de lui ?


  — Pas avant cet instant.


  — Un des principaux correspondants étrangers de ce pays, le type très brillant et dévoué. Voilà six mois il a décidé de partir au Cambodge pour voir ce qui se passait là-bas. Contre l’avis général, pourrais-je ajouter. Il y est entré, mais on ne le laisse pas sortir !


  — Vous avez eu de ses nouvelles ?


  — D’une façon très discrète, dit-il. Ils le retiennent prisonnier près de la côte, et j’ai idée qu’ils ne le relâcheront jamais, car tout ce qu’il pourrait publier serait peu flatteur à leur égard, c’est le moins qu’on puisse dire !


  — Alors ?


  — C’est mon meilleur ami. Je ne peux pas le laisser moisir dans un bled pareil jusqu’à la fin de ses jours !


  — Et vous voudriez qu’on vous aide à l’en faire sortir ?


  — C’est ça, Donavan, dit-il. Je vous demande de l’en faire sortir.


  — Vous n’avez rien de particulier en tête ? je lui demande. Comme de déclencher une troisième guerre mondiale en manière d’ingénieuse diversion ?


  — Je pense que ce serait faisable, dit-il d’un air sérieux. Une opération éclair, très soigneusement préparée.


  — Voilà qui me paraît vraiment intéressant. Vous voulez boire un verre à présent ?


  — Merci, dit-il. Un scotch et soda ferait l’affaire.


  — Servez-vous, dis-je.


  Il quitte son fauteuil et se dirige vers le buffet. Je lui laisse faire trois pas pendant que je sors mon revolver de son étui de ceinture, sur quoi je le frappe à la tempe en tenant le canon à la main. L’instant d’après, il s’effondre sur le parquet, je l’empoigne par le col de son veston et me mets en devoir de le traîner vers la porte d’entrée. Je trouve sa voiture ouverte et les clés de contact encore en place. Je le décharge sur le siège arrière. Ensuite je rentre dans la maison puis transporte le corps de Jenny Moss jusqu’à l’auto, où je lui fais partager le siège arrière avec le patron.


  Le trajet jusqu’à la demeure du XVIIe siècle n’est pas long. J’arrête la voiture sur le chemin de terre à une centaine de mètres derrière la maison, phares éteints. Le mec est encore dans les vapes lorsque je le fais glisser de la banquette arrière. Je lui retire tous ses vêtements, le balance dans le spacieux coffre du véhicule et en verrouille le couvercle. Après avoir fauché les clés de la maison dans la poche du veston, je revêts la fille du complet du bon faiseur. Comme ça, me semble-t-il, elle aura l’air un peu plus décent. Ensuite je la porte jusqu’à un bosquet voisin et l’assois, dos appuyé à un gros tronc d’arbre. J’espère qu’on l’y découvrira sans trop tarder.


  IV


  Je reprends la voiture que je conduis, phares allumés, sur le chemin de terre pour aller la garer devant la maison. Après quelques tentatives, je trouve la bonne clé pour ouvrir la porte d’entrée. Personne ne m’attend pour m’accueillir, ce que j’apprécie franchement. Je suis le vestibule jusqu’à l’arsenal où je les trouve tous deux en train de siroter tranquillement un verre. Aucun d’eux ne semble précisément enchanté de me voir lorsque je m’approche revolver à la main. Le Major n’a pas l’air tellement mécontent mais plutôt très inquiet.


  — Pas de bla-bla, dis-je froidement. Des réponses rapides, c’est tout.


  — Bon Dieu ! s’écrie aigrement Lottie. C’est encore lui !


  — Si c’est le patron que vous cherchez, dit nerveusement le Major Orpington, il est sorti depuis un bon moment. Pour vous voir, a-t-il dit.


  — Je cherche Hicks, mon assistant, dis-je.


  — Qui ? fait Lottie d’un air égaré.


  — Le maniaque qui m’a jeté à bas de mon cheval, dit le Major. Un type d’aspect redoutable ! Avec une balafre à travers la figure.


  — Déshabillez-vous, j’ordonne à Lottie.


  — Quoi ? fait-elle d’une voix faible.


  — Retirez vos frusques ou je les arrache, dis-je. Le choix vous en revient, et vous avez deux bonnes secondes pour en décider.


  Un sombre regard de haine lui gâte le visage tandis qu’elle déboutonne lentement sa chemise de soie noire. Ses petits seins gonflés apparaissent nus l’instant d’après, les larges tétons se durcissant sous l’effet de leur soudaine exposition à l’air. Puis elle retire ses chaussures et le pantalon noir ajusté. Il ne lui reste plus qu’un minuscule slip blanc.


  — Ça aussi ! j’aboie.


  Elle l’enlève et reste plantée là à me foudroyer d’un œil noir. C’est un joli corps ; menu, mais agréablement proportionné.


  — Retournez-vous, j’ordonne.


  Elle s’exécute plus lentement encore. Ses fesses sont couvertes de rougeurs et elle porte de profondes meurtrissures au haut des cuisses.


  — Vous avez pris du bon temps avec les filles, hein ? je m’enquiers avec discrétion.


  — Encore une chose que je vous dois, Donavan ! fait-elle en s’étouffant de rage.


  — Passez-moi une cravache, dis-je au Major.


  — Une cravache ? articule-t-il d’une voix qui s’étrangle. Vous êtes fou, Donavan ?


  Du canon de mon arme, je lui envoie un coup sec sur l’arête du nez et les larmes lui en montent aux yeux. Il ne lui faut guère que cinq secondes pour trouver la cravache et me la tendre. Je la tiens de ma main libre, calculant mes distances d’un coup d’œil, lève le bras et l’abat d’un clac retentissant sur les fesses nues de Lottie. Elle piaille de douleur et fait un bond en l’air.


  — Mon aide, Hicks, je réclame. Vous allez me conduire tout de suite à lui ou je continue à jouer de la cravache. Ne craignez pas que je me fatigue, car je pourrais bien finir par y prendre plaisir.


  — Salopard que vous êtes ! gémit-elle.


  Je la cingle derechef et son cri est encore plus strident cette fois, quand bien même elle ne parvient pas à battre son propre record de décibels.


  — Voyons, Donavan, proteste le Major d’une voix chevrotante. Vous ne pouvez pas…


  D’un coup de cravache, je lui cingle la joue. Il pousse un hurlement de supplicié et chancelle. Comme je me sens vraiment vache pour l’instant, je l’aide à achever son parcours en lui collant le canon du revolver contre la tempe, et il s’en va s’écraser à terre. Lottie regarde par-dessus son épaule pour voir ce qui se passe, et son visage se teinte rapidement de gris. Je relève la cravache et elle secoue frénétiquement la tête.


  — Non ! braille-t-elle. Ne me frappez plus ! Je vais vous conduire à lui.


  D’une démarche raide et malaisée, elle me précède hors de la pièce, exhibant deux larges raies rouges sur les fesses comme des distinctions militaires. Je la suis, emportant la cravache avec moi au cas où elle changerait d’avis en chemin. Nous gagnons le fond de la maison et descendons une volée de marches de bois jusqu’au sous-sol. Les lieux sont éclairés par une ampoule nue suspendue à un fil pourrissant. Nous foulons un sol de ciment recouvert de deux siècles de poussière. Une lourde porte de fer nous fait face. Une clé est engagée dans la serrure.


  — Il est là, dit-elle.


  — Alors faites-le sortir, je lui ordonne.


  Elle s’approche du lourd battant de fer et fait tourner la clé dans la serrure. Laquelle est manifestement bien huilée car la clé tourne facilement avec un faible déclic. Puis elle pousse la porte. C’est un cachot de quelque trois mètres carrés dont les murs de pierre suintent l’humidité. Il y a là un banc de bois qui sert sans doute de lit, mais sans matelas, un robinet scellé dans le mur à une soixantaine de centimètres du sol, et un seau qui probablement sert à tous usages. Hicks, assis sur le banc de bois, se met à cligner des yeux lorsqu’un rayon de lumière filtre dans la cellule. Puis il se lève et étire les bras par-dessus sa tête.


  — Tu as pris tout ton temps pour arriver, pas vrai, vieux ? fait-il.


  — Pas de lumière ? je m’informe.


  — Pas de lumière, pas de chauffage, rien de rien. (Il examine Lottie d’un air appréciateur.) Tu l’as amenée pour me réchauffer ?


  Il sort de la cellule et examine Lottie plus attentivement, puis secoue la tête.


  — Elle ne me dit rien, franchement, vieux. Merci quand même.


  — Entrez là-dedans, j’ordonne à Lottie.


  — Sans vêtements ? dit-elle en m’adressant un regard pitoyable. Je vais mourir de froid !


  J’envoie un nouveau coup de cravache retentissant à ses fesses et, d’un seul bond, voilà Lottie incarcérée. Alors je fais claquer la porte sur elle et tourne la clé dans la serrure.


  — Dis donc, tu as pris des leçons auprès du Major galopant, fait remarquer Hicks sur un ton accusateur.


  — Tu te sens bien. Pas de mal, rien du tout ? je demande.


  — J’ai une bosse derrière la tête à l’endroit où ils m’ont tabassé, dit-il. Mais Jenny Moss, tu l’as trouvée ?


  — Bien sûr que je l’ai trouvée, dis-je. Ce n’était pas difficile.


  Nous remontons l’escalier et je vais jeter un coup d’œil à l’arsenal. Dressé sur son séant, le Major se tient la tête dans les mains et émet de faibles gémissements. Comme il ne semble guère indiqué de lui dire adieu, nous poursuivons notre chemin. Nous ne croisons ni blonde, ni rousse, ni brune en regagnant la porte d’entrée, et je n’en éprouve aucun regret. Nous montons en voiture et démarrons.


  Je m’arrête à huit cents mètres environ de la maison que j’ai louée et dis à Hicks de descendre.


  — Pourquoi donc, bon sang ? s’enquiert-il avec raison.


  — C’est une voiture enceinte, et déjà en travail, je lui apprends. Ce sera du jamais vu pour nous deux. Assister à l’accouchement d’une automobile, tu te rends compte ?


  Je prends les clés dans le coffret à gants en sortant de la voiture. Des bruits de violents coups de poing nous parviennent de l’intérieur du coffre quand nous nous en approchons.


  — L’enfant semble bien constitué, je remarque en parfaite logique. Ecoute plutôt battre son cœur.


  Réflexion faite, je donne mon arme à tenir à Hicks.


  — Bon, dit-il, si tu veux jouer sur le velours !


  Je déverrouille le coffre et soulève le couvercle.


  Le patron à poil s’en extrait péniblement ; il jure à voix basse et monotone, mais s’interrompt soudain quand Hicks lui enfonce le canon de l’arme dans les côtes en lui intimant l’ordre de la boucler.


  La lune est assez brillante pour y voir suffisamment clair. Je fais sauter à plusieurs reprises les clés de la voiture dans le creux de ma main, sur quoi je les lance dans le fossé qui borde la route.


  — Vous avez le choix, dis-je avec courtoisie. Vous vous mettez à la recherche des clés et rentrez au logis en grande pompe si vous les trouvez, ou alors vous vous élancez au pas de course tout de suite. Il n’y a guère que trois kilomètres d’ici à chez vous.


  — Je vous tuerai pour m’avoir traité de cette façon, Donavan ! râle-t-il.


  — Peut-être, mais pas dans l’immédiat. Décidez-vous vite ou je fais tirer des trous dans vos pneus par Hicks.


  Il en gémit de totale impuissance, puis se précipite vers le fossé, profond d’un bon mètre et drôlement fangeux, je remarque avec un sourire de satisfaction. Le fait est que j’ai détaché la clé de contact de l’anneau avant de le lancer dans le fossé. Je suis tenté de rester là pour voir ce qui se passera s’il trouve l’anneau et s’aperçoit alors qu’il lui est toujours impossible de faire démarrer la voiture. Mais quoi, je ne suis pas foncièrement sadique, me dis-je noblement. Aussi Hicks et moi partons-nous à pied pour rentrer à la maison dans la nuit embaumée tandis qu’un chapelet d’injures devient peu à peu inaudible avec la distance.


  Nous arrivons un quart d’heure plus tard et, d’un réflexe machinal, allons tous deux droit au buffet. Je laisse le soin à Hicks de préparer les verres car c’est pour cela qu’il est payé, et que je viens de le délivrer d’un noir et humide cachot. Avec un peu de chance, Lottie doit être en train de faire une crise de rhumatismes, je songe, sans malice aucune.


  — Où est la fille alors ? demande Hicks.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? je m’enquiers.


  — Un coup de sonnette, dit-il d’un ton laconique. Je vais ouvrir, revolver à la main, et je vois le mec qui me demande : « S’il vous plaît, est-ce qu’on peut ravoir notre fille ? » Je lui dis de se barrer. Il insiste mais très poli et tout, et bec enfariné tout du long. Pas de menaces, rien de pareil. C’était tout bonnement une erreur et le Major n’en veut à personne, mais la fille est sa nièce et ainsi de suite. A ce moment-là, j’entends la fille qui pousse un hurlement à l’intérieur. Le bon vieux truc classique ! On détourne mon attention en me retenant à la porte de devant pendant qu’ils s’introduisent par le fond. Alors, comme un vrai dingue, je fonce dans le living-room et me fais assommer d’un coup sur la nuque à l’instant où je passe la porte. Et quand je me réveille, je suis dans une nuit d’encre au fond de cette saloperie de cachot !


  — Ma foi, je commente, il arrive à tout le monde de commettre des bévues.


  — Merde ! s’écrie-t-il avec ressentiment. Tu vas être impossible à vivre pendant quelques jours, hein, vieux !


  — La fille est morte, dis-je. Ils ont déposé son corps sur notre seuil et se sont barrés. Ils lui ont tranché la gorge.


  — Je l’aimais bien, dit-il en pesant ses mots. Elle mentait comme elle respirait, évidemment, mais je l’aimais bien. Qu’est-ce que tu as fait du corps ?


  Je lui raconte ce que j’ai fait du corps, et le reste de l’histoire pour le mettre au courant.


  — Faire sortir un type du Cambodge ? s’étonne-t-il quand j’en ai terminé. Il doit être tombé sur la tête, cette ordure !


  — Il m’aura peut-être pris pour un idiot, dis-je. Mais il devait y avoir une raison quelconque à son histoire.


  — Manœuvres dilatoires ? fait Hicks. Dans quel but ?


  — S’il a fait tuer la fille et déposer le cadavre sur notre seuil, il aura vu qu’il n’y était plus quand il est arrivé, dis-je. Il devait donc y avoir des chances pour qu’il soit quelque part dans la maison. Il aura pu vouloir gagner du temps, dans l’espoir qu’il s’amène quelqu’un d’autre qui aurait découvert le corps et m’aurait accusé de meurtre.


  — Les flics ? se demande Hicks en secouant la tête d’un air sceptique. Je ne vois pas ici la moindre trace du passage des gars en uniforme bleu, mon pote.


  — Alors, quelqu’un d’autre ? je suggère.


  — Qui ça ?


  — Je n’en sais rien. Chaque fois que j’essaie de comprendre ce qui s’est passé depuis notre paisible pique-nique, je me tape une migraine.


  — Je sais ce que tu ressens, vieux. (Il m’adresse un de ces regards impénétrables qui jadis ont fait la gloire de Charlie Chan.) Trois, disais-tu ?


  — Trois qui ? je demande. Ou si c’est le cas, trois quoi ?


  — Filles, grince-t-il.


  — Exact. Une blonde, une brune et une rousse.


  — Et tu les as eues toutes les trois ?


  — Ou ce sont elles qui m’ont eu. Mes souvenirs ne sont pas très nets à ce sujet, lui dis-je. C’est important ?


  — Je ne peux pas m’empêcher de penser que la chance n’est pas donnée à tout le monde, dit-il avec aigreur. Pendant que je me fais défoncer le crâne et que j’aboutis dans un sale cachot noir et humide, toi, tu es en train de t’envoyer trois filles. C’est de la discrimination sociale, voilà ce que c’est !


  Je me prépare tout seul mon second verre, rien que pour lui prouver que je suis un démocrate.


  — Tu as toujours ton arme ?


  — C’est la première chose que j’ai vérifié en me réveillant dans le cachot, répond-il en secouant la tête.


  — Il nous reste donc la mienne. Si le propriétaire parvient enfin à rentrer chez lui – et il y parviendra – il pourrait bien organiser une expédition punitive d’ici la fin de la nuit.


  — Tu aurais dû garder ces sacrées clés de voiture, mon pote, dit-il sur un ton de reproche, et le forcer comme ça à rentrer à pied.


  Je tire la clé de contact de ma poche et la laisse choir sur le buffet. Hicks sourit à contrecœur.


  — La prudence est la mère de la sûreté, dis-je. Pourquoi ne pas rentrer à Londres cette nuit, coucher à l’hôtel et ramener une partie du magasin d’armes au matin ?


  — A quelle heure doit arriver Christie demain ?


  — Je n’en ai aucune idée, dis-je. Si c’est un lève-tôt, il faudra qu’il nous attende, d’accord ?


  Hicks vide son verre d’un seul trait.


  — Allons-y alors, dit-il avec bon sens. Il ne faut rien emporter avec nous ?


  — La voiture seulement.


  Nous rentrons à Londres juste après minuit. Le Sedan Chair est un hôtel très sélect de Kensington. Drôlement sélect, vu que j’en suis le propriétaire et que l’établissement n’accepte jamais d’hôtes payants. Finchley, le gérant, possède un grand sens de la sécurité, ce qui n’est pas plus mal car nous avons installé le magasin d’armes au sous-sol. Cela nous épargne tout ennui avec les détecteurs de métaux quand nous faisons la navette entre Londres et New York. J’ai une maison dans le Connecticut qui possède aussi son magasin d’armes, précisément pour les mêmes raisons.


  Finchley nous promet un dîner dans la demi-heure et me présente le courrier ainsi qu’une liste d’appels téléphoniques. Un seul de ces appels m’intéresse, et le courrier peut attendre.


  — Obtiens-moi Ballantine au bout du fil, je dis à Hicks.


  — Le comptable ? (Il hausse les sourcils.) Ça ne va pas lui faire plaisir, à cette heure de la nuit.


  — Il est payé pour que ça lui fasse plaisir, je réplique sèchement.


  — Tu tiens là un argument sans réplique, vieux, me concède Hicks qui décroche l’appareil.


  — Bonne journée, monsieur Donavan, dit dans mon oreille la voix de Ballantine une minute plus tard.


  Ballantine est terriblement, terriblement anglais, et son ironie est de la même mouture.


  — Heureux de constater que vous êtes levé et déjà en train d’aussi bonne heure, dis-je allègrement. Vous avez bien dormi ?


  — Je me suis couché à minuit. Il y a quarante-cinq minutes pour être précis, et je venais de m’endormir quand le téléphone a sonné.


  — Le sens des réalités revient toujours au dormeur au moment du réveil, dis-je.


  — Comme tous les Américains, vous avez le don d’user d’arguments parfaitement clairs, monsieur Donavan, dit-il. En quoi puis-je vous être utile ?


  — Fontaine ? je m’enquiers.


  — Honnête. (Il hésite un moment.) Ce n’est, évidemment, qu’une conjecture, monsieur Donavan. Comme vous ne voulez pas m’autoriser à procéder à une vérification comptable en bonne et due forme, mais seulement à me livrer à des investigations clandestines – procédé que je considère comme parfaitement incorrect et détestable ! – je ne puis que juger d’après les apparences et de très discrètes enquêtes.


  — Honnête à quel point ?


  — Je crains de ne pas comprendre la question, monsieur Donavan.


  — Mettriez-vous votre réputation en jeu pour lui ?


  — Monsieur Donavan, réplique-t-il d’une voix soudain âpre, je ne mettrais ma réputation en jeu pour personne, vous-même y compris.


  — Vous me dites qu’il a l’air honnête mais, faute d’une vérification complète, vous ne pouvez en avoir la certitude.


  — Je crois l’avoir.


  — C’est sans valeur, je déclare.


  — Il court des bruits, dit-il avec réticence. A Zürich, à Paris et à Amsterdam. Mais il en court toujours, monsieur Donavan.


  — Des bruits de quelle nature ?


  — Il est possible d’acheter à meilleur compte qu’au prix courant si on sait où s’adresser.


  — Avez-vous suivi ça de près ?


  — Monsieur Donavan, proteste-t-il d’une voix lasse, je suis un comptable, pas un agent secret !


  — Ces rumeurs concernant l’achat à meilleur compte qu’au prix courant, où circulent-elles ?


  — Il m’est revenu un nom, Althof, qui est établi à Amsterdam, pour vous donner un exemple.


  — D’autres encore ?


  — Un autre plus près de nous, un certain Grimes, à Londres.


  — Où pourrais-je le trouver ?


  — Je n’en sais rien.


  — Pour un comptable, vous êtes un minable agent secret, je lui déclare.


  — Pour un employeur, vous êtes un barbare d’Américain dépourvu de tout savoir-vivre, dit-il. Me sonner à une heure du matin, voilà qui est parfaitement intolérable !


  — Il n’est que huit heures du soir à New York.


  — Vous appelez de New York ?


  — Non, dis-je, mais j’aurais pu le faire.


  Sur quoi je raccroche.


  V


  Nous sommes de retour à la maison de campagne juste avant onze heures le lendemain matin. Hicks décharge ses armes personnelles dès que nous avons terminé l’inspection de la maison qui n’a apparemment pas reçu de visite. Pas de cadavres tapis dans les fauteuils pour nous attendre, pas de majors galopants, une cravache brandie à bout de bras, planqués derrière les portes. Je ne sais pas à quoi Hicks peut bien s’attendre mais il est revenu fin prêt. Il y a une carabine FN, une mitrailleuse, et deux pistolets Walther à tir rapide, complétés par des balles de nickel pour pénétration profonde. Elles provoquent un sacré recul, mais le projectile assure presque toujours une solution définitive.


  — Tu vas déclarer ta guerre personnelle ? je demande à Hicks.


  — Moi, je suis toujours prêt, vieux, dit-il d’un air suffisant. J’ai été boy-scout autrefois. Jusqu’au jour où on m’a surpris allant sur la piste d’une guide qui entreprenait de me guider au même instant.


  Il n’y a pas de réplique à cela.


  Il est juste passé midi quand nous entendons s’arrêter une voiture dehors, et puis la sonnette résonne. Hicks s’en va ouvrir tandis que je me prépare le premier verre de la journée. Sur quoi, tous trois font leur entrée dans le living-room, Hicks ouvrant la marche. Le type derrière lui est de taille moyenne ; il a des cheveux grisonnants coupés très court, un visage buriné et des yeux d’un bleu glacial. La femme qui se trouve à ses côtés est du tonnerre. Une profusion de cheveux brun-roux lui retombent sur les épaules, ses yeux sont d’un vert pâle, la lèvre inférieure de sa bouche lascive fait perpétuellement la moue. Elle est grande, à peu près de la taille de son compagnon, et bâtie comme une Walkyrie. Le fin chandail, qui moule étroitement ses seins charnus et protubérants, dessine les tétons jusque dans leurs moindres détails cliniques. Une jupe de coton bleu lui atteint tout juste les genoux ; elle souligne les fortes cuisses galbées et épouse les hanches bien rondes.


  — Monsieur Christie, annonce cérémonieusement Hicks. Et la pépée est là aussi.


  La fille émet un gloussement guttural, tandis que Christie semble irrité. Hicks, pensant manifestement avoir rempli ses fonctions de majordome pour la journée, va au fauteuil le plus proche et s’y assoit. Cela semble exaspérer Christie davantage encore. Je garde mon sourire poli et attends que quelqu’un prenne la parole.


  — Charles Christie, annonce-t-il avec un accent de la côte Est. Voici mon associée, Gloria Buchan.


  — Voulez-vous boire quelque chose ? je propose.


  — Je ne bois jamais quand je travaille, répond-il.


  — J’ai bien envie d’un bloody mary, fait Gloria Buchan.


  Hicks pousse un soupir sonore, s’extrait du fauteuil et se dirige vers le buffet.


  — Il s’agit d’une affaire toute personnelle, Donavan, dit Christie. Est-il vraiment nécessaire que votre domestique – si telles sont bien ses fonctions – reste là ?


  — Il n’y a pas de secrets entre nous, dis-je. Hicks restera là.


  — Très bien, fait-il la mine encore plus renfrognée. Ça ne vous dérange pas que nous nous asseyions ?


  Ils s’assoient tous deux sur le canapé qui me fait face et Hicks sert le bloody mary à la fille.


  — Alors, je vous écoute, dis-je.


  — A quel propos ?


  — A propos de Fontaine, dis-je patiemment. Je ne sais pas qui vous pouvez bien être, ni ce que vous me voulez mais, à cause de vous, j’ai loué cette maison au beau milieu d’un désert et attendu votre bon plaisir. Tout ça parce que vous m’avez cité au début un mot unique, Fontaine.


  — Vous êtes coincé, dit-il brutalement.


  — Je ne sens rien du tout, je lui assure.


  La fille glousse mais il lui impose le silence d’un coup d’œil venimeux.


  — Par Fontaine, reprend-il froidement. Si vous vous figurez que c’est amusant, Donavan, je ferais aussi bien de partir tout de suite.


  — Je ne me figure pas que c’est amusant, si c’est vrai ?


  — C’est vrai, affirme-t-il avec assurance. Je mettrai tout de suite cartes sur table. Je travaille pour le gouvernement, Donavan. Vous pouvez vérifier, si vous voulez.


  — La C.I.A. ?


  — Je ne tiens pas à me faire précis à ce point. Vous avez assez de relations à l’ambassade pour vérifier mes dires. Appelez-les tout de suite si vous voulez. Parlez à Simpson, le troisième secrétaire.


  — Si je parle à quelqu’un ce sera à l’ambassadeur, dis-je avec douceur. Je ne me soucie généralement pas des sous-fifres. Pour l’instant, je veux en entendre davantage sur Fontaine.


  — Très bien, dit-il en serrant les lèvres. Vous gouvernez un vaste empire, Donavan. Plus exactement, vous ne le gouvernez pas, en fait. Vous le possédez seulement, et vous semblez vous en contrefoutre, pourvu que l’argent continue à rentrer.


  — Il a une grande gueule, vieux, observe Hicks. Tu veux que j’y fourre un de ses bras ?


  — Il convient d’entendre M. Christie jusqu’au bout, dis-je.


  — Des machines-outils, poursuit Christie comme si Hicks n’avait soufflé mot. Beaucoup de produits métallurgiques à usage militaire. Le gouvernement vous autorise à exporter une partie du matériel mais seulement vers les pays étrangers agréés, comme les alliés de l’O.T.A.N. et assimilés. Peut-être n’en étiez-vous pas informé ?


  — On m’avait envoyé dans le temps un mémo à ce sujet, je m’en souviens, dis-je. Continuez.


  — Fontaine est votre directeur pour l’Europe. Il tient tout en main, en particulier les ventes à l’étranger. C’est parfait, pourvu qu’il se maintienne dans les limites des règlements. Mais il les a violés, Donavan. Il a monté sa propre affaire clandestine grâce à l’appui d’un certain nombre d’hommes de premier plan de divers pays, y compris l’Angleterre. Les non-ayants droit peuvent toujours acheter votre matériel pourvu qu’ils sachent à quelles filières spéciales s’adresser.


  — Si vous en avez la preuve, pourquoi vous donnez-vous la peine de m’en informer ? je demande. Vous êtes le gouvernement, vous êtes tout-puissant. Coupez-leur les vivres à la source.


  — Il serait impossible d’empêcher la presse de s’en emparer, dit-il. Comme publicité, ce serait déplorable, ça nuirait à notre image nationale. Il faut que l’opération se fasse discrètement, Donavan. A vous de vous en charger.


  — C’est tout ?


  — Il y a autre chose, dit-il en prenant un air gourmé. La raison pour laquelle je vous ai demandé de louer cette maison dans cette région. A trois kilomètres à peine d’ici, se trouve le bordel le plus sélect d’Angleterre. Il en offre pour tous les goûts, et en particulier pour les plus… excentriques ?


  — Toutes les perversions ? j’avance pour le tirer d’embarras.


  — Toutes les perversions, acquiesce-t-il de l’air du type, sous le nez duquel on agite un poisson mort. Dégoûtant ! Et j’ai des raisons de croire que cela va plus loin. La clientèle qu’il pourvoit est riche et composée d’hommes importants pour la plupart. Je crois que plusieurs d’entre eux sont soumis à un chantage dans le but de leur faire trahir des secrets. Dans certains cas, des secrets d’Etat ! Ou qu’on les fait chanter pour exécuter les ordres des patrons. Votre homme, Fontaine, est l’un de leurs clients.


  — Personne d’autre parmi mes connaissances ? je demande aimablement.


  — Si je vous en donnais la liste, vous reconnaîtriez au moins la moitié des noms, mais c’est impossible pour des raisons évidentes, explique-t-il. Et, parce que certains de ces noms anglais appartiennent à des hommes vraiment très puissants, le bordel et ses propriétaires jouissent d’une protection totale dans ce pays.


  — Fascinant ! dis-je.


  — Vous êtes responsable de Fontaine et vous l’avez autorisé à manœuvrer à sa guise par la faute de votre négligence, Donavan. Comme vous le disiez justement, le gouvernement pourrait balayer ce gâchis dès demain, et c’est ce qu’il ferait s’il ne fallait compter avec l’odieuse publicité qui s’ensuivrait inévitablement. Soyez-en assuré, on le balaiera s’il n’y a pas d’autre moyen. Dans ce cas, évidemment, les choses prendraient très mauvaise tournure pour vos sociétés. J’espère que vous comprenez ce que je dis ?


  — Vous me menacez, on dirait.


  — Je suis heureux de voir que vous comprenez ! Nous réclamons deux choses de vous, Donavan, et quand vous les aurez accomplies, le gouvernement sera prêt à pardonner et, plus important encore, à oublier ! Nous vous demandons de donner un sérieux coup de balai dans votre propre maison – et cela suppose bel et bien de vous défaire de Fontaine, évidemment ! – et de mettre vos sympathiques voisins du bordel hors du circuit.


  — De quelle façon ?


  — Vous avez une certaine réputation de témérité, répond-il avec un pâle sourire. Des rumeurs à propos de certains incidents en Afrique, à Hong-Kong, en Europe se sont répandues et toutes ont été soigneusement contrôlées. Vous êtes un aventurier, Donavan, vous et votre ex-mercenaire d’ami ici présent toujours prêt à vous donner un coup de main quand les choses se gâtent. Je vous suggère de faire appel à votre imagination fertile. Nous ne nous soucions pas de la façon dont vous vous y prendrez pour mettre fin au commerce du bordel – même avec de la dynamite – pourvu que vous vous assuriez qu’il y soit mis fin pour de bon.


  — Vous êtes sûrement en mal d’agent secret, dis-je, mais il me semble que c’est de longue date le gros problème fondamental de la C.I.A. Mais si vous commenciez plutôt par me fournir quelque preuve ?


  — Concernant Fontaine ? fait-il avec un nouveau sourire. Miss Buchan que voici a travaillé chez lui en tant que secrétaire particulière ces quatre derniers mois. Elle sera en mesure de vous fournir toutes les preuves que vous voudrez. Je vous propose de vous la laisser ici jusqu’à ce que vous soyez tout à fait convaincu. Après quoi, vous pourriez avoir l’obligeance de la reconduire au village. Nous logeons tous deux à l’hôtel du patelin pour le moment. Je ne tiens pas à y rester plus longtemps qu’il n’est nécessaire. Deux Américains, même s’ils jouent les touristes, feraient l’objet de commérages dans un bled perdu comme celui-ci.


  — Okay, dis-je. Parfait.


  — Gloria devrait être en mesure de répondre à toutes vos questions, assure-t-il en se levant d’un bond. Si vous n’êtes toujours pas convaincu, vous pourrez me joindre à l’hôtel du village. Au revoir, Donavan.


  — Hicks va vous reconduire si vous voulez, je propose poliment.


  — Je trouverai bien la sortie tout seul, dit-il sèchement. Je n’ai jamais aimé les mercenaires. Même les anciens mercenaires ! Combien de bonnes sœurs avez-vous violées au Congo, Hicks ?


  — L’occasion ne s’est présentée qu’une seule fois, mais vu son âge, comme elle aurait pu être ma mère, ça ne m’a rien dit, fait Hicks avec grand sérieux. Mais elle m’a demandé un grand service. Si jamais vous rencontrez mon fils, elle m’a dit, dites-lui que je l’aime toujours, le misérable petit salaud. Christie, elle s’appelait.


  La fille en glousse encore lorsque Christie, le visage soudain de glace, vide les lieux à toute pompe. Nous entendons claquer la porte d’entrée, puis Hicks se lève.


  — Je m’en vais compter l’argenterie et les objets de valeur, fait-il. Je suppose que vous voulez casser la croûte ?


  — Ce serait une agréable perspective, dis-je.


  Il quitte la pièce, me laissant seul avec la fille.


  — J’ai laissé mon attaché-case dans le vestibule, explique-t-elle. Il contient toutes les photocopies. Je vais le chercher ?


  — Rien ne presse, dis-je. Pourquoi ne pas commencer par en discuter ?


  — Comme il vous plaira, monsieur Donavan.


  — Paul, lui dis-je.


  — Et moi c’est Gloria. Je ne sais pas si nous serons jamais amis après le boniment plein de tact de Charles, mais si nous nous appelons par nos prénoms, ça nous y aidera peut-être.


  — Vous avez été la secrétaire particulière de Fontaine ces quatre derniers mois ?


  — En effet.


  — Particulière à quel point ?


  — Vous voulez savoir si je couchais avec lui ? La réponse est oui, en effet. Tout ça dans le cadre du devoir professionnel, bien entendu.


  — Comment était-il au plumard ?


  — Insuffisant. Il aimait prendre une fille par surprise et, alors qu’elle était encore surprise, tout était terminé pour lui. Frustrant, c’est peut-être le mot exact.


  — Comment fonctionne son affaire clandestine ?


  — Supposons que vous soyez un pays européen situé du mauvais côté du rideau de fer et que vous vouliez acheter du matériel Donavan. Vous vous mettez en rapport avec certaines gens qui garantissent votre livraison. Ils passent eux-mêmes la commande, théoriquement pour livraison dans leur propre pays, c’est-à-dire l’Europe de l’Ouest. La cargaison arrive, puis elle est habilement détournée vers l’acheteur d’origine dans son pays à lui. Ce n’est pas nouveau, bien sûr. Mais c’est un tour de force remarquable.


  — Combien existe-t-il de ces agents ?


  — Je ne sais pas au juste, dit-elle franchement. Trois, à ma connaissance, et il y en a un quatrième ici à Londres.


  — Vous pouvez citer des noms ?


  — Grimes, à Londres, répond-elle sans hésiter. Kruger à Zurich, Althof à Amsterdam, et Menier à Paris.


  — Je suppose que je pourrais les dénicher, dis-je.


  — J’en suis sûre, Paul.


  — Depuis combien de temps dure ce trafic ?


  — Je l’ignore. Peut-être un an, peut-être moins.


  — Comment avez-vous appris l’existence de notre sympathique voisinage du bordel ?


  — Ce n’est pas moi, dit-elle. C’est Charles. Il avait pris Fontaine en filature en dehors des heures de bureau. Fontaine s’est régulièrement rendu au bordel une semaine sur deux.


  — Quelle est sa spécialité ?


  — Je n’en sais rien. Du moins, je n’ai aucune certitude. (Elle se mord la lèvre inférieure pendant un instant.) Vous avez le don de poser les questions les plus intimes à brûle-pourpoint, n’est-ce pas, Paul ?


  — En effet, j’acquiesce, dans l’attente de sa réponse.


  — Une nuit à Amsterdam, je suis rentrée tard à l’hôtel et l’ai trouvé habillé de mes vêtements. Complètement, je veux dire, jusqu’à mes dessous ! Il s’était même servi de mon maquillage et avait l’air d’un personnage échappé d’un mauvais film d’épouvante. Je devais le punir, disait-il. Lui arracher les vêtements et puis, quand il serait nu, le battre. J’ai fait semblant de croire que tout ça n’était qu’une mauvaise plaisanterie et je suis descendue au bar. J’y suis restée jusqu’à la fermeture et, quand je suis remontée à la chambre, il était au lit ; il voulait me faire croire qu’il dormait. C’est à peine s’il m’a adressé la parole pendant deux jours. Mais il n’a jamais tenté d’y revenir, je suis soulagée de le dire.


  — Ce sont les dangers qui guettent un agent secret, je commente.


  — Quand même, c’est drôlement plus marrant que d’être secrétaire particulière, fait-elle avec un sourire en coin. On n’a pas le temps de s’emmerder !


  — Quel est le numéro du bureau de Fontaine à Londres ?


  Elle me le donne sans hésiter et, lorsque j’ai trouvé l’indicatif qui convient, je compose le numéro. Quand la standardiste répond, je demande à parler à Miss Buchan, la secrétaire particulière de M. Fontaine.


  — Désolée, dit la fille, Miss Buchan n’est plus chez nous. C’est Miss Morris qui est la secrétaire de M. Fontaine à présent. Elle pourrait peut-être vous être utile ?


  — Je ne crois pas, dis-je, et je raccroche.


  — Vérifiez tout ce que vous voudrez, dit Gloria. Je n’ai jamais compté que vous accepteriez tout rien que sur ma bonne mine.


  — Je pourrais peut-être jeter un coup d’œil à vos photocopies à présent ?


  Elle sort de la pièce et son derrière agréablement rebondi se balance de provocante façon sous la jupe de coton ajustée ; frétillant comme du vif-argent, je songe poétiquement, puis elle revient au bout de quelques secondes avec son attaché-case. Elle l’ouvre et me tend un impressionnant rouleau de papiers.


  — Ce sont là toutes les cargaisons suspectes dont Fontaine a autorisé l’expédition par vos compagnies américaines, explique-t-elle. Je n’ai pas la preuve qu’une seule d’entre elles ait été détournée au-delà du rideau de fer mais, si vous tenez à vérifier, je suis sûre que vous en trouverez amplement confirmation.


  — Okay, je vérifierai. Voulez-vous un autre verre ?


  — Avec grand plaisir, merci, Paul. (Elle me sourit, et il y a une lueur de promesse dans ses yeux verts.) Je ne puis vous dire combien j’apprécie la compagnie d’un vrai homme après tant de temps passé avec Fontaine !


  — Que pensez-vous de Christie ?


  — Charles se consacre entièrement à son travail. (Elle soupire doucement.) Pour lui, c’est comme une sorte de croisade, je pense. Comme si la tâche de préserver les grands Etats-Unis d’Amérique de tous ces maudits cocos et Chinetoques lui incombait !


  — Ils n’ont pas vos sympathies ?


  — Je crois bien être une fervente patriote, dit-elle, mais il devrait y avoir des moments réservés au plaisir et aux jeux, même dans les services secrets. Vous ne trouvez pas ?


  — Bien sûr.


  On sonne à la porte. Bon, voilà qui s’annonce comme une matinée chargée, on dirait. J’achève la préparation des boissons et tends à Gloria son nouveau bloody mary.


  — Vous n’avez pas envie d’aller ouvrir ? demande-t-elle.


  — Hicks s’en chargera, lui dis-je.


  — J’avais presque oublié son existence, fait-elle avec un sourire. Stupide de ma part ! C’est vraiment un ancien mercenaire ?


  — Vraiment. Depuis l’Angola, c’est une espèce en voie de disparition. Hicks en est un des rares survivants.


  — Doué d’un grand sens de l’humour. J’ai failli m’étouffer en l’entendant parler à Charles de la bonne sœur qu’il n’a pas violée, et qui portait le nom de Christie comme par hasard !


  — Vous n’aimez pas beaucoup Christie ?


  — Je ne l’aime pas du tout, répond-elle. Mais on ne peut pas choisir les gens avec qui on travaille.


  Hicks entre au living-room et se tourne vers moi :


  — Il y a quelqu’un qui te demande à la porte, vieux.


  — Qui ça ?


  — Je ne sais pas. (Il hausse les épaules.) Tu ferais bien de venir voir.


  — D’accord… Ça ne devrait prendre qu’un instant, j’ajoute en m’adressant à la fille.


  — Ne vous en faites pas pour moi, dit-elle. Ce nouveau verre me tiendra compagnie.


  Je suis Hicks dans le vestibule et jusqu’à la porte d’entrée, qui est grande ouverte. La visiteuse est assise sur le seuil, plutôt maintenue sur le seuil. Seulement elle ne porte plus le costume de Saville Row. A présent elle est en chandail, culottes de cheval et bottes. Elle tient aussi une cravache dans une main, mais le sang coagulé qui marque la blessure béante sur sa gorge fait toujours un effet sinistre au grand soleil. Je m’agenouille et lui tâte le torse avec un doigt. Elle est raide comme une planche, de sorte qu’elle a atteint le dernier point de la rigidité.


  — Elle doit commencer à se sentir de trop, mon pote, commente Hicks.


  — Ils ont vraiment un sens très subtil de l’humour, dis-je. Jusqu’à la cravache, rien n’y manque.


  Soudain, le son bref d’un hoquet me parvient de tout près derrière nous. Quand je me retourne, je vois Gloria Buchan qui est là, blanche comme un linge.


  — Les bons agents sont toujours curieux, déclare-t-elle d’une voix brisée. C’est ce que dit toujours Charles, alors j’ai voulu me faufiler pour jeter un coup d’œil à votre visiteuse.


  — Et puis ? je grogne.


  — Je regrette bien de l’avoir fait ! dit-elle d’une voix défaillante. C’est Jenny Moss, n’est-ce pas ?


  — Vous la connaissez ?


  — Je ne l’avais rencontrée qu’une fois, avec Charles. Il voulait l’introduire dans le bordel. Ils discutaient argent à ce moment-là !


  Son visage passe du blanc au gris et elle menace de tomber en avant. Hicks la retient juste à temps, selon l’expression consacrée.


  VI


  L’hôtel offre un aspect sinistre qui provient d’une progressive déconfiture. J’imagine qu’il s’était ouvert dans le grand espoir d’attirer une clientèle de classe moyenne, et qu’il serait heureux d’accueillir aujourd’hui n’importe qui et tout le monde. Comme le service des chambres est inexistant, j’ai envoyé Hicks nous chercher à boire au bar, feignant d’ignorer la désapprobation manifeste de Christie.


  — Tout d’abord, je n’aime pas vous voir ici, dit-il froidement, et il faut que vous ayez perdu la tête pour arriver avec un cadavre dans le coffre de votre voiture !


  — J’ai essayé de le rendre la nuit dernière à ses propriétaires, dis-je. Mais je suppose qu’ils n’en veulent pas puisqu’ils me l’ont renvoyé. J’espérais que vous m’indiqueriez une autre façon de procéder.


  — Je ne veux pas me mêler de ça, lance-t-il d’un air féroce. Je me fiche pas mal de ce que vous en ferez, pourvu que vous vous en débarrassiez !


  — Pauvre Jenny Moss ! fait Gloria à voix basse.


  — Elle a pris le risque et elle était bien payée pour le prendre, dit Christie avec une mine papelarde. C’est de la déveine, voilà tout. Ça pourrait arriver à n’importe lequel d’entre nous.


  — Mais c’est à Jenny Moss que c’est arrivé, je lui fais observer. Comment l’avez-vous approchée en premier lieu ?


  — C’était une call-girl professionnelle, dit-il sèchement. La façon dont je l’ai contactée n’a pas d’importance. Mais il m’a semblé que c’était une chance unique d’introduire quelqu’un dans la place. Elle serait bien payée par le bordel pour exercer le même métier qu’elle faisait à Londres et elle allait être sacrément bien payée par moi !


  — C’est ainsi que vous avez obtenu la liste des noms dont vous ne vouliez pas me parler, et où figurait celui de Fontaine ? je demande.


  — Bien sûr, (Il acquiesce brièvement de la tête.) Ça marchait très bien. J’aimerais savoir comme diable ils sont arrivés à la démasquer.


  — Comment a-t-elle pu communiquer ce renseignement ?


  — Ça n’a pas d’importance.


  — Pas par lettre, dis-je. Ils ne seraient pas idiots à ce point. Par contact personnel, peut-être ? Vous ?


  — Vous vous imaginez que je mettrais les pieds dans un bordel ! fulmine-t-il en me foudroyant d’un éclair de ses yeux exorbités.


  — Quelqu’un d’autre alors. Le troisième secrétaire de l’ambassade, peut-être. Comment s’appelle-t-il déjà, Simpson ?


  — Ce n’est pas votre affaire, Donavan !


  Hicks arrive avec les boissons et les distribue.


  Christie boit un verre d’eau minérale avec une tranche de citron. Rien d’étonnant.


  — Il n’y a pas de pur jus de pomme, m’annonce Hicks. J’y ai mis du cidre.


  — Est-ce que c’est pur ?


  — Ça sort d’une bouteille propre, dit-il.


  — Nom de Dieu de nom de Dieu, je ne vais pas rester une minute de plus à écouter vos bavardages snobinards, Donavan, dit froidement Christie. Vous allez me foutre le camp sur-le-champ et emporter le cadavre avec vous !


  — Et moi, dans tout ça ? demande Gloria.


  — Je pense que nous devrions rentrer tout droit à Londres cet après-midi, dit-il.


  — Vous avez une voiture ? je m’informe poliment.


  — Bien sûr, que j’en ai une de voiture ! râle-t-il. Je ne veux qu’une réponse de vous, Donavan, et vous prenez la route. Ou c’est moi qui la prends ! Allez-vous renvoyer Fontaine et nous débarrasser de ce bordel ?


  — Je suppose que je n’ai pas le choix, dis-je.


  — Parfait ! Alors qui est-ce qui part le premier ?


  — Probablement nous, je réponds. Mais je voudrais que Gloria revienne un moment avec nous.


  — Pour quoi faire, bon sang ? s’étonne-t-il en m’envoyant un coup d’œil soupçonneux.


  — Parce que nous n’avons même pas eu le temps encore d’examiner les photocopies, dis-je patiemment. Comme elle a passé quatre mois dans l’intimité de Fontaine, elle a une foule de renseignements précieux dont je n’ai même pas encore pris connaissance.


  — Bien, dit-il à contrecœur. Mais j’entends qu’elle rentre à Londres dès la prochaine occasion. C’est bien compris ?


  — Très bien, je lui assure.


  — En ce cas, je ferais bien d’aller remballer mes affaires dans ma chambre, dit Gloria. Ce ne sera pas long.


  Elle sort et ferme doucement la porte derrière elle. Christie, qui reste là, continue à me foudroyer du regard.


  — Qu’allez-vous faire au juste du cadavre ? demande-t-il enfin. Vous ne pouvez continuer à rouler en le gardant caché dans le coffre de votre voiture !


  — Je suppose qu’il me viendra bien une idée, dis-je. Où pourrai-je vous trouver quand j’aurai besoin de vous ?


  — Je ne sais pas, répond-il. Je téléphonerai chez vous pour savoir où vous en êtes. Et n’oubliez pas que je veux récupérer Gloria dès que possible.


  — Comment pourrais-je l’oublier alors que vous ne cessez de me le rappeler toutes les deux minutes ? je ronchonne.


  — Il y a autre chose que vous devriez savoir. (A son air de martyr, on dirait qu’on va lui arracher une dent sans anesthésie.) J’ignore qui est le cerveau qui se cache derrière le bordel, mais Jenny avait réussi à m’apprendre une chose ou deux. Les filles sont surveillées par une lesbienne nommée Lottie, qui est aussi une sadique. Et il y a sur les lieux un malabar nommé Mike. Il lui faisait une peur bleue, comme à toutes les autres filles, apparemment. Elle semblait le croire vraiment dangereux. J’ai pensé qu’il fallait vous prévenir.


  — Merci, dis-je.


  On frappe un coup poli à la porte et Gloria passe la tête dans l’entrebâillement.


  — Je suis prête à partir.


  — Eh bien, allons-y, je lance.


  — Merci pour le verre, monsieur Christie, dit poliment Hicks en se dirigeant vers la porte.


  — Pas de quoi. (Christie dresse brusquement la tête.) Que voulez-vous dire par merci pour le verre ?


  — Je les ai fait mettre sur votre compte, explique Hicks. Drôlement soufflé, le barman. C’est pas souvent qu’il sert une tournée de trois doubles, je parie !


  Christie émet toujours des bruits explosifs quand je ferme la porte derrière nous. Nous sortons de l’hôtel miteux et montons en voiture, Hicks à l’arrière et Gloria à mes côtés.


  — Quelle sorte de voiture Charles conduit-il ? je lui demande.


  — Une Pontiac à conduite à gauche, dit-elle en se mettant à glousser. Toujours patriote, même si cela doit le faire remarquer un peu.


  — Où est-elle ?


  — Au garage derrière l’hôtel, répond-elle. Je crois bien que c’est une ancienne écurie, mais à présent elle sert de garage.


  — Pourquoi ne pas tourner le coin pour y jeter un coup d’œil ? Je propose.


  — Si vous voulez, fait-elle avec indifférence.


  C’est une écurie non transformée qui peut abriter largement quatre voitures, mais la Pontiac y est seule garée. Je m’arrête à hauteur du véhicule et coupe les gaz.


  — Quand vous avez vu une Pontiac, vous les avez toutes vues, assure Gloria d’un air dérouté. Ce modèle-ci, en tout cas.


  — Je suis un mordu, dis-je, et Hicks aussi. Excusez-nous une minute, le temps d’aller l’examiner de tout près et de se pâmer d’admiration.


  — On jurerait que vous êtes resté trop longtemps au soleil, dit-elle, quoique ici, en Angleterre, le soleil ne tape jamais assez fort pour faire une grosse différence.


  Nous sortons de la voiture pour nous approcher de la Pontiac et restons figés quelques instants en un silence admiratif. Ensuite nous contournons le véhicule par l’arrière et j’essaie de soulever le couvercle du coffre. Il n’est pas fermé. Mon admiration s’en accroît encore.


  — Penses-tu à ce que je pense ? je demande.


  — Ça ne pourrait arriver à un gars plus charmant, vieux, dit Hicks. Pourquoi ne vas-tu pas bavarder avec la souris. Occupe-la pendant que je ferai le nécessaire.


  — Voilà qui me semble une riche idée, dis-je en toute sincérité.


  Je retourne à la voiture et vais m’asseoir à côté de Gloria Buchan.


  — Satisfait ? demande-t-elle.


  — Un des meilleurs modèles de sa catégorie, je déclare. Il faudra patienter un petit instant pour permettre à Hicks de répondre à un besoin naturel.


  — Jouerons-nous aux devinettes tout en attendant ?


  — J’ai une meilleure idée, dis-je, voyant dans le rétroviseur Hicks s’approcher du coffre de ma voiture. Vous êtes une très jolie fille, Gloria, et je ne puis souffrir l’idée que tant de beauté puisse se consumer en pure perte.


  Je lui passe un bras autour des épaules pour l’attirer doucement à moi. Sa résistance est négligeable. Je l’embrasse fermement sur la bouche, glisse ma main libre sous son mince chandail et l’avance jusqu’à ce qu’elle se soit solidement emparée de son sein droit. Elle émet un faible miaulement de protestation, c’est pourquoi, en guise de remontrance, je lui pince le téton et sens qu’il commence à se raidir entre mon pouce et mon index. Dans le rétroviseur, Hicks a saisi le corps à pleins bras et le transporte vers la voiture de Christie. Ma langue s’engage en un prudent coup de sonde explorateur dans la bouche de Gloria, qui s’ouvre docilement. Je caresse le bout de son sein, le sentant enfler encore sous mon attouchement, tandis que mon œil gauche est toujours fixé sur le rétroviseur. Hicks dépose le corps dans le coffre de la Pontiac de Christie qu’il referme, puis revient vers ma voiture. J’attends qu’il ait doucement rabattu le couvercle du coffre pour retirer ma main du mince chandail et dégager ma langue de la bouche de Gloria.


  — Eh bien ! halète-t-elle. Vous ne croyez pas à la nécessité des travaux d’approche, n’est-ce pas, Paul ?


  — Tout ça c’est de votre faute si vous êtes si belle. Votre seule vue me rend complètement dingue et irresponsable de mes actes. (La portière arrière claque en se refermant.) Que mangeons-nous au déjeuner, Hicks ?


  — Des sandwiches, vieux, dit-il. Le reste doit être réduit en cendres à l’heure qu’il est.


  Nous rentrons à la maison. Hicks nous ravitaille en sandwiches et café. Ensuite j’épluche le tas de photocopies. Elles ne prouvent rien, mais la fille me l’a déjà dit. Elles sont simplement suspectes, elle l’a dit aussi. N’importe quoi peut être considéré comme suspect, ça ne dépend que de votre point de vue personnel.


  — Ce type, Grimes, je demande, celui qu’on va voir à Londres quand on veut détourner une cargaison de Donavan vers un pays situé derrière le rideau de fer. Où exerce-t-il ses activités ?


  — Il a un bureau dans Shaftesbury Avenue, répond-elle. Comme couverture, il est éditeur de musique. C’est un très petit bureau au troisième étage d’un petit immeuble.


  — Quelle était cette fameuse chanson que tu as écrite l’autre jour ? je demande à Hicks.


  — « Nous reviendrons cueillir des bananes dans la jungle », répond-il aussi sec. C’est le chant des anciens mercenaires du Congo.


  — On devrait le publier, dis-je. Pourquoi ne vas-tu pas à Londres pour en discuter avec un grand éditeur de musique comme Grimes ?


  — Qu’est-ce que je lui dirai ?


  — Que tu veux faire livrer du matériel de Donavan à des amis à toi derrière le rideau de fer. Dis-lui que ton vieux copain Fontaine te recommande à lui.


  — Il vérifiera !


  — Bien sûr, j’acquiesce, et Fontaine déclarera ne te connaître ni d’Eve ni d’Adam. Mais tu ne seras plus là à ce moment. Tu seras en route pour rentrer ici.


  — Bon Dieu, mais pour quoi foutre ?


  — Tu vas jeter un coup d’œil à Grimes et à sa boutique. Lancer un chaton parmi les pigeons pour commencer.


  — C’est tout ? s’enquiert Hicks que cela semble laisser parfaitement froid.


  — C’est un début, dis-je, tenant à mon idée.


  — Et moi ? demande Gloria. Si vous en avez entièrement terminé avec les photocopies, voulez-vous que je rentre à Londres avec Hicks ?


  — Je ne crois pas, dis-je. Nous devrions parler encore un peu.


  — Parler ! fait Hicks en reniflant de mépris. Même si je pars tout de suite, il sera trop tard pour aller voir Grimes en arrivant à Londres.


  — Va à l’hôtel. Prends une soirée de congé, dis-je généreusement. Vois Grimes demain matin, puis reviens ici.


  — Te laisser seul toute la nuit, vieux ? Tu es sûr de pouvoir te débrouiller ?


  — Je m’arrangerai, dis-je succinctement. Il nous reste de quoi bouffer jusqu’à demain ?


  — Il y a assez de vivres dans le réfrigérateur pour vous nourrir une semaine entière, vieux, dit-il.


  — Chic ! s’écrie Gloria avec enthousiasme. J’adore faire la cuisine.


  — Je t’accompagne à la voiture, dis-je aimablement.


  Quand nous parvenons à l’auto, Hicks m’adresse un de ses très éloquents regards pour exprimer qu’il me prend pour un bougre d’idiot.


  — Tout ce que tu y gagneras, ce sera d’avertir leur homme que tu es à leurs trousses, dit-il.


  — Exact, j’acquiesce.


  — C’est ce que tu veux ?


  — Exact.


  — Inutile de te demander pourquoi, je suppose ?


  — Je n’en sais trop rien moi-même. C’est l’instinct Donavan qui agit.


  — Mince alors, fait-il d’un air maussade. Autant dire que nous voilà dans de beaux draps, vieux !


  Il monte en voiture et démarre. Je lui adresse un adieu à la Donavan en agitant deux doigts flasques, puis rentre dans la maison.


  — C’est un après-midi magnifique, dis-je à Gloria Buchan.


  — Vraiment ? fait-elle en me souriant.


  — Trop beau pour rester enfermés ici.


  — Vous avez une idée particulière en tête, comme une promenade, ou autre chose ?


  — Ou autre chose, dis-je.


  Je la prends par la main et l’entraîne là-haut jusqu’à la chambre conjugale, qui s’enorgueillit d’un vaste lit à deux places. Il n’offre pas tout à fait le panache d’un authentique lit à colonnes, mais il a manifestement été construit pour durer.


  — Ce n’était pas une très longue promenade, fait Gloria d’un air de sainte nitouche.


  — Mais regardez plutôt la vue. (Je lui désigne le lit à deux places.) Fantastique, hein !


  — Vous êtes cinglé, dit-elle. Vous le savez ?


  — Comme un tordu.


  Je la prends dans mes bras et la couvre de baisers, sans me presser. Alors les bouches s’ouvrent, les langues explorent. Elle s’appuie de tout son poids contre moi, et ses seins sont doux, mais fermes, contre ma poitrine. Mes doigts vagabonds trouvent la fermeture à glissière de sa jupe et la font coulisser d’un coup sec. Après une nouvelle saccade, elle descend sur ses hanches, de sorte qu’elle s’en va choir à terre autour de ses pieds. Alors les doigts de mes deux mains se glissent sous l’élastique de sa culotte de soie pour étreindre fermement les joues de son généreux fessier. Ses mains à elle soudain s’activent aussi ; elles ouvrent ma braguette pour délivrer mon paf en érection de sa prison inconfortable. Ses doigts le massent avec adresse pendant quelques secondes, puis inclinent en avant ma rigidité, tant et si bien qu’elle parvient à glisser mon membre entre ses cuisses où elle l’enserre étroitement, l’emprisonnant avec extase.


  — Vous vous rendez, à présent que vous voici mon prisonnier ? m’interroge-t-elle sur un ton grave.


  — Servilement, je lui assure.


  — Et sans conditions ?


  — Et sans conditions.


  — D’accord. Retirez tous vos vêtements et allongez-vous sur le lit.


  Elle relâche son étreinte sur ma quéquette, j’ôte toutes mes fringues et m’étends sur le plumard. Je la regarde se dépouiller de sa culotte de soie, révélant un superbe chaume pubique d’un brun-roux humide. Sur quoi, elle émet un gloussement lascif avant de prendre son élan pour sauter sur le lit. Je l’attrape d’une prise au sein et d’une autre à l’aine, puis la renverse sur le dos. Il n’est nul besoin de lui clouer les épaules car elle abandonne toute résistance. Et puis il n’y a plus que le mouvement rythmique, continu qui abolit le reste du monde, les petits halètements frénétiques du plaisir, et le faible bruit de ses ongles qui m’écorchent les épaules.


  Voilà qui vaut toutes les promenades du monde, bon Dieu !


  VII


  — Des steaks saignants et une salade verte pour accompagner, annonce-t-elle. Qu’en penses-tu ?


  — Parfait, dis-je.


  — J’ai pensé que les steaks étaient une bonne idée parce que tu auras besoin de conserver tes forces. Et moi aussi ! s’exclame-t-elle en roulant furieusement les yeux. Quelle heure est-il ?


  — Huit heures moins le quart, dis-je en consultant ma montre-bracelet.


  — Nous avons dû passer à peu près trois heures dans cette chambre à coucher. Perdu, serait le mot plus juste, Donavan.


  Je la laisse à ses expériences culinaires et m’en vais traîner dans le living-room. Le soleil brille toujours aux fenêtres et le monde entier semble paisible. Je me prépare un verre et me demande si le monde entier n’est pas trop paisible. C’est une pensée qui me pousse à monter à la chambre où Hicks a planqué l’arsenal. Je m’empare de l’un des Walther à tir rapide qui est chargé et le glisse dans ma poche arrière, puis je redescends pour retourner à la cuisine.


  — Un peu de vin ferait bien l’affaire avec les steaks, dit Gloria.


  Il y a un litre de chianti dans le réfrigérateur, je me rappelle, garanti pour décaper la peinture sans effort. Ça semble convenir. Je sors la bouteille et la débouche, puis remplis deux verres. Gloria en boit une gorgée et manque s’étouffer.


  — Qu’est-ce que c’est que ça, bon sang ? halète-t-elle.


  — Un produit qui décape le palais, dégage les pupilles gustatives et nettoie instantanément la langue. Un remède souverain.


  — Foutaise ! dit-elle sèchement.


  L’odeur des steaks en train de cuire ouvre franchement l’appétit. Je prends une nouvelle gorgée de chianti et mes papilles gustatives poussent un muet hurlement indiquant qu’elles sont déjà bel et bien dégagées.


  — Quand as-tu rencontré Jenny Moss ? je demande.


  Gloria s’affaire à secouer la salade avec vigueur. Je me demande ce qu’a bien pu faire cette malheureuse laitue pour mériter pareil traitement, mais je me dis que je ne peux pas l’interroger à ce sujet pour l’instant, car il suffit d’une question à la fois.


  — Avec Charles, répond-elle. Dans l’appartement qu’elle occupait à Londres. Pourquoi ?


  — Simple curiosité, dis-je. A-t-il fallu user de beaucoup de persuasion ?


  — Pas trop. Charles lui a fait une offre très généreuse, de sa part à lui, en tout cas ! Elle disait gagner dans les deux cents livres par mois avec ses clients réguliers. Alors Charles lui a proposé mille livres cash comme compensation, en l’assurant qu’elle n’aurait pas besoin de passer plus d’une quinzaine au bordel, et qu’ils la paieraient certainement pour ses services, eux aussi.


  — Comment avait-il fait sa connaissance ?


  — Il ne s’est jamais soucié de me le dire.


  — Comment est-il parvenu à l’introduire au bordel ? Elle ne pouvait tout de même pas frapper à la porte et demander s’ils n’avaient pas une place vacante pour une pute qui connaît son métier.


  — Je n’en sais rien non plus, dit-elle. Charles ne se confie guère à moi. Il pratique le système du renseignement minimum. S’il estime qu’il est inutile de t’informer, il te laisse dans l’ignorance.


  — Et il s’est arrangé pour faire d’un des clients du bordel un agent de liaison afin qu’elle puisse lui refiler tout renseignement qu’elle recueillait.


  — Je ne sais pas davantage qui était cet agent, dit-elle. Navrée, Paul, je ne te suis pas d’un grand secours.


  Les steaks sont prêts et nous mangeons dans la cuisine. Héroïquement, Gloria vide son verre de vin et en refuse résolument un second. La viande est parfaitement à point et la salade délicieuse. Je remplis mon verre pour la troisième fois et me sens repu.


  — Ces photocopies que tu m’as montrées ont toutes l’air de reproduire des commandes véritables, dis-je.


  — Ce sont celles dont je suis sûre qu’elles ont été détournées. Du moins pour la plupart.


  — Mais tu n’as aucune preuve ?


  — Je pensais que ça t’intéresserait suffisamment pour les vérifier et en fournir toi-même la preuve, dit-elle froidement. Après tout, il s’agit de tes sociétés, Paul, même si tu ne t’en soucies guère.


  — Comment es-tu arrivée à apprendre l’existence de Grimes à Londres, et des autres types en Europe ?


  — En surprenant les conversations de Fontaine au téléphone, dans la plupart des cas, dit-elle. J’ai mis Charles au courant, bien entendu, et il s’en est discrètement assuré.


  — Ce Charles quand même, dis-je avec admiration, c’est un super-agent, non ?


  — Je ne l’en aime pas davantage. Mais il n’est pas bête !


  — Tu as sûrement raison.


  — Tu veux du café ? propose-t-elle.


  — Je n’y tiens pas.


  — Puis-je te poser une question, Paul ?


  — Bien sûr, dis-je, magnanime.


  — Tu as mis le corps de Jenny Moss dans le coffre de ta voiture. Qu’est-ce que va en faire Hicks en arrivant à Londres ? Ça fait deux heures qu’il doit y être.


  — Je ne sais foutre pas ce qu’il va en faire, dis-je. Nous pratiquons le système du renseignement minimum. Si Hicks estime qu’il est inutile de m’en informer, il me laisse dans l’ignorance.


  — Vraiment très drôle ! lance-t-elle d’un air gourmé. Pas plus tard qu’il y a cinq minutes, il me tardait de refaire l’amour avec toi. A présent, je me le demande.


  — Pourquoi n’irions-nous pas plutôt faire une promenade ?


  — Tu parles sérieusement ?


  — Tiens, bien sûr. Il se passe dehors un de ces événements rares en Angleterre : il fait une magnifique soirée.


  — D’accord, dit-elle. Ça te mettra peut-être de meilleure humeur !


  Nous nous disposons à aller nous promener au fin fond des campagnes. Les chances de rencontrer âme qui vive en chemin sont minimes. Les possibilités de tomber sur quelqu’un qu’elle connaît sont inexistantes. N’empêche, comme elle est une femme, il lui faut vingt minutes pour se peigner et se maquiller. J’attends avec toute la patience dont je suis capable lorsque enfin la voilà prête. Vêtue d’un chemisier de soie noire et d’un pantalon également noir, elle porte au cou de fines chaînes d’or qui brinquebalent dans la profonde vallée qui se creuse entre ses seins. Tout lapin que nous pourrions rencontrer par hasard en restera sur le cul.


  Je l’emmène à travers champs, passant par le coin où Hicks et moi avions fait notre pique-nique avorté, puis à travers trois autres prés encore.


  — C’est un marathon ? demande-t-elle d’un ton aigre tandis que je l’aide à franchir un antique échalier.


  — Je voudrais te montrer un site d’intérêt régional, dis-je. Je crois que nous y sommes presque arrivés.


  Deux minutes encore et nous débouchons d’une rangée d’arbres. Malgré mon manque du sens de l’orientation, je ne me paume pas, je suis heureux de le constater. La maison est là à une cinquantaine de mètres et se dresse sur le côté.


  — C’est ça ? fait Gloria d’un air dédaigneux.


  — Du XVIIe siècle, et le reste aussi ancien, je crois, dis-je. Ça ne t’impressionne pas ?


  — Tu aurais pu aussi bien me montrer cette baraque en carte postale et épargner ce supplice à mes pauvres pieds !


  — C’est la maison que Charles aimerait voir disparaître même à coups de dynamite.


  — C’est ça ? Le bordel ! s’étonne-t-elle.


  — Exact.


  — Ça n’a pas l’air d’un bordel.


  — De quoi a l’air un bordel, vu de l’extérieur ? je lui demande avec bon sens.


  — Tu dois avoir raison. C’est fascinant.


  — Tu ne tiens pas à voir l’intérieur ?


  — Ce n’est pas l’envie qui m’en manque, dit-elle. Ne serait-ce pas merveilleux si nous pouvions nous rendre invisibles et… (Elle s’interrompt soudain et m’observe avec une défiance naissante au fond des yeux.) Tu ne voudrais pas ! Tu ne vas pas me dire que nous pourrions vraiment…


  — Pourquoi pas ? J’ai déjà fait la connaissance du propriétaire. Nous avons beaucoup de choses en commun. Le corps de Jenny Moss, entre autres.


  — Tu plaisantes, Paul ! proteste-t-elle d’une voix où l’on perçoit comme une supplication. Tu n’es pas sérieux. Ce serait dangereux, voyons !


  — Ils risqueraient même de nous offrir un verre.


  — Je n’y vais pas !


  Je lui saisis fermement le coude, glissant mon pouce entre les deux os sensibles, et j’appuie. Elle grimace de douleur et se remet docilement en marche. Il ne nous faut guère de temps pour arriver à la maison et la contourner jusqu’à la porte d’entrée. Je tire la sonnette et nous attendons.


  — Espèce de brute sadique ! me chuchote furieusement Gloria.


  Le gars qui nous ouvre la porte est aussi grand que moi, et sans doute plus lourd d’une dizaine de kilos. Il est fortement bronzé, si hâlé que ses courts cheveux blonds en paraissent presque blancs. Il sourit d’un air débonnaire, exhibant de parfaites dents blanches, tandis que ses yeux bleu pâle ne perdent pas de leur froideur une seconde.


  — Bonsoir, dit-il d’une agréable voix de basse.


  — Vous êtes Mike ? je hasarde.


  — Mike Randolph, acquiesce-t-il. Je ne crois pas vous avoir jamais rencontré.


  — Je m’appelle Donavan. Paul Donavan. Et voici Gloria Buchan. Nous séjournons dans les environs et, comme il fait une très belle soirée, Gloria a pensé que nous pourrions venir jusqu’ici et faire visite à une vieille amie qui travaille chez vous. Jenny Moss ?


  — Pourquoi n’entrez-vous pas ? fait-il poliment.


  Comme Gloria émet un faible murmure de protestation, je lui décoche un coup sur le nerf sensible situé entre les deux os du coude et la voilà dans le vestibule en moins de deux. Mike ferme la porte derrière nous et arbore un nouveau sourire.


  — Je suis sûr que le patron serait heureux de vous voir tous les deux. Voudriez-vous attendre ici ? (Il ouvre une porte et nous fait signe d’entrer.) Ce ne sera pas long.


  Nous pénétrons dans un salon élégamment meublé en style d’époque. Au-dessus de la cheminée se trouve le portrait d’une femme nue, présentée de face, qui ne laisse pas le moindre travail à l’imagination. Je reste là à l’admirer et lâche le coude de Gloria au même instant.


  — Il faut que tu sois fou ! me siffle-t-elle dans l’oreille. Lui dire que je suis une amie de Jenny Moss ! Ils ne nous laisseront jamais partir à présent !


  — Tu es véritablement sensationnelle au plumard, Gloria, dis-je sincèrement. Il semble presque honteux de gaspiller un talent aussi fantastique que le tien au profit d’un seul homme. Même si, en l’occurrence, il s’agit de moi pour l’instant.


  Elle ouvre et ferme la bouche à deux ou trois reprises, mais il n’en sort rien. C’est un bon truc pour rendre une femme muette, je songe avec suffisance, sur quoi la porte s’ouvre et ils entrent à la queue leu leu. Le patron, suivi de Lottie, qui est suivie de Mike Randolph. Lequel ferme la porte et y appuie le dos, conservant toujours son sourire poli et empressé sur le visage.


  — Monsieur Donavan, dit le patron, voilà un plaisir inattendu.


  — Comme le rat qui entre de son propre gré dans la trappe, commente Lottie.


  — Je vous présente Gloria Buchan, dis-je. Gloria, voici Lottie, et voici le patron. J’ignore son vrai nom mais je suppose que c’est sans importance.


  Lottie détaille Gloria de la tête aux pieds et en bégaie presque. Le patron incline vaguement la tête dans sa direction mais concentre toute son attention sur moi.


  — Si votre aide s’apprête à foncer dans la maison par la porte de service, il n’ira pas loin, assure-t-il. Mais je m’attendrais plutôt à quelque feinte plus subtile de votre part.


  — Ce n’est qu’une visite amicale, dis-je.


  — Comme la dernière fois ?


  — La dernière fois, vous aviez enfermé mon aide au sous-sol. Vous vous en souvenez ?


  — Et vous m’aviez enfermé dans le coffre de votre voiture après m’avoir sauvagement assailli, dit-il froidement. Vous avez mis la tête du Major en sang et brutalement attaqué Lottie lors de votre visite précédente. Je conserve le cuisant souvenir de cette chasse au porte-clés dans un fossé fangeux durant une demi-heure avant de le trouver, pour découvrir ensuite que vous en aviez retiré la clé de contact, si bien que je n’ai eu d’autre choix que de rentrer à la maison nu comme un ver. Je ne vois pas en quoi votre visite serait amicale, Donavan.


  — Connaissez-vous un nommé Christie ? je lui demande.


  Il fait signe que non en secouant brusquement la tête.


  — Pourquoi, je devrais ?


  — Il sait tout ce qui vous concerne, dis-je. Il considère que votre bordel est un établissement dangereux car vous avez beaucoup de gens importants parmi votre clientèle. Jenny Moss était introduite ici pour vous communiquer des renseignements par l’intermédiaire d’un de vos clients. Gloria que voici travaillait avec Christie.


  — Cette garce de Moss ! s’écrie passionnément Lottie. Je m’étais toujours méfiée d’elle.


  — Bien, dit le patron d’une voix douce. Je marche avec vous pour l’instant, Donavan. Pourquoi Christie s’intéresse-t-il tant à notre petite entreprise ?


  — Je ne sais trop, dis-je. Pour être honnête, je perds les pédales. Mais il travaille bien pour la C.I.A. Si vous avez quelques clients américains importants, comme ceux de l’ambassade, ce serait peut-être là l’explication.


  — Et Miss Buchan travaille avec lui ?


  — Bien sûr, dis-je. Ils cherchent à me forcer la main. Si je les débarrasse de votre bordel – par n’importe quel moyen – ils me tireront d’un mauvais pas. Christie joue les durs, et Gloria joue les douces collaboratrices innocentes toujours prêtes à faire passer le goût de la pilule.


  — Tu veux savoir une chose, Paul ! intervient sèchement Gloria. Charles te tuera quand il apprendra ça.


  — S’il l’apprend, je rétorque.


  — Dites-moi une chose, me demande le patron. Pourquoi avez-vous tué Jenny Moss ?


  — Je ne l’ai pas tuée. Je pensais que c’était vous.


  — Non, fait-il en secouant la tête. Pas plus que le Major, ni quelqu’un d’autre ici.


  — Elle est morte, en tout cas, dis-je. Vous l’avez déposée sur mon seuil, je l’ai déposée sous l’un de vos arbres, puis vous l’avez redéposée sur mon seuil. Ça suffisait comme ça, ai-je pensé, alors je me suis débarrassé de son corps. Mais je suppose que ça n’en laisse pas moins dans votre équipe un vide que vous n’avez pas encore comblé ?


  — Sans doute, dit-il.


  — Je n’aime pas qu’on fasse pression sur moi, je déclare. Surtout quand il s’agit d’un individu comme Christie. J’aimerais donc me sentir libre pour accorder toute mon attention à Christie sans être embêté par la pensée d’avoir perpétuellement votre haleine dans mon cou.


  — Vous voulez conclure une sorte d’accord avec nous ? demande le patron sur un ton incrédule.


  — Un marché, dis-je. Nous cessons de nous combattre pour des raisons qui n’en sont pas. Vous verrez ce que vous pourrez découvrir sur Christie et moi, je m’y emploierai de mon côté. Nous pourrons échanger nos renseignements. Je me fiche pas mal que vous teniez trois bordels, mais je n’aime pas qu’on me souffle dans le cou et qu’on profère des menaces. Marché conclu ?


  — C’est possible. (Il respire profondément.) Mais que fait-on de la fille ?


  — Un geste de bonne foi. Il vous faut une remplaçante à Jenny Moss, je vous en ai donc amené une.


  — Non ! s’écrie sauvagement Gloria. Non !


  — Et elle travaille avec Christie ?


  — Mais elle ne sait rien d’important, à ce qu’elle prétend. (Je lui fais un grand sourire.) Lottie pourrait peut-être lui rafraîchir la mémoire.


  — Oh oui ! déclare Lottie avec douceur. Je m’y entends très bien.


  — Parfait, dit le patron. Marché conclu. Voulez-vous qu’on arrose ça ?


  — Avec plaisir.


  — Une vodka et du pur jus de fruits pour M. Donavan, commande-t-il. Un scotch et soda pour moi, et un grand cognac pour Miss Buchan.


  — Je ne veux rien boire, proteste Gloria d’une voix tendue.


  — Vous boirez, Miss Buchan, lui dit-il avec un sourire menaçant. Vous boirez !


  — Et Lottie ? je demande.


  — Je ne bois jamais quand je travaille, répond Lottie. Voulez-vous que je commence tout de suite à lui rafraîchir la mémoire ?


  — Il ne faut jamais remettre au lendemain ce qu’on peut faire le jour même, déclare le patron. C’est ce que je dis toujours. Est-ce que c’est ce que vous dites toujours, monsieur Donavan.


  — C’est ce que je dis toujours aujourd’hui, je réponds.


  Les yeux de Lottie passent du bleu sombre au noir alors qu’elle examine Gloria avec attention. Sa grande bouche sensuelle s’arque en un sourire d’anticipation, puis elle s’avance lentement vers la fille clouée sur place.


  — Ne me touchez pas ! s’écrie frénétiquement Gloria. Ne me touchez pas !


  — J’adore dresser les créatures sauvages, ronronne Lottie. C’est tellement plus amusant quand elles résistent.


  Elle avance vivement la main droite, saisit les chaînes d’or et les tord d’un geste si violent qu’elles pénètrent profondément dans le cou de Gloria. En proie à la panique, Gloria gifle à toute volée Lottie de sa main ouverte.


  — Vous n’auriez pas dû faire ça, dit doucement Lottie.


  Elle resserre la main droite et, de son poing fermé, frappe Gloria entre les deux yeux. Gloria vacille sur ses pieds et, à son air de stupéfaction, elle se demande, semble-t-il, si elle va tomber en avant ou en arrière. Lottie lui resserre les chaînes d’or autour du cou et la force à se mettre à genoux.


  — Tu vas être mignonne à présent et faire ce que te dit Lottie ? demande-t-elle en roucoulant. Ou faut-il que je t’étrangle à mort ?


  Gloria émet une plainte rauque tandis que ses yeux promettent l’obéissance immédiate. Lottie lui relâche les chaînes sur le cou, puis les enlève.


  — Très bien, reprend-elle vivement. Maintenant debout et déshabille-toi.


  Il faut un instant à Gloria avant de parvenir à se relever, alors elle m’adresse un regard suppliant, que je prends grand soin d’éviter.


  — Tu retires tes frusques ou bien je les arrache, lui dit Lottie. Comme tu voudras, ça m’est égal.


  De ses doigts maladroits, elle déboutonne la chemise de soie noire, puis l’enlève. Le pantalon noir est dégrafé et retiré. Après avoir hésité un moment, elle se décide devant le geste menaçant de Lottie, puis se dépouille de sa dernière fanfreluche de dentelle. Ce qui la laisse exposée dans toute sa superbe nudité. Lottie pousse un petit soupir appréciateur.


  — Tourne-toi, poupée, dit-elle d’une voix mielleuse.


  Le visage empourpré, Gloria se tourne lentement. Lottie observe le ferme derrière rebondi avec un plaisir esthétique manifeste.


  — Je me sens presque disposée à vous pardonner et à oublier, monsieur Donavan, dit-elle d’une voix de gorge. Après le ravissant cadeau que vous m’avez apporté pour me distraire !


  Mike Randolph revient avec les verres qu’il distribue, pendant que Gloria reste là à frissonner.


  — Hé ! s’écrie Randolph avec enthousiasme. Voilà ce que j’appelle un petit cul tout plein mignon.


  — Vous pouvez regarder mais pas toucher, vilain garçon ! lui lance Lottie d’un air badin. Le patron veut qu’on lui soutire un tas de renseignements avant de la mettre au travail.


  — En effet, dit le patron. Vous feriez peut-être mieux de l’emmener quelque part où vous ne serez pas dérangée.


  — Voilà qui me paraît une excellente idée, approuve Lottie avec chaleur. Vous voulez tout savoir sur cet horrible Christie et pourquoi il veut mettre fin à nos affaires. Exact ?


  — Ça suffira pour commencer, dit complaisamment le patron. Je compte que nous allons trouver d’autres questions à lui poser par la suite.


  — J’espère bien qu’elle est du genre obstiné, dit Lottie. Elles vous donnent tellement plus de plaisir. (Elle envoie une tape malicieuse sur les fesses de Gloria.) Viens donc, poupée, on s’en va. Il y a de la besogne à faire.


  Gloria se tourne, le visage blême, et se dirige en titubant vers la porte avec Lottie sur ses talons. Passant devant Randolph, elle a un mouvement de recul.


  — Je ne voudrais pas que vous me trouviez mesquine, Mike, lance gaiement Lottie. Un petit attouchement rapide avant que nous ne nous mettions au travail, ça vous tente ?


  La bouche de Randolph se fend en un lent sourire, puis il plaque les deux mains sur les seins de Gloria et presse doucement. Au bout de quelques secondes, il laisse glisser la main droite sur le doux renflement du ventre et fait disparaître ses doigts entre les cuisses. Gloria émet une sorte de miaulement étouffé et il a un petit rire appréciateur avant de retirer la main.


  — Merci, Lottie, dit-il. J’aimerais être le premier quand vous en aurez terminé avec elle, c’est d’accord ?


  — Bien sûr, fait Lottie avec bonne humeur. Il lui faudra peut-être un petit moment pour se remettre après ça, mais vous avez ma parole.


  Les deux femmes quittent la pièce et Lottie ferme la porte derrière elles. Je bois mon verre à petits traits et lui trouve bon goût.


  — Je pourrais bien finir par trouver Donavan sympathique, dit Randolph. Ce n’est pas tous les jours qu’on nous apporte de pareils petits lots, hein ?


  — Je m’étais mépris sur votre compte, Donavan, dit le patron. Je vous aurais cru atteint d’un complexe de Galaad. Le chevalier intrépide volant perpétuellement au secours des jeunes filles en détresse. Excusez-moi.


  — Si nous avions parlé plus tôt, nous n’aurions pas eu besoin de jouer à nous refiler dans les pattes le corps de Jenny Moss, dis-je. Vous ne l’avez pas tuée, et moi non plus, alors qui l’a tuée ?


  — Je voudrais bien le savoir, répond-il l’air sérieux. Il nous était venu des soupçons à son sujet. Je crois qu’elle s’en est doutée. Voilà pourquoi elle s’est échappée à la première occasion et que le Major l’a poursuivie. C’était pure déveine s’il l’a poursuivie jusque dans vos bras.


  — Et une sacrée coïncidence aussi, dis-je. Christie est un agent de la C.I.A., alors pourquoi tient-il tellement à supprimer votre entreprise ? Vous avez des clients américains ?


  — Quelques-uns. Nous avons un certain nombre de personnages éminents parmi nos clients, et plusieurs d’entre eux sont américains. Le cours du change entre le dollar et la livre leur donne une sacrée marge !


  — Parmi eux, y en a-t-il à qui la C.I.A. pourrait s’intéresser ?


  — Je ne sais pas trop, répond-il. Il va falloir que je prenne mes renseignements.


  — Parfait. Peut-être me le ferez-vous savoir quand vous les aurez obtenus.


  — Bien entendu. (Il sourit presque timidement.) J’ai un petit problème, Donavan. Je ne me fie pas à vous. M’avoir amené la fille, j’en conviens, c’est là un acte de foi. A condition qu’elle soit bien ce que vous dites, et que Christie existe autrement que dans votre propre imagination. Lottie lui tirera la vérité, bien sûr, mais ça prendra un peu de temps. Pourquoi ne resteriez-vous pas ici jusque-là, Donavan, comme mon invité ?


  — C’est une aimable proposition, mais j’ai d’autres projets.


  — Ce ne sera pas pour vous une corvée. Restez pour la nuit seulement. Carol, Sonia et Trisha seraient tout bonnement ravies de remettre ça, j’en suis sûr. Je puis vous arranger ça sans difficulté aucune.


  — Désolé.


  — Je ne voudrais pas vous y forcer contre votre gré, dit-il d’un air chagriné. J’aurais l’impression d’être un ingrat.


  Je termine mon verre et le pose sur une petite table à mes côtés.


  — Ma foi, dis-je tandis que ma main droite s’approche négligemment de ma poche arrière, je m’en voudrais de vous donner cette impression. Alors je devrais peut-être accepter votre offre obligeante.


  — J’en suis heureux, fait-il cordial. Mike va…


  Je tire mon Walther de ma poche arrière et en dirige le canon sur le parquet.


  — Je m’en vais ! dis-je en manière d’excuse. Je viens encore de changer d’avis.


  — Mike ! lance-t-il d’une voix faible.


  — Inutile, dit Randolph d’un air résigné. C’est un pistolet à tir rapide. Avec cet engin, il n’a même pas besoin de savoir viser. S’il m’atteint en n’importe quel point du corps, ça suffira.


  Les yeux bleu ardent flambent de fureur puis s’apaisent de nouveau.


  — Je vois, comme le dit Mike, qu’il est inutile de discuter davantage avec vous. Je vous appellerai demain matin pour vous faire savoir ce qu’aura obtenu Lottie d’ici là.


  — Merci, dis-je. Un petit service. J’aimerais pouvoir emprunter une voiture.


  — Une voiture ? fait-il, l’air déconcerté.


  — Je la ramènerai demain dans la journée, je lui assure. Je me sentirai bien plus à l’aise si vous me la prêtez, plutôt que d’avoir à la voler.


  — Comment pourrais-je résister à pareille requête, fait-il avec un petit gloussement bref. Mike va vous prêter sa voiture. Mais prenez-en bien soin ; il en est très fier et c’est toute sa joie.


  — J’en prendrai grand soin, je promets. Une dernière question avant de prendre congé. Comment se fait-il que vous en connaissiez déjà autant sur mon compte, jusqu’à ma boisson préférée, avant même notre première rencontre ?


  — Nous avons été informés de votre arrivée, répond-il spontanément. Avertis serait, je crois, le mot plus juste. On nous a envoyé un dossier complet vous concernant, Donavan. Nous avons appris quel genre d’homme vous étiez, ainsi que toutes vos habitudes, jusqu’à la vodka et le pur jus de pomme. « Connaissez à fond votre ennemi », tel était le thème du dossier. Ce dossier nous a appris également que vous aviez loué cette maison dans le voisinage, et que vous aviez l’intention de mettre fin à nos affaires parce que vous les désapprouviez. C’est arrivé par la poste, sans indication d’expéditeur, bien entendu.


  — Quelqu’un nous a donc tendu un piège à tous les deux ? dis-je.


  — J’aimerais bien le croire, Donavan, oui vraiment, dit-il, pesant ses mots. Mais je ne puis m’empêcher de me souvenir que j’avais accordé ma confiance à ma première femme et que je m’étais lourdement mépris sur son compte ! Et je la connaissais pourtant bien mieux que je ne vous connais.


  — Bon, bien, saluez le Major pour moi, dis-je. Je crois que je peux m’en aller à présent.


  — Mike va vous conduire à sa voiture, propose-t-il poliment. Je dirai une chose en votre faveur : on ne s’ennuie jamais en votre compagnie.


  Je suis Randolph le long du vestibule et jusqu’à la porte. Il me mène à une luisante Mercedes garée sur l’allée.


  — Les clés sont au tableau de bord, dit-il, et le réservoir est à peu près plein. Roulez prudemment, Donavan, cette voiture est chère à mon cœur.


  — Je roulerai prudemment. Et si vous rentriez dans la maison et fermiez la porte derrière vous, hein ?


  — Bon. (Il hausse ses puissantes épaules.) Vous n’auriez pas dû me faire cette vacherie, Donavan, vous savez ?


  — Laquelle ? je lui demande.


  — Vous m’avez rabaissé aux yeux du patron en braquant sur nous ce Walther, répond-il. Maintenant, il va falloir que j’égalise le score pour prouver que je ne suis pas qu’un joli cœur dans cette maison.


  — Qu’est-ce qu’il attendait de vous ? je lui demande avec bon sens. Du sang ?


  — De sa part, je n’en serais pas surpris ! (Il m’adresse un pâle sourire.) Je voulais seulement que vous le sachiez, il n’y aura là-dedans rien de personnel, vous comprenez ?


  — Je parie que vous dites ça à toutes les filles.


  Il a un rire bref, puis fait un pas en direction de la maison.


  — Le patron, dis-je, il a un nom ?


  Randolph se retourne et me regarde.


  — S’il en a un, il le garde pour lui, répond-il. Pourquoi ne le lui demandez-vous pas ?


  — Je vais marquer ça sur mon agenda. Il est anglais, exact ?


  — Bien sûr qu’il est anglais.


  — Voilà qui réduit le champ de recherches à une cinquantaine de millions de noms. C’est sans doute un début. Vous ne l’êtes pas, exact ?


  — Quoi donc ?


  — Anglais.


  — Je suis un hybride, répond-il. Ma mère était irlandaise et mon père américain. Je suis né en Irlande, j’ai été élevé aux Etats-Unis, puis je suis revenu ici à l’âge de vingt ans. Vous savez ce que va faire Lottie à cette fille à vous, je suppose.


  — J’en ai une idée assez nette, dis-je.


  — Elle ne sera plus jamais la même, reprend-il tranquillement. Je suis heureux que ce soit votre initiative et pas la mienne, Donavan !


  — J’en pleurerais, mais je crois me souvenir que c’est vous qui ne pourrez attendre quand Lottie en aura terminé avec elle.


  — Une petite rectification, Donavan, dit-il tandis que son visage s’assombrit. Le jour où je vous coincerai à part, il y aura là-dedans quelque chose de personnel. Je profiterai pleinement de chacun de ces instants, bon Dieu !


  VIII


  Il est juste passé minuit quand j’arrive à l’hôtel de Kensington. Finchley est vaguement surpris de me voir et s’offre avec empressement à me préparer un repas. Je lui dis que j’ai déjà mangé et demande si Hicks est dans les parages.


  — Il est sorti, monsieur, m’apprend Finchley en se permettant un sourire discret. Il est parti « faire une bringue à tout foutre en l’air ». C’était là son expression exacte, si je me souviens bien. Il a fait allusion à une fille qui fait la danse du ventre dans un cabaret, et avec qui il voulait refaire connaissance.


  — Je ne l’attendrai certainement pas pour aller me coucher, je déclare. Pas de coups de fil, pas de messages ?


  — Nous avons eu un coup de fil, monsieur, d’un nommé Christie. C’était à peu près incohérent, je crains bien. Il a appelé il y a deux heures environ. Il avait essayé de vous joindre à la campagne mais il paraît que vous ne répondiez pas. Je lui ai assuré que vous n’étiez pas ici mais il n’a pas eu l’air de me croire.


  — Qu’est-ce qu’il a dit encore ?


  — Un tas de grossièretés, monsieur. Je lui ai déclaré que je ne souffrirai pas qu’on use d’un langage aussi déplacé envers mon employeur, mais je crois bien qu’il ne m’a même pas entendu. Il a parlé de son coffre de voiture qu’il venait d’ouvrir, et que je pouvais dire à – excusez l’expression, monsieur – ce salaud de faux jeton de Donavan qu’il ne s’en tirerait pas comme ça.


  — C’est tout ?


  — Il pérorait toujours quand je lui ai raccroché au nez, mais rien de tout cela ne semblait avoir le moindre sens… Il a également parlé de Jenny qu’il aurait soin de renvoyer d’où elle venait, même si ce devait être là sa dernière tâche.


  — Merci, dis-je. Faites savoir à Hicks que je suis là et que je voudrais le voir demain matin avant qu’il ne sorte.


  — Bien, monsieur. Puis-je faire autre chose pour vous ?


  — Je ne crois pas. J’ai eu une journée chargée et je pense que je vais aller me coucher.


  — Puis-je proposer l’appartement du Prince William, monsieur ? dit-il vivement.


  — Pourquoi pas celui que je prends d’habitude ?


  — C’est simplement que Hicks occupe celui d’à côté, explique-t-il. Et j’ai cru comprendre qu’il pensait ramener sa danseuse avec lui.


  — Il me semble que vous pourriez huiler les ressorts du lit, mais l’appartement du Prince William sera sans doute la solution la plus simple. Bonne nuit, Finchley.


  — Bonne nuit, monsieur. A quelle heure le petit déjeuner ?


  — Vers dix heures, et prévoyez-le pour deux. Dites à Hicks qu’il est attendu pour le petit déjeuner.


  — Mais… la danseuse, monsieur ?


  — Qu’elle prenne son petit déjeuner toute seule, sacrebleu !


  La dernière pensée qui me vient avant de m’endormir est pour me demander comment Gloria passe le temps au fin fond de la cambrousse. J’espère pour elle qu’elle est un tantinet ambivalente, sinon Lottie pourrait devenir un véritable emplâtre.


  Je suis douché, rasé et habillé quand le petit déjeuner arrive ponctuellement à dix heures du matin. La première tasse de café a bon goût et je viens de la terminer quand Hicks entre dans l’appartement. Les yeux battus, il ressemble à une loque immonde que personne ne voudrait approcher.


  — Tu as passé une bonne soirée ? je lui demande poliment.


  Il se verse une tasse de café noir et la vide d’un trait.


  — Je dois me faire vieux, mon pote, répond-il d’un air morose. Putain ! Tu n’as jamais sauté une souris qui pratique la danse du ventre ? Ça doit venir du développement musculaire. Sûrement ! Au bout d’un moment, j’ai commencé à sentir le mal de mer. De haut en bas, de haut en bas. On a l’impression de voguer sur un minable rafiot au milieu d’une mer déchaînée !


  — Et comment se sent la dame en question ?


  — Elle est bien installée dans son lit à dévorer son petit déjeuner comme s’il ne devait pas y en avoir demain, grogne-t-il. Qu’à cela ne tienne pour aujourd’hui ! Fichtre ! Elle s’envoie du steak et des côtelettes, des œufs au bacon ; ça m’a soulevé l’estomac rien qu’à la regarder. (Il se verse une autre tasse de café d’une main tremblante.) Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as pensé que je ne pourrais pas aller voir Grimes sans faire de boulettes ?


  — J’ai pensé que ça pourrait nous prendre toute la journée, dis-je, puis je lui fais part des événements de la veille au soir.


  — Tu as flanqué cette pauvre souris entre les pattes de Lottie ? fait-il d’un ton incrédule. Qu’est-ce qui te prend, vieux ? Tu deviens sadique tout à coup ?


  — C’était Christie. Il n’a pas protesté assez quand j’ai proposé que Gloria reste avec moi.


  — Tu as une vilaine nature soupçonneuse, vieux !


  — Pour ça oui, j’acquiesce. Il est rentré à Londres pour faire ce qu’il comptait faire et a laissé sa collaboratrice pour suivre tous mes faits et gestes. Ou plutôt tout ce que je m’abstenais de faire. J’ai pensé que puisqu’il lui était égal de coucher avec moi par devoir, pourquoi ne lui serait-il pas égal de coucher avec Lottie, toujours par devoir ?


  — J’avais déjà mal au crâne avant d’entrer ici, se plaint-il. Qu’est-ce que nous allons faire ?


  — Voir Grimes.


  — Il te reconnaîtra.


  — Pourquoi ? j’objecte avec bon sens. Nous ne nous sommes jamais vus. C’est au matériel Donavan qu’il s’intéresse, pas à Donavan.


  — Tu tiens toujours à ce que je t’accompagne ?


  — J’y tiens absolument. Tu es le vrai professionnel endurci, et moi je suis celui qui a des motivations politiques, et l’argent.


  — Bon, dit-il sans enthousiasme aucun. Alors nous ferions bien d’y aller tout de suite et d’en finir.


  — Tu ne manges rien ? je lui demande avec sollicitude.


  — Pouah ! fait-il avec un frisson. Ne remets pas ça sur le tapis, ou j’y remets mon dîner d’hier soir ! Une saloperie de kebab de mouton qu’ils nous ont servi au club, tiède et nageant dans la graisse !


  — Maintenant que tu en parles, je n’ai plus faim non plus, dis-je, soudain pris de nausée. Allons-y.


  Le bureau de l’éditeur de musique est au deuxième étage d’un immeuble d’aspect miteux de Shaftesbury Avenue. Comme il n’y a pas d’ascenseur, nous gravissons trois volées de marches de bois vermoulu. La réceptionniste, une grosse jouvencelle boutonneuse, s’affaire consciencieusement à liquider une pleine boîte de chocolats. Hicks pâlit manifestement en la voyant sucer délicatement ses doigts avec un petit bruit d’aspirateur pour accompagner ses gestes.


  — Nous voudrions voir M. Grimes, lui dis-je.


  — Je ne sais pas s’il reçoit aujourd’hui, fait-elle. Il est de très mauvaise humeur. Il ne fait que jurer et m’engueuler depuis qu’il est arrivé. Je n’en supporterai pas beaucoup plus, je le lui ai dit aussi sec !


  Elle est assise à un bureau délabré qui supporte une antique machine à écrire. D’un côté se dresse un classeur couleur gris artillerie dont la peinture se rouille. Un calendrier, couvert de chiures de mouches, pendouille au mur au-dessus du classeur ; il ne retarde que de deux mois. Juste derrière la fille, il y a une autre porte au panneau de verre dépoli arborant l’inscription magique : Société d’Editions Musicales Grimes et de. H. Grimes, Propriétaire.


  — Mon ami que voici vient de composer une chanson formidable sur une fille qui fait la danse du ventre et perd du poids, dis-je. A la fin, son nombril, dans lequel est logé un rubis, se contracte tellement que la pierre fout le camp, et quand elle danse, toutes ses côtes ressortent, si bien qu’elle finit par poser pour des affiches en faveur de la campagne contre la faim. C’est tragique !


  — Vous êtes fou ou quoi ? dit-elle tandis que, un chocolat entre le pouce et l’index, elle arrête son geste à mi-chemin de sa bouche.


  — Vous devez avoir raison, dis-je. On va tout bonnement entrer dans son bureau, lui chanter juste un refrain et voir comment il réagit.


  — Hé là ! s’écrie la fille sur un ton alarmé. Vous ne pouvez pas entrer sans…


  Il est trop tard car nous y sommes déjà. Le second bureau est un peu mieux meublé que le premier, mais guère. Le type assis à la table est gras, à demi chauve et âgé d’une cinquantaine d’années. Son costume bleu est chiffonné, le col de sa chemise trop juste. Il lève les yeux à notre entrée et ses lèvres se resserrent.


  — Je ne sais pas comment vous avez pénétré ici mais vous pouvez ressortir sur-le-champ, râle-t-il. Je ne reçois personne sans rendez-vous. Et si vous avez écrit une de ces chansons à la con, je ne veux pas l’entendre. Pas avant qu’un groupe de premier plan ne l’ait enregistrée et qu’elle ne figure au hit parade.


  — Monsieur Grimes, fais-je poliment, on m’a dit que vous pourriez nous être utiles. Un ami commun, dont je tairai le nom, nous a conseillé de nous mettre en rapport avec vous. Il a été très discret, vous comprenez.


  — Bon Dieu, de quoi voulez-vous parler ?


  — Je t’avais bien dit que nous perdions notre temps, me fait Hicks sur un ton méprisant. Regarde plutôt son installation, hein ? S’il pouvait nous livrer la moitié de ce qu’il nous faut, il ne serait pas là à grouiner dans cette porcherie.


  — Il ne faut pas se fier aux apparences, dis-je tranquillement. Si M. Grimes est moitié aussi malin que nous l’espérons, ce bureau est une parfaite façade pour ses véritables activités.


  Grimes s’essuie lentement le dos de la main sur sa bouche aux lèvres minces.


  — Je ne crois pas avoir compris vos noms ? s’enquiert-il prudemment.


  — Randolph, dis-je, et voici mon ami, M. Finchley.


  — Bien. Que puis-je pour vous, messieurs ?


  — Je ne peux me permettre de perdre une minute, monsieur Grimes, j’irai donc droit au but. Si on nous a mal conseillés, dites-le-nous et nous nous retirons. Mon ami anonyme m’a dit que vous pouviez nous être utiles. M. Finchley que voici a ce qu’on pourrait appeler un droit acquis en Angola. Malheureusement, depuis que l’opposition a fait appel à des troupes cubaines, les amis de M. Finchley en voient de dures. Ils souhaitent pouvoir rétablir la situation.


  — Nous voulons disposer de la même puissance de tir que ces salopards de Cubains ! dit Hicks d’un air farouche. Ne te gargarise pas de mots, Randolph. Dis-lui que nous avons déjà la plupart des pièces et morceaux mais qu’il nous en manque encore. Peut-il nous les procurer, oui ou non ?


  — Je ne vois pas exactement à quoi vous faites allusion, messieurs, dit Grimes. Pièces et morceaux ?


  — Mon ami a raison, je réponds. Inutile de se gargariser de mots, comme il le dit si crûment. Il nous faut du matériel, monsieur Grimes. Pour être précis, c’est du matériel Donavan qu’il nous faut. Il n’est nul besoin de vous préciser qu’il y a embargo officiel sur l’exportation de ce genre de matériel vers certains pays, y compris l’Angola. M. Finchley est activement engagé dans la… euh !… lutte. Je m’occupe de lui organiser les choses, avec de l’argent comptant. Ça vous intéresse ?


  — Vous possédez des preuves d’identité ? demande-t-il.


  — Vous plaisantez, monsieur Grimes ! dis-je en l’observant d’un air apitoyé. La seule preuve d’identité que je puisse donner c’est une lettre de crédit sur une banque suisse, sinon c’est du paiement comptant à la livraison.


  — En supposant que je puisse vous livrer ? dit-il à voix lente. D’abord, je veux voir la couleur de l’argent. Vous devriez me faire confiance.


  — Je vous ferais volontiers confiance, monsieur Grimes, j’assure d’un ton pénétré. Malheureusement, je ne pense pas que mon ami ici présent en fasse autant. M. Finchley a connu une vie plutôt mouvementée lors de ses débuts au Congo. Vous remarquerez la cicatrice qu’il porte à la joue.


  Grimes accorde un nouveau coup d’œil au visage cabossé de Hicks et ses traits se contractent.


  — M. Finchley a combattu dans la plupart des sales petites guerres qui perturbent le globe depuis l’affaire du Congo, j’explique avec douceur. Par malheur, pour un mercenaire comme M. Finchley, la vie humaine ne coûte pas cher. Aussi soyez assuré que je vous ferai confiance et veillerai à ce que vous touchiez les fonds d’abord, monsieur Grimes. Et si vous nous livrez la marchandise conformément au contrat, vous n’aurez absolument aucune crainte à avoir. Si vous ne nous livrez pas ou si on découvrait par hasard une mystérieuse insuffisance de tonnage au moment de la prise en charge, alors j’ai bien peur que vous ayez à vous soucier de M. Finchley.


  — Je vois, dit-il avec un aigre sourire. Le moindre pépin, et on me coupe le cou.


  — Et on vous coupe les couilles qu’on vous fourre dans la gorge, ajoute aimablement Hicks.


  — Je m’en souviendrai. Que voulez-vous exactement ?


  — Je puis vous en fournir une liste détaillée, dis-je. Il nous en faut beaucoup, monsieur Grimes. Quelque chose aux alentours de la valeur d’un demi-million de dollars, je pense. Ou l’équivalent dans une monnaie de votre choix. Et nous voulons prendre livraison en Afrique du Sud, c’est une question vitale !


  — Ça peut se faire, assure-t-il. Le tout en matériel Donavan ?


  — Le tout, j’acquiesce.


  — C’est de la marchandise plutôt sophistiquée, monsieur Randolph !


  — M. Finchley a des amis très sophistiqués, dis-je d’un ton enjoué. Quand pourrez-vous effectuer la livraison ?


  — Plus tôt vous me fournirez une liste détaillée de vos besoins, plus tôt je pourrai vous donner réponse, dit-il avec empressement. Une commande de cette importance devra provenir de l’usine américaine. Nous… euh…la détournerons à Amsterdam. Ensuite il faudra que je calcule le temps que cela prendra pour l’acheminer vers l’Afrique du Sud. Trois mois au bas mot, d’après une estimation très sommaire.


  — Tant que ça ? intervient Hicks.


  — Peut-être plus, répond Grimes. Une commande de cette importance ne sera pas expédiée de l’usine en un jour !


  — Vous avez sans doute raison, monsieur Grimes, dis-je respectueusement. Nous établirons notre liste et vous l’apporterons dès que possible.


  — Quand vous apporterez la liste, il me faudra un effet de cent mille dollars par la même occasion, dit-il. En simple signe d’intention, comprenez-vous, monsieur Randolph ? Le solde quand la commande sera expédiée de l’usine.


  — Comment saurai-je qu’elle est expédiée ? je m’informe.


  — Nous vous montrerons toute la documentation, répond-il. Le coût du transbordement d’Amsterdam à l’Afrique du Sud est une chose que je vais avoir à calculer. Ça pourrait prendre un petit bout de temps.


  — Parfait, dis-je. Alors c’est marché conclu ?


  — C’est marché conclu, monsieur Randolph. Et je ne vous cache pas que votre ami M. Finchley m’effraie !


  — Nous reviendrons sitôt établie la liste de nos besoins.


  — J’attendrai notre prochaine rencontre avec plaisir, dit-il. Bonne journée, monsieur Randolph, monsieur Finchley.


  Nous sortons de son bureau et je ferme la porte derrière nous.


  — Occupe-toi de la fille, je chuchote à Hicks tandis que nous passons d’un bureau à l’autre.


  Il s’arrête pile derrière la chaise de la secrétaire, lui plaque une main sur la bouche, et lui saisit la gorge de l’autre.


  — Un seul couic, lui murmure-t-il à l’oreille, et je vous bousille le gosier !


  La fille se fige, tout son corps rigide, la cellulite y comprise. Je poursuis mon chemin, ouvre la porte extérieure et la referme en la faisant claquer. Ensuite je reviens sur la pointe des pieds vers le bureau de Grimes et tends l’oreille. En sortant, j’avais fait bien attention de ne pas refermer la porte complètement. Je perçois le ronronnement du disque qu’on actionne sur le téléphone, puis Grimes se met à parler.


  — Ici Grimes, annonce-t-il d’une voix onctueuse. Vous avez eu le nez creux ! Ils viennent de sortir… oui, tous les deux. Ils se font appeler Randolph et Finchley, glousse-t-il. Ils m’ont raconté une magnifique histoire : il leur faut du matériel Donavan pour le camp perdant en Angola, pour un demi-million de dollars, rien que ça ! J’ai joué le jeu comme vous me l’aviez indiqué. Ils doivent en principe revenir avec une liste détaillée de leurs besoins… Qui sait ? Peut-être reviendront-ils, ou Donavan s’estime peut-être déjà satisfait… Oui. Commande à l’usine américaine et la cargaison à détourner à Amsterdam, je leur ai dit… Ce sera toujours un plaisir de faire affaire avec vous… Des espèces conviendront parfaitement, merci ! Je pourrais peut-être venir les prendre ce soir ? Merci.


  Il raccroche. Je reviens vers le bureau de la fille et fais signe à Hicks de la lâcher. Elle reste là à me regarder les yeux exorbités, puis tout ce tas de graisse se met à trembler.


  — Je suis désolé, lui dis-je en lui adressant un gentil sourire. Nous voulions simplement nous assurer que M. Grimes ne soit pas dérangé pendant sa communication. (Je prends mon portefeuille, en extrais un billet de dix livres et le lui fourre dans la main.) Voilà pour vous. Pourquoi ne sortez-vous pas vous acheter une belle grande boîte de chocolats. Je suis sûr que vous vous en sentirez mieux.


  — Là, tout de suite ? chuchote-t-elle.


  — C’est le moment, non ? dis-je avec enthousiasme en lui tendant un autre billet de dix livres. J’ai une bien meilleure idée encore. Nous allons avoir à parler affaires avec M. Grimes pendant un certain temps, alors pourquoi n’iriez-vous pas déjeuner de bonne heure ? Choisissez-vous un bon restaurant et ne vous pressez pas d’expédier votre repas. N’oubliez surtout pas de rapporter une belle grande boîte de chocolats !


  Elle regarde l’argent étroitement serré dans sa main et son visage se met à rayonner.


  — Merci, fait-elle dans un murmure. Merci beaucoup !


  — Amusez-vous bien, lui dis-je.


  Elle quitte sa chaise et fonce avec détermination vers la porte extérieure, en se massant distraitement la gorge d’une main tandis qu’une étincelle d’anticipation s’avive à chaque seconde dans ses yeux.


  — Iris ! braille soudain Grimes. Avec qui parlez-vous donc ?


  — Je me fous de ce que tu pourras lui faire pourvu qu’il soit encore capable de parler, dis-je à Hicks. D’accord ?


  — Avec plaisir, mon pote, dit-il. Je me suis senti d’une humeur de chien toute la matinée. Ça me fera du bien de sataner la gueule à quelqu’un.


  Nous rentrons dans le second bureau. Grimes relève sa tête penchée sur la table, et se refuse manifestement à en croire ses yeux.


  — Un coup de fil passionnant, monsieur Grimes, dis-je. Je l’ai entendu dans les moindres détails.


  — Ecoutez ! s’écrie-t-il avec fureur. Vous n’avez pas le droit de faire ainsi irruption dans mon bureau et de me parler sur ce ton !


  Hicks contourne la table et lui retire sa chaise sous lui. Il rattrape Grimes par les revers de son veston, le frappe rageusement au niveau de son estomac mou et, tandis que l’autre se plie lentement en deux, il lui saisit le nez entre deux doigts et le lui tord brutalement. Sur quoi, il lui cogne durement le front du talon de sa paume, et le renvoie d’un coup de poing sur sa chaise.


  — Répondez simplement aux questions, lui dit cordialement Hicks. M. Donavan n’a pas de temps à perdre avec des pignoufs de votre espèce.


  — A qui téléphoniez-vous ? je demande.


  Pelotonné en avant sur sa chaise, Grimes s’étreint le ventre à deux mains tandis que les larmes lui inondent le visage.


  — A Christie, répond-il, gémissant de douleur.


  — Il vous avait annoncé que nous allions venir ?


  — Il supposait que vous viendriez. Il m’a montré une photo de vous – et de lui – pour que je puisse vous reconnaître tous les deux à coup sûr.


  — Combien de cargaisons de matériel Donavan avez-vous détournées ?


  — Aucune.


  Hicks lève un poing menaçant.


  — Aucune ! répète Grimes avec frénésie. C’était pure esbroufe. Je ne connaîtrais pas la première chose à faire pour savoir comment m’y prendre.


  — Quelles sont vos véritables activités ? je lui demande. A part celle de ne pas éditer de musique ?


  — Nous éditons quand même un peu de musique, marmonne-t-il. De vieux succès, les professeurs les demandent pour leurs élèves. Mais ça ne nourrit pas son homme.


  — Répondez à la question, vieux, lui recommande froidement Hicks.


  — C’est une bonne façade, dit Grimes d’un ton morose. Je suis revendeur. Si vous avez quoi que ce soit de particulier dont vous cherchez à vous défaire à bas prix, un machin qui serait tombé de l’arrière d’un camion, par exemple, je vous en débarrasse. Les montres et la bijouterie sont ma spécialité.


  — Comment avez-vous connu Christie ?


  — Il m’a téléphoné voici quelques semaines. Il disait avoir quelque chose de particulier pour moi et me demandait si je pouvais le rencontrer dans un pub près d’ici. C’est ce que j’ai fait. Il voulait simplement que je prétende faire commerce de ce genre de matériel. Ça m’avait l’air d’une drôle de combine ! J’ai passé avec lui une journée entière pendant qu’il me faisait la leçon sur ce qu’il fallait dire et qu’il m’obligeait à apprendre par cœur. Et puis il m’a montré vos photos à tous les deux et m’a remis cinq cents livres. Si vous veniez au bureau et que je m’en tire convenablement, il y aurait encore cinq cents livres pour moi. Je devais aller les chercher ce soir.


  — Vous a-t-il cité d’autres noms ?


  — Rien que vous et lui. (Il secoue violemment la tête.) Vous ne donneriez probablement pas vos vrais noms, m’a-t-il dit, mais il ne fallait pas m’en faire. Je devais simplement le prévenir à l’instant où vous auriez quitté mon bureau. J’aurais mieux fait de m’assurer que vous étiez partis ! Voilà cinq cents livres dont je ne verrai pas la couleur à présent.


  — Que représente Christie pour vous ? je lui demande.


  — Mille livres, vite gagnées, répond-il. C’est tout.


  — Vous lui avez déjà annoncé que nous avions donné dans le panneau, dis-je. Ce serait dommage de le décevoir à présent, vous ne trouvez pas ? Pourquoi n’allez-vous pas le voir ce soir et ramasser les autres cinq cents livres ?


  — Mais il apprendra la vérité après coup, et il s’amènera à ma recherche.


  — Je puis vous assurer que non. Vous ne voulez pas que je dise à Hicks de vous faire changer d’avis, n’est-ce pas ?


  — Non ! s’écrie-t-il en frissonnant. Mes pauvres tripes sont déjà en bouillie, bon Dieu !


  — Où devez-vous le rencontrer ?


  — Dans un pub au bout de la rue, Le Sanglier bleu, répond-il. A six heures.


  — Allez au rendez-vous, dis-je, et vous serez plus riche de cinq cents livres, d’accord ?


  — D’accord, acquiesce-t-il en hochant lentement la tête.


  — Si vous faites le malin et lui dites la vérité, nous le saurons, je menace. Alors je renverrai Hicks vous faire une nouvelle visite.


  — La prochaine fois, je lui briserai les deux bras et le balancerai par la fenêtre, fait Hicks sur un ton négligent.


  Je crois bien que Grimes n’écoute même pas.


  — Cinq cents sacs, dit-il d’un air rêveur. Ma foi, je les aurai bien mérités, non ? Aucune raison de ne pas les toucher.


  IX


  Les bureaux des Entreprises Donavan Société Anonyme occupent deux étages d’un haut building faisant face à la Tamise. J’ai mal au cœur rien qu’à me demander de quel ordre est le loyer que je paie. Le siège social de la filiale européenne, dirigée par Fontaine. Nous prenons l’ascenseur jusqu’au douzième étage et en sortons. Il y a un beau hall de réception recouvert de tapis et complété par une élégante réceptionniste. Les téléphones sont d’un gris distingué pour s’assortir aux rideaux des fenêtres, et un silence feutré pénètre l’atmosphère tout entière. La réceptionniste a de longs cheveux d’une blondeur délicate qui lui couvrent les épaules et le fard à paupières expertement appliqué relève la qualité éthérée de ses limpides yeux bleus. Elle porte un petit modèle de soie noire qui drape soigneusement les pointes de ses menus seins dressés.


  — Bonjour monsieur, dit-elle dans un chuchotement guttural. Puis-je vous rendre service ?


  — Je voudrais voir M. Fontaine.


  — Vous avez un rendez-vous ?


  — Je n’en ai pas besoin, dis-je modestement. Je suis le patron.


  — Je vous demande pardon ?


  — Je m’appelle Paul Donavan. Donavan comme dans Entreprises Donavan.


  Ses yeux s’arrondissent et sa bouche s’ouvre et se referme en silence.


  — Annoncez-lui que je suis là, je lui suggère utilement. De cette façon, il le saura.


  Elle soulève le combiné et forme trois chiffres.


  — Monsieur Fontaine, dit-elle d’une voix tremblante, je… (Ses yeux roulent dans tous les sens.) Oui, monsieur Fontaine, je sais que c’est votre ligne directe et que je devrais toujours passer par votre secrétaire mais…


  Ses yeux recommencent à rouler et elle m’implore du regard. Je lui prends doucement l’appareil de la main et lui adresse un sourire encourageant. Il est grand temps que je m’intéresse aux rapports direction-employés, en tout cas, me dis-je. Plus particulièrement aux rapports à entretenir avec une blonde employée drapée de soie noire.


  — … au beau milieu d’une réunion et vous venez stupidement m’interrompre, tonne la voix de Fontaine dans mon oreille. Nom d’un chien ! Je devrais vous virer sur-le-champ !


  — Ici Paul Donavan, dis-je aimablement.


  Le silence stupéfait se prolonge cinq bonnes secondes.


  — Qui ? demande-t-il d’une voix faible.


  — Paul Donavan, je répète. Votre employée essayait de vous le dire mais vous n’avez pas voulu lui laisser placer un mot.


  — Monsieur Donavan, je suis navré ! (On le dirait soudain atteint d’une double hernie foudroyante.) Je ne me doutais même pas que vous étiez en Angleterre. J’annule immédiatement ma réunion et je descends tout de suite.


  — C’est ça, dis-je, et je raccroche.


  — Merci, monsieur Donavan, fait la fille.


  Les limpides yeux bleus ne manifestent qu’une admiration sans bornes pour le grand patron.


  — C’était un plaisir, dis-je. Comment vous appelez-vous ?


  — Deirdre, dit-elle. Deirdre Thorpe.


  — Je suis en quelque sorte en tournée d’inspection concernant les rapports avec le personnel, dis-je. Cela concerne spécialement le personnel bien fait de sa personne comme vous-même, Deirdre.


  — Ah ?


  Les fossettes se creusent et une main se met inconsciemment à lisser la soie noire qui se tend sur ses seins dressés, prouvant ainsi qu’ils sont non seulement charmants mais pleinement rebondis.


  — Appelez l’hôtel Sedan Chair à Kensington, et demandez à parler à M. Finchley Dites-lui que je vous ai priée d’appeler et de laisser votre numéro de téléphone personnel. Vous n’êtes pas mariée, ni rien ?


  — Ni même rien, monsieur Donavan, dit-elle d’une voix altérée.


  — Les relations avec le personnel demandent un peu de temps. Nous pourrions dîner ensemble un de ces soirs et faire plus ample connaissance. Ou une semaine aux Bahamas, peut-être ?


  — Ce serait merveilleux !


  — Dis, vieux, demande-lui si elle a une amie, me suggère Hicks rempli d’espoir.


  — C’est Hicks, mon aide, lui dis-je. Si vous avez une amie qui raffole des monstres, vous pourriez l’amener aussi.


  — Mavis, lance-t-elle.


  — Mavis ?


  — Mon amie. Elle en a ras le bol de tous ces types à cheveux longs et en blue-jeans qui pratiquent le zen pour l’élévation de leur âme, dit-elle. Je crois que M. Hicks serait comme une réponse à la prière de Mavis.


  Une porte s’ouvre brusquement et Fontaine en surgit comme si la bombe devait éclater d’une seconde à l’autre. Nous nous sommes rencontrés une fois, je me souviens, il y a trois ans environ.


  — Monsieur Donavan ! s’écrie-t-il en s’emparant de ma main qu’il secoue vigoureusement de haut en bas comme s’il actionnait une pompe. Je ne sais comment m’excuser. Vous me prenez complètement au dépourvu et…


  — Ne vous tourmentez pas pour ça, dis-je. Pourquoi n’irions-nous pas quelque part boire un verre ?


  — Naturellement ! Mon bureau fera parfaitement l’affaire.


  Il nous précède le long d’un couloir silencieux qui mène à son bureau aux larges glaces dominant le fleuve ; le mobilier est du genre cossu qu’on ne s’offre qu’avec l’argent d’un autre. Je lui présente Hicks, qui est gratifié d’un signe de tête négligent, sur quoi il se met en devoir de préparer les boissons. Je m’approche des fenêtres et reste là à observer le trafic sur le fleuve.


  — Etes-vous à Londres pour affaires ou pour le plaisir, monsieur Donavan ? s’informe-t-il.


  — Cela avait commencé par le plaisir mais on dirait maintenant que ce sera le tour des affaires, dis-je.


  Je sens qu’on me touche le bras et me tourne. Hicks me fourre un verre dans la main.


  — Ton verre, Bwana, dit-il. Le Bwana Fontaine me l’a confié pour te l’apporter. Est-ce que ça va si je donne le bal tribal annuel, vendredi soir ici ?


  — Quel merveilleux sens de l’humour ! s’esclaffe cordialement Fontaine. Vraiment sensationnel !


  Je l’observe. Un gars dans les quarante ans, taille moyenne, pas de problèmes de poids, cheveux châtain foncé avec un élégant soupçon de gris aux tempes. La moustache est soigneusement taillée et ses yeux bruns ont une vivacité professionnelle. Il transpire beaucoup, mais qui donc ne transpirerait pas quand le grand patron vous tombe dessus sans crier gare ?


  — Prenez-vous toujours la même fille ? je lui demande. Ou en changez-vous chaque fois ? Vous laissez peut-être le soin à Lottie, la grande spécialiste, d’en choisir une pour vous ?


  — Comment disiez-vous ? marmonne-t-il.


  — Vous arrive-t-il de monter à cheval avec le Major galopant ? je poursuis sur un ton décontracté. Avez-vous jamais rencontré le patron en personne ? Est-ce qu’il y a une perversion spéciale à laquelle vous vous adonnez régulièrement, ou préférez-vous tout bonnement baiser, monsieur Fontaine ?


  — Excusez-moi, monsieur Donavan, fait-il avec un faible sourire. Je ne vous suis pas du tout. C’est une plaisanterie ?


  — Le très coûteux et très sélect bordel, dans l’Est du Sussex, je reprends. Vous en êtes un habitué.


  — Je ne vois pas ce que vous voulez dire !


  — Connaissez-vous un nommé Christie ?


  — Christie ? (Il secoue la tête.) Je ne crois pas.


  — Et Grimes à Londres ? Althof à Amsterdam, Kruger à Zurich ?


  — Je ne connais aucun de ces gens-là, monsieur Donavan, répond-il fermement. Pourrais-je vous demander ce que tout cela signifie exactement ?


  — Le matériel Donavan, dis-je. Le matériel à usage militaire. Vous le vendez dans votre secteur aux marchés agréés par le gouvernement américain, exact ?


  — Exact.


  — Mais les marchés non agréés ? Mais les cargaisons détournées derrière le rideau de fer ?


  — Je ne connais rien de pareil. Il ne se produit rien de la sorte. Impossible !


  — J’ai un homme de la C.I.A. qui prétend que c’est possible, dis-je brutalement. J’ai interrogé un expert-comptable, et c’est un homme très prudent qui ne reconnaît pas un fait du premier coup, à moins de se l’être fait confirmer par trois fois au moins. Mais il reconnaît qu’il circule des bruits. Il n’est pas difficile de détourner une cargaison de matériel Donavan si l’on sait la bonne porte à laquelle frapper à Londres, Amsterdam et Zurich. A Paris aussi. Une demi-douzaine de villes européennes, pour autant que je sache.


  — Ce n’est absolument pas possible.


  — L’homme de la C.I.A. me dit aussi que vous êtes un habitué de ce bordel champêtre. Il croit que la direction profite de ce qu’elle connaît à fond les vices de ses clients pour les faire chanter.


  — C’est de la folie ! dit-il. Je ne suis jamais entré dans un bordel de ma vie !


  — Et vous n’avez jamais rencontré un nommé Christie ?


  — Non !


  — C’est l’homme de la C.I.A. dont je vous parlais, dis-je. Alors pourquoi vous hait-il au point de vouloir votre perte, alors que vous ne vous êtes même jamais vus ?


  Il porte son verre à la bouche, renverse la tête et avale sa boisson d’une seule et longue lampée.


  — C’est insensé ! fait-il d’un air confondu. Une divagation sortie tout droit d’une histoire à la Kafka. Que puis-je vous dire pour que vous consentiez à me croire ? Amener sur-le-champ votre expert-comptable dans ce bureau en compagnie d’une douzaine d’autres comptables pour examiner les livres au peigne fin, pendant que, bouclé chez moi, je soignerais ma dépression nerveuse ?


  — Avec votre femme pour veiller sur vous ?


  — J’ai divorcé voici trois ans. Ma femme pensait que j’étais marié aux Entreprises Donavan et que je devais également baiser la compagnie car j’étais toujours trop fatigué pour la sauter en rentrant à la maison.


  — Hicks versera peut-être un pleur de sympathie sur votre cas, dis-je. Je n’en ai pas le temps. Je réclame de vous la vérité, Fontaine.


  — Pour l’amour de Dieu ! hurle-t-il à mon adresse. Je vous ai dit la vérité !


  — Prépare-nous un autre verre, dis-je à Hicks.


  Il me semble qu’il nous faudra cinq bonnes minutes pour le boire. C’est là tout le temps qui vous reste, Fontaine. Après quoi, vous êtes liquidé. Viré. Sur le cul. Et je veillerai à ce que cela se sache, de façon que vous ne trouviez d’autre boulot que celui de pousser un balai dans quelque trou perdu au fin fond du Nouveau-Mexique ! Et peu importe ce que décidera la C.I.A. !


  Hicks s’approche de la cave à liqueurs et s’affaire à préparer les nouvelles boissons. Assis derrière son fastueux bureau, Fontaine s’essuie le front du dos de la main. Je termine mon premier verre en temps voulu pour permettre à Hicks de me servir le second.


  — Faut-il qu’il reste ici ? demande enfin Fontaine.


  — Hicks ? Bien sûr qu’il le faut, je réponds. Ne serait-ce que pour vous empêcher de sauter par la fenêtre en l’absence de quelqu’un.


  Il pose les mains à plat sur le bureau et les observe d’un œil fixe.


  — Deux années durant, alors que j’étais au bureau de New York, avant de venir ici, je me suis soumis à un traitement psychanalytique, explique-t-il. Ça n’a pas servi à grand-chose. Bien sûr, un bon psychiatre vous expliquera avec précision comment vous en êtes venu à faire une fixation particulière, mais ça ne guérit pas le mal. Vers la fin du traitement, il m’a conseillé de m’efforcer de le contrôler. On peut dire à un maniaque du viol de se payer une prostituée chaque fois qu’il en éprouvera le besoin pressant, mais ce n’est pas pareil pour l’obsédé sexuel. Il tire sa jouissance de l’acte du viol, des réactions de ses victimes, et ainsi de suite.


  — C’est ça que vous êtes, un maniaque du viol ?


  Il secoue vivement la tête.


  — J’avais une cousine plus âgée que moi de cinq ans. Une très grande fille, et forte avec ça. J’avais treize ans environ et je séjournais chez elle quand elle m’a violé une nuit. Je sais que ça paraît grotesque, mais c’est vrai. Elle avait dix-huit ans alors et, comme je vous le disais, elle était très forte. Mon développement était tardif et j’étais un gamin plutôt rachitique à l’époque. J’étais terrifié. J’ai voulu fuir mais elle m’a frappé et presque assommé. Alors elle m’a jeté à terre, arraché tous mes vêtements et s’est laissée tomber sur moi. Elle a fait tout ce qu’elle a voulu pendant que je gisais là à peu près paralysé par la peur. Voilà comment ça a commencé, m’a soigneusement expliqué le psychiatre. Mais c’est la seule façon dont je puisse prendre mon pied à présent. La seule façon dont j’ai jamais été capable de jouir. En revivant cette scène stupide à jet continu, si je peux dire. C’est une autre bonne raison pour laquelle ma femme a divorcé, mais je lui ai fait une pension alimentaire très confortable, de sorte qu’il n’y a jamais été fait allusion au tribunal. Allez donc dire ce que vous voulez à la prostituée ordinaire, elle vous regardera en se tordant de rire !


  — Alors qui vous a conseillé le bordel ?


  — Le jeu m’est d’un certain secours, reprend il. Il me détourne l’esprit de la bagatelle, et je suis capable de contrôler mon goût du jeu, il ne me fait jamais perdre la tête. C’est pour ça que je suis membre de la plupart des tapis de Londres. Une nuit que j’avais eu une série de coups de pot, il y avait à la table un Anglais que ma chance a stimulé et qui s’est mis à miser comme moi. A l’heure de la fermeture, nous avions tous deux gagné pas mal d’argent. Il m’a invité à prendre un verre avec lui et sa compagne. C’était une des filles les plus sexy que j’aie jamais vues de ma vie. Lui s’appelait Harold Ponsonby. Ponsonby, pas moins ! Très aristocrate. A entendre son accent, on aurait cru qu’il s’était coupé les lèvres sur une bouteille. La fille s’appelait Margie. Elle était du tonnerre mais quand elle parlait elle avait l’air de jouer le grand rôle de My Fair Lady, au début du film. Sa voix était épouvantable ! J’étais intrigué. Nous avons beaucoup bu cette nuit-là et sommes devenus très copains. J’ai revu Ponsonby le surlendemain, seul, dans une autre maison de jeu et on était comme de vieux potes. Je l’ai félicite pour la fille. A son avis, elle était également superbe, tant qu’elle n’ouvrait pas la bouche. Nous avons beaucoup bu ; il m’a demandé si j’étais marié et je lui ai répondu que j’étais divorcé. Comme lui, m’a-t-il dit, et alors il m’a appris que la fille était une pute professionnelle. Et il a commencé à me raconter dans les moindres détails ce qu’elle faisait parce que c’était pour lui la seule façon de prendre son pied. Plus nous devenions ivres, plus j’étais surexcité. Finalement je lui ai pour ainsi dire donné à entendre que cela ne m’emballait pas tellement et que je souhaitais pouvoir trouver une fille comme Margie. Il m’a assuré que cela ne posait aucun problème. Il était membre d’un club très fermé qui répondait aux problèmes de gentlemen comme lui et moi. A la première occasion, si j’avais un week-end libre, nous pourrions nous rendre au club et il me donnerait une introduction personnelle.


  — Et le club se trouvait situé dans l’Est du Sussex, dis-je.


  — Quant à Ponsonby, il faisait le racoleur pour le club et touchait des commissions, ajoute Hicks.


  — Vous avez tous deux raison, acquiesce Fontaine. J’ai fait la connaissance de cette canaille de Major qui m’a offert un verre et n’a cessé de distiller une sorte d’affreuse bonhomie. Puis il m’a présenté à une gouine nommée Lottie. Elle s’est enquise de ce que je désirais exactement et, comme j’étais embarrassé pour le lui dire, elle m’a débité une liste entière des préférences de certains de leurs clients, après quoi je n’étais plus embarrassé du tout. Comparé à la plupart d’entre eux, je n’étais plus qu’un numéro ordinaire ! Je lui ai donc expliqué ce que je désirais avec des détails précis. Elle m’a mené dans une chambre en me priant d’attendre. Quelques minutes plus tard, une superbe rouquine faisait son entrée en me déclarant que je lui plaisais et qu’elle voulait m’avoir séance tenante. Cela a parfaitement marché. J’avais aussitôt remonté le cours du temps, j’étais un gamin maigrichon de treize ans, et terrifié pour de bon. Elle m’a frappé – pas aussi dur que l’avait fait ma cousine – mais assez tout de même. Elle m’a arraché tous mes vêtements, m’a jeté à terre et m’a violé. C’était l’extase ! Alors, à partir de ce jour-là, j’étais pincé.


  — Et ensuite ?


  — J’ai vraiment été stupide ! reprend-il d’un ton amer. La cotisation annuelle au club est de mille livres cash. Et il en coûte deux cents livres pour chaque visite. Après pareille razzia, j’imaginais qu’ils seraient satisfaits, mais j’avais tort. J’avais l’habitude de m’y rendre un week-end sur deux et…


  — Sur les frais généraux ? je demande doucement.


  — Ne m’accablez pas davantage, monsieur Donavan, dit-il en faisant la grimace. Non, ça sortait de ma poche. Vous me donnez un très bon salaire, même si vous l’ignorez. Un jour que je me disposais à partir, le Major est venu à moi, tout sourire, pour me dire que les patrons se demandaient si j’aurais une minute à leur accorder. (Il a un rire triste.) J’imaginais qu’on allait m’accorder le traitement de faveur réservé aux bons clients. Des boissons offertes par la maison et peut-être une prime de fidélité. Ils possèdent vraiment le sens pratique. Ils savaient tout ce qu’il y avait à savoir sur mon compte. Ils en connaissaient également plus long que moi-même sur le vôtre, monsieur Donavan.


  — Quels étaient leurs noms ?


  — Ils ne m’ont jamais donné de noms. Ils se sont bornés à me parler de moi, et surtout de ma situation. Ils ne demandaient qu’un peu de coopération. Une cargaison détournée par-ci par-là. Ils avaient besoin de moi pour établir les documents. Le reste, ils s’en débrouilleraient eux-mêmes. Il me suffirait de m’assurer de la validité des commandes quand je les passerais au bureau central, aux Etats-Unis. Il ne se trouverait personne là-bas pour douter de la parole du directeur des services européens, car ils me considéraient comme l’expert en ce secteur. Je leur ai déclaré que je m’y refusais. Sur quoi, ils m’ont demandé si ça me plairait de voir les photos ou écouter les enregistrements. J’aimerais peut-être mieux voir le film en couleurs du jour où la rouquine m’avait violé ? C’était vraiment inouï, disaient-ils. Ou alors ils pourraient en envoyer une copie à mon patron. Même un flibustier comme Donavan ne pourrait me tolérer, m’a assuré l’un d’eux. Même après avoir roulé sa bosse par deux fois autour du monde, il ne souffrirait pas que vous mettiez une de ses sociétés en péril. Je leur ai répondu qu’ils pourraient bien faire tout ce qu’ils voudraient, mais que je ne marchais pas. Après quoi ils m’ont dit qu’ils m’accorderaient un peu de temps pour réfléchir, et voilà.


  — De quoi avaient-ils l’air ?


  — Ils portaient tous deux ces stupides masques de gorille à ce moment-là, de sorte que je n’ai pas pu m’en faire une idée.


  — Quel accent avaient-ils ?


  — Je n’y avais jamais pensé, dit-il avec lenteur. L’un était anglais, à coup sûr. L’autre aurait pu être américain mais je n’en jurerais pas.


  — Et vous n’avez détourné aucune cargaison à leur profit ?


  — Pas une seule, dit-il.


  — Vous ont-ils relancé ?


  — Voici quelques soirs, répond-il d’un air morne. J’étais rentré tard du bureau et j’ai trouvé la rouquine qui m’attendait dans l’appartement. Le délai qu’on m’avait accordé était presque entièrement écoulé, m’a-t-elle dit, et il me restait exactement une semaine. Alors elle m’a battu, m’a jeté à terre, m’a arraché tous mes vêtements et m’a violé. (Sa bouche se tord en une amère grimace.) Quel moment formidable !


  — L’Anglais caché derrière le masque de gorille pouvait-il être le Major galopant ? je lui demande.


  — Non. J’en suis sûr.


  — Avez-vous ici un micro ?


  — Ici même, répond-il d’un air déconcerté.


  — Priez votre secrétaire d’appeler Ballantine, le comptable, et branchez la communication sur le micro, lui dis-je.


  — Vous avez son numéro ?


  — Ballantine, Gregg et Harding, experts-comptables. Ils figurent dans l’annuaire. Votre secrétaire sait lire, non ?


  — Je n’en jurerais pas, dit-il en soulevant le combiné.


  Une minute ou deux plus tard, la voix amplifiée de Ballantine résonne assez fort pour être entendue de tous les coins du bureau de Fontaine.


  — Oui, monsieur Donavan ?


  — Ces noms que vous avez entendu citer, dis-je, Althof à Amsterdam, Grimes à Londres, et les autres. D’où les avez-vous appris ?


  Il se fait un bref silence.


  — Je ne sais pas trop, répond-il enfin.


  — Si c’est un autre client que vous protégez, mettez son compte dans un plateau de la balance et le mien dans l’autre, dis-je froidement.


  — Je n’arrive toujours pas à m’habituer à votre brusquerie américaine, rétorque-t-il avec irritation. Il aurait fallu dix minutes au moins d’allusions subtiles à un Anglais pour développer le même argument. Mais je dois reconnaître que ça m’éclaircit merveilleusement l’esprit. Ce n’était pas un client, simplement une connaissance occasionnelle, à vrai dire.


  — Vous vous souvenez de son nom ?


  — Evidemment, fait Ballantine sur un ton à demi offensé. Un certain major Orpington, comme par hasard.


  Je souris en voyant l’air ébahi qui se peint sur le visage de Fontaine.


  — Comment se fait-il que vous ayez abordé ce sujet avec lui ? je m’enquiers.


  — Il a un nombre étonnant de relations dans les domaines les plus divers, répond Ballantine sur un air prétentieux. J’ai pensé qu’il valait la peine de le sonder.


  — Monsieur Ballantine, vous me surprenez, dis-je d’un ton chagriné.


  — Je ne comprends pas, fait-il d’une voix glaciale.


  — Laissez-moi deviner, je reprends gaiement. Elle porte un corset très serré, des jarretelles et des bas noirs, et elle tient une petite badine bien cinglante à la main. Exact ?


  On perçoit un grognement involontaire que pousse Ballantine juste avant qu’il ne coupe la communication.


  — Je n’en crois rien, dit Fontaine d’une voix toute tremblante. Je ne peux pas y croire.


  — Le bordel se spécialise dans la clientèle d’hommes de premier plan, fais-je observer. J’ai l’impression très nette que mes rapports avec Ballantine ne seront plus jamais tout à fait les mêmes.


  — Je ne puis rien vous dire de plus, monsieur Donavan. (Fontaine lève la tête et me regarde dans les yeux.) Je vais rassembler mes affaires et j’aurai vidé les lieux avant une heure. Je crois que nous pouvons négliger la question des indemnités pour rupture de contrat.


  — On vous a fait une offre plus intéressante ?


  — Ne vous payez pas ma tête, dit-il avec raideur. C’était déjà assez humiliant comme ça.


  — Je ne me paie pas votre tête, je lui assure en toute sincérité. Je vous crois quand vous dites que vous n’avez jamais trahi la société. Si jamais j’apprends le contraire, je vous enverrai Hicks pour vous balancer par la fenêtre.


  — Vous voulez dire que je ne suis pas viré ?


  — Parfaitement, dis-je. Un homme aussi fidèle que vous n’est pas facile à trouver.


  — Mais pour ce qui est… eh bien… de la question de moralité qui s’y rattache ?


  — Ne demandez pas ça à Donavan, vieux, intervient Hicks. Comparé à lui, un chat de gouttière est respectable !


  — Pour une fois dans sa garce de vie, Hicks a dit vrai, j’acquiesce, même si j’aurais pu mieux l’exprimer personnellement.


  — Je ne sais que vous dire, monsieur Donavan.


  (Fontaine secoue lentement la tête.) « Merci » me semble vraiment très faible.


  — Je ferais peut-être bien de nous verser un nouveau verre avant que nous mourrions de soif, propose Hicks.


  X


  A six heures du soir, il n’y a qu’un moyen de garer sa voiture au centre de Londres, et il est coûteux. De toute façon, je me raisonne, ce n’est qu’une question d’argent. Hicks pourtant ne m’adresse pas la parole car il estime que je dispose cruellement de sa liberté individuelle. Mais nous voilà garés à six heures moins cinq face aux portes ouvertes du Sanglier bleu, le chauffeur en uniforme assis au volant, et son maître vautré à l’arrière de la luxueuse Rolls Royce de location.


  Juste avant six heures, Grimes pénètre dans le pub et, deux minutes après, nous voyons Christie y entrer à son tour. Hicks sort de la voiture et se tient à ses côtés sur le trottoir. Cinq minutes se traînent, puis Grimes ressort et s’en va le long de Shaftesbury Avenue, une expression satisfaite sur le visage. Peu après, Christie sort lui aussi et s’attarde un moment sur place. Le temps nécessaire pour moi d’ouvrir la portière arrière, et permettre à Hicks de s’approcher de lui. Un instant plus tard, Christie est soudain violemment propulsé sur le trottoir en direction de la voiture. Il s’immobilise à côté de la portière ouverte et je lève assez la main droite pour lui faire voir distinctement le Walther que je tiens.


  — Entrez, je lui ordonne.


  Il entre à l’arrière. Je me pousse tout juste assez pour lui faire place et lui colle le revolver dans les côtes. Hicks ferme brutalement la portière et contourne la voiture vers le siège du chauffeur. Deux secondes plus tard, il s’insinue dans le flot continu de la circulation sans difficulté aucune. Si l’on est au volant d’une Rolls Royce à Londres, on a quelques chances de s’en tirer tranquillement après avoir commis un crime sanglant.


  — Qu’est-ce que ça signifie ? demande Christie avec une singulière absence d’originalité.


  — Je n’ai aucune sympathie pour vous, je déclare en toute sincérité. Non seulement vous m’avez causé un tas de désagréments et fait perdre mon temps, mais vous êtes responsable, directement ou indirectement, du meurtre de Jenny Moss.


  — Vous vous rendez compte de ce que vous faites ? râle-t-il. Enlever un agent du gouvernement contre sa volonté. La C.I.A. ne pardonnera pas, Donavan. Elle vous brisera, vous et vos sociétés !


  — Qu’avez-vous fait du corps ? je lui demande.


  — Je l’ai jeté, répond-il d’un air sombre. Au milieu de la nuit dans un terrain vague. Que pouvais-je faire d’autre alors que vous l’aviez caché dans le coffre de ma voiture ?


  — Ils ont découvert qu’elle était votre agent et ils l’ont tuée, dis-je. Après quoi, ils ont déposé son corps sur mon seuil pour m’embarrasser, exact ?


  — Quelque chose comme ça, j’imagine, reconnaît-il. Où est Gloria ?


  — Elle est dans les parages. Nous la verrons plus tard dans la soirée.


  — Ecoutez, Donavan, dit-il vivement. Je suis disposé à passer sur cet enlèvement si vous collaborez avec moi. Mais c’est moi qui prends les commandes, compris ?


  — Taisez-vous donc, lui dis-je. Le seul fait d’être assis à vos côtés me soulève le cœur.


  Il garde le silence pendant le restant du trajet de retour à l’hôtel de Kensington. Je l’escorte à l’intérieur tandis que Hicks m’emboîte le pas. Finchley nous accueille dans le hall de réception sans manifester de réaction à la vue du revolver que je tiens toujours à la main.


  — Votre agent de voyage pour les Bahamas a téléphoné et laissé son numéro personnel, monsieur Donavan, déclare-t-il.


  — Qui ça ? fais-je en le dévisageant d’un air ébahi pendant un moment. (Puis la mémoire me revient.) Deirdre Thorpe ?


  — C’est en effet son nom, monsieur.


  — Va l’enfermer quelque part, dis-je à Hicks.


  (Je me tourne vers Finchley.) Nous prendrons un repas sur le pouce dans la salle à manger. La bouffe je m’en fous pourvu que ce soit rapide.


  — Des steaks saignants, monsieur ? Une salade verte pour accompagner ?


  — Parfait.


  — Est-ce que le… euh… l’autre gentleman dînera avec vous ?


  — Non, il a déjà fait le plein, dis-je inélégamment.


  Deux minutes plus tard, Hicks me rejoint au bar et se verse un verre.


  — Je l’ai mis au sous-sol, annonce-t-il. Il y fait bon et calme, pas de lumière. Avec un peu de chance, il doit mourir de peur dans l’obscurité.


  — Nous expédions le dîner en vitesse et nous retournons à la campagne, dis-je. Je conduirai la voiture que j’ai empruntée et tu pourras prendre la Rolls Royce.


  — Pas question que je garde cet accoutrement de larbin, quoi, merde !


  — Je ne crois plus que ce sera nécessaire, je lui concède. Avant de partir, je veux voir Christie pieds et poings liés, et nu comme un ver, sous clé dans le coffre de la voiture, d’accord ?


  — Tu deviens méchant sur tes vieux jours, mon pote.


  — Je serai plus méchant encore avant la fin de la nuit, lui dis-je.


  — J’en serai ravi. Je me réjouis à l’idée que ce salopard plein de morgue de Christie voyage en grande pompe comme tu le proposes.


  Nous expédions le déjeuner procuré par Finchley, puis Hicks et lui descendent au sous-sol pour s’occuper de l’hôte récalcitrant. Hicks revient au bout de cinq minutes, il arbore un sourire radieux.


  — Il a les jambes d’une maigreur… J’ai jamais vu ça, dit-il. Il a poussé des hauts cris quand je lui ai arraché son pantalon !


  — Et il est bien emmitouflé dans le coffre ?


  — Une vraie couveuse, vieux !


  — Tu vas me suivre, dis-je. Je laisserai d’abord la voiture au bordel, puis tu me reconduiras à la maison louée.


  — C’est tout ?


  — Non, dis-je. Mais l’horaire est de première importance.


  Nous roulons bon train pour regagner les solitudes du Sussex de l’Est. Il est neuf heures et demie environ quand j’arrête la Mercedes devant le bordel. Hicks amène la Rolls à ma hauteur et coupe les gaz. Je sors, me dirige vers la porte d’entrée et tire la sonnette. Mike Randolph vient m’ouvrir.


  — Je vous ai ramené votre voiture, dis-je. Merci pour le prêt.


  — C’est tout ? demande-t-il d’un air glacial.


  — Il y a un cadeau pour le patron dans le coffre, je déclare en lui tendant les clés. Inutile de vous inquiéter, ce n’est pas mortel.


  Il est toujours sur le seuil à me suivre des yeux quand je prends place à côté de Hicks dans la Rolls. Il nous faut dix minutes pour retrouver la maison louée, qui offre toujours exactement le même aspect. Nous la visitons pièce par pièce, mais personne n’y a déposé de corps indésirables en notre absence. Quand nous revenons au living-room, Hicks nous prépare complaisamment un verre.


  — Qu’est-ce qu’on fait maintenant, vieux ? me demande-t-il.


  — Patienter pendant un moment.


  — La sacrée mine de renseignements habituelle, dit-il avec un reniflement dénigreur.


  Un quart d’heure plus tard, le téléphone sonne et je décroche.


  — Le patron à l’appareil, monsieur Donavan, annonce la voix distinguée. Merci pour votre cadeau-surprise. Je dois avouer que j’ai été très intrigué en le recevant.


  — C’était un plaisir, dis-je poliment.


  — J’ai également l’impression, qu’étant donné la nature même du cadeau, vous cherchiez à me dire quelque chose ?


  — Rien que vous ne sachiez déjà.


  — Je vois. Puis-je vous demander quels sont vos projets, monsieur Donavan ?


  — Deux ou trois petites corvées à expédier, ensuite je file aux Bahamas, dis-je. Il reste une chose en suspens. Gloria Buchan. Si vous n’avez pas encore tout tiré d’elle, je présume que mon cadeau vous dispense d’insister davantage ?


  — Vous avez parfaitement raison, acquiesce-t-il.


  — J’aimerais la récupérer.


  — Elle va manquer à Lottie, dit-il. Mais j’estime que c’est là une requête parfaitement raisonnable, monsieur Donavan. Est-ce que je vous l’envoie, ou préférez-vous venir la chercher vous-même ?


  — J’irai la chercher. Disons dans un quart d’heure.


  — Parfait. Nous pourrons porter un toast à vos prochaines vacances aux Bahamas avant votre départ.


  Je raccroche et me tourne vers Hicks :


  — Si nous allons tout saloper, autant foutre la merde chez eux plutôt qu’ici. J’ai versé une très grosse garantie pour cette maison.


  — C’est ça que nous allons faire, vieux, foutre la merde ?


  — Je ne vois aucun moyen de nous en tirer, vieux, réponds-je avec sincérité. Ils ne pourraient plus se permettre de nous laisser partir à présent. Nous en savons trop long sur leurs activités.


  — Vraiment ?


  — Bien sûr, dis-je. Il y a Jenny Moss aussi. Je ne trouve pas juste de laisser la bride sur le cou à des gens qui coupent la gorge aux filles d’une oreille à l’autre.


  — Qui est-ce qui la lui a coupée ?


  — Je ne sais pas au juste, dis-je. Je parierais que c’est Randolph, le grand gars qui m’a ouvert la porte quand nous leur avons livré Christie, mais je n’en suis pas sûr.


  — Dangereux ?


  — Je le crois, dis-je. Tout comme le patron. Et je n’aimerais pas non plus avoir Lottie derrière moi avec un couteau à découper à la main.


  — Qu’est-ce que nous emportons avec nous ?


  Il m’a rendu mon Walther avant de quitter l’hôtel, je m’en souviens.


  — Tu portes une arme ? je lui demande.


  — La même que la tienne, répond-il. Il nous faut autre chose ?


  — Je ne crois pas.


  — J’espère bougrement que tu as raison, vieux, dit-il d’un ton morose.


  — Et moi, donc. Tout le monde là-bas peut être sacrifié, soit dit en passant. Et ceci inclut Gloria Buchan. S’ils cherchaient à se servir d’elle, ou de l’une des autres filles, comme otage, par exemple.


  — Je m’en souviendrai, dit-il.


  Nous rejoignons la Rolls et ni lui ni moi ne disons un mot pendant le bref trajet car il n’y a rien à dire. Randolph nous ouvre la porte et n’est manifestement pas enchanté de voir que je me suis fait accompagner de Hicks.


  — Le patron vous attend au living-room, annonce-t-il.


  — Après vous, fais-je poliment.


  Il a un aigre sourire, ferme la porte et nous précède en direction du living-room. Le patron, plus impeccablement vêtu que jamais, se lève pour nous accueillir.


  — Voici Hicks, mon aide, dis-je. Je l’ai amené pour la même raison sans doute que celle qui vous fait retenir Randolph dans vos parages.


  — Je comprends, fait-il. Mike, va dire à Lottie d’amener la fille ici, veux-tu ?


  — Bien sûr, acquiesce Randolph avant de quitter la pièce.


  — Asseyez-vous et mettez-vous à l’aise, dit aimablement le patron. Vodka et pur jus de pomme pour vous, naturellement. Et pour Hicks ?


  — Je prendrai une bière, répond Hicks.


  Il s’affaire à préparer les verres quand les deux femmes font leur entrée. Gloria porte une robe trois fois trop petite pour elle ; le mince tissu semble collé sur ses seins, et l’ourlet n’arrive pas à mi-cuisses. Lottie porte ce qui semble son uniforme de tous les jours : chemise noire, pantalon noir et bottes de cuir noir à hauteur du genou.


  — Bonsoir, monsieur Donavan, lance-t-elle gaiement. Ravie de vous revoir, vous et votre petit ami à la gueule sérieusement amochée. Le patron dit qu’il n’est que juste de vous rendre Gloria à présent que vous nous avez livré quelqu’un d’autre pour prendre sa place. Mais elle va me manquer, la petite chérie, ajoute-t-elle avec un sourire radieux à l’adresse de Gloria. Retourne-toi, mignonne.


  Gloria qui fait ce qu’on lui dit, nous présente son dos.


  — Je voulais simplement vous montrer qu’il n’y a pas de dégâts irréparables, reprend allègrement Lottie. Vous aurez probablement à patienter quelques jours avant qu’elle soit de nouveau en état de faire rebondir le sommier, mais l’abstinence rend le cœur plus tendre, à ce qu’on prétend. Et elle fait une magnifique amante, monsieur Donavan, n’est-ce pas ? J’ai découvert ça aussi, après un peu de persuasion !


  Elle s’empare de l’ourlet de la robe de Gloria et la lui relève soudain jusqu’à la taille, révélant ainsi que son derrière tout entier et le haut de ses cuisses sont couverts de coups et contusions de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.


  — Nous nous sommes si bien amusées ! soupire Lottie qui laisse retomber la robe. Bien avant la fin, la mignonne Gloria répondait à des questions que nous ne lui avions même pas encore posées.


  — Je pense que ça suffit, Lottie, dit tranquillement le patron. Demande au Major de se joindre à nous pour boire un verre aux prochaines vacances de M. Donavan.


  Tandis que Lottie sort de la pièce, il nous donne nos boissons à Hicks et à moi, puis retourne au bar. Randolph est toujours posté près de la porte, je remarque. Il serait stupide de demander à Gloria de s’asseoir, mais il me semble que le patron pourrait lui offrir un verre. Lottie revient, amenant le Major. Les cheveux d’un roux flamboyant et la moustache assortie flamboient plus que jamais, et les yeux bleu pâle ont toujours cette même expression fixe et glacée.


  — Bonsoir, Donavan, lance-t-il sèchement.


  — Bonsoir, Major, dis-je. Vous avez pu faire quelques bonnes galopades ces temps-ci ?


  Son visage s’empourpre légèrement, mais il se détend quand le patron lui met un verre dans la main, avant d’en donner un à Lottie.


  — Vous n’oubliez pas Gloria ? lui dis-je.


  — Bien sûr. Vraiment grossier de ma part. Que voulez-vous boire, Gloria ?


  — Rien du tout, merci monsieur, répond-elle d’une petite voix apeurée.


  — Vous voyez comme nous l’avons bien dressée ? fait remarquer Lottie. Vous constaterez qu’elle ne peut tout bonnement pas attendre une seconde pour aller au-devant de vos désirs.


  — Allez-vous dresser Christie de la même façon ? je demande.


  — Christie ? fait le patron.


  — Si c’est bien là le vrai nom du cadeau que je vous ai fait, dis-je. Je parle de votre ancien associé.


  — Pourquoi ne l’appellerions-nous pas simplement Christie ? dit-il d’un air quelque peu narquois. Ça nous évitera sûrement de nous embrouiller.


  — Il m’a déclaré être agent de la C.I.A., j’explique. Il m’avait tout d’abord téléphoné en m’assurant pouvoir prouver que le gars qui dirige les services européens de ma compagnie jouait non seulement double jeu, mais pouvait me mettre en très mauvaise posture vis-à-vis du gouvernement de mon pays. J’ai mordu à l’hameçon parce que je m’y trouvais forcé, et il le savait. Je ne pouvais encourir le risque de considérer ses affirmations comme fausses. C’est alors qu’il m’a conseillé de louer cette maison près d’ici et d’attendre qu’il se manifeste. Il m’a donné une date mais m’a dit de m’y installer dès que je l’aurais louée. C’est donc ce que j’ai fait. Christie était vraiment futé. Il avait monté un réseau entier de trafiquants fictifs qui collaboraient avec Fontaine pour vendre le matériel Donavan là où il ne devait pas être vendu. Il m’a refilé son assistante ravageuse pour m’occuper agréablement au lit et surveiller mes moindres gestes. Il a même trouvé une explication bidon pour le meurtre de Jenny Moss. A l’en croire, il l’avait introduite ici pour vous espionner, mais comme vous vous en étiez sans doute aperçus, vous l’avez fait tuer. Nous sommes allés voir l’intermédiaire londonien qui était censé se livrer au trafic illicite du matériel Donavan, et avons découvert que c’était faux. Ensuite j’ai eu une conversation à cœur ouvert avec Fontaine qui m’a tout appris sur le club très fermé qu’il fréquentait et dont les deux associés avaient tenté de faire pression sur lui pour le forcer à ce trafic illicite à leur profit. Ils portaient tous deux des masques de gorille au moment de lui en faire la proposition, mais il s’est souvenu que l’un d’eux avait un accent anglais très prononcé, tandis que l’autre pouvait être américain. A mon avis, vous étiez l’un des associés et Christie était l’autre. Vous laissez apparemment diriger le bordel par le Major, mais c’est un homme de paille. Est-ce que je devine juste ?


  — Parfaitement juste, monsieur Donavan, dit le patron. Je vous félicite.


  — Cette rencontre avec Jenny Moss pendant que Hicks et moi savourions notre pique-nique, ce n’était pas accidentel, évidemment. Quand bien même le Major s’est livré là à une exhibition des plus convaincantes.


  — Nous savions tout sur votre compte, bien entendu, reconnaît-il sans difficulté. On s’était très sérieusement renseignés sur tout ce qui vous concerne avant de faire nos propositions à Fontaine, jusqu’à savoir quelle était votre boisson préférée. Nous surveillons aussi de très près ce qui se passe dans le voisinage, par mesure de précaution. Nous avons été intrigués en apprenant que vous aviez loué cette maison toute proche. J’ai pensé qu’il fallait essayer d’en savoir un peu plus long sur ce que vous faisiez ici. C’est pourquoi je vous ai envoyé Jenny Moss, le crâne soigneusement bourré de son histoire de pauvre fille à qui l’on fait mener une triste vie de putain captive. Nous espérions que vous alliez faire votre numéro de Galaad et qu’elle choisirait de rester avec vous pour se mettre à l’abri. Mais quand vous avez fait irruption ici, il nous a fallu repenser notre stratégie en vitesse. Alors nous avons mis la main sur votre assistant et l’avons emmené comme otage, simplement pour plus de sûreté.


  — Et tranché la gorge à Jenny Moss simplement pour le plaisir ?


  — Un regrettable accident, vraiment. Jenny devait en principe revenir avec nous, mais elle a refusé. Elle disait en avoir marre de satisfaire les vicelards et d’endurer les attentions de Lottie, et qu’elle ne bougerait pas d’où elle était. Le Major et Mike, entre-temps, avaient embarqué Hicks dans la voiture et attendaient que Lottie fasse sortir la fille de la maison. Peut-être voudriez-vous raconter la fin de l’histoire, Lottie ?


  — Elle piquait une véritable crise de nerfs, commence Lottie sur un ton réprobateur. Elle m’a échappé des mains et s’est ruée dans la cuisine. Quand je l’y ai rejointe, elle a saisi un couteau à découper dans le tiroir et m’en a menacée. J’ai essayé de le lui enlever et nous nous sommes battues. Je lui ai fait une clé au poignet, de sorte que la lame s’est tournée vers elle – vers sa gorge – mais elle ne voulait pas le lâcher. Alors, ajouta-t-elle en haussant brusquement les épaules… c’est arrivé comme par hasard. La lame lui a transpercé la gorge.


  — D’une oreille à l’autre ?


  — Ce sont tous ces noms orduriers dont elle m’a traitée, dit Lottie. Je savais qu’elle allait mourir de toute façon, et je n’ai pas pu m’en empêcher, je crains bien.


  — Et ensuite les petits tours de passe-passe pour se refiler le corps ont commencé, dis-je.


  — Qu’en est-il advenu finalement ? s’enquiert le Major avec intérêt.


  — Je l’ai fourré dans le coffre de la voiture de Christie alors qu’il était distrait, dis-je. Il ne l’a trouvé qu’en arrivant à Londres, et il l’a jeté sur un terrain vague par la suite.


  — Vous avez un génie de l’improvisation que je ne puis m’empêcher d’admirer, monsieur Donavan, dit le patron. Je suis heureux d’apprendre que le corps de la pauvre Jenny ne posera plus de problème.


  — Qu’est-ce qui a provoqué la bagarre entre vous et Christie ? je lui demande.


  — Il était ambitieux à l’excès, explique-t-il. Le bordel – je préfère y penser comme à un club – réalise d’importants bénéfices par lui-même. Et nous en retirons bien davantage d’un judicieux chantage sur nos clients les plus vulnérables, une fois que nous nous sommes assurés qu’ils plieront sous la pression. J’étais certain que Fontaine n’allait pas plier, mais Christie n’entendait pas laisser dormir les choses. On peut dire qu’il y avait beaucoup d’animosité entre nous et ça empirait de jour en jour. Je ne m’étais pas complètement rendu compte à quel point les choses s’étaient gâtées avant la nuit où il a tenté de me tuer. Heureusement pour moi, il n’y est pas parvenu, mais je l’ai échappé belle. L’équipe ici présente m’est demeurée fidèle, je suis heureux de le dire et, après son attentat manqué, Christie a pris la fuite.


  — De sorte qu’en me fourrant dans le pétrin, il cherchait à prendre sa revanche sur vous ?


  — Plus que ça, je pense, dit-il. Il espérait que vous trouveriez une façon de m’obliger à fermer boutique, ce qui lui aurait permis de reprendre les affaires à son compte.


  — Je suppose que c’est ce qui m’a vraiment foutu en rogne à propos de toute cette histoire, dis-je. Me voir mêlé à une minable petite querelle entre deux tenanciers de bordel !


  — Il n’est pas nécessaire d’user de termes insultants ! dit-il d’une voix pâteuse tandis que sa face blêmit.


  — J’ignorais qu’un homme comme vous puisse être insulté, dis-je aimablement.


  — Il y a autre chose que vous voudriez peut-être savoir, fait-il avec un sourire forcé. Gloria travaillait ici, mais elle a toujours été la môme de Christie. Quand il est parti, elle l’a suivi.


  — C’était si bon de la ravoir parmi nous, dit Lottie. Une petite capricieuse comme elle a besoin d’une discipline de fer.


  — Combien avez-vous au juste de filles qui travaillent ici pour vous ? je m’informe.


  — Quatre, pour le moment, répond-il. Il nous faut une remplaçante à Jenny Moss, mais nous pensons que Gloria fera très bien l’affaire maintenant que Lottie lui a fait voir ses erreurs de conduite.


  — Je croyais qu’elle revenait avec moi ? dis-je innocemment.


  — Monsieur Donavan, déclare le patron avec douceur, ni vous ni votre assistant ne sortirez d’ici.


  Le Major et Randolph ont soudain un revolver à la main et la bouille fendue d’un large sourire. Lottie est également très occupée à m’observer avec une furtive expression de jubilation sur ses traits.


  — Dans la maison que vous avez louée, reprend le patron, nous ferons à Christie la surprise du cambrioleur au milieu de la nuit, et alors, ce sera un duel à mort. Vous avec un revolver, et lui également armé.


  — Mais Hicks ? je demande.


  — Il disparaîtra tout simplement, répond-il. La police pourrait bien le soupçonner d’avoir été de connivence avec le cambrioleur et de s’être tout bonnement sauvé quand les choses ont mal tourné. En réalité, nous le jetterons dans une fosse de chaux vive en un coin quelconque de la roseraie.


  — Qu’en penses-tu, Gloria ? je demande. Tu es drôlement vernie dans l’affaire. Tu vas pouvoir passer le restant de tes jours à complaire aux vicelards et à te faire mettre au pas par Lottie.


  Elle tourne la tête et me considère un long moment tandis que ses yeux s’agrandissent.


  — Oh non ! s’écrie-t-elle d’une voix gutturale. Jamais !


  Elle saisit brusquement Lottie à la gorge qu’elle entoure étroitement de ses deux mains et commence à serrer. Lottie se tortille violemment et tente de briser son étreinte sans succès aucun. Gloria se met à la secouer comme un prunier dans le dessein évident de lui faire rendre l’âme.


  — Séparez-les ! ordonne sèchement le patron au Major.


  Le Major se dirige rapidement vers elles et, au même instant, Hicks bondit de son fauteuil à tout berzingue. Il saisit Gloria aux épaules, l’empoigne par-derrière et la pousse vers le Major. Elle avance, entraînant avec elle Lottie toujours captive de son étreinte impitoyable. Je lance le contenu de mon verre au visage du patron pour le retenir quelques instants à l’écart, et sors le Walther. Le Major recule tandis que le trio s’avance péniblement dans sa direction, mais l’espace lui fait défaut. Randolph cherche à contourner le groupe afin de pouvoir faire feu sur Hicks. Le temps d’un éclair il m’apparaît distinctement et cela me suffit. Je lui loge une balle dans le front et il s’arrête soudain, figé sur place un bon moment avant de tomber à terre.


  La détonation a affolé le Major. A présent il est acculé au mur et le trio s’avance toujours vers lui. Il appuie sur la détente de son arme et y maintient le doigt. Les deux premières balles pénètrent dans la poitrine de Lottie dont le poids soudain bien mort surprend Gloria qui lui desserre son étreinte autour du cou. Tandis que le corps tombe à terre, le Major continue à tirer et les deux balles suivantes frappent Gloria au sternum.


  Je loge une balle dans la tête du Major, alors je vois Hicks faire volte-face vers moi, son arme à la main. L’espace d’un instant angoissant, je pense qu’il a dû perdre la boule et croire que j’ai subitement changé de camp, enfin une connerie de cet ordre. Il fait feu par deux fois et la seconde d’après, je me sens profondément soulagé de me retrouver vivant. Puis je tourne la tête et vois le patron aller à terre, un couteau toujours étroitement serré dans sa main droite.


  — Je parie que tout s’est passé selon tes plans, vieux, me fait remarquer Hicks d’un ton aigre.


  — Je n’ai fait aucun plan, dis-je. Ainsi, rien n’a été prémédité, d’accord ?


  — Quelle saloperie de merde ! grogne Hicks.


  C’est l’exacte vérité. On dirait qu’il y a du sang partout. Des fragments de la cervelle de Randolph, éclaboussés de sang, sont collés au mur là où il se tenait au moment d’être frappé par la balle. Hicks ne prend pas plus la peine de l’examiner que le Major et le patron. De toute évidence, ils sont tous morts. Il examine pourtant les deux femmes et constate qu’elles sont également mortes.


  — J’imagine que ça met définitivement fin aux activités de ce foutu bordel, dit-il finalement.


  — Il y a toujours un associé survivant, dis-je.


  — Christie ! J’avais oublié jusqu’à l’existence de ce saigneur.


  — Pourquoi n’allons-nous pas voir au sous-sol ? je propose.


  Nous le trouvons dans la pièce aussi sinistre qu’une cellule, où ils avaient détenu Hicks auparavant. Mais il ne nous pose aucun problème. Il gît sur le dos à même le carreau, les deux yeux grands ouverts et la gorge ouverte d’une oreille à l’autre. Je me demande si Lottie la lui a tranchée comme à Jenny, et si elle y a pris plaisir. Nous revenons dans le vestibule et Hicks m’adresse un regard très Ancien Régime.


  — Parfait, dit-il. Tu es un brillant stratège. Alors qu’est-ce qu’on fait ?


  — Monte chercher les filles, je lui réponds. Puis amène-les droit à la voiture.


  — Et si elles refusent de venir ?


  — Dis-leur que la maison brûle.


  — Mais ce n’est pas vrai !


  — Non, dis-je, mais ça ne saurait tarder.


  Grâce au long et chaud été si peu anglais, tout est desséché. J’allume le premier feu dans le living-room, le deuxième dans l’armurerie, et le troisième dans la cuisine. Quand je suis absolument sûr qu’il n’est plus possible d’en éteindre aucun, je longe de nouveau le vestibule et sors de la maison. Deux filles sont assises auprès du chauffeur à l’avant de la Rolls, et deux autres se pelotonnent à l’arrière. Je les rejoins et ferme la portière l’instant d’après.


  — Salut, monsieur Donavan, lance la blonde. Vous nous avez manqué.


  — Et comment ! dit la rousse.


  — Vous êtes en veine, les filles, leur dis-je. Vous allez passer de belles et longues vacances qui commencent demain matin, tous frais payés.


  — Chic ! s’exclame la brune assise auprès de Hicks. Mais comment finit-on la nuit ?


  — Vous êtes toutes mes invitées dans un luxueux hôtel de Kensington, dis-je. Je vous garantis le petit déjeuner au lit demain matin.


  — Le lit de qui ? demande rêveusement la quatrième fille que je ne connais pas encore.


  — Je viens d’avoir une idée formidable, annonce modestement Hicks. Pourquoi ne pas s’en tenir aux dispositions que nous avons déjà prises ? Ceux qui sont à l’avant partagent le même lit, et ceux de l’arrière en partagent un autre ?


  — Un choix génial, j’approuve.


  Personne n’émet d’objection. Je me laisse aller sur le luxueux capitonnage et pense que la police pourra faire ce qu’elle voudra, une fois qu’elle aura découvert les corps dans la carcasse de la maison. Une chose est certaine, aucun de ceux qui ont jamais été clients du bordel – et en particulier Fontaine – ne sera disposé à faciliter l’enquête menée par les flics ! Et, quand j’aurai organisé des vacances prolongées aux quatre filles, de préférence très loin au-delà des mers, un long séjour aux Bahamas me semblera plein d’attraits. Surtout avec un agent de voyage comme Deirdre Thorpe pour compagnie.


  Bien plus tard au cours de la nuit, je passe chez Hicks en allant me coucher, car ses compagnes et lui se sont retirés un peu plus tôt. Et je le trouve là au milieu d’un sandwich, roulant les yeux sous l’effet de l’extase et de l’effort, et il n’a même pas la courtoisie de me souhaiter la bonne nuit. Je referme donc la porte et poursuis mon chemin jusqu’à l’appartement du Prince William.


  Toutes deux nues, une blonde et une rousse sont juchées sur chaque côté du lit. La blonde, grande, élancée, a des petits seins mutins et un fin réseau d’or entre les cuisses. La rousse est grande, décidément très Junon, avec de magnifiques seins ronds et de fortes cuisses bien galbées. Et c’est une rousse authentique, je remarque.


  — Du viol, réclame la blonde avec détermination.


  — Sinon on serait vachement déçues, confirme la rousse.


  Je me débarrasse vivement de mes vêtements et, quand j’en ai terminé, les deux filles, allongées sur le lit sur le dos, me considèrent avec un aimable intérêt. Je prends mon élan et me jette sur la blonde. Deux minutes plus tard, je sens la rouquine qui me saute sur l’échine. La blonde pousse un cri indigné, et se met soudain à glousser l’instant d’après.


  — Tu as parfaitement raison, Trisha, dit-elle d’un air réjoui. En ajoutant ton poids, ça fait un bon centimètre de plus pour le moins !
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