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  Le téléphone sonne à la fin d’un ennuyeux après-midi à moins que ce soit au début d’une soirée barbante. Je décroche avec empressement.


  — Holman, dis-je dans le micro.


  — Salut, Rick, me chuchote une voix à l’oreille.


  — Salut, Manny.


  — Comment se fait-il que tu reconnaisses ma voix tout de suite ? s’étonne-t-il d’un ton plaintif. Moi qui m’entourais de mystère. Un gars dans ta profession a besoin de temps à autre d’un client mystérieux.


  Manny, le directeur de la publicité des Studios Stellar, est une espèce de charmant cinglé schizoïde.


  — Pour l’instant, un gars dans ma profession a besoin d’un client, un point c’est tout, dis-je.


  — J’ai ce qu’il te faut, déclare-t-il, un ton de triomphe modeste dans la voix. Son nom est Darlene Morgan, et elle voudrait avoir un entretien avec toi.


  — Alors dis-lui de venir me voir, dis-je. Je suis chez moi complètement désœuvré et je m’ennuie à mourir.


  — Elle sera chez toi avant une heure d’ici, m’annonce Manny comme s’il s’agissait d’une nouvelle sensationnelle.


  — Parfait. Et pour toi, ça va ?


  — L’ancien régime se transforme, dit-il. Il est en passe de faire figure de vénérable relique maintenant que la brillante Sherry Lancy a repris la 20th Century Fox.


  — C’est-à-dire ? je m’enquiers patiemment.


  — La Stellar a un nouveau vice-président, du nom de Kate Brill, et les commanditaires assurent qu’elle deviendra président avant six mois.


  — Et que penses-tu de ta nouvelle patronne ?


  — Je marche sur des œufs et je souris beaucoup, répond Manny d’un ton sérieux. Hé ! Tu ne me demandes rien sur le compte de Darlene Morgan.


  — Eh bien, je te pose la question.


  — Darlene Morgan n’est que l’amie d’une amie. Je ne sais rien, Rick. Je ne suis pas personnellement responsable.


  — Ça me fait une belle jambe, dis-je. Merci quand même.


  — Rien n’est trop bon pour mes amis, dit-il avant de raccrocher.


  Une quarantaine de minutes plus tard, la sonnette de l’entrée résonne. Je vais donc ouvrir la porte et la voilà devant moi. Elle est grande et élancée ; sa chevelure d’un noir de jais, séparée par une raie, lui tombe aux épaules. Ses yeux, noirs aussi, brillent d’une sorte d’éclat lumineux. Le nez est petit et droit, la bouche large et mobile, et le menton bien dessiné. Elle porte un chemisier de soie blanche qui se tend sur ses petits seins haut perchés et moule ses tétons avec un soin tout particulier pour les détails. Le velours noir du pantalon collant étreint les rondeurs de ses cuisses et souligne son mont de Vénus en un renflement provocant. Elle me semble le remède parfait à un ennuyeux après-midi.


  — Si vous avez terminé l’inventaire, dit-elle d’une agréable voix de contralto, je suis Darlene Morgan.


  — Rick Holman, fais-je. Entrez donc.


  Nous nous dirigeons vers le living où elle s’installe dans un fauteuil et refuse un verre.


  — Manny Kruger m’a parlé de vous, dit-elle. Vous résolvez certains problèmes, monsieur Holman, en particulier des problèmes du monde du spectacle. Circonspect et discret, m’a-t-on assuré.


  — Oui, quelque chose comme ça, j’acquiesce.


  — Et vous éviteriez d’associer le nom de votre client à toute enquête que vous pourriez entreprendre ?


  — Si possible.


  — J’aimerais une réponse plus précise, monsieur Holman.


  — Ça dépend de l’enquête, et du problème.


  Elle ne renifle pas positivement mais ça n’en est pas loin.


  — Bon, laissons ça pour l’instant. Quel est votre prix ?


  — Tout dépend de la besogne.


  — Vous ne répondez donc jamais franchement ?


  — Tout dépend de la question, dis-je en lui souriant.


  Les doigts de sa main droite tambourinent doucement sur le bras de son fauteuil.


  — Je vous trouve parfaitement odieux, monsieur Holman.


  — Je suppose que c’est ce qui arrive à tous les gros bonnets, dis-je. Au bout d’un certain temps, vous devenez trop exigeants.


  — Qu’est-ce que vous racontez ?


  — Ce n’est qu’un exemple de déduction à la Holman, dis-je modestement. Quand Manny Kruger m’a téléphoné pour vous arranger ce rendez-vous avec moi, il m’a dit que vous étiez l’amie d’une amie, et que sa responsabilité s’arrêtait là. Ça ne ressemble pas à Manny. Les autres fois, il me farcit la cervelle de détails inutiles.


  — Alors ?


  — Vous avez l’habitude de voir les gens se mettre au garde-à-vous de l’autre côté de votre bureau directorial pour recevoir vos ordres, et ça se voit. D’où on peut conclure que Darlene Morgan est le nouveau vice-président des Studios Stellar, dont le vrai nom est Kate Brill.


  — Tout cela d’après une vague conversation avec Kruger et mes prétendues manières de patron ?


  — J’ai vu aussi votre photo dans l’un des journaux corporatifs voici un jour ou deux. Je suppose que ça m’y a aidé un peu aussi.


  — J’avais oublié toute cette publicité puérile, dit-elle en riant. Vous devez me prendre pour une parfaite idiote.


  — Votre secret est bien gardé avec moi, Darlene, je lui assure.


  — Je prendrais volontiers un verre à présent, dit-elle. Campari et soda.


  Je me dirige vers le bar et me mets en devoir de préparer les boissons. Elle m’observe de ses yeux noirs au fond desquels s’activent les batteries d’une machine à calculer.


  — Un millier de dollars comme provision, les frais généraux, et cinq autres si vous réussissez. Qu’en pensez-vous, monsieur Holman ?


  — D’accord.


  Je lui apporte son verre, puis emporte le mien vers le divan où je m’assois face à elle.


  — Vous ne devrez pas y mêler mon nom.


  — Lequel ? je demande innocemment.


  — La direction de la Stellar m’a fait cette offre voici trois mois, dit-elle, tandis que ses lèvres s’étirent en un sourire. Irrésistible, bien sûr. Mais je me cassais le cul à la tâche depuis deux ans et j’ai trouvé que j’avais besoin de souffler un peu avant de m’atteler à la Stellar. J’ai donc insisté pour avoir un mois de congé avant de débuter… J’ai été mariée autrefois, monsieur Holman, reprend-elle après avoir bu une petite gorgée. Le divorce remonte à trois ans. Depuis ce jour, je me suis jetée à corps perdu dans le travail, si vous permettez ce cliché. Il me fallait ces vacances pour me dédommager. De tout ce dont je m’étais privée pendant deux ans, comme de la gniole et du sexe en particulier. J’avais besoin d’un vrai mois de paresse et de grosse rigolade, si vous pouvez comprendre une chose pareille ?


  — Délicieuse décadence, dis-je. N’est-ce pas ce que tout le monde désire ?


  — Je me foutais pas mal des autres. Je ne me souciais que de moi-même. Mais je devais me montrer prudente envers la vraie Kate Brill, la toute-puissante traînée qui se disposait à faire son entrée à la Stellar. Une publicité de mauvais aloi était la dernière chose qu’il lui fallait à ce moment-là.


  — Et c’est ainsi qu’est née Darlene Morgan ?


  — Créée de toutes pièces par ma fertile petite cervelle. Je suis allée jusqu’à me teindre en blond, dit-elle, tandis que ses yeux d’un noir lumineux étincellent un moment. Oui, monsieur Holman. Et des verres de contact bleu auxquels mes yeux n’ont jamais pu s’habituer, mais une femme doit consentir à certains sacrifices. J’ai payé comptant la location d’une voiture, ce qui a complètement éberlué les types de l’agence, et j’ai pris la route. Le premier soir j’ai rencontré un certain Gerry Weiler dans un bar. Je me suis dit qu’il était exactement ce que je cherchais, un bel étalon brutal. Il en avait certainement l’air. Il m’a invitée à une soirée et déjà je savourais la pensée d’une grande nuit de débauche en groupe. Ce n’est qu’une fois arrivée là-bas que j’ai compris qu’il s’agissait d’une réunion intime de pédales, et que Gerry Weiler n’y faisait pas exception. Mais il y avait là une autre femme, Laura Lindsay. Nous nous sommes entendues à merveille. Je lui ai dit que je travaillais à San Francisco et que j’entamais tout juste mon mois de vacances. Elle a trouvé impayable que je me sois complètement gourée sur le compte de Gerry Weiler. Mais si je cherchais à me livrer à certaines activités, elle allait pouvoir m’en donner par la suite. Sur quoi elle m’a invitée à loger chez elle.


  Je bois quelques gorgées en me disant que c’est son histoire et que, du train dont elle y va, il y en aura probablement pour toute la nuit. Mais j’y trouve une compensation rien qu’à la regarder.


  — J’ai donc accepté et il s’est trouvé que j’ai séjourné trois semaines chez Laura, poursuit Kate Brill. Apparemment, Laura n’avait pas besoin de gagner sa vie et disposait de beaucoup d’argent. Je contribuais à l’achat du ravitaillement et de l’alcool. Elle connaissait un groupe très décontracté et tout le monde prenait du bon temps, moi en particulier. C’étaient les vacances idéales que j’avais cherchées : toute la gniole et toutes les parties de jambes en l’air qu’il me fallait, et pas le moindre engagement. Je baisais à droite et à gauche mais il y avait un homme, Rob Standish, qui était plus séduisant que tous les autres. Laura baisait de son côté, mais il y avait également un type qui semblait compter davantage pour elle que les autres, Dane Johnson. Il était plus âgé, dans les quarante-cinq ans, je crois. Il ne me plaisait pas trop mais on ne discute pas des goûts et des couleurs. Au cours de la troisième semaine, il y a eu une réunion de plus chez Laura et, quand tout a été terminé, il ne restait plus que cinq d’entre nous : Rob Standish, Dane Johnson, Gerry Weiler, Laura et moi. Il était près de trois heures du matin et je ne pensais qu’à aller me coucher, mais ils se sont mis à parler.


  « J’ai cru tout d’abord que ce n’était qu’un de ces assommants bavardages qui suivent les réunions, mais j’ai très vite compris qu’il n’en était rien. Ils me questionnaient subtilement sans avoir l’air d’y toucher. J’ai habité un an San Francisco autrefois, et il m’était facile de prétendre que j’y vivais toujours. Secrétaire particulière d’un vice-président de banque, un petit appartement dans le quartier de la Baie. Mais à mesure que le temps passait, j’ai compris que ce n’était pas à mes antécédents qu’ils s’intéressaient, mais à moi-même. A mes pensées, à mes croyances. A prendre du bon temps, je leur ai répondu. Tout cela sera terminé dès votre retour à San Francisco, m’ont-ils objecté, mais il n’y a pas de raison. C’est à cet instant que Dane Johnson est entré dans le vif du sujet. « Si tout ce que vous demandez à la vie, c’est du bon temps, alors c’est parfait », disait-il. Chacun devrait pouvoir mener sa vie à sa guise. Mais la plupart des gens n’en trouvent jamais l’occasion, ou sont incapables de tenter leur chance. La liberté individuelle dépend du pouvoir et de l’argent. Le pouvoir en est le facteur principal, car avec le pouvoir l’argent arrive automatiquement. J’essaie de vous résumer tout ça le plus possible, comprenez-vous, monsieur Holman ?


  — Bien sûr.


  — Ils pouvaient m’indiquer comment obtenir les deux, disait-il. Je n’avais nul besoin de jamais retourner à San Francisco et à mon boulot assommant. Cela demanderait un peu de discipline et d’obéissance de ma part, mais ils étaient certains que je pourrais y parvenir. Cela m’intéressait-il ? Sur le moment, j’étais encore un peu ivre et absolument éreintée. La réponse la plus simple était « oui », ai-je pensé, après quoi je pourrais aller me coucher. Je ne me suis pas levée avant le milieu de l’après-midi du lendemain. Laura était sortie.


  A son retour, elle m’a dit avoir fait des courses pour moi et m’a montré alors une longue robe blanche. C’était mon initiation cette nuit-là, m’a-t-elle annoncé.


  — Des adorateurs de Satan ? je m’enquiers. Encore un culte à la con ?


  — C’est ce que j’ai cru. Et j’étais toujours Darlene Morgan alors, ne l’oubliez pas. Kate Brill restait seulement tapie dans un recoin de mon cerveau, au repos et prête à faire son entrée comme nouveau gros bonnet de la Stellar. Alors je me suis dit, pourquoi ne pas marcher dans la combine ? Une expérience nouvelle et de quoi procurer des souvenirs à Kate Brill pour ses vieux jours.


  — Et ça s’est passé comme ça ?


  — Je ne sais pas, dit-elle, buvant un nouveau coup. Nous sommes allées chez Dane Johnson pour l’initiation. Laura m’a emmenée dans une chambre à coucher pour m’apprêter. Je ne devais rien porter sous la longue robe blanche, selon ses recommandations. Rien d’étonnant à ça. Je pensais que le sexe prendrait une large part à l’initiation ; la robe était transparente. Ensuite, nous sommes descendues aux sous-sols. Il n’y avait que des chandelles pour tout éclairage et je n’y voyais guère. Quelques silhouettes, nues, et portant des masques. Des hommes et des femmes. Une table basse occupait le milieu de la salle et ça m’a fait penser à une mise en scène d’un film d’épouvante sadico-porno de série B. Laura est restée à l’écart quand nous sommes entrées dans la salle et deux hommes sont venus m’entourer. Ils m’ont prise par les bras et m’ont menée à la table basse où ils m’ont allongée. J’ai senti qu’on retroussait la longue robe blanche autour de ma taille, puis la piqûre d’une aiguille dans ma cuisse droite. Je crois bien avoir crié, mais c’était en pure perte. Ils me serraient les bras si fort que je ne pouvais rien faire. Ensuite, le grand vide. Quelques impressions très vagues, mais c’était tout. Je me suis réveillée au lit, seule, dans le courant de la matinée du lendemain et je me sentais bien. Une simple migraine. Laura m’a apporté du café et m’a demandé si j’avais aimé la séance d’initiation. Je lui ai répondu que je ne me souvenais de rien et elle a feint de croire que je plaisantais.


  Pourtant je la sentais jubiler intérieurement. Pourquoi, je l’ignore.


  — L’avez-vous questionnée au sujet de l’aiguille ?


  — J’avais trop peur, dit-elle en secouant la tête. Certaines de ces vagues impressions revenaient me hanter. J’ai eu le sentiment que ce que j’avais de mieux à faire, c’était de prétendre ne me souvenir de rien du tout. Dans l’après-midi, j’ai prétexté que j’avais quelques achats à faire à la boutique du coin. J’ai pris la voiture de location et n’ai pas cessé de rouler. Tous les vêtements que je laissais derrière moi étaient neufs, achetés pour les vacances ; il n’était donc pas possible de les attribuer à Kate Brill. J’ai regagné mes pénates en m’imaginant que l’histoire était finie. Des vacances qui avaient été une partie de plaisir jusqu’à cette dernière nuit.


  — Mais ce n’était pas la fin ?


  — Mais bon sang, pourquoi serais-je ici si c’était le cas ? m’objecte-t-elle d’un ton mordant. En rentrant chez moi hier soir, j’ai trouvé cette lettre qui disait : « Chère Darlene, c’était stupide de votre part de vous enfuir ainsi, car vous êtes l’une d’entre nous. Vous savez que vous ne pourrez y échapper, ni maintenant ni jamais. L’un de nous vous contactera un de ces prochains jours et vous dira ce que vous devez faire. » Et puis il y avait une photo dans l’enveloppe.


  — Puis-je la voir ?


  — Je l’ai détruite, ainsi que la lettre, dit-elle d’un ton catégorique. Je sais que c’était idiot mais, sur le moment, je n’ai pu le supporter. D’avoir ça sous les yeux, j’entends.


  — Que représentait la photo ?


  — Elle a dû être prise aux sous-sols, dit-elle. Il y avait une fille allongée sur la table basse, poignets et chevilles liés aux pieds de la table. Elle saignait par une terrible blessure à l’estomac et moi je… (Sa voix se met à trembler un moment.) je suis penchée sur elle un couteau à la main. Le couteau dégoutte de sang et l’expression de mon visage indique que j’y prends plaisir !


  — On aurait facilement pu la truquer, fais-je remarquer.


  — Je ne le crois pas, dit-elle fermement. J’aurais dû la garder et vous auriez constaté par vous-même.


  — Comment la lettre était-elle adressée ?


  — Darlene Morgan, aux bons soins de Kate Brill, et mon adresse personnelle.


  — Bon, dis-je. Ils vous ont donc injecté quelque chose dans la fesse ; du pentothal, peut-être. Ensuite ils vous auront posé un tas de questions auxquelles vous aurez répondu en toute sincérité. Il leur aura donc été facile d’apprendre la vérité sur Darlene Morgan.


  — Merci, monsieur Holman, dit-elle d’un air pincé. Cherchez-vous à me persuader que je n’ai rien à craindre ?


  — Excepté le chantage.


  — Si c’est du fric qu’ils veulent, je payerai. Mais j’ai la très désagréable impression que ce n’est pas de l’argent qu’il leur faut.


  — Qu’est-ce qu’il leur faut, croyez-vous ?


  — Je ne sais pas. (Elle hausse les épaules.) Ou du moins, je crois bien le savoir, mais que c’est enfoui au fond de mon subconscient, caché par ce brouillard de souvenirs qui me hantaient après avoir été droguée.


  — Ils vous disent dans leur lettre que l’un d’eux vous contactera un de ces jours et vous indiquera ce que vous devez faire, exact ? (Elle acquiesce brièvement de la tête.) Vous saurez donc alors et nous saurons ce que nous devons faire.


  — Cette photo qu’ils m’ont envoyée, dit-elle. Ils en ont probablement d’autres et Dieu sait de quoi elles ont l’air ! Si l’une d’elles est rendue publique, ce sera la fin de ma carrière.


  — Je comprends, dis-je.


  — Alors que vais-je faire, bon sang ?


  — Attendre. C’est tout ce que vous pouvez faire.


  — Je me sens un peu mieux d’en avoir parlé à quelqu’un. (Elle finit son verre, puis le pose.) Vous êtes ma seule chance, Rick.


  — Merci, Kate.


  — Ma première intention avait été de vous insulter et nous voici de vieux copains qui s’appellent par leurs prénoms, dit-elle avec un pâle sourire. Alors comment nous-y prenons-nous à partir d’ici ?


  — Un autre verre serait un bon départ, je suggère.


  Je quitte le divan, m’empare de son godet et l’emporte au bar.


  — Où tout ça s’est-il passé exactement ?


  — A Santa Monica. Je sais que ça paraît dingue. Quand je me suis trouvée prête à partir en vacances, il était à peu près huit heures du soir. J’avais la vague idée de mettre cap au nord vers San Francisco. Mais ensuite je me suis dit à quoi bon. Mes vacances pouvaient commencer dans le bar le plus proche. Je suis donc entrée dans ce bar de Santa Monica, j’ai rencontré Gerry Weiler, et le reste de l’histoire suit à partir de là.


  — Vous vous souvenez certainement de l’adresse de Laura Lindsay, dis-je.


  — Pourquoi ? fait-elle d’une voix soudain incisive.


  — Je pourrais aller la voir. Et peut-être rencontrer d’autres amis à vous, comme Gerry Weiler et Dane Johnson.


  — Vous êtes fou ? Ils sauront alors que je vous ai engagé et ils enverront ces photos à tous les journaux.


  — S’ils font ça (J’emporte son nouveau verre jusqu’au fauteuil et le lui donne.) ils se priveront de toute occasion de vous faire chanter. Ça reviendrait à dire adieu à l’argent si c’est ce qu’ils exigent de vous.


  — Ce serait prendre un sacré risque, dit-elle d’un air de doute.


  — Si vous comptez baisser les bras, vous laisser marcher dessus et céder à leurs exigences – argent ou autre –, vous n’avez pas besoin de moi, exact ?


  — Vous êtes un salopard, Holman !


  — Mais un salopard logique.


  — Je dois en convenir, reconnaît-elle avec un sourire contraint. C’est une tour de construction récente, près de la plage. Les « Vista Apartments », et elle occupe le numéro 41. Pelham Street, c’est facile à trouver.


  — J’irai donc lui rendre visite, dis-je. Un vieil ami à Darlene Morgan qui lui a recommandé de ne pas manquer d’aller dire bonjour à la ravissante Laura quand il passerait par Santa Monica.


  — Voilà que vous me rendez de nouveau nerveuse, Rick. (Elle boit quelques gorgées.) J’étais anxieuse à la pensée de venir vous parler de choses que je ne confierais jamais à mon psychanalyste, si j’en avais un. Pas plus tard qu’il y a deux minutes, je venais de surmonter cette crainte et je commençais à me sentir tranquille et détendue. Et voilà maintenant que je recommence à avoir peur.


  — Peut-être que leur prix – j’ignore les tarifs – serait trop élevé pour vous, de toute façon, dis-je. Avez-vous pensé à ça ?


  — La seule pensée positive qui me soit venue à l’esprit a été de demander des renseignements sur vous à Manny Kruger ! Et à présent je ne sais plus si c’était si positif que ça.


  — Comme je vous le disais, vous ne pouvez qu’attendre de voir ce qu’ils vous proposent, dis-je. Mais il n’y a pas de raison pour que j’attende moi aussi, alors que vous me rétribuez.


  — Un millier de dollars, dit-elle. J’avais presque oublié.


  Elle ouvre son sac et en retire un portefeuille. Le millier de dollars se présente en dix billets de cent flambant neufs.


  — Merci, dis-je en les lui prenant.


  — Pas de chèques qu’on pourrait faire remonter jusqu’à Kate Brill, dit-elle.


  — Il va de soi qu’une pépée déchaînée comme Darlene Morgan veuille strictement s’en tenir aux versements en espèces.


  — Cette sacrée Darlene, la reine des baiseuses et des soiffardes, approuve-t-elle en hochant brièvement la tête. Et c’est elle qui est votre cliente, ne l’oubliez pas.


  — Comment le pourrais-je ? je proteste. Darlene est unique en son genre.


  — J’avais presque oublié Darlene ces dernières semaines, articule-t-elle avec lenteur. La voilà revenue et très vivante dans ma mémoire. Et, pour Darlène, il n’y a qu’une façon de conclure un contrat.


  Kate –• ou peut-être est-ce Darlene ? – pose son verre sur la petite table et se lève. Sur quoi elle m’adresse un vague sourire tandis que ses doigts déboutonnent lentement son chemisier de haut en bas. Fasciné, j’observe l’apparition de ses seins : petits, mais parfaitement ronds et résolument dressés. Les pointes se contractent peu à peu au contact de l’air. Puis elle retire ses souliers, dégrafe le pantalon de velours noir et le fait doucement glisser jusqu’à ses chevilles pour s’en dégager. Ce qui la laisse en minuscule slip blanc coquettement adorné d’une frange noire de poils pubiques bordant ce qu’en termes facétieux on pourrait qualifier de ceinture élastique. Sur quoi elle reprend son verre.


  — Eh bien, dit-elle patiemment, ne restez pas planté là avec tous vos vêtements sur le dos, Rick.


  — Stupide de ma part, je reconnais.


  Me voici déloqué en une dizaine de secondes pile. Kate m’examine de la tête aux pieds avec une attention soutenue pour certains détails, et hoche lentement la tête.


  — J’approuve, dit-elle d’une voix de gorge. Mais votre virilité ne manifeste pour l’instant qu’un intérêt assez flasque, Rick. Je crois qu’il va falloir s’en occuper.


  De nouveau elle pose son verre, arrive vers moi et ne s’arrête que lorsque ses seins viennent s’écraser contre ma poitrine. Sa main droite descend en se glissant et ses doigts s’accrochent fermement à mon chibre. Je laisse errer les miennes le long de ses flancs et m’en vais soupeser les deux joues rebondies de son arrière-train. Nous nous embrassons et nos langues s’entrelacent bientôt en une lente et voluptueuse exploration. De petits doigts actifs me polissent le chinois en pleine érection par un habile mouvement de va-et-vient. Mes mains relâchent leur prise sur ces globes fermes et pléthoriques pour aller doucement enrouler son slip qui n’est bientôt plus qu’une mince cordelette de soie autour de ses cuisses. Elle émet un murmure approbateur du fond de la gorge et rabat mon sexe qui va se nicher entre ses cuisses en se frottant à la chaude moiteur de ses lèvres vaginales.


  Comme de leur propre initiative, mes mains ont trouvé ses tétons et mes doigts les pincent légèrement pour les amener à plein épanouissement. C’est vers ce moment-là qu’il faut que quelque chose cède, et Kate cède, mais comme ses mains m’étreignent fermement le cou, nous tombons tous deux doucement à terre. Coquette vire brusquement de l’horizontale à la verticale et plonge en elle. Elle pousse un nouveau grognement de satisfaction, puis ses jambes remontent et s’accrochent ferme autour de mes hanches. Deux secondes plus tard, ses ongles s’enfoncent douloureusement dans mon dos. Le plaisir explose trop vite pour l’un comme pour l’autre. Le sexe, ayant dressé sa charmante petite tête, n’est pas rassasié. Un instant après, Kate se dégage adroitement de dessous mon corps et se lève.


  — Vous ne m’avez même pas laissé le temps d’enlever ma culotte, Rick, dit-elle en relevant son slip. Mais je crois bien que j’en avais autant envie que vous. Et maintenant c’est marché conclu.


  Je me relève moi aussi et me dirige vers le bar. Mais quand j’y parviens, elle est déjà rhabillée et assise dans le fauteuil pour se chausser.


  — Pourquoi s’embarrasser de vêtements ? je proteste. Je pensais qu’on pourrait boire un verre ou deux, que je vous préparerais un petit dîner et puis…


  — C’est une merveilleuse idée, mignon, dit-elle vivement. Mais je n’ai pas le temps pour l’instant. J’ai une importante réunion avec le président ce soir à huit heures. Mais j’espère bien que ce n’est que partie remise.


  — Bien sûr, dis-je d’un ton aigre.


  La compétente vice-présidente plonge la main dans son sac et en retire une carte et un stylo. Elle griffonne au dos de la carte qu’elle place sur la petite table latérale.


  — Voici le numéro de mon domicile, privé, bien sûr. Ne m’appelez aux studios sous aucun prétexte, d’accord ?


  — Oui, madame, dis-je.


  — Et je vous préviendrai dès qu’ils se seront manifestés une nouvelle fois.


  Elle se jette la bandoulière de son sac sur l’épaule et se dirige vers la porte d’un pas alerte et athlétique. J’observe le rebondissement contrôlé de son derrière de velours noir, ouvre la bouche, mais me rendant compte qu’il n’y a rien à dire, je la referme donc. Quand elle arrive au seuil, elle s’arrête et lance un coup d’œil pardessus son épaule.


  — Je trouverai la sortie toute seule, Rick. Je ne voudrais pas que vous preniez froid. C’était amusant, et je tiens à vous dire que j’y ai pris grand plaisir. Il va falloir remettre ça un de ces jours.


  J’ouvre la bouche pour la deuxième fois mais, de nouveau, pas un mot n’en sort. Et la voilà partie.


  2


  Il est environ huit heures du soir quand j’arrive à ce grand building de Santa Monica. Après le départ de Kate Brill, j’ai pris une douche et me suis habillé. Un sandwich au rosbif dans un snack-bar sur la route de Santa Monica m’a tenu lieu de dîner. Un dîner solitaire risque de réveiller mon penchant à la sentimentalité. Je prends l’ascenseur jusqu’au troisième étage, trouve le numéro de l’appartement, le quarante et un, et appuie sur la sonnette. La porte s’ouvre après quelques secondes.


  — Laura Lindsay ? je m’enquiers poliment.


  Son abondante chevelure d’un blond cuivré est ramenée en arrière en queue de cheval. Des yeux bleu sombre m’observent posément, de façon à me faire oublier mon état de commis-voyageur au cas où je le serais. Elle porte un peignoir en tissu éponge ceinturé à la taille et dont l’ourlet n’atteint guère le milieu de ses cuisses fuselées.


  — Je suis Laura Lindsay, dit-elle.


  — Rick Holman, fais-je avec un sourire. Je suis un ami de Darlene Morgan.


  — Vraiment ? dit-elle tandis que les yeux bleu sombre ne cessent de me regarder posément.


  — Darlene m’a dit qu’elle avait laissé ici quelques vêtements à son dernier séjour chez vous et m’a demandé de les reprendre à mon prochain passage dans la région.


  — Je crois que vous feriez mieux d’entrer.


  Elle se retourne pour me précéder dans l’appartement. A chaque pas, son derrière rebondi tressaute doucement sous le peignoir de tissu éponge. Laura Lindsay est grande et un tantinet grassouillette. Ce qui passe pour un agréable défaut dans l’opinion de Holman. Le living-room est spacieux et confortablement meublé, très intime.


  — Je sortais justement de la douche quand vous avez sonné, dit-elle. Je crois que je ferais bien de m’habiller un peu et il va me falloir un petit bout de temps pour rassembler les affaires de Darlene. Voulez-vous boire un verre, monsieur Holman ?


  — Voilà qui me semble une excellente idée.


  — Vous voulez bien vous servir vous-même ? (Elle me désigne le bar dans un coin.) Je vais faire aussi vite que possible.


  Elle quitte la pièce. Je gravite vers le bar, me verse un verre que j’emporte jusqu’aux fenêtres. En se plaçant selon un angle aigu, il est permis d’entrevoir une mince portion de la plage, et j’imagine que c’est la raison pour laquelle l’immeuble s’intitule les « Vista Apartments. » Comme j’en ai soupé de la vue au bout de deux minutes, j’emporte mon verre jusqu’au fauteuil le plus proche. Le temps me paraît long et je commence à en avoir ras le bol quand on sonne à la porte. Laura Lindsay apparaît après quelques secondes, vêtue d’un jean et d’un fin sweater noir qui moule étroitement ses seins potelés. Elle me fait un vague sourire et passe dans l’entrée. Je l’entends ouvrir la porte, je perçois un murmure de voix, sur quoi elle revient au living-room, suivie de son visiteur.


  Lourdement bâti, il doit faire un peu plus d’un mètre quatre-vingts. Une trentaine d’années, me semble-t-il. Une chevelure brune bien fournie et une moustache assortie. Vêtu d’un de ces complets qui confinent à la préciosité avec tous les détails à l’avenant. Le déclarer d’un chic suprême serait une litote.


  — Monsieur Holman, dit la blonde, voici Gerry Weiler, un vieil ami à moi.


  — Rick Holman, fais-je en me levant.


  — Enchanté de faire votre connaissance, Rick. (Le type m’adresse un grand sourire tandis que nous nous serrons la main.) Laura me dit que vous êtes un ami de Darlene Morgan. Comment va-t-elle ?


  — Très bien, dis-je.


  — De retour aux mines de sel de San Francisco, je suppose. Toujours est-il qu’elle semble avoir drôlement profité de ses vacances.


  — Qu’est-ce que vous buvez, Gerry ? lui demande Laura Lindsay.


  — Du rye sur glaçons, merci. Vous êtes de San Francisco, Rick ? s’enquiert-il en reportant les yeux sur moi.


  — De Los Angeles.


  — Si vous voulez bien m’excuser, dit Laura qui tend un verre à Weiler. Je vais finir de rassembler les affaires de Darlene.


  Elle quitte la pièce une seconde fois. Weiler boit quelques gorgées et m’adresse un aimable sourire.


  — Que faites-vous comme métier, Gerry ? je lui demande en lui rendant son aimable sourire.


  — Des placements de fonds, surtout, dit-il. Et vous ?


  — Je suis détective privé.


  — Ça doit être très intéressant, comme boulot.


  Laura revient portant un sac d’une compagnie d’aviation qu’elle laisse choir sur un siège libre.


  — Il me semble que c’est bien tout, dit-elle. Et maintenant je peux me reposer et boire un verre.


  — Rick me disait à l’instant qu’il est détective privé, lui annonce Weiler. Et je disais que ça doit être un boulot très intéressant.


  — J’en suis sûre, fait la blonde qui passe derrière le bar pour se verser à boire. Vous êtes sur une affaire pour l’instant, Rick ?


  — Un chantage, dis-je. C’est pas particulièrement marrant.


  — Ça me semble tout de même plus excitant que les placements de fonds, commente Weiler.


  — Pas celle-ci, dis-je. Ma cliente est une importante femme d’affaires. Elle était partie en vacances voici deux mois en se jurant de se donner du bon temps. Elle avait changé de nom, s’était même teint les cheveux. Elle s’est trouvée mêlée à une bande de rigolos et tout a marché à merveille jusqu’à une certaine nuit où ils l’ont droguée, photographiée, un couteau à la main, devant un prétendu cadavre couvert de sang. Une vraie chienlit à la gomme. Je suppose qu’il me suffira de leur conseiller de se calmer, sans quoi je leur réserve plus de coups en vache qu’ils ne pourraient jamais imaginer.


  — Vous savez qui sont ces gens ? demande Weiler. Cette bande de rigolos ?


  — Trois d’entre eux, dis-je. Les principaux responsables.


  — Alors qu’allez-vous faire, Rick ? me demande Laura dont l’expression n’indique qu’un intérêt poli et rien de plus. Leur fourrer un pistolet sous le nez et les menacer de les tuer ou quoi ?


  — Ma cliente ne s’affole pas facilement, dis-je, une raison pour laquelle elle m’a engagé pour m’en occuper à sa place. Je pense qu’il me suffira de leur faire comprendre que cela ne marchera pas et que s’ils poussent les choses trop loin, ils se feront fourrer en taule pour quelques années.


  — Et ça réglera définitivement l’affaire ? demande Weiler.


  — A moins qu’ils ne soient définitivement idiots.


  — Supposez que vous parveniez à leur faire lâcher le morceau et qu’ils cherchent à se venger ? avance Laura.


  — Vous voulez dire qu’il pourrait y avoir d’autres photos truquées qu’ils enverraient aux journaux, par exemple ?


  — Ça ne ruinerait pas la carrière de votre cliente, de toute façon ?


  — On peut toujours prouver qu’un faux est un faux. (Dans cette affirmation, je mets drôlement plus de confiance dans ma voix que je n’en ressens.) Et les journaux ne les publieraient pas sans être assurés que ça ne leur vaudra pas un procès d’un million de dollars en dommages et intérêts pour diffamation, dès le lendemain.


  — Mais si les photos sont authentiques, ils pourraient les publier sans problème, dit tranquillement Laura. Et si la police reçoit des épreuves des photos en même temps, elle entreprendra aussitôt une enquête, non ?


  — Insinuez-vous que ma cliente aurait réellement poignardé quelqu’un ? je lui demande.


  — Cessons de tourner autour du pot, fait Laura en m’adressant un sourire acide. Votre cliente est Darlene Morgan, exact ?


  — Exact, dis-je.


  — Et nous sommes deux des trois personnes qui sont censées la faire chanter.


  — Toujours exact, j’acquiesce.


  — Qui est la troisième ? Dane Johnson ?


  — Vous mettez dans le mille.


  — Et nous la faisons chanter à l’aide d’une photo truquée qui la montre en train de poignarder quelqu’un. Que voulons-nous au juste ?


  — On la contactera un de ces prochains jours et on lui dira ce qu’elle doit faire.


  — Personne ne demande donc d’argent.


  — Non.


  — Mais nous l’avons droguée une nuit et forcée à poser pour ces photos truquées. (L’acide à présent dégoutte quasiment de sa voix.) Excusez ma mauvaise mémoire, Rick, mais quand ça s’est-il passé exactement ?


  — La nuit d’avant son départ, dis-je. Chez Johnson. Elle a quitté votre appartement le lendemain. Elle s’est enfuie en abandonnant ses vêtements.


  — Elle avait rencontré Gerry un soir dans un bar, explique Laura. Il l’a invitée à une soirée où je me trouvais. Une soirée d’homos, et je crois bien que Darlene n’avait pas compris que Gerry en était un avant d’arriver là-bas. De sorte que, n’étant qu’à deux femmes, nous nous sommes pour ainsi dire trouvées réunies par la force des choses et nous nous sommes parfaitement entendues. Comme elle disait vouloir des vacances trépidantes, je l’ai invitée chez moi en lui assurant qu’elle pouvait rester si elle le désirait. Étant moi-même une fêtarde, je pouvais lui promettre une foule d’occasions. Tout semblait marcher au mieux et je me figurais qu’elle s’en donnait à cœur joie, quand elle a soudain pris le large. Pendant son séjour, nous sommes allées à deux ou trois soirées chez Dane, mais je ne me souviens pas qu’elle ait jamais été droguée ni forcée à poser pour des photos insolites.


  — Moi non plus, affirme tranquillement Weiler.


  — Dane vous en dira autant, assure Laura. Mais je n’espère pas que vous croyiez aucun d’entre nous, Rick.


  — En effet, lui dis-je.


  — Ça nous laisse donc en suspens, fait-elle avec un léger mouvement d’épaules. Comment était la fille sur la photo, celle qui était censée avoir été poignardée par Darlene ?


  — Je n’ai pas vu la photo.


  — Darlene ne vous l’a pas montrée ?


  — Elle a été si contrariée qu’elle l’a détruite immédiatement, ainsi que la lettre.


  — C’est ce que je qualifierai de très opportun, dit-elle.


  — Très opportun, répète Weiler.


  Je bois quelques gorgées, tandis que les deux autres m’observent sans dire un mot. Le silence se prolonge pendant un moment qui me semble bien long avant que Laura ne reprenne la parole.


  — Vous pourriez voir Dane si vous croyez que ça vous avancerait. Il n’habite qu’à quelques centaines de mètres d’ici.


  — Il le niera comme vous l’avez nié tous les deux, j’objecte.


  — Bien sûr qu’il le niera, dit-elle froidement. Mais au cours de votre entretien vous pourriez – grâce à vos moyens détournés de détective privé – le prendre au piège d’une manière quelconque. Qui sait ? Franchement, Rick, vous ne me paraissez pas très astucieux. Plutôt stupide, même. Mais je puis me tromper.


  — Il me semble que je n’ai rien à perdre à voir Dane Johnson, dis-je.


  — Pourquoi ne vous accompagnerait-on pas ? propose Laura. Comme ça nous ne pourrons pas le mettre en garde, ni vous blouser. La surprise sera aussi grande pour lui qu’elle l’a été pour nous.


  — C’est ridicule, proteste Weiler. Pourquoi ne dites-vous pas à Holman de foutre le camp ? De vider les lieux avant que je le flanque à la porte.


  — Darlene prétend qu’on la fait chanter et nous en accuse, lui explique Laura avec un doux sourire. Elle a donc engagé Rick pour y mettre bon ordre. Nous n’avons rien à nous reprocher, mais comme Rick n’est pas disposé à nous croire, nous allons essayer de l’aider de notre mieux, Gerry. Le temps viendra peut-être de lui dire de foutre le camp, mais ce n’est pas tout de suite.


  — Je pige que dalle à ce que vous racontez, mais je vous suivrai pour l’instant, grommelle Weiler.


  — Je vais commencer par lui téléphoner pour m’assurer qu’il est chez lui.


  Laura se dirige vers l’appareil, décroche et compose un numéro.


  — Dane, dit-elle au bout de quelques secondes, c’est Laura. Il y a ici quelqu’un que je vous demande de voir. Gerry et moi, pouvons-nous vous l’amener ? (Elle écoute un court instant.)


  Parfait. D’ici une dizaine de minutes. (Elle raccroche et se tourne vers moi.) C’est un code très compliqué que nous utilisons, Rick. J’espère qu’il ne vous suffit pas d’écouter pour le déchiffrer.


  Je me demande en pure perte ce qu’elle dirait d’une claque dans le beignet, puis estime que cela ne mènerait à rien. Nous vidons nos verres. Laura ramasse son sac et nous gagnons la rue. Laura décide généreusement qu’on va prendre ma voiture parce que cela leur économisera de l’essence. Pourquoi chicaner pour quelques centaines de mètres ? La maison est une de ces bâtisses modernes à niveaux décalés et la rue est résolument ultra-chic, je remarque dès notre arrivée. Laura appuie sur la sonnette et la porte s’ouvre presque aussitôt. Le gars sur le seuil a une quarantaine d’années, me semble-t-il, grand et l’air lugubre. Son crâne chauve reflète la lumière et ses yeux sont d’un bleu fané. La bouche est grande, les lèvres minces, et l’impression dominante qu’il fait sur moi, c’est qu’il doit lui falloir deux ou trois pintes de sang humain par jour pour se remonter le moral. Il porte un sweater noir à col roulé et un pantalon noir. Comme une photo de magazine du comte Dracula chez lui, dans l’intimité.


  — Dane, dit Laura, voici Rick Holman.


  — Salut, Rick, fait-il avec un bref signe de tête. Entrez donc tous.


  Je me sens vaguement déçu de constater que le mobilier du living est tout simplement élégant, sans nulle trace d’influence transylvanienne que ce soit. Il y a un autre gars installé dans la pièce, un verre à la main. Âgé d’une douzaine d’années de moins que Johnson, peut– j être, il est pourvu d’une abondante chevelure | blonde, d’une paire d’yeux gris au regard froid et d’une carrure vraiment athlétique. C’est l’homme dont j’avais dû oublier l’existence, je crois bien, et qui n’est autre que Rob Standish quand Johnson le présente un instant plus tard.


  — J’ai entendu parler de vous par Darlene, lui dis-je d’un ton amical. Elle me racontait qu’elle s’était souvent envoyée en l’air pendant son séjour chez Laura, mais qu’elle baisait plus volontiers avec vous qu’avec tout autre.


  — Qu’est-ce que vous me racontez encore comme connerie ? fait-il tandis que le sourire poli se fige sur ses traits.


  — Vous n’avez encore rien entendu, Rob, lui dit Laura en levant une main pour le retenir. Rick est détective privé, engagé par Darlene parce qu’on la fait chanter et qu’elle s’imagine que nous nous cachons là-dessous.


  Elle poursuit en racontant le reste de l’histoire comme je la lui ai racontée à elle-même ainsi qu’à Weiler.


  — C’est ridicule ! proteste Standish quand elle en a terminé.


  — Rick ne s’étonnera pas de nous entendre tous nier les faits, naturellement, intervient Johnson de sa voix creuse de baryton en se tournant vers moi. Elle a été droguée, puis forcée de poser pour cette photo où on la voit en train de poignarder une fille, à ce qu’elle prétend, hein ?


  — C’est exact, dis-je.


  — Elle n’a pas reconnu la fille ?


  — Elle ne se souvient même de rien, dis-je. Elle devait être initiée par vous tous à un culte à la con.


  — Merde ! s’écrie Standish. Décidément, j’aurai tout entendu.


  — Laura lui a même acheté une longue robe blanche pour l’initiation, je reprends. Cela devait se dérouler dans vos sous-sols, Dane. Laura y a amené Darlene qui conserve le vague souvenir de la présence d’hommes et de femmes nus et masqués. Deux d’entre eux l’ont prise par les bras et l’ont penchée sur une table basse. Sa robe lui a été retroussée autour de la taille, elle a senti qu’on lui enfonçait une aiguille dans le derrière et puis le noir complet jusqu’au lendemain quand elle s’est réveillée au lit dans l’appartement de Laura.


  — J’ai des sous-sols, acquiesce Dane, mais Darlene le sait parce que nous avons eu deux ou trois réunions décontractées pendant son séjour chez Laura. A-t-elle reconnu la fille qu’elle est censée avoir poignardée d’après la photo ?


  — Non.


  — Darlene a détruit la photo, et la lettre aussi, avant d’avoir engagé Rick, dit Laura d’une voix douce. Ne trouvez-vous pas ça plutôt étrange, Dane ?


  — Que disait la lettre ? demande Johnson.


  — Qu’elle avait été stupide de s’enfuir parce qu’elle était l’une d’entre eux à présent et savait qu’elle ne pourrait jamais y échapper, je lui explique. Et qu’ils la contacteraient un de ces prochains jours pour lui dire ce qu’elle devait faire.


  — Ou bien Darlene a l’imagination particulièrement féconde, ou bien c’est la plaisanterie morbide de quelqu’un, déclare Dane en haussant les épaules. Nous ne pratiquons d’autre culte que celui de notre sexe. Nous l’aimons tous et plus nous pouvons en tirer de plaisirs variés, plus nous l’aimons. Darlene n’avait nul besoin d’une initiation sexuelle, ajoute-t-il avec un pâle sourire. C’était plutôt le contraire.


  — Elle m’a versé une avance de mille dollars pour tirer la chose au clair, dis-je. C’était du bel et bon argent, il ne sortait pas de son imagination féconde.


  — Holman marque un point, reconnaît Standish. Mais pourquoi diable Darlene assure-t-elle que nous sommes concernés ?


  — Elle n’assure rien de tel, dis-je. Pas vous, ni Gerry, en tout cas. Les seules personnes qu’elle a citées comme étant mêlées à l’affaire des sous-sols sont Dane et Laura.


  — Peut-être ne nous a-t-elle pas reconnus parce que nous portions des masques, ricane Weiler. J’ai entendu pas mal de conneries depuis que je suis au monde, mais celle-ci est la plus belle.


  — Aimeriez-vous voir les caves, Rick ? me propose poliment Dane.


  — Pourquoi pas ?


  Nous descendons aux sous-sols. L’éclairage indirect est discret. Un luxueux tapis bordeaux recouvre le sol, des canapés, des divans, des fauteuils capitonnés de peluche sont dispersés ici et là dans la salle ; un bar décoré occupe un coin. Dane referme soigneusement la porte derrière nous, puis se dirige vers le bar. Je remarque deux tables basses, mais cela ne signifie rien de particulier.


  — Tant que nous sommes là, on ferait aussi bien de boire un verre, dit-il.


  — Un bourbon sur glaçons fera mon bonheur, je lui réponds.


  Il pose les verres sur le bar et prépare les boissons. Je m’assois sur un tabouret en face de lui.


  — On dirait un baisodrome permanent, dis-je.


  — Ça l’est, fait-il avec un pâle sourire. Je crois que nous ne disposons guère que de cinq minutes avant d’aller rejoindre les autres, sinon ils vont commencer à se méfier.


  — Vous voulez dire qu’ils n’ont pas confiance en vous ?


  — Pas si je m’attarde trop en votre compagnie, dit-il, prenant une petite gorgée. Je n’étais pas présent la nuit de l’initiation de Darlene. J’avais été appelé ailleurs au dernier moment, de sorte que je n’ai pu y assister. Les trois autres y étaient. La pensée que l’un d’entre eux, ou tous les trois, cherchent à faire chanter Darlene me tourmente.


  — Une initiation à quoi ?


  — Le sexe, tel que nous le pratiquons, peut nous rendre très vulnérables, dit-il. Nous avons donc eu l’idée d’une initiation en règle parmi le groupe. Une sorte de rituel célébrant les divers accouplements de l’initié, avec photos à l’appui, bien entendu. Le but évident étant que, au cas où un membre du groupe serait tenté d’en faire chanter un autre, la menace de la publication d’une série de photos très compromettantes – pour m’exprimer avec modération ! – serait susceptible de constituer un moyen de dissuasion efficace.


  — Et il y a une série disponible de photos de Darlene ?


  — Évidemment, dit-il. Je les ai vues, mais c’est monnaie courante. Certainement pas de prétendus coups de poignard ni rien de la sorte.


  — Où sont les photos à présent ?


  — Laura tient un dossier pour chacun de nous, dit-il. C’est elle qui les a.


  — J’aimerais les voir.


  — Peut-être plus tard, fait Dane. Je n’ose pas les demander pour l’instant. Laura aurait aussitôt des soupçons.


  — Mais la piquouse dans la fesse, dis-je, buvant à mon tour une gorgée, ça fait partie du rituel ordinaire ?


  — Non. (Il fait grise mine.) Je voudrais bien savoir qui diable a pu imaginer un truc pareil.


  — Vous n’étiez pas ici la nuit de l’initiation de Darlene, dis-je. Et ils vous ont donné les photos par la suite en vous assurant que tout s’était passé comme pour n’importe quelle autre initiation ?


  — Exact, dit-il en hochant vivement la tête. Et, plus tard, Laura m’a appris que Darlene était partie. J’ai supposé que ses vacances étaient terminées et qu’elle était rentrée à San Francisco. Les choses s’étant passées ainsi, si jamais elle venait à changer d’opinion concernant notre groupe, elle se souviendrait que nous détenions cette série de photos, et elle se garderait de nous causer des ennuis. Et peut-être reviendrait-elle pour ses prochaines vacances, ou un long week-end ou toute autre occasion. C’est ce que je croyais encore quand vous êtes arrivé chez moi ce soir.


  — Combien d’affranchis assistent-ils d’habitude à une initiation ?


  — Certains aiment à y prendre part, d’autres n’y tiennent pas. Environ six ou sept, la plupart du temps.


  — Il serait intéressant de savoir qui se trouvait à l’initiation de Darlene, dis-je.


  — Il m’est facile de le savoir, Rick. Peut-être vaudrait-il mieux que je vous téléphone.


  — Bien sûr. (Je lui donne une de mes cartes.) Que fait Laura quand elle ne s’envoie pas en l’air ?


  — Elle est comédienne, dit-il. Elle a appris le métier au cours de tournées en province. Elle a obtenu deux ou trois bouts de rôles dans des séries de télévision. A l’affût du grand coup de veine comme la plupart d’entre eux, je suppose.


  — Weiler ?


  — Un conseiller en investissements. Dieu sait ce que ça peut être ? Il a l’air de prospérer.


  — Standish ?


  — Photographe professionnel. De mode, surtout.


  — Et quelques initiations par-dessus le marché ?


  — Exact.


  — Et vous-même, Dane ?


  — Je fais partie du service de santé d’un sanatorium de luxe à Holmby Hills.


  — Vous êtes médecin ?


  — Psychiatre, pour préciser, Rick. Et râpé aussi sec à la bourse des valeurs si jamais ce groupe fait parler de lui. Je crois qu’il faut aller les rejoindre, ajoute-t-il, vidant son verre à grandes goulées.


  — D’accord. (Je liquide mon verre moi aussi.) Merci pour votre coopération, Dane.


  — Je cherche à sauver ma peau, fait-il. Dites-moi une chose. Darlene Morgan est-elle bien Darlene Morgan ?


  — Non, dis-je. Elle est quelqu’un d’autre.


  — Quelqu’un qui vaut la peine de faire chanter ?


  — Exact.


  — Je sens comme une contraction nerveuse au creux de l’estomac et je ne crois pas qu’elle est prête à me lâcher, dit-il.


  — Peut-être devriez-vous consulter un bon psychiatre ? je lui suggère.


  Nous remontons au living et sommes accueillis par trois regards hostiles.


  On peut dire que vous avez pris votre temps, fait Laura d’un ton glacial.


  — J’ai été fasciné par la volupté du décor, dis-je. Vous voulez descendre pour une passe rapide, Laura ?


  — Rien qu’à vous regarder j’ai envie de prendre une douche, glapit-elle.


  — On pourrait jouer aux petits jeux avec le savon, en ce cas, je suggère.


  — Si vous laissiez tomber ces foutaises, Holman, intervient Standish. Où en sommes-nous à présent ?


  — La question reste en suspens, dis-je. Ça pourrait toujours être l’un de vous, ou vous tous, qui cherchez à faire chanter Darlene. Si donc rien d’autre ne survient, vous serez tous quatre autant de tendres souvenirs. Mais si Darlene reçoit une nouvelle lettre, je reviendrai.


  — Nous ne retiendrons pas notre souffle, glousse joyeusement Weiler.


  — Je suppose que vous ne verrez pas d’inconvénient à rentrer à pied chez Laura, dis-je. L’exercice devrait vous être des plus salutaires. Il fortifiera certains muscles nécessaires en vue de votre prochaine partouze.


  Tous quatre me suivent des yeux en silence tandis que je quitte la pièce.
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  Il est environ dix heures quand j’arrive chez moi. Je me verse à boire et, considérant que la nuit n’est guère avancée, j’appelle Manny Kruger.


  — C’est la nuit que je consacre à jouer les Attila, dit-il avec aigreur après avoir répondu à la quatrième sonnerie. Je viens tout juste d’arracher la robe de ma femme, de tirer ses petits panties diaprés, de me la lancer sur l’épaule, pour l’emporter à la chambre et la jeter sur le lit, et voilà justement le moment que tu choisis pour me téléphoner, bordel de merde !


  — Dis donc ! fais-je. Excusez-moi, monsieur Attila. Je croyais appeler Manny Kruger.


  — C’est Holman, dit-il. Bien entendu !


  — Tu connais une comédienne du nom de Laura Lindsay ?


  — Naturellement. Il y a environ quatre millions de comédiennes dans cette ville et je les connais toutes par leur petit nom. Qui diable est Laura Lindsay ?


  — J’espérais que tu me trouverais ça. De plus, j’espérais que tu me renseignerais sur le compte d’un photographe de mode nommé Rob Standish.


  — A cette heure-ci ?


  — La première heure demain matin suffira, dis-je gracieusement. C’est seulement que cette nouvelle cliente à moi, Darlene Morgan, m’a dit que sa grande amie, Kate Brill, m’assure de la complète coopération du studio.


  — Elle a dit ça, hein ? fait Manny d’un ton songeur. Ma foi, bien sûr, Rick. Je vais voir ce que je pourrai trouver demain matin à la première heure. Je te ferai appeler par ma secrétaire. Elle ne t’intéressera pas, Rick, ajoute-t-il vivement. Elle porte lunettes et a la poitrine plate. Elle bave également.


  — Tout à fait mon type, dirait-on, fais-je. Pas de poireaux ?


  — Tu aimes les poireaux, Rick ?


  — Une bouche baveuse peut être fort amusante, dis-je. Mais non, je n’aime pas les poireaux.


  — Quel dommage, dit-il d’un ton compatissant. C’est son menton, tu sais. On croirait une photo spatiale de la face cachée de la lune.


  — Bon, merci pour la description imagée, monsieur Attila, dis-je, et j’attendrai le coup de téléphone de ta secrétaire. Je suppose que si j’entends des gargouillements à l’autre bout du fil, ce sera elle, exact ?


  — Les poireaux ne gargouillent pas, Rick. Ils sont là, au repos sur son menton.


  — Mais il faut bien que la bave s’écoule quelque part.


  — Oh ! bien sûr, dit-il vivement. Pourquoi n’ai-je pas pensé à ça ?


  Je raccroche vers ce moment-là car il me semble que la conversation commence à tourner en ronds serrés. Toutes ses secrétaires sont toujours belles, car il les considère comme un reflet personnel de sa propre image. Manny est paranoïaque, comme le serait n’importe qui à son poste, je lui concède gracieusement. Je m’assois dans un fauteuil avec mon verre et songe à la nuit. J’éprouve un net picotement de regret quant à la brièveté de l’accouplement avec Kate Brill. Bien sûr, c’était une chouette façon de conclure un contrat, mais dommage que ça se soit passé au chronomètre. Puis, avec répugnance, je pense à mes deux visites à Santa Monica. Dane Johnson me semble presque trop honnête pour dire la vérité, mais je suppose que j’en aurai le cœur net en temps voulu. Et comment un conseiller en investissements pédéraste prenait-il son pied dans un groupe de ce genre ? Se sacrifiait-il de temps en temps en sautant une bonne femme, tandis que les mecs hétérosexuels de la bande se sacrifiaient en le sodomisant à l’occasion ? Ce ne sont là que pensées stériles, je décide au bout de deux minutes, et je me lève pour me verser un nouveau verre. Alors la sonnette de l’entrée retentit.


  Avec un peu de chance, j’imagine que ce doit être Kate Brill, venant conclure encore le contrat. Mais quand j’ouvre la porte, quelqu’un que je n’ai jamais vu se tient sur mon perron. C’est un grand type gras, dans les quarante ans, portant une chemise bleue adornée d’un palmier blanc qui s’étale sur toute la largeur de sa poitrine, et un pantalon beige. Ses cheveux noirs font des frisettes autour de sa nuque, et ses yeux couleur de boue sont profondément enfoncés dans des bourrelets de graisse. La lèvre inférieure s’affaisse tristement, tandis qu’il me regarde.


  — Holman ? s’enquiert-il dans un chuchotement.


  — C’est exact, dis-je.


  — Rick Holman ?


  — Toujours exact.


  — Causons.


  — A quel sujet ?


  Il pose sa main écartée sur ma poitrine et pousse. Je recule en chancelant de cinq ou six pas le long du vestibule, et parviens tout juste à me maintenir en équilibre. Il met la main dans sa poche et en retire un feu.


  — J’ai dit : causons.


  — Ça semble raisonnable.


  L’instant d’après, il pénètre dans le vestibule et fait claquer la porte derrière lui. Je passe au living, lui sur mes talons. Comment Beverly Hills en est-il arrivé là ? je songe avec amertume, quand vous voyez un maboul sortir un feu sur votre propre seuil ! Je me réfugie derrière le bar et y pose un autre verre.


  — Qu’est-ce que vous buvez ? je lui demande très poliment.


  — Je ne bois pas, je suis venu pour causer. (Il tire un mouchoir de poche de sa main libre pour essuyer son visage en sueur.) Je suis venu pour vous entendre causer, Holman. Je veux récupérer ma copine.


  — Votre copine ?


  — Tina Marsh.


  — Je n’ai jamais entendu parler d’une Tina Marsh.


  Le canon de l’arme se détourne un tantinet et le coup fait grand bruit dans la pièce. Le son du second verre qui vole en éclats sur le bar n’est pas moins spectaculaire, à sa façon.


  — La prochaine fois, je te percerai dans le nombril un trou assez grand pour y faire passer un camion, grommelle le gros homme. Où est-elle, Holman ?


  — Je me contente parfaitement de mon nombril tel qu’il est, dis-je prudemment. Mais je ne connais toujours pas de Tina Marsh. Qu’est-ce qui vous fait croire que je la connais ?


  — Vous êtes un des salopards qui l’ont entraînée dans ce groupe de dingues dégénérés qui ne pensent qu’à la baisette, chuchote-t-il. Je suis au courant de tout par la fille qui partage son appartement avec elle, Holman.


  — Comment s’appelle-t-elle ?


  — Suzie Winchester.


  — Je ne connais pas non plus de Suzie Winchester.


  Le canon de l’arme frétille de façon menaçante.


  — Ne cherchez pas à me blouser, Holman. Les fumiers comme vous méritent la mort, de toute façon.


  Je m’empare de la bouteille de bourbon et en verse un peu dans mon verre. Si je dois mourir de toute façon, autant clamser comme un soiffard, me dis-je. J’y ajoute quelques glaçons, puis approche le verre de mes lèvres. L’alcool a vraiment bon goût.


  — Suzie Winchester vous a dit que je faisais partie de ce groupe de dingues qui ne pensent qu’à la baisette dans lequel est entrée votre amie ? je lui demande.


  — Elle m’a dit que Tina est entrée dans ce groupe, dit-il d’un air revêche.


  — Alors qui vous a dit que j’en faisais partie ?


  — Un ami.


  — Il a un nom ?


  — C’est moi qui pose les questions, Holman ! gronde-t-il, tirant vivement sur sa lèvre inférieure.


  — Votre ami n’a peut-être pas de nom, dis-je. Peut-être qu’il n’est qu’une voix à l’autre bout du fil ?


  La tête qu’il fait me prouve que j’ai deviné juste.


  — Quelle espèce de voix ? je lui demande.


  — C’était tout bonnement une voix.


  — Masculine ou féminine ?


  — Difficile à dire.


  — Alors cette voix inconnue vous annonce que Rick Holman fait partie de ce groupe et sait où est votre amie, et vous donne mon adresse, exact ?


  — Oui. Quelque chose comme ça.


  — Et vous l’avez crue ?


  — Oui. J’avais perdu la tête ces deux derniers jours. Je rentrais d’une longue virée à travers tout le pays, quand j’ai découvert que Tina n’avait plus mis les pieds dans l’appartement depuis dix jours et qu’elle n’était pas allée travailler non plus. Sur quoi, Suzie m’a parlé de ce groupe de dingues auquel Tina s’est mêlée et elle pense qu’ils y sont sûrement pour quelque chose. C’est pourquoi elle n’a pas prévenu la police ni personne, car elle craignait que ça pourrait embarrasser Tina. Merde ! Si je pouvais mettre la main sur eux !


  — Une longue virée à travers tout le pays ?


  — Je suis chauffeur de camion.


  — Vous ne tenez vraiment pas à boire un verre ?


  — Si, pourquoi pas, dit-il en fourrant le revolver dans sa poche arrière. Du bourbon et de l’eau, pas de glace.


  Je reprends un nouveau verre que je remplis.


  — J’ai une cliente qui s’intéresse à ce groupe de dingues obsédés sexuels, dis-je.


  — Une cliente ? Vous êtes quoi, un avocat ?


  — Détective privé.


  — Pas mauvais, apprécie-t-il, après avoir vidé son verre d’un seul coup. Remettez-moi ça, Holman.


  — Bien sûr, j’acquiesce, lui remplissant son godet. Comment vous appelez-vous ?


  — Luke Summerville, dit-il. Que savez-vous de ces cochons-là, de toute façon ?


  — Pas grand-chose. Ils sont basés à Santa Monica.


  — C’est là que se trouve l’appartement de Tina ! s’exclame-t-il avec impétuosité. Vous connaissez certains membres de ce groupe, Holman ?


  — Je n’en suis pas sûr encore, dis-je en mentant. Je cherche. Suzie Winchester pourrait peut-être m’être utile. J’aimerais la voir.


  — Peut-être que nous pourrions la voir, me reprend-il. Ce n’est pas parce que vous m’avez convaincu que vous n’appartenez pas à ce groupe, Holman, que je vais me fier à vous comme si vous étiez ma vieille daronne, par exemple.


  — Bon, alors quand pouvons-nous voir Suzie Winchester ?


  — C’est trop tard pour ce soir, dit-il. Elle travaille dans une boutique d’hôtel, tout ce qu’il y a de chic, voyez ? Alors la journée est terminée. Demain soir serait le mieux, il me semble. Je viens vous chercher vers sept heures, ça vous va ?


  — Parfait.


  Il écluse son second bourbon en deux goulées expertes, et pose rudement le verre vide sur le bar.


  — Je vous retrouverai donc demain soir vers sept heures, Holman.


  — Bien, dis-je. Tina travaille aussi dans une boutique d’hôtel ?


  — Tina est infirmière psychiatre. Elle travaille dans un de ces établissements super-chic pour tordus. « Hillside Sanatorium », ça s’appelle. J’aimerais mieux la voir travailler dans un hôpital ordinaire mais elle dit qu’elle aime ça et ça paie très bien.


  Je le reconduis à la porte et le regarde partir en se dandinant d’un pas déterminé le long de l’allée. Puis il se glisse derrière le volant d’une vieille Cadillac. Quand la voiture a disparu quasi silencieusement dans la nuit, je retourne au living-room, débarrasse le bar des débris du verre brisé et finis mon godet.


  Tôt couché et tard levé, voilà de quoi satisfaire un homme si cela ne lui apporte rien d’autre. Je me baigne dans la piscine de mon arrière-cour, puis déjeune tout à mon aise. Le téléphone sonne vers onze heures alors que je termine ma seconde tasse de café.


  — Ici, Dane Johnson, Rick, me dit à l’oreille la voix grave de baryton. Ils se sont attardés un moment hier soir après votre départ. Ils ne vous aiment pas du tout, mais j’imagine que vous le savez déjà. Aucun d’eux n’a cherché à faire chanter Darlene, bien entendu. Tous trois étaient présents la nuit de son initiation. Quand j’ai demandé qui d’autre se trouvait là, ils sont restés dans le vague, et se sont montrés hostiles. Ils m’ont répondu : trois autres. Ça n’avait aucune importance qui ils étaient. J’ai rétorqué que si l’un d’eux cherchait à jouer un tour pendable à Darlene et la faire chanter, ça importait beaucoup. Comment le pourraient-ils ? m’a objecté Laura, alors que Rob avait pris les photos et qu’elle en détenait les négatifs et les épreuves ? Sur quoi ils ont changé de sujet de conversation. Je ne pouvais pas pousser les choses plus loin sans éveiller leurs soupçons. Je suis désolé.


  — Vous avez fait de votre mieux, dis-je.


  — Je ne vous suis guère utile, je le crains. Y a-t-il autre chose que je pourrais faire ?


  — Je ne vois rien pour l’instant, je réponds d’un ton aimable.


  — Si ça vous revient, appelez-moi, je vous prie. (Il me donne le numéro de son domicile.)


  J’inscris le numéro, lui dis au revoir, puis raccroche. Le téléphone résonne une dizaine de minutes plus tard. Je soulève le combiné.


  — Rick Holman, dis-je, comme me l’impose mon devoir.


  — Ici Julia Raisin, murmure une voix voluptueuse. La secrétaire de Manny Kruger.


  — Votre voix me parvient haute et claire, dis-je sur un ton encourageant. Pas de gargouillements, ni rien de tel.


  — Tant mieux. J’ai des renseignements concernant les deux noms que vous avez donnés cette nuit à M. Kruger.


  — Chic.


  — Laura Lindsay a vingt-cinq ans. Originaire du Middle-West et pourvue d’un diplôme d’art dramatique. A travaillé deux ans en tournées d’été avant de venir s’installer ici il y a six mois.


  A eu deux petits rôles dans des shows télévisés et son agent est Kurt Vultan.


  — C’est tout ?


  — C’est tout, monsieur Holman.


  — Et Rob Standish ?


  — Il travaille depuis cinq ans sur la côte comme photographe de haute couture et il a vraiment réussi à se faire un nom. Ces deux dernières années, il est parvenu à s’introduire dans tous les grands magazines de haute couture et à présent il peut choisir la plupart de ses reportages. Il a un petit bureau sur Wilshire Boulevard et il n’est pas marié, soit dit en passant. Pas plus que Laura Lindsay, d’ailleurs.


  — C’est tout aussi ?


  — Pas grand-chose, je le reconnais, monsieur Holman. Désolée de ne pouvoir mieux faire.


  — C’est à peu près ce que j’espérais, dis-je. Merci en tout cas.


  — Je suis heureuse que nous ayons enfin pu entrer en contact, monsieur Holman, dit-elle d’une voix qui s’est, en quelque sorte, faite plus voluptueuse encore. Je commençais à croire que vous me dédaigniez et je perdais confiance en moi.


  — Comment dites-vous ? je marmonne.


  — Votre réputation est quelque peu légendaire au bureau de Manny Kruger, dit-elle. Transmise de secrétaire en secrétaire et transformée de bouche en bouche. Manny a un certain ami nommé Rick Holman, vous disent-elles, et qui vous fait une cour si expéditive qu’on n’a pas le temps de rabaisser sa jupe ni le moindre vêtement qu’on puisse lever ou faire glisser. Je suis chez Manny depuis trois mois et je ne vous ai pas encore vu.


  — Si seulement je connaissais le remède contre les poireaux, dis-je d’un ton songeur.


  — Les poireaux ?


  — Vous n’avez pas de poireaux ?


  — Seulement une très petite taupinière et peu importe ce que c’est, dit-elle.


  — Je parie que vous avez chaussé vos lunettes pour examiner ça.


  — Quelles lunettes ?


  — Et votre taille de soutien-gorge est un petit 65, avec un bonnet A.


  — Quatre-vingt-dix, avec un bonnet C, proteste-t-elle froidement, et je n’ai pas de larges épaules non plus.


  — Et je parie que vous ne bavez pratiquement jamais.


  — Seulement quand je parle à une vieille noix comme vous.


  — Ce soir, Manny se sera probablement trompé et m’aura décrit une autre fille, dis-je.


  — Il appelle ça une tactique de diversion, fait-elle d’une voix qui se réchauffe. L’ennui c’est qu’il exagère. Il faut toujours qu’il en rajoute.


  — Sucrer le Raisin ? je suggère.


  — C’est affreux !


  — Dînons ensemble ce soir et je pourrais jouer les sultans auprès de votre raisin.


  — Ou je pourrais jouer les sultanes auprès de votre noix.


  — Je dois aller voir quelqu’un à sept heures, dis-je. Alors, vers huit heures chez moi ?


  — On ne s’est jamais vus, dit-elle froidement, et vous m’invitez à dîner ce soir. Pas dans un restaurant chic, mais chez vous. Et vous allez proposer un bain dans la piscine de votre arrière-cour en m’assurant que je n’ai pas à regretter d’avoir oublié mon maillot de bain car les voisins s’en balancent. Après quoi, vous servirez sans doute un hachis de bœuf en guise de plat principal et d’ailleurs unique, arrosé d’une piquette bien tiède. Et, ceci expédié, vous allez me faire de l’œil et raconter des cochonneries tandis que vos dix doigts partiront à la découverte de mon anatomie. Est-ce que je vois juste, monsieur Holman ?


  — Absolument.


  — Huit heures et demie, dit-elle vivement. J’y serai.


  Le monde m’apparaît provisoirement sous un jour plus brillant quand j’ai raccroché. Je me dirige vers la voiture et m’en vais à Westwood Village. Quand j’ai terminé mes achats pour le dîner, sans oublier une coûteuse bouteille de vin blanc à rafraîchir, je déjeune au village puisque j’y suis et qu’on y fait une fameuse quiche lorraine. Il est à peu près trois heures et demie de l’après-midi quand je rentre à la maison. Une heure plus tard, le téléphone sonne quand j’en ai terminé avec toutes ces assommantes corvées qui empoisonnent la vie de tout séducteur déterminé à arriver à ses fins.


  — Monsieur Holman ? s’enquiert une voix féminine et impersonnelle.


  — Oui, dis-je sincèrement.


  — Monsieur Rick Holman ?


  — Toujours oui. Vous pouvez voir ma tache de naissance si vous le désirez.


  — Ici la secrétaire particulière de Kate Brill. Miss Brill voudrait contacter d’urgence son amie Darlene Morgan, et elle se demande si miss Morgan ne serait pas chez vous, par hasard.


  — Elle n’y est pas. Mais vous pouvez dire à miss Brill que j’espère sa visite d’ici une heure.


  — Merci, monsieur Holman… Heu, où se trouve exactement votre tache de naissance ? s’enquiert-elle, après deux secondes de silence.


  — La pudeur m’interdit de préciser, dis-je. Mais parfois elle grandit.


  — Un vrai soufflet, je vois, dit-elle avant de raccrocher.


  Kate arrive juste après cinq heures et demie. Elle porte un tailleur noir qui n’a pas dû être donné, à en juger par sa coupe, sur un chemisier blanc amidonné à large col roulé, de sorte que chaque pouce de sa personne semble de la quintessence de P.-D.G. Elle porte aussi une grande enveloppe de papier bulle sous le bras. A peine lui ai-je ouvert la porte qu’elle passe devant moi et entre au living-room. Quand je l’y rejoins, elle est arrêtée devant le bar.


  — J’ai soif, Rick, dit-elle sur un ton pressant. Pas de la pisse d’âne. Un alcool fort.


  — Du bourbon ?


  — Ça me paraît convenir. Bien tassé et sur glaçons.


  Je lui sers à boire et lui pousse le verre à travers le bar. Elle en avale une longue gorgée, ferme les yeux et frissonne légèrement.


  — Je me sens un peu mieux, dit-elle, abattant l’enveloppe devant moi. C’est arrivé cet après-midi par express. Je vous ai aussitôt fait appeler par ma secrétaire.


  J’ouvre l’enveloppe et en retire les deux photos glacées de vingt sur quinze qu’elle contient. Sur la première photo figure la même fille nue allongée sur une table basse, poignets et chevilles liés aux pieds de la table. Elle paraît jeune et peut-être bien très séduisante, mais l’expression de pure terreur qui lui contracte le visage ne permet guère d’en juger. Ses seins sont lourds et pleins, et la courbe de son estomac peut-être trop généreuse. L’abondante chevelure brun-roux pend par-dessus le bord de la table et semble toucher le sol. Derrière et contre la table se tient une Kate Brill toute nue, les bras levés, tenant un long couteau à deux mains. Ses traits revêtent une incroyable expression d’extase. La deuxième photo est cent fois pire encore. Ici le couteau est profondément plongé dans l’estomac de la fille et une grande flaque de sang macule la lame et recouvre presque entièrement le ventre. Un rictus de souffrance lui convulse la face et la bouche est grande ouverte en un cri muet. Kate, penchée en avant à partir de la taille, a les traits presque complètement obscurcis par ses longs cheveux noirs.


  — Il y avait une autre lettre, fait Kate d’une voix dénuée de toute expression. Vous voulez la lire ?


  Elle ouvre son sac, en retire une feuille pliée en quatre et me la tend. C’est soigneusement dactylographié et cela dit :


  Vous avez vraiment été stupide de mettre Holman dans le coup. Nous nous serions contentés de votre coopération, mais maintenant il nous en faut davantage. Vous avez quarante-huit heures au reçu de cette lettre pour vous débarrasser de lui. Ayez sous la main cinq mille dollars en espèces pour nous dédommager du désagrément que nous a déjà causé Holman. Si vous ne vous débarrassez pas de lui dans le temps spécifié, nous nous en chargerons. Et au cas où vous nous opposeriez un refus de coopérer, nous enverrons des épreuves de ces photos au président des Studios Stellar.


  Ce n’est pas signé, évidemment. Je remets la lettre et les deux photos dans l’enveloppe. Les lumineux yeux noirs de Kate me dévisagent par-dessus le bord de son verre.


  — C’est un peu déconcertant, dis-je. J’ignore ce qu’ils veulent de vous, mais il est évident qu’ils veulent atteindre la Kate Brill qui est le vice-président de la Stellar, exact ?


  — Je ne sais vraiment que penser et vous pouvez m’en croire. (Elle pose son verre.) Trouver les cinq mille dollars n’est pas un problème, mais qu’est-ce que je vais faire à votre sujet, Rick ?


  — Ce n’est pas de l’argent qu’ils veulent en réalité, dis-je. Ces cinq mille dollars sont une tape sur le poignet parce que vous avez osé m’engager. Croyez-vous avoir poignardé cette fille qui figure sur les photos ?


  — Je ne sais pas. (Elle se frotte doucement la gorge.) Je n’en sais franchement rien du tout.


  — Si vous l’avez fait, ce devait être sous l’influence d’une drogue quelconque, dis-je. Il ne se trouvera pas un jury pour vous condamner pour homicide. De fait, il ne se trouvera pas un District Attorney pour envoyer l’affaire devant les tribunaux.


  — Ça n’aurait plus d’importance. Ma carrière serait finie, de toute façon.


  — Je crois qu’elle est tout aussi compromise si vous leur cédez, dis-je. Vous serez leur pantin, vous vous soumettrez à toutes leurs exigences.


  — Vous avez peut-être raison, reconnaît-elle, se mordant la lèvre inférieure.


  — Je suis allé chez Laura et ensuite chez Dane hier soir, lui dis-je, poursuivant pour lui raconter ce qui s’était passé.


  — Je ne sais pas si Dane était présent ou non, fait-elle quand j’en ai terminé. C’est comme je vous le disais, ils portaient tous des masques dans la cave et l’éclairage était très faible.


  — Vous ne reconnaissez pas la fille sur les photos ?


  — Non, pas du tout.


  Elle finit son verre et le pose sur le bar.


  — J’en avais besoin.


  — Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je conserve les photos et la lettre ?


  — Je ne demande pas mieux, Rick. Je n’ai nulle envie de les revoir, jamais !


  — Laura vous a-t-elle jamais dit ce qu’elle faisait pour gagner sa vie ?


  — Non, et je ne lui ai pas posé la question. Cela aurait entraîné des confidences et je ne tenais pas à ajouter plus de détails qu’il n’était nécessaire concernant mon job imaginaire à San Francisco.


  — Elle est comédienne, dis-je. La première chose que vous aurez à faire pour eux sera peut-être de lui dégoter un rôle de vedette dans le prochain film du Studio.


  — Oh ! mon Dieu ! soupire-t-elle amèrement. Je commence à voir ce que vous voulez dire.


  4


  Suzie Winchester ne doit décidément rien qu’à elle-même, je me rends compte. Sur sa tête à la coiffure élaborée, pas un seul cheveu blond cendré qui dépasse. Les faux cils battent avec un art consommé et le fard pour les yeux turquoise a été appliqué d’une main experte. Elle a une trentaine d’années, me semble-t-il, et s’escrime à prétendre que le temps s’est arrêté pour elle depuis un bon lustre. Sa veste de satin noir genre boléro sans manches est boutonnée par-devant, exposant un sillon d’une longueur calculée, et suffisamment ajustée pour dessiner ses tétons. Le pantalon de galuchat blanc est une merveille et s’accroche très fermement à son mont proéminent. Les talons de dix centimètres de ses souliers de cuir verni en font une femme presque grande.


  — Suzie, dit Luke Summerville comme nous pénétrons dans l’appartement, je vous présente Rick Holman.


  — Enchantée de faire votre connaissance, Rick, dit-elle tandis que battent les faux cils et se trémoussent un tantinet les seins sous le mince satin.


  — Comme je vous le disais ce matin au téléphone, reprend Summerville, Rick est un détective privé et un fameux. Pour sûr, un gars qui possède sa maison à lui à Beverly Hills sait forcément y faire, commente-t-il en lui adressant un clin d’œil significatif. Et il a une cliente qui s’intéresse à cette bande de dégénérés obsédés sexuels à qui Tina s’est mêlée. Alors tout ce que vous pourrez apprendre à Rick lui rendra grand service, mais si vous nous donniez un verre tout en lui racontant ça ?


  — Mais bien sûr, dit-elle. Qu’est-ce que vous aimeriez boire, monsieur Holman ? J’ai planqué une bouteille de vrai Xérès espagnol de tout premier ordre pour les grandes occasions.


  — Du bourbon suffira à mon bonheur, et appelez-moi Rick, s’il vous plaît.


  — Enchantée, Rick. (Elle passe furtivement le bout de sa langue rose sur sa lèvre inférieure.) Avec de la glace ?


  Elle nous invite à nous asseoir et prépare les boissons. Je prends place sur le canapé avec Summerville et elle vient s’installer face à nous, attentive et piquée sur le bord de sa chaise.


  — Que voulez-vous savoir, Rick ?


  — Racontez-lui ce que vous m’avez raconté de Tina, intervient Summerville avec impatience. Comme ça, il pourra vous poser toutes les questions qu’il voudra ensuite. Okay, ajoute-t-il en tirant son mouchoir de poche pour s’essuyer la figure. Il fait bougrement chaud ici !


  — J’ai ouvert toutes les fenêtres, réplique-t-elle en lui adressant un sourire espiègle. Nous qui ne vivons pas à Beverly Hills, on n’a pas les moyens de se payer l’air conditionné partout, pas vrai ?


  — Sans doute, fais-je en lui souriant à belles dents. Tina ?


  — On partage cet appartement depuis plus d’un an, à peu près, dit-elle. On s’entend très bien. Tina travaille à d’autres heures au sana, alors parfois on ne se voit autant dire pas du tout. Bien sûr, quand Luke est là, ils passent tout leur temps ensemble. Mais ce coup-ci, il s’est absenté un mois entier, vous savez. Tout s’est passé normalement pendant la première semaine qui a suivi son départ, et puis je n’ai plus vu Tina pendant trois jours entiers. Quand je lui ai demandé où elle était allée, elle m’a dit qu’elle avait travaillé dur au sana, mais je ne pouvais pas croire qu’on l’avait fait bosser trois jours et trois nuits sans le moindre temps de repos. Et une semaine plus tard, elle est repartie pour trois jours encore. Alors, à son retour, j’y suis allée franchement. On était de vieilles amies, on partageait l’appartement et j’avais le droit de savoir ce qui se passait.


  « C’est alors qu’elle m’a appris qu’elle avait rencontré ces types formidables qui s’étaient réunis en une sorte de groupe. Ils donnaient de ces soirées du tonnerre à leur domicile et les réunions se prolongeaient parfois pendant deux ou trois jours. Elle ne s’était jamais tant amusée de sa vie, m’a assuré Tina. Je lui ai donc demandé ce qui se passait au juste dans ces réunions. Ben, elle a comme qui dirait biaisé un moment, et puis elle m’a tout déballé. Ils pratiquaient le sexe de groupe, et c’était une merveilleuse expérience. Mais ce pauvre Luke ? j’ai objecté. Ce qu’il ne sait pas ne l’inquiétera pas, qu’elle m’a répondu. Et elle a continué comme ça en s’extasiant sur les hommes merveilleux qu’elle rencontrait là et m’a proposé de l’accompagner à la prochaine réunion. Ils faisaient toujours bon accueil aux nouveaux visages, sur quoi elle a comme qui dirait pris ça à la rigolade en ajoutant : « Et c’est pas fini. » Franchement, j’ai été choquée ! Voyons, je ne suis vraiment pas la fille à ça et je ne l’aurais jamais cru de Tina non plus avant qu’elle m’ait fait cette sortie-là. Je lui ai donc dit que ça ne m’intéressait pas et qu’elle devrait avoir honte de tromper son pauvre Luke, un type si sérieux. Elle s’est mise en colère et m’a traitée de garce idiote et… (Son visage s’empourpre brusquement.) je crois inutile de préciser de quoi elle m’a traitée. Ce qui fait qu’après, c’est à peine si on s’adressait la parole, et puis elle a disparu une fois de plus. Seulement, ce coup-ci, elle n’est pas revenue. Mais tous ses vêtements et ses affaires sont toujours ici.


  — Elle n’avait pas cité de noms ? je demande.


  — Non.


  — Avez-vous contacté l’hôpital psychiatrique ?


  — J’y ai pensé, bien sûr, dit-elle tout en faisant non de la tête. Mais j’avais l’impression que je pourrais causer des ennuis à Tina en téléphonant à son travail et je n’en ai donc rien fait.


  — Je leur ai téléphoné ce matin, intervient Summerville, tirant sur sa lèvre pendante. J’ai parlé à son patron, un certain docteur Johnson. Il m’a dit qu’il ne l’avait pas vue depuis dix jours et n’avait même pas reçu le moindre mot d’elle. Il m’a dit qu’il la trouvait totalement instable et que si elle s’imaginait pouvoir rentrer là-bas je pouvais lui dire que c’était inutile. Une vraie connasse !


  — Votre langage, Lukey ! piaille Suzie.


  — Vous avez une photo de Tina ? je demande à Summerville.


  — Non, fait-il tristement. Je n’ai que des souvenirs pour l’instant.


  — J’ai une photo, dit vivement Suzie. De nous deux, prise sur la plage de Malibu. Vous voulez la voir, Rick ?


  — Il ne veut sûrement pas l’écouter, évidemment, dit Summerville.


  — Oh, vous alors !


  Le joyeux rire cristallin de Suzie résonne jusqu’au moment où elle quitte la pièce.


  — C’est une brave pépée, me confie Summerville. A bosser dans cette sacrée boutique, elle s’imagine que ça lui donne de la classe, et elle fait constamment des efforts.


  Elle revient au bout d’un moment et me tend la photo. Deux filles sourient à l’objectif, les bras passés autour de la taille de l’autre. Suzie porte un bikini noir et j’avoue que sur elle ça fait élégant. La fille qui l’accompagne porte un maillot blanc d’une pièce qui révèle la rondeur de ses seins, la courbe excessive de son estomac, et semble faire ressortir l’épaisseur de ses cuisses. Ses cheveux d’un brun roux lui tombent derrière les épaules et il ne fait pas le moindre doute qu’il s’agit là de la même fille que celle que j’ai vue sur les photos que m’a données Kate Brill voici deux heures. Je surprends un regard d’impatience dans les yeux de Summerville et lui passe la photo.


  — Bien sûr, dit-il tendrement. C’est bien Tina. Formidable, comme toujours.


  — Je ne cesse de lui répéter que si seulement elle voulait bien perdre cinq kilos, ça changerait tout, dit Suzie qui promène lentement les mains le long de ses flancs. Enfin, quoi, je ne pèse pas un gramme de trop et ce n’est pas que je me prive de nourriture. Je surveille seulement ce que je mange, si vous voyez ce que je veux dire ?


  — Vous êtes un paquet d’os, dit froidement Summerville. J’aime qu’une poupée ait un peu de viande sur sa carcasse.


  — Lukey ! s’écrie-t-elle d’un ton peiné. Inutile de parler tout le temps d’une façon aussi crue ?


  — Quelque chose qu’on peut saisir à deux mains, poursuit-il avec flegme. Si vous voyez ce que je veux dire ?


  — Vous êtes infect, Lukey, franchement infect, proteste-t-elle, tandis qu’un vague accent possessif s’insinue dans sa voix. Je ne sais vraiment pas ce que je vais faire de vous, franchement non.


  — Eh bien, j’ai été ravi de faire votre connaissance, Suzie, lui dis-je. (Je vide mon verre, puis me lève.) Et merci pour votre aide.


  — Tout le plaisir est pour moi, Rick. J’espère qu’on va se revoir un jour ou l’autre, dit-elle tandis que ses faux cils battent le cent à l’heure.


  — Je vais vous reconduire, me propose Summerville, qui pousse un grognement avant de se décider à se mettre debout.


  — Pas du tout, dis-je. Je vais prendre un taxi. Pourquoi ne restez-vous pas auprès de Suzie ?


  — Vous êtes sûr ?


  — Je suis sûr. Une chose encore avant de vous laisser. Tina a de la famille ?


  — Elle ne m’en a jamais parlé, répond Summerville.


  — Elle m’a parlé un jour d’un frère, dit Suzie qui se met à réfléchir, ce qui doit visiblement lui faire mal, à en juger par sa mine. Mike, je crois qu’elle a dit. Il habite à San Diego. Tina ne l’a pas vu depuis des années ; ils ne s’entendent pas, à ce qu’elle disait.


  — Merci, lui dis-je. C’était simple curiosité de ma part.


  — Hé ! Rick, me fait Luke d’un air inquiet. On reste en rapport, hein ?


  — Bien sûr… Comment ?


  — Je circule beaucoup, dit-il. Vous pourriez peut-être laisser un message à Suzie. Vous êtes d’accord, Suzie ?


  — Mais bien sûr, dit-elle. Je vais vous inscrire mon numéro, Rick.


  J’arrive chez moi à huit heures et quart. En temps voulu pour remplir le bac à glaçons et allumer l’accueillante lampe du perron. La sonnette résonne à huit heures trente-deux précises. Je le sais parce que je viens justement de consulter ma montre. Mais que vais-je faire, me dis-je à l’instant d’aller ouvrir la porte, si elle a la poitrine plate, un menton couvert de poireaux, et qu’elle bave copieusement ? Sur quoi, j’ouvre la porte et étouffe un grand soupir de soulagement.


  Ses cheveux noirs sont coupés très court et épousent nettement les contours de sa tête à la manière d’un bonnet de bain. Elle a de grands yeux verts, un petit nez retroussé, une bouche parfaitement dessinée ; la lèvre inférieure très large. Le nez l’empêche tout juste d’être belle, mais la rend diablement plus intéressante. Elle porte un tee-shirt blanc qui moule la courbe accusée de ses seins, et un jean d’un bleu passé. Derrière elle, je remarque vaguement une Volkswagen délabrée qui est garée sur mon allée.


  — Rick Holman, je suppose ? dit-elle.


  — Julia Raisin, je réplique. Vous n’auriez pas dû prendre la peine de vous habiller. Nous sommes tous les deux seuls.


  — Je dois m’habiller tous les jours pour aller au Studio, dit-elle. Manny ne me le pardonnerait jamais si je me baladais toute nue. Finie la plaisanterie. Allez-vous m’inviter à entrer, ou vais-je me faire violer sur votre perron pour vous permettre d’impressionner les voisins ?


  Nous entrons au living-room et je sers à boire. Quand je lui tends son verre, elle est déjà assise dans un fauteuil et m’observe attentivement de ses yeux verts.


  — Je dispose de combien de temps pour boire mon verre ? demande-t-elle. Avant que vous ne vouliez me faire piquer une tête dans la piscine de votre arrière-cour ?


  — Dix secondes ? je propose après y avoir réfléchi.


  — Qu’est-ce qu’on a pour dîner ?


  — Des palourdes, du homard mayonnaise, une salade verte. Si vous avez encore faim après, vous pourrez vous faire un hamburger.


  — Et qu’est-ce qu’on boit ?


  — Un vin blanc très cher, dis-je. Ça va chercher dans les un dollar cinquante le litre, mais je n’en ai qu’une bouteille parce que s’il y a une chose que je déteste, c’est d’essayer de séduire une poivrote.


  Elle boit une gorgée de son scotch, puis lève légèrement les sourcils.


  — Vous l’avez fabriqué dans votre baignoire particulière ?


  — Mais filtré à travers un kilt authentique, je lui assure.


  — Je cesserai de vouloir faire de l’esprit si vous m’en promettez autant, dit-elle avec un sourire qui découvre des dents blanches et régulières. D’accord ?


  — D’accord.


  — J’aimerais me baigner avant de manger. (Elle pose son verre et se lève.) Mais je ne suis disposée qu’à faire la moitié du chemin.


  Je la regarde envoyer promener ses chaussures d’un coup de pied sec, puis se dépiauter du tee-shirt blanc en se le passant par-dessus la tête. Je perçois un faible bruit de râpe quand elle fait coulisser la fermeture à glissière de son jean qui lui tombe aussitôt aux chevilles. Ce qui la laisse en bikini blanc.


  — Je suis venue toute prête, dit-elle.


  — Vous n’avez pourtant pas l’air d’un boy-scout.


  — J’espère bien que non. Menez-moi à votre piscine, dit-elle.


  Nous gagnons le patio et j’actionne les lumières subaquatiques. Elle émet un grognement approbateur, court au bord et plonge. Je la regarde nager trois longueurs à une vitesse olympique, mais comprends bientôt qu’elle ne fait que commencer. Je rentre donc dans la maison, et ramasse son sac, son jean et son tee-shirt que j’emporte à la chambre à coucher après avoir ajouté une grande serviette de bain à la collection. De là, je me rends à la cuisine sans oublier de me saisir de mon verre au passage. Un quart d’heure plus tard une tête lisse et humide risque un coup d’œil par le battant de la porte.


  — C’était bon, dit-elle. J’aimerais bien prendre une douche, s’il vous plaît.


  Je tends l’index en direction de la chambre et observe les bonds pleins d’entrain de son derrière superbement joufflu jusqu’à ce que la porte se ferme sur elle. Au bout d’un nouveau quart d’heure la voilà revenue, habillée, et le dîner est prêt. Le repas est fameux. Il peut l’être : le traiteur où je me le suis procuré, tout prêt à être servi, me l’a fait payer à prix d’or. Quand nous en arrivons à l’instant du café et pousse-café, Julia émet un grognement approbateur nettement perceptible.


  — C’était fameux, déclare-t-elle. Somptueux, même.


  — Mon arrière-grand-père était le premier des cordons-bleus, j’explique. Les Français ont déformé son nom dans la traduction. Son vrai nom était Gordon Blue.


  — Qui a été de nouveau déformé en Holman en cours de générations, dit-elle. Vous avez fini votre café ?


  — Bien sûr, dis-je.


  — J’ai fini le mien, et le pousse-café aussi. (Elle m’observe un long moment de ses yeux verts.) Vous n’auriez pas, par hasard, une bouteille de champagne qui traînerait dans un coin ?


  — Il y en a une à rafraîchir, dis-je.


  — Apportez-la avec vous, Rick, et deux verres, voulez-vous ?


  — Parfait, dis-je. Où donc ?


  — A la chambre à coucher, dit-elle en quittant la table. Je voudrais vous montrer quelque chose.


  — Quoi donc ?


  — Moi !


  Quand j’arrive dans la chambre, je pose le champagne et les verres sur la commode et m’aperçois alors que je suis seul. Je n’ai pas le temps de bafouiller quoi que ce soit ni de chercher sous le lit que déjà s’ouvre la porte de la salle de bains et que Julia Raisin rentre dans la chambre. Elle se plante devant moi, un vague sourire aux lèvres, tandis que je la contemple. Ses seins plantureux se détachent fièrement de sa cage thoracique, les larges tétons couleur prune déjà semi-tumescents. Sous le doux renflement de son ventre, le buisson bien fourni des poils pubiques noirs forme un V parfait. Ses jambes sont longues et vont en s’effilant jusqu’aux chevilles élégantes.


  — C’est comme un aphrodisiaque pour moi, dit-elle à mi-voix. Me taper un bon repas, j’entends. Après quoi je ne peux plus attendre. Je suis navrée si je vous ai déçu, Rick. Je parie que vous aviez révisé votre numéro de séducteur à fond.


  — Pratiquement à un mot près, dis-je. Mais j’imagine que ça servira pour une autre fois. Vous m’excuserez pendant que je me débarrasse de toutes mes frusques.


  Me débarrasser de toutes mes frusques ne me prend autant dire pas une seconde à l’aide de doigts frénétiques obéissant pour une fois à mes impulsions cérébrales. Julia se détourne de moi et se penche pour allumer la lampe de chevet. Offert de la sorte, son derrière, mieux qu’un cadeau bien enveloppé, est décidément un spectacle enchanteur. Deux globes roses magnifiquement rebondis : parfaite harmonie sphérique, me dis-je. Vraiment parfaite. Mais pourquoi faut-il alors que Julia vienne tout gâcher en s’asseyant sur le bord du lit.


  — Rick, dit-elle, donnant à sa voix une intonation des plus voluptueuses, voulez-vous bien venir ici un instant et vous tenir devant moi ?


  Comme je n’ai nulle envie de discuter en un pareil moment, je fais ce qu’elle me demande. Elle lève les yeux pour me sourire tandis que ses mains se saisissent de mon dard et l’amènent vivement en pleine érection.


  — Et maintenant tournez-vous vers la lampe, dit-elle.


  Dans un état voisin de la stupeur, j’obtempère de mon mieux pour faire face à la lumière de la lampe de chevet. Julia se penche en avant jusqu’à approcher la tête à quelques centimètres de mon paf. Je ferme les yeux, en attente, et les rouvre au bout de dix secondes. Julia s’affaire toujours à tourner mon sexe de droite à gauche sous la lumière.


  — Vous cherchez quelque chose ? je marmonne.


  — Mais je ne le vois pas.


  Je pousse un cri quand elle me le tord douloureusement en cherchant à lui faire décrire un arc de quatre-vingt-dix degrés, et de haut en bas !


  — Excusez-moi, dit-elle d’un air absent. Je ne vois toujours pas.


  — Que cherchez-vous donc au juste ?


  — Voir le soufflet, dit-elle tandis que son corps tout entier s’agite d’un rire convulsif.


  — C’était vous au téléphone, je glousse.


  — La secrétaire particulière de Kate Brill est tombée malade ce matin, dit-elle, rigolant toujours. Alors je l’ai remplacée pour la journée. Aussi quand miss Brill m’a demandé de vous appeler, l’occasion était trop belle. J’ai donc pris ma voix officielle de secrétaire. Vous avez marché à fond, exact ?


  — Exact, dis-je. Pas de tache de naissance.


  — J’en ai une, dit-elle avec complaisance. Je vous permettrai de la trouver dans un moment. Qui est Darlene Morgan ?


  — Une cliente. Qu’est-ce que ça peut vous faire ?


  — Quand vous m’avez dit qu’elle allait venir chez vous cet après-midi, je me suis interrogée, dit-elle. Pourtant vous m’avez invitée à ce grand dîner et tout ce qui s’ensuit. Je me demande maintenant combien de femmes vous baisez par jour ?


  — Aucune, si elles ne s’arrêtent pas de parler.


  Je me tourne vivement vers elle, oubliant qu’elle m’étreint toujours fermement le dard. Mon pauvre manche est péniblement braqué du côté opposé à celui vers lequel je me tourne à l’instant. Pousser des cris affreux ne me semblant pas la manifestation virile à laquelle il convient de me livrer, je me borne à geindre en sourdine.


  — Excusez, dit Julia qui lâche prise.


  — Ça va. Je ferai appel à un chirurgien pour me couper les couilles, comme ça l’affaire sera réglée. Pourrais-je emprunter votre bikini après ça ?


  Elle est reprise d’un fou rire inextinguible. Je lui applique le plat de la main sur le front et elle s’en va tomber à la renverse de tout son long sur le lit. Ses jambes sont largement écartées et je distingue sa fente rose qui se laisse entrevoir à travers le buisson pubique. Il me semble peu civil de ne pas dire « salut ». Je place les mains sur le haut de ses cuisses, les écarte encore davantage et introduis ma tête entre elles. Je passe lentement le bout de ma langue le long de la fente et persévère. Et c’est alors qu’en un rapide coup de langue explorateur, je trouve son clitoris que je sens se durcir sous l’effet de mes encouragements. Mes dents le mordillent doucement un petit moment, sur quoi j’entends un bruyant hoquet venu de quelque part au-dessus de moi. L’instant d’après, les jambes de Julia s’enroulent fermement autour de ma tête tandis qu’elle atteint à un furieux paroxysme. Ses jambes se déroulent enfin et ses doigts s’enfoncent douloureusement dans mon cuir chevelu, et me soulèvent la tête.


  — C’était bon, dit-elle. Vraiment furtif, expéditif, mais bon. Je dois être dans une de mes humeurs nymphomanes ce soir et j’en rejette l’entière responsabilité sur ces palourdes.


  Je ferais bien quelque remarque spirituelle en réponse, mais je suis trop occupé à lui embrasser le téton droit pour l’instant. Elle remue sous moi – d’un seul tortillement convulsif – sur quoi mon paf se trouve soudain logé en elle. Je cesse de batifoler avec son sein droit car je ne tiens pas à me briser l’échine. Sa bouche s’accroche à la mienne quand mon sexe plonge en elle jusqu’à la garde, et elle pousse un autre petit grognement de satisfaction.


  Sa tache de naissance est une mignonne petite taupinière nichée sous le repli de la joue gauche de son derrière. J’ai grand plaisir à la rechercher longuement et plus encore ensuite. C’est une longue nuit, une nuit sauvage et merveilleuse. Mon dernier souvenir avant de sombrer dans un sommeil exténué c’est Julia qui s’amuse encore à vouloir réveiller l’intérêt de Coquette. Mais mon dard le sait bien quand il n’en peut plus.
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  — Il n’est que sept heures du matin, je constate, alors pourquoi diable es-tu habillée ?


  — Tais-toi et bois ton café, dit Julia avec aigreur. Il faut que je rentre chez moi, que je m’habille pour être aux studios à neuf heures. J’ai encore une nouvelle journée chargée en perspective ; la fille qui est malade sera absente jusqu’à la fin de la semaine, et il va encore falloir que je la remplace. Ce sera pour moi l’occasion unique d’impressionner miss Brill.


  — Pauvre vieux Manny, dis-je. Que devient donc la loyauté ?


  — Bois ton café ! Est-ce que je te reverrai, Rick ? Ou ça doit-il se terminer comme ça ? Une autre conquête, un autre nom à inscrire à ton tableau de chasse, et adieu à jamais, Julia Raisin. Si je te pose la question, c’est que je voudrais le savoir.


  J’avale une gorgée de café bouillant et manque m’étouffer.


  — N’essaie pas de me faire croire que c’est l’émotion, dit-elle.


  — J’aimerais te revoir, je marmonne, mais je n’arrive pas à m’ôter cette pensée terrifiante de la tête que tu es comme ça chaque matin.


  — Je m’organiserai mieux la prochaine fois, dit-elle. Pourquoi ne pas le faire un vendredi soir pour que je n’aie pas à me lever tôt le lendemain, par exemple ?


  — Bien pensé, je lui accorde.


  — Je ne veux pas plus que toi de rapports permanents, dit-elle. Mais s’en tenir à une séance unique semble dommage après cette nuit. Là, comme ça, dans l’immédiat, je vois au moins six choses que nous n’avons pas encore faites.


  — Dormir, entre autres. (Je pose la tasse sur la table de chevet.)


  — Malin ! ricane-t-elle. Je te verrai donc vendredi soir vers huit heures, et ne t’inquiète pas du repas, je l’apporterai avec moi.


  — Et laisse tomber les palourdes. J’ai besoin de plus de sommeil que ça.


  Elle émet un reniflement de dérision et quitte la chambre d’un pas résolu, faisant claquer la porte derrière elle. Chouette ! Mes yeux se ferment et je me rendors aussitôt. Je me réveille vers onze heures et il est midi avant que je sois prêt à saluer le monde. Le brouillard s’est dissipé et le bon vieux soleil de Californie brille de mille feux dans un ciel d’azur. Il y a eu la nuit d’amour avec Julia, suivie du sommeil vraiment réparateur après son départ, et je me sens maître du monde tandis qu’il défile de chaque côté de la voiture. Il me faut garder en mémoire que ce jour est celui où je dois jouer au salopard.


  Le studio de Rob Standish se trouve au troisième étage d’un ensemble de Wilshire Boulevard. L’antichambre est chic et légèrement vieux jeu : épaisse moquette de nylon bleu vif, sièges en forme de bulles, et immenses agrandissements de divers chefs-d’œuvre de photos de mode signés Rob Standish aux murs. Il y a aussi un bureau à dessus de verre avec la réceptionniste qui y est assise. Elle a l’air d’une version brune de Suzie Winchester.


  — Je m’appelle Holman, je lui annonce. Je voudrais voir M. Standish.


  — Vous avez un rendez-vous, monsieur Holman ?


  — Non. Mais si vous m’en ménagiez un d’ici deux minutes ?


  — Il travaille avec Prudence pour l’instant, dit-elle. Mais ils devraient s’interrompre dans un petit moment pour déjeuner.


  — Qui donc ?


  — M. Standish et Prudence, dit-elle en m’observant, comme si ma cervelle me sortait lentement par les oreilles. Vous avez entendu parler de Prudence.


  — Pas dernièrement.


  — C’est le mannequin en vogue de l’instant. Super éducation anglaise et tout le reste. M. Standish est en train de prendre une série spéciale rien que sur elle.


  Je jette un coup d’œil à travers le dessus de verre et vois que sa jupe est retroussée jusqu’en haut de ses cuisses. Croirait-on qu’on peut devenir voyeur par accident ?


  — Je m’étonne qu’il ne tire pas une série spéciale sur vos jambes, dis-je. Elles sont superbes.


  Elle porte le regard à travers le dessus de verre, et sa main se saisit de l’ourlet de sa robe qu’elle rabaisse sans hâte.


  — Ce sont ces idiotes de chaises, dit-elle. On oublie parfois de faire attention en s’asseyant, vous savez. (Elle m’adresse un sourire radieux.) Mais heureusement que c’est vous qui les avez vues, monsieur Holman, plutôt qu’un vieux cochon à l’esprit mal tourné.


  — C’était un privilège, je déclare gravement. Comme je le disais : superbes.


  — M. Standish est sûrement sur le point d’aller déjeuner. Alors pourquoi n’iriez-vous pas tout bonnement le trouver ? Vous pourrez lui dire que j’étais sortie un instant, et c’est d’ailleurs ce que je compte faire.


  — Merci.


  — Toujours à votre disposition, dit-elle avec un sourire plus radieux encore. Je suis Melanie Rogers, soit dit en passant.


  — Merci encore, Melanie.


  Je dépasse le bureau en direction de la porte qui sans doute donne accès au studio, et l’ouvre. Devant moi se tient une blonde sculpturale. Elle doit faire un mètre quatre-vingts pieds nus, et elle est justement pieds nus. En fait, elle est dans son nu intégral, face à l’appareil de Standish.


  — C’est formidable, Prudence, fait la voix du photographe, qui me parvient de la pénombre environnante. Fantastique !


  — Je ne vais plus pouvoir tenir la pose bien longtemps, chéri, dit-elle avec un fort accent anglais. Mes fesses commencent à me démanger.


  — Gratte-toi un coup en vitesse, lui dit-il.


  Elle me tourne le dos et je me délecte à voir les doigts de sa main gauche s’enfoncer dans la joue gauche de son postérieur pleinement épanoui, et gratter furieusement. C’est un défi irrésistible. Je m’avance vivement derrière elle.


  — Puis-je vous aider ? dis-je et je gratte doucement la joue droite de son postérieur pleinement épanoui.


  Elle pousse un cri d’effroi et fait un bond de cinquante centimètres.


  — Qu’est-ce que c’est ? glapit Standish.


  La blonde revient toucher terre, fait volte-face vers moi et je vois qu’elle s’étouffe de rage.


  — Je ne cherchais qu’à me rendre utile, dis-je sur un ton d’excuse.


  — Utile ? s’écrie-t-elle en manquant s’étouffer sur le mot. Espèce de sale obsédé sexuel ! Je vais vous arracher les yeux !


  Sa longue chevelure fauve s’assortit d’un buisson fauve, et ses seins sont formidables. Mais elle est trop grande pour mon goût et je n’ai nulle ambition de jouer les Tarzan auprès de cette Jane géante.


  — Ce ne serait pas prudent, Prudence, dis-je vivement. Approchez-vous trop de moi et je vous cognerai la tête avec mon braquemard, et ce sera entièrement de votre faute pour avoir commencé par vous mettre trop près.


  Elle ouvre la bouche toute grande et est bientôt prise d’un fou rire. Elle rit toujours quand Standish passe devant elle en coup de vent.


  — Comment diable avez-vous pu entrer ici, Holman ? râle-t-il.


  — Par la porte.


  — Mais comment avez-vous pu passer devant ma réceptionniste ?


  — Elle n’y était pas quand je suis entré, je mens, soulevant l’enveloppe de papier bulle que je tiens dans ma main gauche. Je veux vous parler d’un de vos travaux photographiques vraiment dégueulasse concernant Darlene Morgan.


  — Je suis occupé pour l’instant, glapit-il.


  — Non, tu ne l’es pas, chéri, intervient Prudence d’une voix de gorge. Ce gag de son invention m’a lessivée à fond. Il va me falloir un moment avant de pouvoir reprendre ce petit numéro de tigresse sexy que tu me demandes. Alors je vais me rhabiller un peu et aller déjeuner, après quoi on pourra recommencer cet après-midi.


  — D’accord, acquiesce Standish, la mine morose. Pourquoi faut-il que ton cul se mette à te démanger, hein ?


  — Je suppose que c’est la culotte de nylon que je portais, dit-elle avec grand sérieux. Mais on appelle ça des panties dans ce pays, n’est-ce pas ? Ah merde, voilà que ça me reprend.


  Elle me présente son dos, puis regarde pardessus son épaule.


  — Si vous voulez vous rendre utile, chéri ?


  J’enfonce les doigts de mes deux mains secourables dans la douce chair tiède et gratte, lentement, mais avec grande conviction. Elle émet un faible ronronnement et ses hanches se mettent à rouler.


  — Qu’est-ce que c’est que cette boîte que je dirige ? gronde Standish. Un studio de photographie ou un bordel ?


  — Je m’en tiendrais à la photo si j’étais vous, dis-je. Comme taulière, vous seriez minable.


  — Merci, chéri, c’était bon, glousse Prudence. Mais si vous continuez longtemps, nous allons finir sur le plancher et Rob ne sera pas content.


  — Tout le plaisir était pour moi, dis-je, retirant ma main à regret.


  Prudence se saisit d’une robe de chambre abandonnée sur le dossier d’une chaise, l’enfile et sort de la pièce. Standish éteint la batterie des spots et l’ensemble du studio apparaît en pleine lumière sous les lampes du plafond.


  — Bon, Holman, dit-il. Puisque vous m’avez gâché ma séance avec Prudence, que voulez-vous au juste ?


  Je retire de l’enveloppe de papier bulle les deux photos que m’a laissées Kate Brill et les lui montre.


  — Où vous êtes-vous procuré ça ? demande-t-il d’une voix tendue.


  — Elles ont été envoyées à Darlene Morgan hier après-midi, dis-je. C’est du bon travail, mais vous passez pour l’un des plus doués en la matière.


  — Si vous pensez que j’ai pris ces photos c’est que vous êtes fou, dit-il. Mon Dieu ! Même un reporter de presse ne prendrait pas des clichés d’une personne qu’on assassine sans chercher à s’y opposer.


  — Mais ça suppose que le photographe est un spectateur innocent et non un participant actif à ce qui peut bien se passer.


  Il me flanque les photos dans la main comme s’il craignait qu’elles puissent le contaminer.


  — Vous reconnaissez la femme sur la photo ? je lui demande.


  — C’est Darlene Morgan.


  — L’autre ?


  — Je ne l’ai jamais vue nulle part, assure-t-il avec un signe négatif de la tête.


  — Pourquoi ne pas reprendre les choses du début. L’initiation de Darlene a eu lieu dans les sous-sols de Johnson et vous y étiez, exact ?


  — J’y étais.


  — En train de prendre des photos.


  — Mais pas celles que vous venez de me montrer !


  — Vous en prenez toujours à chaque initiation, dis-je sans perdre patience, après quoi les négatifs et une série d’épreuves sont conservés dans un dossier. C’est une mesure de précaution contre quiconque changerait d’avis par la suite et chercherait à vous faire chanter, ou à vous exposer au scandale.


  — Qui vous a dit ça ?


  — Gerry Weiler, je réponds vivement. Ou était-ce Laura Lindsay ? Ou peut-être Dane Johnson ? Je ne me souviens pas.


  — Bien, admet-il de mauvaise grâce. C’est vrai en partie. Mais je n’ai jamais pris les clichés de la fille qu’on est en train d’assassiner.


  — On a dû les prendre la même nuit, dis-je. Quelle heure était-il quand vous avez quitté la maison de Johnson ?


  — Quand ça s’est terminé. Vers minuit.


  — Vous êtes partis tous ensemble ?


  — Darlene et Laura y étaient encore parce que Darlene était éreintée. Gerry y était aussi, et l’un des autres gars.


  — Comment s’appelle-t-il ?


  — Je l’ignore. Je sais que ça paraît ridicule, avoue-t-il avec une grimace en surprenant mon expression, mais c’est un groupe important. Certains sont de véritables fêtards, d’autres ne le sont qu’à l’occasion. Il me semble avoir vu ce gars-là une fois auparavant, mais j’ignore son nom.


  — De quoi a-t-il l’air ?


  — Un type grand et énorme, c’est à peu près tout ce que je puis vous en dire. Je ne lui ai jamais prêté grande attention. D’ailleurs, j’étais occupé à prendre les photos.


  — Peut-être auriez-vous un cliché de lui ?


  — Je ne crois pas, mais je n’en suis pas sûr. Je consulterai mes archives et vous le ferai savoir.


  — Pourquoi ne pas les consulter tout de suite ?


  — Elles ne sont pas ici, dit-il. Je les consulterai sitôt rentré chez moi et je vous téléphonerai.


  — La fille sur la photo, dis-je, vous croyez qu’elle est morte ?


  — Avec ce couteau planté dans l’estomac, comment pourrait-il en être autrement ?


  — Alors où est le corps ?


  — Comment diable pourrais-je… (Il s’interrompt brusquement.) Oui, je vois ce que vous voulez dire.


  — Si cela s’est passé voici une douzaine de jours, il est plutôt étrange que le corps n’ait pas encore été découvert.


  — Vous avez raison, admet-il faiblement.


  — Alors elle n’est peut-être pas morte ? La photo pourrait être truquée.


  — J’en doute.


  — Vous êtes expert en la matière, dis-je, haussant les épaules. Seriez-vous capable de truquer une photo comme celle-là et lui donner l’apparence de la réalité ?


  — Impossible.


  — Alors si la photo est authentique, c’est donc que Darlene Morgan est une meurtrière, dis-je. Mais elle était droguée à ce moment-là et ne savait pas ce qu’elle faisait. Ce qui fait que les gens qui l’ont droguée et forcée à poignarder l’autre fille sont non seulement des maîtres chanteurs, mais aussi des assassins.


  — Je sais que vous ne me croyez pas, Holman, mais je jure que je n’ai rien à voir avec ce qui se passe sur ces photos, et pas davantage avec un chantage quelconque. (Il grimace brusquement.) Ça semble ironique, mais j’avais vraiment de l’amitié pour Darlene. Elle n’était pas seulement attirante, c’était une compagnie amusante.


  — Peut-être que l’autre fille l’était aussi, et voyez ce qui lui est arrivé.


  Melanie Rogers est revenue à son bureau à dessus de verre et j’ai droit à un grand sourire de sa part en sortant. Je lui en rends un accompagné d’un signe de la main. C’est une gosse charmante, mais je ne sais trop si j’ai envie de lui gratter le derrière.


  Un hamburger en guise de déjeuner, et je file vers Santa Monica au début de l’après-midi. Laura Lindsay ouvre la porte de l’appartement et l’expression de son visage vire à l’aigre quand elle découvre qui est le visiteur. Elle porte une robe légère à impressions bleu et vert vifs et au profond décolleté en carré révélant le sillon qui se creuse entre ses seins proéminents. La robe imprimée la moule étroitement jusqu’aux hanches pour aller négligemment s’évaser autour de ses genoux.


  — Salut, Laura, dis-je gaiement, passant devant elle pour m’introduire dans l’appartement.


  Quand je parviens au living-room elle m’a rattrapé.


  — Faites vite, dit-elle d’une voix tendue.


  J’ignore ce que vous me voulez, mais je suis sur le point de sortir.


  — Allez-y donc, fais-je aimablement. Je ne suis ici que pour consulter les archives.


  — Les archives ? fait-elle en me considérant fixement de ses yeux bleu sombre. Qu’est-ce que vous racontez, Holman ?


  — Les archives photographiques, dis-je. Standish prend les photos lors de chaque initiation et vous tenez les archives.


  — Vous devez avoir perdu la raison !


  — Des photos comme celles-ci. (Je sors les deux photos de l’enveloppe de papier bulle et les lui mets dans la main.)


  Elle les examine pendant ce qui me semble un long moment avant de me les rendre.


  — Elles sont horribles, dit-elle.


  — Ce devait être plus horrible encore quand elles ont été prises, dis-je. Qu’avez-vous éprouvé alors ?


  — Quoi ?


  — On a dû les prendre la nuit de l’initiation de Darlene, dis-je. Vous y étiez, ainsi que Standish et Weiler, ainsi que deux ou trois autres.


  — Je n’y étais pas quand ça s’est passé, affirme-t-elle d’un ton mordant. Si tant est que ça se soit passé la même nuit.


  — Vous n’avez pas quitté Darlene d’une semelle. Vous l’avez même ramenée et mise au lit.


  — Non, glapit-elle. Darlene était complètement vannée après l’initiation. Dane a suggéré qu’il serait sans doute plus commode qu’elle passe la nuit chez lui. Elle est rentrée le lendemain vers midi.


  — Elle était couchée chez Dane avant votre départ ?


  — Je me sentais fatiguée moi aussi. Dane et Gerry ont proposé de la mettre au lit. Je leur en ai donc laissé le soin.


  — Us n’étaient plus que deux quand vous avez quitté la maison ?


  — Je ne m’en souviens pas, dit-elle avec désinvolture.


  — Combien de personnes assistaient-elles à l’initiation de Darlene ?


  — Dix, dit-elle. Douze peut-être. Je n’ai pas compté.


  — Vous, Darlene, Gerry, Rob et Dane, ça fait cinq. Pouvez-vous me donner d’autres noms ?


  — J’ai une mauvaise mémoire, dit-elle.


  — Je vais donc jeter un coup d’œil à vos archives photographiques.


  — Vous pouvez foutre le camp, Holman. Vous m’avez déjà fait perdre assez de temps.


  — Je ne partirai pas avant de les avoir vues, je déclare avec douceur.


  — Très bien, ricane-t-elle. Je vais donc appeler Gerry et Rob pour vous faire jeter dehors.


  — Allez-y, dis-je. C’est la porte de la chambre à coucher là-bas ?


  — Quel besoin avez-vous de le savoir ?


  — Je n’aime pas frapper une femme, je lui confie, alors il doit bien y avoir un autre moyen de vous faire changer d’avis.


  — Le viol ? fait-elle, les yeux pétillants de dérision.


  — Je ne veux pas gaspiller toute cette énergie, dis-je. Je pense plutôt à entrer dans votre chambre, ouvrir le placard et enlever la robe du premier cintre, puis de la mettre en pièces. Quand j’en aurai terminé avec la première, je m’attaquerai à la suivante et continuerai jusqu’à ce que vous ayez changé d’avis et fait voir vos archives.


  — Salopard, dit-elle. C’est que vous en êtes capable.


  — Alors allez-y et téléphonez, dis-je. Je devrais avoir fait un sort à votre première robe quand vous en aurez terminé.


  Je me retourne et ai déjà fait deux ou trois pas vers la porte de la chambre quand elle me demande de patienter.


  — Attendez ici, dit-elle tandis que je me tourne vers elle. Je vous les apporte.


  Elle entre dans la chambre et fait claquer la porte derrière elle. Il se passe bien deux longues minutes avant que le battant ne se rouvre et qu’elle ne revienne au living-room. Je ne vois pas trace d’archives photographiques, mais j’ai la vision très nette d’un revolver dont le canon se braque sur moi.


  — Ne croyez pas que j’hésiterai à m’en servir si c’est nécessaire, fait-elle froidement. Je pourrais dire à la police que vous êtes un rôdeur.


  J’imagine qu’elle ne plaisante pas. L’arme est ferme comme roc dans sa main et son index se recourbe sur la détente.


  — Je m’en allais justement, d’accord ? fais-je.


  — Demi-tour !


  Je m’exécute.


  — Et maintenant, en avant marche, reprend-elle. Je vous suis sur vos talons, Holman, jusqu’au bout.


  Ayant fait demi-tour, je me mets en marche et m’arrête devant la porte d’entrée.


  — Ouvrez-la, fait la voix de Laura de tout près derrière moi, et continuez tout droit.


  J’ouvre lentement le battant, plaçant mon corps devant l’ouverture pour lui masquer la vue. Quand j’ai entrouvert la porte, je m’arrête soudain.


  — Darlene ! je m’écrie. Bon Dieu, que faites-vous ici ?


  J’entends une exclamation étouffée derrière moi. Mon pied droit décoche une ruade vice-larde en arrière et mon talon va lui écraser le tibia. Elle hurle de douleur et je fais brusquement volte-face. L’arme est à terre et Laura sautille sur un pied ; elle étreint sa jambe endommagée et braille à tue-tête. Je lui envoie le tranchant de la main sous la mâchoire car il faut que je fasse taire ses cris affreux, et je me figure aussi que c’est une manière de charité à lui faire. Les yeux révulsés, elle chancelle. Je la rattrape à l’instant où elle va s’étaler à terre, puis referme la porte d’un coup de pied. Je la transporte à travers le living-room jusqu’à la chambre et la jette sur le lit. Elle n’aimerait pas qu’on lui froisse sa robe, j’imagine, aussi je la retourne sur l’estomac et la lui dégrafe, puis la lui fait passer par-dessus la tête. Elle se retrouve en soutien-gorge blanc, culotte assortie et collants. Les collants sont déchirés là où mon talon a rencontré son tibia et sont de toute façon inutilisables. Je lui retire ses souliers, puis la dépiaute de ses collants dont je me sers pour la bâillonner. Ce qu’il faut éviter à tout prix, c’est qu’elle se remette à brailler à son réveil. Je trouve deux ceintures dans un tiroir de la commode et m’en sers pour lui lier les pieds, puis les mains derrière le dos.


  Je n’ai pas grand-peine à me donner pour découvrir les archives photographiques, elles se trouvent dans le tiroir du bas de la commode. Une trentaine de dossiers, en tout. Chacune des chemises contient quatre ou cinq photos. La même technique a servi pour tout le monde. Quiconque a été initié figure en vedette sur chaque cliché, de sorte qu’il n’y a nulle peine à le reconnaître. Mais ceux qui l’entourent ont toujours la face dans l’ombre, ce qui fait qu’il n’y a par contre aucune chance de pouvoir les identifier. Le dossier de Laura est caractéristique de tout l’ensemble. L’une des photos la montre en train de se faire baiser en levrette, un air d’extase peint sur ses traits. L’épreuve suivante la présente occupée à faire une politesse à l’estimable érection de quelqu’un dont la partie postérieure apparaît seule sur la photo. Sur la troisième, elle est à califourchon sur un autre gars dont le corps n’est visible qu’à partir des épaules. La dernière la montre prenant ses ébats avec une autre femme.


  Dane Johnson se trouve dans les archives, ainsi que Gerry Weiler et Rob Standish. Je parcours les dossiers en vitesse et n’y découvre qu’un autre visage connu, celui de mon sympathique copain, le camionneur. Il y a une photo de lui en compagnie d’une blonde qui tourne le dos à l’appareil, tandis que Luke Summerville présente une face épanouie par un sourire béat, et en louche quasiment. Il n’y a pas de dossier concernant Tina Marsh et aucun sur Darlene Morgan. Je remets tous les documents dans le tiroir du dessous à l’exception de celui de Laura, puis referme le tiroir. Sur quoi, j’emporte le dossier de Laura au living-room et l’insère dans l’enveloppe de papier bulle avec les autres photos. Je ramasse son revolver dans le vestibule et l’empoche, puis regagne la chambre à coucher.


  Laura a réussi à se retourner sur le dos, et ses yeux bleu sombre me lancent des éclairs meurtriers, tandis qu’elle gronde furieusement sous ses collants. Je ne puis la laisser ligotée ainsi, mais le risque c’est qu’elle se mette à hurler à tue-tête dès qu’elle aura arraché le bâillon à sa bouche. Peut-être lui faudrait-il autre chose pour occuper son esprit et me laisser le temps de m’esquiver sans anicroche. Je la retourne sur l’estomac et lui rabats sa culotte sur les genoux. Elle se tortille en tous sens et les fossettes qui se creusent dans son postérieur sont charmantes à voir. Je la soulève et la jette sur mon épaule, puis passe au living-room où je récupère mon enveloppe de papier bulle.


  J’ouvre prudemment la porte d’entrée et risque un coup d’œil au-dehors. Le couloir est désert. C’est ici que Laura va trouver de quoi se faire du mouron, me dis-je en sortant de l’appartement, je laisse la porte ouverte derrière moi. Je transporte Laura tout au bout du couloir et la pose sur ses pieds, lui détache les mains et les chevilles. En avant, poupée, en avant ! dis-je, lui envoyant une claque sur le derrière.


  Il ne lui faut pas plus d’encouragements. Elle se précipite éperdument vers l’entrée, sans prendre le temps de remonter sa culotte, tandis que son derrière tire à hue et à dia. Je ne m’attarde pas pour voir si elle atteint son but avant l’apparition de l’un de ses voisins, car l’escalier qui mène à la sortie de l’immeuble se trouve immédiatement à mon côté.
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  Le Hillside Sanatorium est tout au bout d’une route de canyon, protégé par une haute et impressionnante clôture métallique et par des grilles fermées. Je dis au gars vêtu d’un uniforme d’une quelconque police privée que je m’appelle Holman et que je voudrais voir le docteur Johnson. Il parle au téléphone, attend un instant, et se remet à parler, sur quoi il ouvre les grilles et me fait signe de passer. Je range la voiture entre deux autres pour lui procurer de la compagnie et pénètre par l’entrée principale. Parquet ciré, lambris, fauteuils d’aspect confortable et une aimable ambiance d’opulente élégance dominant le tout. Derrière un bureau recouvert de cuir est assise une infirmière. Dans les vingt-cinq ans, j’imagine, les cheveux châtains soigneusement peignés et les yeux brun foncé en éveil. Elle porte une blouse blanche qui s’enfle d’une manière intéressante là où il convient.


  — Monsieur Holman ? fait-elle d’une voix grave et musicale.


  — Lui-même.


  — Si vous voulez bien patienter un petit instant, le docteur Johnson est occupé avec un de ses clients.


  — Bien sûr.


  — Vous ne voulez pas vous asseoir ?


  Le téléphone tinte discrètement sur son bureau et elle le décroche.


  — C’est parfait, dit-elle après avoir raccroché. Le docteur Johnson a regagné son bureau. Je vais vous y conduire.


  Elle ouvre la marche, faisant agréablement rebondir son arrière-train sous la blouse blanche. Nous suivons un long couloir et tournons à angle droit dans un second couloir plus court où les portes affichent discrètement des noms imprimés. Nous nous arrêtons devant celle qui porte celui du docteur Johnson. L’infirmière y frappe avant de l’ouvrir.


  — Entrez, je vous prie, monsieur Holman.


  J’entre et elle referme la porte sur moi. Le parquet est recouvert d’un tapis épais, des bibliothèques vitrées s’alignent aux murs et une immense fenêtre panoramique s’ouvre sur une pelouse verte parsemée d’arbustes fleuris. Le bureau est placé devant la fenêtre, et Dane Johnson y est assis. Ses lèvres minces se séparent en un sourire tandis qu’une de ses mains caresse son crâne chauve.


  — C’est une surprise, Rick, dit-il de sa voix creuse de baryton. Asseyez-vous.


  — J’ai vu Laura tout à l’heure, fais-je, prenant place dans un fauteuil face au bureau. Elle m’a dit que vous aviez assisté à l’initiation de Darlene.


  — Elle ment. Je me demande bien pourquoi. Mais c’est à vous de choisir qui de nous deux vous croyez, évidemment.


  — Darlene a reçu deux autres photos hier après-midi et cette fois elle ne les a pas déchirées.


  Je les retire de l’enveloppe de papier bulle et les place sur le bureau. Il les étudie soigneusement pendant quelques secondes avant de les repousser vers moi.


  — Vous reconnaissez la fille poignardée, Dane ?


  — Tina Marsh. (Il se passe une main lasse sur le front.) C’est une infirmière psychiatre – du moins elle l’était – et elle travaillait ici. Elle n’a pas reparu depuis une quinzaine. Je suppose que ces photos en sont l’explication.


  — Personne ne s’est enquis d’elle ?


  — J’ai eu hier un coup de fil d’un homme qui prétendait être un de ses amis. Il semblait très agressif. Je lui ai dit ce que je viens de vous dire.


  — Personne d’autre ? (Il a un bref signe négatif de la tête.) Cela fait l’effet d’une sorte de meurtre rituel.


  — Peut-être bien, dit-il en haussant les épaules. Vous croyez que ça s’est passé la nuit de l’initiation de Darlene ?


  — Quand voulez-vous que ce soit ?


  — J’étais ici cette nuit-là. Il y a eu un gros problème avec un des patients qui avait tenté de se suicider, et je n’ai pu quitter l’hôpital qu’après deux heures du matin. Deux de mes collègues pourraient l’attester, mais je n’espère pas que vous les croyiez forcément, n’est-ce pas ?


  — Pas forcément, j’acquiesce.


  — Ils étaient tous partis quand je suis rentré chez moi. J’ai inspecté les sous-sols et tout avait son aspect habituel. Pas de sang à terre ni rien de semblable.


  — Tina Marsh était-elle membre de votre groupe de fêtards ?


  — Non. Ne jamais mêler le plaisir aux affaires, c’est une bonne maxime, à mon avis.


  — J’ai compulsé les archives photographiques de Laura au cours de ma visite de cet après-midi.


  — Elle ne s’y est pas opposée ? demande-t-il d’un air vaguement surpris.


  — Il n’y a pas de dossier concernant Darlene. Êtes-vous sûr d’avoir vu ses photos ?


  — Rob me les a montrées. Après quoi, je les ai remises à Laura pour ses archives. Je ne comprends pas pourquoi elles feraient défaut.


  — Que représentaient-elles ?


  — Du tout-venant. Vous avez vu les autres dossiers, vous savez ce que je veux dire.


  — Revenons-en un instant à Tina Marsh, dis-je. Si elle n’était pas membre de votre club de joyeux drilles, comment diable est-elle descendue dans vos sous-sols cette nuit-là ?


  — Je voudrais bien pouvoir vous répondre, Rick, mais j’en suis incapable.


  Je ramasse les photos sur son bureau et les remets dans l’enveloppe de papier bulle.


  — Abstraction faite du sujet, dis-je, ce sont de bonnes photos. On voit la patte du professionnel, vous ne trouvez pas ?


  — Vous entendez par là que Rob les aurait prises ?


  — Il le nie mais il pourrait mentir, évidemment. Supposons qu’il les ait prises. Il aurait fallu une autre personne au moins pour mettre Darlene en condition de s’acquitter correctement de sa tâche, non ?


  — Sans doute, quand bien même elle aurait été droguée comme vous l’affirmez. (Il réfléchit un moment.) Vous dites que Standish est une de ces personnes, de toute façon. Et s’il n’y en avait qu’une seule autre, cela pourrait quand même être l’un de nous trois.


  — S’il ne s’était agi que de chantage, les photos habituelles de l’initiation auraient suffi, dis-je. Il aurait été inutile de tuer une fille pour ça. Mais ils ont bien tué la fille – ou l’ont fait tuer par Darlene – et il se trouve qu’elle est infirmière psychiatre et travaillait sous vos ordres à l’hôpital.


  — Il devait donc y avoir une autre raison pour la tuer et elle n’était pas non plus une victime choisie au hasard. Ils l’ont choisie exprès. Pourquoi ? Parce qu’elle est ma collaboratrice ?


  — C’est possible, dis-je. Pourquoi auraient-ils voulu s’en prendre à vous ?


  — Pour la même raison que celle que vous venez d’invoquer à mon sujet. S’ils pensaient à me faire chanter, les photos habituelles auraient suffi. Si elles étaient divulguées, je ne perdrais pas seulement ma situation ici, je serais rayé de l’ordre des médecins également.


  — Est-il une autre raison pour laquelle ils ont choisi Tina Marsh ?


  — Aucune qui me vienne à l’esprit, dit-il. Si ça peut vous consoler, Rick, vous avez réussi à me fiche une trouille de tous les diables durant ces cinq dernières minutes.


  — Où puis-je trouver Gerry Weiler ?


  — Il est dans l’annuaire. Weiler et associés, conseillers en investissements. Son bureau est quelque part à La Cienaga, je crois.


  — Il habite à Santa Monica, lui aussi ?


  — Tout juste en face de chez moi.


  — Sous l’influence de je ne sais quelle drogue qu’ils lui ont administrée, Darlene n’a pas seulement tué la fille, elle leur a aussi révélé sa véritable identité, dis-je. Du pentothal sans doute, j’imagine.


  — Probablement, acquiesce-t-il. Ou ils ont pu lui donner un hallucinogène. De l’acide lysergique, de la mescaline. Ou peut-être les deux. Avec l’un de ces hallucinogènes, elle ne devrait pas être capable de distinguer les fantasmes de la réalité.


  — Je suppose que vous seriez en mesure de mettre la main sur toutes ces drogues ici même, dans cet hôpital, docteur, dis-je poliment.


  — Je suppose que je le pourrais, répond-il carrément tandis qu’il m’observe d’un œil morne.


  — De même que le pourrait l’infirmière en psychiatrie Tina Marsh, si elle le voulait.


  — Je suppose qu’elle l’aurait pu aussi.


  — Il y a autre chose, dis-je. Qu’ont-ils fait du corps ensuite ?


  — Ils ont dû s’en débarrasser d’une façon quelconque.


  — Ça fait près de quinze jours, dis-je. On aurait dû le découvrir depuis le temps. A moins qu’ils l’aient enterré sous les dalles de vos sous-sols.


  — Je ne trouve pas ça très drôle, Rick, fait-il avec une grimace.


  — Moi non plus, je réplique froidement. Retirez le tapis et jetez-y un coup d’œil ce soir en rentrant chez vous.


  — N’ayez crainte, c’est ce que je ferai. (Il consulte sa montre-bracelet.) J’ai deux patients à voir. Y a-t-il autre chose ?


  — Pas pour l’instant. Réfléchissez à la raison pour laquelle ils ont choisi Tina Marsh comme victime.


  — Je crois que je ne vais guère pouvoir penser à autre chose. Vous resterez en contact ?


  — Je resterai en contact, je promets.


  Je le quitte et trouve mon chemin jusqu’au hall de réception. La brune infirmière m’adresse un sourire poli quand je me tourne vers son bureau.


  — Vous partez, monsieur Holman ?


  — Ce docteur Johnson, dis-je d’un air morose, je lui ai dit que mon vrai nom était Samuel Pepys et cela ne l’a même pas intéressé.


  — J’ai ri à m’en faire péter mon porte-jarretelles la première fois qu’on m’a servi celle-là, dit-elle d’un air compatissant. Ne vous laissez pas abattre, monsieur Holman, tout le monde s’imagine que c’est puissamment original à la première occasion.


  — Merci, dis-je. Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je vous fasse sauter les dents séance tenante ?


  — Pas séance tenante, dit-elle fermement. J’ai campo ce soir et s’il y a une chose que déteste mon petit ami c’est un baiser visqueux.


  — Ça fait plaisir de savoir que le sexe est toujours bien vivace sous cette blouse blanche.


  — Mon petit ami trouve ça sexy, dit-elle. La blouse blanche, j’entends. Surtout quand je ne porte rien dessous. Dans l’appartement, bien entendu.


  — Je suppose qu’il existe pour de bon, dis-je d’un air mélancolique. Ce n’est pas une invention de votre imagination débridée au moins ?


  — Il existe pour de bon. Il a à peu près votre taille mais il est peut-être un peu plus lourd. C’est sans doute ce qui fait la différence.


  — Vous vous souvenez de Tina Marsh ?


  — Pourquoi ? fait-elle en me lançant un regard déconcerté. Tina n’avait pas de muscles. Du moins, pas comme ceux de mon petit ami.


  — Ni aux mêmes endroits, je n’en serais pas surpris. Mais vous vous souvenez d’elle.


  — Bien sûr.


  — Quel genre de fille était-ce ?


  — C’était une très bonne infirmière de psychiatrie.


  — Ça ne répond pas à ma question.


  — Que voulez-vous savoir ?


  — Elle a disparu. Sa famille m’a engagé pour la rechercher.


  — Vous êtes détective privé, monsieur Holman ?


  — Exact.


  — C’est pourquoi vous vouliez voir le docteur Johnson, pour l’interroger sur Tina Marsh ?


  — Toujours exact.


  — Je termine mon service dans cinq minutes, dit-elle après deux secondes de réflexion. Cinq minutes de plus pour me changer. Si vous voulez bien me reconduire, monsieur Holman, en échange de tout renseignement que je pourrais vous donner ?


  — Échange équitable, je lui concède. Je vous conduirai donc à votre rendez-vous avec votre petit ami.


  — Ce ne sera pas avant deux heures d’ici.


  — On pourrait prendre un verre.


  — Pourvu que vous ne parliez pas de moi ensuite dans votre journal, monsieur Pepys.


  — Je vous attends ici ?


  — Mieux vaudrait m’attendre dans votre voiture. Au fait je m’appelle Sandy Duncan.


  — Et moi Rick Holman. Et je conduis une décapotable.


  Je regagne ma voiture et attends. Sandy Duncan s’amène au bout d’un quart d’heure c’est-à-dire avec cinq minutes de retard seulement, ce qui est plutôt un record. Elle porte un corsage d’orlon blanc tendu par la ferme poussée de sa haute poitrine, et un jean. J’ouvre la portière et elle prend place à mon côté. Le cerbère feint d’ignorer mon existence et lui adresse un regard poli et plein d’espoir en ouvrant les grilles.


  — Encore un qui a le complexe de la tenue, commente-t-elle tandis que nous nous engageons sur la descente de l’étroit canyon. Il s’imagine que toutes les infirmières sont nymphomanes parce qu’elles portent l’uniforme.


  — Il a sans doute raison, dis-je. C’est pourquoi il vous irrite.


  — Je vous en prie, dit-elle. Je me suis toujours efforcée de laisser la psychiatrie à l’hôpital.


  — Avec toute la bande des cinglés.


  — Quelque chose comme ça, acquiesce-t-elle.


  Le bar de Wilshire Boulevard est assez luxueux pour être passablement intime. Nous nous installons sur une banquette et Sandy commande un tequila, tandis que je m’en tiens à un très exotique bourbon sur glaçons. Le garçon sert les verres et Sandy allume une cigarette.


  — Je me demande pourquoi Tina n’est pas venue travailler depuis tout ce temps, et sans donner signe de vie, s’étonne-t-elle. Cela ne lui ressemble pas.


  — Elle est consciencieuse ?


  — Comme je le disais, une bonne infirmière de psychiatrie.


  — Et puis ?


  — Ça restera strictement confidentiel, Rick ? demande-t-elle, après un instant d’hésitation.


  — Naturellement.


  — On n’était pas précisément amies mais on s’entendait bien, si vous voyez ce que j’entends par là. Vous l’avez connue ?


  — J’ai vu une photo d’elle, voilà tout.


  — Plutôt jolie. Un peu grassouillette, mais j’ai toujours pensé que ça lui allait bien.


  — Bien sûr.


  — Que voulez-vous savoir à son sujet ?


  — Tout ce que vous pourrez m’apprendre. Tout ce que je sais jusqu’ici c’est qu’elle travaillait à l’hôpital et partageait un appartement avec une autre fille à Santa Monica.


  — J’ai cru un moment qu’elle pouvait avoir une aventure avec le docteur Johnson. Une fois, on était de service de nuit toutes les deux et comme tout était tranquille, on prenait une tasse de café quand il est entré tout à coup. Il en avait après Tina parce qu’elle n’avait pas fait une chose qu’il lui avait demandée. Elle s’est montrée si grossière que j’en étais gênée rien qu’à l’entendre. Le docteur Johnson l’a foudroyée un instant du regard, puis il a tourné les talons et est sorti. Je lui ai demandé si elle avait perdu la boule, et elle s’est contentée de rire en me disant de ne pas m’en faire. Elle menait le docteur Johnson par le bout du nez et il encaissait tout ce qu’il lui plaisait de lui balancer.


  — Pas d’autres incidents semblables ?


  — Non, dit-elle en secouant la tête. La seule chose dont je me souvienne, c’est la fois où elle m’a dit qu’elle allait passer ce fameux week-end chez je ne sais qui à Bel Air. Une bande formidable de fêtards, disait-elle. Et se faire baiser dans un cadre luxueux était son idéal. Elle m’a demandé si j’aimerais me joindre au groupe. Je lui ai répondu que j’aimais bien le sexe en effet, mais que l’idée de m’y livrer avec une bande d’étrangers ne me disait rien.


  — Comment Tina a-t-elle réagi quand vous avez refusé son invitation ?


  — Elle m’a conseillé d’y réfléchir et de la prévenir si je changeais d’avis. Il y avait de très beaux gars dans le groupe et tous virils, pas d’erreur.


  — Vous n’avez pas changé d’avis ?


  — Non, et elle n’en a plus reparlé.


  — A-t-elle cité des noms ?


  — Non. Ce qu’elle a ajouté c’est que Luke, son ami, était également membre du groupe et pas jaloux du tout. Alors si ça m’ennuyait à cause du mien, je n’avais qu’à l’emmener rejoindre le groupe avec moi.


  — Et ça s’est arrêté là ?


  — Elle n’y a jamais plus fait allusion, et je me suis bien gardée d’en reparler pour ma part.


  — Vous gardez beaucoup de drogues à l’hôpital ?


  — Bien sûr.


  — Qui y a accès ?


  — Tous les médecins, évidemment. L’infirmière psychiatre en chef pendant ses heures de service. On les garde dans un coffre fermé à clé, mais elle en a la clé.


  — Tina devait donc avoir accès aux drogues à certaines heures ?


  — Quand elle était de service de nuit. Vous croyez que Tina aurait pu se droguer ? me demande-t-elle, écarquillant légèrement les yeux.


  — Je n’en sais rien. C’est une possibilité.


  — Elle a toujours donné l’impression d’une femme bien équilibrée, quand bien même elle était un peu nympho sur les bords.


  — Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?


  — La dernière fois qu’elle est venue à l’hôpital.


  — Comment était-elle ?


  — Comme toujours. Parfaitement normale.


  Nous prenons encore un verre et bavardons davantage, après quoi je dépose Sandy à Sunset Boulevard en vue de son rendez-vous avec son ami et regagne mes pénates. Il est à peu près sept heures quand j’entre au living-room et me verse à boire. C’est ce que j’appellerais une journée sans incident si je ne me souvenais de Prudence. Comment parler de journée sans incident quand on a fait la rencontre d’un mètre quatre-vingts de Prudence toute nue. Avec une fille comme elle pour en promouvoir l’idée, j’imagine que le gratte-fesses connaîtrait une vogue sans pareille en tant que sport de participation. A coup sûr, cela battrait la planche à voile à plate couture. Une demi-heure plus tard la sonnette de l’entrée retentit, alors que je cherche à me décider si je vais manger à la maison ou dehors. A la maison implique que je vais me cuire mon steak moi-même ; au restaurant je vais dîner tout seul.


  Gerry Weiler est là quand j’ouvre la porte, l’air plus super-chic que jamais.


  — Salut, Rick, lance-t-il en me souriant à belles dents.


  — Salut, Gerry, dis-je. Venez-vous me parler de l’avenir des valeurs à terme ?


  — Un brin de causette, dit-il. Peut-être un verre.


  — Entrez donc.


  Nous passons au living-room et je lui sers à boire. Il s’assoit dans un fauteuil et croise une jambe élégante sur l’autre jambe tout aussi élégante.


  — Laura m’a appris votre visite de cet après-midi, fait-il. Ça m’a paru du plus haut comique. Elle n’était pas contente quand je le lui ai dit.


  — Franchement, cette Laura, dis-je. Elle n’a aucun sens de l’humour.


  — Elle dit que vous lui avez volé un dossier et elle veut le récupérer.


  — Je pensais vendre les photos à un magazine porno bien corsé. Elles doivent valoir une certaine somme.


  — J’ai toujours trouvé difficile d’apprécier la valeur exacte d’une photo de femme nue, dit-il négligemment. Pour moi, c’est comme autant de têtes de bétail sur pied.


  Je ramasse l’enveloppe de papier bulle sur le bar, en retire les deux photos de la femme poignardée ainsi que la lettre, et les lui apporte.


  — Laura peut reprendre ses photos, fais-je. Dites-lui qu’elles ne m’ont absolument fait aucun effet. Je les ai montrées à deux ou trois amis mais, quand ils ont pu s’arrêter de rire, ils ont demandé pourquoi elle n’allait pas voir un chirurgien esthétique.


  — 3e me ferai un plaisir de le lui rapporter.


  — Ces photos et la lettre sont parvenues à Darlene au cours de l’après-midi d’hier, je lui précise.


  Il étudie les deux photos et la lettre tandis que je retourne derrière le bar et sirote patiemment mon verre.


  — D’après ces photos, votre cliente est sans conteste une maniaque homicide, Rick, dit-il enfin. Avez-vous songé à cette possibilité ?


  — Si c’est le cas, je réplique, qu’est donc celui qui prenait ces photos pendant qu’elle tuait la fille ?


  — Vous marquez un point, reconnaît-il.


  — Je me serais attendu à une réaction plus forte de votre part, Gerry. Même à un peu de surprise.


  — Elles pourraient être truquées. N’est-ce pas vous qui nous l’avez dit l’autre soir chez Laura ?


  — Je n’avais pas vu les photos alors. Maintenant que je les ai vues, je ne crois pas qu’elles soient truquées. Elles ont l’air trop vraies.


  — Je le reconnais, dit-il, jetant les photos et la lettre sur la table basse à son côté.


  — Ça a dû se passer la nuit de l’initiation de Darlene, dis-je. Vous y étiez, exact ?


  — Uniquement en tant que spectateur et je m’ennuyais, car tous les autres étaient des hétéros, dit-il. Mais oui, j’y étais. Je pensais que c’était une manière d’obligation sentimentale puisque j’avais été le premier à avoir rencontré Darlene et contribué à l’affilier au groupe.


  — C’est ce qui m’a surpris. Vous êtes homo et prenez du bon temps dans un bar à homos, sur quoi une femme s’amène et vous vous donnez beaucoup de mal pour faire copain avec elle. Où était l’intérêt ? Ou seriez-vous assez désintéressé pour recruter pour le groupe ?


  — Comme ça, lance-t-il avec désinvolture. Ne jamais laisser échapper l’occasion.


  — Vous vous êtes donc assuré de la présence de Laura le lendemain soir afin qu’elle puisse entreprendre Darlene.


  — C’est exact.


  — Revenons-en à la nuit de l’initiation de Darlene. Vous y étiez uniquement en voyeur.


  — Comme je le disais, une manière d’obligation sentimentale.


  — Qui d’autre était là ?


  — Dane, Rob, Laura et quelques autres.


  — Leurs noms ?


  — Je les connaissais à peine et comme ils étaient tous hétéros, je n’avais aucun désir de faire plus ample connaissance, Rick.


  — De quoi avaient-ils l’air ?


  — Tous les hétéros ont le même air pour moi.


  — A quelle heure êtes-vous parti ?


  — Je ne sais pas au juste. Un peu après minuit, peut-être.


  — Qui restait là ?


  — Dane et Rob. Comme la pauvre Darlene était complètement éreintée après coup, Dane a proposé de la mettre au lit chez lui. Rob allait l’aider à la border.


  — Et Laura était encore là ?


  — Elle est partie juste avant moi.


  — Standish reconnaît avoir pris les photos habituelles pendant l’initiation, dis-je. Elles auraient suffi pour faire chanter Darlene de toute façon. Il n’était donc pas nécessaire de prendre des photos de Darlene en train de poignarder la fille. Il n’était pas nécessaire de tuer qui que ce soit.


  — Qu’en concluez-vous, Rick ?


  — L’un de vous, certains d’entre vous, vous tous, voulaient faire tuer la fille.


  — Puisque vous le dites, fait-il en bâillant franchement. Je n’ai rien eu à y voir, mon mignon, je n’en sais donc rien.


  Il vide son verre et se lève. Je lui lance l’enveloppe de papier bulle contenant les photos de Laura qu’il rattrape maladroitement. Je l’accompagne jusqu’à la porte, non par courtoisie, mais pour être bougrement certain de le voir vider les lieux. Il se retourne en arrivant au bas des marches du perron et m’adresse un salut désinvolte de la main droite.


  — Merci pour les photos, Rick, dit-il. Laura sera contente de les récupérer. Je n’aurais pas cru que ce serait si facile, vous savez. Vous en avez peut-être tiré des épreuves ?


  — Non, aucune, dis-je.


  — Vous mentez, si ça se trouve.


  — Si je mens, du moins ne suis-je pas un menteur arrogant comme vous, Gerry.


  — Je suis heureux de ne pas être compromis dans cette stupide affaire de chantage, dit-il. Je me félicite de ne pas y être compromis à la façon dont vous l’êtes, Rick.


  — De quelle façon ?


  — Eh bien (il hausse doucement les épaules) à la façon dont je vois ça, c’est comme si votre association avec Darlene Morgan lui avait fait pousser des couilles. Je parie que si vous continuez à perdre vos poils, il va bientôt se trouver quelqu’un pour parler de castration.


  7


  Je décide de dîner à la maison et me prépare un steak avec une salade verte pour l’accompagner. Le téléphone sonne au moment où je viens de rapporter les plats à la cuisine.


  — Rob Standish, dit la voix quand j’ai répondu. J’ai consulté ces archives de photos, Holman, et le gros lard y figure, mais seulement à partir des épaules. Ce ne vous sera donc d’aucune utilité.


  — J’aimerais les voir quand même.


  — Je les prendrai avec moi demain matin, alors si vous voulez passer au studio dans la journée, vous pourrez les voir.


  — Parfait, dis-je, et je raccroche.


  Cinq minutes encore et la sonnette de l’entrée retentit. Je suis les joyeuses qui ont poussé à Darlene, a dit Gerry Weiler, et il se trouvera bientôt quelqu’un pour commencer à parler de castration. Castration est un mot qui a de bien vilaines résonances. J’entre dans la chambre, retire le.38 et son étui du tiroir supérieur de la commode et me les ajuste à la taille. La sonnette de l’entrée retentit encore avec impatience. Au diable l’olibrius à la pensée castratrice, je décide, il peut attendre. Je vérifie mon arme, relève le cran de sûreté, sur quoi je vais ouvrir la porte, l’arme étroitement serrée contre ma jambe droite. C’est presque comme le beau temps succédant à la pluie que de trouver ma cliente sur le perron. Je rengaine vivement mon arme et ouvre le battant plus grand. Elle passe vivement devant moi pour pénétrer dans le vestibule et je referme la porte sur elle.


  Elle est vêtue d’une souple robe noire qui lui tombe aux chevilles et lui dénude une épaule de marbre. Ses longs cheveux noirs, séparés par une raie, vont lui caresser les épaules, formant un cadre parfait pour son visage d’une beauté presque irréprochable. Elle poursuit son chemin jusqu’au living-room, faisant doucement froufrouter la robe à chacun de ses pas. Je la rattrape et mets automatiquement le cap sur le bar.


  — Je ne veux pas boire, dit-elle. Il a fallu que j’assiste à un cocktail de lancement pour un nouveau film, et j’ai bu autant de verres que je pouvais ingurgiter. Je suis vannée et n’ai qu’une envie : rentrer chez moi pour aller me coucher.


  — Cette robe m’affole, dis-je sincèrement.


  — Ne commencez pas à me balancer des foutaises, Rick, glapit-elle. Je ne suis pas d’humeur à les entendre. Alors, ça progresse ?


  — Une femme superbe entre chez moi, dis-je, et deux minutes plus tard me voilà en face d’un P.-D.G.


  — Bon. (Elle se laisse tomber dans le fauteuil le plus proche et s’appuie la tête contre les coussins.) Je ne suis pas d’humeur à batifoler. La fièvre ne cesse de monter aux studios. Comment voulez-vous que je rassemble mes idées avec cette épée de Damoclès suspendue sur ma tête !


  — L’autre fille sur la photo, fais-je, elle s’appelle Tina Marsh. Ça vous dit quelque chose ?


  — Non.


  — Les photos ont été prises la nuit de votre initiation, dis-je. Ils vous ont penchée sur une table basse, vous ont enfoncé une aiguille dans la fesse et c’est tout ce dont vous vous souvenez, exact ?


  — Je vous l’ai déjà dit.


  — Rien jusqu’à votre réveil au lit chez Laura le lendemain vers midi ?


  — Vous avez une excellente mémoire, Rick !


  — Rien du tout ?


  — Rien !


  — On me sert un tas de mensonges, dis-je. Laura prétend que vous étiez si éreintée après coup qu’elle est rentrée chez elle en laissant le soin à Dane et Gerry de vous mettre au lit chez Dane. Gerry dit de même, sinon que c’étaient Dane et Rob qui vous ont mise au lit.


  — Ils mentent tous les deux. Je me suis réveillée dans l’appartement de Laura.


  — Bon, reprenons les choses du commencement. Vous êtes entrée dans ce bar de Santa Monica, et Gerry Weiler vous a abordée et invitée ensuite à cette soirée.


  — Oui, dit-elle carrément.


  — Vous n’avez pas l’air naïve ! Il est difficile de s’imaginer Kate Brill, vice-président des Studios Stellar, comme une femme naïve.


  — Qu’est-ce que ça peut bien signifier ?


  — C’était un bar d’homos, ce qui impliquait que Gerry en était un, sans quoi il ne se serait pas trouvé là. Mais vous n’avez pas compris que c’était un bar d’homos, ni qu’il fallait qu’il en soit pour s’y trouver.


  — J’étais fatiguée. Je voulais boire un verre, c’est tout.


  — Standish est un photographe professionnel et il estime impossible que ces clichés aient été truqués. S’il dit vrai, la fille devait être morte. Vous croyez qu’un jury ne vous condamnerait pas après avoir vu ces photos ?


  — Je vous croyais censé travailler pour moi.


  — Je m’y efforce, dis-je. Mais vous me cachez quelque chose, Kate.


  — Pas du tout, proteste-t-elle avec véhémence. Je le jure.


  — Cette piqûre dans la fesse, si c’était du pentothal, vous leur auriez probablement dit la vérité pendant que la drogue agissait, mais s’ils voulaient vous désorienter pour vous amener à poignarder la fille, ils auraient utilisé autre chose, un hallucinogène par exemple. Je ne vois pas comment ils auraient pu vous administrer un mélange, ni comment les deux drogues auraient pu produire de l’effet sur vous.


  — Je ne vous suis plus du tout.


  — Il y a gros à parier qu’ils savaient déjà exactement qui vous étiez avant la nuit de votre initiation.


  — Vous racontez un tas de foutaises, Rick ! s’écrie-t-elle en se redressant dans son fauteuil. Tout ça parce que vous n’avez pas fait le moindre progrès et que vous cherchez à en rejeter la faute sur moi !


  Elle se lève d’un bond et m’affronte de ses yeux noirs étincelants de fureur.


  — Je ne vais pas tolérer ça une minute de plus, vous m’entendez ! Vous n’êtes qu’un minable salopard sans scrupule qui s’imagine pouvoir me mener en bateau parce que je suis vulnérable ! Eh bien, allez au diable, Rick Holman ! Je trouverai quelqu’un de compétent pour s’en occuper. Et j’entends que vous me remboursiez mon argent !


  — Je vous ferai un chèque, lui dis-je.


  — Envoyez-le par la poste, ricane-t-elle. Je ne crois pas pouvoir supporter davantage l’odeur qui règne ici.


  Elle fait une sortie souveraine, tandis que sa robe froufroute nerveusement de compassion, puis elle disparaît dans le vestibule. Après tout, merde ! me dis-je avec aigreur, je ferais aussi bien de prendre un verre. Cinq secondes plus tard, la voilà revenue en larmes. Elle vient droit à moi, me jette ses bras autour du cou, puis s’enfouit le visage dans mon épaule.


  — Rick, sanglote-t-elle. Je vous demande pardon. Je vous demande sincèrement pardon. Vous aviez raison, je ne vous suis d’aucun secours et je sais que vous faites tout votre possible pour moi.


  — C’est bon, dis-je poliment. Vous avez les nerfs complètement à bout.


  — Vous voulez bien oublier chacune des vilaines paroles injurieuses que je vous ai adressées ? fait-elle, levant la tête pour m’adresser un sourire timide.


  — Bien sûr. Pas de problème.


  — Il faut que j’aille me laver la figure, dit-elle. Je dois avoir l’air d’un épouvantail ! Excusez-moi, Rick.


  Elle sort presque au pas de course du living-room et dévale quasiment les trois marches qui mènent au niveau inférieur où sont situées la cuisine, les chambres et la salle de bains. Il me faut décidément un verre, j’estime, et je le prépare avec la dextérité acquise par l’habitude. Je l’ai vidé à moitié quand je l’entends appeler mon nom et j’abandonne mon verre sur le bar pour aller à sa recherche, sur quoi je la trouve dans la chambre à coucher.


  — C’est comme un mécanisme de défense contre cette merde de P.-D.G., dit-elle, mais je suis décidée à me sentir très féminine ce soir. J’espère que tu approuves ?


  La robe longue est drapée sur le dossier d’une chaise. Elle est en soutien-gorge de dentelle noire, culotte assortie avec fanfreluches de dentelle autour des jambes, jarretelles noires et bas de soie noirs. Dans cet attirail, elle semble le rêve réalisé de tout un chacun. Les souliers noirs à hauts talons complètent un tableau parfait.


  — J’approuve décidément, dis-je.


  — J’en suis heureuse, dit-elle avec un sourire chaleureux. Mais puisque je me sens si féminine, j’aimerais que tu fasses preuve d’autorité et que tu me les enlèves.


  — Un vrai plaisir.


  Je me déshabille à tout berzingue et mon sexe en pleine érection se dresse avec gratitude à l’instant où je retire mon slip. Pleine d’espoir, Kate me présente son dos pour me permettre de dégrafer son soutien-gorge, et cette tâche terminée, je lui soupèse les seins à deux mains et fais lentement courir mes pouces sur ses pointes qui se durcissent presque instantanément. Sur quoi, je l’assois sur le lit, lui enlève ses souliers et enroule lentement ses bas. Avec un sens profond du rituel, je la remets sur ses pieds, avant de lui enlever son porte-jarretelles.


  Sa bouche est moite et se fait pressante contre la mienne, ses seins s’écrasent contre ma poitrine, et son ventre moelleux se frotte doucement à mon paf. Mes doigts s’enfoncent dans les joues de son postérieur et l’attirent plus durement encore contre moi. Après un petit instant, je glisse la main entre ses cuisses et mes doigts trouvent ses lèvres vaginales humides et avidement réceptives. Il y a en Kate Brill un je ne sais quoi qui fait du terme bagatelles de la porte une expression parfaitement démodée. Je la pousse violemment et elle va s’étaler de tout son long sur le lit, jambes larges ouvertes. Je m’abats sur elle et ma toise glisse aisément en elle jusqu’à la garde. Ses jambes se replient pour s’accrocher étroitement à mon dos.


  — Oh, oui, halète-t-elle. Vite !


  Ses dents me mordent la lèvre inférieure et la retiennent sans pitié. Le piston va et vient dans la rainure huilée, de plus en plus vite, et j’ai l’impression que ma lèvre inférieure est percée de part en part. Mais la voilà soudain délivrée quand Kate rejette la tête en arrière et pousse un cri de triomphe tandis que son orgasme lui convulse tout le corps. Presque aussitôt ma semence jaillit en elle et nous nous tortillons irrépressiblement pendant un moment qui semble une éternité. Je repose sur elle, tandis que mon sang bouillonne à travers mon corps et que palpitent mes poumons, jusqu’à ce que le calme post-coïtal vienne m’apaiser. Mon sexe ramolli glisse hors de son havre de béatitude, et Kate se dégage en me retournant sur le flanc.


  — Formidable, Rick, murmure-t-elle. J’en avais besoin.


  — Moi, je n’en avais pas besoin, dis-je, mais je peux dire que ça m’a fait drôlement plaisir.


  Elle émet un gloussement guttural, quitte le lit et entre dans la salle de bains. J’entends couler la douche tandis que je délibère futilement sur la question de savoir s’il me reste assez d’énergie pour me lever. J’en délibère encore quand elle revient dans la chambre. Avec un gros effort, je parviens à m’asseoir sur le lit. Déjà, elle a remis son soutien-gorge, son porte-jarretelles, et s’affaire à enfiler ses bas. Je la regarde faire, les tendre soigneusement, chausser ses souliers et ramasser sa robe sur le dossier de la chaise. Sa tête en surgit un instant et je perçois un léger grincement quand elle en tire la fermeture à glissière.


  — Il faut que je file, dit-elle. Merci encore, Rick. J’avais vraiment besoin de sentir que je suis encore une femme.


  Elle a atteint la porte avant que je parvienne à articuler :


  — Une chose, Kate.


  — Quoi ? demande-t-elle, me regardant pardessus son épaule.


  — Ne me cache plus trop longtemps tes secrets, dis-je. Je crains qu’il ne nous reste guère de temps.


  Elle m’adresse un vague sourire et poursuit son chemin. J’entends claquer la porte d’entrée sur elle et, quelques secondes plus tard, démarrer sa voiture le long de l’allée. Elle a assurément prouvé une chose : un P.-D.G. à Hollywood mène une vie très active. Cette pensée agit sur moi comme un éperon pour me pousser à l’action immédiate. L’espace d’un instant, je me demande ce que je m’apprête à entreprendre. Sur quoi, je pense : Et puis merde ! Je suis déjà au lit et je ferais aussi bien d’y rester.


  Je m’envoie le lendemain matin un vrai petit déjeuner à grand renfort d’œufs, de saucisses, de bacon et de biscuits. J’estime devoir soutenir mes forces, et que la faim se fait sentir aussi. Cela me donne manifestement assez de vigueur pour appeler le Hillside Sanatorium et demander à parler à l’infirmière Duncan. Il y a une longue attente, sur quoi sa voix arrive au bout du fil et me paraît très hostile, vraiment.


  — Je t’ai déjà dit, Hank, de ne pas m’appeler ici, dit-elle froidement. Il y a un règlement et…


  — Excusez-moi, dis-je, mais n’accusez pas Hank.


  — Qui est-ce… Ah !… c’est vous !


  — J’ignorais le règlement, dis-je. Puis-je vous voir ce soir ?


  — Qu’avez-vous en tête, monsieur Holman ?


  — Encore un brin de causette. Je vous en prie, c’est important.


  — Bon, dit-elle avec réticence. Pourvu que ça ne devienne pas une habitude.


  — Le même bar de Wilshire Boulevard, vers six heures ?


  — Bon. Si je prends un taxi, allez-vous me le payer ?


  — Affaire entendue.


  — A bientôt donc. Au revoir.


  Je raccroche, vais ouvrir la porte d’entrée et emmagasine une grande bouffée de brouillard. Ce sera peut-être le temps qu’on aura aujourd’hui. Il est onze heures un peu passées quand j’arrive au studio de Rob Standish où je trouve Melanie Rogers qui m’adresse un grand sourire radieux lorsque je pénètre dans le hall de réception.


  — Salut, monsieur Holman, ronronne-t-elle. Standish m’a prévenue que vous passeriez probablement dans la journée.


  J’abaisse le regard sous le dessus de verre du bureau et m’aperçois que sa jupe est encore retroussée jusqu’au haut de ses cuisses.


  — Je vois que vos jambes sont plus belles que jamais, Melanie.


  — Il est occupé avec Prudence pour l’instant, dit-elle, faisant battre ses faux cils à mon intention, mais je suis sûre que vous pouvez entrer.


  — Merci.


  Quand je pénètre dans le studio, je vois que Prudence est toujours sous la batterie des lampes. Cette fois, elle est habillée. Une sorte de déguisement farfelu de cow-girl, complété par un chapeau à larges bords et de hautes bottes de cuir. La jupe est découpée en fines languettes à partir des hanches, et la veste à franges est ouverte tout du long pour révéler la plus grosse portion des seins formidables. Elle se tient jambes largement écartées, le bassin rejeté en avant, et les mains sur les hanches.


  — Ça va comme ça ? demande-t-elle.


  — A peu près, répond Standish caché dans la pénombre. Tu pourrais peut-être faire la moue. Du genre : où donc est l’homme assez fort pour venir me prendre ? Tu vois ce que je veux ?


  Sa lèvre inférieure esquisse une moue dédaigneuse et elle parvient comme par miracle à accomplir l’exploit de rejeter son bassin plus avant encore.


  — Formidable ! s’exclame Standish qui se met à mitrailler avec frénésie tandis que j’attends patiemment. C’est fantastique, reprend Standish deux minutes plus tard. Tu as besoin d’un moment de repos. Tu veux te gratter un bon coup ou quoi ?


  — J’ai acheté hier une culotte pure soie, dit-elle. Je n’ai plus de démangeaisons. Je parie que c’est ce foutu nylon contre ma peau qui était cause de tout le mal.


  Les lampes aveuglantes s’éteignent brusquement quand Standish coupe le courant et c’est seulement alors qu’il m’aperçoit.


  — Je suis à vous dans un moment, Holman, dit-il d’un ton rude.


  — Bien, dis-je.


  — Salut, chéri, fait Prudence qui se tourne vers moi en souriant. Je suis désolée mais ça ne me démange plus.


  — Tant pis pour moi, lui dis-je.


  — J’irais bien prendre un café, dit-elle. Un quart d’heure de pause, ça te va, Rob ?


  — Parfait, acquiesce-t-il.


  Elle sort du studio en faisant rebondir tous ses avantages sur un rythme imposant, sur quoi la porte se referme derrière elle. Standish s’approche d’un bureau encombré, farfouille dans les paperasses et en retire un dossier.


  — Jetez-y un coup d’œil, dit-il.


  La chemise contient quatre photos dans le style de celles que contenait le dossier de Laura. Chacune représente Kate Brill exclusivement, et seulement quelques vues fragmentées de corps d’autres personnes. Ce gros ventre fléchissant ne peut appartenir qu’à Luke Summerville.


  — Ce sont les seules épreuves que vous en avez tirées ? je lui demande.


  — Absolument.


  — Pourquoi les avez-vous gardées au lieu de les passer à Laura pour ses archives ?


  — Oui vous a dit que Laura tient des archives ? me demande-t-il, l’air vaguement surpris.


  — Est-ce que cela importe ?


  — Non, sans doute. Je les ai développées il y a deux ou trois jours seulement. J’étais occupé au studio et il ne me semblait pas que c’était vraiment urgent. Je comptais les donner à Laura à notre prochaine rencontre.


  — Mais maintenant c’est à moi que vous allez les donner ainsi que les négatifs.


  — Au cas où il se trouverait quelqu’un pour penser qu’elles pourraient servir à faire chanter Darlene ? Il est un peu tard pour s’en inquiéter, pas vrai, Holman ? Après ces photos que vous m’avez montrées hier.


  — Je les emporte quand même, lui dis-je.


  — D’accord. Je vais les chercher.


  Il revient un instant plus tard et me tend les négatifs. Je les place dans les dossiers avec les épreuves.


  — Dane était présent la nuit de l’initiation ?


  — Non. Il avait été appelé au sana pour une urgence et il n’était pas rentré quand je suis parti.


  — Bon, dis-je. Merci pour les négatifs et les épreuves.


  — Vous croyez avoir la moindre chance de tirer Darlene de ce pétrin, Holman ? me demande-t-il, tandis que ses yeux gris au regard froid me considèrent avec circonspection.


  — Bien sûr, j’affirme avec bien plus de confiance que je n’en ressens.


  — Ça me ferait plaisir. J’aimais bien Darlene. Mais ces photos que vous m’avez montrées hier convaincraient n’importe qui qu’elle a bel et bien poignardé la fille.


  — Mais si elle était sous l’influence des drogues à ce moment-là, elle ne pourrait être tenue pour responsable, dis-je.


  — J’espère que vous avez raison, fait-il sur un ton qui ne semble nullement assuré.


  — Votre réceptionniste a une fameuse paire de jambes.


  — Je ne vois pas le rapport.


  — J’avais simplement envie de le dire. Une façon de remercier d’un plaisir.


  — Elle a peut-être une fameuse paire de jambes mais elle est complètement idiote, dit-il. Elle devrait se faire mannequin, maintenant que j’y pense.


  — Là, vous commencez à comprendre, lui dis-je.
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  Le type qui garde l’entrée des studios s’informe au téléphone à mon sujet, puis admet de mauvaise grâce que je suis habilité à aller voir M. Kruger. Je trouve une place de parking à quatre cents mètres seulement du bâtiment administratif, et entreprends de m’y rendre à pied. L’ascenseur m’emmène au quatrième étage où je poursuis mon chemin jusqu’au bureau de sa secrétaire avec une impatience frénétique qui s’évanouit, dès que je vois la souris aux cheveux gris et aux grosses lunettes assise à sa machine. Je me souviens trop tard que Julia Raisin, sur la voie du succès, remplace la secrétaire particulière de Kate Brill pendant sa maladie.


  — Vous pouvez entrer tout de suite, monsieur Holman, dit la môme souris. M. Kruger vous attend.


  Je passe dans le bureau patronal où Manny est accroupi derrière sa table comme s’il s’attendait à être frappé par la foudre d’un instant à l’autre.


  — Salut, mon vieux Rick, dit-il.


  — Salut, mon vieux Manny, je lance aussitôt.


  — Comment vas-tu ?


  Il retire ses lunettes et se met en devoir de les polir vigoureusement à l’aide de son mouchoir de poche. C’est toujours mauvais signe chez Manny. Cela indique qu’il est soit nerveux, soit prêt à mentir. Je prends place dans le premier fauteuil venu et attends. Finalement, en désespoir de cause, force lui est bien de remettre ses lunettes.


  — Bon, dis-je. Comment vas-tu ?


  — Débordé. Vraiment débordé. Et Kate Brill m’a volé ma secrétaire parce que la sienne est malade. Non mais tu l’as vue ? demande-t-il, avançant prudemment le menton en direction de la porte. Celle qui est dehors, j’entends, de la brigade des dactylos. C’est plutôt une sale blague, hein ? Avec une tronche comme la sienne, elle pourrait tourner un film d’épouvante et terrifier les gens comme Christopher Lee.


  — Parle-moi de Kate Brill, dis-je.


  — Quand je disais « volé », fait Manny avec un mouvement nerveux, c’était une petite plaisanterie. Si Kate Brill a besoin de ma secrétaire, c’est parfait en ce qui me concerne. Qu’elle me demande mon bras droit et il est toujours à sa disposition.


  — Bien sûr. Maintenant parle-moi de Kate Brill.


  — Elle est fantastique. Dynamique ! Que puis-je dire de plus ?


  — C’est ton vieux pote Rick Holman, tu n’oublies pas ? je râle à son adresse.


  — Oh ! bien sûr, fait-il d’un air peu convaincu. Mais dans ce racket, le vieux pote d’aujourd’hui, c’est le poignard dans le dos de demain. Tu comprends, si j’ai confiance en quelqu’un j’ai confiance en toi, Rick.


  — Mais la confiance n’est pas ton fort.


  — Oui, admet-il en hochant gravement la tête. Qu’est-ce que tu veux savoir ?


  — J’ai cette cliente qui est une amie à elle, dis-je. Darlene Morgan.


  — Hé ! c’est vrai. Où en es-tu ?


  — Je ne sais pas trop pour l’instant. Mais j’ai besoin d’en savoir plus long sur Kate Brill. Je lis tous ces boniments dans les journaux corporatifs, mais il me faut les tuyaux d’un initié comme toi, Manny.


  — L’espèce de môme géniale qui gravissait déjà allègrement les échelons de la réussite à vingt et un ans, dit-il d’un ton amer. Il ne m’a guère fallu que vingt ans pour aboutir dans ce bureau. Elle était productrice chez Orion ces trois dernières années et elle a sorti quatre réussites, l’une derrière l’autre. Comme par enchantement ! Depuis que Joe Rather a quitté la Stellar, il y a eu une succession de petits hommes aux tempes grises qui n’avaient d’autre souci que de ne pas bousculer la baraque. Il faut croire que le conseil d’administration aura décidé qu’il était temps de se montrer ambitieux. Mais ils n’ont pas été assez courageux pour la bombarder présidente du premier coup.


  Elle est donc vice-présidente d’ici à ce qu’ils aient pu s’assurer de leur bon choix. Mais apparemment elle est l’héritière, si tu comprends ce que ça signifie, Rick.


  — Apparemment, la calvitie ne la guette pas, dis-je. Mais que sais-tu de sa vie privée ?


  — Elle a été mariée et est divorcée depuis un certain temps, dit-il. Personne ne pourrait imaginer une Kate Brill en femme popote, je suppose. Et qui sait quelle est sa conception du plaisir ? Sa vie privée est très tranquille. Elle habite seule à Palisades. Pas de domestiques, rien ; toujours l’imprévu. C’est à peu près tout ce que je peux t’en dire, Rick.


  — Pas de potins ? je m’enquiers. Pas d’allusions faisandées ?


  Il enlève ses lunettes et recommence à les polir vigoureusement.


  — Je n’en crois pas un mot, tu comprends ? Mais on raconte pourtant qu’elle a coutume de travailler comme une brute, comme si elle s’y trouvait contrainte. Et puis, quand elle se sent au bord d’une dépression nerveuse, elle s’en va et disparaît de la circulation. Parfois pour un mois entier et personne ne sait où elle va ni ce qu’elle fait pendant ce temps-là. C’est un vrai tour de force que d’accomplir ainsi une éclipse totale.


  — Où crois-tu qu’elle va ?


  — Je crois qu’il serait plus intéressant de se demander ce qu’elle fait quand elle est là. De toute façon, elle tient à ce que ça ne se sache pas. Elle est encore très jeune et drôlement gironde. Tout grand ponte qu’elle est, elle n’en doit pas moins avoir des appétits normaux, non ? Elle se fait peut-être pute à deux cents dollars rien que pour la rigolade ? Elle est peut-être gouine et c’est pour ça que son mariage s’est défait ; elle a une petite amie de cœur planquée quelque part. Va savoir.


  — Elle ne désire peut-être que le repos complet et se planque sous un faux nom dans un coin où personne ne peut la trouver, je suggère.


  — Ne me brosse pas un tableau déprimant, Rick mon mignon, supplie-t-il. Il me faut mes rêves, surtout quand j’ai la môme souris assise derrière la porte. Je fais de ces cauchemars. Je la vois entrer ici et tenter de me violer. Mais quand elle m’apparaît complètement déshabillée, pas question de bander. (Il frissonne violemment.) Alors elle me la coupe avec un couteau ébréché.


  — Tu as vraiment beaucoup d’imagination, dis-je.


  — Parle-moi donc de cette amie à elle, Darlene Morgan, dit-il gaiement en remettant ses lunettes.


  — Tu sais ce que c’est, Manny, fais-je à regret. Les rapports avec le client doivent rester strictement confidentiels.


  — En particulier quand il s’agit d’une amie de Kate Brill. J’espère de tout cœur que tu t’en sortiras blanc comme neige, Rick, parce que c’est moi qui t’ai recommandé en premier lieu.


  — Et je suis à jamais ton obligé, dis-je gracieusement, tout en me levant. Merci pour ton temps et le brin de causette, Manny.


  — C’est tout ? fait-il d’un air réellement surpris. C’est pour ça que tu es venu, pour tailler une bavette sur Kate Brill ?


  — Ça fait toujours plaisir de te voir, Manny, lui dis-je sur un ton de reproche. N’oublie jamais ça.


  — Je m’en vais te confier une chose dont je viens de me souvenir, dit-il d’un air satisfait. Je t’ai dit seulement que Darlene Morgan était l’amie d’une amie. Je n’ai jamais précisé qu’elle était l’amie de Kate Brill.


  — Mais tu savais que c’est Kate Brill qui était venue te demander à qui s’adresser pour venir en aide à Darlene Morgan, dis-je. Et je savais que tu le savais.


  — Voilà encore que tu viens me brouiller les idées avec ta logique !


  Je sors de son bureau, songeant à l’endroit où Kate Brill pourrait se planquer et prendre un repos complet sans que personne ne puisse l’y découvrir. La môme souris me lance un regard froid quand je passe à hauteur de son bureau, comme si j’avais fait perdre trop de temps précieux à son patron, et il me vient la pensée futile de lui envoyer un couteau à découper pour la Noël. Il est vrai qu’à ce moment-là, elle aurait déjà rallié les rangs de la brigade des dactylos.


  Il est juste deux heures de l’après-midi passées quand je quitte les studios. Casser la graine ne semble pas valoir d’en prendre la peine après mon copieux petit déjeuner, et comme je ne vois pas autre chose à faire avant mon rendez-vous de six heures avec l’infirmière Sandy Duncan, je rentre à la maison. Je me baigne et paresse tout le reste de l’après-midi au bord de la piscine jusqu’à ce qu’il soit l’heure de me rhabiller. Le téléphone sonne alors que je suis sur le point de sortir.


  — Il faut que je vous voie, fait la voix pressante de Kate Brill.


  — Bien, dis-je. Vers huit heures.


  — Pourquoi pas plus tôt ?


  — Je sortais justement.


  — Alors à huit heures précises, dit-elle avant de raccrocher.


  Le bar de Wilshire Boulevard semble toujours aussi intime quand j’y arrive pour trouver Sandy Duncan qui m’attend sur une banquette. Elle est jolie et séduisante et porte une robe chemisier. Je ressens une petite pointe d’envie pour un certain gars dénommé Hank.


  — Vous me devez six dollars pour le taxi, dit-elle avec beaucoup de poésie, tandis que je prends place à ses côtés.


  — Je ne vous ai pas dit d’en prendre un, je proteste.


  Elle a un tequila devant elle, au grand complet avec sel et citron. Je commande un bourbon sur glaçons et attends d’être servi pour sortir mon portefeuille et en retirer six dollars. Elle me les prend et les serre soigneusement dans son sac.


  — Nous mettons de l’argent de côté pour nous marier, dit-elle avec sérieux. Il n’y a pas de petits profits.


  — C’est le refrain d’une vieille chanson, je me souviens. Hank ne ferait pas la manche, par hasard ?


  — Il est docteur en droit, répond-elle froidement.


  — Le chauffeur de taxi ne vous aurait pas donné un reçu, par hasard ?


  — Vous êtes un salopard à vos heures, Rick, dit-elle en souriant..


  — Je plaisante seulement, dis-je. Vous pouvez avoir les dix cents que vous lui avez donnés comme pourboire, si vous voulez.


  — Je parie que vous allez me réclamer la monnaie de votre pièce.


  Mon bourbon a bon goût. Sandy boit quelques gorgées en m’observant par-dessus le bord de son verre.


  — Vous n’avez pas payé le taxi pour le plaisir de faire de l’esprit tout en buvant un coup, remarque-t-elle judicieusement.


  — Si quelqu’un avait besoin d’une vraie cure de repos, loin du monde et de tous ceux qui l’encombrent, il me vient à l’esprit qu’un hôpital serait le lieu rêvé, dis-je. Vous pouvez passer toute la journée au lit si vous en avez envie, on vous sert vos repas, on est aux petits soins pour vous. Vous recevez des gens comme ça dans votre établissement ?


  — Bien sûr. Il suffit d’avoir les moyens. Certains se font faire des analyses pendant leur séjour, d’autres non. Ils ne cherchent que le repos complet. Nous avons eu un gars qui voulait achever un livre sans être interrompu.


  — Je pense en particulier à quelqu’un qui aurait séjourné à l’hôpital voici un mois environ. Une femme.


  — Vous avez un nom à lui donner ?


  — Darlene Morgan.


  — Oui, dit-elle, hochant la tête après deux secondes de réflexion. Je me souviens d’elle à présent. Elle n’est pas restée longtemps, deux jours seulement si j’ai bonne mémoire.


  — Comment était-elle ?


  — Une blonde, d’une trentaine d’années, il m’a semblé. C’était une belle femme, qui avait beaucoup de classe.


  — Avez-vous été en rapport avec elle ?


  — Non, Tina Marsh s’occupait d’elle dans le service du docteur Johnson. Et de toute façon, comme je le disais, elle n’est restée que deux jours.


  — Merci, dis-je. Prenez un autre verre.


  — Aurait-elle quelque chose à voir avec la disparition de Tina, Rick ?


  — A mon avis, c’est possible.


  Sandy vide son verre et je fais signe au garçon de le remplir.


  — Vous faites une drôle de tête, dit-elle.


  — J’étais en train de penser que vous aviez la réponse toute prête dès le début. Il m’aurait suffi de penser à poser la bonne question. Ça me tracasse.


  — Vous êtes fou.


  — Comment est le docteur Johnson aujourd’hui ?


  — Comme à son habitude. Je n’ai fait que l’entrevoir. Croyez-vous que vous allez retrouver Tina, Rick ?


  — Je crois qu’elle est morte.


  — C’est une horrible chose à dire, Rick, proteste-t-elle, changeant de couleur.


  — Vous avez raison, et je ne parviens même pas à retrouver son corps.


  — Ne plaisantez pas à ce sujet.


  — Je ne plaisante pas. Si elle est morte, son corps doit bien se trouver quelque part. Vous n’auriez pas une morgue à l’hôpital, par hasard ?


  — Non ! s’écrie-t-elle avec véhémence. Je trouve que c’est de très mauvais goût de faire des plaisanteries sur la mort de Tina, alors que vous n’arrivez même pas à la retrouver.


  Elle ramasse son sac et se lève.


  — Merci pour le verre, monsieur Holman, dit-elle d’une voix compassée. Il faut que je m’en aille.


  — Quelque chose que j’aurais dit ?


  — Je vous trouvais amusant quand nous avons fait connaissance hier, mais ce n’est plus mon avis maintenant. Ne cherchez plus à communiquer avec moi, je vous prie.


  Elle sort du bar et le garçon, en un temps record, lui apporte son verre cinq secondes plus tard. Je n’aurais pas cru qu’une infirmière pour tordus aurait pu se montrer si chatouilleuse, je rumine, et je ne m’en suis rendu compte que six dollars et un tequila plus tard. Je paie la note après avoir vidé mon verre, et sors dans le soir naissant. Comme j’ai le temps de manger avant l’arrivée de Kate Brill, je m’arrête à un restaurant italien sur le chemin du retour où l’on me sert un poulet aux herbes, jambon et accompagné d’une sauce au vin, le tout trop épicé. Il est huit heures moins cinq quand j’arrive à la maison et j’estime que c’est un parfait record. J’aurais eu tort de me faire de la bile car il est près de huit heures et demie quand s’amène Kate Brill.


  Après les atours de la nuit précédente, ce qu’elle porte est aussi peu féminin que possible. Un costume sombre avec chemisier de soie et cravate à rayures. Comme d’habitude, à peine ai-je ouvert la porte qu’elle passe aussitôt devant moi pour entrer au living-room.


  — Voulez-vous boire quelque chose ? je lui demande, quand je l’ai rattrapée.


  — Je n’ai pas de temps à perdre, lance-t-elle d’un ton tranchant.


  — Et je parie que vous n’avez pas non plus de porte-jarretelles ni de bas de soie sous ce costume, dis-je avec mélancolie.


  — Nous n’avons pas le temps de flatter vos stupides petites fantaisies sexuelles, dit-elle.


  — Oh, merde ! dis-je succinctement.


  — J’ai eu un coup de fil en fin d’après-midi. Une voix m’a dit que j’allais faire ce qu’on m’ordonnait, sans quoi les photos iraient à la police et au président du conseil d’administration. Elle a ajouté que si je m’imaginais me mettre à l’abri en recourant à Holman en tant qu’enquêteur, on se débarrasserait de Holman pour me prouver que je me trompais. Après quoi, j’allais me retrouver toute seule.


  — Rien d’autre ?


  — On a raccroché là-dessus.


  — Vous n’avez pas reconnu la voix ?


  — Elle aurait pu appartenir à n’importe qui. Je pensais que vous l’auriez su.


  — Merci de m’en faire part.


  Ses yeux sombres brillent d’une expression qui ressemble de près à de la terreur.


  — Qu’entendait-on par là ? Qu’on va vous tuer ? Ou peut-être médite-t-on de vous acheter ?


  — Calmez-vous, Kate, lui dis-je.


  — Comment diable pourrais-je me calmer ? Ces gens-là tiennent mon avenir tout entier entre leurs mains alors que vous n’avez pas obtenu le moindre résultat jusqu’ici !


  — Il y a un petit acompte.


  Je m’empare de la chemise que je tiens de Standish et la lui donne. Elle l’ouvre et examine les photos qu’elle contient sans que la moindre réaction ne se manifeste sur ses traits.


  — Dois-je me mettre à genoux pour vous remercier, dit-elle d’une voix pleine d’amère dérision. Que peuvent bien faire ces photos alors qu’ils détiennent toujours celles où je figure en train apparemment de tuer cette fille ?


  — Pourquoi ne l’appelez-vous pas par son nom exact ? je demande avec douceur. Tina Marsh, infirmière en psychiatrie. Vous ne pouvez pas l’avoir déjà oubliée. Elle a secondé le docteur Johnson pour prendre soin de vous pendant les deux jours que vous avez passés à l’hôpital.


  — Comment l’avez-vous su ? fait-elle, tandis que ses traits se contractent un peu.


  — C’est sans importance. Si vous me l’aviez dit tout de suite, ça nous aurait épargné une sacrée perte de temps.


  — Je ne le pouvais pas, dit-elle à mi-voix. Vous n’auriez jamais cru que je ne l’avais pas tuée, en ce cas.


  — Pourquoi pas ?


  — Servez-moi à boire à présent, Rick. Du scotch pur.


  Elle s’assoit dans le premier fauteuil venu. Je passe derrière le bar, verse l’alcool et le lui donne.


  — Merci, fait-elle, avalant lentement une gorgée. C’était la vérité quand je vous ai dit que je m’étais teint les cheveux en blond. Je me suis inscrite à l’hôpital sous le nom de Darlene Morgan et pensais y séjourner une quinzaine en tout cas. Je ne voulais que me reposer dans une retraite totale. Quand je suis arrivée, l’infirmière, Tina Marsh, m’a conduite auprès de Dane Johnson. Il faut que vous compreniez comment je me sentais alors, Rick. J’étais en parfait état physique mais mentalement à bout. Dane s’est montré très astucieux et il a vraiment le don d’assister le patient. Il débordait de sympathie et, pour la première fois depuis des mois, j’ai commencé à me détendre. Je lui ai expliqué qu’il me fallait le repos complet parce que j’avais travaillé trop dur et qu’il y avait cette grosse situation qui m’attendait prochainement. En le quittant, je commençais déjà à me sentir beaucoup mieux. L’infirmière m’a menée à ma chambre et j’ai eu tout ce que je pouvais désirer. On m’apportait mon dîner sur un plateau tandis que je restais au lit ; je profitais de chaque instant qui passait. Et puis, vers dix heures ce soir-là, l’infirmière est entrée en m’annonçant que le docteur voulait venir voir si tout était pour le mieux. Dane est arrivé et on a un peu bavardé de mille riens ; sur quoi, il s’est déclaré un peu inquiet à mon sujet car j’étais manifestement au bord d’une dépression et que le sommeil m’était indispensable. Il m’a donc proposé, pour une nuit seulement, de me faire une piqûre pour s’assurer que j’allais dormir. Pourquoi refuser ? ai-je pensé. Ça m’a semblé une bonne idée et je le lui ai dit. Tout s’est passé très professionnellement. Je me suis retournée sur le dos, l’infirmière a délicatement relevé ma chemise de nuit, et Dane m’a piquée dans la fesse. Et c’est alors que les choses ont pour ainsi dire tourné au cauchemar.


  « C’est encore confus dans mon esprit, poursuit-elle en secouant la tête, l’air accablé. Les murs de la chambre m’ont semblé se désintégrer et leurs visages ne cessaient de se brouiller pour réapparaître clairement aussitôt. Quand j’ai voulu parler, je ne suis pas parvenue à articuler des mots cohérents. Pendant un moment, c’était comme si une partie de moi-même avait abandonné mon corps et observait. Dane et l’infirmière se sont déshabillés complètement et se sont mis au lit avec moi. Ils m’ont retiré ma chemise de nuit et ont commencé à me faire l’amour. Le plus beau de l’affaire, c’est que ça m’enchantait. Je n’avais pas eu de relations sexuelles depuis des mois et je suppose que ça me manquait beaucoup. Quoi qu’il en soit, je ne voulais pas qu’ils s’arrêtent. Et Dane ne cessait de me parler ; il me disait que c’était ce dont j’avais besoin et qu’il l’avait compris dès le premier coup d’œil. Un peu plus tard, il m’a demandé si Darlene Morgan était mon vrai nom et j’ai éprouvé l’impérieux besoin de lui dire qui j’étais réellement, ce que j’ai fait. Je lui ai parlé de la grosse situation qui m’attendait à la Stellar, raison pour laquelle il me fallait tout d’abord un repos complet. Il a déclaré que ce n’était pas le repos qu’il me fallait, c’était le sexe. Pendant ce temps-là, je m’en souviens, l’infirmière me mangeait et j’avais à moitié perdu la tête sous l’effet de l’excitation.


  Elle prend son temps pour boire un peu de scotch pur.


  — Quand je me suis réveillée le lendemain matin, reprend-elle, il était onze heures environ et je ne pouvais croire ce qui s’était passé, mais j’étais tout endolorie ; c’était une preuve suffisante. L’infirmière est entrée avec le plateau du petit déjeuner, l’air parfaitement professionnel dans sa blouse blanche. Elle m’a fait deux, trois remarques banales sur la belle journée qui s’annonçait ; elle espérait que j’avais passé une bonne nuit, sur quoi elle est ressortie. Dans l’après-midi, Dane est venu me voir. Il m’a dit qu’il ne comptait pas s’excuser pour ce qui s’était passé dans la nuit car il pensait que cela m’avait épargné une très sérieuse dépression dont j’aurais mis des mois à me rétablir et qui aurait signifié la fin de ma nouvelle situation, sinon de toute ma carrière. Franchement, est-ce que je ne me sentais pas beaucoup mieux après cette nuit insolite. Il avait raison. Je me sentais bougrement mieux.


  « Nous avons causé pendant une heure ou même davantage. Il m’a dit que si je voulais vraiment me sentir au mieux de ma forme au moment d’avoir à faire face à mes nouvelles fonctions, je n’avais pas besoin de quelques semaines de repos, j’avais besoin de quelques semaines de sexe à la place. « Avec vous ? » lui ai-je demandé, et il m’a appris qu’il appartenait à un groupe de fêtards et m’a proposé d’en faire partie. Ce qui importait c’était de garder ma véritable identité secrète et de continuer à m’appeler Darlene Morgan. Il m’a suggéré de rencontrer Gerry Weiler, apparemment par hasard, dans ce bar d’homos. Tous les membres du groupe étaient perpétuellement à l’affût de nouvelles recrues, disait Dane, et quand bien même Gerry ne s’intéresserait pas à moi puisque j’étais une femme, il n’en tenterait sans doute pas moins de me recruter pour l’ensemble du groupe. Je me suis donc rendue dans ce bar d’homos, deux jours après, et vous connaissez la suite.


  — Pourquoi pensez-vous que je croirais que vous avez tué Tina Marsh si je savais que vous la connaissiez ? je lui demande.


  — Je sais que ça ne tient pas debout, dit-elle.


  Mais c’était la première fois que je m’aventurais du côté de Lesbos et je l’ai détestée après ça parce que c’était elle qui m’y avait entraînée. Pour être honnête, je la détestais car j’y avais pris plaisir. Il n’est pas toujours facile de découvrir un côté inconnu de soi-même.


  — La nuit de l’initiation, dis-je, Dane n’y était pas. C’est donc Tina Marsh qui a dû vous faire cette piqûre, et je parie que c’était la même drogue que celle qu’on vous a injectée à l’hôpital.


  — Sans doute.


  — Et vous ne vous souvenez franchement pas de ce qui s’est passé ensuite ?


  — De petits instants, dit-elle avec hésitation. Un peu de sexe. Il y avait un homme obscène, je me souviens. (Elle frissonne.) Je ne voulais pas le laisser me toucher, mais ils m’ont forcée à m’agenouiller devant lui… je ne veux pas me souvenir de la suite.


  — Ils portaient toujours des masques ?


  — Ils n’ont jamais porté de masques, avoue-t-elle carrément. J’ai inventé ça pour pouvoir prétendre ignorer qui était là.


  — Qui était là ?


  — Rob Standish, en train de prendre des photos. Laura, et l’horrible gros homme. Tina Marsh y était aussi. Gerry Weiler qui ne cessait pas un instant d’observer avec une sorte de ricanement.


  — Mais les coups de couteau ?


  Elle approche le verre de ses lèvres et boit le fond de scotch.


  — Je me souviens que l’infirmière a été attachée en travers de la table basse, dit-elle à mi-voix. Et moi je tenais le couteau à deux mains au-dessus de ma tête. Ses cris. (Elle frissonne encore.) Et du sang, Rick ! Il me semblait qu’il y en avait tant ! Mais je ne me rappelle pas l’avoir poignardée, je le jure.


  La sonnette de l’entrée retentit et elle a un sursaut convulsif.


  — Qui est-ce ?


  — Je n’attends personne.


  — N’allez pas ouvrir.


  — Votre voiture est sur l’allée, dis-je. On saura qu’il y a quelqu’un à la maison. De toute façon, je renvoie le visiteur.


  J’ouvre la porte quelques instants après pour trouver Luke, un sourire figé sur sa face. Il fait aussitôt un pas en avant et le revolver qu’il tient dans sa main droite s’enfonce douloureusement dans mon estomac.


  — Reculez, Holman, chuchote-t-il, nous avons beaucoup de choses à nous dire.
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  Nous rentrons au living-room et les traits de Kate Brill se figent à la vue de Luke Summerville marchant sur mes talons. Si j’avais été un peu malin, je pense amèrement, j’aurais pris le.38 dans le tiroir de la commode avant d’aller ouvrir.


  — Hé ! fait Luke dont les yeux couleur de boue s’allument en apercevant Kate. Tiens, tiens, mais c’est la petite Darlene. Question de se défiler, on peut dire que vous vous y entendez drôlement, poupée.


  — Que fait-il là ? demande Kate qui me lance un regard affolé.


  — Je ne sais pas, dis-je, haussant les épaules avec résignation.


  — J’ai à causer avec Rick, déclare Luke. Plutôt confidentiel, Darlene. J’ai laissé la place sur l’allée pour vous permettre de sortir votre voiture, alors pourquoi ne caltez-vous pas ?


  — Très bien.


  Elle quitte vivement son fauteuil, empoigne son sac et sort de la pièce pour ainsi dire au sprint. Nous entendons la porte d’entrée se refermer sur elle, puis le son décroissant de sa voiture qui s’éloigne sur l’allée pour gagner la rue.


  — Nous voilà tranquilles, Rick, dit Luke. Pourquoi ne pas prendre un verre, hein ? Du bourbon et de l’eau, et pas de glace.


  Je prépare les boissons pour nous deux. Il ramasse son verre sur le bar, l’emporte jusqu’au fauteuil abandonné par Darlene et s’y laisse choir, le godet dans une main, le revolver fermement assuré dans l’autre.


  — J’étais censé vous serrer de près pour qu’on sache exactement ce que vous faisiez et pensiez pendant ce temps-là, dit-il. Mais ça n’a pas marché, hein ? Vous en avez appris un bout sur mon compte. Comment ?


  — J’ai consulté les archives photographiques de Laura hier après-midi, dis-je. Vous y figuriez, Luke, encore plus gros que nature, si c’est possible.


  Il acquiesce de la tête, et il me semble que cette nouvelle ne lui tombe pas dessus comme une vraie surprise.


  — Vous vous êtes démené, dit-il. Ça nous a fait comme un choc au premier moment. Quand elle vous a engagé, je veux dire. Nous n’aurions pas cru qu’elle en aurait eu le cran. Alors nous avons laissé courir un moment pour voir comment les choses allaient tourner. Vous vous êtes bien débrouillé, Rick, voilà pourquoi c’est la fin de l’affaire.


  — Nous ? je m’enquiers.


  — Moi et mes partenaires, dit-il d’un air narquois. Ce dernier coup de fil à Darlene, on pensait que ça la ferait accourir à vous, et ça n’a pas manqué. C’est plus commode pour prendre soin de vous deux.


  — Qu’est-ce qui va arriver à Darlene ?


  — Je lui ai dit que j’avais fait place dans votre allée pour qu’elle puisse sortir. Ce que je ne lui ai pas spécifié, c’est qu’il y avait déjà quelqu’un qui l’attendait dans la voiture. Elle va avoir droit à une nouvelle initiation cette nuit, vieux pote, histoire de lui rappeler à qui elle a affaire.


  — Et moi ?


  — Appelez Johnson tout de suite. Il est encore à l’hosto. Dites-lui que c’est très urgent et que vous devez le voir sur-le-champ.


  — Et si je refuse ?


  — Regardez la réalité en face, chuchote-t-il. On peut vous liquider sans bobo, Holman. Mais si je dois vous flinguer tout de suite, je vous flinguerais dans la panse et vous mettrez longtemps à mourir. Mais faites à votre guise.


  Je m’approche du téléphone, recherche le numéro de l’hôpital dans l’annuaire, puis le compose. Le téléphone sonne et résonne longtemps avant que Johnson en personne ne réponde.


  — Rick Holman, j’annonce. Il faut que je vous voie tout de suite. C’est urgent.


  — Bien, dit-il, mais je ne peux pas sortir pour l’instant.


  — C’est parfait. J’irai vous voir à l’hôpital, dis-je et je raccroche sans lui laisser le temps de discuter.


  — Vous vous en êtes très bien tiré, approuve Luke. Pour la peine, vous allez pouvoir finir votre verre avant de partir.


  — Tina Marsh, dis-je. Elle est morte, exact ?


  — Bien sûr qu’elle est morte, la garce !


  — Je croyais qu’elle était réellement votre amie.


  — Elle l’était.


  Les yeux couleur de boue, enfoncés dans leurs bourrelets de graisse, ont un éclat venimeux à ce souvenir.


  — Elle aimait les gros hommes, dit-il carrément. Elle était plutôt gravosse elle-même et peut-être qu’il y avait là un rapport. Ça marchait très bien entre nous, et puis elle m’a présenté un jour à ce groupe de déchaînés et j’avoue que j’ai drôlement aimé ça ! Je baisais tout ce qui s’offrait à moi, glousse-t-il grassement. Même ce pédé de Weiler, par deux fois. Pourquoi faire la fine bouche alors qu’il y en a tant et plus à prendre ? Je suppose que vous savez ce qui est arrivé à Darlene pendant sa première nuit à l’hôpital ?


  — Bien sûr, dis-je.


  — Une nuit, Tina s’est soûlée. Ça lui arrivait de temps en temps. Elle s’était soûlée comme une vache, si vous voyez ce que je veux dire. Quand elle était dans cet état, la bagatelle ne l’intéressait même pas. Et elle m’a raconté tout ce qui s’était passé : Johnson avait suggéré à Darlene un moyen de s’intégrer au groupe en prétendant rencontrer accidentellement Weiler dans ce bar de pédés qu’il fréquentait assidûment. Darlene était en réalité cette grosse légume de Kate Brill, ce qui promettait une petite mine d’or à Johnson et à elle-même. Elle n’aurait plus besoin du groupe, qu’elle m’a dit, Johnson et elle allaient se mettre ensemble et elle n’aurait plus besoin de moi non plus. Comme je le disais, elle n’avait plus les yeux en face des trous, sans quoi elle ne m’aurait jamais raconté ça. Je lui ai envoyé une beigne en pleine tronche et je l’ai plantée là, mais ensuite j’ai commencé à réfléchir. C’était sans doute une petite mine d’or, pour sûr. Mais pourquoi Dane et Tina seraient-ils seuls à en profiter ? J’en ai donc discuté avec deux autres membres du groupe et on a décidé de passer à l’action.


  — Pourquoi était-il nécessaire de tuer Tina ?


  — On a pensé que les photos ordinaires que devait prendre Standish ne suffiraient probablement pas, dit-il. Peut-être qu’on aurait besoin de quelque chose de plus costaud. Et, de toute façon, Tina représenterait toujours un sacré risque. Si elle m’avait déballé ça quand elle était soûle, elle pourrait bien le déballer à n’importe qui une autre fois.


  — Les drogues que vous avez injectées à Darlene, dis-je, Tina les avait volées à l’hôpital ?


  — Elle voulait assister à l’initiation, dit-il. Il y avait du vrai jules chez Tina et elle avait drôlement joui avec Darlene la première fois à l’hôpital.


  — Et quand l’initiation a été terminée, vous l’avez liée avec une corde sur la table et l’avez poignardée.


  — Bien sûr, dit-il avec indifférence. Darlene était comme qui dirait dans les vapes à ce moment-là, avec les drogues et toutes ces séances de baisette auxquelles elle avait eu droit, elle ne savait plus ce qu’elle faisait. Mais elle ne voulait pas poignarder Tina. Alors quelqu’un s’en est chargé pour elle et on a pris une photo de Darlene, les mains serrées sur le couteau qui était encore dans le ventre de Tina.


  — Qui a pris les photos ?


  — Finissez votre verre, Holman, dit-il. Il est temps de partir.


  Nous montons dans ma voiture, moi au volant avec Luke à mon côté, son revolver mollement enfoncé dans mes côtes. J’engage la voiture dans la rue et me dirige vers les collines.


  — Je vais vous expliquer, dit-il à mi-voix. Quand nous arriverons aux grilles d’entrée, je vais m’asseoir sur le plancher pour que le gardien ne voie que vous. Mais si vous cherchez à faire le malin, je vous tuerai d’abord, et le gardien ensuite s’il le faut.


  Je ne vois rien à répondre et continue donc à rouler. Sûrement, Luke se propose de me tuer à un moment quelconque de la nuit. Il ne se serait pas aussi franchement ouvert à moi s’il n’était déjà convaincu que j’étais un homme mort. Je ne puis faire autrement que de me soumettre pendant qu’il a l’avantage, et d’espérer un coup de veine. Ne retiens pas ton souffle, je m’enjoins amèrement.


  — Et d’abord vous n’êtes pas chauffeur de poids lourd, dis-je, sur le ton de la conversation.


  — Je l’ai été, dit-il. A présent je travaille pour la bande avec une sorte d’arrangement au cachet.


  Ce n’est pas là une réponse de nature à me rassurer. Nous parvenons sur l’étroite route du canyon menant à l’hôpital, et quand nous voilà à peu près arrivés à mi-chemin, Luke se glisse à bas de la banquette pour s’asseoir sur le plancher, son feu toujours braqué sur mes côtes. J’arrête devant les grilles où un projecteur aveuglant me frappe droit dans les yeux.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? braille une voix.


  — Holman, je réponds. Je viens voir le docteur Johnson.


  — Oui, fait la voix. Vous êtes attendu.


  Le projecteur s’éteint et quand les portes se sont ouvertes, mes yeux se sont suffisamment réaccoutumés à l’obscurité pour me permettre d’y voir. Comme nous approchons du bâtiment principal, Luke remonte sur la banquette.


  — Rangez-vous tout au bout des bâtiments, dit-il.


  — Il y a une place juste en face de l’entrée principale, j’objecte.


  — On ne passera pas par l’entrée principale, mon pote, dit-il. Il y a une autre porte sur le côté qui conduit aux cuisines. J’allais voir Tina certaines nuits, quand elle se sentait portée sur la chose et que les tordus étaient calmes.


  — Vous dites qu’on ne ferme pas la porte latérale à clé pendant la nuit ?


  — J’ai une clé. Tina en avait fait faire une, glousse-t-il. Elle pensait toujours à tout.


  — Comment passiez-vous le poste du gardien ?


  — Je ne passais pas par là, répond-il d’un ton bref. Il y a une autre route de canyon au fond du parc. Je rangeais la voiture là-bas, à l’écart de la route, puis je continuais à pied. Bien sûr, il y a une clôture métallique de deux mètres tout autour du parc mais elle n’est pas électrifiée, ni d’autres systèmes vachards. Il suffit d’avoir de gros gants de cuir et vous voilà de l’autre côté. D’après moi, la clôture est faite pour retenir les tordus dedans, pas les chauds lapins dehors, fait-il avec un nouveau rire gras.


  Je gare la voiture au bout des bâtiments et nous mettons pied à terre. Nous contournons le flanc du building, Luke derrière moi, jusqu’à ce que nous ayons atteint la porte. Il m’en donne la clé et je l’ouvre. Je m’avance dans l’obscurité, obéissant à une poussée insistante du revolver de Luke. Il me suit à l’intérieur et actionne un interrupteur. C’est manifestement une arrière-cuisine où attendent d’énormes poubelles, l’air résigné. De là, nous traversons les cuisines et passons dans un couloir. Je suis les instructions de Luke et nous aboutissons à la porte du bureau de Johnson. A peine l’ai-je ouverte qu’il m’applique une solide poussée dans le dos qui me propulse à l’intérieur. De derrière sa table, Dane lève ses yeux d’un bleu fané, qui s’arrondissent lentement.


  — Luke, fait-il de sa voix de baryton qui résonne plus creuse que jamais, qu’est-ce que vous faites là ?


  — Je suis en visite, répond Luke qui ferme la porte derrière lui de sa main libre. Pas d’excentricités comme vos cinglés, Dane, ou je vous abats.


  — Je ne comprends pas, dit Johnson.


  — Lui, et deux de ses amis, j’interviens, sont ceux qui font chanter Darlene. Ce sont eux aussi qui ont assassiné Tina Marsh. Luke compte me tuer d’un instant à l’autre. Mais demandez-lui plutôt ce que nous faisons ici.


  — Rick explique très bien les choses, chuchote Luke. Racontez-lui ce que je vous ai dit à propos des visites que j’avais déjà faites ici.


  — Il venait voir Tina les nuits où elle se sentait portée sur la chose, dis-je. Il se garait sur l’autre route du canyon, il portait de gros gants de cuir pour passer par-dessus la clôture métallique, puis entrait par la porte latérale. Tina lui avait fait faire une clé.


  — Voilà qui explique deux, trois choses qui me tracassaient de temps à autre, fait Dane. Comment, par exemple, elle pouvait parfois complètement disparaître quand elle était de garde de nuit. Et aussi le drôle d’air qu’elle avait parfois, comme le chat qui vient de laper la crème.


  — Je connais parfaitement les plans de votre boîte de tordus, Dane, dit Luke. J’étais passionné par tous les détails de votre organisation. Tina trouvait que c’était bien gentil à moi de tant m’intéresser à son boulot et à son lieu de travail et tout et tout.


  — Je ne comprends toujours pas de quoi il s’agit, fait Dane sur un ton de prudente réserve.


  — Descendons à la chambre frigorifique et je vous l’expliquerai, dit Luke. Qui est de service cette nuit ?


  — Miss Duncan, répond Dane. Nous souffrons d’une pénurie de personnel ces jours-ci, c’est pourquoi je suis encore là et que j’y passerai la nuit.


  — Où pensez-vous qu’est l’infirmière pour l’instant ?


  — Dans l’autre aile, lui répond Dane. Nous ne sommes pas débordés ces temps-ci, alors nous avons déménagé tous les patients dans cette seule aile pour remédier au manque de personnel.


  — Bien, parfait, dit aimablement Luke. Nous allons donc descendre à la chambre frigorifique. Vous le premier, Dane, puisque vous connaissez le chemin. Rick ensuite, et moi le dernier, avec mon feu à la main, ne l’oubliez pas.


  Johnson se lève de derrière son bureau et s’avance lentement vers la porte. Je le suis dans le couloir, Luke venant sur mes talons. Nous traversons un labyrinthe de corridors jusqu’à une volée de marches menant aux sous-sols. Dane actionne un interrupteur au pied de l’escalier et je m’aperçois que nous sommes dans la chaufferie. Une lourde porte métallique s’ouvre dans le mur d’en face, traversée par une barre de fer.


  — Bon, dit Luke. Ouvrez la chambre frigorifique, Dane.


  — Il fait bougrement froid là-dedans, proteste Dane.


  — On n’y restera pas longtemps, lui dit Luke.


  Dane s’approche de la porte, repousse la traverse, puis actionne l’interrupteur placé sur le mur avant d’ouvrir le battant.


  — Tout le monde dedans, chuchote Luke.


  Dane ne plaisantait pas, il fait bougrement froid dans la pièce. Elle est encombrée d’une quantité de viandes et aliments surgelés. Une douzaine de sacs contenant manifestement des pommes de terre s’entassent dans un coin.


  — Tina m’avait parlé un jour de votre cuisinier, dit Luke. Un certain Perelli, hein ? Il aime acheter en gros parce qu’il pense qu’avec les ristournes qu’il touche, ça revient meilleur marché.


  — Si nous allons tailler une bavette au sujet de Perelli, faut-il que nous restions ici ? demande Dane qui se met à claquer des dents.


  — Un peu d’exercice vous réchauffera tous les deux, dit Luke. Déplacez-moi ces sacs de pommes de terre de deux bons mètres.


  Avec lui, inutile de discuter. Aussi entreprenons-nous tous deux de déplacer les sacs. Il me semble qu’ils contiennent plus de cinquante kilos de pommes de terre chacun, et ils sont vraiment lourds. Une chose est certaine : on ne prendra pas de suée dans cette atmosphère glaciale. Il se trouve que c’est Dane qui doit déplacer le dernier sac, mais Luke l’arrête alors qu’il se penche pour l’empoigner.


  — Vous pouvez laisser celui-là où il est, et l’ouvrir, dit-il.


  Dane hausse des épaules résignées, puis se penche et défait la grosse corde entourant le bout du sac qu’il ouvre. Il le saisit par le fond et le secoue vivement. Le sac glisse en arrière d’une cinquantaine de centimètres et Dane pousse un cri étouffé du fond de la gorge. Je passe derrière lui pour voir de plus près et les yeux éteints de l’infirmière en psychiatrie, Tina Marsh, me considèrent pleins d’une terreur muette. Sa bouche est large ouverte en un rictus de souffrance et une couche de givre recouvre sa langue.


  — C’était un bon endroit pour planquer le corps, commente Luke. Je l’ai apporté ici dans la nuit même. J’ai eu un peu de mal à le passer par-dessus la clôture mais ça en valait la peine. Il m’était venu à l’idée que ce serait sans doute exactement la bonne planque et c’est vrai. J’étais son ami régulier, pas vrai ? Et un jour elle a disparu. Alors j’ai engagé Holman pour me la retrouver. Il m’a dit être convaincu que le bon docteur y était pour quelque chose et qu’il allait s’en assurer cette nuit. Le bon docteur l’a emmené ici et lui a montré le corps, sur quoi il l’a tué. Mais le bon docteur a pensé à quoi bon puisqu’il n’avait aucune chance de s’en tirer et…


  — … s’est porté le revolver à la tempe et s’est brûlé la cervelle, j’achève. Exact ?


  Tandis que Luke parlait, je me suis déplacé avec précaution, de façon à me trouver juste derrière Dane. Si l’un de nous deux doit être sacrifié, j’estime que ce doit être lui.


  — Exact, Rick, répond Luke. Il est impossible de remonter à l’origine du revolver. Je le tiens d’un gars du métier, pourrait-on dire.


  — Bon Dieu, Luke ! fait Dane, qui claque violemment des dents. Vous n’avez pas besoin de me tuer. Débarrassez-vous de Holman mais comment donc, bien entendu ! Mais je ferai tout ce que vous voudrez. Vous le savez bien !


  — On peut vous liquider sans bobo, toubib, dit Luke d’un ton jovial. D’ailleurs vous êtes un casse-pied.


  Voici le moment venu ou jamais, car Luke s’apprête à tirer d’un instant à l’autre, j’imagine. J’empoigne Dane par la peau du cou et le fond de son pantalon et le pousse en avant. Il y a une distance de deux mètres cinquante environ entre Luke et nous, et il va falloir deux ou trois secondes avant de l’atteindre, et ce sera un sale moment à passer pour Dane. A l’intérieur de la chambre frigorifique, le bruit de la détonation est presque assourdissant. Dane recule légèrement, sur quoi il se met à hurler. L’arme fait feu deux fois encore et Dane cesse de crier, tandis que son corps devient un poids mort dans mes mains, mais à ce moment nous avons enfin atteint Luke. En dépit de sa grosse masse, il ne peut résister à l’élan lorsque le corps de Dane est violemment propulsé sur lui. Il pousse un grognement de douleur et recule de deux pas. Je lâche Dane et poursuis ma course, battant tous les records enregistrés sur une longueur de deux mètres, qui m’entraîne hors de la chambre frigorifique. Je fais claquer la porte derrière moi, puis rabats la barre de fer. Sur quoi, je m’appuie contre le battant pour me donner le temps de retrouver mon souffle. La porte est faite d’un métal épais et pas question que Luke parvienne à l’ouvrir à coups de feu. Pour apporter la dernière touche à l’ouvrage, j’éteins la lumière intérieure, de sorte qu’il aura à présent les ténèbres, le froid mortel et deux cadavres pour lui tenir compagnie.


  Je remonte l’escalier, retrouve mon chemin jusqu’aux cuisines, puis traverse l’arrière-salle en direction de la porte latérale. Quand j’ai réintégré la voiture, je reste assis deux minutes au volant et fais le point. Sandy Duncan est la seule infirmière de garde et elle est dans l’autre aile. Quand j’ai appelé Dane tout à l’heure, il a répondu lui-même après une longue attente, ce qui indique qu’il n’y avait personne dans le hall de réception et que le standard était en régime de nuit. Je commence à me sentir un peu mieux quand je mets le moteur en marche. En arrivant aux grilles, je me penche par-dessus la glace tandis que le gardien sort pour les ouvrir.


  — Que se passe-t-il ici ? je demande d’un ton irrité. C’est une vraie morgue, cet établissement.


  — Il y a deux infirmières de malades, répond-il laconiquement.


  — Mais où diable est le docteur Johnson ?


  — Vous ne l’avez pas trouvé ? demande-t-il, s’arrêtant pour se tourner vers moi. Je lui ai téléphoné à votre arrivée.


  — Personne à la réception, dis-je. Je suis donc allé jusqu’à son bureau et il n’y était pas. Je l’ai attendu et il ne s’est pas montré. Je n’ai pas toute la nuit pour attendre.


  — C’est plutôt bizarre, dit le gardien. Je vais appeler l’infirmière de garde pour lui demander d’aller voir ce qui se passe.


  — Ne vous en faites pas pour moi, dis-je. Je rentre chez moi.


  — Je crois que je ferais bien de l’appeler de toute façon. Désolé que vous ayez perdu votre temps, monsieur Holman.


  Il ouvre les grilles que je franchis. Ma conviction intime, c’est que quand bien même ils fouilleraient l’hôpital de fond en comble, ils ne penseraient pas à chercher dans la chambre frigorifique. Elle allait donc demeurer close jusqu’au moment où M. Perelli serait en quête d’aliments surgelés. M. Perelli est bon pour une sacrée surprise, j’imagine.
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  Je passe d’abord à la maison pour me munir du.38 et son étui. Ensuite je me verse un verre pour dégeler ma circulation transie et me demande sans raison ce que fait Luke pour essayer de se tenir chaud. Je me demande aussi, avec bougrement plus de raison, où ils ont emmené Kate Brill. Il devrait leur falloir un endroit plus tranquille et intime que l’appartement de Laura, me dis-je. Ce qui implique que ce serait plutôt la maison de Weiler, ou peut-être celle de Dane ? Sous l’impulsion d’une pensée subite, je consulte l’annuaire et bénéficie d’un coup de pot. Le numéro du domicile de Rob Standish figure sous celui de son studio. Je le compose donc. La sonnerie me semble retentir longtemps avant qu’il se décide à répondre.


  — J’espère pour vous que c’est très important, râle-t-il. Vous me tirez du lit !


  — Ici Rick Holman et ce l’est. C’est Luke Summerville, le gros lard dont vous parliez, qui a tué la fille. Mais les deux autres individus en cause, Laura et Gerry Weiler, ont mis la main sur Darlene et sont en train de lui offrir une autre initiation à l’heure qu’il est. Mon problème est de savoir où ça se passe. L’appartement de Laura ne serait pas assez secret, il me semble. Vous n’auriez pas une idée ?


  — Vous savez où est Dane pour l’instant ?


  — A l’hôpital, dis-je. Je viens d’y aller pour le voir, mais je n’ai pas réussi à le trouver. Ils ont du personnel en moins en ce moment, je suppose donc qu’il était trop occupé.


  — Toutes les initiations se sont déroulées aux sous-sols de Dane, dit-il. Il y a fait spécialement installer tous ces meubles luxueux et le reste. J’imagine qu’ils l’ont emmenée là-bas. Je crois bien que Laura pourrait même avoir une clé de secours.


  — Bien, dis-je. Merci.


  — Je devrais peut-être vous accompagner ?


  — Je ne pense pas. Je vous ferai savoir comment ça se sera passé.


  — Oui, dit-il. Aurais-je tort de penser que je ne suis plus suspect de chantage ?


  — Vous avez été le seul à me signaler la présence du gros lard à l’initiation, dis-je, et il était la clé de toute l’affaire.


  Je raccroche, puis regagne ma voiture et m’en vais à Santa Monica. Il est près de minuit quand je me gare à une centaine de mètres de la maison de Dane et poursuis le chemin à pied. La maison est plongée dans l’ombre et la porte fermée, évidemment. J’aurais beau appuyer sur la sonnette, ils ne l’entendraient pas de la cave. Je retire le.38 de l’étui et en appuie le canon contre la serrure, puis attends. Deux minutes plus tard, une voiture débouche à vive allure au bout de la rue. J’attends le moment où elle passe devant la maison et presse la détente par deux fois et coup sur coup. Le bruit de la voiture s’éloigne dans le lointain et la nuit retrouve son calme. Je rengaine le revolver et patiente un instant, mais aucune fenêtre ne s’ouvre, nul voisin ne se précipite dans la rue pour voir ce qui se passe. Alors j’envoie un rude coup d’épaule à la porte qui cède avec un couic de protestation.


  Le vestibule est obscur. Je m’avance à tâtons vers le living-room où je fais de la lumière. A partir de là, il m’est facile de trouver mon chemin jusqu’aux sous-sols. Je m’avance très lentement et très silencieusement, l’arme toujours à la main. La porte n’est pas tout à fait fermée et un mince rai de lumière s’échappe par l’interstice. J’entrebâille le battant de ma main libre pour disposer d’une vue qui s’élargit peu à peu sur la cave. Gerry Weiler apparaît le premier dans mon champ visuel, le dos tourné vers moi. Il est complètement habillé et tient un fouet court dans la main droite. Je dispose maintenant d’assez d’espace pour me glisser à l’intérieur, ce que je fais, et vois ce qui retient son attention. Deux corps de femmes nues se tortillent sur la luxueuse moquette. Kate Brill est par-dessous, le visage tourné vers moi. Ses yeux sont fermés et elle gémit faiblement. Laura est sur elle, son abondante chevelure cuivrée étalée en éventail sur sa nuque. Ses fesses rebondies s’animent soudain d’un violent mouvement de va-et-vient, sur quoi elle pousse une faible plainte, tandis que son corps s’amollit.


  — Vous êtes insatiable, Laura, vous savez, lui fait Gerry Weiler avec un doux rire. Il me semble que c’est à peu près suffisant. Nous ne voulons pas aimer notre poule aux œufs d’or au point de la tuer, n’est-ce pas ? Mais je pourrais lui infliger une nouvelle correction avant de lever la séance. Je m’aperçois que je commence à y prendre plaisir. Tout bonnement un sadique à l’état pur, je suppose ?


  Je m’avance vers lui par-derrière et lui appuie le canon de l’arme sur la nuque, et il se fige. Laura se relève lentement, puis se retourne. Il y a des ombres sous ses yeux sombres qui sont encore lourds de désir, et ses lèvres sont enflées. Ses gros seins pendent pesamment, les tétons sont flasques, et des gouttes de sueur étincellent dans le chaume blond cuivré entre ses cuisses. Elle nous fixe un long moment sans nous voir, puis ses yeux s’arrondissent. A terre, Kate Brill émet un gémissement soudain et se tourne sur le flanc, repliant ses jambes en une position fœtale.


  — Luke a tué Johnson cette nuit, dis-je. J’ai tué Luke. Il me faut les photos et les négatifs.


  — Luke est mort ? marmonne Weiler d’une voix altérée.


  — Il me faut les photos, je répète. Si je dois tuer l’un de vous pour que l’autre me dise où sont les clichés, je le tuerai.


  Laura s’appuie longuement le dos de la main contre sa bouche.


  — Rick, dit-elle enfin. Ne pourrions-nous en discuter ?


  — Ne le lui dites pas, Laura, intervient vivement Weiler. Tant que nous les tenons, il ne peut rien faire.


  Je balance le bras droit en arrière et lui envoie le canon de mon arme sur la tempe. Laura pousse un cri perçant, tandis qu’il s’écroule au sol.


  — Où sont les clichés, Laura ? je lui demande froidement.


  — Je ne vous le dirai pas ! s’écrie-t-elle en secouant frénétiquement la tête.


  Je l’empoigne par l’épaule et la fais pivoter de manière à ce qu’elle me présente son dos, puis fais claquer le fouet sur son derrière rebondi. Elle hurle de douleur et je la fouette derechef, mais plus fort cette fois. Des marques livides commencent à sillonner les chairs fermes, et elle tombe sur les genoux, sanglotant éperdument.


  — Arrêtez ! supplie-t-elle. Rick, arrêtez !


  — Où sont les clichés ?


  — Chez Gerry.


  — Vous savez où il les range ?


  — Dans un tiroir de commode fermé à clé.


  — Habillez-vous.


  Elle se lève en chancelant, les deux mains plaquées aux fesses.


  — Mon Dieu que ça fait mal ! se lamente-t-elle.


  — Habillez-vous ou vous aurez plus mal encore, lui dis-je.


  Je fouille les poches de Weiler et découvre un trousseau de clés. Il y a, près de la porte, une petite armoire contre le mur du sous-sol, je l’ouvre donc et la trouve pleine d’articles fort utiles aux joyeux drilles, tel un assortiment de godmichés, deux, trois joncs acérés et un bout de corde parmi les vibromasseurs et autres foutaises. J’attache les mains de Weiler dans son dos et lui lie les chevilles. Quand j’en ai terminé, Laura est rhabillée de pied en cape ; elle s’étreint toujours les fesses à deux mains, et son visage ravagé, maculé de larmes, me fait l’effet de sortir d’un cauchemar. Kate repose toujours sur le flanc en position fœtale, les yeux hermétiquement clos.


  — Bon, dis-je à Laura. Allons chercher ces photos.


  C’est l’affaire d’une dizaine de minutes. Les clés de Weiler m’ouvrent la porte d’entrée de sa maison et le tiroir de sa commode. Les négatifs et le restant des photos y sont, de sorte que je les emporte chez Dane. Quand nous parvenons aux sous-sols, Weiler se lamente bruyamment en se tortillant par terre.


  — La ferme, dis-je froidement, ou je vous assomme pour de bon.


  La pièce est soudain silencieuse. Je m’agenouille aux côtés de Kate et lui secoue doucement l’épaule.


  — C’est terminé, Kate, dis-je. Nous rentrons chez nous. (Elle ouvre les yeux et me dévisage d’un air confondu.) C’est moi, Rick. Tout va bien à présent. Levez-vous, habillez-vous, et nous rentrons chez nous.


  Elle me considère encore un long moment, puis elle bat vivement des paupières et la compréhension se fait jour dans ses yeux.


  — Tout va bien à présent ? demande-t-elle d’une voix pâteuse.


  — Tout est pour le mieux, je lui assure.


  Je l’aide à se relever et elle se dirige d’un pas raide vers la chaise où ses vêtements ont été déposés en vrac. Laura m’observe d’un air tendu, les yeux emplis de crainte. Je regarde le sol et constate que Weiler m’observe lui aussi, les yeux brillant d’une sourde haine.


  — Je vais vous exposer la situation, dis-je doucement. Luke avait imaginé de nous tuer, Dane et moi, de manière à faire croire que Dane avait assassiné Tina, et que lorsque j’avais découvert son corps dans la chambre frigorifique de l’hôpital, Dane m’avait abattu d’un coup de feu, mais que je n’en avais pas moins réussi à descendre le toubib. Luke a bien tué Dane, en effet, mais ensuite les choses ont mal tourné pour lui. Je tiens les négatifs et le reste des photos à présent, de sorte que vous ne disposez plus de rien pour vous livrer au chantage.


  — Qu’est-ce qui va nous arriver ? demande Laura d’une voix étranglée.


  — Où est la voiture de Kate ?


  — Gerry l’a ramenée chez elle, aux Palisades, avec elle dedans, répond-elle d’un air maussade. Je les ai attendus dans la voiture de Gerry. Nous avons laissé la sienne dans son garage. Qu’est-ce qui va nous arriver, Holman ?


  — C’est fini, dis-je.


  — C’est tout ? fait Weiler d’un ton grinçant.


  — A l’exception d’une chose, j’ajoute. Si jamais l’un de vous cherchait encore à approcher Kate, je le tuerai.


  — Bon, fait Weiler tandis que je discerne le soupçon de confiance qui s’est réinsinué dans sa voix. Alors détachez-moi.


  Je lui envoie mon pied dans la tempe. Il pousse un grognement de douleur et ses prunelles disparaissent sous ses paupières. Laura se presse le poing contre sa bouche et se mord durement les phalanges.


  — Dites-lui quand il reprendra connaissance que je lui enverrai mon pied dans la tête n’importe quand, fais-je. Dites-lui qu’il ferait dorénavant bien de s’en tenir à ses placements de fonds et que je lui conseille de changer de trottoir chaque fois qu’il me verra venir à sa rencontre.


  — Je le lui dirai, assure-t-elle craintivement.


  — Vous pourriez penser à faire vos valises et partir à la découverte de terrains de jeux nouveaux, je poursuis. J’ai le bras assez long pour m’assurer que vous ne trouverez plus jamais à exercer vos activités dans cette ville.


  — Et si ce n’est pas vous qui le faites, dit-elle d’un ton amer, désignant Kate du menton, elle s’en chargera.


  Je lui tourne le dos et me dirige vers Kate qui m’attend, à présent rhabillée, et lui prends le bras. Nous quittons la maison et rejoignons la voiture.


  — Je veux rentrer chez moi, Rick, dit-elle quand je mets le moteur en marche.


  — Bien sûr, j’acquiesce.


  Elle m’indique le chemin quand nous parvenons aux Palisades et je range la voiture devant sa maison une demi-heure plus tard.


  — Donnez-vous la peine d’entrer, dit-elle.


  La maison est agréable, mais rien de bien extraordinaire pour le quartier. Nous entrons dans le living-room et elle se tourne distraitement vers moi.


  — Vous voulez vous servir à boire ?


  — Merci. Et vous-même ?


  — Je ne crois pas, fait-elle en secouant la tête.


  — Brûlez ça, dis-je en lui donnant les négatifs et les photos.


  — Je crois que je vais le faire tout de suite. (Elle sort de la pièce en les emportant.)


  Je me verse un verre et attends. Elle revient au bout de deux minutes et m’observe de ses yeux sombres à présent sans éclat et non plus lumineux.


  — Est-ce que j’ai tué Tina ?


  — C’est Luke qui l’a tuée, dis-je. Ils vous ont persuadée de tenir le couteau par-dessus votre tête, et de le brandir une fois encore après que Luke le lui a plongé dans l’estomac. Mais ils ne sont pas parvenus à vous la faire poignarder pour de bon.


  — J’en suis heureuse, dit-elle, laissant échapper un long soupir.


  — Je suppose que Laura Lindsay va s’en aller à la découverte de terrains de jeux nouveaux, dis-je. Je ne crois pas que Gerry Weiler vous ennuiera davantage, lui non plus..


  — Vous avez fait un fameux travail pour moi, Rick. (Elle croise les bras sous ses seins et s’étreint étroitement.) Je vous adresserai un chèque à votre nom par le courrier. Quatre mille dollars, d’accord ?


  — D’accord, j’acquiesce. Peut-être vous intéressera-t-il d’apprendre que Rob Standish n’avait rien à voir avec le chantage. Il était réellement inquiet pour vous. Darlene Morgan était vraiment une compagnie amusante, m’a-t-il dit, et il vous aimait beaucoup.


  — Il peut aller se faire foutre avec toute la bande, déclare-t-elle froidement.


  — Je voulais seulement vous en faire part, dis-je poliment.


  — Je devrais dire merci, Rick.


  — Je devrais m’en aller et vous laisser prendre un peu de repos, fais-je en vidant mon verre.


  — Maintenant je vais pouvoir retravailler, dit-elle. Il y a une foule de décisions importantes à prendre, et il y a un petit scénario prometteur sur lequel je vais pouvoir mettre la main pour des haricots et qui doit faire un malheur. Et pas de distractions ! La vie austère pour moi à partir d’aujourd’hui. Rien que le travail, finie la rigolade. Je vais complètement chasser tout ça de mon esprit, Rick. Vous comprenez exactement ce que je veux dire ?


  — Bien sûr, dis-je, et moi avec le reste.


  Elle approuve d’un signe de tête.


  — Si jamais nous devons nous rencontrer de nouveau, ce qui est douteux, ce sera comme pour la première fois.


  — Adieu, Darlene, dis-je.


  Je rentre chez moi, brûle les photos qui restent, y compris celles qu’avait prises Standish, puis prends un verre rapide avant d’aller me coucher. Demain sera une journée éprouvante pour les nerfs, je pense, puis je consulte ma montre et constate que demain est déjà aujourd’hui.


  Je me sens vraiment les nerfs ébranlés vers trois heures de l’après-midi suivant quand j’ouvre la porte pour trouver un flic sur mon perron. Un gars dont le visage semble avoir été taillé dans du bois de teck et dont les yeux d’un bleu froid expriment une totale incrédulité pour tout ce que je m’apprête à dire avant même d’avoir ouvert la bouche.


  — Holman ? s’enquiert-il.


  — Oui, Rick Holman.


  — Lieutenant Carver, brigade criminelle, dit-il, me fourrant sa médaille sous le nez. Je voudrais vous poser quelques questions.


  — Bien sûr. Entrez.


  Nous passons au living-room et il s’assoit tout droit dans un fauteuil tandis que je lui fais face sur le divan en m’efforçant d’avoir l’air détendu.


  — Parlez-moi de vos déplacements de la nuit dernière.


  — Je suis rentré vers huit heures, dis-je. J’ai dîné. Ensuite, je suis ressorti vers neuf heures et rentré une heure plus tard sans doute. Deux verres et au lit.


  — Où êtes-vous allé ?


  — A Holmsby Hills.


  — Où, exactement ? demande-t-il en me découvrant ses dents.


  — Au Hillside Sanatorium. De quoi s’agit-il donc ?


  — Pourquoi êtes-vous allé à l’hôpital ?


  — Pour voir un client.


  — Comment s’appelle-t-il ?


  — C’est confidentiel. Je détiens une licence de détective privé dans cet État.


  — Je sais tout ça, grommelle-t-il. Votre client ne serait-il pas le docteur Johnson ?


  — C’est dans les choses possibles, je lui concède. Pourquoi ?


  — Il a été assassiné la nuit dernière. Abattu à l’intérieur de l’hôpital.


  — Merde ! je m’écrie, me donnant un mal de chien pour paraître réellement surpris. Quand donc ?


  Il tire un carnet de notes de sa poche et le feuillette d’une main preste.


  — Le gardien a enregistré votre entrée à l’hôpital à 9 h 52 et votre sortie à 10 h 43. Qui avez-vous vu quand vous êtes entré à l’intérieur du bâtiment ?


  — Personne.


  — Comment personne ?


  — La réception était déserte. Je m’étais déjà rendu là-bas une fois auparavant, ce qui fait que j’ai réussi à trouver le chemin du bureau du docteur. Le bureau était désert aussi. J’ai donc attendu là, mais Johnson ne s’est jamais manifesté. Finalement, je me suis dit qu’il était inutile que je passe la nuit à l’attendre, et je suis parti.


  — Il n’y a pas de secret qui tienne concernant un client assassiné, dit Carver. Pourquoi vous avait-il engagé ?


  — L’une de ses infirmières avait disparu de la circulation depuis près d’une quinzaine, dis-je. Il craignait qu’il lui soit arrivé quelque chose, et il m’a demandé d’entreprendre des recherches.


  — Comment s’appelait-elle ?


  — Tina Marsh.


  — Jusqu’à quel point votre enquête vous a-t-elle mené ?


  — Pas loin, j’avoue. Elle avait un ami, un gars nommé Luke Summerville, un chauffeur de camion. Il était inquiet à son sujet, lui aussi. Je suis allé voir la fille qui partageait un appartement avec elle, Suzie Winchester. Elle ne m’a guère été de grand secours non plus. Et puis Johnson m’a téléphoné hier soir. Il semblait très excité et m’a dit avoir la preuve que l’infirmière avait été assassinée et qu’il savait qui était le meurtrier. Il me demandait de venir à l’hôpital sur-le-champ. J’y suis donc allé et, comme je vous le disais, il ne s’est pas manifesté. Cette baraque était pareille à une morgue. Deux infirmières étaient malades, m’a dit le gardien. Alors le docteur était peut-être occupé à administrer de l’aspirine.


  — Vous connaissez les cuisines et les locaux de service, dit Carver, comme si cela allait de soi. La porte latérale qui…


  — Arrêtez ! dis-je en posant sur lui un regard déconcerté. De quoi parlez-vous donc ? La première fois que j’y suis allé, une infirmière m’a mené de la réception au bureau de Johnson et c’est pourquoi j’ai pu trouver mon chemin jusque-là la nuit dernière. Mais personne ne m’a jamais fait faire une visite guidée de ce sacré hôpital.


  — Il y a une chambre frigorifique dans les dépendances, poursuit Carver comme si je n’avais rien dit. Le chef – un dénommé Perelli – y est allé ce matin pour chercher de la viande. Il était encore sous le coup du choc quand nous sommes arrivés. Il y avait trois corps à l’intérieur. Tina Marsh, qui avait été tuée à coups de couteau, le docteur Johnson, abattu par balles, et Luke Summerville, mort de froid.


  — Trois ! je m’exclame en secouant la tête d’un air ébahi. C’est incroyable.


  — N’est-ce pas ? grince Carver. Il est clair que la fille était morte depuis quelque temps. Celui qui l’a tuée – soit Johnson, soit Summerville – devait l’avoir cachée dans la chambre froide. Summerville a abattu Johnson, le revolver était encore serré dans sa main. La chose intéressante c’est que la porte du frigorifique était verrouillée de l’extérieur.


  Je compte trois avant d’ouvrir la bouche.


  — Vous voulez dire que quelqu’un d’autre devait être là pour verrouiller la porte ensuite ?


  — Vous êtes drôlement rapide pour un détective privé, dit-il. La question intéressante c’est de savoir qui.


  — Sans aucun doute, j’approuve poliment.


  — Il y a un choix qui s’impose d’évidence, dit-il. Vous étiez à l’intérieur de l’hôpital.


  — A quelle heure Summerville est-il arrivé ? je demande innocemment.


  — Summerville n’est jamais passé devant le gardien.


  — Alors comment est-il entré ?


  — Par-dessus la clôture, je suppose, dit Car-ver en haussant les épaules.


  — Il y avait peut-être quelqu’un avec lui à ce moment-là ?


  — L’infirmière qui vous a mené au bureau la première fois, dit-il en tournant une page de son carnet de notes, se nomme Sandy Duncan. Elle se souvient très bien de vous, des deux fois que vous lui avez payé un verre et de tout.


  — Je pensais qu’elle pourrait me venir en aide, dis-je.


  — Vous vous intéressiez à une certaine Darlene Morgan qui a passé deux nuits à l’hôpital voici un mois environ, exact ?


  — A-t-elle fait mention du groupe de fêtards dont avait parlé Tina Marsh ?


  — Oui.


  — Tina Marsh en avait parlé aussi à son amie Suzie Winchester.


  — Je sais, glapit-il.


  — Johnson m’a clairement laissé entendre que Tina Marsh était bisexuelle. Ensuite il a été question de ce groupe de fêtards et je me suis demandé si c’était quelqu’un de l’hôpital qui l’y avait introduite. Comme Johnson ne me semblait guère pouvoir être mis en cause, il aurait pu s’agir de l’un des pensionnaires. Quelqu’un peut-être qui n’avait pas de problème mental mais venait là pour se reposer un moment. Cette Darlene Morgan me semblait répondre aux conditions mais je n’ai rien pu trouver sur elle non plus.


  — Manque de pot, dit-il.


  — Il ne me semble pas probable que Johnson ait tué la fille. S’il l’avait tuée, pourquoi m'aurait-il engagé ensuite ? A mon avis, c’est Summerville qui est le meurtrier et Johnson en a eu vent. Alors Summerville a escaladé la clôture, comme vous le disiez, avant mon arrivée, a forcé Johnson à descendre à la chambre frigorifique et l’a tué.


  — Puis a fermé la porte sur lui-même et l’a verrouillée de l’extérieur ? ricane Carver.


  — Bien sûr, il fallait qu’il y ait quelqu’un d’autre avec lui. Peut-être un autre membre du groupe des fêtards. Qui que ce soit, il aurait pu s’affoler quand Summerville s’est mis à tirer, se précipiter dehors, claquer la porte sur Summerville et la verrouiller. Puis repartir en escaladant la grille.


  — Un sacré groupe de fêtards, dit-il avec dégoût en refermant son carnet d’un coup sec. Vous vous imaginez que le sexe pratiqué en groupe est une telle affaire au jour d’aujourd’hui, Holman ? Summerville avait des relations dans le milieu. Il y a des chances pour qu’ils l’aient utilisé une fois ou deux comme tueur. Peut-être davantage. Comme je vois les choses, le milieu aura utilisé Johnson, et l’hôpital, pour ses bonnes raisons à lui. Il y a des chances pour que l’infirmière y ait été mêlée aussi. Un établissement de ce genre offre une excellente planque en cas d’alerte. Il y aura eu une brouille entre eux. Johnson a pu devenir trop malin pour son propre bien. Le fait de vous avoir engagé pour retrouver la fille était probablement un prétexte pour s’assurer une certaine protection. Et c’est une sacrée protection que vous lui avez donnée, hein ?


  — Personne n’est parfait, je commente avec un pâle sourire.


  — J’ai causé avec Bill Karlin avant de venir vous voir, dit-il. Bill est un bon flic et je m’en rapporte généralement à lui dans tous les domaines. Mais il m’a dit que vous étiez malin. (Il secoue lentement la tête.) Ma foi, je suppose que Bill lui-même peut se tromper.


  — Y a-t-il autre chose, lieutenant ? je demande sur un ton glacial.


  — Je poursuivrais les recherches du côté du milieu mais autant vouloir danser sur le sable mouvant, dit-il en se levant. Non, il n’y a rien d’autre.


  Je l’accompagne à la porte mais il ne se donne pas la peine de dire au revoir. Sur quoi, j’entre dans la salle de bains et essuie soigneusement la sueur qui me perle au front. Le téléphone sonne vers cinq heures.


  — Rick, fait la voix de gorge, c’est Julia Raisin.


  Le monde m’est soudain un séjour bien plus plaisant. C’est vendredi, je me souviens. Le soir où Julia vient préparer le dîner, après quoi nous devons nous essayer à la demi-douzaine de variations pour lesquelles le temps nous a manqué l’autre nuit.


  — Salut, dis-je gaiement. Et quelles délices culinaires envisagez-vous pour ce soir ?


  — C’est à ce sujet que je téléphone, répond-elle. Je suis désolée, Rick, mais je ne viendrai-pas ce soir.


  — Le coup de feu que vous allez entendre, dis-je amèrement, ce sera moi en train de me suicider.


  — Je suis sincèrement désolée, mais il faut bien que je pense à ma carrière.


  — Votre carrière ?


  — Kate Brill m’a dit hier qu’elle était très satisfaite de mon travail et voulait me conserver comme secrétaire permanente et adjointe personnelle. C’est fantastique ! Je vais avoir une grosse augmentation et je serai au cœur même de tout ce qui compte en travaillant pour elle.


  — Vous allez donc devoir travailler tard ce soir, c’est ça ?


  — Pas exactement, dit-elle en s’éclaircissant doucement la voix. Ce qui s’est passé c’est que Manny Kruger est entré au bureau de Kate voici une heure, pendant qu’elle était en train de me dicter du courrier, et il a prononcé votre nom par hasard. Elle s’est figée, Rick ! L’air qu’elle a pris a fichu une peur bleue au pauvre Manny, il s’est mis à bégayer et lui a demandé s’il avait commis une gaffe ou quoi. « Ne prononcez jamais plus le nom de cet homme en ma présence », lui a-t-elle dit, et le pauvre Manny est sorti, la queue entre les jambes.


  — Où voulez-vous qu’elle soit ? je lui demande en toute logique.


  — Je ne sais pas ce que vous avez fait, Rick, poursuit-elle sans tenir compte de mon interruption. Peut-être avez-vous mis la pagaille dans les affaires de son amie Darlene Morgan, hein ? En tout cas, pour elle, vous êtes manifestement un véritable poison, Rick, et considérant que me voici sa secrétaire permanente depuis peu et peut-être bientôt son adjointe personnelle, je ne puis me permettre de prendre le moindre risque. J’espère que vous comprenez ?


  — Bien sûr, dis-je. S’il vous fallait choisir, vous miseriez plutôt sur la peste noire !


  — Je suis désolée, Rick, vraiment désolée. Ce n’est pas facile. Je me réjouissais à l’avance de cette nuit, parce que la dernière fois c’était fort amusant.


  — Bang ! fais-je, et je raccroche.


  Elle ne croira peut-être pas que c’est un suicide véritable mais j’espère sincèrement que ça va la tourmenter un moment. Et rien de tel qu’une cliente reconnaissante, je me souviens avec aigreur.


  Le temps s’écoule, comme on dit. Je pique une tête dans ma piscine pour soulager mes déceptions, mais je n’obtiens d’autre résultat que de me sentir en bonne santé et par conséquent plus frustré encore. Le jour s’en va, la nuit arrive, et je me rhabille en me demandant pourquoi je me tourmente. Je me verse un verre et envisage de me payer une biture carabinée, mais ce n’est pas précisément une perspective excitante. Alors la sonnette de l’entrée retentit et, l’espace d’un instant de fol espoir, je me dis que c’est peut-être Julia qui a changé d’avis. La logique reprend ses droits et je pense que c’est probablement le lieutenant Carver avec un mandat d’arrêt pour s’assurer de ma personne.


  J’ouvre la porte avec précaution et me trouve soudain nez à nez avec la plus grande cow-girl jamais sortie de l’Ouest.


  — Salut, chéri, lance-t-elle gaiement. Voilà donc où vous demeurez.


  Derrière elle, j’aperçois sur mon allée un taxi dont le chauffeur est fort occupé à la bigler avec des yeux de merlan frit. Elle me fourre un sac de papier dans les bras.


  — J’ai fait quelques achats, dit-elle. J’ai faim, chéri. J’espère que vous avez faim aussi.


  — Je viens seulement de m’en rendre compte, Prudence, dis-je poliment.


  Sans effort et d’une seule main, elle soulève l’énorme sac d’avion qui ne semble guère peser plus de quatre-vingts kilos, et pénètre dans la maison en passant devant moi. Je ferme doucement la porte. Du coup, je ne vois plus les yeux de merlan frit du chauffeur de taxi, et suis au living-room le mètre quatre-vingt-cinq de Prudence dans ses bottes de cow-girl. Elle laisse lourdement tomber à terre le sac d’avion et regarde autour d’elle avec intérêt.


  — C’est très joli, dit-elle. Ça me plaît.


  — Tant mieux, fais-je prudemment.


  — Rob Standish m’a donné votre adresse. Je prends l’avion dimanche pour retourner chez moi, et nous avons terminé les séances de photo à la fin de l’après-midi. Je déteste les hôtels parce qu’il faut toujours garder ses vêtements sur soi.


  — Une vraie corvée, j’acquiesce. Vous voulez boire quelque chose ?


  — De la vodka, dit-elle. Beaucoup de glace et une tranche de citron. Merci.


  Je lui prépare son verre tandis qu’elle lance son chapeau à larges bords sur la chaise la plus proche, puis s’assoit et retire ses bottes.


  — Rob m’a dit que je pouvais garder ce costume, dit-elle. Je le trouve plutôt mignon. Qu’en pensez-vous, chéri ?


  — Surtout impressionnant, dis-je, tout en lui donnant son verre.


  — Je ne vous dérange pas ? me demande-t-elle avec un regard inquiet. Vous ne devez pas sortir ?


  — Ce soir, j’ai l’intention d’aller nulle part, je lui assure.


  — Et demain ?


  — J’ai le projet de passer toute la journée à la maison.


  — C’est merveilleux, fait-elle avec un soupir de contentement. Vous allez donc pouvoir me conduire à l’aéroport dimanche.


  — Certainement.


  — Je me sens toujours portée sur la chose après avoir terminé un travail, mais comme Rob ne me disait rien, je vous ai choisi. Ça ne vous ennuie pas, chéri ?


  — Je suis flatté, dis-je.


  — En outre (Elle sourit langoureusement en se passant la langue sur sa lèvre inférieure.) pour gratter les fesses vous n’avez pas votre pareil !


  — C’est vrai, je reconnais.


  — Ce qui me rappelle une chose, chéri.


  Elle pose son verre sur la petite table à sa portée et se lève. Il est tout à fait manifeste qu’elle ne porte rien sous la veste à franges, à plus forte raison quand elle l’enlève. Ses seins formidables se pointent fermement et fièrement, ses larges tétons se froncent peu à peu sous l’effet de leur soudaine exposition à l’air. Ensuite, elle dégrafe la jupe, la laisse choir à terre et fait un pas de côté. Elle se retrouve en coquette culotte de soie blanche dont elle se débarrasse en moins de deux. L’épaisse touffe fauve de son pubis est une jungle fascinante dont il me faut entreprendre l’exploration sans plus attendre.


  — Je ne comprends pas, dit-elle. Même si c’est pure soie, ça me démange toujours. Je devrais peut-être renoncer au port de la culotte pour de bon. Qu’en pensez-vous, chéri ?


  — D’ici à ce que nous allions à l’aéroport dimanche, en tout cas.


  Elle me présente son dos, cambrant doucement vers moi les courbes généreuses de son postérieur magnifique.


  — Vous voulez que je commence tout de suite à gratter ? je lui demande, plein d’espoir.


  Son petit rire perlé a vraiment de ces résonances très paillardes.


  — Pourquoi ne grattez-vous pas tout de suite, pour commencer ? fait-elle d’une voix de gorge.


  FIN
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