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  CHAPITRE 1


  Le clown est assis dans un fauteuil. Ses grosses lèvres, peintes en blanc, grimacent un sourire. Ses yeux emplis de la tristesse habituelle me contemplent sans un cillement de paupières et son gros nez rouge reflète la lumière de la lampe posée sur une table derrière lui. Il porte le costume traditionnel, trop lâche, avec des chaussures démesurément longues dont la pointe se retrousse presqu’à la verticale. On lui a tranché la veine jugulaire ; c’est un peu comme si on avait ouvert un robinet en grand. Le tapis blanc est éclaboussé de larges taches de sang, encore humides, sur plus d’un mètre tout autour du fauteuil.


  Je sors de la bibliothèque en refermant la porte derrière moi. Le corps peut bien attendre la venue du médecin légiste et de l’équipe du labo. Je vais parler avec la veuve éplorée. Éplorée, d’ailleurs, elle ne l’était pas tant que ça quand je suis arrivé, maintenant que j’y réfléchis. Elle a réagi avec une certaine nervosité, un peu comme une femme dont le caniche se serait perdu.


  Elle m’attend dans le living. C’est une blonde de type Scandinave, presque aussi grande que moi et admirablement proportionnée. Ses longs cheveux d’un blond cendré flottent sur ses épaules et l’arrogance naturelle de ses grands yeux bleus semble à peine contenue par la récente tragédie. La bouche est petite, les lèvres également charnues et l’ensemble de sa personne respire la sensualité la plus absolue.


  — Ce sera long avant que les autres arrivent ? me demande-t-elle d’une voix de contralto.


  — Une vingtaine de minutes environ.


  Elle s’humecte les lèvres du bout de la langue.


  — Un verre ne me ferait pas de mal. Ça vous ennuierait de m’en préparer un, Lieutenant… ?


  — Wheeler. Du bureau du shérif. Qu’est-ce que vous prenez ?


  — Un cognac, sans eau. Il est mort, bien entendu.


  — Bien entendu, j’acquiesce, tout en me dirigeant vers le bar, à l’autre bout de la pièce.


  Je la sers et me verse un scotch avec des glaçons et un doigt d’eau gazeuse. J’ai toujours pensé que le flic qui peut boire pendant le service est un veinard. Quand je reviens auprès d’elle, elle m’arrache presque le verre des mains et boit avec avidité.


  — J’en avais drôlement besoin, dit-elle. J’ai eu l’impression de faire un épouvantable cauchemar quand je suis entrée dans la bibliothèque et que je l’ai trouvé là, les yeux braqués sur moi comme… (Elle s’interrompt pour avaler une grande gorgée de cognac pur.)… comme s’il me riait au nez. (Elle frissonne.) Et tout ce sang encore frais qui avait giclé partout…


  — Vous l’avez reconnu ? je lui demande.


  — Ludovic ? (Elle hoche vivement la tête.) C’est le genre de type qu’on reconnaît n’importe où et dans n’importe quel accoutrement, même sous cet invraisemblable déguisement de clown !


  — Ludovic… ? je répète.


  — Ludovic Janos. Je suis Nina Janos, sa femme. (Elle ouvre soudain tout grands ses yeux bleus.) Sa veuve, maintenant.


  Il est 1 heure du matin. Elle porte une robe longue en satin bleu saphir dont le profond décolleté en V révèle le sillon d’une poitrine altière et rebondie. Une rivière de diamants scintille à son cou. Ce n’est certainement pas à une séance de cinéma en plein air qu’elle a dû aller.


  — Que s’est-il passé exactement ? je lui demande.


  — Ludovic m’a dit qu’il allait à Los Angeles pour affaires. Il est parti lundi, au début de la soirée, et il ne devait rentrer que demain dans la journée. Des amis avaient organisé un grand raout pour ce soir et m’avaient invitée. Mais une affreuse migraine m’a prise et j’ai dû partir assez tôt. Je suis arrivée à la maison vers minuit. La voiture de Ludovic était dans le garage et j ’ai vu de la lumière dans la bibliothèque. J’y suis allée pour le voir et je l’ai trouvé comme vous l’avez vu. Dès que je me suis remise du choc, j’ai appelé la police et j’ai attendu que vous arriviez.


  — A votre connaissance, quelqu’un avait-il des raisons de vouloir le tuer ?


  — Tous ceux qui le connaissaient, je suppose, répond-elle d’un air détaché. Ludovic était sûrement le plus parfait salaud que j’aie jamais rencontré et j’imagine que cette opinion était partagée par tous ceux qui le connaissaient.


  — Et vous-même, vous est-il déjà arrivé d’avoir envie de le tuer ?


  Elle approuve d’un signe de tête.


  — Au moins une fois par jour. Mais je n’en ai jamais eu le courage.


  — Et l’idée qu’il serait plus simple de divorcer ne vous a jamais effleurée ?


  — Si, tout le temps, mais j’avais trop peur. La plupart des gens qui le connaissaient avaient une peur bleue de lui. C’était un homme qui avait un sens aigu de la propriété, Lieutenant. Quand il achetait quelque chose, il s’imaginait qu’il la possédait entièrement. Et pour les gens, c’était exactement pareil. Il les divisait en deux catégories : ceux qu’il possédait déjà et ceux qu’il avait l’intention d’acheter.


  — Je commence à comprendre pourquoi la mort de Janos vous cause aussi peu de chagrin.


  — Du chagrin ? (Elle rejette la tête en arrière et éclate d’un rire bref.) J’aurais déjà commencé à fêter ça, mais je suis incapable de supporter la vue du sang.


  — Dites-moi, ce raout, ça se passait où ?


  — Chez les Shepley, à deux kilomètres d’ici, dans la Vallée. Nous formons une communauté de gens, riches et unis, par ici. Chaque propriété couvre en moyenne une cinquantaine d’hectares.


  — Et qu’est-ce qu’il faisait dans la vie, votre mari ?


  — Je ne m’en suis jamais souciée. (Elle hausse les épaules.) Il dirigeait une société qu’il avait appelée, avec sa modestie habituelle, la JANOS S.A.


  — Vous étiez mariés depuis longtemps ?


  — Trop longtemps. (Elle termine son verre et hausse de nouveau les épaules.) Quelque chose comme dix-huit mois, si je me souviens bien. Je suis sa troisième femme. (Elle plante son regard dans le mien.) Je l’ai épousé uniquement pour son fric.


  — Et vous l’avez maintenant ? je suggère.


  Une demi-heure plus tard, le docteur Murphy essuie les dernières traces de maquillage du clown et ôte – d’un geste large – le gros nez rouge. Le visage nu qui nous est maintenant révélé est celui d’un homme d’une cinquantaine d’années, complètement chauve, et singulièrement repoussant. Le nez crochu a un profil cruel, et les lèvres épaisses esquissent un ricanement. La mort a beau être une grande niveleuse, le visage de Janos n’en exprime pas moins le plus profond des désaccords.


  — Finis la défroque de bouffon, le fard et la poudre !… déclame Murphy. J’ai comme l’impression d’avoir commis une énorme bourde. Je devrais peut-être le remaquiller.


  Le petit prodige du labo de la Criminelle, Ed Sanger soi-même, entre, l’air distrait, l’air du type qui a égaré un autobus et qui n’arrive pas à se souvenir de l’endroit où il l’a laissé.


  — Il y a deux voitures dans le garage, dit-il. Il y en a peut-être une qui appartient au mort et l’autre à sa femme. Mais je suppose que vous avez déjà tiré cela au clair, Lieutenant ?


  — Vous avez peut-être dégotté là quelque chose d’intéressant, je lui dis. Justement, sa femme m’a dit qu’il circulait toujours sur un cheval à trois pattes.


  — Aucune arme, bien entendu, poursuit-il d’un ton allègre. Et c’est bien dommage que le fauteuil soit recouvert de perse, parce que je ne peux pas relever la moindre empreinte. Ce n’est pas très important de toute façon, car je n’aurais vraisemblablement trouvé que celles de la victime.


  — Combien tu paries qu’il a aussi voilé toute sa pellicule ? je m’écrie en prenant Murphy à témoin.


  — Les clichés seront impeccables, répond Sanger sans animosité. Il se trouve seulement que vous vous faites des idées au sujet du labo, Al. On dirait que tous les cas d’homicides dont vous vous occupez sont voués à l’élimination complète de la science utilisée comme moyen de détection.


  — Qu’est-ce qu’il a dit ? je demande à Murphy.


  — Il dit que si jamais tu as besoin de ses services, tu peux toujours aller te faire voir.


  — Je n’aurais pas présenté la chose comme ça, mais il a tout à fait raison, reconnut Sanger, Demain matin, je vous enverrai toute une escouade de petits lutins pour égayer votre journée, Al.


  — Merci quand même, je grommelle.


  Ed agite faiblement deux doigts en guise de salut et sort d’un pas nonchalant. Le docteur Murphy se redresse en poussant un grognement de douleur et se masse le dos.


  — Je ne sais pas ce qui t’a pris de m’appeler, me dit-il d’un ton morne ; surtout à cette heure de la nuit. Ma femme va commencer à se figurer que j’ai adopté le coïtus interruptus comme règle de vie.


  — Celui ou celle qui lui a tranché la veine jugulaire n’a pas oublié d’emporter l’instrument tranchant dont il ou elle s’est servi, en partant, je remarque. Sa mort remonte à combien de temps ?


  — Pas très longtemps. Trois heures, peut-être.


  — Le crime se situerait donc aux environs de 11 heures du soir ?


  Il jette un coup d’œil à sa montre.


  — A peu près. Mais pour plus de sûreté, ajoute une demi-heure de battement, avant ou après. Je vais charger les deux gonzes en blouse blanche qui attendent dehors de l’emmener dans le fourgon à viande, et je rentre chez moi dare-dare. Mais ça sera sûrement pour trouver ma femme profondément endormie !


  — Elle souffre probablement du mal de Murphy, j’insinue. Les premiers symptômes en sont la lassitude sexuelle.


  — Ton problème à toi, Wheeler, fait-il avant de refermer sa petite sacoche noire d’un coup sec, c’est que la vue d’un cadavre te produit à peu près le même effet qu’une bonne piqûre d’adrénaline.


  — Surtout quand il marche, parle et possède un diplôme de médecin, je réplique. Quand feras-tu l’autopsie ?


  — Dans l’après-midi, grommelle-t-il. Bon, je m’en vais ; je vais te laisser en tête à tête avec cette veuve blonde et capiteuse qui n’a pas l’air du tout de se consumer de douleur.


  — Elle aurait bien voulu le tuer, mais le courage lui a manqué. Elle l’a épousé uniquement pour son fric et peut-être bien qu’il est à elle, maintenant, comme je le lui ai dit.


  — Tu pourrais peut-être conclure un marché avec elle ? La moitié du fric et toute liberté d’action… ?


  Je l’accompagne jusqu’à la porte d’entrée où nous attendons tous les deux que ses petits copains en blouse blanche aient emmené le corps jusqu’au fourgon. Puis Murphy s’empresse de disparaître à leur suite dans la nuit. Quand je reviens dans le living, je crois remarquer que la jolie veuve a décidé d’embrasser la carrière de soiffarde. Le verre qu’elle tient à la main s’incline légèrement quand j’entre, renversant un peu de l’excellente liqueur sur le tapis. Ses yeux bleus ont un éclat légèrement vitreux et le regard est flou.


  — Vous avez déjà fini ? me demande-t-elle avec une pointe d’ironie dans la voix.


  — Encore quelques questions, et ce sera tout.


  — J’ai le meilleur des alibis. C’était vraiment un grand raout. Vous pouvez demander à David, si vous voulez. A Marta, aussi.


  — Les Shepley ?


  Elle incline lentement la tête.


  — Oui, Marta et David Shepley. De bons amis. Eux non plus n’aimaient pas Ludovic. Personne n’aimait Ludovic ; il était trop salaud. Il ne les aimait pas, lui non plus, mais il n’a jamais aimé personne, de toute façon. Je n’aurais pas osé aller à cette soirée s’il n’était pas parti à Los Angeles. Quand il était absent, il s’attendait à ce que je ne bouge pas de la maison. Pour quoi faire ? (Son corps tout entier est secoué d’un rire silencieux.) Pour penser à lui ?


  — Vous avez quitté cette soirée de bonne heure ?


  — J’ai été prise d’une affreuse migraine. Elle a passé maintenant. Mais c’était encore le calme plat là-bas, quand je suis partie.


  — Vous pensez que ça va encore durer un certain temps ?


  — La soirée ? Je pense bien ! Quand David et Marta organisent un truc, ils ne font jamais les choses à moitié. Ils finiront sûrement par servir le petit déjeuner à ceux qui resteront, bien longtemps après que le soleil se sera levé.


  — Vous avez bien dit que tout le monde détestait votre mari ?


  — Connaître Ludovic Janos, c’était haïr Ludovic Janos. (Elle me lance furtivement un regard de côté.) Pourquoi me demandez-vous ça ?


  — Parce que je suis censé trouver celui ou celle qui l’a tué. Vous ne voyez pas qui aurait pu le haïr plus particulièrement ?


  — Facile ! (Elle me sourit d’un air condescendant.) Moi !


  — Et à part vous ?


  — Oh, il y a foule.


  — Et ses deux premières femmes ?


  — La première vit en Europe depuis cinq ans. La deuxième est morte. Elle s’est jetée du vingtième étage d’un hôtel où elle passait ses vacances. Tout le monde pourra vous dire pourquoi. Ludovic l’avait rendue folle. Seulement, il a fait comparaître devant le tribunal un psychiatre complaisant qui a raconté un tas de conneries comme quoi elle souffrait d’un terrible complexe de persécution et qu’elle était paranoïaque ou quelque chose dans ce goût-là. Non, Lieutenant. (Elle secoue la tête avec une excessive gravité.) La seule de ses femmes qui aurait pu le supprimer, c’était moi ; mais c’est impossible à cause de mon excellent alibi.


  — Comment s’appelle son avocat ?


  — Gil. Gil Hyland. Une vraie lopette.


  — C’était à votre mari, la JANOS S.A. ? j’insiste. Qui est-ce qui va s’en occuper, maintenant qu’il est mort ?


  — J’ai vaguement rencontré un des types qui travaillaient pour lui, me dit-elle avec ennui. Un certain Alton Chase. Encore une larve, lui aussi. Il fallait vraiment en être une pour pouvoir travailler avec Ludovic.


  Elle écluse son cognac, laisse échapper le verre qui tombe par terre et frissonne subitement.


  — Vous êtes sûr qu’il est mort, Lieutenant ? Parce que c’est bien le genre de blague que ce salaud de Ludovic aurait trouvée marrante : faire le mort, mettre tout le monde sur les nerfs, attendre un petit moment et puis, brusquement, me sauter dessus dans le lit ou quelque chose d’aussi horrible que ça !


  — Il est bien mort, je la rassure, et son cadavre est en route pour la morgue.


  — Surtout, dites-leur bien de ne pas laisser les portes ouvertes, poursuit-elle d’une voix tendue. Il serait encore capable de revenir, même si on lui avait coupé la tête !


  — Vous êtes sûre que ça va aller ? je lui demande. Vous devriez peut-être demander à quelqu’un de venir passer la nuit auprès de vous.


  — Ça ferait jaser… (Elle me gratifie d’un petit sourire en coin.) Je pensais à un petit ami, bien entendu. Non, je vais très bien, Lieutenant. Je n’ai pas du tout envie qu’une bonne femme vienne pousser ses gloussements chez moi en faisant semblant d’être affligée par la mort de Ludovic. Non, encore deux verres et je roulerai par terre.


  — Pourquoi n’allez-vous pas vous coucher ?


  — Seriez-vous en train de me faire une proposition, Lieutenant ? (Elle pousse un rire de gorge parfaitement impudique, puis son visage reprend brusquement son sérieux.) Me coucher ? Dans son lit ! Celui que je partage avec lui, pour mon supplice, depuis dix-huit mois ? Vous êtes fou !


  — Vous avez peut-être raison. Écoutez, si jamais cette nuit vous pensez à un détail susceptible de faire avancer l’enquête, j’aimerais que vous m’appeliez.


  — Encore une de vos mauvaises plaisanteries, réplique-t-elle d’un air catégorique. Je suis du côté du meurtrier. J’espère qu’il s’en tirera. Il mériterait même une médaille.


  — Et ce costume de clown ? je reprends. Quel rapport avec Janos ? Il avait l’habitude de se déguiser ?


  — Si c’était le cas, il s’en cachait bien ! Il était déjà bien assez tordu comme ça. (Elle penche légèrement la tête de côté.) Écoutez, vous entendez ?


  — Oui, il y a une voiture qui vient par ici. Un membre de la bande des Shepley qui vient prendre des nouvelles de votre migraine, sans doute.


  — Je ne serais pas autrement surprise s’il s’agissait d’un autre détachement des forces de la loi. (Elle pousse un profond soupir.) En tout cas, je n’ai jamais entendu dire que Ludovic se déguisait. La seule futilité qu’il se permettait, c’était de se faire faire régulièrement un rinçage pour cacher ses cheveux gris.


  — Ses… quoi ?


  — Ses cheveux gris ! répète-t-elle avec impatience.


  Le bruit du moteur de la voiture s’interrompt brusquement devant la maison et je perçois vaguement le tintement de la sonnette d’entrée.


  — Vous voulez dire qu’il portait une perruque, alors ? je demande d’une voix étranglée.


  — Une perruque ? Vous êtes tombé sur la tête ! (Elle me regarde d’un air indécis.) Vous avez peut-être besoin de prendre un verre ? J’en prendrais bien un autre, moi aussi, par la même occasion.


  — Il était chauve ! je jette avec hargne. Il n’avait pas l’ombre d’un cheveu, gris ou rincé, sur le crâne !


  Elle bat nerveusement des paupières.


  — Qui ? Qui était chauve ?


  La porte du living-room s’ouvre brusquement sur un grand type costaud qui fonce sur nous comme un homme qui arrive avec au moins trois heures de retard à un rendez-vous d’une extrême importance. La quarantaine, d’épais cheveux bruns, une moustache qui est la copie conforme de celle de Clark Gable, et une paire d’yeux gris à vous glacer la moelle sous des sourcils noirs et broussailleux. Il porte le genre de costume qu’un flic honnête ne peut jamais s’offrir et respire l’assurance que, seul, le fric peut apporter.


  — Parfait ! s’écrie-t-il d’un ton hargneux. Et si vous me disiez qui vous êtes, au juste ?


  La veuve émet un faible gémissement, puis ses genoux se dérobent sous elle et elle s’affaisse lourdement à terre.


  — Lieutenant Wheeler. Premier adjoint du shérif. Et vous, qui êtes-vous donc ?


  — Je suis Ludovic Janos. Et j’aimerais bien savoir ce que vous foutez chez moi… avec ma femme… au beau milieu de la nuit !


  CHAPITRE 2


  Il contemple un moment les taches de sang qui salopent le tapis blanc, puis secoue lentement la tête.


  — Ma parole, je suis en train de faire un cauchemar ! dit-il d’une voix rauque. Je rentre chez moi et qu’est-ce que je trouve ? Ma femme qui se croit veuve, et un flic qui essaie de découvrir qui a bien pu me tuer. (Il secoue lentement la tête.) C’est une histoire de fous ! Comment a-t-elle pu me prendre pour quelqu’un d’autre ?


  — C’est ce costume de clown, j’explique. Le visage était couvert d’un maquillage gras très épais, avec un énorme faux nez. La panoplie du parfait clown, quoi. Rien n’y manquait. Je suppose qu’elle a tout simplement pensé qu’il ne pouvait s’agir que de vous.


  — Elle aurait pu y regarder de plus près ! jette-t-il d’un ton bref.


  — Le mort avait la gorge tranchée, je réponds froidement. Le sang avait giclé partout. En rentrant, elle a marché dedans. Vous croyez que, dans ces conditions, une femme seule soit capable de rester sur place pour examiner attentivement le cadavre ?


  — Je suppose que non, admet-il à contrecœur. Mais puisque ce n’était pas moi, qui cela peut-il bien être ?


  — Un type d’une cinquantaine d’années. Chauve, avec un nez crochu et des lèvres épaisses. Assez repoussant dans l’ensemble.


  — Je ne vois pas… (Il relève brusquement la tête.) Qu’entendez-vous par : « En rentrant, elle a marché dedans ? » D’où venait-elle ?


  — Vos voisins avaient organisé une boum… Les Shepley. Mais votre femme a attrapé la migraine et elle est partie assez tôt ; elle est rentrée ici un peu avant minuit. Comme votre voiture était dans le garage, elle a supposé que vous étiez rentré. La lumière était allumée dans la bibliothèque et… (Je me mets à espérer que la lenteur de mes réflexes n’est due qu’au seul manque de sommeil)… mais comment se fait-il que votre voiture n’était pas là quand elle est sortie pour aller à cette soirée, et qu’elle s’y trouvait quand elle est rentrée ?


  — Comment voulez-vous que je le sache ? Je l’ai prise pour me rendre à l’aérodrome et je l’ai confiée à Chase en lui demandant de la faire réviser pendant que je serais à Los Angeles. Je ne comptais pas rentrer à Pin City avant demain en fin de matinée ; alors, j’ai loué une voiture sans chauffeur en arrivant à l’aéroport, ce soir, et je suis rentré directement à la maison.


  Je pense à part moi que c’est le genre d’explication peu convaincante qui finit, la plupart du temps, par se révéler exacte.


  — En tout cas, ça explique pourquoi votre femme s’est imaginé que c’était vous, le cadavre.


  — Probablement, oui. (Il me tourne le dos et sort de la bibliothèque. Je le suis jusque dans le living.) Un verre ne me ferait pas de mal, dit-il, faisant inconsciemment écho à l’expression utilisée par sa femme. Et vous, Lieutenant ?


  — Pour moi, ce sera un scotch on the rocks avec une larme d’eau gazeuse.


  Il passe derrière le bar et s’active avec les verres et les bouteilles.


  — Vous voulez savoir ce que je pense ? s’exclame-t-il soudain. Eh bien, je pense qu’il y en a qui ne manquent pas de culot ! Se servir de ma bagnole et de ma maison pour tuer quelqu’un ! A mon avis, il y a peu de chances pour que le teinturier puisse jamais remettre ce tapis blanc à neuf !


  — Ça doit être votre jour de poisse, lui dis-je poliment. J’aimerais que vous veniez à la morgue, demain matin, pour vous assurer que vous ne connaissez vraiment pas le cadavre.


  — Vous parlez d’une tuile ! (Il pousse le scotch sur le bar dans ma direction.) D’abord, si Nina était restée à la maison comme je le lui avais demandé, rien de tout ça ne serait arrivé.


  — Comment cela ?


  — Eh bien… (Il secoue impatiemment les épaules)… elle aurait été là quand le meurtrier ou la meurtrière serait arrivé, non ? Et il ou elle n’aurait pas osé aller jusqu’au bout.


  — Mais peut-être bien qu’on l’aurait tuée, elle aussi ? je rétorque.


  — Je n’y avais pas pensé. (Il avale précipitamment une gorgée de liquide.) Nina empestait l’alcool et elle était fin saoule quand je l’ai mise au lit. Elle va dormir comme une vache ! Elle était déjà saoule quand vous êtes arrivé, Lieutenant ?


  Je secoue la tête.


  — Ça devait être le choc, je suppose.


  — C’est peut-être la meilleure excuse qu’elle ait eu depuis longtemps pour prendre une bonne cuite, fait-il. Il y avait quelqu’un avec elle quand elle est rentrée de chez les Shepley ?


  — Elle ne m’a parlé de personne.


  — Elle n’en aurait rien dit ! Pas à un flic, en tout cas ! Une migraine ! Je parie qu’elle a sauté sur le premier mâle venu et qu’elle l’a fourré dans sa voiture ! Vous êtes marié, Lieutenant ?


  — Non. Vu le métier que j’exerce, je n’en vois vraiment pas l’utilité.


  — Vous êtes un petit malin, vous ! Moi, ça fait la troisième fois que je me fais avoir. Celle-ci est nymphomane. Ma première femme était un véritable boulet aux pieds, la seconde était folle à lier, et maintenant, pour ma troisième expérience, voilà que je me retrouve affublé d’une obsédée sexuelle ! On l’emmène dans un hôtel, et la première chose dont on s’aperçoit, c’est qu’elle s’est fait culbuter par le type qui a monté les bagages et qu’elle a planqué le chasseur dans le placard… en cas de besoin ! (Il termine son verre et le pose sur le bar.) Mais pourquoi ce cadavre portait-il un costume de clown ?


  — Excellente question.


  — Et dont je connais peut-être la réponse. (Il a l’air très satisfait de lui-même.) La surboum des Shepley ! Ils organisent tout le temps des soirées complètement dingues. Celle-ci était peut-être costumée.


  — Mais votre femme ne portait pas de déguisement, lui dis-je.


  — Les autres invités étaient peut-être déguisés, poursuit-il avec une sorte de logique irritante. Pourquoi ne pas aller vous en rendre compte par vous-même, Lieutenant ?


  — Merci du conseil. Cela ne vous ennuie pas que je finisse d’abord mon verre ?


  — Allez-y. (Brusquement, il me sourit.) Une chose est certaine, c’est que la soirée battra encore son plein. Ces Shepley n’abandonnent pas facilement la partie ; jamais avant l’aube, en tout cas.


  Je termine mon verre tandis qu’il s’en prépare activement un second.


  — J’aimerais parler à Alton Chase dans la matinée, une fois que nous serons allés à la morgue, dis-je. Pour savoir ce qui est arrivé à votre voiture.


  — Alton ? (Il relève la tête.) Vous le connaissez ?


  — Votre femme a mentionné son nom.


  — Je me demande bien pourquoi elle a parlé d’Alton ! C’est à peine si elle l’a rencontré une ou deux fois.


  — Nous nous figurions tous les deux que vous aviez été assassiné, vous vous rappelez ?


  Il se rembrunit.


  — Et elle s’est imaginé que Chase pouvait m’avoir tué ?


  — Non ; je lui ai demandé qui allait s’occuper de la JANOS S.A. maintenant que vous étiez mort, et elle m’a dit que ce serait certainement Alton Chase.


  — Et combien de questions exactement, avez-vous encore posées à ma femme sur moi et mes associés, Lieutenant ? demande-t-il doucement.


  — Des tas, je réponds joyeusement, et les réponses qu’elle m’a données ont été extrêmement franches. Mais je suppose qu’il n’y a plus de raisons de s’en inquiéter, maintenant, pas vrai ?


  — Flic ou pas, vous n’êtes qu’un vulgaire salaud !


  — Merci pour le verre… et pour le conseil. Je crois que je vais aller vérifier si la soirée bat toujours son plein.


  — Vous n’avez qu’à suivre la route qui s’enfonce dans la Vallée. La première maison sur laquelle vous tomberez sera celle des Shepley.


  — C’est ce que votre femme m’avait déjà dit.


  J’ai presque atteint la porte d’entrée lorsqu’il me lance :


  — Lieutenant ?


  — Oui ?


  Je me retourne et je le regarde.


  — J’ai une question à vous poser, fait-il lentement. Est-ce que vous avez sauté ma femme, ce soir ?


  — Je ne suis peut-être qu’un vulgaire salaud, mais pas à ce point-là quand même.


  — Vous en êtes bien sûr ? (Il serre le poing et l’abat doucement sur le bar.) Mais peut-être bien que c’est le contraire qui s’est passé et que c’est elle qui vous a sauté ?


  — Avant que je vous réponde, faites-moi donc le plaisir de répondre à ma question.


  — Quelle question ? aboie-t-il.


  — Qu’est-ce qui a poussé votre seconde femme à se jeter du vingtième étage ? Vous ? Ou elle-même ?


  — Foutez le camp d’ici ! hurle-t-il. Sortez, avant que j’oublie que j’ai affaire à un flic et que je vous fasse rentrer de force cette saloperie dans la gorge !


  Je retourne à l’Austin Healey que j’ai garée dans l’allée et m’installe au volant. En jetant un coup d’œil à ma montre, je vois qu’il est deux heures et demie passées et je comprends que la nuit risque d’être longue.


  Deux minutes plus tard, j’ai la certitude que la surboum des Shepley bat encore son plein. Je suis à quatre cents mètres de la maison, mais les accords amplifiés d’un rock au rythme endiablé couvrent déjà le bruit du moteur. Quand je me gare devant la façade néo-coloniale de la maison à deux étages, je regrette amèrement de ne pas m’être muni de protège-tympans. La porte d’entrée est grande ouverte et je pénètre directement dans le hall d’entrée.


  Une fille dont la luxuriante chevelure brune flotte sur les épaules, s’avance nonchalamment vers moi, l’air vaguement intéressé. Elle porte une tunique blanche retenue par une ganse autour du cou et fendue par-devant jusqu’à la taille, dont la soie fragile semble livrer une bataille – perdue d’avance – pour contenir les rondeurs de sa poitrine épanouie. L’ourlet lui arrive tout juste en haut des cuisses et les sandales lacées jusqu’au-dessus des genoux viennent compléter cette gravure de mode hellénique.


  — Vous êtes en retard ! crie-t-elle. Et drôlement grossier avec ça ! C’est censé être une soirée masquée ici, mais si vous croyez qu’avec un complet aussi moche que le vôtre vous avez trouvé un bon déguisement, vous vous gourez drôlement.


  — Je cherche les Shepley, dis-je pour couper court. N’importe lequel des deux.


  — Parlez plus fort ! hurle-t-elle. J’entends rien avec cette putain de musique !


  — Les Shepley ! je hurle à mon tour.


  — Quoi ?


  Elle se penche en avant pour mieux m’entendre et la soie fragile cesse de résister. Un sein pareil à un melon mûr m’apparaît soudain dans toute sa beauté rose et crémeuse.


  — Pardon, fait-elle négligemment en le remettant à sa place. Qu’est-ce que vous disiez ?


  — Je cherche les Shepley ! ! ! !


  A ce moment-là, un imbécile ne trouve rien de mieux que de tourner le bouton de la stéréo au beau milieu de ma phrase.


  — Pas la peine de crier si fort ! me dit la brune en me jetant un regard froid. David et Marta ne doivent pas être bien loin. Pourquoi n’allez-vous pas les chercher vous même ?


  — Vous savez, je parie que ce regard fulgurant aurait pu couler un bon millier de navires, je lui déclare.


  Le living ressemble à un décor que Dante lui-même n’aurait pas désavoué, pensé-je à part moi, non sans une certaine auto-satisfaction, avant de me rendre compte que je viens d’épuiser d’un seul coup toute ma gamme de références littéraires. Un type déguisé en gorille poursuit une fille vêtue d’un costume de marin et, à en juger par le temps qu’elle met à passer devant moi, il me semble qu’elle court sans trop se forcer. Outre le couple en question, il y a peut-être une douzaine de personnes dans la pièce, déguisées ou en robes et costumes de ville ; à part un autre couple à peu près complètement à poil qui s’est réfugié dans un coin. Tous semblent partager leur temps entre l’alcool et le pelotage. La surboum compte également une individualiste : une rouquine efflanquée qui s’est juchée sur une table basse pour exécuter un strip-tease des plus lents sans se soucier manifestement du fait que la musique a cessé. Tandis qu’elle se baisse pour enlever sa gaine qui lui est tombée sur les chevilles, un boucanier entre deux âges la saisit brutalement par-derrière. La rouquine pousse un cri perçant et pique du nez juste au milieu d’une fausse peau de léopard. J’agrippe le boucanier par le bras juste à temps pour l’empêcher de la rejoindre par-dessus la table.


  — Je cherche les Shepley, dis-je en répétant la formule rituelle. L’un ou l’autre fera l’affaire.


  — Alors, comme ça, tu marches à voile et à vapeur, l’ami, grommelle-t-il d’une voix empâtée. Moi, je préfère les dames. Les rouquines surtout. Les rouquines maigrichonnes, dans le genre de celle-là !


  Il me repousse, lance le cri des boucaniers en rut, plonge par-dessus la table et va s’écraser sur la rouquine avec un bruit mat. Je repère un couple étendu sur un divan, en espérant trouver de l’aide ; mais, au second coup d’œil, je me rends compte que le moment n’est guère choisi.


  La jolie grecque brune réapparaît et entreprend de se frayer lentement et résolument, un chemin dans ma direction. J’attends que l’inévitable se produise et je ne suis pas déçu. Elle s’arrête brusquement devant moi – haletante – prend une profonde inspiration… et la fragile soie blanche cède de nouveau.


  — Pardon.


  Elle remet machinalement son sein droit en place.


  — Vous avez bien dit que vous cherchiez les Shepley ?


  — Oui, je fais en hochant la tête d’un air encourageant.


  — Je viens juste de me rappeler quelque chose. (Le sourire est encore plus flou que l’expression du visage.) Je m’appelle comme ça.


  — Et David ? je demande habilement.


  — Il est dans le bureau. Il n’aime pas les surboums. Il n’aime pas celle-ci, en tout cas ; et tout ça parce qu’il a culbuté la femme de Mellor, que Mellor l’a vu et lui a flanqué son poing sur la figure. Et David a horreur de saigner du nez.


  — Merci. Où est le bureau ?


  — Par là-bas dans le fond. (Son regard flou essaye de se concentrer sur mon visage.) Vous ne pouvez pas y arriver par cette pièce. Il faut que vous retourniez dans l’entrée.


  Le type déguisé en gorille coule un regard paillard par-dessus son épaule et abat deux énormes pattes sur les seins de la brune qu’il empoigne fermement.


  — Ça, femme ! prononce le masque d’une voix pâteuse. Toi, Jane, moi gorille ! Gorille plus plaisir que Tarzan, plus plaisir que deux Tarzan !


  — Pardon. (La jolie brune me sourit poliment.) Vous avez des allumettes ?


  — Bien sûr.


  Je lui tends une pochette.


  — Merci. Je n’en ai pas pour très longtemps.


  Elle frotte une allumette et la laisse brûler sous le poignet de la patte la plus proche. La fourrure synthétique s’enflamme avec une rapidité surprenante. Le masque pousse un glapissement frénétique et le gorille se dirige lourdement vers la porte, enveloppé d’un mince halo de flammes.


  — Il sait où se trouve la piscine, fait calmement remarquer la brunette. Ça lui fera du bien de se rafraîchir les idées.


  — La dernière fois que je l’ai vu, il poursuivait une fille en costume marin. Elle n’avait pas l’air de courir bien vite. Je crois bien qu’il aurait pu la rattraper même s’il avait marché au pas.


  — C’est ce qu’il a probablement fait. Il n’y a qu’un myope comme cet imbécile de Paul pour avoir l’idée de porter un costume avec une tête qui l’empêche de porter ses lunettes. Ça serait bien fait pour lui s’il avait fini par attraper sa propre femme ! Qui vous a invité ?


  — Personne. Je voudrais seulement parler avec votre mari dans le bureau.


  — Je viens avec vous. On pourrait parler ici, mais il y aura sûrement un imbécile qui nous remettra la stéréo en marche d’un moment à l’autre.


  Elle commence à se frayer un chemin jusqu’à la porte, fait soudain un bond gracieux et réussit à sauter par-dessus le boucanier et la rouquine éprise de naturisme qui continuent à gigoter sur la carpette. Une fois la porte du living-room franchie, je traverse le vestibule d’entrée à la suite de Marta Shepley, avant de pénétrer dans le bureau.


  Le type qui est affalé dans le fauteuil, un verre à la main, doit avoir une trentaine d’années. Ses cheveux blonds clairsemés dégagent un front assez haut qui lui donne l’air d’un intellectuel. Ses yeux d’un bleu délavé sont trop rapprochés dans un visage mince et la petite bouche a un rictus de contrariété. Le nez est douloureusement enflé et à en juger par la façon dont il renifle sans arrêt, on pourrait croire qu’il souffre d’une sinusite chronique.


  — David ! interpelle sa femme. Voici un monsieur que je ne connais pas et qui veut te parler.


  — Dis-lui d’aller se faire voir, rétorque-t-il d’une voix de fausset. Je ne veux parler à personne après ce qui est arrivé ce soir. Tu le sais parfaitement ! Il y a d’ailleurs de fortes chances pour que je n’adresse plus jamais la parole à personne, y compris à toi !


  La brune tourne prudemment la tête et coule un regard dans ma direction.


  — Il n’est pas toujours comme ça, vous savez. La plupart du temps, c’est encore pire.


  — Je suis le Lieutenant Wheeler. (Je sors l’insigne de ma poche et le laisse tomber dans la main de Marta). L’adjoint du shérif.


  — Celui de la forêt de Nottingham, sans doute ? grommelle Shepley. Eh bien moi, je suis Robin des Bois. Qui c’est, ce mec ? Trop minable pour pouvoir se louer un costume, ou quoi ?


  — J’ai comme l’impression qu’il ne plaisante pas, lui répond sa femme en me rendant l’insigne. En tout cas, il a cette espèce de médaille avec le mot Lieutenant inscrit dessus.


  — Est-ce que Nina Janos était chez vous, au début de la soirée ? je demande.


  — Oui, je crois bien, fait Marta. Mais elle n’est plus ici, maintenant.


  — Elle est partie juste avant que cet abruti me tape dessus pendant que je regardais ailleurs, intervient Shepley. Elle se plaignait d’une forte migraine, il me semble.


  — Quelle heure était-il ?


  — Autour de minuit. (Il hausse les épaules d’un air irrité). Quelle importance ?


  Je me tourne vers la brune Marta.


  — Et vous, vous vous en rappelez peut-être ?


  Elle secoue la tête.


  — Il n’y a pas bien longtemps de ça, j’avais même du mal à me souvenir de mon nom, vous vous souvenez ?


  — Et les costumes ? j’insiste en m’efforçant de ne pas trahir mon sentiment de frustration. Qui est-ce qui s’était déguisé en clown ?


  — En clown ? (Elle a l’air sidéré). Il y avait quelqu’un qui s’était déguisé en clown ?


  — Je vous le demande !


  — Bien sûr que quelqu’un s’était déguisé en clown, me confie Shepley avec un clin d’œil.


  — Qui ? je fais d’une voix chevrotante.


  — Comment voulez-vous que je le sache ? Il y a toujours un clown dans les soirées masquées. Rien de plus facile à trouver qu’un clown dénué de toute imagination ; alors, qu’est-ce qu’il fait ? Il se déguise en clown, et voilà tout !


  — Je peux vous dire à quoi il ressemblait, dis-je.


  — A un clown ! s’écrie Marta Shepley en se mettant à glousser joyeusement.


  — Il avait une cinquantaine d’années, je poursuis d’une voix acerbe. Chauve, le nez crochu et l’air passablement repoussant.


  — Le portrait craché de ce cher David dans une vingtaine d’années, fait Marta.


  — Répète ça quand tu seras à jeun et je te ferai avaler toutes tes dents, menace Shepley d’un air sombre. D’abord, qui est-ce qui a invité ce clown chez nous ?


  — Sûrement pas moi ! rétorque vivement Marta. Les amis de Ludovic ne sont pas les nôtres. Tu le sais bien !


  — Mais Nina est une bonne amie, fait-il.


  — Bien sûr que cette pauvre Nina est une de nos amies, réplique-t-elle avec vivacité. Nous savons toi et moi ce que ce salaud de Ludovic lui fait endurer et comment cette malheureuse n’a plus aucune vie personnelle. (Elle lance soudain un regard venimeux à son mari.) Sauf avec toi, peut-être, hein ? Quand j’ai le dos tourné ?


  — Je suis désolé pour cette pauvre Nina, affirme-t-il lentement. Mais s’il y a quoi que ce soit entre nous, ça ne dépasse pas les limites d’une agréable affinité intellectuelle.


  — Nina, intellectuelle ? (Marta éclate d’un rire frénétique.) Est-ce que par hasard, tu essaierais de me faire croire que c’est à son esprit que tu en as et pas à ses gros seins ?


  — A propos de gros seins, réplique Shepley d’un ton acerbe, les tiens n’ont pas cessé de dégringoler de tous les côtés, ce soir ! Surtout quand il y avait un mâle à portée de la main !


  — Minute, j’interviens. Comment s’appelait le clown ?


  — S’il correspond vraiment à la description que vous nous en avez faite, dit prudemment Shepley, la cinquantaine, chauve, le nez crochu et plutôt repoussant, alors il s’agit probablement d’Alton Chase.


  — Il était ici, ce soir ?


  — Il y avait un clown ici, ce soir, me reprend Shepley sans se compromettre. Quant à savoir s’il s’agissait bien d’Alton Chase… C’est vous-même qui m’avez dit qu’Alton était costumé en clown.


  — Je commence à comprendre pourquoi on vous a mis le nez en compote, je lui dis carrément.


  — Vous savez… ? marmonne pensivement Marta Shepley, c’était peut-être bien Alton, après tout.


  — Parfait ! (David esquisse un vague signe de la main.) Peut-être bien que c’était Alton, mais peut-être aussi que c’était Batman qui rôdait par là ? Qu’est-ce que vous voulez que ça nous fiche ?


  — Je me souviens de les avoir vus partir, continue résolument Marta. Ils sont partis très tôt tous les deux. Le clown et Isobel Maruman.


  — Isobel Maruman ? qui est-ce ?


  — Une amie de Nina et je suppose que Nina n’aurait pas beaucoup apprécié la présence parmi nous d’Alton, parce qu’il travaille pour Ludovic et qu’il lui aurait sûrement raconté qu’elle était venue à notre soirée et ce qu’elle avait fait… et Ludovic n’aurait pas aimé ça et il aurait fait savoir à Nina qu’il n’aimait pas ça… (Elle s’interrompt pour reprendre son souffle et l’inévitable se produit une fois de plus)… vous voyez ce que je veux dire ? C’est clair comme de l’eau de roche, maintenant, pas vrai ?


  — La seule chose qui soit claire comme de l’eau de roche pour moi, à l’heure actuelle, c’est que tu as encore un sein à l’air, dit Shepley. Ça t’ennuierait de te recouvrir ? Non pas que ça me fasse grand-chose personnellement, mais nous n’avons pas l’intention de distraire le Lieutenant de son travail, n’est-ce pas ?


  — Oh, pardon !


  La jolie brune ajuste machinalement sa tunique de soie blanche.


  — Bien. (Elle m’adresse un sourire lumineux.) Je suppose que ça répond à votre question, Lieutenant ?


  Elle entreprend de récapituler les réponses sur les doigts de sa main gauche.


  — Il y avait un clown ici ce soir et il est parti assez tôt en compagnie d’Isobel Maruman, une amie d’Alton Chase. On peut donc supposer que le clown était bien Alton Chase, car non seulement il est parti avec Isobel, mais il répond également à la description que vous nous avez donnée. « L’air répugnant. » Je trouve que cette expression lui convient parfaitement, Lieutenant. C’est le genre de formule qui va comme un gant à certaines personnes. Des gens comme Alton et… comme David, bien entendu. (Son sourire se fait encore plus enjoué.) Surtout comme David.


  — Vous allez vous décider à foutre le camp, Lieutenant, oui ou non ? me demande Shepley d’une voix étranglée. Mais peut-être préférez-vous rester ici pour voir comment je vais flanquer une rossée à ma femme ?


  — Où puis-je trouver Isobel Maruman ? je demande brusquement.


  — Elle habite quelque part en ville, me répond Marta. Je suppose qu’elle doit se trouver dans l’annuaire.


  — Merci, Madame Shepley.


  — Au revoir, Lieutenant. (Shepley bâille sans façon). Tâchez de résoudre votre problème, comme ça vous n’aurez pas besoin de remettre les pieds ici.


  — Je vous raccompagne à la porte, propose sa femme.


  — Sale froussarde ! jette Shepley en souriant d’un air suffisant, avant de vider son verre d’un air absorbé.


  Je me dirige vers la porte d’entrée et elle me suit dehors, dans la paix – toute relative – de la nuit.


  — J’étais schlass, avoue-t-elle. Complètement paf ! Mais dès que j’ai jeté un coup d’œil sur votre insigne j’ai retrouvé tous mes esprits.


  — Dites-moi, je lui demande, poussé par la curiosité, votre mari est toujours comme ça ?


  Elle éclate d’un rire de gorge.


  — Si je disais qu’il se trouve dans un de ses meilleurs jours, ce ne serait pas tout à fait exact. David se considère non seulement comme un grand cerveau, mais aussi comme un dur. Et son orgueil a été mortellement blessé ce soir quand un type lui a flanqué un coup de poing sur le nez et l’a étendu raide sur le coup.


  — Je comprends son problème, dis-je poliment.


  — A mon tour maintenant de vous poser une question, Lieutenant. Pourquoi toutes ces questions sur Alton Chase à une heure pareille ?


  — Parce que si c’était bien lui qui portait le costume de clown, il est mort. On l’a assassiné dans la maison des Janos et on l’a laissé assis dans un fauteuil, avec la gorge tranchée.


  — Mon Dieu ! (Je l’entends suffoquer avant de reprendre son souffle). Qui est-ce qui l’a tué, Lieutenant ?


  — C’est ce que j’essaie de découvrir, je soupire avec lassitude. Janos doit venir à la morgue demain matin, et nous pourrons peut-être procéder à une identification définitive. J’aimerais bien que vous veniez également, votre mari et vous.


  — C’est vraiment obligatoire que nous venions tous les deux ? gémit-elle.


  — La présence de votre mari suffirait peut-être. A condition que lui et Janos puissent identifier formellement la victime.


  — Il vaudrait peut-être mieux que ce soit moi qui vienne. Ils ne s’entendent pas très bien. David était sur le point d’épouser Nina quand Ludovic la lui a soufflée. C’est pour ça qu’il m’a épousée deux mois plus tard.


  — Vous croyez qu’ils se battraient ?


  — L’entrevue n’aurait rien d’agréable, en tout cas. D’autant plus que Ludovic sait que Nina était avec nous ce soir. Il va soupçonner le pire. C’est toujours comme cela avec Ludovic.


  — Que savez-vous sur Alton Chase ?


  — Il travaillait pour Ludovic, répond-elle lentement. Il était son bras droit, en quelque sorte. A mon avis, il devait retrouver Nina chaque fois que Ludovic quittait la ville, mais ce n’est qu’une supposition. Nina aussi, avait l’esprit tortueux. Elle est peut-être venue ce soir pour voir Alton en se figurant que si Ludovic l’apprenait, il penserait qu’elle était venue pour voir David. C’est peut-être pour cela qu’Alton avait amené Isobel Maruman avec lui. Comme prétexte, vous comprenez ?


  — Tout cela est beaucoup trop tortueux pour moi, en ce moment, j’avoue avec sincérité. A votre avis, qui aurait bien pu vouloir la mort de Chase ?


  — Ludovic, répond-elle sans hésiter. Enfin, s’il y avait vraiment quelque chose entre Nina et Alton et si Ludovic l’avait découvert.


  — Qu’est-ce qu’il fait comme genre d’affaires, Janos ?


  — Je l’ignore. Ce que je sais, c’est qu’il a la réputation d’être totalement dénué de scrupules. Ça a peut-être déteint sur Alton…


  — Bon, eh bien, bonne fin de soirée !


  — Pour le moment, j’ai plutôt envie d’aller me coucher dans la première voiture venue et de ne pas me réveiller avant demain soir. Vous insistez toujours pour que nous venions tous les deux à la morgue demain ?


  — Un seul d’entre vous fera l’affaire, je suppose. A vous de décider lequel. Mais rendez-vous là-bas vers onze heures.


  — C’est moi qui viendrai, dit-elle fermement ; mais je commencerai par faire croire à David que vous avez insisté pour que ce soit lui qui vienne. Ça devrait suffire à le dessaouler en un rien de temps. Qui sait ? (Elle éclate d’un petit rire sans joie.) Ça pourrait peut-être également lui faire oublier son nez cabossé !


  CHAPITRE 3


  La ville de Pin City est très fière de sa morgue. C’est un bâtiment en briques tout ce qu’il y a de coquet, pourvu d’un éclairage aussi éclatant que généreux, de carrelages aseptiques sur les murs et sur le sol et d’une installation frigorifique qui est assurée de ne jamais tomber en panne même par le temps le plus chaud et le plus humide. Janos et Marta Shepley éprouvent un choc lorsqu’ils pénètrent dans cette joyeuse atmosphère. On ne s’aperçoit que le surveillant de la morgue est encore vivant que lorsqu’il s’avance vers nous.


  — Bonjour, Lieutenant. (Ses yeux larmoyants se posent sur moi en se fermant à demi comme pour prendre mes mesures en prévision de l’avenir.) Que puis-je faire pour vous ?


  — Rien, je rétorque, et j’espère bien jamais !


  — Hein ? (Il ferme de nouveau les yeux à demi.)


  — Montre-nous celui qui est arrivé la nuit dernière.


  — Le type à qui on a tranché la gorge ? (Ses yeux trahissent un intérêt nouveau.) Ça faisait longtemps que je n’avais pas vu une boucherie pareille, Lieutenant.


  — Je vous en prie ! chuchote Marta Shepley d’une voix éteinte. On a vraiment besoin de ce genre de prologue ?


  — Contente-toi d’ouvrir le tiroir, j’ordonne au surveillant d’un ton cassant.


  — D’accord, Lieutenant. (Il hausse les épaules.) Comme vous voulez.


  Quelques secondes plus tard, il ouvre le tiroir sur toute sa longueur et découvre le visage du mort d’un grand geste théâtral.


  — C’est bien Alton Chase, reconnaît Marta Shepley en me lançant un regard atterré. Puis-je partir maintenant, Lieutenant ? Je crois que je vais vomir.


  — Bien entendu. Vous voulez que je vous accompagne ?


  Elle me fait signe que non.


  — Ça ira très bien quand je me retrouverai dehors à l’air libre.


  — Parfait, dis-je. Merci d’être venue.


  — C’est horrible ! Comment pouvez-vous utiliser une expression aussi banale dans des circonstances comme celles-là, Lieutenant ! (Son visage perd le peu de couleur qui lui restait et elle fonce vers la porte au pas de course).


  Je feins d’ignorer l’éclair de satisfaction qui passe dans le regard du surveillant et me tourne vers Janos.


  — C’est bien Alton, dit-il lentement, puis sa voix retrouve toute son âpreté familière. Mais pourquoi a-t-on bien pu vouloir le tuer ? Et chez moi, par-dessus le marché ?


  — Comment voulez-vous que je le sache ? (Je fais signe au surveillant de refermer le tiroir.) Si on allait quelque part pour en discuter ?


  — Auriez-vous l’intention de m’emmener dans le bureau du shérif ? me demande-t-il d’une voix tendue et soupçonneuse.


  — Non, je suppose que votre bureau ferait mieux l’affaire.


  Les locaux de la JANOS S.A. occupent deux étages d’un nouvel immeuble de bureaux de grand standing, situé dans le centre de la ville. Les bureaux sont modernes, l’ameublement prétentieux et la réceptionniste a tout à fait l’air de la poupée de luxe payée à l’heure et d’un entretien particulièrement ruineux. Nous aboutissons finalement dans le bureau personnel de Janos ; ses dimensions correspondent à peu près à celles de mon appartement tout entier, cuisine et salle de bains comprises. Janos s’installe derrière une énorme table en bois blond et d’un geste gracieux de la main, m’invite à prendre place sur une chaise.


  — Je suis bien forcé d’admettre que je suis complètement déboussolé, Lieutenant, fait-il d’une voix rauque. Pendant un moment, la nuit dernière, je me suis même imaginé qu’il y avait quelque chose entre vous et ma femme et que vous aviez inventé sur le moment toute cette histoire de cadavre découvert dans mon cabinet de travail.


  — Si je vous demandais de me décrire Alton Chase, qu’est-ce que vous diriez ? Je veux parler de son visage, surtout.


  Les yeux gris et froids se font plus attentifs.


  — Je ne suis pas sûr de bien vous suivre, Lieutenant.


  — Tenez, par exemple, fais-je, magnanime. Si quelqu’un me demandait de vous décrire, je dirais que vous avez une quarantaine d’années, d’épais cheveux noirs, une moustache assortie et les yeux gris. Vous voyez ce que je veux dire ?


  — Oui, je suppose qu’il s’agit là d’une description assez exacte de moi… Mais je ne vois toujours pas…


  — Et si j’essayais de décrire Alton Chase à votre place ? je propose, de plus en plus magnanime. La cinquantaine, chauve, le nez crochu, les lèvres épaisses et l’aspect général passablement repoussant. Diriez-vous que cette description est assez exacte, elle aussi ?


  — Oui. (Il incline lentement la tête.) Je pense que oui.


  — Eh bien, c’est exactement la description que je vous ai fournie la nuit dernière. Mot pour mot. Et vous m’avez dit que cela ne correspondait à aucune personne de votre connaissance.


  — J’étais troublé, répond-il un peu trop précipitamment. J’ignorais encore ce qui s’était passé. Je vous soupçonnais même d’être l’amant de ma femme et… comme je vous l’ai dit… d’avoir tout inventé sur le moment. Je suppose que je n’ai pas consacré à votre question toute l’attention qu’elle méritait, Lieutenant.


  — Il va falloir vous appliquer beaucoup mieux que cela, je grommelle.


  Il serre les lèvres.


  — Je n’ai pas l’habitude qu’on mette ma parole en doute !


  — Vous n’avez peut-être pas l’habitude non plus de mentir très souvent ? je réplique d’un ton affable. C’est quoi, comme genre de société, la JANOS S.A. ?


  — Prospection et Merchandising. Si j’estime qu’un article quelconque peut nous rapporter un bénéfice, je tâche d’en obtenir l’exclusivité. Et cela, dans tous les domaines, depuis les propriétés immobilières jusqu’à la commercialisation d’un nouveau produit. Lorsque les gens détiennent une nouveauté, ce qui leur manque le plus, la plupart du temps, c’est l’argent nécessaire à la mise en valeur et à l’exploitation de cette nouveauté. Cet argent, non seulement nous l’avons, mais en plus, nous possédons également les techniques nécessaires pour les aider à réaliser tous leurs projets, quels qu’ils soient.


  — Et quel était le rôle de Chase dans tout cela ?


  — Il était mon Vice-Président-Directeur Général. (Janos fronce ses sourcils broussailleux d’un air sarcastique.) Un titre bien ronflant pour désigner un simple bras droit. Alton n’avait pas le flair nécessaire pour dénicher quoi que ce soit de neuf, mais c’était un second d’une valeur inappréciable. Il suivait toujours une affaire jusqu’au bout. Moi, j’ai tendance à m’en désintéresser dès qu’elle a pris tournure et je pouvais toujours compter sur lui pour veiller à ce qu’elle soit menée à bien.


  — C’était encore une affaire nouvelle que vous alliez traiter à Los Angeles, lundi dernier ?


  Il acquiesce d’un hochement de tête énergique.


  — Un type du nom d’Anderson. Il a inventé un appareil électronique qui pourrait simplifier considérablement le processus d’enregistrement du son pour le cinéma et la télévision. Il ne connaît rien aux brevets d’invention et on pourrait avoir pas mal de fil à retordre avec tous les gros bonnets qu’il a sur le dos. Mais je loue les services d’un avoué – un des meilleurs de la région – qui est habilité à délivrer les brevets d’invention et qui travaille ici même, à Pin City. (Il me gratifie d’un sourire éclatant.) C’est un des nombreux avantages que j’ai à travailler à partir d’une petite ville comme celle-ci, Lieutenant. Les types des grandes villes s’imaginent toujours que je débarque de ma cambrousse, et la plupart du temps ils ne m’accordent pas la moindre attention !


  — Vous êtes donc parti lundi pour Los Angeles et vous avez conclu votre affaire avec Anderson plus tôt que prévu ; c’est pourquoi vous êtes rentré mercredi, dans la nuit. Comme vous aviez confié votre voiture à Chase lundi dernier à l’aéroport, vous avez loué une voiture sans chauffeur hier soir pour rentrer chez vous.


  — C’est exact.


  — Qu’est-ce que Chase devait faire pendant votre absence ?


  — Rien de particulier. Il n’y avait rien d’urgent. La routine du bureau, simplement.


  — Vous n’aviez aucune raison de le soupçonner de quoi que ce soit ?


  Les yeux gris se font de nouveau attentifs.


  — De quoi, par exemple ? demande-t-il sèchement.


  Je hausse les épaules.


  — Je ne sais pas. N’importe quoi. Il n’a jamais essayé de vous rouler ?


  — Me rouler ? (Il consacre quelques secondes de réflexion à la question, puis secoue énergiquement la tête.) Impossible, Lieutenant. J’emploie un jeune comptable tout ce qu’il y a de sérieux qui travaille juste à l’étage au-dessous et qui passe les comptes mensuels et les prélèvements bancaires au peigne fin.


  — Et en dehors de la société ?


  — Vous voulez parler de ma vie privée ? fait-il sèchement. Quelle cochonnerie êtes-vous en train d’insinuer, Lieutenant ?


  — Je n’insinue rien. Je pose des questions, c’est tout. Quelqu’un a tué Chase. Et le meurtrier devait sûrement avoir d’excellentes raisons pour le faire.


  — Chase était célibataire, répond lentement Janos. J’ai entendu dire qu’en fait de vie privée, c’était une vraie vie de patachon que les femmes lui faisaient mener. Mais j’ai toujours considéré que tout ce qui se passait en dehors de l’entreprise ne me regardait pas.


  — Est-ce que vous connaissez une certaine Isobel Maruman ?


  Les sourcils broussailleux se haussent d’un cran.


  — Vous vous foutez de moi ?


  — Non, je réponds patiemment.


  — Vous vous souvenez de cet avoué de Pin City dont je vous ai parlé ? (Il sourit.) Eh bien, c’est elle. Mais dites-moi, qu’est-ce qu’Isobel vient faire dans tout ça ?


  — Rien, probablement. Quelqu’un a mentionné son nom. Elle se trouvait chez les Shepley, la nuit dernière.


  — Je parie que cette salope de Marta Shepley vous a déballé un tas de ragots, grommelle-t-il. Je me méfie encore plus d’elle que de la lavette qu’elle a épousé !


  — Où pourrais-je la trouver, cette spécialiste en brevets d’invention ?


  — A l’étage au-dessus. Pin City est une très petite ville, Lieutenant. Vous ne le saviez pas ?


  Deux minutes me suffisent pour changer d’établissement. Le bureau d’accueil flambant neuf dans lequel je pénètre ne doit pas mesurer plus de dix mètres sur dix et il aurait sans doute beaucoup mieux convenu comme pièce de débarras. Il est équipé d’un comptoir avec un bouton pour appeler ; je le presse et j’attends. Une bonne minute s’écoule avant qu’un jeune type se décide à sortir de la pièce voisine. Il a une allure pleine d’assurance et la démarche alerte du jeune homme qui vient d’être promu « Le plus jeune Président-Directeur Général de la nation » et qui juge absolument inconcevable la seule idée d’avoir à gaspiller une parcelle de son précieux temps avec un individu d’intérêt secondaire dans mon genre.


  — Oui ? fait-il en me toisant, le sourcil gauche en accent circonflexe.


  — Oui quoi ? je demande poliment.


  Il hausse le sourcil droit, me toise encore et finit par me demander :


  — Qu’est-ce que vous voulez ?


  Je réfléchis à la question pendant un bon moment.


  — Tout dépend de ce que vous me proposez.


  — Écoutez ! (Il gesticule avec impatience.) Je n’ai pas le temps de rester planté là à écouter vos idioties. Si vous désirez quoi que ce soit, décidez-vous et dites-moi de quoi il s’agit.


  — Vous ! (Je fixe sur lui mon regard le plus menaçant en lui montrant mon insigne.) Vous correspondez parfaitement au signalement du type qui est recherché pour avoir agressé et violé cinq jeunes vendeuses du Magasin des Gants Blancs entre midi vingt et midi vingt et une, très exactement, vendredi dernier.


  — Vous êtes vraiment lieutenant de police ?


  Il en reste la mâchoire ballante pendant un moment.


  — Ce qui est sûr, c’est que je ne fais pas partie du M.L.F., je grommelle. Le problème avec vous autres, les fanatiques du viol, c’est que vous êtes toujours si pressés que vous oubliez de porter un masque.


  — Il doit s’agir d’une terrible méprise !


  Son regard commence à s’embuer et il se met à battre frénétiquement des paupières.


  — Je peux vous assurer que je…


  — Ne soyez pas trop dur avec lui, Lieutenant ! plaide une voix amusée.


  J’aperçois une jeune femme brune qui se tient dans l’embrasure de la porte, le visage éclairé d’un large sourire. Ses cheveux lisses coupés court, soulignent l’élégance de son port de tête et forment une frange épaisse qui lui cache le front. Ses sourcils en arc de cercle soulignent le regard sardonique de ses yeux verts et son petit nez retroussé n’est qu’un intermède entre les grands yeux verts et la grande bouche. C’est le genre de visage que seule, une intelligente créature de Satan, peut arborer. Elle porte un pull ras-du-cou vert tilleul qui lui dégage les épaules et la moule, révélant dans ses moindres détails, une poitrine menue et agressive. Le pantalon marron clair, extrêmement moulant lui aussi, souligne fièrement sa taille mince, ses hanches rondes et ses jambes longues et élégantes.


  — George oublie parfois que la politesse arrondit les angles, dit-elle. Je suis Isobel Maruman. Vous désiriez me voir ?


  — Exactement.


  — Alors, entrez dans ce que j’appelle mon bureau, histoire de rire un peu. Je suppose que le moment serait tout à fait indiqué pour que George aille faire un tour du côté du Magasin des Gants Blancs ?


  — Je crois bien que oui, j’approuve. Il y reste encore deux vierges qui ont échappé à sa dernière visite.


  — Vous trouvez ça drôle hein ! s’écrie le dénommé George en se raidissant, avant de s’éclipser dans le couloir.


  Je suis Isobel Maruman dans le second bureau qui ne doit guère dépasser les douze mètres carrés. Il est meublé en tout et pour tout d’une table qui disparaît sous des piles de livres et de documents et d’une chaise délabrée.


  — C’est ici que je travaille, fait-elle. En général, je m’arrange pour rencontrer mes clients dehors pour qu’ils ne soient pas trop découragés au début.


  — Je vous promets de résister au découragement. En fait, je serais plutôt sous le charme. Personne ne m’avait jamais dit qu’il pouvait y avoir des juristes spécialisées dans les brevets d’invention aussi jolies que vous.


  — Dites-moi exactement ce qui vous préoccupe, Lieutenant ? murmure-t-elle. Mais je ne pense pas que vous ayez la moindre chance de le faire breveter. Au fait, comment vous appelez-vous ?


  — Wheeler. Et vous, vous êtes la fameuse Isobel Maruman, l’avoué hors pair, que Ludovic Janos conserve jalousement comme atout dans sa manche.


  — Oui, c’est plus ou moins cela. (Ses yeux verts me détaillent sans hâte.) Je ne suis pas encore certaine de la façon dont je dois me comporter. Vous ne ressemblez pas du tout aux flics que j’ai l’habitude de voir à la télévision.


  — Alton Chase, je l’interromps, c’est un ami à vous ?


  — Oui.


  — Vous êtes allée à une soirée avec lui, hier soir, chez les Shepley ?


  — Je me suis rendue à une soirée chez les Shepley, soirée à laquelle il participait également. (Elle sourit lentement.) Il faut excuser ma tournure d’esprit juridique, Lieutenant.


  — Vous y êtes allée avec quelqu’un d’autre ?


  — Non, toute seule.


  — Déguisée ?


  Elle me sourit à nouveau.


  — Ça m’avait paru être une excellente idée, sur le moment. Seulement, j’ignorais que les Shepley conviaient les plus grands débauchés de Pin City à leurs petites sauteries ; après, c’était trop tard… La prochaine fois, je choisirai un costume qui me couvre des pieds à la tête ! Je dois avouer que l’idée d’y aller vêtue en star de film de série Z, n’est sûrement pas la meilleure de toutes celles que j’aie jamais eues !


  — Comment Chase s’était-il déguisé ?


  — En clown. Vous savez : les pantalons trop lâches, le faux nez, le maquillage blanc et tout et tout. Pourquoi ?


  — Il est mort, je rétorque en m’empressant de lui donner tous les détails.


  — C’est horrible ! (Elle se mord la lèvre inférieure.) Alton n’a jamais été un ami intime, mais je le voyais très souvent à cause des affaires que me confiait la JANOS S.A. Ludovic semble passer la majeure partie de son temps à aller de droite et de gauche, mais Alton s’occupait toujours de la bonne marche de l’entreprise. Je suppose que vous savez déjà cela.


  — Oui, en effet ; Janos me l’a dit. Est-ce que vous vous rappelez à quelle heure Chase est parti ?


  Elle secoue la tête.


  — Non, je suis désolée. Je suis partie vers 1 heure du matin et je ne l’ai pas vu à ce moment-là ; ce qui ne veut pas dire qu’il n’y était pas.


  — Vous y étiez allée en voiture, toute seule ?


  — Oui, et je suis rentrée seule, également. Pourquoi ?


  — Quelqu’un m’a dit qu’on vous avait vue partir avec lui.


  — C’est impossible ! Je n’ai pas… (Soudain, son regard s’éclaire)… J’y suis, maintenant ! C’était une erreur bien naturelle. Il y a en effet un clown qui est parti en même temps que moi et je suppose que nous avons dû franchir la porte ensemble.


  — Et ce n’était pas Chase ? (Je sens mon estomac se crisper convulsivement.) Vous voulez dire qu’il y avait deux clowns ?


  — Oui, dit-elle tranquillement. Je ne sais pas qui était l’autre, car je ne lui ai pas parlé et on ne fait pas de présentations chez les Shepley. Pas dans les formes, en tout cas. En général, on n’a pas le temps de dire OUF ! qu’un gorille vous saisit à bras-le-corps, ou pire !


  — Je suis peut-être en train de dérailler, je fais d’une voix caverneuse. Deux clowns ! Je vais peut-être finir par compléter le trio, et par entrer dans le cirque. Pourquoi ne pas venir, vous aussi ? On vous apprendrait à monter à cru sur les chevaux ? Vous pourriez aussi apprendre à tomber du cheval, chaque fois que vous verriez dans mes yeux caves l’amour non payé de retour. Ris donc, Paillasse… Ris donc ! Et tout en faisant mes culbutes, j’aurais le cœur lourd de…


  — Vous avez vraiment perdu la boule ? me demande-t-elle d’un air intéressé.


  — Il y a une question que j’ai oublié de poser à Janos. Savez-vous où Chase habitait ?


  — Il avait un appartement dans Morgan Street. Quelque part dans les cinquante et quelques… mais c’est un immeuble neuf de grand standing. Impossible de le manquer.


  — Avec la veine qui me caractérise, c’est sûrement ce que je vais faire. Avez-vous une idée de la raison pour laquelle on aurait pu vouloir tuer Chase ?


  — Non, dit-elle catégoriquement.


  — Comment se fait-il que les Shepley vous aient invitée ? Ce sont des amis ?


  — Disons plutôt que j’entretiens des relations d’affaires avec David, précise-t-elle. Lui et Janos ont collaboré pendant pas mal de temps, avant que Ludovic ne soulève la fille que David voulait épouser. Je travaille toujours avec eux, mais sur des affaires bien distinctes, maintenant.


  — Quel genre de travail faites-vous pour Shepley ?


  — C’est un inventeur, fait-elle. Il est même excellent, parfois. Son domaine, c’est surtout les gadgets électroniques. Je ne comprends rien à la moitié d’entre eux, mais ça ne m’empêche pas de remplir mes fonctions.


  — Avez-vous jamais entendu parler d’un certain Anderson, un type qui vient juste d’inventer un appareil électronique pour l’enregistrement sonore destiné au cinéma et à la télévision ? je lui demande.


  — Bien entendu, Ludovic est emballé par le projet. Il a même passé un ou deux jours en plein bled dans la tanière d’Anderson, pour tout mettre au point.


  — Je ne vous conseille pas d’aller dire cela devant un natif du coin ou vous pourriez vous attirer de gros ennuis.


  — D’aller dire quoi ? fait-elle en me regardant d’un air décontenancé.


  — Cette gaffe, quand vous parlez de Los Angeles comme d’un bled.


  — Il y en a sûrement un de nous deux qui a mal compris, dit-elle en plissant les paupières. Je n’ai jamais parlé de Los Angeles. Je parlais de l’autre versant des Bald Mountains. Anderson est une espèce d’ermite qui habite tout seul dans sa cabane et qui jure ses grands dieux qu’il ne mettra jamais les pieds dans une grande ville. Il ne veut même pas venir à Pin City !


  — Vous le connaissez ?


  Elle secoue la tête.


  — Non, mais justement, Alton m’a parlé de lui, vendredi dernier. Il trouvait que c’était une bonne blague, que Ludovic soit obligé d’aller passer deux jours en plein désert, sans aucun des petits conforts qu’il apprécie tant.


  — J’aimerais en entendre davantage, lui dis-je avec une conviction sincère. Mais je n’en ai pas le temps, maintenant. Je dois absolument partir et tâcher de dégotter quelque part un coin bien isolé et tout ce qu’il y a de tranquille pour pouvoir hurler, sans risquer d’être entendu de personne, à m’en faire péter les cordes vocales. Qu’est-ce que vous diriez si je vous demandais de dîner avec moi, ce soir ?


  — Où ça ? (Ses yeux verts ont retrouvé leur éclat sardonique.) Dans le bureau du shérif ?


  — Bien sûr ; seulement l’endroit a été rebaptisé. Cela s’appelle « Chez Luigi » maintenant ; cela remonte à l’époque où le shérif – qui est italien par sa mère – a épousé une cuisinière française réputée. Ça se trouve au coin de la quatrième Rue et de la rue de l’Orme. Si vous pouviez y être pour 8 heures, ce soir, je ne désespère pas d’arriver à convaincre le shérif de nous préparer une de ses spécialités.


  — Le souillé du Condé et le poulet au sang ? propose-t-elle.


  — Vous avez deviné, avoué-je à regret.


  — D’accord. J’imagine que vous méritez de vous voir accorder une chance supplémentaire.


  — Quoi ?


  — Vu la façon dont vous m’avez regardée en arrivant, je me suis secrètement félicitée de ne pas avoir installé un lit pliant ici, fait-elle. Mais par la suite, à en juger par la manière dont vous m’avez invitée à dîner avec vous, il m’a semblé que vous songiez davantage à une longue causerie du type : Qui ? Quoi ? Comment ?


  — J’avoue que parfois c’est Jekyll qui prend le dessus chez moi ; mais ça ne dure jamais bien longtemps.


  — Hyde va réapparaître, alors ? Vous savez, je crois que je m’accommoderais d’un compromis, style omelette norvégienne.


  CHAPITRE 4


  Le gardien de l’immeuble estime – à juste titre – que le mot flic est obligatoirement synonyme d’ennuis et qu’il ne lui reste rien de mieux à faire que d’espérer que les résidents n’entendront jamais parler de moi. Aussi m’entraîne-t-il dans l’ascenseur jusqu’au huitième étage et de là jusqu’à l’appartement, à une telle vitesse que j’ai du mal à reprendre mon souffle.


  — Vous voudrez bien me rendre les clés quand vous aurez fini, Lieutenant ?


  — Bien sûr.


  — Ce M. Chase avait pourtant l’air d’un type bien, se hasarde-t-il à dire.


  — Oh, vraiment ?


  — Il avait l’air plein aux as et il avait l’air aussi d’être un fameux coureur de jupons ! Et pourquoi pas, après tout ?


  — Pourquoi pas ?


  — Il a des ennuis ?


  — Non, je ne crois pas, je rétorque avec conviction. Plus maintenant, en tout cas.


  — Il avait des ennuis avec son appareil à air conditionné hier soir, et il m’a demandé de le lui réparer, continua le gardien. Quand il m’a ouvert la porte, j’ai eu un coup au cœur ; il s’était déguisé en clown. Il se rendait à une soirée costumée comme il m’a dit.


  — Je comprends, je marmonne.


  — Peut-être qu’il avait bu, je ne sais pas. En tout cas, il avait l’air drôlement de bonne humeur. Il a même insisté pour m’offrir quelque chose à boire et il n’a pas arrêté de raconter des blagues qui n’avaient aucun sens ; et il riait sans arrêt.


  — Vous croyez qu’il était ivre ?


  Je fais semblant de rien, mais ce qu’il raconte commence à m’intéresser.


  — Non ! (Il secoue vigoureusement la tête.) Ce n’est pas difficile de faire la différence. Non, à mon avis, il était simplement excité à propos de quelque chose ; mais ses blagues n’avaient aucun sens.


  — Racontez-m’en une, pour voir.


  — Eh bien, par exemple… (Son front se ride sous l’effort)… Comme il m’a dit : Qu’est-ce qui est mieux qu’un clown ? Je lui ai dit que je ne savais pas, alors, il m’a répondu comme cela : Deux clowns ! et j’ai bien cru qu’il allait étouffer, tellement il riait !


  — Rien d’autre ?


  — La plupart du temps, il parlait tellement vite que je n’arrivais même pas à comprendre ce qu’il disait. (Ses verres cerclés d’acier réfléchissent la lumière pendant qu’il réfléchit, lui aussi.) Attendez voir… il y a eu autre chose. Qu’est-ce que c’était donc… ? Ah oui ! Il m’a demandé comme ça : Qu’est-ce qui est mieux qu’un type qui possède une chose ? Et la réponse, c’était : Deux types ! Et après, il m’a demandé ce qui était préférable pour ces deux types, et la réponse, c’était qu’ils n’entendent jamais parler l’un de l’autre.


  — Et vous n’avez pas ri ? je lui demande avec le plus grand sérieux.


  — Non… (Il se met à se mordiller le pouce, d’un air indécis.) Pourquoi, vous trouvez ça comique, vous ?


  — Je trouve ça hilarant ! je glousse. Mais celle dont la réponse est qu’ils n’entendent jamais parler l’un de l’autre, alors là, il y a vraiment de quoi se rouler par terre !


  — Pourquoi ? me demande-t-il d’une voix plaintive.


  — Et celle du tigre affamé et de la jeune acrobate unijambiste, vous la connaissez ?


  — Non, je ne l’ai jamais entendue, avoue-t-il.


  — Tout s’explique ! (Je lui adresse un sourire empreint de commisération.) Si vous ne l’avez jamais entendue, vous ne pouvez pas saisir le comique de celle qui raconte ce qui est préférable pour deux types possédant la même chose !


  — Alors, racontez-la moi, votre histoire du tigre affamé et de la jeune acrobate unijambiste ! fait-il d’un ton hargneux.


  — Je ne demanderais pas mieux, mais je crois bien que je viens brusquement de l’oublier !


  Il sort en claquant la porte derrière lui, avec un bruit de tonnerre, et je me retrouve seul dans l’appartement de Chase. Dix bonnes minutes plus tard, je n’ai toujours rien découvert, sinon la preuve que Chase a visiblement bien bu, bien vécu, et qu’il a consacré beaucoup de soin à sa garde-robe. Il y a une douzaine de costumes suspendus dans la penderie. Faute de mieux, j’en fouille méthodiquement les poches. Dans la poche intérieure du huitième veston, je tombe sur le portefeuille de Chase. Il contient l’habituelle carte de crédit, un permis de conduire et une cinquantaine de dollars, sans oublier un reçu délivré pour la location d’un costume de clown.


  Je rends les clés au gardien en feignant d’ignorer le reflet glacé de ses lunettes à monture d’acier. Et je décide ensuite de prendre le temps de déjeuner. Il ne doit pas être loin de 3 heures quand je franchis l’entrée du magasin de location de costumes, situé dans un immeuble de la Troisième Rue et dissimulé tout au fond du deuxième étage. Le type qui se tient derrière le comptoir doit avoir une soixantaine d’années ; grand et gras, avec un visage qui fait penser à une antique ruine romaine sur le point de tomber en poussière, et quatre mèches de cheveux teints, rouge brique, qu’il a soigneusement coiffés en travers de son crâne chauve.


  — Bonjour, Monsieur ! (Les murs vibrent lorsque sa voix de basse résonne dans la pièce.) Vous cherchez un costume ?


  — Pas vraiment, dis-je en déposant mon insigne sur le comptoir.


  Le type le saisit délicatement entre le pouce et l’index et le considère d’un œil critique.


  — Hum, je suppose que cela peut servir de point de départ. (Il le lâche et le laisse retomber sur le comptoir.) Mais c’est assez peu original, Monsieur, vous ne trouvez pas ? (Il renifle avec mépris.) C’est-à-dire : ou c’en est un ou ça n’en est pas.


  — Ça n’est pas quoi ?


  — Un déguisement ! (Ses yeux bruns enfoncés lui sortent de la tête tandis qu’il me toise avec dédain.) Ce n’est pas tout à fait conforme à l’esprit des réunions costumées. Où sont le plaisir, l’excitation ? Essayez d’imaginer cette merveilleuse soirée : vous êtes entouré des autres invités, tous parés de merveilleux costumes. A votre gauche, un belliqueux pirate ! A votre droite, une ravissante marquise de Pompadour ! En face de vous, un fringant cavalier ! Si quelqu’un vous demande en quoi, exactement, vous vous êtes déguisé ? (Sa lèvre inférieure esquisse une moue ironique.) Qui ? Moi ? répondrez-vous… (Sa voix se transforme en une incroyable voix de fausset.) Je suis en officier de police, voyez ! Regardez mon insigne !


  — Vous avez peut-être raison, j’approuve en m’excusant. Y aurait-il encore, par chance, un costume de marquise de Pompadour pour moi ?


  — Vous me mettez dans l’embarras, dit-il sur le ton de l’expectative. Ou bien vous faites partie du club de la jaquette flottante ou bien vous me menez en bateau. Vous n’avez pas l’air d’un homo, mais je dois avouer que plus je vieillis, plus j’ai de mal à les reconnaître.


  — Si vous voulez vraiment le savoir, je suis vraiment Lieutenant de police.


  Je sors le reçu de mon portefeuille et le lui tends.


  — Vous vous rappelez le type qui a loué ce costume ?


  — Un costume de clown ?


  Il ferme les yeux et se fige dans une immobilité telle qu’au bout d’un moment, je commence à me demander si la fin du monde n’a pas fini par arriver et si je n’ai pas été miraculeusement épargné.


  — Non, répond-il subitement en rouvrant les yeux. Nous avons eu une grosse demande en costumes de clowns, ces derniers temps. Ils semblent jouir d’une grande popularité auprès des deux sexes. On pourrait même dire auprès des trois.


  — Il s’appelait Chase. Il l’a loué dans le courant de la journée d’hier. Vous êtes sûr de ne pas vous en rappeler ?


  — Un petit gros avec des lunettes ?


  — Non, je fais d’un ton hargneux.


  — Alors, j’ai bien peur de ne pas m’en rappeler. (Il hausse les épaules.) Les types qui veulent se déguiser en clowns ne m’intéressent jamais beaucoup. Ce ne sont généralement que de tristes introvertis, si effrayés à l’idée de révéler leur manque absolu de personnalité qu’ils s’empressent de chercher refuge dans l’anonymat des pantalons trop vagues et du grimage.


  — Y a-t-il quelqu’un d’autre qui a loué un déguisement de clown ces deux derniers jours ?


  — Je vais vérifier ça pour vous.


  Il extirpe un registre tout délabré de sous le comptoir, l’ouvre et suit du doigt la colonne des noms.


  — Rien pour lundi. Pas de clowns, en tout cas.


  — Et pour la journée d’hier ?


  — Voici votre M. Chase. (Le pouce se déplace de nouveau avant de marquer un nouvel arrêt au bas de la colonne.) Et en voilà un autre, un certain Smith.


  — L’adresse ?


  — Je ne demande jamais d’adresse, répond-il tranquillement. Je me contente de demander aux clients de me verser une caution qui vaut exactement le double du costume qu’ils ont loué. C’est pourquoi je touche toujours du bois en priant pour qu’ils ne rapportent jamais ledit costume.


  — Je peux vous garantir que Chase ne rapportera jamais le sien, je lui assure. Et ce Smith, est-ce que vous vous rappelez à quoi il ressemblait ?


  — Oh, lui ! je m’en souviens ! (Il referme le registre d’un geste décidé.) Le genre de peigne-cul qui vous tape sur le système. Le type même du parfait emmerdeur. Très jeune et encore plus présomptueux. Je déteste les gens trop sûrs d’eux, surtout quand ils sont très jeunes. Je suppose que cela vient du fait que plus je vieillis, plus ils me semblent jeunes, et plus je les déteste.


  — J’aimerais pouvoir vous dire merci, dis-je. Mais j’ai beau chercher, je ne vois pas la moindre raison qui puisse le justifier et je mentirais en vous disant que vous m’avez été d’un grand secours. Vous ne m’avez strictement rien appris. Alors qu’est-ce que je vais bien pouvoir vous dire ?


  — Pourquoi pas au revoir ?


  Je me dis qu’il est temps d’aller faire une apparition au bureau et de profiter de l’occasion pour faire la paix avec le Shérif Lavers. Lorsque j’entre, sa secrétaire, Anabelle Jackson – mon réconfort sudiste en de trop rares occasions – s’escrime fébrilement sur sa machine à écrire. De minces rayons de soleil filtrent à travers les stores vénitiens en formant un halo autour de ses cheveux d’un blond de miel. D’où je suis, il m’est impossible de voir à travers son corsage, parfaitement opaque, et par conséquent, de vérifier si oui ou non, elle a fini par se décider à ne plus porter de soutien-gorge.


  — Ça se produit invariablement chaque fois que vous mettez les pieds dans ce bureau, dit-elle sans taper à côté d’une seule touche. Je ressens une impression bizarre, comme si quelqu’un essayait de m’arracher tous mes vêtements d’un seul coup. Et chaque fois que ça m’arrive, je peux être sûre qu’Al Wheeler est en train de me regarder.


  — Eh bien moi, chaque fois que je vous regarde j’éprouve invariablement ce curieux sentiment romantique, lui dis-je, l’air saisi d’un vague désir. C’est un peu comme si je pouvais humer le parfum des fleurs de magnolia dans l’air et contempler la pleine lune de septembre s’élever très haut au-dessus de la Wabash, en flânant avec vous, main dans la main, le long de la rivière. Mais je suppose que cela vient du fait que je n’ai pas une sale mentalité d’obsédé sexuel comme vous !


  — J’ai connu un garçon comme vous quand j’étais encore au lycée ; il parlait exactement comme vous, rétorque-t-elle sans quitter le clavier des doigts. C’était un grand romantique, lui aussi. La première fois que nous sommes sortis ensemble, nous ne sommes même pas allés jusqu’à la rivière. On n’a pas plus tôt dépassé le premier arbre qu’il m’a empoignée et m’a jetée par terre.


  — Et alors ? je halète.


  — Alors je lui ai flanqué le classique aller et retour, fait-elle. Et il n’a plus jamais essayé de faire ses cochonneries avec moi, après cela.


  — Le classique aller et retour ?


  — C’est mon arme secrète. Qui sait ? Il se pourrait bien que je sois obligée de l’utiliser à nouveau un jour, Al Wheeler, et je n’ai pas du tout l’intention de vous aider à prévoir une contre-attaque quelconque à l’avance.


  — J’ai beau rêver d’Annie et du classique aller et retour, je murmure pensivement, je n’arrive pas à y trouver le moindre charme romantique.


  — Vous vouliez quelque chose ? Soupire-t-elle. Ou bien avez-vous simplement fait un saut en passant jusqu’au bureau, uniquement pour m’insulter ?


  — Heureusement que vous m’y faites penser, je marmonne, je suis passé voir le shérif.


  — Un jeudi après-midi ?


  — Est-ce que par hasard, vous insinuez que c’est justement l’après-midi pendant laquelle il se transforme chaque semaine en loup-garou et va faire un petit footing sur le sommet de la Bald Mountain ?


  — C’est l’après-midi où il va toujours jouer au golf.


  — On peut dire qu’il mène vraiment une vie de chien, je grommelle. Et ce docteur Murphy de malheur, il a déjà remis son rapport d’autopsie ?


  — Il est sur votre bureau, me répond Annabelle en réprimant brusquement un frisson. J’ai eu la chair de poule rien qu’en le lisant.


  Je vais le prendre sur mon bureau avachi, symbole de ma modeste condition, et le feuillette rapidement. Il confirme ce que Murphy m’a déjà dit hier. La mort remontait à peu près à 11 heures du soir et a été provoquée par la section de la veine jugulaire ; il n’y avait aucune trace d’alcool dans le sang. C’est à peu près tout. J’envoie promener le rapport sur mon bureau et jette un regard pensif à Annabelle ; ce qui ne m’est d’aucun secours, sa blouse étant toujours aussi opaque.


  — Oh, j’avais presque oublié !… (Annabelle lève les yeux et rencontre mon regard)… Vous ne pouvez pas voir à travers cette blouse, n’est-ce pas ?


  — Non, j’avoue à regret.


  — Je n’aurai donc pas à la rendre au magasin, fait-elle soulagée. Ils m’avaient bien assurée qu’elle serait irrétrécissable et à l’épreuve des lieutenants de police.


  — Vous allez l’oublier pour de bon…


  — Quoi ?


  — Ce que vous aviez presque oublié, il y a un instant.


  — Ah oui ! On vous a appelé il y a une heure. Une certaine Mme Janos. Elle a dit qu’il fallait qu’elle vous voie tout de suite et que c’était urgent.


  — Comme c’est agréable de se sentir désiré.


  — Ça doit être une occasion assez unique pour vous, susurre-t-elle. Je dirai au shérif que vous êtes passé, Al. Oh, n’oubliez pas de nous écrire si vous trouvez du travail !


  Je roule environ trois quarts d’heure avant d’arriver dans la Vallée et il est déjà 5 heures et demie quand je me gare devant la résidence toute neuve des Janos. La sonnette n’a pas retenti depuis plus de cinq secondes lorsque Nina Janos en personne vient m’ouvrir, une chaude lueur d’accueil dans ses grands yeux bleus. Elle porte un haut de jersey noir dont le décolleté généreux révèle sa superbe poitrine et une jupe longue en crêpe. J’ai l’impression bizarre, l’espace d’un instant, d’être le premier invité d’un cocktail, et d’arriver un peu en avance.


  — C’est gentil à vous d’être venu, Lieutenant, me dit-elle de sa voix chaude de contralto.


  — Le message que j’ai reçu disait que c’était urgent.


  — Je suis confuse. (Elle me dédie un pâle sourire.) Confuse et à bout, Lieutenant. Entrez, je vous en prie ; je vais essayer de m’expliquer de façon plus claire.


  Je la suis dans le living, elle s’installe dans un fauteuil et saisit un verre déjà entamé posé sur une petite table à côté d’elle. Je commence à me demander si le moment des révélations est enfin venu, ou si elle ressent seulement le besoin de compagnie, chaque fois qu’elle a un peu trop bu.


  — Ludovic m’a dit que c’était Alton Chase qui avait été tué, fait-elle.


  — Il a identifié le corps, ce matin, avec Marta Shepley.


  — Pauvre Alton ! (Un haussement d’épaules ponctue cette oraison funèbre des plus laconiques.) Ludovic m’a dit aussi qu’en sortant d’ici, vous étiez allé chez les Shepley, la nuit dernière.


  — C’est exact.


  — Je parie que Ludovic vous a débité toutes sortes de bobards sur moi quand je me suis évanouie hier soir. (Elle pince les lèvres.) Et je parie que cette salope de Marta Shepley en a encore rajouté !


  — Votre mari estime simplement que vous êtes une nymphomane, je lui réponds d’un ton neutre, et Marta Shepley m’a dit que son mari était sur le point de vous épouser quand Janos s’est mis sur les rangs et l’a coiffé au poteau.


  — Je ne suis pas sûre, d’ailleurs, d’avoir pris une décision aussi mauvaise que ça, dit-elle, si j’en juge par la façon dont David a tourné. Mais c’est peut-être cette salope de Marta qui en est responsable. Quant à dire que je suis une nymphomane, ce n’est qu’une invention de plus qui a germé dans le cerveau malade de ce paranoïaque de Ludovic ! (Elle me regarde par-dessus ses lunettes avec des yeux étincelants.) Et qu’est-ce qu’ils vous ont raconté, encore ?


  — Rien d’important. Mais je croyais que vous vouliez me voir à propos de quelque chose d’urgent ?


  — Urgent ? (Elle réfléchit une ou deux secondes à la question, puis me sourit d’un air contrit.) Il n’y avait rien de vraiment urgent, Lieutenant. Je voulais simplement bavarder avec vous, c’est tout.


  — Je suis surpris que vous n’ayez pas reconnu Chase quand vous l’avez découvert en rentrant, hier soir.


  — Je suppose que nous en arrivons aux choses sérieuses, dit-elle. Je vous ai menti, hier soir.


  — Vous aviez reconnu Chase ?


  Elle incline la tête en signe d’assentiment.


  — Je l’avais vu pendant la soirée, bien entendu. Il m’a proposé de me retrouver ici. Nous pensions, l’un et l’autre, que Ludovic ne rentrerait pas avant je lendemain. Alton est parti avant moi pour détourner les soupçons. Puis j’ai prétexté une forte migraine et je suis partie environ un quart d’heure plus tard.


  — Et il était déjà mort quand vous êtes arrivée ?


  — J’ai compris qu’on allait avoir des ennuis lorsque j’ai aperçu la voiture de Ludovic dans le garage. Mais je n’aurais jamais pensé qu’il avait pu tuer ce pauvre Alton !


  — Vous pensez que c’est votre mari qui a assassiné Chase ?


  — Qui voulez-vous que ce soit d’autre ?


  Ses yeux bleus s’agrandissent lentement.


  — Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que c’était Chase qui avait été assassiné, hier soir ?


  — J’avais trop peur, répond-elle d’une voix tendue. Je soupçonnais Ludovic de se tenir caché dans les parages et je sentais qu’il allait faire son apparition au mauvais moment. (Elle se mord les lèvres.) Je sais que ça n’a plus aucun sens, maintenant, mais la nuit dernière, j’étais complètement terrorisée. J’ai eu l’impression – je ne sais pas pourquoi – que je courrais moins de risques en ne reconnaissant pas Alton, ce qui était plausible avec tout le maquillage qu’il avait sur le visage. Je me suis imaginé que si je faisais semblant de ne pas reconnaître Alton, Ludovic ne me soupçonnerait peut-être pas de lui avoir donné rendez-vous ici.


  — Et votre pâmoison, lorsque votre mari a fini par arriver, ça faisait partie de la comédie, ça aussi ?


  — Non, pas vraiment. Le simple fait de voir Ludovic… en sachant avec quelle sauvagerie il avait tué Alton… ça a suffi pour que je m’évanouisse.


  — Comment pouvez-vous être aussi sûre que c’est votre mari qui est le meurtrier ?


  — Mais, c’est évident, voyons ! (Sa voix commence à trahir une certaine nervosité.) Il s’est douté que j’avais une liaison avec Alton. C’est pour ça qu’il a fait semblant de s’absenter un jour ou deux ; c’était pour nous fournir l’occasion de nous retrouver pendant son absence. Et quand il s’est imaginé que ses soupçons étaient confirmés, il a décidé de tuer Alton.


  — Combien de voitures y avait-il dans le garage quand vous êtes revenue ici ?


  — Une seulement – celle de Ludovic. Pourquoi me demandez-vous ça ?


  — Et comment diable Chase a-t-il bien pu revenir ici, alors ? je grommelle. A la course ?


  — J’aurais cru que ça aussi, c’était évident ! rétorque-t-elle d’un ton sec. Une fois son crime accompli, Ludovic est parti dans la voiture d’Alton.


  — Et pourquoi n’aurait-il pas pris la sienne ?


  — Ludovic a l’esprit tortueux !


  Voilà bien le genre de réponse qui défie la logique. En contemplant l’expression de confiante sérénité du visage de Nina, j’éprouve la sensation très pénible que c’est moi qui ai perdu la raison.


  — Quel genre de costume Chase portait-il à cette soirée ? je poursuis d’une voix sourde.


  — Le même que celui qu’il portait quand vous avez découvert son corps, Lieutenant ! (Elle hausse imperceptiblement les sourcils.) Ne me dites pas que vous avez déjà oublié comme était son cadavre ?


  — Un costume de clown, je marmonne d’une voix étranglée. Avez-vous remarqué si quelqu’un d’autre portait le même genre de déguisement ?


  — Je ne crois pas.


  — Pourtant, quelqu’un m’a dit qu’il y avait deux clowns à cette soirée.


  — Bien sûr ! (Elle fait brusquement une grimace.) Quelle idée géniale pour se cacher !


  — Géniale, en effet ! Mais dites-moi, de qui sommes-nous en train de parler, exactement ?


  — De Ludovic, voyons ! De qui d’autre voulez-vous qu’il s’agisse ?


  Ça commence à devenir aussi lancinant qu’une vieille rengaine.


  — Et pourquoi Ludovic ? je demande doucement.


  — Supposons qu’il se soit, lui aussi, déguisé en clown ; sa présence serait passée complètement inaperçue, n’est-ce pas ? Je veux dire que chaque fois qu’on l’aurait vu, on se serait imaginé que c’était Alton, à cause du même costume. Non ?


  — A condition qu’il n’ait pas engagé la conversation avec Alton.


  — Ludovic n’aurait pas été assez stupide pour commettre une bourde pareille, voyons ! dit-elle sur le ton de remontrance que l’on emploie généralement pour s’adresser à un bambin distrait. Il ne vous reste donc plus maintenant qu’à aller arrêter Ludovic, sous l’inculpation d’homicide, n’est-ce pas, Lieutenant ?


  CHAPITRE 5


  J’ai pris mes précautions, bien entendu, et l’appartement a été soigneusement arrangé. L’éclairage est des plus sobres : une seule lampe dans un angle. Ma chaîne stéréo est garnie d’une confortable pile de disques longue durée et il suffit d’une seule pression de mon index sur le bouton pour que les accents suaves de guitares espagnoles se mettent à fuser des cinq hauts-parleurs encastrés dans les murs. Comme personne n’a encore inventé d’appareil à servir les cocktails, je dois abandonner Isobel Maruman dans le living, le temps d’aller préparer les verres dans la cuisine.


  Quand je reviens, elle se tient toujours au milieu du living-room, la tête légèrement penchée de côté. Elle porte une robe de crêpe noir sans manches, ornée de motifs géométriques orange et jaune. Le corsage se divise de l’encolure jusqu’à la taille en deux parties bien distinctes qui contiennent à grand peine sa poitrine haute et menue. Sa taille mince est mise en valeur par la large ceinture de vernis rouge. Et la jupe s’évase jusqu’aux chevilles. Ce n’est pas vraiment une robe, c’est plutôt une sorte d’aide-mémoire instantané, destiné à vous rappeler – au cas où vous l’auriez oublié – que l’heure est à la séduction.


  Je pose les verres sur la petite table disposée devant mon gigantesque divan et je me redresse.


  — Cet appartement est vraiment très intéressant, fait-elle remarquer d’un ton neutre.


  — Intéressant ?


  — Oui, vous ne me l’aviez pas dit que vous n’étiez flic qu’à vos heures perdues !


  — Auriez-vous l’obligeance de me répéter ça, pour voir si cela a plus de sens la seconde fois, je lui demande, l’air engourdi.


  — Ce que je voulais dire, c’est qu’à voir la façon dont cet appartement est agencé, on croirait plutôt avoir affaire à un séducteur professionnel.


  — Ne vous faites pas de mauvais sang, je lui dis. J’aborde toujours les situations et les individus d’une façon détournée et indirecte. Par exemple : pourquoi n’enlevez-vous pas tous vos vêtements avant qu’ils ne soient froissés ?


  — Je crois qu’avant de faire quoi que ce soit, je vais m’asseoir et prendre ce verre. (Elle s’installe sur le divan en me désignant du doigt le fauteuil opposé.) Et vous, asseyez-vous là pendant que nous boirons et que nous ferons la causette.


  — Eh bien, mon cher avoué ? Vous me semblez un peu nerveuse…


  — Je le suis peut-être. (Elle sourit lentement.) C’est vrai, comme il n’y a ni jury, ni juge, je commence à me figurer qu’il s’agit du tribunal de dernière instance et que vous n’êtes pas du genre à bien vouloir m’écouter jusqu’au bout !


  — Je n’abuse jamais d’une femme si elle ne le veut pas. Et cela pour la bonne raison, entre autres, qu’elle peuvent toujours courir plus vite que moi.


  — Vous ne pensez vraiment qu’à ça ! (Elle saisit son verre et en examine soigneusement le contenu, comme s’il risquait de contenir un mystérieux aphrodisiaque.) On ne pourrait pas parler d’autre chose ?


  — Si ; on pourrait bavarder un peu sur le dos de George, je lui propose avec bonne humeur. Comment s’en est-il sorti la seconde fois qu’il est allé faire une virée au Magasin des Gants Blancs ?


  — C’était drôle la première fois ; plus maintenant, dit-elle froidement.


  — A propos, qui c’est, ce George ?


  — George Rivers. Il travaille pour Ludovic Janos. Il s’occupe de la comptabilité et il a l’air d’aimer ça.


  — Il était chez les Shepley, la nuit dernière ?


  — George ? (Elle fait une grimace et secoue la tête.) La façon dont il conçoit les distractions vous détraquerait même un ordinateur !


  — Vous étiez intime avec Alton Chase ?


  — Pas si intime que ça.


  — Il se confiait à vous ?


  — A propos de quoi ?


  — Ses projets, ses espoirs, ses ambitions ; ses sentiments à l’égard de Ludovic Janos, par exemple.


  Elle secoue la tête.


  — Non ; mais vous pouvez vous vanter d’avoir opéré un changement à vue des plus rapides, du rôle de séducteur à celui de flic. J’entretenais avec Alton des relations amicales, tout ce qu’il y a de paisibles et platoniques. Il était célibataire, je l’étais aussi et nous nous rendions mutuellement service chaque fois que nous recevions l’un ou l’autre une invitation pour le genre de réunion où il faut être accompagné. Rien de plus.


  — Mais vous vous êtes rendus chez les Shepley, chacun de votre côté ?


  — Je suppose que c’est parce que nous avions reçu tous les deux des invitations séparées. (Elle respire profondément.) Écoutez, si je pouvais vous aider, je le ferais volontiers. Mais je n’ai pas la moindre idée sur la raison qui aurait bien pu pousser quelqu’un à vouloir la mort d’Alton Chase.


  — Et cet original d’Anderson ? L’ermite, le génie de l’électronique, celui qui habite sur l’autre versant de la Bald Mountain ? Qu’est-ce que vous savez sur lui ?


  — Uniquement ce que Janos m’en a dit. Il a refusé de venir en ville et Janos a été obligé d’aller le voir chez lui.


  — Vous connaissez son adresse exacte ?


  Elle hausse les épaules.


  — C’est en plein désert. Je suppose qu’il ne devrait pas être bien difficile de trouver Anderson. Il suffirait de le demander à n’importe quel serpent noir dans le premier trou d’eau venu.


  — Et David Shepley ? je poursuis. Qu’est-ce qu’il fait maintenant que son association avec Janos est terminée ?


  — Il n’y a jamais eu de véritable association. Ils travaillaient simplement ensemble sur un projet quand ça leur convenait. Comme je vous l’ai déjà dit au bureau, cet après-midi, ils ont complètement cessé de collaborer du jour où Janos a fauché la petite amie de David sous son nez pour l’épouser.


  — La belle Nina ?


  — Nina, la reine des putains ! réplique-t-elle d’une voix acerbe.


  — Qu’est-ce qu’il fait maintenant, David Shepley ?


  — Je suppose qu’il travaille à un projet personnel. (Elle hausse les épaules de nouveau.) Comment voulez-vous que je le sache ? En tout cas il n’utilise plus mes services.


  — Vous voulez que je vous dise quelque chose, Isobel ? je m’exclame d’un ton admiratif. Vous êtes une vraie mine de renseignements inexistants ; comme tous ceux qui sont impliqués dans cette affaire, du reste. Si je comprends bien, Chase s’est tout bonnement coupé la gorge pour le plaisir.


  — Ne plaisantez pas là-dessus, dit-elle. Ça n’a rien de drôle.


  — Et Janos ? Vous pensez qu’il ment par nécessité ?


  — Ludovic ? (Elle secoue lentement la tête.) Il a un esprit tortueux, mais il ne mentirait pas sans nécessité.


  — Par conséquent, tous les bobards qu’il m’a racontés aujourd’hui sont nécessaires, je m’étonne à voix haute.


  — Vous êtes sûr qu’il vous a raconté des bobards ? me demande-t-elle froidement. Ou en êtes-vous encore réduit aux suppositions ? (Elle retrousse la lèvre supérieure.) Ou peut-être que, de nos jours, un lieutenant de police ne s’encombre plus de ces choses aussi démodées que les preuves ?


  — Quand je pense à Janos et à sa femme… ou bien ils mentent tous les deux par nécessité, ou bien ils s’imaginent tous les deux qu’ils doivent le faire.


  — En ce qui concerne Nina, dit Isobel, je suis prête à croire n’importe quoi. Mais Ludovic, c’est différent.


  — Oh, Ludovic, la principale source de revenus de votre cabinet d’avoué ? je susurre.


  Son visage s’empourpre.


  — Ce que vous insinuez est absolument infect !


  — Mais vrai ?


  — Oh, flûte à la fin ! C’est peut-être vrai, mais si Janos me laissait tomber du jour au lendemain et se trouvait un nouvel avoué, je ne mourrais quand même pas de faim !


  — Vous aimez bien Janos, hein ?


  — Oui, d’une façon assez curieuse. Ce n’est pas un type très sympathique, au premier abord, mais je pense qu’une grande partie de son agressivité n’est qu’un masque.


  — Et derrière, qu’est-ce qu’on trouve ? Un type tout ce qu’il y a de gentil, de spontané et d’honnête qui essaie seulement de cacher sa grande timidité ?


  — Le problème, avec lui, c’est qu’il veut toujours posséder tout ce qui passe à sa portée, dit-elle. Mais, dès qu’il le possède, il s’en désintéresse.


  — Et ça s’applique également aux gens ? A sa femme, par exemple ?


  — Qui sait ? (Isobel boit quelques gorgées dans son verre, lentement et avec une expression soupçonneuse.)


  — Pensez-vous qu’il puisse être également jaloux de ce qu’il possède ? je continue.


  — Je suppose que oui.


  — Et en supposant qu’il ait découvert que sa femme avait une liaison avec Alton Chase, croyez-vous qu’il aurait été capable de tuer Chase pour protéger son bien ?


  Elle repose son verre sur la table basse.


  — C’est comme ça que les flics procèdent, maintenant ? En jouant à l’apprenti psychologue, au lieu de chercher des indices ?


  — Nous faisons de notre mieux, dis-je, modeste. Le problème, c’est qu’une fois qu’on s’est occupé de percevoir les pots-de-vin des revendeurs de drogue, de la mafia et du reste, il ne nous reste plus guère de temps pour mener nos enquêtes… Ce métier devient tellement ingrat qu’il a fallu réserver un jour spécial pour le matraquage des témoins innocents.


  — N’allez surtout pas croire que je ne vous crois pas ! rétorque-t-elle d’un ton acerbe.


  — Est-ce que, par hasard, vous vous seriez mis en tête de me séduire ?


  — Quoi ? s’écrie-t-elle en rougissant. Vous avez perdu la tête ?


  — Ce n’était qu’une simple supposition. Je me suis demandé pendant un moment s’il ne s’agissait pas là d’une nouvelle technique de séduction. Mais, apparemment, je me suis trompé.


  — Vous êtes vraiment impossible !


  — Et vous, tout à fait imprévisible ! Comment sera votre journée demain ? Chargée ?


  — Non, pas vraiment. (Elle me considère d’un air renfrogné.) Pourquoi ?


  — Venez m’aider dans mes recherches. On ira faire une balade dans le désert pour voir s’il est possible de trouver un serpent noir dans le premier trou d’eau venu.


  — Vous parlez sérieusement ?


  — Bien sûr. Vous devriez être capable de comprendre le charabia d’Anderson quand il se lancera dans les explications techniques.


  — D’accord, dit-elle après deux secondes de réflexion. A quelle heure voulez-vous partir ?


  — Disons que je passerai vous prendre aux environs de 9 heures ?


  — Non ; je viendrai ici à 9 heures, dit-elle d’un ton résolu. Je ne suis pas encore assez sûre de moi pour oser reconnaître publiquement que je fréquente un flic.


  — Parfait.


  Là-dessus, nous restons un bon moment à nous regarder entre quatre yeux, jusqu’à ce que nos verres soient vides. Je les emmène dans la cuisine pour les remplir à nouveau, je reviens dans le living, je les pose sur la table basse et me réinstalle dans mon fauteuil. Et histoire de changer un peu, on recommence à se regarder dans le blanc des yeux. Isobel prend son verre, en examine le contenu avec une suspicion croissante et le repose.


  — Ça n’a rien de très original, vous savez ?


  — Ça vient directement d’Écosse. Ce qui, du moins je le suppose, en fait un scotch des plus originaux.


  — Je parlais de votre technique, précise-t-elle d’un ton catégorique. Vous essayez de me saouler pour pouvoir abuser de moi.


  — Et qu’est-ce qui vous donne l’impression que j’essaie de vous séduire ?


  — C’est évident, voyons ! (Elle éclate d’un rire bref.) Il y a eu d’abord l’épisode du restaurant. La douce lueur des bougies, la nourriture trop riche et le vin, beaucoup trop de vin ! Et puis, une fois arrivés ici, un éclairage encore plus tamisé, une musique d’ambiance qui semble émaner des murs, un divan sur lequel six personne au moins, pourraient dormir sans problème, et de l’alcool, encore et toujours de l’alcool !


  — Pour jouer au jeu de la séduction, il faut être deux, je lui fais remarquer patiemment. Et vous n’avez visiblement pas la moindre envie d’y jouer. C’est pourquoi vous me voyez rester assis, en train de considérer calmement la seconde possibilité.


  — Quelle possibilité ?


  — Le viol ! je jette en fixant sur elle mon regard le plus paillard.


  — Le viol !


  Sa voix passe brusquement à l’octave supérieure et elle se lève d’un bond. Ce faisant, elle heurte du genou la table basse, sacrifiant nos deux verres d’excellent scotch sur mon beau tapis.


  — Le viol ! répète-t-elle d’une voix étranglée.


  Son autre genou vient heurter à son tour la petite table et elle perd l’équilibre. Elle pique du nez en travers de la table et je tends joyeusement les bras pour la rattraper. Ses yeux verts posent sur moi un regard parfaitement horrifié quand elle se rend compte de ce qui ne peut pas manquer de se produire. Elle tend brusquement la jambe droite comme pour me donner un coup de pied, mais le talon de sa chaussure se prend dans l’ourlet de sa robe. C’est le genre de gag savamment chronométré que Max Sennet lui-même aurait pu nous envier. Comme son corps poursuit sa trajectoire en avant, tandis que le talon commence à déchirer l’ourlet, il est fatal que l’étoffe cède d’un côté ou de l’autre. Il y a un bruit sec d’étoffe déchirée et c’est le corsage qui lui fausse compagnie à l’exception de la patte d’encolure. Et lorsqu’elle atterrit dans mes bras, elle est nue jusqu’à la ceinture, avec un mince tour de cou en crêpe noir.


  Ensuite, je crois qu’il s’agit d’un simple problème d’équilibre et de rapport des poids. Peut-être que si je m’étais penché en avant dans le fauteuil avant qu’elle atterrisse… oh, et puis flûte ! Quand elle s’étale sur moi le choc est rude et, pour la seconde fois, il faut que quelque chose cède. Sous le choc et le poids de nos deux corps, le fauteuil bascule en arrière et Isobel a tout juste le temps de pousser un cri rauque et frénétique avant d’entamer la seconde partie du voyage. Un peu plus tard, je m’efforce de l’arrêter en l’agrippant des deux mains, mais sans grand résultat. Dans la seconde qui suit, je perçois le bruit déplaisant de quelque chose qui s’écrase, bruit sur lequel je refuse de m’appesantir. Et je me rends vaguement compte que je tiens quelque chose de doux qui a la consistance du crêpe noir, qui ressemble à du crêpe noir et qui est, en fait, les restes de la robe en crêpe noir.


  Je m’extirpe du fauteuil qui s’est renversé et je me relève. Le bruit d’écrasement correspond certainement au moment où elle a touché terre, mais elle a dû, ce faisant, déraper un peu car elle a la tête enfouie sous mon tapis neuf, une peau de mouton noire que j’ai achetée il y a quelques semaines dans un accès de lubricité, en imaginant le contraste magnifique que le noir moelleux de la laine pourrait former avec la douceur rose et blanche de la chair. Je ne m’étais pas trompé, en fait ; mais les circonstances – je ne sais pourquoi – ne me satisfont pas entièrement.


  Je suppose qu’Isobel a dû décrire une culbute après avoir quitté le fauteuil, sinon comment aurait-elle pû se retrouver sur le dos ? Les contours de son visage se dessinent à travers le tapis, formant une sorte de douce sculpture noire et laineuse. Naturellement, ce n’est pas le rose et le blanc qui manquent pour former le contraste. Ses petits seins se dressent comme deux cimes jumelles couronnées de corail et son arrière-pays est protégé par un slip de soie noire coquettement souligné d’un petit nœud de satin rouge. Elle n’a pas encore perdu connaissance ; j’en ai la certitude en voyant ses talons marteler frénétiquement le plancher et en entendant le flot de charabia étouffé qui s’échappe de sous le tapis. Pendant un moment, je suis tenté de soulever le tapis qui lui recouvre le visage et de l’aider à se relever. Mais j’y renonce bien vite – aucun homme n’aurait eu ce courage – et je bats rapidement en retraite jusque dans la cuisine.


  J’ai le temps de me servir un verre, de l’avaler d’un trait et de m’en servir un second avant que la porte de la cuisine ne tourne furieusement sur ses gonds. Une sorte de Némésis aux trois quarts nue se plante sur le seuil de la pièce et me fusille de ses yeux verts étincelants. Le tour de cou de crêpe noir et le slip de soie noire également, lui font un costume d’un genre singulier et le brin de laine noire provenant de la peau de mouton qui s’est enroulé autour de son sein gauche en forme de point d’interrogation, ne fait qu’accentuer le tout.


  — Quand avez-vous changé d’idée, exactement ? me demande-t-elle à voix basse.


  — A quel sujet ? je hasarde.


  — En laissant tomber l’idée du viol pour adopter celle du meurtre !


  — C’était un accident, dis-je précipitamment. Vous avez basculé par-dessus la table et…


  — Je sais que cette partie a été accidentelle. (Son visage esquisse une horrible grimace.) Mais le reste ? Quand vous m’avez arraché ma robe et que vous m’avez jetée loin du fauteuil ?


  — Il a basculé. Je vous ai agrippée pour vous retenir mais, je ne sais pas pourquoi, tout ce que j’ai pu empoigner, c’était votre robe.


  — Et vous espérez que je vais croire cela ?


  — Non, j’avoue avec lassitude, mais c’est la vérité.


  — Hah ! ! ! (Elle dit cela avec une force qui évoque ces imprécations antiques propres à vous tourner les sangs.) Regardez-moi, maintenant. Ma robe est fichue, je suis en slip et… (Elle se regarde et laisse échapper un cri suraigu)… qu’est-ce que vous m’avez fait ? C’est la marque de Satan ! Vous m’avez souillée…


  — Ah, la ferme ! je crie avant de retirer le brin de laine collé sur sa poitrine. Ce n’est qu’un petit bout du tapis.


  Elle pousse un profond soupir.


  — J’ai cru… n’y pensons plus !… Je peux boire quelque chose ?


  Je lui tends mon verre qu’elle avale d’un trait et me rend une fois vide, avant de se remettre à frissonner.


  — Vous avez une salle de bains ?


  — Elle donne dans la chambre.


  — Préparez-moi un autre verre pendant que je suis dans la salle de bains. Je vais tâcher de décider si je dois me tuer, ou nous tuer tous les deux, vous d’abord et moi ensuite.


  — Prenez tout votre temps, surtout.


  — Hah !!! (L’horrible grimace réapparaît sur son visage.) Vous voulez que je vous dise une chose ? Cette robe m’a coûté 90 dollars, et il n’y a que deux jours que je l’ai achetée !


  — Il vous reste toujours le tour de cou. C’est assez mignon ! On dirait une esclave égyptienne ou quelque chose dans ce goût-là.


  Elle émet un grognement sourd, me tourne le dos et se dirige vers la chambre. Vu de dos, l’effet produit par le tour de cou noir allié aux fermes rondeurs gainées de soie noire est encore plus érotique que vu de face. Je vais faire le plein à la cuisine, puis je reviens mettre un peu d’ordre dans le living et j’attends. Les guitares espagnoles se sont tues, remplacées par des instruments à cordes dont les envolées vous massent délicatement l’épine dorsale. Il y a des moments où je me demande pourquoi j’agis comme je le fais. Je suis dans un de ces moments-là. Il doit certainement y avoir un moyen plus facile de gagner sa croûte et les faveurs d’une jolie brune, quand on y réfléchit. Je prends le verre le plus proche et j’entends quelqu’un s’éclaircir la gorge dans mon dos.


  Je tourne la tête et je vois Isobel Maruman qui me regarde avec un sourire un peu inquiet. Ses cheveux encore légèrement humides sont lisses et bien brossés. Ses yeux verts pétillent et ses lèvres sont à demi entrouvertes. J’observe le bout rose de sa langue dessiner lentement la courbe de sa lèvre supérieure et je sens que mes yeux commencent à me sortir de la tête.


  — J’ai jeté un coup d’œil dans la glace avant de prendre ma douche, fait-elle. Vous cherchez les bleus, hein ?


  — Oui, je marmonne.


  — Vous aviez raison. (Elle incline la tête légèrement de côté.) J’ai tout de l’esclave égyptienne. Seulement, a-t-on jamais entendu dire que les esclaves égyptiennes portaient des slips noirs ? (Elle touche du doigt le tour de cou en crêpe noir.) Voilà pourquoi j’ai ôté mon slip. Ça fait plus vraisemblable, comme ça. Vous ne croyez pas ?


  — Si, si, je croasse.


  Je n’arrive pas à détacher les yeux de cette chair rose et blanche, ponctuée du corail des pointes de sein, et du triangle noir bien net, un peu plus bas. J’ai comme un roulement de tambour voilé qui me résonne dans la tête et je suis tout à fait prêt à claquer dans mes doigts pour voir accourir cinq cents esclaves empressées. Si elle voulait se faire construire une pyramide, je la lui construirais. Un sphinx ?… Pourquoi pas deux ? Si l’idée lui prenait de devenir la Reine de Saba, je lancerais dans les cinq minutes qui suivraient, une attaque en force contre Saba, à condition toutefois de pouvoir dénicher où ça se trouve.


  — Je vois que vous ne m’avez pas oubliée, dit-elle.


  Elle se rapproche, se penche et prend un verre.


  — Vous ne m’en voudrez pas de ce que je vais vous dire, Al, mais vous avez l’air plongé dans une sorte de transe hypnotique.


  — Vous avez changé de sentiment ? je murmure.


  — Oui, je suppose qu’on pourrait appeler cela comme ça.


  Elle s’installe sur le divan en face de moi et croise les jambes sans hâte.


  — J’ai eu le temps d’analyser mes intentions sous la douche. La seule raison pour laquelle je suis sortie avec vous ce soir, c’est parce que je me suis figurée que l’expérience serait nouvelle. Je veux dire : faire l’amour avec un flic. Alors qu’est-ce qui m’a pris de crier « Au viol ! » tout à l’heure ? Et qu’est-ce que ça m’a rapporté ? Rien, à part des bleus.


  — Je n’en vois point, je fais remarquer d’une voix rauque.


  — Attendez… (Elle m’adresse un sourire sardonique.) A propos d’attente, jusqu’à quand voulez-vous la prolonger, exactement ?


  — Hein ?


  Je réussis à avaler ma salive, au prix d’un effort colossal.


  — A en juger par la façon dont vous restez assis – les yeux hors de la tête ! – et sans rien faire, je vais commencer à me demander si ce n’est pas vous qui risquez de crier : « Au viol ! » au cas où je vous sauterais dessus.


  — Je suis encore troublé, c’est tout. Quand vous avez fait ce vol plané à partir du fauteuil, tout à l’heure, vous êtes sûre que vous n’êtes pas tombée sur la tête ?


  — Je peux au moins vous assurer d’une chose, dit-elle. C’est que même si j’avais conservé tous mes esprits après la chute, ma cervelle commencerait sérieusement à bouillir à l’heure qu’il est.


  Je termine mon scotch et repose le verre vide, jugeant cette action des plus positives, car elle me laisse les mains libres. Puis je me lève et contourne le divan. Isobel continue à m’observer avec une lueur spéculative dans le regard tandis que je m’assieds à côté d’elle. Elle pousse un petit cri de désapprobation quand je lui ôte le verre des mains et un grognement de surprise quand je la soulève dans mes bras et l’emporte jusque dans la chambre. Mais quand je la laisse tomber sur le lit, j’ai droit à un glapissement sonore. Elle reste couchée et lève vers moi des yeux remplis d’indignation.


  — Je suis désolé, dis-je en me déshabillant. J’ai oublié que vous aviez la cervelle fragile !


  — On ne peut pas dire que vous soyez du genre beau parleur, Al. Mais peut-être compensez-vous par de la fougue cette grande avarice de paroles ?


  Une demi-heure plus tard, environ, elle bâille et s’étire avec une certaine exubérance.


  — Vous voulez que je vous dise une chose, Al ?


  — Ma fougue est complètement éteinte, du moins pour le moment, lui dis-je d’un ton satisfait. Un amoureux fougueux, cela vaut bien deux discours de trois heures, tous les soirs de la semaine, non ?


  — Si. (Elle bâille à nouveau.) C’est justement ce que j’allais vous dire.


  — Je sais. Vous avez un don pour les évidences.


  — Vous appelez cela comme ça ? (Elle se redresse sur un coude et pose sur moi des yeux brillants d’intérêt.) Les évidences ? Je trouve ça charmant !


  CHAPITRE 6


  — Je devais passer vous chercher ici à 9 heures, vous vous rappelez ? A la suite de quoi, nous devions nous lancer aussitôt à l’assaut du désert. (Elle secoue la tête.) Alors, comment se fait-il qu’il soit déjà 11 heures 5 et que nous n’ayons même pas fini notre petit déjeuner ?


  — Il a fallu retourner chez vous pour que vous vous changiez, vous vous rappelez ?


  — Et qu’est-ce que vous croyiez que j’allais faire ? proteste-t-elle vivement. Me pavaner dans la brousse avec ce minuscule bout de crêpe noir ficelé autour du cou pour tout vêtement et finir par mourir d’insolation ou d’autre chose ?


  — Ça vous a pris exactement trente minutes, je fais. Depuis le moment où vous êtes sortie en trombe de la voiture en serrant convulsivement ce qui restait de votre robe de crêpe contre votre poitrine jusqu’à celui où vous êtes réapparue avec cet invraisemblable ensemble pantalon que vous portez.


  — Il n’a rien d’invraisemblable. Et puis il faut être un sacré goujat pour oser chronométrer une femme.


  — Un goujat fougueux, je réponds avec assurance. Eh bien, si ça vous intéresse, sachez qu’hier soir, vous avez mis exactement dix-sept minutes et vingt-huit secondes pour passer du stade des politesses à celui du coït.


  — Si vous continuez à raconter vos cochonneries, vous allez finir par recevoir une tasse de café chaud en pleine figure, assure-t-elle.


  — C’est pourtant vous qui avez eu le culot de me demander pourquoi nous avions deux heures de retard, non ? Et tout ce temps que vous avez mis à passer tous ces coups de téléphone ?


  — Dix-sept minutes et vingt-huit secondes, hein ?… (Elle se mordille la lèvre inférieure d’un air pensif.) C’est bon ? ou mauvais ?


  — Si j’en crois le barème Wheeler réservé aux prouesses sexuelles, je réponds d’un ton insouciant, ça doit se situer quelque part entre la frigidité et la torpeur morbide.


  — C’est bizarre ce que vous me dites là, réplique-t-elle froidement. D’après le barème Maruman, vous n’avez même pas de cote. Et puis, c’est vous qui avez voulu que je passe ces coups de téléphone. Je n’ai toujours pas compris pourquoi, d’ailleurs. Quel intérêt peut-il y avoir à appeler tous ces gens pour leur dire que je vais rendre visite à Anderson avec vous ?


  — J’ai pensé que ça pourrait les intéresser. Comment ont-ils réagi ?


  — Ludovic Janos s’est montré extrêmement méfiant. Nina s’est contentée de me raccrocher au nez sans dire un mot, dès que j’ai eu fini de lui raconter ces nouvelles passionnantes. David Shepley m’a dit que j’allais dégringoler à toute vitesse les degrés de l’échelle sociale si je laissais courir le bruit que je fréquentais un flic – en réalité, je crois me rappeler qu’il a utilisé le mot cochon. Quant à ce pauvre George, il était si visiblement désorienté, il était si occupé à essayer de comprendre pourquoi je prenais la peine de le lui dire, qu’il a simplement émis un ou deux grognements.


  — Ce Shepley ! dis-je ; il n’a vraiment aucune classe.


  — Vous ne m’avez toujours pas dit pour quelle raison exactement, vous vouliez que j’appelle ces gens.


  — Ce n’était qu’une mesure de précaution. On pourrait se perdre dans ce désert, là-bas. La voiture pourrait tomber en panne et nous serions tout seuls, bloqués, sous un soleil brûlant ; et la soif nous ferait peu à peu perdre la tête.


  — Vous devez avoir la cafetière un peu fêlée. Je devrais vraiment aller me faire psychanalyser pour avoir eu l’idée saugrenue de vous accompagner.


  — Taisez-vous et finissez de boire votre café, avant que le reste de la journée nous file sous le nez !


  Quand vous atteignez le carrefour sur l’autre versant de la Bald Mountain, vous avez le choix entre deux solutions. La route qui bifurque sur la gauche vous conduit dans une vallée luxuriante où poussent à profusion des oranges absolument délicieuses et celle qui bifurque sur la droite, vous conduit tout droit dans le désert. C’est le genre de route large, bien goudronnée, rapide et régulière au début, qui dégénère rapidement pour se transformer au bout de deux ou trois kilomètres en une étroite piste de terre battue qui serpente comme si elle savait qu’elle ne mène réellement nulle part.


  Ça doit faire une heure que nous avons pris la route de droite et je commence à en avoir assez d’essuyer la sueur qui me perle sur le visage. Le soleil, qui est à son zénith, darde ses rayons sur fond de ciel cobalt, et la vision constante de buissons de sauge et de cactus commence à me sembler extrêmement monotone. Je me demande pendant un moment si ça ne serait pas utile de baisser la capote de mon Healey, puis je me dis que cela ne changerait pas grand-chose. A côté de moi, dans son ensemble de toile blanche – jaquette courte en forme de boléro et pantalon taille basse à pattes d’éléphant, lui découvrant l’estomac – Isobel est une vision de beauté et de fraîcheur. C’est peut-être le chapeau mou à larges bords qu’elle porte qui fait toute la différence ? Ou bien cela tient-il simplement au fait que les femmes sont différentes ? je me demande avec aigreur. Une vraie dame, par exemple, ne transpire jamais parce qu’elle ne perd jamais son sang-froid…


  — Pas de trou d’eau en vue ? je demande.


  — Non, et je n’aperçois pas non plus le moindre serpent noir. J’ai d’ailleurs la certitude, maintenant, qu’aucun être humain, ni aucun animal, ne serait assez fou pour vivre ici.


  — Excepté Anderson. A moins qu’Alton Chase vous ai raconté des bobards, mais c’est une éventualité que je me refuse absolument d’envisager en ce moment.


  — Et qu’est-ce qui nous arrivera si nous ne le trouvons pas ? (Elle se tourne vers moi avec des yeux exorbités.) Je veux dire, supposons que nous ne trouvions personne ! Est-ce qu’on va continuer à rouler jusqu’à ce qu’il n’y ait plus d’essence et que nous soyons livrés à nous-mêmes en plein milieu du désert, en attendant de mourir de soif, ou de faim ou…


  — Ou de nous faire scalper par une tribu d’indiens oubliés là depuis longtemps ? Si nous ne trouvons aucun signe de vie avant, nous finirons toujours par atterrir à Oakridge.


  — Oakridge ?


  — C’est un arrêt de chemin de fer qui doit se trouver à environ deux ou trois cents kilomètres d’ici, lui dis-je. Les chemins de fer y entretiennent un dépôt de wagons de marchandises sur une voie de raccordement. Ce n’est pas le genre d’endroit que je choisirais pour passer mes vacances, mais on peut y déjeuner et il y a un hôtel.


  — Chouette ! fait-elle d’une voix tendue. Maintenant, au moins, je sais que je ne mourrai ni de soif, ni de faim. Mais que je vais périr d’ennui !


  Une demi-heure plus tard, un baraquement en tôle ondulée se profile à l’horizon. Quand nous nous sommes suffisamment rapprochés, on peut en déchiffrer l’enseigne, prometteuse d’essence et de boissons fraîches. Je gare la voiture devant la bicoque et nous entrons. Après avoir ingurgité deux bouteilles de citronnade, je demande au type qui se trouve derrière le comptoir s’il connaît Anderson.


  — Bien sûr que je le connais ! Il habite à une trentaine de kilomètres d’ici, sur la route. Cherchez bien, vous trouverez un chemin sur la droite. Il n’y a ni pancarte, ni rien, parce qu’Anderson… (Il hausse les épaules d’une manière significative)… enfin, il n’aime pas voir du monde !


  Nous réintégrons la voiture, et parcourons encore une trentaine de kilomètres avant de découvrir ce que j’espère être le bon chemin. Deux kilomètres plus loin, nous trouvons une grande baraque sur la droite. J’arrête la voiture et coupe le moteur. La chaleur est torride et le silence particulièrement profond.


  — Ça va peut-être vous sembler stupide, dis-je, mais je vais voir quand même si Anderson n’est pas chez lui.


  — Je viens avec vous ! s’écrie Isobel d’un ton ferme. Il y a un refroidisseur à eau sur le toit et il doit sûrement faire plus frais à l’intérieur !


  Trois marches de bois conduisent à une grande véranda. Je cogne deux ou trois fois à la porte, mais il ne se passe rien. L’endroit tout entier respire l’abandon.


  — Il est peut-être allé faire un tour au supermarché le plus proche ! s’écrie Isobel d’un ton jovial. Dans ce cas-là, avec un peu de chance, il devrait être de retour d’ici un jour ou deux.


  — Après être venus aussi loin, on peut bien attendre un peu, je rétorque. J’entends le refroidisseur à eau qui m’appelle. Je vais faire le tour par-derrière et voir si je peux entrer.


  — Est-ce bien légal ? me demande-t-elle d’une petite voix innocente. Ou bien est-ce que vous faites cela tout le temps, vous autres flics ?


  Je fais le tour par-derrière et la porte s’ouvre lorsque je tourne la poignée. La cuisine est propre et bien rangée, mais il y fait presque aussi chaud que dehors. J’en conclus que le refroidisseur à eau ne fonctionne pas. Mais il y a autre chose. Je fronce aussitôt le nez avec dégoût, car l’odeur de renfermé est viciée par une odeur bien plus infecte encore.


  Le cadavre, étendu sur le sol du living-room chichement meublé, est celui d’un homme qui ne devait pas avoir beaucoup plus de cinquante ans, avec d’épais cheveux gris et une grosse moustache. On l’a tué de la même façon que Chase : il a la gorge tranchée et la plaie va presque d’une oreille à l’autre. Il doit être mort depuis quelque temps déjà. Le bourdonnement frénétique des mouches à viande repues et l’effroyable puanteur qui règne dans cette pièce fétide et étouffante sont difficiles à supporter. Je me mets un mouchoir sur le nez et jette un rapide regard autour de moi. Rien d’intéressant dans la pièce, rien non plus dans sa chambre, à part des vêtements et des objets personnels. La salle de bains rudimentaire est vide. C’est le genre de situation que je peux très bien laisser aux mains du docteur Murphy et d’Ed Sanger. Ils seront les bienvenus ! Une seule chose me tracasse : c’est qu’Anderson paraît avoir fait tous ses calculs de tête. Pas d’équipement à l’intérieur de la maison, pas de notes, rien. Et j’ai vraiment fait de la bonne besogne, pour un flic, je me rappelle amèrement, en demandant à Isobel de raconter à tout le monde que nous venions rendre visite à Anderson ; il y a de quoi pousser une conscience chargée à passer ouvertement à l’action. Le type en question a dû écouter les nouvelles avec un large sourire, sachant très bien – et pour cause ! qu’Anderson était mort.


  Je ressors et je trouve Isobel qui m’attend toujours sous la véranda, en train de battre la semelle avec impatience.


  — Vous n’allez pas me dire que vous n’avez pas réussi à enfoncer la porte ? (Elle roule des yeux emplis de désespoir.) Mais quel genre de flic êtes-vous donc ?


  — Le refroidisseur à eau ne fonctionne pas, je rétorque. Il fait encore plus chaud là-dedans qu’ici. (J’examine le toit pendant un moment.) Pas de fils ; je suppose donc qu’il n’y a pas le téléphone.


  — Bravo ! (Elle me lance un regard féroce.) Alors, qu’allons-nous faire ? Nous laisser tomber raides morts d’insolation ?


  — Nous allons retourner chez notre sympathique distributeur de limonades. Il a peut-être le téléphone, lui.


  — Qu’est-ce qui vous prend, Al ? Vous éprouvez un besoin subit d’avertir votre chère vieille maman que vous êtes toujours en vie et bien portant en plein milieu du désert, ou quoi ?


  Je l’agrippe par le bras et l’entraîne fermement jusqu’à la voiture.


  — J’ai besoin d’appeler le bureau du shérif pour qu’on envoie quelques hommes ici, lui dis-je en la poussant énergiquement sur le siège du passager.


  — Vous vous sentez un peu seul ?


  — Il se pourrait bien que vous soyez dans le vrai, j’acquiesce.


  Le type du baraquement en tôle ondulée a effectivement le téléphone. J’appelle le sergent de permanence qui promet de faire le nécessaire. J’ingurgite une dernière bouteille de limonade en souvenir du bon vieux temps et je reprends le volant. Isobel ne prononce pas une seule parole jusqu’au carrefour situé au pied de la Bald Mountain.


  — Vous voulez que je vous dise une chose ? fait-elle enfin d’une voix glaciale. C’est la balade en voiture la plus insipide que j’aie jamais faite !


  — Pour moi, Isobel, elle comptera sûrement comme l’un des points culminants de mon existence, je murmure d’une voix étranglée. Conduire au grand air par une belle journée ensoleillée, avec votre présence à mes côtés, belle, mystérieuse et lointaine ; tout en sachant très bien que sous cette apparente froideur, il y a…


  — Ah, ça suffit ! riposte-t-elle.


  — Alton Chase vous a bien dit que Janos devait passer un ou deux jours avec Anderson, n’est-ce pas ?


  — Oui, grommelle-t-elle.


  — Et Nina m’a dit qu’il ne devait rentrer qu’hier dans la journée, mais il est rentré plus tôt que prévu, mercredi soir aux environs de minuit.


  — Est-ce que ça a une signification quelconque ?


  — Peut-être. Que savez-vous exactement de cet appareil électronique sur lequel Anderson travaillait ?


  — Pas grand-chose. (Elle réfléchit un moment.) Alton Chase m’a dit simplement que cela valait une petite fortune et que le brevet devrait être du cousu main.


  — Janos, lui, m’a dit qu’Anderson travaillait sur une invention qui ferait faire un pas de géant à la technique d’enregistrement du son pour le cinéma et la télévision. J’aurais cru qu’Anderson aurait besoin de tout un tas d’équipements pour ce genre de recherches.


  Elle hausse les épaules.


  — Pas forcément. Il a très bien pu tout calculer d’abord sur le papier, et puis demander après à quelqu’un de lui fabriquer l’appareil pour voir comment ça fonctionnait.


  — Il n’y avait pas d’appareil dans la maison. Et pas de notes, non plus.


  — Il a peut-être tout emmené avec lui en partant, dit-elle distraitement.


  — Je peux vous assurer qu’il n’a pas fait cela.


  — Telle que vous me voyez, je me fiche éperdument de ce qu’il a pu faire de ses notes et du reste, me dit-elle. J’ai chaud, je suis fatiguée, j’ai faim et j’ai soif. Vous pouvez me déposer à mon appartement, Wheeler. J’y ai un rendez-vous des plus urgents avec une longue douche froide. Et ne m’appelez pas, je vous appellerai.


  Il est près de 4 heures de l’après-midi quand je la dépose devant son immeuble. Pas d’au revoir, pas de regard en arrière, pas de signe de la main. Je retourne dans le centre et je réussis à me garer assez près des bureaux de la JANOS S.A. La ravissante réceptionniste dont la présence en ces lieux paraît toujours aussi temporaire que coûteuse, m’informe d’une voix attristée que M. Janos est absent pour la journée. Et comme je lui demande s’il en est de même du dénommé Rivers, elle me répond que M. Rivers est bien dans son bureau, et me demande de bien vouloir lui indiquer mon nom. Je lui décline mon identité et elle s’empresse d’en informer Rivers qui m’invite par son intermédiaire à me rendre directement dans son bureau… message qui m’est fidèlement transmis après avoir raccroché le récepteur. Ce sont des petits interludes fascinants de ce genre qui vous remplissent toute une journée.


  Le bureau de Rivers est trois fois plus petit que celui de Janos, mais il est meublé de façon tout aussi élégante. En revoyant Rivers pour la seconde fois, je m’aperçois qu’il n’est pas aussi jeune que ça ; il est bien conservé, voilà tout. Ses épais cheveux noirs sont soigneusement coupés et son visage a cet aspect agréable de netteté qui est complètement démodé à l’heure actuelle. Le costume est sobre et probablement taillé sur mesures, la chemise de teinte unie et neutre et la cravate discrète. Il s’harmonise parfaitement avec le cadre élégant du bureau ; une véritable image de marque pour maison de disques haute fidélité.


  — Que puis-je faire pour vous, Lieutenant ?


  Le ton est assuré et il y a même l’ombre d’un sourire sur son visage.


  Je me laisse tomber sur la chaise réservée aux visiteurs sans attendre d’y avoir été prié, et j’allume une cigarette en faisant tout un cinéma. L’ombre de sourire s’efface complètement et Rivers se rassied derrière son bureau en me fusillant du regard.


  — Je me demandais, dis-je froidement, si vous aviez apprécié la soirée costumée des Shepley, l’autre soir ?


  — La soirée costumée ? répète-t-il avec un air parfaitement ahuri. Mais je ne suis pas allé chez les Shepley.


  — Vous en êtes certain ?


  — Naturellement !


  — Alors, comment se fait-il que vous ayez loué un déguisement ?


  — Un déguisement ? (Il bat des paupières une ou deux fois avant qu’une lueur de compréhension n’apparaisse dans son regard.) Oh, vous voulez parler du costume de clown ?


  — Exactement.


  — Alton Chase m’a dit qu’il se rendait à une soirée costumée et il m’a demandé comme une faveur, si je pouvais aller louer un costume pour lui.


  — Et où êtes-vous allé ?


  — Dans un petit magasin qui s’appelle « Loca-costumes », fait-il en prenant une mine revêche. D’ailleurs, je me demande comment ils peuvent arriver à faire des affaires ! Le vieux type qui s’en occupe s’est montré extrêmement grossier avec moi !


  — Vous l’avez loué sous le nom d’Alton Chase ?


  — Non. (Il rougit imperceptiblement.) Le vieux toqué se comportait comme un vrai salaud, vous comprenez ? Maintenant, que j’y repense, je trouve que ça n’a plus aucun sens, mais sur le moment, j’étais absolument furieux. J’étais bien décidé à ne plus avoir affaire à lui, de près ou de loin. C’est pour ça que je lui ai dit que je m’appelais Smith. (Il hausse légèrement les épaules.) Je suppose que c’était idiot de ma part.


  — Une impulsion irraisonnée, dis-je avec une soudaine générosité. Ça arrive à tout le monde.


  — Merci, Lieutenant. (L’ombre de sourire reparaît à nouveau.) M. Janos m’a dit que ce pauvre Alton Chase portait un costume de clown quand on l’a assassiné. Si j’avais pris la peine d’y réfléchir, j’aurais tout de suite compris que vous iriez enquêter chez le loueur de costumes ; c’est tout naturel. Je suis désolé de vous avoir occasionné inutilement un surcroît de travail.


  — Ce n’est pas bien grave. Mais vous pourriez peut-être me rendre un service.


  — Je suis à votre disposition, Lieutenant, affirme-t-il avec beaucoup de conviction. A votre entière disposition.


  — La société JANOS est bien spécialisée dans la prospection et le « merchandising », n’est-ce pas ?


  — Grosso modo, oui. M. Janos a un flair particulier pour dénicher les marchés susceptibles d’expansion et la société se contente de suivre les affaires. Je m’occupe, en ce qui me concerne, des questions de comptabilité. (Le sourire se fait plus franc.) C’est un travail assez monotone et assez astreignant, mais c’est ce qui fait, très souvent, toute la différence entre le bénéfice et les pertes, pour une entreprise.


  — Bien entendu. Et Chase, lui, faisait office de directeur général ?


  — Il était chargé, principalement, de veiller à la bonne suite des affaires. M. Janos a tendance à se désintéresser d’un projet une fois qu’il a été mis sur pied. C’était Alton qui prenait la suite des affaires en main ; cela laissait toute liberté à M. Janos pour se mettre à la recherche de nouveaux projets. Ils formaient une excellente équipe, tous les deux.


  — Jamais de frictions, jamais de discussions ?


  — Non, jamais. (Il secoue la tête d’un air convaincu.) Du moins, pas à ma connaissance.


  — Et David Shepley, quel était son rôle dans tout cela ?


  — Shepley ? (Il fronce les sourcils, puis secoue la tête.) Il n’avait pas de rôle. Je crois qu’il a collaboré avec M. Janos, il y a un certain temps déjà, sur une ou deux affaires ; mais c’était avant mon arrivée dans la société.


  — Et cela remonte à combien de temps, exactement, votre arrivée ?


  — Je travaille ici depuis… (Il prend le temps de calculer)… environ dix-huit mois, à une ou deux semaines près.


  — Connaissez-vous un nommé Anderson ?


  — Pas personnellement. Mais j’en ai entendu parler, bien entendu. M. Janos est en train de traiter une affaire avec lui en ce moment.


  — Vous n’en savez pas davantage ?


  — Non, pas grand-chose. (Il hausse de nouveau les épaules.) Je crois savoir qu’Anderson est un inventeur. Il a fait une trouvaille qui constitue un progrès considérable dans l’enregistrement du son. Mais j’ai bien peur de ne pas pouvoir vous en dire plus, Lieutenant. Je me sens bien plus à l’aise avec les chiffres. Et je ne comprends absolument rien à tous ces trucs techniques.


  — Bien sûr, j’opine. Avez-vous une idée de la raison pour laquelle on aurait pu vouloir la mort de Chase ?


  — Non, aucune. Il est vrai que j’ignorais tout de sa vie privée.


  — Comment s’entendait-il avec Janos, sur le plan professionnel ?


  — Très bien. (Il hésite un moment.) Je crois qu’ils ne s’aimaient pas beaucoup, mais cela n’avait aucune influence sur leur collaboration.


  — Vous connaissez Mme Janos ?


  — Pas très bien. (Son expression se fait plus réservée.) Pour être tout à fait franc avec vous, je dois dire qu’elle passe, d’après ce que j’ai entendu dire, pour une sorte de traînée. Mais je me méfie toujours des « on-dit ». D’ailleurs, je crois fermement en la vertu du mariage, et je vais sauter le pas très bientôt, m’annonce-t-il avec un sourire éclatant.


  — Félicitations, lui dis-je distraitement. Avec quelqu’un de ma connaissance ?


  — Je crois en effet, que vous avez déjà rencontré l’heureuse élue, Lieutenant. (Son sourire se fait encore plus éclatant.) C’est Isobel Maruman.


  CHAPITRE 7


  Je m’arrête dans un restaurant où on me sert un steak tellement saignant qu’il a comme des contractions chaque fois que je le pique avec ma fourchette. Il ne doit pas être loin de 6 heures et demie quand je rentre chez moi. Après avoir pris une bonne douche froide, des vêtements propres et un grand scotch bien glacé, je commence à me sentir un peu mieux. Le téléphone sonne au moment où je me prépare un second verre.


  — Wheeler ? (Le docteur Murphy inspire longuement.) Tu parles d’un cadeau que tu nous as fait !


  — Figure-toi que je n’ai pas été tellement à la fête, moi non plus.


  — J’ai dû agiter de grandes et nobles pensées dans ma tête pour essayer de surmonter mes nausées, continue Murphy. On l’a tué de la même façon que le clown. Mais je suppose que tu es quand même resté là-bas assez longtemps pour t’en apercevoir par toi-même.


  — Exact.


  — On aura du mal à déterminer l’heure exacte de la mort, vu les circonstances ; surtout avec la température qui est torride dans la journée et qui devient glaciale, la nuit. Mais je dirais qu’il est mort depuis au moins deux jours, peut-être trois.


  — Tu ne peux pas être plus précis ?


  — Non, fait-il carrément. Ed Sanger te fait dire qu’il a égalisé son score moyen au base-ball, c’est-à-dire un beau zéro tout rond ; mais il pense également avoir abouti à une sorte de piste intuitive, comme il appelle ça, qui pourrait se révéler d’une grande utilité.


  — Je suis sur des charbons ardents…


  — Il estime que tu devrais rechercher un type toujours habillé de noir, avec de grandes dents pointues, capable de voler dans les airs.


  — Batman ?


  — Tu as deviné ! me dit Murphy, désappointé, avant de raccrocher.


  Si jamais Ed Sanger se lance dans la carrière de comique, il y rencontrera à peu près le même succès que dans son travail d’expert criminologiste, je pense à part moi non sans une certaine aigreur, tout en cherchant le numéro de téléphone personnel de Janos dans l’annuaire, avant de le composer sur le cadran.


  Il a le temps de sonner quatre fois avant qu’une voix de contralto au timbre profond ne résonne à l’autre bout du fil.


  — Allô ?


  — Madame Janos ? Ici, le lieutenant Wheeler.


  — Oui ?


  Le ton est des plus neutres.


  — J’aimerais venir voir votre mari. Il est chez vous ?


  — Oui.


  — Alors, je serai là dans une demi-heure environ.


  Un faible déclic me répond.


  Lorsque j’arrive à la Vallée, il y a un croissant de lune dans le ciel, et une brise fraîche me caresse le visage. La nuit s’annonce des plus agréables, et propice à bien des activités ; exception faite, bien entendu, de celle qui m’attend. Je gare ma voiture devant la maison, illuminée comme un arbre de Noël.


  Je grimpe les trois marches du perron et je m’apprête à appuyer sur la sonnette quand je vois que la porte d’entrée est entrouverte. Signe que l’on doit m’attendre… On fait donc encore confiance aux flics ? Je pousse la porte et pénètre dans le vestibule. Mais la maison me paraît terriblement silencieuse, et je reste immobile un moment, prêtant l’oreille au moindre bruit. Mon cœur se serre et mon estomac commence à se soulever. Sensation parfaitement subjective, mais j’ai eu mon content de mort violente pour la journée. Puis une faible plainte me parvient du living-room et je pousse un soupir de soulagement.


  Nina Janos essaye péniblement de se relever lorsque j’entre dans la pièce. Ses longs cheveux d’un blond pâle lui pendent devant le visage sans arriver à masquer la terreur qui emplit ses grands yeux bleus. Elle se fige sur place, à quatre pattes ; elle est nue à l’exception d’un minuscule slip blanc. Son dos est zébré de quatre marques rouges et de minces filets de sang s’en échappent et coulent lentement sur sa peau satinée. Janos est debout, à un mètre d’elle, vêtu d’un polo et d’un pantalon brun clair. Le genre de tenue qu’on porte pour traîner chez soi, un verre de bière à la main, en regardant la télévision. Mais le fouet de cuir tressé qu’il tient dans la main droite cadre mal avec cette vision de vie intime et familiale.


  — Espèce de putain ! lance-t-il d’une voix empâtée. Menteuse ! Salope ! Tu es dans la combine, hein ?


  Sa femme tourne lentement la tête d’un côté et de l’autre, comme pour chercher une possibilité d’évasion. Puis elle m’aperçoit et ses yeux se dilatent. Elle pousse une sorte de gargouillement et cambre les reins dans un effort suprême pour se remettre debout. Janos lève le fouet, prêt à cingler de nouveau sa peau douce. J’estime qu’il est temps que Wheeler se décide à agir.


  — Lâchez ça ! je m’écrie.


  Il pose sur moi le regard froid de ses yeux gris sans la moindre réaction.


  — Cette affaire ne regarde que nous, dit-il en articulant soigneusement chaque syllabe. Votre place n’est pas ici, Lieutenant. Je vous demande de bien vouloir vous en aller.


  — Lâchez ça, je répète.


  — Ce n’est vraiment qu’une toute petite punition en regard de tous les torts graves que cette garce m’a causés. Si j’étais vindicatif, Lieutenant, je lui arracherais les entrailles. (Il enfonce la tête dans les épaules et est pris d’un frisson convulsif, comme s’il avait quelque chose de rampant et de grouillant entre les omoplates.)


  — Pourquoi ne pas en discuter ? dis-je en me dirigeant vers lui sans hâte. Allez, lâchez ce fouet et laissez-moi en discuter avec vous.


  — Il est trop tard, maintenant, pour en discuter, fait-il. De toute façon, vous ne me croiriez pas, Lieutenant. Ils m’ont foutu dans la mélasse et… (Il désigne du menton sa femme à moitié nue qui est restée accroupie par terre.)… grâce à elle, j’y suis plongé jusqu’au cou.


  — Il est encore temps d’en parler. Lâchez ce fouet.


  Il le lâche, puis passe lentement les mains dans ses épais cheveux noirs.


  — Je vous en prie, n’approchez pas davantage, Lieutenant, me dit-il d’une voix presque normale. Cela m’ennuierait.


  — D’accord.


  Je change de direction, me dirige vers Nina Janos, la saisis par les bras et l’aide à se relever.


  — Il est complètement fou ! me dit-elle d’une voix sifflante, de l’écume au coin des lèvres. Un vrai cinglé ! C’est lui qui a tué Alton ; vous le savez parfaitement. (Ses seins lourds se soulèvent tandis qu’elle reprend lentement son souffle.) Et il allait me rouer de coups ; tout cela parce que je vous avais dit la vérité !


  — Laissez-la ! jette Janos d’une voix rauque.


  J’essaie de le raisonner.


  — On va discuter dans une minute. Pour le moment, votre femme est blessée ; elle a reçu un choc. Elle a besoin…


  — Dégagez ! grince-t-il. Ou je vous fais sauter votre sale gueule !


  Je tourne imperceptiblement la tête et je vois qu’il tient un revolver. La sentimentalité a tué plus de flics qu’on ne veut bien le croire ; mais je me soucie fort peu d’en faire le décompte. Je regrette de ne pas lui avoir réglé son compte pendant qu’il en était encore temps. Puis je les envoie au diable, lui et sa femme avec son dos en sang. Je m’écarte de la blonde en m’efforçant désespérément de conserver une attitude nonchalante, ce qui n’est guère facilité par les crampes qui me tordent l’estomac.


  — A vous de jouer, maintenant ! siffle soudain sa femme à mon intention, avec un manque complet d’à-propos. C’est un tueur… vous le savez aussi bien que moi… et il vous menace d’un revolver. Vous avez parfaitement le droit de le tuer en état de légitime défense !


  — Toi ! (Janos lui crache presque au visage.) Recouche-toi par terre, c’est ta place ; et écrase-toi.


  Elle pousse à nouveau un gémissement et fait ce qu’il lui dit. Il se rapproche d’elle, le revolver toujours pointé sur moi, et tout d’un coup l’abat d’un mouvement extrêmement rapide. La crosse la frappe en plein front et elle s’affaisse sur le sol comme une loque, face contre terre, sa croupe généreuse dressée en l’air. La vision qu’elle offre fait penser à une carte obscène et imprimée à l’intention exclusive des sadiques pour leur souhaiter une bonne journée.


  Janos fourrage fiévreusement d’un doigt dans l’épaisse moustache qui lui ombrage la lèvre supérieure.


  — J’aurais dû m’en douter dès le début, dit-il. La seule chose qu’elle voulait vraiment, c’était l’argent, et je me trouvais en travers de son chemin. C’est pour ça qu’elle s’est servie de Chase. Il a toujours été très porté sur les blondes bien rembourrées. Mais je suis bien sûr qu’il était déjà trop tard, quand il a compris que c’était à l’état de cadavre qu’elle avait besoin de lui avant de pouvoir être certaine d’avoir ma peau, à moi !


  — Pourquoi ne posez-vous pas ce revolver, et ne discutez-vous pas un peu avec moi ? je lui propose.


  — Si je pose ce revolver, comme vous dites, vous allez me sauter dessus et tout sera fini, réplique-t-il. Tel que vous me voyez, je ne sais pas où aller et je n’ai rien à perdre. Si vous avez le malheur de faire un seul pas vers moi, Lieutenant, je vous tue. De toute façon, j’ai l’impression que je perds mon temps ; et tout serait sûrement beaucoup plus facile si j’appuyais sur la détente.


  — Bon, entendu. Gardez le revolver, mais ça ne vous empêche pas de discuter.


  — Elle vous a menti dès le début, fait-il. Elle le savait foutrement bien que ce n’était pas moi qui étais assis là-bas dans la bibliothèque, déguisé en clown, la gorge tranchée d’une oreille à l’autre. Elle vous a menti sur toute la ligne, Lieutenant. Ce qu’elle veut, c’est le fric ; et la seule façon dont elle puisse l’obtenir, c’est de s’arranger pour que je crève avant elle.


  — Vous m’avez dit que vous étiez allé à Los Angeles pour rencontrer un inventeur, un nommé Anderson. Vous mentiez. Vous vous êtes rendu dans le désert, sur l’autre versant de la Bald Mountain, là où Anderson vivait en ermite, pour le rencontrer.


  — Vous avez déjà sûrement jeté un coup d’œil à l’endroit, à l’heure qu’il est, hein ? fait-il d’un ton de défi.


  — Oui, aujourd’hui. Nous avons trouvé le corps d’Anderson.


  — Mais pas trace de l’invention ? (Il m’adresse un sourire crispé.) Pas d’équipement, pas d’appareil d’enregistrement, prêt à enregistrer, et pas la moindre note, n’est-ce pas ? Je ne le pense pas, en tout cas, à moins que quelqu’un soit revenu les remettre en place, mais ç’aurait été vraiment prendre un gros risque.


  — On l’a tué exactement de la même façon que Chase. Vous n’espérez quand même pas me faire croire que ce n’est pas vous qui l’avez tué ?


  — Je me demande pourquoi je prends la peine de m’expliquer. (Il sourit de nouveau d’un air tendu.) Mon gros problème, vous savez ce que c’est ? C’est d’avoir fait confiance à un requin comme ce salaud d’Alton. Lundi dernier, je suis passé au bureau le matin avant d’aller retrouver Anderson dans sa cahute perdue en plein milieu du désert. Chase me dit qu’il venait justement d’appeler et qu’il avait l’air complètement bouleversé. Anderson se serait imaginé, toujours d’après Chase, que quelqu’un essayait de lui piquer son invention et il ne voulait plus faire confiance à personne. Il était même si bouleversé que Chase aurait mis cinq bonnes minutes avant de pouvoir en tirer quelque chose de cohérent. Anderson ne savait même plus s’il devait encore me faire confiance ; il avait donc demandé que je me rende à Los Angeles, que je prenne une chambre dans un hôtel d’Hollywood Ouest sous le nom de Simpson et que je l’attende là-bas. Alton me dit qu’il avait bien essayé de le raisonner, mais qu’il avait eu l’impression de discuter avec un fou. Je n’avais plus le choix. Alton m’a donc conduit à l’aéroport et je lui ai confié ma voiture avant de m’envoler pour Los Angeles. Je me suis installé à l’hôtel en question – le Flamingo – comme Anderson l’avait soi-disant demandé, et j’ai attendu. Lundi, rien ; mardi, toujours rien. Mercredi, Alton m’a appelé vers midi. Il s’est confondu en excuses… Anderson venait juste de le rappeler pour lui dire que le rendez-vous de Los Angeles était annulé. Qu’il était rentré dans sa cabane perdue dans le désert et qu’il était prêt à m’y recevoir. J’ai demandé ce qui avait bien pu se passer et Alton m’a répondu qu’il aurait bien aimé le savoir, mais qu’à son avis, il ne fallait surtout pas contrarier ce genre de cinglés. Entre-temps, a-t-il ajouté, il avait laissé ma voiture au garage pour une révision, sachant que la date limite était déjà dépassée, et elle ne serait pas prête à temps. Il me suggérait donc de louer une voiture à l’aéroport et de me rendre directement chez Anderson.


  — Et c’est ce que vous avez fait ?


  Janos incline la tête :


  — J’y suis arrivé en fin d’après-midi. J’ai trouvé le corps d’Anderson étendu sur le plancher du living, la gorge tranchée et… (Il frissonne légèrement.) à en juger par son aspect, il devait être mort depuis un certain temps déjà. A part ça, pas d’appareils, pas de notes, rien, et j’en ai conclu que celui ou celle qui l’avait tué avait emporté son invention ou ses notes. Je suis remonté en voiture, prêt à téléphoner de la première cabine. Et je me suis mis à réfléchir. (Sa voix se fait un peu plus sourde.) C’était une histoire de fou. Personne ne me croirait. J’avais passé deux jours dans une chambre d’hôtel d’Hollywood où je m’y étais inscrit sous un faux nom, et j’avais attendu un type qui n’était jamais venu. Les seules fois où j’étais sorti de la chambre, c’était pour aller déjeuner ou dîner et je n’avais pris aucun repas à l’hôtel. Je serais le premier surpris si le réceptionniste se souvenait même du moment où j’étais arrivé et de celui où j’étais parti. Et puis j’ai examiné le problème encore un peu plus à fond. Ce n’était pas Anderson qui m’avait informé de ce changement de programme brutal, c’était Alton Chase. Et quelqu’un, après avoir tué Anderson et après avoir volé son invention, s’était arrangé pour me faire porter le chapeau. C’est à ce moment précis que j’ai renoncé à appeler la police et que je suis rentré chez moi.


  — Toujours dans la voiture de location ?


  Il incline la tête d’un geste bref.


  — Je suis arrivé ici vers 11 heures, mercredi soir. Comme ma voiture se trouvait au garage, j’ai pensé qu’Alton devait être dans la maison. Avec ma putain de femme, peut-être bien… Je les voyais d’ici, emmêlés, en train de gigoter sur le grand lit, avec les draps trempés de sueur, et s’arrêtant de temps en temps pour rire à gorge déployée en pensant à la façon dont ils m’avaient possédé. Ils m’avaient bel et bien collé le meurtre sur le dos ; ils avaient raflé son invention ; et il ne leur restait plus désormais qu’à attendre que la police m’ait embarqué pour récolter mon fric !


  — Vous les avez trouvés ici ensemble ? je lui demande, histoire de le stimuler.


  — Si je les avais trouvés, je serais un assassin à l’heure qu’il est, me dit-il doucement. Non, j’ai trouvé le corps d’Alton dans la bibliothèque et j’ai été pris de panique. On l’avait tué de la même façon qu’Anderson, ce qui réduisait à néant toutes mes suppositions précédentes. Alors l’idée m’est venue qu’on avait peut-être décidé de nous tuer tous les trois et que celui ou celle qui avait mijoté ce plan, avait déjà marqué deux points. Je suis alors retourné à ma voiture et je suis parti. J’ai foncé comme un fou dans la Vallée jusqu’à ce que je sois à nouveau capable de réfléchir. Et je me suis figuré que ma seule chance c’était de retourner à la maison, de prétendre que je venais seulement de rentrer de Los Angeles et que je n’étais au courant de rien. Je pensais que, de cette façon, j’échapperais aux flics et que ça me donnerait un peu de temps pour essayer de découvrir qui était le meurtrier.


  — Je vous ai décrit Alton Chase, la nuit dernière. Et vous m’avez dit que cela ne correspondait à personne de votre connaissance.


  — Évidemment, je mentais encore ! C’était un simple réflexe et c’était complètement stupide. Mais mettez-vous à ma place : je ne savais pas combien de mensonges Nina avait pu vous débiter ; j’avais le dos au mur et j’essayais de déjouer une machination destinée à me faire pendre pour deux crimes que je n’avais pas commis !


  — En somme, d’après vous, il s’agirait d’un complot entre votre femme et Chase ? Chase vous aurait berné en vous persuadant de rester planqué à Hollywood, dans une chambre d’hôtel pendant deux jours, puis de partir pour retrouver Anderson. Et pendant ce temps, il aurait tué Anderson ; c’est bien cela ?


  — Évidemment !


  — Mais cela ne suffisait pas à votre femme. Elle a donc tué Chase en espérant qu’on vous collerait les deux meurtres sur le dos ?


  — Exact cette fois encore, Lieutenant.


  — Mais ça n’a pas de sens, voyons. Votre femme m’a dit que Chase et elle avaient décidé de partir chez les Shepley pour se retrouver ici. Il est parti le premier dans votre voiture et elle l’a suivi un peu plus tard. Et quand elle est arrivée ici, ça a été pour découvrir son cadavre.


  — Et vous préférez croire cette sale putain plutôt que moi ?


  — Mettez-vous à ma place, dis-je en essayant de le raisonner. Même si je croyais à votre histoire des deux jours passés à ne rien faire à Los Angeles et à votre randonnée dans le désert… pour trouver le cadavre d’Anderson déjà refroidi… comment votre femme aurait-elle pu deviner le comportement que vous auriez ? Comment aurait-elle pu avoir la certitude que vous ne préviendriez pas la police ? Et comment aurait-elle pu prévoir votre réaction ? Vous auriez pu faire un million de choses différentes. Vous auriez pu continuer à rouler jusqu’à ce que vous ayez franchi la frontière mexicaine. Mais pour tuer Chase, il fallait qu’elle soit certaine que vous agiriez exactement comme vous l’avez fait… c’est-à-dire que vous reviendriez en voiture jusqu’ici… sinon sa machination tout entière se serait complètement effondrée.


  — Chase m’a dit qu’il serait chez les Shepley ce soir-là, jette Janos avec hargne. Il m’a dit qu’il partirait assez tôt et passerait me voir quand je serais de retour à la maison, pour savoir comment cela s’était passé avec Anderson !


  — C’est facile de faire parler les morts, je grommelle.


  — Qu’est-ce qu’elle a bien pu vous faire pour que vous la croyiez, Lieutenant ? murmure-t-il. Elle a laissé glisser ses vêtements arachnéens à terre, elle vous a pris par la main et elle vous a guidé jusqu’à son lit ?


  — Non, je soupire avec lassitude. Elle m’a appelé à mon bureau hier après-midi en disant qu’il fallait que je vienne la voir de toute urgence. Je suis arrivé ici sur le coup de 5 heures. Elle m’a dit qu’elle était certaine que c’était vous qui aviez tué Chase et qu’elle était terrifiée à l’idée que vous alliez la tuer, elle aussi. Sur le moment, j’ai trouvé ça complètement absurde. Mais voilà que je débarque ici et que je vous trouve en train de la fouetter ! Et quand je veux vous faire cesser, vous braquez un revolver sur moi et vous l’assommez. Vous pensez peut-être que c’est une réaction d’homme innocent ?


  — Je pense seulement que je perds mon temps, dit-il. J’aurais dû savoir que ça se passerait comme ça, dès le moment où vous êtes entré.


  Nina Janos pousse un gémissement et roule lentement sur le côté. Son mari la regarde en silence et je vois son doigt se raidir sur la détente.


  — Non ! je lui crie.


  — Et pourquoi pas ? hurle-t-il avec rage. Fichu pour fichu, pourquoi est-ce que je la laisserais s’en tirer ?


  — Tu as raison, marmonne une voix pâteuse. Pourquoi est-ce que tu n’en finis pas une bonne fois pour toutes !


  Pendant une seconde, j’hésite à croire que c’est Nina Janos qui a parlé. Puis je la vois se soulever sur un coude et braquer sur son mari un regard chargé de haine. Janos serre les lèvres ; sa bouche a un pli amer. Je comprends qu’il va tirer. On n’est pas héros de naissance, on le devient. Il ne me reste qu’une faible chance – une sanglante déveine, plutôt ! – de l’arrêter. Même s’il est un meurtrier, il hésitera sûrement une minute ou deux avant de planter une balle entre les deux yeux de sa femme. C’est le moment ou jamais de faire preuve d’héroïsme.


  Je me relève d’un bond et plonge en avant, tête la première, les deux bras étendus. Il me voit venir et fait le seul mouvement qui peut non seulement m’enlever tout héroïsme, mais aussi me couvrir de ridicule. Il fait brusquement un pas de côté. Je le manque et décris un vol plané en battant maladroitement des bras jusqu’à ce que la pesanteur finisse par faire valoir ses droits. Je fais donc connaissance avec le sol d’une façon particulièrement fracassante et je glisse douloureusement sur le derrière jusqu’à ce que ma trajectoire s’interrompe par le choc brutal de ma tête contre le mur. Les cloches se mettent à sonner et un tas de chandelles commencent à scintiller, mais il n’y a pas d’applaudissements. Il ne me reste qu’une faible consolation : celle d’être encore vivant. C’est d’ailleurs une certitude, car la douleur est vive et bien réelle. Je commence à envisager la possibilité d’aller rendre mon insigne au shérif et de me lancer dans une nouvelle carrière : pourquoi pas celle de réducteur de têtes ? C’est là un domaine dans lequel je me sens fort capable d’introduire une méthode tout à fait nouvelle et beaucoup plus simpliste. « Laisse tomber les psychanalyses, vieux frère ; laisse-moi seulement te cogner la tête une ou deux fois contre le mur et tu seras si absorbé par ta douleur que tu ne penseras plus à tes petites misères… »


  — Vous avez peut-être raison, Lieutenant, fait une voix qui semble venir de très loin. Elle n’en vaut pas la peine. La seule solution intelligente, c’est de la laisser pourrir dans un enfer tout ce qu’il y a de terrestre ! Car l’autre, on ne peut pas vraiment garantir qu’il existe, n’est-ce pas ?


  Je fournis un effort suprême et roule sur moi-même pour me remettre sur le dos ; mais je referme aussitôt les yeux en attendant que la pièce ait fini de tourner. Puis je m’enhardis et ouvre lentement un œil après l’autre. Je distingue la silhouette de Janos au-dessus de moi et il me semble qu’il mesure au moins trois mètres.


  — Je vais me montrer très généreux, dit-il, et vous laisser le choix.


  — Quel choix ?


  J’arrive à me hisser jusqu’à la position assise.


  — De quoi êtes-vous en train de parler ?


  — Ou bien vous la croyez, et le problème est réglé de façon claire et nette. Mais si vous faites ça, mon souvenir reviendra vous hanter. Ou bien vous me croyez moi, et vous continuez à chercher.


  — Janos, je l’interromps très lentement et très prudemment. Je ne crois aucun de vous deux pour le moment. Laissez-moi une chance d’approfondir un peu la question. Débarrassez-vous de ce revolver et nous…


  — Dans dix secondes, je saurai… dit-il doucement.


  — Quoi ?


  Je ferme de nouveau les yeux et quand je les rouvre il m’apparaît de façon très distincte, cette fois.


  — Ce qui se passe ? (Il fourrage de nouveau dans sa moustache.) Si ça fait mal… Si ça débouche sur le néant, ou s’il y a autre chose.


  — Ne faites pas ça ! (Ce n’est qu’une recommandation de plus, aussi inutile que les autres.)


  — Il y a une chose que vous aimeriez peut-être savoir. Vous vous rappelez ce que vous m’avez demandé, l’autre soir ? Eh bien c’est moi qui ai eu l’idée que ma femme se jette du balcon. Parce qu’il n’y avait plus de place pour elle nulle part, à ce moment-là. Exactement comme il n’y a plus de place nulle part pour moi, maintenant. (Il me sourit tout à coup de toutes ses grandes dents blanches.) Adieu, Lieutenant. Qui sait ? Je vais peut-être vous attendre dans l’au-delà quand votre heure sera venue.


  Il lève sans hâte le lourd 38, presse le canon sous son menton et appuie sur la détente. Quand le coup part, la détonation est assourdissante et aussitôt après, une rose rouge s’épanouit sur le plafond, juste au-dessus de sa tête.


  CHAPITRE 8


  Le docteur Murphy revient dans la pièce, voit que je me trouve derrière le bar et se dirige droit sur moi à la façon d’un pigeon voyageur qui aurait eu les ailes brisées.


  — Je prendrais volontiers un verre de ce breuvage que tu es en train d’ingurgiter, quel qu’il soit dit-il avec entrain. Non, réflexion faite, j’en prendrai deux.


  Je lui verse à boire et pousse le verre dans sa direction.


  — Comment va Mme Janos ?


  — Tu veux lui parler ?


  — Non, pas maintenant.


  — Tu m’en vois ravi ! Je lui ai collé une de ces piqûres ! De quoi assommer un éléphant… Elle doit ronfler, à présent.


  — Elle est sérieusement blessée ?


  — Non ; elle aura un bel œuf de pigeon violacé sur le front demain matin, mais il n’y a pas de commotion cérébrale.


  — Et son dos ?


  — Ravissant ! (Il boit deux gorgées de scotch et fait la grimace.) Je vois que tu aimes les boissons fortes, Wheeler.


  — Et les marques de fouet ? je jette d’une voix dure.


  — Elles auront pris également une belle teinte aubergine d’ici demain matin ; elle feront assez mal pendant quelques jours et resteront irritées très peu de temps, avant de disparaître complètement. Mais, dis-moi, tu sembles te soucier énormément de cette dame…


  — Je ne suis pas sûr que le mot souci soit bien approprié, je réponds franchement. C’est manifestement la reine des salopes, mais en matière de saloperie, son mari atteignait le sublime.


  — Le mari en question, c’est le type qu’on a emmené il y a dix minutes dans le fourgon de la morgue ?


  — Lui-même.


  — Je ne voudrais pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, Al, lance-t-il allègrement. Mais est-ce que par hasard, tu ne serais pas en train de procéder par élimination, dans cette affaire ?


  — Je parie dix contre un que tu vas me sortir un truc désopilant ! je grince.


  — A en juger par la façon dont tu accumules les cadavres, reprend-il, je commence à m’interroger ; et j’imagine que le dernier survivant sera forcément le meurtrier, exact ?


  — Je ne m’étais pas trompé, c’était désopilant ! Et si je ne craignais pas de m’en faire péter la sous-ventrière, je hurlerais de rire à l’heure qu’il est !


  — J’ai pratiqué l’autopsie sur Anderson, ce soir, dit-il. D’ailleurs, c’était une corvée que je n’aurais pas eu intérêt à retarder indéfiniment. Il y a des chances pour qu’il soit mort depuis trois jours, plutôt que deux. Si, toutefois, cela peut avoir une importance quelconque. On lui a tranché la gorge de droite à gauche, comme pour l’autre type – en se plaçant du point de vue du meurtrier, bien entendu. Ce qui signifie sans doute que l’assassin est droitier. C’est un indice important ?


  — Peut-être, dis-je lentement. Mais oui ! Je pense bien !


  — Je suis content d’avoir pu t’être utile, marmonne-t-il d’un air méfiant.


  — Sur les trois suspects que j’ai actuellement, il y en a deux qui ont perdu le bras droit dans un accident d’automobile. Reste le troisième ; il est vrai que c’est un nain, mais je suppose qu’il aurait très bien pu monter sur une chaise pour couper la gorge à ses victimes, tu ne crois pas ?


  — Celle-ci aussi était assez désopilante, dans son genre. (Il assèche son verre, le contemple avec une certaine nostalgie et paraît soudain se raviser.) Bon, je pense qu’il est temps de partir. C’est drôle, quand même, cette veuve… Car elle l’est pour de bon, maintenant, non ?


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Eh bien, la première fois, elle s’est imaginé que c’était son mari qui avait été assassiné, ce qui en faisait une veuve. Seulement, le cadavre n’était pas celui de son mari, en fin de compte. Et, deux jours après seulement, voilà que son vrai mari se fait gicler la cervelle au plafond ; ce qui en fait, cette fois, une veuve à part entière.


  — Qui es-tu exactement ? je murmure d’un ton rêveur. Un vampire ?


  — Quand on fait un métier comme le mien, il faut tâcher de penser à des choses gaies, sinon on risque la dépression tous les jours, répond-il sérieusement. Le sergent de permanence m’a également chargé de t’informer que le shérif devenait fou furieux et qu’il hurlait sans arrêt à s’en faire péter les cordes vocales. En bref, le shérif Lavers aurait dit que si tu avais l’obligeance de bien vouloir interrompre tes balades à travers tout le comté suffisamment longtemps pour passer au bureau et y faire un rapport, il y aurait peut-être une chance pour que tu arrêtes de déterrer un cadavre tout frais toutes les trois ou quatre heures !


  — J’y songerai, je lui promets. Et merci encore, Doc Murphy !


  — C’est toujours un réel plaisir pour moi que celui d’apporter un peu de joie dans la vie des autres. Je crois que je passerai faire une petite visite ici, demain matin, pour voir comment va cette jolie veuve. Qui sait ? Peut-être découvrirai-je un ou deux bleus supplémentaires ?


  — Ce sera sûrement dans les endroits les plus intimes de sa personne, je grommelle.


  — L’espoir jaillit, diabolique, dans le cœur du praticien… (Murphy glousse d’un petit air vicieux.) Tu veux bien m’accorder une grande faveur, Al ? Tâche de ne pas me trouver d’autres cadavres avant que la journée de demain soit déjà largement entamée. Le gars de la morgue lui-même commence à donner des signes d’agitation dès qu’on prononce ton nom devant lui.


  Il me gratifie d’une contrefaçon parfaitement obscène du salut scout et se dirige nonchalamment vers la porte. Je me verse un autre verre ; je ne suis attendu nulle part et je ne suis nullement pressé ni de passer voir le shérif, ni de réintégrer mes pénates. Je n’ai pas grand choix, d’ailleurs.


  Il est environ une heure et demie du matin quand j’arrive devant chez elle et appuie sur la sonnette de la porte d’entrée. Je dois sonner à trois reprises avant que la porte finisse par s’entrebâiller avec la chaîne de sécurité et qu’un œil vert me dévisage avec méfiance.


  — Je croyais vous avoir dit que je vous appellerais, me jette-t-elle d’un ton cassant.


  — Il s’agit pratiquement d’une visite officielle. Vous voulez voir mon insigne ?


  — Oh ?


  La porte se referme momentanément le temps de retirer la chaîne, avant de s’ouvrir toute grande. Je pénètre dans le vestibule et elle prend le temps de refermer la porte derrière moi avant de se retourner. Ses cheveux noirs et lisses sont luisants d’humidité et elle porte une minuscule robe de soie blanche qui lui arrive tout juste à mi-cuisses.


  — Vous tombez pile, dit-elle ; c’est ma nuit.


  — Celle de Walpurgis ?


  — Non, celle du shampooing, des soins de beauté, de la manucure ; tout le cirque, quoi ! Mais entrez donc.


  Le living est petit et encombré d’un tas de meubles choisis avec une négligence non exempte de goût. Je m’enfonce avec circonspection dans une sorte de siège bizarre, en mousse synthétique, et Isobel prend place en face de moi sur sa copie conforme.


  — Alors, comme ça, c’est une visite officielle, hein ?


  Ses sourcils grimpent et s’arrondissent, et la lueur sardonique de ses yeux verts me signifie clairement qu’elle sait que je mens.


  — Je devrais d’abord commencer par vous offrir à la fois mes félicitations et l’assurance de ma compassion, dis-je.


  Elle plisse les yeux.


  — Oh… à propos de quoi ?


  — D’abord, félicitations pour vos fiançailles. Je ne suis pas certain que George Rivers ait la main très heureuse, mais ce qui est certain, c’est que voilà un homme qui ne recule pas devant les risques.


  — Il vous a mis au courant ? (Elle se mordille la lèvre inférieure.) Il a vraiment un don unique pour mettre les pieds dans le plat.


  — Et je suis désolé de vous annoncer que vous venez de perdre votre meilleur client, j’ajoute.


  — Mon meilleur client ?


  — Ludovic Janos. Il s’est tué ce soir, il y a un petit moment. Il s’est fourré un revolver sous le menton et il a appuyé sur la détente. Sa cervelle a giclé un peu partout sur le plafond.


  — Il… quoi ? (Son visage devient d’une pâleur verdâtre.) Excusez-moi !


  Elle se relève d’un bond et sort en trombe de la pièce. Une ou deux secondes plus tard, j’entends claquer la porte de la salle de bains et je commence à me demander distraitement si mon comportement de sale brute est tout à fait spontané, ou dicté par un plaisir sadique.


  Isobel revient au bout de cinq minutes. La pâleur verdâtre de son visage a fait place à une blancheur crayeuse.


  — Je boirais bien quelque chose, murmure-t-elle d’une voix défaillante. Vous voulez bien faire le service, Al ?


  — Bien sûr. (Je vais au bar où je m’active un moment.) Janos s’est imaginé qu’Alton Chase et sa femme s’étaient mis d’accord pour lui faire endosser les deux meurtres et qu’il lui était impossible de prouver son innocence ; alors il s’est tué.


  — Les deux meurtres ? répète-t-elle.


  — Oui ; je vous ai caché quelque chose cet après-midi dans le désert. Anderson était bien chez lui. Je l’ai trouvé dans le living-room, mais il était mort depuis un jour ou deux. (Je reviens vers elle avec les verres et lui en tends un.) Il avait été tué de la même façon qu’Alton Chase. La gorge tranchée.


  Elle incline le verre jusqu’à ses lèvres et boit avec avidité.


  — Si je me mets brusquement à hurler sans pouvoir m’arrêter, dit-elle au bout de quelques secondes, ce sera bien de votre faute.


  — Et ce n’est pas tout. Celui ou celle qui a tué Anderson, a également volé son invention, dis-je. Et si Janos était vraiment innocent, alors le coupable s’est donné un mal de chien pour le faire soupçonner. Et Chase était forcément complice.


  — Je n’y comprends plus rien, dit-elle. C’est trop, en si peu de temps. Alton, et puis Anderson, et maintenant, Ludovic ! (Elle hoche lentement la tête.) Je n’arrive pas à y croire.


  — J’ai besoin de savoir certaines choses. Des choses qui ont dû se passer dans les bureaux de la JANOS S.A. J’ai eu un entretien très amical avec George, juste après vous avoir raccompagnée ici, hier après-midi, mais je ne pense pas qu’il puisse se laisser aller aux confidences avec moi. Par contre, j’ai idée qu’il se confierait bien plus volontiers à vous, étant donné que vous êtes fiancés…


  — Vous devez me prendre pour une putain, n’est-ce pas ? fait-elle lentement. Ou une nymphomane ! Ou les deux à la fois, peut-être bien ! Mais c’est tout simplement parce que je ne peux pas m’empêcher d’avoir des doutes sur George. Vous voulez que je vous dise une chose ? Un jour, je lui ai proposé de passer une nuit avec moi pour voir si nous pourrions nous entendre sur le plan sexuel. Eh bien il est resté trois jours sans m’adresser la parole. Pour George, la société de tolérance, cela signifie qu’on peut fumer cinq cigarettes par jour, sans risquer de perdre son temps. Alors, l’autre jour, dans le bureau, quand vous l’avez taquiné en l’accusant de viol, vous vous souvenez… ? Vous aviez une petite lueur dans le regard et je me suis dit que si je passais une nuit avec vous, ce serait peut-être l’expérience dont j’avais besoin.


  — Pour pouvoir établir une base de comparaison selon le barème Maruman ?


  — Oui, c’est à peu près ça.


  — Admettons ; seulement, comment voulez-vous faire une comparaison, si George ne marche pas ? Avant le mariage, en tout cas ?


  — J’avais mis au point tout un plan, marmonne-t-elle. J’étais fermement résolue à le placer dans une situation telle qu’il ne serait plus maître de lui-même. Séduction et damnation, telle était ma devise. Seulement, ça n’a plus tellement d’importance, maintenant.


  — Vous croyez qu’il accepterait encore de se confier à vous ?


  — Oui, je suppose. (Elle n’a pas l’air très enthousiaste.) Qu’est-ce que vous voulez savoir ?


  — Demandez-lui d’essayer de se rappeler si Anderson a bien appelé Alton Chase au téléphone, et si oui, à quel moment.


  — Ensuite ?


  — Si Chase lui a demandé d’aller louer pour lui un costume de clown pour la soirée des Shepley et s’il lui a dit quoi que ce soit à propos de cette soirée.


  — C’est tout ?


  — Demandez-lui aussi tout ce qu’il sait sur l’affaire Anderson, je conclus maladroitement.


  — Ce sera fait demain matin, à la première heure.


  — Et pourquoi pas ce soir ?


  — Je ne suis pas d’humeur à bavarder avec qui que ce soit, ce soir ; pas après ce que vous m’avez dit. Et pas davantage avec vous, Al !


  — Appelez-moi quand vous aurez parlé à Rivers, dis-je. Ou, mieux encore, si on déjeunait ensemble, demain ?


  — Je ne sais pas si je pourrai avaler quoi que ce soit, fait-elle en serrant les dents. Il suffit que je vous regarde pour avoir l’estomac chaviré.


  — Alors, appelez-moi chez moi.


  — J’essaierai de m’en souvenir. A condition d’en avoir le temps.


  Je finis mon verre, me lève, le pose sur le bar et me dirige vers la porte.


  — Je voudrais vous demander quelque chose, Al.


  Je m’arrête sur le seuil de la pièce et me retourne. Elle détourne prudemment la tête et semble avoir entamé une discussion passionnante avec le bar.


  — Quoi donc ?


  — Quand George vous a parlé de nos fiançailles, vous vous êtes senti coupable d’avoir dormi avec moi, la nuit dernière ?


  — Si mes souvenirs sont exacts, nous n’avons pas beaucoup dormi. Non, je ne me suis pas senti coupable.


  — Qu’est-ce que vous avez ressenti, alors ?


  — Un peu de pitié pour George, peut-être.


  — Il se pourrait très bien que je rompe ces fiançailles demain, par suite d’une indifférence soudaine. Ça vous fait plaisir ?


  — Ça ne me fait rien du tout, j’avoue loyalement.


  — Vous êtes vraiment obligé de partir ? (Elle s’obstine à parler au bar, et je commence à me dire qu’il va sûrement se sentir obligé de lui répondre quelque chose, d’un moment à l’autre.) Enfin, pourquoi ne restez-vous pas ici, cette nuit ?


  — Il y a eu un ennui technique, la nuit dernière ? Le barème Maruman a mal fonctionné, et vous voulez vérifier les cotes qui ont été enregistrées, c’est ça ?


  — Vous êtes le plus ignoble de tous les salauds que j’aie jamais eu le malheur de rencontrer de toute ma vie, déclare-t-elle avec beaucoup d’emphase. J’espère bien que vous allez trébucher dans l’escalier et vous casser au moins une jambe, Al Wheeler. J’espère que vous allez attraper la peste bubonique en sortant d’ici et que vous allez tomber raide mort dans d’atroces convulsions en pleine rue ! J’espère…


  — Les cotes du barème Wheeler étaient bien exactes, la nuit dernière. C’est bien la première fois, d’ailleurs, que je trouve une cote aussi élevée qui plafonne à 100 et des poussières. Je me demande comment vous faites pour ne pas grésiller au toucher, Isobel. George va être le plus heureux des hommes ! Il est vrai qu’il risque aussi de nous revenir hagard et décharné à la fin de votre lune de miel… Mais c’est ainsi que les mâles succombent…


  — Sortez d’ici !


  Je me baisse juste à temps et le verre va s’écraser en mille miettes contre la porte à l’endroit précis où ma tête se trouvait une seconde auparavant. Je juge que le moment est venu d’opérer une prompte retraite. Et je sors de l’appartement en moins de temps qu’elle ne met à prononcer trois mots des plus grossiers. Comme je n’ai rien de mieux à faire, je rentre chez moi, je pose un disque de Liza Minnelli sur ma chaîne stéréo et sa belle voix me susurre quelques chansons dont l’effet se révèle sédatif. Après un dernier verre, je regagne mon lit solitaire. Je devais avoir perdu la tête quand je repense à la proposition si alléchante que j’ai rejetée… Et Isobel devait avoir perdu la sienne, elle aussi, pour avoir songé à épouser un objet aussi déprimant que ce George Rivers ! Quant au shérif, à en croire le docteur Murphy, il est également sur le point de perdre la sienne, et son état ne risque guère de s’améliorer pendant la nuit. Et, pour finir, il fallait vraiment que Ludovic Janos ait complètement perdu la boule pour se faire sauter la cervelle. Mais est-ce qu’on ne l’avait pas plutôt acculé jusqu’à ce point de non-retour ? Je m’interroge là-dessus pendant cinq bonnes minutes, après quoi je m’endors.


  Le lendemain matin, le téléphone me réveille à huit heures… c’est le shérif Lavers. J’ai à peine décroché que mes tympans en prennent un grand coup : il vocifère, fulmine, halète et hurle jusqu’à ce qu’il ait perdu le souffle, à moins qu’il soit mort d’une occlusion de l’artère coronaire. Comme ni l’une, ni l’autre de ces deux hypothèses ne m’intéresse particulièrement, je raccroche. Je viens de me rappeler le nom que Nina Janos a mentionné la première fois que je suis allé chez elle, alors que le cadavre du clown continuait à broyer du noir dans la bibliothèque. Gil Hyland, l’avocat. Je décide d’aller le voir. Je n’ai rien à perdre de toute façon, à part mon insigne, et si j’ai le malheur de passer au bureau, je le perdrai à coup sûr dans les dix secondes qui suivront le moment où le shérif Lavers m’aura aperçu.


  C’est le genre de bureau qui trahit tout le mal qu’on s’est donné pour créer l’atmosphère adéquate. L’ameublement est cossu, mais sans excès, pour que le visiteur ne s’interroge pas sur l’origine de tout cet argent. La pièce est claire et chaude pour éliminer tout risque de pensées déprimantes, sans pour autant donner l’impression que l’avocat pourrait être du genre insouciant. La réceptionniste est une brune dans les vingt-cinq ans, avec un sourire éclatant et un regard inquisiteur ; et chaque fois qu’elle bat des paupières, on dirait qu’elle enregistre dans une des cases de son cerveau un cliché instantané. Elle transmet mon nom à Hyland et deux minutes plus tard elle m’invite à entrer dans son bureau.


  Hyland frise la quarantaine. Sa calvitie précoce est compensée par une paire de longs favoris bruns et par une barbe brune et fournie qui allonge son visage rasé de frais. Le regard de ses yeux bleus est comme voilé par de lourdes paupières, et lui donne l’apparence trompeuse d’un homme sur le point de sombrer d’un moment à l’autre dans un profond sommeil.


  — J’ai appris ce qui était arrivé à ce pauvre Ludovic, la nuit dernière, me dit-il après avoir échangé les politesses d’usage et m’avoir invité à m’asseoir dans le fauteuil qui se trouve en face de lui. Ça m’a causé un choc terrible, Lieutenant ; surtout, si peu de temps après le meurtre d’Alton Chase.


  — Je comprends ce que vous ressentez, Monsieur Hyland, je réponds poliment. Vous avez son testament ?


  Il approuve d’un signe de tête.


  — Je l’ai rangé à portée de la main, dans le tiroir de mon bureau. Je pensais bien qu’on ne manquerait pas de venir me poser quelques questions. Vous voulez le consulter ?


  — Non, ce n’est pas la peine ; indiquez-m’en simplement les points essentiels ?


  — Vu la tournure qu’ont pris les événements, cela va être très compliqué, me dit-il. Ludovic et Alton Chase avaient signé un contrat d’association. Ludovic avait soixante pour cent des actions et, naturellement, il contrôlait la société. Mais comme cela se produit pour la plupart des associations, ils avaient conclu un accord pour le cas où l’un d’entre eux mourrait. Le survivant avait le droit d’acheter la part de l’autre à un taux donné. Mais maintenant qu’ils sont morts tous les deux à quelques jours d’intervalle, je ne sais pas encore très bien ce qui va se passer. Je suppose qu’en principe, la masse des biens de Ludovic devrait suffire largement pour pouvoir rembourser les capitaux investis par Chase et que ces fonds iraient alors grossir la masse des biens de Chase ; ce qui conférerait à la société la propriété intégrale des biens de Ludovic. Vous me suivez ?


  — Oui, à peu près.


  — Mais il ne faut pas perdre de vue l’engagement qui m’a été confié sous seing privé et que je dois remettre au destinataire, lors de la réalisation de certaines conditions particulières. (Il hoche lentement la tête.) Et ça ne se fera pas sans mal, Lieutenant.


  — Commençons par Chase. Qui est-ce qui hérite de ses biens ?


  — Il semble qu’il n’avait pas de proches parents, dit Hyland. Ses biens iront donc à un cousin éloigné qui vit dans l’Est.


  — Et pour Janos ?


  — Tout ira à sa femme.


  — Tout ?


  — Jusqu’au dernier centime. (Cette perspective ne semble pas l’enchanter outre mesure.) Outre sa part des actions de la société, il y a aussi la maison, quelques propriétés foncières et un portefeuille de valeurs et de titres. Le tout représente une valeur considérable, Lieutenant.


  — De quel ordre de grandeur ? j’insiste.


  — Je ne peux que vous donner une estimation très approximative. Disons dans les deux cent mille dollars ?


  — Y compris la société ?


  Il secoue la tête.


  — Non ; pour racheter les actions de Chase, il en coûtera environ cinquante mille dollars.


  — Ce qui signifie que Nina Janos va recevoir cent cinquante mille dollars, plus le contrôle intégral de la société, avant de payer les droits de succession ?


  — C’est à peu près cela, Lieutenant, me répond-il sèchement.


  — Vous n’avez jamais traité aucune affaire de brevets d’invention pour Janos ?


  — Non, il préférait utiliser les services d’une spécialiste qui pouvait lui offrir bien plus de choses que moi.


  — C’est-à-dire ?


  — Eh bien… (Il esquisse un vague sourire.)… Elle était jeune, séduisante, et c’était une femme, sans oublier que les brevets d’invention étaient sa spécialité.


  — Croyez-vous que Janos aurait été capable de commettre un crime ?


  Il réfléchit à ma question pendant un temps qui me paraît fort long, puis incline lentement la tête.


  — Ludovic appartenait à cette race d’hommes qui sont capables de tout sous l’emprise de la passion. Oui, je crois qu’il aurait été capable de tuer quelqu’un lorsqu’il perdait le contrôle de lui-même. Dans ces moments-là il devenait véritablement fou furieux. Mais jamais il n’aurait tué de sang-froid ; jamais il n’aurait commis un meurtre avec préméditation, si c’est cela que vous me demandez, Lieutenant.


  — Connaissez-vous un certain David Shepley ?


  — Je crois l’avoir rencontré une fois. Ce que je sais, c’est qu’il a travaillé en collaboration avec Ludovic sur un certain nombre de projets, du moins jusqu’à ce que Ludovic épouse la femme avec laquelle Shepley avait l’intention de se marier.


  — Il y a deux explications possibles au suicide de Janos. La première, c’est qu’il avait tué Chase et un type du nom d’Anderson, et qu’il savait qu’il ne pourrait pas échapper à la justice. La seconde, c’est qu’il s’imaginait qu’on lui avait très habilement collé les deux meurtres sur le dos et qu’il était dans une situation sans issue.


  — Je regrette qu’il n’ait pas pensé à m’appeler avant. (Hyland soupire doucement.) Je ne suis peut-être pas un expert en droit criminel, mais je serais peut-être arrivé quand même à convaincre cet idiot de ne pas se faire sauter la cervelle !


  — J’ai bien essayé, dis-je, mais ça n’a pas marché. A votre avis, Monsieur Hyland – en supposant un moment que la seconde explication soit la bonne et que Janos ait bel et bien été victime d’un habile coup monté – qui est-ce qui en profiterait ?


  — Sa veuve… fait-il en haussant les épaules.


  — Personne d’autre ?


  — Si nous nous plaçons sur le plan des avantages financiers, non, personne, affirme-t-il posément. Mais il existe, bien entendu, des gens pour qui l’argent n’est pas ce qu’il y a de plus important au monde, n’est-ce pas ? Et il y a d’autres mobiles criminels que le goût du lucre ; par exemple, la vengeance.


  — Et qui voyez-vous dans ce cas ?


  — Shepley, peut-être. (Il me sourit à nouveau.) Vous possédez un grand talent de persuasion, Lieutenant. Si je ne me méfie pas, je vais finir par vous dévoiler les détails les plus intimes de ma vie sexuelle.


  — Voyez-vous quoi que ce soit d’autre qui puisse m’être utile, Monsieur Hyland ? je lui demande sans conviction.


  — Non, rien. (Il pianote un moment sur son bureau.) Attendez ! Il y a un détail qui me revient. Je ne sais pas si cela a une importance quelconque. Ludovic devrait être mort depuis plus de six mois au moins, maintenant. Mais son docteur avait commis une grave erreur de diagnostic.


  — Cela vous ennuierait de m’expliquer cela ?


  — Ce médecin lui a dit qu’il était atteint d’un cancer incurable et qu’il ne lui restait plus que six mois – un an, au plus – à vivre. Mais, en fin de compte, il se trompait, car il ne s’agissait que d’une tumeur bénigne. Mais Ludovic a découvert la vérité d’une façon plutôt brutale… par le chirurgien qui a pratiqué l’intervention et qui a pu constater l’erreur de son confrère. J’ai entendu dire que le médecin en question est parti s’établir dans un autre État.


  — Et cela remonte à combien de temps ?


  — Cela doit faire deux ans environ.


  — Avant son mariage avec Nina ?


  — Guère plus d’un mois avant. Mais Ludovic a toujours proclamé qu’il fallait profiter de la vie jusqu’au bout. Et il a estimé qu’il valait mieux attendre la mort en couchant avec Nina, plutôt qu’en restant assis à ne rien faire. Je cite les propres paroles de Ludovic, bien entendu, ajoute-t-il comme pour se justifier.


  CHAPITRE 9


  Je renonce à rentrer chez moi pour attendre le coup de téléphone d’Isobel. Car c’est justement chez moi que le shérif va essayer de me joindre. Je prends donc la décision d’aller rendre une petite visite à la dame en question. Je dédaigne la sonnette et pénètre dans l’espèce de guérite de dix mètres sur dix qui a la prétention de passer pour un cabinet d’avoué. Isobel est installée derrière son bureau, mais elle disparaît presque complètement derrière une pile de livres et de documents. Elle porte encore un nouvel ensemble pantalon de jersey blanc garni d’une ganse noire aux ourlets. Quand elle m’aperçoit, ses yeux verts trahissent une certaine surprise, puis elle hausse les sourcils.


  — Je croyais pourtant vous avoir dit que je vous appellerais ! me lance-t-elle d’une voix acerbe.


  — Je n’ai pas pu fermer l’œil, la nuit dernière. Je pensais à vous et à George…


  — Vous songiez à quel point nous étions faits l’un pour l’autre ?


  — Une fille comme vous avec une larve comme George ça serait vraiment du gâchis, je murmure, le regard lourd d’un désir inavoué. D’ailleurs, George n’aurait que faire d’une fille qui plafonne à plus de cent sur le barème Wheeler et qui grésille dès qu’on la touche.


  — Vous estimez, par conséquent, qu’il serait plus sage de se pas me marier avec lui ?


  — Ce serait un gâchis épouvantable.


  — Quelle autre solution me proposez-vous, alors ? (Ses sourcils grimpent au plafond.) Seriez-vous par hasard en train de me demander en mariage, Lieutenant ?


  — Non, pas tant que je serai en possession de tous mes moyens ! je proteste vivement. La solution que j’avais en vue était, en réalité, beaucoup plus profane…


  — Ici ? Maintenant ? (Elle considère son bureau d’un œil critique.) Si vous voulez que je vous donne mon avis sincère, Lieutenant, je ne pense pas que cela marcherait. Tous ces livres ! Sans parler du reste… Et pensez à tous les fâcheux qui pourraient nous surprendre au mauvais moment !


  — Vous avez parlé à George ?


  — J’ai parlé avec George, et George m’a parlé. Nos fiançailles sont rompues. J’ai réussi à le convaincre que ce qu’il lui fallait, en réalité, c’était une femme capable d’être une bonne maîtresse de maison ; qui sache cuisiner, faire le ménage et le dorloter. J’ai peut-être été un peu maladroite dans le choix de mes expressions, mais il a compris ce que je voulais dire. Je trouve, d’ailleurs, quand j’y réfléchis, qu’il s’est laissé convaincre bien facilement !


  — Avez-vous parlé d’autre chose ?


  — Il ne se souvient pas avoir entendu Chase recevoir le moindre appel téléphonique d’Anderson ; mais il m’a dit que cela ne voulait pas dire grand-chose, car la communication aurait très bien pu être transmise directement à Chase, dans son bureau. Chase lui a effectivement demandé d’aller louer un costume de clown et c’était bien pour lui ; Chase a dit à George qu’il se rendait à une soirée costumée et… attendez… que c’était justement pour cette raison qu’il avait besoin du costume. Et pour finir, Rivers m’a dit qu’il ignorait tout de l’affaire Anderson.


  — On peut dire que ce George est une vraie mine de renseignements, je grommelle.


  — George est en tous points ce que vous avez dit vous-même qu’il était… une larve, réplique-t-elle. Je ne sais pas encore ce que vous êtes, vous, Al Wheeler ! Mais donnez-moi un peu de temps et je finirai bien par trouver…


  — Pourquoi ne pas déjeuner ensemble, en attendant ? je lui propose, plein d’espoir.


  — Et pourquoi n’allez-vous pas vous faire pendre ailleurs, pendant que je cherche ? Et, pour la troisième fois, je vous le répète ! Ne m’appelez pas, c’est moi qui vous ferai signe.


  J’en suis donc réduit à aller prendre un déjeuner solitaire dans la première gargote venue. Le genre d’établissement – mais je m’en aperçois trop tard – où le client se demande si le poulet n’a pas été achevé par une âme charitable en des temps fort reculés ; et si ce n’est pas par distraction que les patrons ont oublié de jeter la salade, fanée de la veille, avec le reste des ordures ménagères… Pour clôturer le tout, le café qui a un goût de café soluble en poudre, est tout juste tiède. C’est donc avec joie que je fuis ces lieux. L’après-midi s’annonce propice aux balades en voiture quand je prends place au volant. La conduite automobile semble d’ailleurs devenir mon passe-temps favori. Et je me rends compte, non sans une certaine amertume, que ce n’est pas sans rapport avec le fait que j’estime plus ou moins consciemment, que tant que je continuerai à me déplacer, le shérif du Comté aura plus de mal à me coincer.


  Je m’engage une fois de plus sur la route qui dessert la Vallée. En passant devant la maison des Janos, je remarque que tous les stores sont tirés, et j’atteins bientôt la demeure des Shepley. Cette fois, plus de rock endiablé pour troubler la nature. La maison baigne paisiblement dans la chaleur du soleil. Je grimpe le perron, appuie sur la sonnette et j’ai tout le loisir d’admirer les couleurs somptueuses d’un papillon qui vient voltiger jusque sous mon nez, avant que la porte finisse par s’ouvrir.


  Marta Shepley me dévisage, immobile, avec un sourire mi-figue, mi-raisin. Son corsage orange est noué juste en dessous de ses seins ronds, et découvre une agréable surface de peau bronzée. Et le short court de couleur assortie qui complète cette gravure de mode, met en valeur ses longues jambes bronzées d’une perfection époustouflante.


  — Tiens, tiens… Mais c’est le Lieutenant… comment déjà ? (Elle me dédie un sourire langoureux.) Le remède miracle contre les brumes de l’alcool, si mes souvenirs sont exacts.


  — Comment vont vos petites affaires, Madame Shepley ? je lui demande poliment.


  — Très mal, dit-elle avec une grimace. Mais cela ne doit pas aller beaucoup mieux pour vous, si je ne me trompe. J’ai appris la nouvelle : ce pauvre Ludovic…


  — D’abord Alton Chase, puis un type du nom d’Anderson ; et maintenant, Ludovic. Pour prendre la queue, il faut se mettre à droite…


  — Comment pouvez-vous plaisanter sur un sujet aussi horrible ! fait-elle avec un sourire nonchalant. Entrez, vous boirez bien quelque chose ! Mais peut-être que vous ne vous arrosez jamais le gosier avant le coucher du soleil…


  — C’est certainement la proposition la plus agréable qu’on m’ait faite de toute la journée ! je déclare avec sincérité.


  Le living me paraît désert, comparé aux souvenirs que j’ai gardés de la soirée costumée. Je me laisse tomber sur le luxueux divan et j’observe le balancement rythmé et accentué de sa croupe tandis qu’elle se dirige vers le bar.


  — C’est une visite officielle, Lieutenant ? me demande-t-elle en coulant un regard par-dessus son épaule, tandis qu’elle nous sert à boire.


  — Quelque chose comme ça.


  — Si je peux vous être d’une utilité quelconque, je me ferai un plaisir de vous aider. (Elle me tend mon verre et s’installe à côté de moi sur le divan.) A condition, toutefois, que vous ne me demandiez pas de retourner à la morgue. J’en ai encore des cauchemars, dit-elle en réprimant un frisson.


  — Ça ne dépendra que de vous.


  — J’aime ça. (Elle boit lentement, les yeux brillants, et m’observe par-dessus son verre.) Je commençais à m’inquiéter… Je finissais par croire que je n’avais pas produit la moindre impression sur vous, Lieutenant ! Dans le cercle lugubre de mes amis, le simple fait d’avoir une liaison avec un lieutenant de police serait considéré comme une sorte de triomphe.


  — Est-ce que votre mari est ici ?


  Elle éclate d’un rire de gorge.


  — C’est exactement le genre de question qu’un séducteur peut vous poser ! La prudence avant la bravoure. J’aime ça !


  — Je suis incapable de donner le meilleur de moi-même quand il risque d’y avoir un mari tapi dans un coin.


  — Vous trouvez ça gênant ? (Elle hoche la tête d’un air compréhensif.) Je comprends ce que vous voulez dire. Eh bien, rassurez-vous, Lieutenant. David s’est sauvé du nid. Pour affaires, comme il m’a dit. Tout cela restant des plus vagues et des moins convaincants. Je ne pense pas qu’il ait assez d’énergie pour avoir une maîtresse, mais on peut toujours se tromper, n’est-ce pas ? Surtout avec les individus du genre anémique, comme David !


  — Vous m’avez bien dit, l’autre soir, qu’il était sur le point d’épouser Nina, quand Ludovic la lui a soufflée ?


  — Vous avez une mémoire extrêmement fidèle !


  — J’ai entendu dire que Janos croyait avoir un cancer incurable à l’époque où il s’est marié avec Nina…


  — J’ai entendu dire quelque chose dans ce goût-là, effectivement. De toute façon, ajoute-t-elle en pinçant les lèvres, ça crevait les yeux qu’elle n’épousait Janos que pour son fric et qu’elle comptait bien en hériter assez rapidement !


  — Mais il n’est pas mort et le chirurgien qui l’a opéré a prouvé qu’il s’agissait d’une erreur de diagnostic, n’est-ce pas ?


  — Oui, je crois bien que c’est ainsi que ça s’est passé.


  — Par conséquent, on aurait pu croire à ce moment-là que Janos vivrait encore longtemps ?


  — Et comment ! approuve-t-elle carrément.


  — Venons-en aux questions personnelles, dis-je. Quand David vous a épousée, c’était avant ou après que Janos a appris l’heureuse nouvelle ?


  — Après, fait-elle en me regardant posément. Et seulement quand il a été clair comme le jour qu’il n’y aurait jamais de jeune veuve riche et joyeuse, prête à risquer une seconde expérience matrimoniale…


  — Je vous remercie.


  — C’est si important que cela, Lieutenant ?


  — Non, pas vraiment, je réponds tranquillement. J’ai parlé de votre soirée avec Isobel.


  — La pauvre Isobel ! J’ai dans l’idée qu’elle a dû passer un bien mauvais quart d’heure ! (Marta éclate brusquement de rire.) Elle avait commis l’erreur regrettable de venir ici presque nue et dès qu’ils l’ont aperçue, tous les vilains matous de la soirée ont essayé de lui sauter dessus.


  — Elle m’a dit qu’il y avait deux clowns à votre soirée.


  — Deux clowns ? (Son visage prend une expression soucieuse.) Je n’en ai vu qu’un : Alton Chase.


  — Il y en avait peut-être deux, mais qu’on prenait l’un pour l’autre ?


  — Comment ça ?


  — Eh bien, il n’y avait peut-être qu’un seul clown à la fois. Un clown se mêle aux invités, puis s’éclipse de bonne heure, et l’autre clown vient prendre sa place. Tout le monde sait que le type qui porte le costume de clown, c’est Alton Chase. Alors tout le monde pense que le second clown qu’on voit pendant tout le reste de la soirée, c’est également Alton Chase.


  — Vous voulez dire que quelqu’un a revêtu le même costume qu’Alton et qu’il a pris sa place pour qu’on ne s’aperçoive pas de son absence ? (Elle secoue légèrement la tête et ses longs cheveux noirs lui caressent les épaules.) Mais pourquoi aurait-on fait une chose pareille ?


  — Je ne pense pas qu’on l’ait vraiment fait, dis-je. Du moins, je ne le pense plus maintenant. En réalité, ils voulaient seulement faire croire à Chase qu’ils allaient le faire.


  — Ça alors ! (Elle me sourit tout à coup.) Mais pourquoi ? Je ne vois pas très bien à quoi cela rime. Ça vous ennuierait de tout reprendre depuis le début, Lieutenant ? J’y verrai peut-être plus clair.


  — Chase est parti de chez vous en catimini pour se rendre à un rendez-vous chez les Janos. Lorsqu’il est arrivé là-bas, quelqu’un l’a tué. Bien entendu, la dernière chose que Chase aurait pu imaginer, c’est justement qu’on l’assassinerait à son arrivée. C’est pourquoi j’imagine qu’on avait dû lui faire croire qu’il se passerait autre chose chez les Janos. Et qu’entre-temps quelqu’un lui procurerait un solide alibi en endossant le deuxième costume de clown afin de se faire passer pour lui.


  — Mais qu’est-ce qui devait se passer chez les Janos, d’après Alton, quand il arriverait ?


  — A mon avis, il devait s’attendre à ce que ce soit quelqu’un d’autre que lui qui serait assassiné. Et quand il s’est rendu compte de son erreur – quand il a compris que c’était lui, la victime désignée, il était trop tard. Au fait, votre mari s’est bien remis de son coup de poing sur le nez ?


  — David est du genre coriace, vous savez. (Elle me fait un large sourire.) Il n’aurait pas dû s’y laisser prendre. C’était vraiment chercher la bagarre que d’aller courir après Myra Conally. Tout le monde, ici, sait parfaitement que ce pauvre Chuck est le plus possessif de tous les maris de ce côté-ci de Chicago !


  — Quand cela est-il arrivé ?


  — J’ai du mal à m’en rappeler. De bonne heure, en tout cas ; vers 9 heures et demie, je suppose. David s’est retiré précipitamment dans le bureau pour soigner son nez et pour bouder. Et il n’a pas voulu que je m’occupe de lui. Il m’a dit de retourner avec les autres et de lui foutre la paix. C’est ce que j’ai fait.


  — Jusqu’à mon arrivée ?


  — Oui, c’est exact, dit-elle en hochant la tête.


  — Vous m’avez bien dit que vous aviez vu un clown partir avec Isobel Maruman ?


  — Je commence à croire que ce n’est pas du tout pour me séduire que vous êtes venu, Lieutenant ! Vous avez raison, j’ai bien dit ça, en effet ; mais maintenant que j’y repense, je n’en suis plus aussi sûre. Il est vrai que j’étais encore dans les vapeurs de l’alcool, vous vous rappelez ?


  — Isobel Maruman, elle, m’a dit qu’elle avait vu deux clowns à votre soirée.


  — Eh bien… c’est peut-être vrai pour elle, répond Marta en haussant vivement les épaules, mais moi, je suis sûre de n’en avoir vu qu’un. (Tout à coup, elle écarquille les yeux.) Attendez ! Peut-être bien que j’en ai vu deux, après tout ! Vous avez dû presser un déclic dans ma mémoire et dans mon subconscient, ou je ne sais quoi. Je me souviens que je suis sortie pour aller à la cuisine chercher du ravitaillement ; j’étais certaine d’être passée devant Alton – enfin, un clown ! – en sortant du living-room. Et voilà que, dans le vestibule, j’ai cru voir un autre clown s’avancer vers moi. Mais, à ce moment-là, il m’a aperçue et il s’est précipité dans une chambre. Enfin, il ne m’a peut-être pas vue, je ne sais pas. En tout cas, il a disparu. J’ai dû croire que c’était l’alcool qui me faisait voir double et je me suis empressée de tout oublier.


  — S’il y avait vraiment un second clown, ça flanque toute ma théorie en l’air, dis-je. A moins que le second clown n’ait commis une erreur.


  — En se montrant ? Mais pourquoi aurait-il fait cela ?


  — Voilà une question intéressante. Il croyait peut-être que le premier clown était déjà parti mais il voulait jeter un coup d’œil pour s’en assurer.


  — Et quand il m’a vue venir, il s’est empressé de disparaître parce que je venais du living-room… (Elle s’interrompt pour respirer profondément.)… et que si le premier clown était encore là, je me dirais sûrement qu’il se passait quelque chose de bizarre ?


  — Oui, ça doit être quelque chose comme ça. Votre mari travaillait beaucoup avec Janos, avant que Janos épouse Nina, n’est-ce pas ?


  Elle approuve d’un signe de tête.


  — Et c’est bien dommage que cette collaboration se soit terminée. Ils formaient une bonne équipe.


  — Comment votre mari s’en sort-il depuis qu’il travaille seul ?


  — Vous voulez vraiment que je vous dise la vérité, Lieutenant ?


  — Pas très bien, hein ?


  — C’est affreux. Pour être tout à fait franche, nous aurions été obligés de renoncer à cette maison, il y a au moins un an, sans les revenus provenant des biens de mon père.


  Je finis mon verre et le pose sur la petite table qui se trouve à côté de moi.


  — Bon, eh bien, merci pour le temps que vous m’avez consacré et merci pour le verre, Madame Shepley.


  — Vous êtes vraiment obligé de partir si vite, Lieutenant ?


  — Si je reste trop longtemps à la même place, le shérif du comté va finir par me rattraper et je ne serai bientôt plus qu’un souvenir.


  — C’est dommage. (Elle se relève et lisse le devant de sa blouse, ce qui a pour effet de souligner le relief impressionnant de sa poitrine.) Moi qui escomptais une agréable après-midi de farniente placée sous le signe de l’alcool… Mais ça manque de charme quand on est toute seule. Vous êtes bien sûr que vous ne voulez pas changer d’avis, et rester, Lieutenant ?


  — Je voudrais bien pouvoir le faire, je réponds, ce qui, dans le meilleur des cas, n’est qu’un demi-mensonge.


  — Je vous accompagne jusqu’à la porte, dit-elle.


  Elle me suit. Lorsque nous sommes parvenus sur le perron, la lumière trop vive du soleil lui fait plisser les yeux.


  — Ça me rappelle une chanson d’Eartha Kitt, « Une après-midi de farniente »… dit-elle. Tout à fait comme celle-ci, vous ne croyez pas ?


  — Je suppose, j’approuve galamment.


  — Je bois trop, me dit-elle subitement d’un ton froid. Mais je n’ai pas la comprenette si lente que cela… Je ne suis pas idiote, Lieutenant !


  — Je n’ai jamais pensé que vous l’étiez, je proteste sincèrement.


  — Et vos questions n’étaient pas des plus subtiles, à dire vrai ! Alors, comme ça, David se serait délibérément arrangé pour qu’on lui flanque un coup de poing sur le nez, afin d’avoir une excuse valable pour se retirer dans la bibliothèque et pour y bouder ? Vous aviez raison ; il s’est écoulé pas mal de temps entre le moment où il m’a envoyée paître et celui où je vous ai conduit vers lui. Et s’il avait voulu revenir dans le living-room, il aurait dû passer par ce fameux vestibule. Par conséquent, cela aurait très bien pu être lui, le second clown… dans la mesure, bien sûr, où mes souvenirs sont aussi exacts que votre théorie.


  — Quels sentiments éprouvez-vous envers votre mari, Marta ?


  — Il m’a épousée pour remplacer Nina. Pendant le premier mois peut-être, j’ai cru que ça pourrait marcher, et puis, petit à petit, ça m’est devenu tout à fait indifférent. Je suis à peu près certaine qu’il a continué à entretenir une liaison avec elle. Vous voulez savoir ce que je ressens à son égard ? (Elle se mordille pensivement la lèvre inférieure, pendant un moment.) Franchement, je n’en sais rien. Je suppose que je me fiche éperdument de lui. S’il disparaissait tout à coup et pour toujours, il me manquerait peut-être pendant quelque temps. Un peu comme un meuble qui se serait trouvé là depuis longtemps. Mais c’est tout. Vous pensez qu’il pourrait disparaître définitivement, Lieutenant ?


  — Je n’en sais rien ! Mais j’imagine que c’est possible.


  Elle met les mains sur les hanches puis les laisse glisser lentement le long de leur courbe pleine. Une vague lueur surgit dans ses yeux pour disparaître presque aussitôt, tandis qu’elle passe sa langue sur ses lèvres charnues.


  — Si cela se produit, fait-elle d’une voix rauque… alors, plus tard, quand plus personne ne s’en souciera… vous viendrez peut-être me rendre une autre visite ?


  CHAPITRE 10


  Les stores sont toujours tirés quand je me gare devant la maison des Janos, ce qui donne un aspect funèbre et de mauvais augure à toute la façade. Mais c’est peut-être tout simplement le soleil éclatant qui produit cette impression négative sur mon imagination. J’appuie sur la sonnette, j’attends, je resonne et j’attends encore. Après trois autres coups de sonnette, entrecoupés d’attentes patientes, la porte finit par s’ouvrir.


  Nina Janos se tient sur le seuil et me présente un visage totalement dénué d’expression. Elle s’est fait une mise en plis et coiffée avec soin, en ramenant sur son front une mèche de cheveux qui a la forme d’une grande aile de corbeau et qui dissimule presque entièrement son bleu violacé. Sa robe de satin blanc à taille haute souligne sa poitrine agressive et les pointes de ses seins qui se dessinent clairement sous l’étoffe fragile prouvent manifestement qu’elle ne porte rien en dessous. La robe s’arrête à mi-cuisses, révélant le galbe élégant de ses jambes nues et ses pieds sont chaussés de mules blanches ornées de pompons duveteux !


  — Lieutenant Wheeler… dit-elle de sa voix grave de contralto. Comme c’est gentil de venir me rendre visite ! Entrez donc.


  Je pénètre dans le vestibule, referme la porte derrière moi et la suis dans le living-room. Elle marche lentement, avec raideur, le dos bien droit et quelque peu rigide. En arrivant à hauteur du divan, elle se baisse avec mille précautions et pousse un petit soupir de soulagement quand elle est installée confortablement sur les coussins.


  — Comment vous sentez-vous, maintenant, Madame Janos ? je lui demande.


  — Pas trop mal, Lieutenant. Votre docteur… Murphy… c’est bien ça ? est passé me voir ce matin. Il a été très gentil. Il a dit qu’il n’y avait rien de grave et que j’aurai seulement un peu mal pendant quelques jours. Je vous en prie, asseyez-vous, Lieutenant.


  — Merci.


  Je m’installe dans le fauteuil qui se trouve en face d’elle.


  — C’est affreux ! s’écrie-t-elle tout à coup. Je ne vous ai même pas remercié de m’avoir sauvé la vie, hier soir.


  — C’est que je ne suis pas certain de l’avoir fait.


  — Bien sûr que si ! insiste-t-elle en hochant la tête avec véhémence. Si vous n’aviez pas plongé sur Ludovic, je suis sûre qu’il m’aurait abattue sur place ! (Elle se laisse aller prudemment en arrière contre les coussins et ferme les yeux.) Je n’arrive pas encore à y croire. Quand je pense que Ludovic a tué ce pauvre Alton Chase et puis cet autre type… Anderson… Tout cela est si horrible que je me dis que tout s’est terminé pour le mieux, finalement.


  — Terminé ?


  Elle ouvre tout grands ses yeux bleus pleins d’innocence candide.


  — Eh bien… quand un criminel se suicide, est-ce que ce n’est pas ce que vous autres, les représentants de la loi, appelez une enquête ouverte et fermée ?


  — Qu’est-ce qui a bien pu vous faire croire cela, Madame Janos ? je lui demande d’un ton paisible.


  Elle bat lentement des paupières :


  — Mais… Il me semble que Ludovic a pratiquement avoué qu’il était coupable, non ?


  — Pas que je me souvienne. Il s’est tué parce qu’il se figurait qu’il n’avait aucune chance de pouvoir me convaincre de son innocence… ce qui est loin de prouver sa culpabilité !


  — Ah… ? (Elle me sourit d’un air mal assuré)… J’ai bien peur de ne pas comprendre, Lieutenant. Vous voulez dire… vous pensez que Ludovic n’était pas coupable ?


  — C’est bien possible, en effet. Lorsqu’il s’agit d’un meurtre, les mobiles sont importants, Madame Janos. Je crois que si votre mari vous avait découverte en compagnie d’Alton Chase… et dans une situation compromettante… il aurait été parfaitement capable de tuer Chase dans un accès de fureur. Mais il est extrêmement difficile de trouver un mobile assez puissant pour l’avoir poussé à tuer Anderson.


  — Je croyais qu’il avait volé l’invention de ce pauvre homme ?


  — Pourquoi l’aurait-il fait ? (Je hausse les épaules, d’un air dégagé.) Il n’y avait pas eu l’ombre d’un problème jusqu’au moment où Chase a dit à votre mari qu’Anderson insistait pour le rencontrer à Los Angeles. C’était une affaire toute simple, dans le genre de celles qui avaient fait la prospérité de la JANOS S.A. Anderson avait fait une découverte susceptible de rapporter beaucoup d’argent. Et votre mari était prêt à obtenir tous les brevets d’invention qu’il faudrait pour les protéger, lui et Anderson, avant de lancer cette découverte sur le marché. Et en échange de ses bons procédés, il aurait reçu par la suite un pourcentage sur les bénéfices. Vous voyez qu’il n’avait aucune raison de tuer Anderson.


  — Mon mari avait peut-être besoin d’argent ?


  — J’ai vérifié l’état de ses biens avec Gil Hyland, ce matin. Ça vous intéressera peut-être de savoir que vous allez hériter d’environ deux cent mille dollars, moins les droits de succession, Madame Janos. Il vous faudra également soustraire environ cinquante mille dollars de cette somme pour racheter la part de Chase dans la société, mais ça vous laissera encore cent cinquante mille dollars, plus la totalité de la société. Je ne crois pas que votre mari ait été à court d’argent, Madame Janos !


  — Mais si ce n’est pas mon mari qui a tué Anderson, alors qui est-ce ?


  — Je suis bien content que vous me posiez cette question, lui dis-je en toute sincérité. Pourquoi ne pas reprendre tout depuis le début ? Vous étiez sur le point de vous marier avec David Shepley lorsque Janos s’est mis sur les rangs. Il souffrait d’un mal incurable – il n’avait pas plus d’un an à vivre. Mais il voulait quand même vous épouser ! Vous vous êtes donc mariée avec lui. C’est alors qu’il a appris qu’il y avait eu une erreur de diagnostic et qu’il avait encore de longues années devant lui. David Shepley a cru qu’on l’avait mené en bateau. Fini le rêve de la veuve riche et jolie qui attend gaiement de convoler en secondes noces ! Il a donc rompu toutes relations. Ce qui signifiait également la fin de sa collaboration avec Janos. Il vous avait donc non seulement perdue, mais il avait également perdu les moyens de gagner sa vie.


  — Vous n’y êtes pas du tout ! s’écrie-t-elle brusquement.


  — Madame Janos… (Je lui souris gentiment.)… Je vous serais très reconnaissant de bien vouloir fermer votre jolie bouche de menteuse et de me laisser terminer. Je vais vous expliquer comment je crois que les choses se sont passées et ensuite – si vous êtes toujours intéressée – je vous expliquerai comment je vais le prouver.


  — Vous êtes complètement cinglé ! jette-t-elle d’une voix tendue. Il faut vraiment que vous soyez tombé sur la tête pour me parler comme vous le faites !


  — Alors, fermez-la et écoutez ! Alton Chase avait la cinquantaine ; il était gras, chauve, répugnant, et c’était un coureur de jupons. J’ai idée qu’il a dû être mordu dès qu’il a posé les yeux sur vous. Je suppose également que vous l’avez laissé vous tourner autour, sans jamais lui accorder ce qu’il voulait, mais en lui faisant comprendre à mots couverts que c’était une récompense qui pourrait bien lui être accordée, un jour ou l’autre, s’il le méritait.


  — J’en ai assez d’écouter vos cochonneries ! (Elle parvient au prix d’un effort violent et très douloureux – vu la crispation de son visage – à se remettre péniblement debout.) Sortez d’ici immédiatement !


  — Et si je refuse, qu’est-ce que vous allez faire ? je riposte en ricanant. Appeler la police ?


  — Je me retire dans ma chambre.


  — Je vous accompagne ! je m’écrie, plein d’entrain.


  — Vous… quoi ?


  Elle se retourne pour me faire face d’un mouvement bien trop vif pour pouvoir encore prétendre que ses contusions la font terriblement souffrir, et me regarde fixement avec des yeux exorbités.


  — Je suppose que Chase vous a parlé de l’invention d’Anderson ? lui dis-je. C’était important et Janos se passionnait peut-être plus pour cette affaire que Chase ne l’avait jamais vu faire auparavant. J’imagine donc que Chase s’est mis à rêver tout haut… S’il pouvait seulement trouver le moyen de souffler cette affaire à votre mari, vous seriez riches tous les deux, vous et lui, et vous pourriez vous permettre de filer ensemble.


  — Moi ? Avec Alton Chase ? (Elle éclate d’un rire franc.) Il aurait fallu que je sois tombée sur la tête !


  — Mais Alton ignorait ce que vous ressentiez à son égard. Vous aviez dû envisager la chose sous un angle beaucoup plus pratique. Bien sûr, l’idée de voler l’invention d’Anderson était excellente, mais Janos ne vous aurait jamais laissés vous en tirer à si bon compte. Il vous aurait suivis partout et aurait fini probablement par vous tuer tous les deux. Il fallait donc prévoir l’élimination de votre mari, quel que fût le plan que vous choisiriez…


  « Ludovic me disait bien la vérité, hier soir, je poursuis d’un ton amer ; seulement, je ne l’ai pas écouté comme j’aurais dû le faire. Il fallait être trois pour que ça marche. Après avoir manœuvré pour que Ludovic se rende à Los Angeles, Chase est allé dans le désert, à tué Anderson dans sa cabane et a volé son invention. Entre-temps, David Shepley, votre second complice, a organisé cette soirée costumée pour la nuit où Ludovic devait rentrer. Vous avez demandé à Chase de se louer un costume de clown pour la soirée en question et d’en louer un de rechange que David enfilerait, le moment venu. L’alibi parfait… Chase se faufile donc hors de la maison des Shepley pour se rendre chez vous au rendez-vous fixé par lui à votre mari et vous le suivez bientôt dans votre voiture. Chase pensait qu’il s’agissait de tuer Ludovic. Puis de maquiller le crime en suicide. Le coup de maître consistait à laisser l’invention d’Anderson – ou ses notes – avec le corps, de façon à faire croire que Ludovic s’était suicidé dans un accès de remords. Et Chase s’imaginait que pendant ce temps-là, Shepley allait enfiler le second costume de clown et se mêler aux invités afin que tout le monde, en voyant un clown, se figure avoir affaire à lui-même. En réalité, le clown de rechange s’est contenté d’aller jeter un simple coup d’œil pour s’assurer qu’Alton était bien parti, puis il est retourné se cacher dans son bureau. La victime désignée, c’était Chase, mais j’imagine qu’il ne l’a su que lorsqu’il était trop tard.


  — Vous êtes fou ! hurle-t-elle. Fou furieux, fou à lier !


  — Vous êtes donc retournés tous les deux chez vous pour attendre l’arrivée de votre mari, je reprends. Mais vous avez profité du moment où Chase s’était assis dans le fauteuil en essayant de se détendre, pour lui couper la gorge. Puis vous vous êtes cachée quelque part dans la maison ou dehors, et vous avez attendu le retour de votre mari pour observer sa réaction. Quand vous l’avez vu repartir en voiture, vous avez pris le téléphone et vous avez appelé la police. Après quoi, vous avez usé de tous vos talents pour me faire croire que c’était votre mari qui avait commis les deux crimes. (Je soupire doucement.) Le résultat aurait été presque parfait, n’est-ce pas ? En tuant Chase, vous vous débarrassiez d’un complice tout en vous appropriant l’invention d’Anderson. Et en faisant condamner votre mari pour les deux crimes, vous aviez la haute main sur la société et sur ses biens. A la suite de quoi, vous auriez pu vous permettre de divorcer, vous et David, puis de vous marier quand le moment aurait été plus approprié.


  — Mais c’est de la pure invention ! dit-elle. Une vision malsaine née dans un esprit malade !


  — Cela vous intéresserait-il de savoir comment je vais prouver tout cela ? je susurre.


  — Je suis bien certaine qu’il me serait tout à fait impossible de vous arrêter en si bon chemin ! s’écrie-t-elle avec un petit rire cassant. Alors, dites-le moi !


  — Vous êtes tout ce dont Ludovic vous a accusée, et pire encore ! je fais lentement. La reine des salopes, une fieffée menteuse ; la tigresse sans entrailles qui se glisse furtivement dans la jungle en quête d’une proie. Je parie que vous avez accompagné Chase quand il est allé voir Anderson, sinon il aurait risqué de se dégonfler. Vous, par contre, cela ne vous ennuyait pas du tout de trancher la gorge de quelqu’un avec un couteau bien affûté… Je parierais même que dans un des recoins de votre cerveau malade, vous trouviez que cela constituait la partie la plus excitante de toute cette affaire.


  — Si seulement vous pouviez envisager – ne fût-ce qu’un moment – l’idée d’interrompre ce flot d’inepties, me jette-t-elle d’un ton hargneux, vous auriez peut-être le temps de vous expliquer ?


  — C’est ce que j’étais en train de faire. Vous êtes l’intouchable. Vous êtes l’élément fort. L’acier trempé, à côté de vous, c’est du caramel mou. Et je ne vois pas comment je pourrais jamais avoir raison de vous !


  Elle redresse lentement la tête et sa petite bouche s’entrouvre sur un sourire plein d’allégresse et d’approbation.


  — Alors ?


  — Mais David Shepley ? (J’écarte les bras, mains tendues en avant.) En fait d’élément fort, il se pose un peu là !


  — Vous allez peut-être avoir l’occasion de le vérifier, me chuchote-t-il soudain dans l’oreille, tandis que l’extrémité d’un canon d’acier se presse contre ma nuque.


  — Ça alors ! Pour une surprise, c’est une surprise ! je m’exclame. Je suis allé rendre visite à votre femme, il y a un petit moment, juste avant de venir ici. Elle m’a dit que vous étiez parti. Pour affaires, aviez-vous dit… Elle se demandait d’ailleurs, non sans une certaine nonchalance, si vous n’aviez pas une maîtresse ; mais elle s’est vite reprise en affirmant que vous n’aviez sûrement pas assez d’énergie pour cela.


  — Vous saviez que j’étais ici ?


  — Où auriez-vous pu être ? sinon ici ? je réponds patiemment.


  — Et vous n’avez même pas cherché à me trouver ? (Sa voix trahit une profonde incrédulité.) Vous avez couru sciemment le risque de me laisser libre d’agir comme je l’ai fait ? Sachant que je pouvais vous tomber dessus et vous presser un revolver contre la nuque ?


  — Vous avez déjà vu un lapin se retourner pour mordre un renard ? Bien sûr que vous avez un revolver dans la main, David. Mais vous n’aurez pas assez de cran pour appuyer sur la détente. Vous seriez bien incapable de tuer qui que ce soit, mon doux ami. Vous n’en auriez jamais le courage. (Je plante mon regard dans les grands yeux bleus, froids et calculateurs de Nina Janos.) Demandez-lui donc, à elle ? Elle est bien placée pour le savoir.


  — Nous n’avons pas de temps à perdre en bavardages, jette-t-elle d’une voix tendue. Il faut décider de ce que nous allons faire de lui.


  — Il ne peut absolument rien prouver ! s’écrie Shepley d’un petit air fanfaron. Ce ne sont que des paroles en l’air ! Une théorie échafaudée à l’aveuglette, rien de plus. Qui irait le croire ?


  — Un district attorney, peut-être ? répond-elle. Et en ce qui te concerne, il a parfaitement raison. Tu te dégonflerais à la première pression qu’on exercerait sur toi. (Elle respire profondément et me sourit d’un air condescendant.) Dans le genre salopard, vous êtes assez futé, Wheeler ! Qu’est-ce qui a bien pu vous mettre sur la voie d’une conclusion aussi exacte ?


  — Toute une série de petits détails. Hier soir, je vous ai appelée et je vous ai dit que j’allais venir. Mais vous n’en aviez visiblement rien dit à votre mari. Et tout ce cinéma – je veux parler de votre mari avec son fouet, de vous par terre à moitié nue, et du reste – je suppose que toute cette mise en scène avait été réglée à mon intention ? Qu’est-ce que vous lui aviez fait ? Vous vous étiez payé sa tête jusqu’à ce qu’il soit devenu à demi fou de fureur et de haine ? J’irais même jusqu’à parier que c’est vous qui lui avez tendu le fouet !


  — Je lui ai simplement rappelé qu’il en avait un, me répond-elle avec une certaine bonhomie. Je lui ai dit que s’il était un homme, un vrai, il me fouetterait après la façon dont je venais de le traiter. Il a quand même fini par comprendre…


  — Vous m’avez raconté tous les deux – vous et Ludovic – des histoires à dormir debout, au début. Mais plus j’y réfléchissais, plus ses mensonges à lui devenaient plausibles.


  — Tu veux que j’aille chercher un bloc-notes ? intervient subitement Shepley.


  — Pour quoi faire ? lui demande Nina.


  — Si nous devons vraiment écouter tous les souvenirs de ce type, on ferait aussi bien de les coucher sur le papier ! grogne-t-il.


  — Tu as raison, reconnaît-elle. L’important, c’est de savoir ce qu’on va faire de lui.


  — C’est un flic, marmonne Shepley d’une voix lugubre. A supposer que tu te débarrasses d’un flic, qu’est-ce que tu obtiens ? Un autre flic !


  — Pour ce qui est de celui-ci, je n’en suis pas si sûre. Il est du genre loup solitaire. Il se refuse à partager la gloire avec qui que ce soit.


  — Bon ; alors, on le supprime et on décampe ? reprend Shepley. Et qu’est-ce qu’on y gagne ? Une journée d’avance sur les autres, dans le meilleur des cas.


  — Je parierais cher qu’il vous a été d’un très grand secours, quand vous avez mis sur pied cette petite affaire, dis-je en m’adressant à Nina.


  — Fermez-la ! gronde Shepley derrière moi et l’acier froid du canon accentue sa pression sur ma nuque.


  — On est forcés de le tuer, fait lentement Nina. Mais pas de précipitation, surtout. Tu as entendu ce qu’il m’a dit, David ? La mainmise sur la société, plus cent cinquante mille dollars, sans oublier l’invention d’Anderson ! Je n’ai pas du tout l’intention d’aller gâcher tout ça !


  — Parfait, parfait ! s’écrie-t-il. Tuons-le mais ne nous affolons pas ! Et qu’est-ce qu’on va faire de son corps ? L’envoyer à un empailleur en lui disant qu’il s’agit de notre cher tonton Dan ?


  — Il faut être juste avec ce cher David, Nina ! j’interviens. On est bien forcés de reconnaître que c’est un champion de la rigolade, ce type ! Il est encore plus marrant qu’une colonie de serpents-minute.


  — David… (La voix de Nina semble soudain venir de très loin.) Viens ici, et reste à côté de moi.


  Shepley obéit et pénètre lentement dans mon champ de vision, tandis qu’il se dirige prudemment vers elle. Ses yeux d’un bleu délavé, et trop rapprochés dans son visage mince, ont une expression des plus soucieuses.


  — Et maintenant, donne-moi ce revolver, fait Nina.


  Il obéit encore et le canon du revolver s’abaisse avant d’être pointé d’une main ferme vers ma poitrine.


  — Va voir dans le tiroir du haut de la cuisine, continue-t-elle. Tu y trouveras un couteau à découper. Ramène-le.


  — Quoi ?


  Il la contemple fixement, bouche bée.


  — Tu as parfaitement entendu ! fait-elle en serrant les lèvres avec rage. Fais ce que je te dis, tu m’entends !


  — Comme tu voudras, marmonne-t-il.


  Elle attend qu’il soit sorti de la pièce et me sourit. Rien à voir avec ces sourires qui se gravent dans votre mémoire et vous réchauffent le cœur quand les nuits sont froides… Non, c’est plutôt le cauchemar assuré en toutes saisons…


  — Pour un peu, je regretterais que les choses ne se soient pas passées différemment ! ronronne-t-elle. Nous aurions pu former une excellente équipe, vous et moi, Lieutenant…


  — Je n’en suis pas si sûr. J’aurais sûrement souffert très rapidement d’insomnies !


  Shepley revient dans le living avec le couteau à découper. C’est le genre d’armes qu’on réserve pour les grandes occasions – la dinde de Noël, par exemple – et cette pensée est loin de me réconforter.


  — Pose-le ! ordonne Nina d’une voix tranchante.


  Shepley obéit sans discuter puis la regarde.


  — Et maintenant ?


  — Ligote Wheeler. Ne crains rien, il se tiendra tranquille tant que je braquerai ce revolver sur lui. Il sait fichtrement bien que je n’hésiterai pas à tirer s’il m’y oblige…


  — Avec quoi veux-tu que je le ligote ?


  — Il y a vraiment des moments où je me demande si ça valait la peine de te sortir du pétrin.


  — Bon, bon ! grogne-t-il. Mais ce n’est pas cela qui va m’aider à résoudre le problème.


  — Prends n’importe quoi ! Tout ce que je veux, c’est qu’il ait les poignets liés pendant un petit moment. Oh, et puis merde ! (Elle défait la ceinture de sa robe de satin blanc d’une main, fait glisser l’étoffe d’un mouvement d’épaules et en dégage adroitement son bras gauche avant de changer le revolver de main et de laisser la robe tomber par terre.) Sers-toi de ça !


  Nue comme un ver, elle est sensationnelle. Les courbes généreuses de son corps atteignent une harmonie et une perfection qui vous coupent le souffle. Les seins lourds dressent fièrement leurs pointes allongées et fermes. La taille mince s’évase doucement jusqu’aux hanches rondes et le ventre plat semble repousser le triangle de toison blonde du pubis, niché en haut des cuisses. Nina a conscience de ma réaction et ses yeux ont une fugitive lueur d’amusement.


  — Vous voyez ce que vous avez manqué, maintenant, fait-elle.


  — Il va falloir qu’il se lève si tu veux que je lui attache les mains derrière le dos, dit Shepley d’une voix plaintive.


  — Ça ne devrait pas poser de problème, soupire-t-elle d’un air las. Debout, Wheeler !


  Je me lève. Shepley ramasse la robe par terre et s’avance lentement vers moi.


  — C’est le moment ou jamais de l’interroger, mon vieux, j’interviens.


  — Sur quoi ?


  — Les grandes lignes de son plan. Nous sommes concernés, tous les trois. Vous avez le droit de savoir.


  — Ne fais pas attention à ce qu’il raconte ! lance Nina d’une voix lasse. C’est un vrai moulin à paroles, ce type. Contente-toi de lui attacher les mains !


  — Il va bien falloir trouver une explication quelconque pour la mort du flic que je suis, je poursuis en m’adressant à Shepley. Un flic avec la gorge tranchée exactement comme les deux autres types… Comment allez-vous expliquer ça ?


  — Attache-lui les mains ! gronde Nina. Et vous, Wheeler, si vous ne la fermez pas, je…


  — Je vais vous le dire, moi, mon vieux, comment on peut expliquer ça, je poursuis. Il suffit de prétendre que le meurtrier a commis un troisième meurtre parce que le flic en question le cernait de trop près. Mais pour pouvoir le prouver, il faut disposer d’un meurtrier… Mort, bien entendu… Un meurtrier vivant, ça risquerait d’être trop bavard…


  — Comment ça, disposer d’un meurtrier ? (La voix de Shepley se casse brusquement.) Quel meurtrier ?


  — Quel défunt meurtrier, vous voulez dire ? Faites travailler votre imagination, mon vieux. Qui est-ce qui a le revolver ?


  Il se fige sur place, comme si ses pieds avaient brusquement pris racine, puis il se tourne lentement pour faire face à Nina.


  — Tu ne ferais pas ça ?


  — Oh si, que je le ferais ! rétorque-t-elle sur un ton parfaitement neutre. Et la seule chose qui va changer, mon ami, c’est le déroulement des opérations !


  Il ouvre la bouche pour dire quelque chose qui est peut-être important – pour lui, tout au moins – lorsqu’elle presse la détente. Elle lui colle deux balles dans le corps à bout portant et je suppose qu’il est mort. Mais je ne m’attarde pas à le vérifier… Quand le premier coup de feu claque et que la détonation va se répercuter aux quatre coins de la pièce, je me jette de côté et me laisse tomber par terre, tout en cherchant avec une hâte fébrile à empoigner mon 38 dans son étui. Je réussis à dégainer au moment où retentit la seconde détonation et j’exécute un roulé-boulé en tenant le revolver de la main droite aussi loin de moi que possible.


  — Lâchez ça, Nina ! je crie.


  — Crève, espèce de minable ! Infect salaud ! jette-t-elle avec un éclair diabolique dans le regard, avant d’appuyer sur la détente.


  La balle vient s’enfoncer dans le sol à moins de quinze centimètres de ma tête, en faisant gicler des éclats de plancher tout autour de moi. Je lève insensiblement mon revolver et presse la détente à deux reprises. Elle recule en chancelant, fait encore un ou deux pas, et son corps, dans un ultime effort, se cambre, luttant pour rester debout. Un petit jet de sang fuse juste sous son sein gauche et le revolver lui échappe des doigts, et tombe par terre. Puis ses genoux s’affaissent brusquement et elle vient heurter le sol avec un bruit sourd dont la pièce tout entière paraît ébranlée.


  Je me relève lentement, et rengaine mon revolver. Shepley est bien mort, affalé sur le dos en travers du divan, la moitié du visage emporté… Je me souviens, très déprimé tout à coup, que toute cette affaire qui a commencé par une enquête toute simple sur un cas d’homicide, débouche sur quatre cadavres supplémentaires. Ça constitue sûrement un record du genre… Je n’ose pas imaginer quelle sera la réaction de Lavers.


  Les deux journées qui suivent sont un véritable enfer. Finalement le shérif Lavers recouvre suffisamment son sang-froid pour me flanquer à la porte de son bureau et m’enjoindre de prendre deux jours de repos. Ce qui ne constitue, me dit-il, qu’un délai minimum pour lui permettre de se résigner à subir le véritable supplice que ma seule vue lui inflige… Je le crois sans peine. Un sergent besogneux a, entre-temps, retrouvé les notes prises par Anderson sur son invention, soigneusement rangées au fond du tiroir de lingerie de Nina, ce qui révèle clairement à quel point elle se croyait sûre de pouvoir se tirer d’affaire. Quant à Gil Hyland, il doit friser la folie furieuse, à force d’essayer de régler les détails de la succession, mais ça me laisse parfaitement indifférent. Tout ce que je veux, c’est faire une cure de sommeil, avec beaucoup de musique douce et assez d’alcool pour que le dénommé Wheeler puisse se payer une bonne cuite sans refaire surface, et ce, pendant au moins trois jours d’affilée.


  Il ne doit pas être loin de 8 heures et demie, le premier soir, quand la sonnette de la porte d’entrée retentit. Je vais ouvrir, non sans une certaine angoisse, car on ne sait jamais jusqu’où un énergumène dans le genre du shérif peut aller… Elle porte son ensemble pantalon – le blanc garni de ganses noires. Ses cheveux lisses sont brillants et le reste de sa personne est des plus soignés… C’est sans doute le jour où elle fait ses visites de charité dans les bas quartiers.


  — J’avais dit que je vous appellerais. Mais après mûre réflexion, j’ai trouvé que c’était un peu impersonnel. Alors j’ai préféré venir en personne.


  Sa personne passe devant moi et pénètre sans plus de cérémonie dans le living sans me laisser le temps de retrouver mes esprits. Quand je la rejoins, elle a déjà branché la chaîne stéréo, mis un disque de guitares espagnoles en marche et elle s’active dans la cuisine à nous préparer deux cocktails.


  — Je crois qu’une mise au point est nécessaire, fait-elle.


  — A quel sujet ? Au point de vue médical ? je la questionne avec ménagements.


  — Il s’agit du barème Maruman de l’activité sexuelle. Ça fait bien trop longtemps qu’il n’enregistre qu’un gros zéro tout rond.


  — George pourrait peut-être arranger cela, je suggère.


  — Hah !!! (Cette interjection me fait passer des frissons dans le dos.) J’en ai terminé avec George. Je vous l’ai déjà dit. Tenez ! (Elle me fourre une bouteille dans les mains.) Finissez donc de nous préparer ces cocktails, vous voulez bien ?


  — Oui, Madame…


  — Vous me paraissez bien agité, me fait-elle remarquer avec un sourire on ne peut moins rassurant. Moi qui croyais que rien ne pourrait jamais effrayer un bourreau des cœurs comme vous !


  — C’est vraiment très spirituel ! je grommelle, mais elle est déjà partie.


  J’achève la préparation de nos cocktails et les apporte dans le living. Deux minutes plus tard, à peine, elle émerge de la chambre. J’ai l’impression que la température vient de subir une hausse brutale. En ce qui concerne la mienne, en tout cas, aucun doute n’est permis. Il faut dire qu’Isobel ne porte en tout et pour tout qu’un slip de soie bleue dont les dimensions sont si réduites que c’en est presque ridicule. Mais presque, seulement, comme je suis obligé de le reconnaître au second coup d’œil.


  — J’ai passé un coup de fil au bureau du shérif, cet après-midi, fait-elle. Et on m’a dit que vous veniez tout juste de prendre un bref congé.


  — Vous avez donc aussitôt bondi pour me rejoindre, en prenant tout juste le temps d’enfiler votre slip ?


  Je suis d’humeur à rire encore pendant un bon moment, mais le coup de poing qu’elle m’assène sur le sommet du crâne s’avère des plus déconcertants… pour ne pas dire douloureux.


  — Ça me laisse tout juste le temps de vérifier le fonctionnement du barème Maruman et de procéder aux réglages indispensables, me dit-elle. C’est une tâche rude et laborieuse qui nous attend, Al Wheeler ; mais je crois que ça en vaut la peine. En tout cas, j’ai confiance.


  — Moi aussi, je lui réponds. Je suis d’une nature très confiante.


  — Nous allons établir notre camp de base dans la chambre, ajoute-t-elle avec entrain. Bien entendu, l’un de nous deux devra probablement se déplacer de temps en temps… Ici… cuisine… ravitaillement nécessaire… Vous comprenez !


  — Comme par exemple, tout ce qu’il faudra pour étancher notre soif ?


  — Vous avez parfaitement compris ! approuve-t-elle en m’encourageant d’un chaleureux sourire. Et maintenant, pas de questions à poser avant de commencer ?


  — Si, une seule. Pourquoi, diable, gaspillons-nous tout ce temps à discuter ?


  FIN
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L’homme qui porte BALAFRE.

Quand elles le croisent,
ent tout de suite.
lité sans concession.
Ni archange, ni
il porte Balafre tout simplement.
Autour de lui quelque chose de fin, d'épicé,
dinéluctable...ce quelque chose : Balafre.

Eau de toilette,
After-shave,
Savon,
Déodorant.
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Lancéme pour|hommes.

Fais pas le clown ! N

Le clown avait Tair de rire dune énorme plaisanterie, mais
¥ regarder de plus prés. on voyait quil avait la gorge ranchée
dune orellle & Idutre ot quil riait un peu trop rouge | Les
cadavres ont commencé & s'accumuler sous mes pas. EU Jai
taché de penser 4 des objets plus séduisants. J'avais fe choix
dailiurs : de a brune Mme Janos & la rousse Mme Shepley,
toutes cherchaient  sarracher mes faveurs. Jusqu'a Iappartion
dun deuxiéme clown animé des plus mauvaises intentions.






