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  I


  Le Jumbo jet Zurich-Miami atterrit en Floride à 10 h 35, selon l’horaire.


  Généralement, Helga Rolfe aimait à voyager en qualité de passager de marque. Epouse d’un des hommes les plus riches du monde, elle était adulée et soignée par les jeunes hôtesses de l’air ; le commandant de bord venait lui rendre visite. Mais cette fois le vol l’avait irritée et le traitement de faveur énervée car Helga, tracassée par un problème, un grave problème, préférait la solitude à l’obligation de répondre à la conversation futile du commandant de bord, un homme trop conscient de ses succès féminins qui, penché sur elle, lissait sa moustache et lui faisait du charme.


  Elle fut soulagée de quitter l’avion, puis d’être amenée en Cadillac sur la piste même jusqu’à l’avion Miami-Nassau, sachant que ses bagages suivaient, et qu’elle allait être accueillie par une jeune hôtesse empressée qui la conduirait à sa place pour la dernière partie du long voyage afin de rejoindre Herman Rolfe, son mari infirme.


  Grâce à la puissance et à la magie qu’exerçait le nom de Rolfe, elle monta à bord la première où le siège voisin du sien avait été laissé libre. Déjà le steward s’avançait, plusieurs minutes avant l’arrivée des autres passagers, avec une bouteille de champagne que Helga ne refusa pas. Elle demanda un doigt de cognac. Elle avait besoin d’un remontant après ce long vol fatigant au-dessus de l’Atlantique.


  Alors que l’appareil décollait, elle appuya la tête contre le dossier, en réfléchissant fébrilement. Durant le vol de Zurich, elle avait examiné les comptes et constaté que deux millions de dollars avaient effectivement disparu. Archer l’avait reconnu. Il s’agissait, pour être plus précis, de deux millions cent cinquante mille dollars, mais la différence n’avait guère d’importance. Elle se demanda quelle serait la réaction de Herman quand elle lui apprendrait qu’il avait été volé. A coup sûr, il avertirait ses avocats de New York qui fondraient comme des vautours sur Archer. C’était inévitable, mais comment réagirait Herman en s’apercevant qu’elle était mêlée à l’affaire ? C’était cela qui l’inquiétait. La considérerait-il comme une dupe, une innocente, une imbécile, ou pis encore, comme une personne en qui il ne pouvait plus avoir confiance ?


  Elle permit au steward de lui resservir à boire. Le mélange bien dosé de champagne et de cognac la détendait. Elle songea à ces jours et ces nuits de cauchemar passés dans la villa suisse de Castagnola avec Archer prisonnier, et cet homosexuel stupide mais plein de bonnes intentions, dont elle avait espéré faire son amant{1}. Pensant à lui, elle se sentit soudain envahie de ce besoin sexuel qui la tourmentait perpétuellement. De l’autre côté de la travée, se trouvait un bel homme, assez jeune et bien bâti, qui lisait le Time. Elle lui jeta un coup d’œil et se détourna. Un homme, se dit-elle, qui devait être intéressant au lit. Elle ferma les yeux. Ce genre de pensées, se gourmanda-t-elle, devaient être bannies. Elle retournait auprès de son mari, infirme, impuissant, mais dangereusement soupçonneux.


  — Madame Rolfe…


  La jeune hôtesse était à son côté, les paupières ombrées de bleu, battant ses longs cils.


  Helga releva la tête et fronça les sourcils.


  Ces jeunes filles, se dit-elle amèrement, n’ont pas de problèmes. Quand elles ont envie de faire l’amour, elles s’abandonnent au désir. Elles n’ont rien à cacher, rien à craindre, ce qui n’est pas mon cas. Elles vont dans un motel, un hôtel, n’importe où. Pour elles, le plaisir n’a rien de compliqué.


  — Oui ?


  — Nous atterrissons dans dix minutes, Madame Rolfe. Je vous demanderai de boucler votre ceinture, s’il vous plaît.


  Passagère de marque, elle fut la première à descendre et trouva Hinkle qui l’attendait sur la piste à côté de la Rolls Silver Shadow bicolore.


  L’air d’un évêque anglais débonnaire et bien nourri, Hinkle, qui faisait office d’infirmier pour Rolfe, de valet et de chef, avait au début effrayé Helga. C’était, et ce serait toujours, un perfectionniste. Bedonnant, chauve avec une légère couronne de cheveux blancs pour adoucir son teint rubicond. Hinkle, tout en paraissant bien plus âgé que ses cinquante ans, était d’une force athlétique surprenante. Quand elle avait épousé Herman, il avait désapprouvé ce mariage, semblait-il, mais au bout de six mois, après avoir attentivement observé Helga, il avait paru reconnaître qu’elle aussi était une perfectionniste, intelligente, vive d’esprit. Une professionnelle. Tout en gardant sa réserve en parfait domestique, il laissa subtilement entendre qu’il l’approuvait à présent, l’admirait même.


  — J’espère que Madame a fait un bon voyage, dit-il de sa voix pontifiante d’ecclésiastique.


  — Excellent. (Elle se dirigea vers la Rolls d’un pas rapide et gracieux. Hinkle suivait à distance respectueuse.) Comment va Monsieur ?


  — Madame verra.


  Hinkle l’avait rattrapée et la dépassait pour lui ouvrir la portière. Elle s’arrêta, puis se retourna. L’homme qui avait lu le Time se dirigeait vers la porte des arrivées. De nouveau elle eut conscience de ce désir importun et lancinant. Elle se laissa tomber sur les coussins de cuir tandis que Hinkle se glissait au volant.


  La Silver Shadow sortit silencieusement de l’aéroport. Des employés saluèrent. Pareil accueil aurait satisfait la femme d’un président des États-Unis, pensa-t-elle. La puissance et la magie qu’exerçait Rolfe étaient parfois encombrantes, mais dans d’autres circonstances elles servaient de clef ouvrant les portes du monde entier.


  — Il ne va pas bien ? demanda-t-elle.


  — Non, Madame. Le voyage semble l’avoir fatigué. Il a trop travaillé. Le docteur Levi est arrivé ce matin par avion. Il est auprès de lui en ce moment.


  Elle se redressa.


  — Il est malade ?


  — Disons fatigué, répliqua Hinkle qui ne se permettait jamais de porter des jugements définitifs.


  « Fatigué », cela pouvait même signifier que Herman était à l’article de la mort. Connaissant Hinkle, Helga changea de conversation.


  — Et l’hôtel ?


  — Madame verra. Il est extrêmement regrettable qu’il n’y ait pas eu de villas convenables à louer. Monsieur s’est décidé à venir ici à l’improviste. Il était déçu de ne pouvoir se rendre en Suisse. S’il m’avait averti huit jours plus tôt, j’aurais pu prendre des dispositions.


  La voix bien modulée de Hinkle baissa d’un ton : il exprimait ainsi sa désapprobation. Elle savait que le domestique avait horreur de la vie d’hôtel, où il ne pouvait faire la cuisine, ni s’occuper de tout, ni donner d’ordres.


  — Il n’y a vraiment rien ? Nulle part ?


  — Apparemment pas, madame.


  — Est-ce que Monsieur a l’intention de rester longtemps à l’hôtel ?


  Hinkle s’engagea sur la large corniche longeant l’admirable plage, ses palmiers, ses baigneurs, sa mer d’un vert émeraude.


  — Je pense, madame, que tout dépendra du docteur Levi.


  Ils arrivèrent au luxueux Diamond Beach Hôtel qui offrait tous les agréments : tennis, mini-golf, vaste piscine, plage privée.


  Deux chasseurs attendaient. Helga entra dans le hall somptueux où le gérant l’accueillit avec déférence. Elle avait trop chaud dans ses vêtements, mis à Zurich qu’elle avait quittée sous la neige ; de plus, elle était éreintée. Elle fut emportée jusqu’au dernier étage où, après que l’on eut poliment demandé ce qu’elle désirait boire et suggéré un léger repas servi sur la terrasse, avec force courbettes, on la laissa seule.


  Elle se déshabilla rapidement et passa dans la salle de bains. Un bain tiède et parfumé était déjà préparé. Nue, elle s’attarda devant la grande glace en pied.


  Elle se dit qu’elle n’était vraiment pas mal pour ses quarante-trois ans. Mince, le ventre plat, les seins lourds, les hanches rondes. Son visage ? Elle l’examina, en se penchant vers le miroir, les sourcils froncés. Fatigué, bien sûr. Qui ne le serait pas après ce vol assommant ? Fatigué, mais intéressant. Hautes pommettes, grands yeux violets, petit nez court admirablement dessiné, lèvres charnues, teint idéal. Oui… En dépit des années, sa beauté ne l’abandonnait pas.


  Son bain terminé, elle enfila un tailleur pantalon en coton léger. Sa femme de chambre personnelle, Maria, avait envoyé une garde-robe convenant au climat de Nassau. Détendue, elle décrocha le téléphone.


  — Un double dry vodka et quelques sandwiches au saumon fumé, commanda-t-elle.


  Elle passa sur la terrasse pour contempler la plage lointaine. Des hommes, des femmes ; des garçons et des filles, de tous gabarits, de toutes tailles, se rôtissaient au soleil. La mer venait lécher le sable. Des filles poussaient des cris aigus. Des garçons les poursuivaient. Encore une fois, Helga se sentit envahie par ce désir refoulé. Elle retourna dans la fraîcheur du salon, décrocha encore le téléphone pour demander si le docteur Levi résidait dans l’hôtel. Une voix anonyme et servile lui dit que oui, et la pria de ne pas quitter, un instant, madame Rolfe.


  Le médecin vint rapidement au bout du fil. La voix douce, apaisante, il s’exprimait toujours avec un profond respect, comme s’il s’adressait à une altesse royale.


  — Je suis heureux d’apprendre que vous êtes bien arrivée, madame Rolfe, dit-il. Vous devez être épuisée. Que puis-je pour vous ? Un tranquillisant, peut-être ?


  C’était le médecin le plus cher et le plus coté de Paradise City et elle savait qu’il possédait une fortune considérable mais le respect qu’il manifestait au seul nom de Rolfe exaspérait Helga.


  — Pouvez-vous monter me voir, docteur ?


  — Certainement.


  Il arriva peu après le garçon d’étage qui avait apporté le saumon fumé et un shaker de dry vodka.


  — Vous prenez quelque chose, docteur ? proposa-t-elle.


  — Merci. Non. Mais asseyez-vous donc, madame Rolfe, vous devez être lasse.


  — Oui.


  Tout en prenant un fauteuil, elle l’examina : c’était un petit homme qui faisait penser à un oiseau ; un nez crochu, des lunettes sans monture, un immense front bombé.


  — Parlez-moi de mon mari, docteur.


  Le médecin s’assit. Comme elle, c’était un professionnel. Comme elle, il ne mâchait pas ses mots.


  — M. Rolfe a soixante-huit ans, dit-il posément. Il s’entête à travailler constamment sous pression. A son âge, et vu son état, il serait temps pour lui de s’arrêter, de se détendre, et de donner à ce qui lui reste de santé l’occasion de récupérer, mais M. Rolfe continue à se surmener. Ces trois dernières semaines, il s’est consacré à une affaire qui aurait mis à l’épreuve l’homme le plus en forme, alors ne parlons pas d’un vieillard infirme. Et maintenant il vient ici de New York, par avion. (Le docteur Levi s’interrompit et haussa les épaules.) Le fait est, madame Rolfe, que votre mari est en très mauvaise santé mais il refuse de le reconnaître. Le seul conseil que je puisse lui donner est de rentrer chez lui, dans sa maison confortable, de cesser toute activité et de flemmarder au soleil pendant au moins trois mois.


  Helga prit un second sandwich.


  — Personne n’a jamais pu l’empêcher de travailler.


  Le docteur Levi hocha la tête.


  — Oui. C’est pourquoi je pars cet après-midi. J’ai des malades moins importants à soigner, mais qui sont plus méritants. Ils acceptent mes conseils, eux, alors que votre mari s’en moque. Je vais vous parler franchement, tout à fait entre nous. Si votre mari continue de travailler à ce rythme, il mourra.


  — Du moment qu’il est heureux… est-ce vraiment important ? demanda Helga.


  Le docteur Levi la regarda fixement, puis hocha la tête encore une fois.


  — Oui, bien sûr. A son âge, quand on souffre continuellement et qu’on est infirme, alors je suppose…


  Il laissa sa phrase en suspens.


  — Je suis sa femme, et je m’inquiète. Voulez-vous me dire la vérité ? En a-t-il pour longtemps ?


  Elle s’aperçut aussitôt, qu’elle venait d’exprimer ses pensées secrètes, et regretta sa question, mais le docteur Levi parut la comprendre.


  — Il peut mourir demain. L’année prochaine. L’un dans l’autre, je lui accorde six mois, peut-être, s’il ne cesse pas de travailler et ne se détend pas.


  — Mais il se détend en ce moment, docteur.


  — Non. Il est constamment au téléphone. Il reçoit perpétuellement des télégrammes, des câbles, des télex, et Dieu sait quoi encore. Même d’ici, il gouverne son empire.


  — Ni vous ni moi n’y pouvons rien.


  — C’est exact. Je l’ai averti. Comme il néglige mes avis, je retourne à Paradise City dès cet après-midi.


  Quand il fut parti, elle acheva ses sandwiches, l’air songeur. Elle but un autre dry vodka. A la mort de Herman, pensa-t-elle, j’hériterai soixante millions de dollars et je serai libre de vivre comme il me plaît. Je pourrai avoir tous les hommes que je veux… après sa mort !


  Légèrement ivre, très sûre d’elle, elle téléphona à Hinkle.


  — Monsieur sait-il que je suis arrivée ?


  — Oui, madame. Il attend madame. Sa chambre est la troisième à gauche, dans le couloir.


  Elle alla s’examiner dans la glace. Herman attachait une grande importance à l’aspect d’une femme. Rassurée, elle prit le porte-documents en cuir qui contenait les comptes falsifiés et rassemblant tout son courage, elle sortit de la pièce.


  Elle trouva son mari dans son fauteuil roulant en plein soleil. La vaste terrasse, le panorama, les parasols, les caisses de fleurs aux vives couleurs, le bar, tout symbolisait sa puissance et sa fortune.


  Tout en traversant la terrasse, elle l’observa : un corps d’une maigreur alarmante, une tête chauve, des narines pincées, une bouche sans lèvres. Avec les lunettes noires, pensa-t-elle, il avait l’air d’un squelette déguisé.


  — Ah, Helga…


  Son accueil froid habituel.


  — Eh bien…


  Elle s’assit assez près de lui, mais à l’ombre d’un parasol. Le soleil de Nassau, après celui de Suisse, l’accablait un peu.


  Ils échangèrent des banalités : elle prit des nouvelles de sa santé ; il demanda, sans s’y intéresser, si elle avait fait bon voyage. Il lui dit qu’il ne se sentait pas très bien mais que cet abruti de Levi faisait toujours une montagne d’une taupinière. Ni elle ni lui ne croyaient un mot de ce qu’il disait.


  Ces propos futiles terminés, il demanda avec brusquerie :


  — Tu as quelque chose à me dire ?


  — Oui, dit-elle en faisant appel à son courage. Jack Archer est un escroc et un faussaire.


  Elle le regardait en face, s’attendant à une explosion, mais il ne changea pas d’expression. Comme elle aurait préféré une réaction de sa part ! S’il s’était raidi, s’il avait pâli, ou rougi, elle aurait eu l’impression qu’il était humain, mais la figure décharnée resta figée comme une tête de mort.


  — Je sais, répliqua-t-il d’une voix dure. Deux millions.


  Elle sentit un frisson glacé lui courir dans le dos.


  — Comment diable peux-tu le savoir ?


  — Le savoir ? C’est mon métier de tout savoir ! Est-ce que tu t’es imaginé que je ne surveille pas tout ce qui concerne mon argent ? Archer a volé en faisant preuve d’astuce. Mobile. Transalpine. Nacional Financial. Chevron, Calcomp. Hobart et General Motors. Au moins, tout voleur qu’il est, il s’est montré intelligent.


  Quand Archer avait essayé de faire chanter Helga, il lui avait assuré que Rolfe ne pourrait savoir quelles actions, quelles obligations il avait détournées. Il lui avait dit que le portefeuille de Rolfe était si important qu’il ne remarquerait pas la disparition de quelques titres et elle l’avait cru. Accablée, elle ne répondit pas et baissa les yeux sur la serviette en cuir qui ne contenait plus de secrets.


  — Ainsi, poursuivit Rolfe, Archer est un escroc et un faussaire. Ce sont des choses qui arrivent. Je m’étais trompé sur son compte. Si j’ai bien compris, il a imité ta signature ?


  Totalement vaincue, Helga souffla :


  — Oui.


  — J’aurais dû envisager cette possibilité. Il aurait dû y avoir une troisième signature. Ça nous servira de leçon.


  Elle leva les yeux, abasourdie.


  — Mais tu vas l’attaquer ?


  Il tourna la tête. Les lunettes noires étaient braquées sur elle.


  — Heureusement, je peux me permettre de ne pas le traîner en justice. Deux millions ? Pour bien des gens c’est une forte somme, mais pas pour moi, par bonheur. Naturellement, j’ai déjà pris des dispositions pour qu’Archer n’occupe plus jamais un poste de responsabilité. Il trouvera la vie bien plus dure et plus déprimante qu’une peine de prison. Désormais, plus personne ne voudra toucher à Archer. Il ira rejoindre les rangs des ratés, des médiocres, des paumés.


  Immobile, Helga sentait son cœur battre à grands coups, certaine que quelque chose se cachait derrière cette fausse mansuétude, cette décision de ne pas porter plainte.


  — J’étais persuadée que tu l’attaquerais, dit-elle enfin.


  Il hocha la tête. Puis les lunettes noires se détournèrent.


  — Je l’aurais fait, mais un détail m’a retenu. J’ai appris qu’avant notre mariage tu avais été la maîtresse d’Archer. On m’a avisé que si je dénonçais Archer, ce détail sordide serait connu de tous. Archer pourrait te salir devant un tribunal. Je suis prêt à renoncer à la satisfaction de le faire jeter en prison, pour nous protéger d’un scandale, toi et moi.


  Helga se rappela le jour où Rolfe lui avait demandé de l’épouser.


  — Est-ce que l’amour physique a beaucoup d’importance pour vous ? avait-il demandé. Je suis infirme. Je vous demande si vous êtes prête à renoncer à toute vie sexuelle normale pour devenir ma femme. Quand nous serons mariés, il ne devra jamais y avoir un autre homme… pas le moindre soupçon de scandale. C’est une chose que je ne tolérerais pas. Si vous me trompez, Helga, je divorcerai et vous n’aurez rien, rien. Ne l’oubliez pas. Si vous me restez fidèle, vous aurez une vie dorée. J’ai découvert qu’il existe bien des compensations, qui peuvent remplacer les choses du sexe. Si vous êtes prête à accepter cette condition, alors nous pourrons nous marier dès que j’aurai pris les dispositions nécessaires.


  Elle avait accepté, car elle pensait que l’amour physique pourrait être remplacé par tous les avantages accordés à la femme d’un des hommes les plus riches du monde, mais les choses ne s’étaient pas passées ainsi. Elle avait dû s’avouer que, pour elle, la sexualité était la vie.


  — Je suis navrée…


  Ce fut tout ce qu’elle trouva à répondre. Il haussa les épaules.


  — Aucune importance. Le passé est le passé, grogna Rolfe en changeant de position d’un air agacé. Je te soulage du fardeau de mes finances, Helga. Désormais, je n’attendrai de toi qu’un rôle d’hôtesse ; continue à profiter de mon argent et à te montrer une épouse fidèle. Winborn s’occupera du portefeuille suisse.


  Il appuya un index décharné sur un bouton, à côté de lui.


  Commotionnée, soudain furieuse, Helga s’exclama :


  — Alors tu n’as plus confiance en moi ?


  — Ce n’est pas une question de confiance, répliqua Rolfe d’une voix dure et glacée. Naturellement, tu n’es pas à blâmer. C’est moi qui suis responsable, pour avoir choisi Archer. Tu t’es très bien débrouillée. J’ai été satisfait mais il vaut mieux, vu les circonstances, te soulager de toute responsabilité.


  Hinkle apparut sur la terrasse, en réponse au coup de sonnette. En les voyant tous deux, il s’arrêta discrètement, hors de portée des voix.


  — Alors, lança rageusement Helga, il faut que je sois reléguée… punie pour ton stupide manque de jugement !


  Les lunettes noires se tournèrent vers elle. La tête de mort demeura impassible.


  — Profite de la plage, Helga, murmura Rolfe d’une voix qui révélait sa totale indifférence. Et conduis-toi correctement… Je commets rarement une erreur, mais si ça m’arrive, je ne la fais jamais deux fois.


  Il claqua ses doigts osseux et Hinkle s’approcha.


  Laissant le porte-documents sur la chaise. Helga, furieuse et la figure congestionnée, quitta la terrasse pour regagner son appartement.


  Unique enfant d’un brillant avocat international, Helga avait bénéficié d’une éducation continentale. Elle avait fait son droit et suivi des études de secrétariat. Son père s’était associé avec un cabinet de Lausanne, en Suisse, spécialisé dans les problèmes fiscaux. A l’âge de vingt-quatre ans, Helga était tout à fait qualifiée quand son père l’avait fait engager dans la firme, comme assistante personnelle. Dotée d’un flair indiscutable pour la finance, elle se rendit rapidement indispensable. La crise cardiaque qui allait tuer son père six ans plus tard ne changea rien à sa position dans la firme. Jack Archer, un des jeunes associés, en fit sa secrétaire particulière. Il était beau, dynamique, charmeur. Elle avait toujours eu un tempérament de feu. Les hommes lui étaient nécessaires, et elle avait déjà eu tant d’amants qu’elle ne pouvait les compter. Elle devint la maîtresse d’Archer une heure après avoir accepté d’être sa secrétaire. Sans que personne ne sût très bien comment, Archer parvint à s’emparer du compte Herman Rolfe et devint ainsi un des principaux associés. Helga l’aida à s’occuper de l’important portefeuille. Son flair, son jugement sûr en matière de finances, sa beauté et sa personnalité impressionnèrent Rolfe. Il la demanda en mariage. Poussée par Archer, elle accepta. Et tout avait bien marché jusqu’au jour où Archer, tenté de réaliser rapidement un million de dollars, avait investi dans du nickel australien, là où il n’y avait pas de nickel. Pour se sauver, il avait imité la signature de Helga et étouffé deux millions de dollars à Rolfe.


  Assise sur sa terrasse dominant la plage, Helga croyait encore entendre la voix persuasive d’Archer : « Écoute, Helga, Herman n’a pas besoin d’être mis au courant. Tu sais bien qu’il ne vérifie jamais les comptes. Il a bien trop à faire. Tu paraphes tout ça et il l’acceptera. Je te demande de m’aider à sortir de ce pétrin. Sa fortune est évaluée à soixante millions, après tout… alors deux de plus ou de moins, hein ? »


  Tout en étant certaine que Herman ne s’apercevrait pas de la perte de deux millions de dollars, elle avait refusé de se faire la complice d’Archer. Et bien lui en avait pris ! Car Herman savait qu’Archer avait détourné des fonds, avant même qu’elle le lui apprenne ! Elle poussa un profond soupir. Grâce à Dieu, elle n’avait pas cédé à cette tentative de chantage !


  Donc…


  Il vaut mieux, vu les circonstances, te soulager de toute responsabilité.


  Le sale vieil infirme ! Après tout ce qu’elle avait fait pour lui ! Tout l’argent qu’elle lui avait fait gagner par des investissements habiles ! Être rejetée ainsi !


  Désormais, je n’attendrai de toi qu’un rôle d’hôtesse ; continue à profiter de mon argent et à te montrer une épouse fidèle.


  Plus jamais elle n’aurait de prétexte pour prendre l’avion pour Lausanne, Paris, Bonn, et le représenter. Plus jamais elle ne serait reçue comme une personnalité dans les aéroports et les palaces. Une hôtesse ! Un visage souriant, les mots qu’il fallait pour des vieillards bedonnants qui recherchaient des bonnes grâces de son mari, qui l’adulaient en espérant qu’elle servirait leurs intérêts. Finie la liberté ! Plus de garçons d’étage qui venaient dans sa chambre, dans son lit, et s’en allaient, leurs mains expertes pleines d’argent. Plus de jeunes et beaux garçons empressés et toujours prêts. C’était uniquement au cours de ses voyages qu’elle se mettait en quête d’amants, jamais à Miami, ni à Paradise City, ni à New York, les domaines de Herman. Elle était maintenant condamnée à moisir dans ce genre de palace ou dans le luxe de la ville de Paradise City, du duplex new-yorkais, en compagnie de son mari infirme constamment auprès d’elle, qui l’observait derrière ses lunettes noires.


  Puis elle se rappela ce qu’avait dit le docteur Levi : Il peut mourir demain. L’année prochaine. L’un dans l’autre, je ne lui accorde guère que six mois, s’il ne dételle pas.


  Jamais Herman n’accepterait de se reposer. Donc… six mois ! Elle consentait à attendre six mois. Et ensuite… ! Soixante millions de dollars ! La clef magique de Rolfe serait à elle !


  Elle se mit en bikini. Pas très sûre d’elle-même, elle s’examina encore dans la glace. Le hâle d’hiver qu’elle avait ramené de Suisse était seyant mais commençait à pâlir. Son corps était provocant. Elle le savait. Après avoir passé un kimono de plage, elle prit l’ascenseur pour descendre dans le hall.


  Aussitôt, le gérant se précipita.


  — Vous désirez quelque chose, madame ?


  — Oui, s’il vous plaît. Un beach buggy.


  — Tout de suite.


  Elle n’attendit que trois minutes, puis la petite voiture des sables vint s’arrêter devant l’entrée de l’hôtel. L’employé souriant proposa de lui expliquer la manœuvre, mais elle savait conduire n’importe quel véhicule à roues.


  Un agent de police souriant, manifestement prévenu, arrêta la circulation et la salua lorsqu’elle traversa la route pour gagne la plage. Elle lui rendit son sourire, en agitant le bras. Un bel homme, pensa-t-elle. Seigneur ! Comme j’aimerais l’avoir dans mon lit !


  Conduisant rapidement, elle eut tôt fait de laisser derrière elle la foule pour se dirige vers les dunes, la plage déserte et l’océan. Quand elle fut certaine d’être seule, elle arrêta le buggy, ôta son kimono et courut vers la mer. Elle nagea avec rage, comme pour se débarrasser de tout ce qui l’exaspérait : Herman, Archer, son avenir bouché. Elle était excellente nageuse et, après s’être dépensée, elle sortit de l’eau rafraîchie, comme lavée moralement et physiquement.


  Alors qu’elle retournait vers le buggy, elle ralentit brusquement le pas. Un homme en short de bain se tenait près du véhicule et semblait l’examiner ; grand, musclé, bronzé, des cheveux noirs un peu trop longs, il portait des lunettes de soleil vertes.


  Il se tourna vers elle et lui sourit, exhibant des dents assez blanches pour figurer dans une publicité à la télévision. Malgré les lunettes qui lui cachaient les yeux, il paraissait aimable, sympathique sans être trop beau.


  — Bonjour, dit-il. J’admirais cet engin. Il est à vous ?


  — Il appartient à l’hôtel, répondit Helga en tendant la main vers son kimono.


  Il la devança et avec une aisance dépourvue de familiarité exagérée ou de servilité, il l’aida à l’enfiler.


  — Merci.


  — Je m’appelle Harry Jackson, lui dit-il. Je passe mes vacances ici. Je vous ai vue nager. Vous avez la forme olympique.


  Elle le regarda vivement, mais il ne la chambrait pas. Il disait simplement ce qu’il pensait.


  — Ma foi, fit-elle, ravie, en haussant les épaules, j’aime assez la natation. Vous passez de bonnes vacances, monsieur Jackson ?


  — Et comment ! C’est la première fois que je viens dans le coin. C’est quelque chose, hein ?


  — On le dirait. Je viens à peine d’arriver.


  — J’ai envie de faire de la plongée sous-marine. Vous en faites aussi ?


  — Oui.


  Que ne savait-elle faire ? se demanda-t-elle.


  — Est-ce que vous connaîtriez le meilleur coin ?… Non, c’est une question idiote, bien sûr, puisque vous venez d’arriver.


  Elle l’examinait subrepticement, ses muscles magnifiques, son sourire franc, sa sexualité. Aussitôt le tourment du désir s’empara d’elle. S’il l’avait empoignée et violée, elle aurait vécu des instants d’extase. Elle promena son regard autour d’elle : la plage était déserte. Ils étaient absolument seuls.


  Après un bref silence, elle demanda :


  — Comment êtes-vous venu jusqu’ici ?


  — A pied. J’aime bien marcher, répondit-il en souriant. J’en ai eu assez de tout ce bruit. Les gens savent bien s’amuser, ici, mais ils font vraiment un raffut du diable.


  — Oui. (Elle monta dans la petite voiture.) Vous voulez que je vous raccompagne ?


  — Volontiers. J’ai assez marché pour aujourd’hui.


  Il s’installa à côté d’elle.


  Tout en mettant le moteur en marche, elle l’examina plus attentivement. Il devait avoir dans les trente-trois ans, pas davantage, soit dix ans de moins qu’elle. Elle aurait aimé lui demander d’ôter ses lunettes de soleil. Pour elle, les yeux d’un homme avaient beaucoup d’importance.


  — Que faites-vous dans la vie, monsieur Jackson ? demanda-t-elle, pour savoir dans quelle classe, quelle catégorie le placer.


  — Je suis représentant, répondit Jackson. Je voyage pas mal. C’est une vie qui me convient. Je suis libre… mon propre maître. C’est essentiel pour moi.


  Pour moi aussi, pensa Helga en démarrant.


  — Que vendez-vous ?


  — De l’équipement de cuisine.


  — C’est intéressant, non ? Tout le monde a besoin de matériel de cuisine.


  Menu fretin, se dit-elle, pas compromettant, pas le moindre rapport avec l’horrible milieu que fréquente Herman… Il pourrait être sans danger.


  — En effet. Et j’aime ça. Comme vous dites, les gens ont toujours besoin de quelque chose pour la cuisine.


  — Où êtes-vous descendu, monsieur Jackson ?


  — J’ai loué un cabanon sur la plage. J’ai mes coudées franches. J’aime mieux ça. Je déteste l’hôtel.


  — Oui. Votre femme aime aussi ce genre de vie ?


  Il eut un rire léger, détendu.


  — Je n’en ai pas. J’aime trop ma liberté. Je n’ai même pas de petite amie ici, mais j’en trouverai bien une. Je crois aux brèves rencontres… pas de complications.


  Il rit encore. Elle faillit arrêter la voiture et dire à Jackson de la prendre, mais elle se ressaisit.


  — Je m’appelle Helga, dit-elle. Ce soir, je suis seule. Nous pourrions peut-être sortir ensemble ?


  Allait-il se défiler ? Lui indiquer par un regard, pas par des mots, qu’elle était trop âgée pour lui ? Les mains de la femme se crispèrent sur le volant.


  — Excellente idée ! s’exclama-t-il avec enthousiasme. D’accord. Où et quand voulez-vous que j’aille vous prendre ?


  — Vous avez une voiture ?


  — Naturellement.


  — Alors pourquoi pas devant l’Ocean Beach Club à neuf heures ?


  Elle avait repéré la boîte située à une centaine de mètres de l’hôtel. Et à neuf heures, Herman serait couché.


  — D’accord. J’en serai ravi. (Il réfléchit un instant.) Je connais un bon restaurant spécialisé dans les fruits de mer. Vous aimez ça ?


  — Bien sûr.


  — Parfait. Pas la peine de vous habiller ni rien. On y va n’importe comment. Ça vous va ?


  — Oui.


  Ils roulèrent en silence pendant quelques minutes, puis il murmura :


  — Helga… c’est un nom peu courant. (Soudain, il ôta ses lunettes de soleil et lui sourit. Ses grands yeux chaleureux lui donnèrent confiance. Pas de problèmes avec lui, se dit-elle. C’est un type très bien.) Vous non plus, vous n’êtes pas banale.


  Elle rit, enchantée.


  — Nous en parlerons ce soir.


  — Voilà ma cahute, dit-il en tendant le bras.


  Ils étaient maintenant à huit cents mètres environ de l’hôtel de Helga.


  Elle ralentit, en considérant la rangée de pavillons situés à une centaine de mètres de l’océan, à demi cachés sous des palmiers. Elle arrêta la voiture.


  — Alors, à ce soir. Neuf heures, fit-elle.


  — D’accord. (Il posa une main légère sur le bras de Helga et n’appuya qu’à peine. Elle en éprouva un choc. Il sait ce que je veux, pensa-t-elle.) A tout à l’heure, et merci pour la balade.


  Excitée, en proie à un vertige, elle repartit vers l’hôtel.


  Il était 19 h 15. Alex, l’aimable coiffeur de l’hôtel était venu la coiffer, et son assistante lui avait fait un massage facial. Un garçon d’étage avait apporté un shaker de dry vodka. Après un petit somme qui l’avait tout à fait reposée, elle pensait à son rendez-vous de neuf heures à l’Ocean Beach Club.


  Elle avait mis une robe blanche très simple ; le blanc lui allait bien car il mettait son hâle en valeur. En se contemplant dans la glace, elle fut satisfaite. Il ne lui restait plus qu’à boire un verre, aller dire bonsoir à Herman en lui annonçant qu’elle avait l’intention de faire une promenade à pied, histoire de se dégourdir les jambes après son long voyage. Il ne manifesterait aucun intérêt, mais elle le lui dirait quand même.


  Au moment où elle remplissait son verre, le téléphone bourdonna. Les sourcils froncés, elle décrocha.


  — J’espère que je ne dérange pas madame ?


  Elle reconnut la voix moelleuse de Hinkle.


  — Mais non, Hinkle, répondit-elle, étonnée. Que se passe-t-il ?


  — Si madame pouvait m’accorder quelques instants ?


  — Mais bien sûr, voyons.


  — Merci, madame.


  Il raccrocha. Perplexe, Helga s’assit, but une gorgée et attendit. Elle ne pouvait imaginer la raison pour laquelle Hinkle désirait la voir, à moins qu’il ne s’agît de Herman. Ça faisait trois ans qu’elle connaissait Hinkle. Jamais encore il ne s’était imposé ainsi, et elle avait eu très rarement l’occasion de lui demander service. Elle disposait d’une femme de chambre personnelle et considérait Hinkle comme la propriété exclusive de Herman.


  On gratta à la porte, puis Hinkle entra. Il portait une veste blanche, une cravate de smoking et un pantalon noir. En dépit de cet uniforme de maître d’hôtel, il avait toujours l’air d’un évêque bienveillant.


  Il referma la porte, fit quelques pas dans la pièce et s’arrêta. Elle lui jeta un regard interrogateur :


  — Eh bien, Hinkle ?


  — Si madame le permet, j’aimerais lui parler franchement.


  — Est-ce au sujet de Monsieur ?


  — Oui, madame.


  — Voulez-vous vous asseoir ?


  — Merci, madame. J’aime mieux pas. (Un silence, et puis il reprit :) Ça fait une quinzaine d’années que je suis au service de Monsieur. Ce n’est pas toujours facile de travailler pour lui, mais je crois l’avoir servi de mon mieux.


  — J’en suis certaine, Hinkle, dit-elle vivement. (Venait-il lui annoncer qu’il en avait assez de Herman et demander son congé, ce qui aurait été désastreux ?) Personne n’aurait pu faire autant pour lui.


  — Je le crois, madame. Mais je me trouve à présent dans une situation bien délicate. Naturellement, au bout de tant d’années, j’éprouve un sentiment de loyauté à l’égard de Monsieur. Comme vous le savez, je m’occupe de ses papiers, quand nous sommes en voyage. M. Rolfe en est venu à me considérer comme un meuble, quelqu’un qui est toujours à sa disposition, un personnage neutre, si vous voyez ce que je veux dire. En classant des papiers, j’ai découvert un projet de lettre destinée à M. Winborn. Afin de le ranger là où Monsieur pourrait le retrouver facilement, j’ai dû le lire. Je suis maintenant plongé dans un dilemme. Cependant, il y a un événement subséquent, et j’ai décidé d’en parler à madame.


  Helga se raidit.


  — Je ne comprends pas, fit-elle d’une voix sèche.


  — Si madame veut bien avoir la patience de m’écouter, je vais tout lui expliquer, puisque j’ai la permission de parler franchement.


  — Eh bien ?


  — Je dois avouer, à mon grand regret, que je n’ai pas approuvé le mariage de Monsieur. Mais depuis j’ai appris à vous connaître, madame ; j’ai pu me rendre compte de votre valeur, et apprécier tout ce que vous avez fait pour Monsieur, le fardeau que vous avez assumé pour lui faciliter la vie, les constants voyages pour ses affaires. Si je puis me permettre, madame, j’ai été impressionné par votre diligence, votre bonne volonté sans limites, votre compétence en matière financière et les sacrifices que vous avez consentis.


  Helga, suffoquée, ouvrit des yeux ronds.


  — Eh bien, Hinkle, voilà un remarquable témoignage ! Je vous remercie.


  — Je ne parle pas à la légère de ces choses, madame, reprit posément Hinkle en la regardant dans les yeux. Monsieur ne va pas bien du tout. Je m’en rends compte mieux encore que le docteur Levi, puisque je suis constamment en contact étroit avec M. Rolfe. J’ai discerné chez Monsieur une faiblesse intellectuelle désolante qui a échappé, jusqu’ici, au docteur Levi.


  — Vous voulez dire que mon mari n’a plus toute sa tête ?


  C’était bien la dernière chose à laquelle Helga s’attendait.


  — Pas tout à fait, madame. Monsieur souffre beaucoup. A cause, sans doute, des remèdes que lui prescrit le docteur Levi, il semble maintenant souffrir aussi d’une singulière manie de la persécution.


  Helga sursauta.


  — Qu’est-ce qui vous le fait penser ?


  — Il m’est assez difficile de vous le dire, madame, avoua Hinkle d’un air navré. Pendant longtemps, Monsieur m’a parlé de vous avec bonté, respect et admiration, même. Mais récemment, son attitude semble avoir changé.


  — Vraiment ? fit Helga, l’air surprise.


  — Oui, madame. Il semble aussi s’intéresser brusquement à sa fille, Miss Sheila. Vous savez sans doute que Monsieur et elle se sont disputés. Elle a quitté la maison et, depuis trois ans, elle ne lui a pas donné de nouvelles.


  — Oui, je savais, dit Helga d’une voix tendue.


  — Ce projet de lettre destinée à M. Winborn, madame, lui donne des instructions concernant un nouveau testament. L’usage que Monsieur fait de son argent ne me regarde pas. Cependant, en considérant vos attentions constantes pour Monsieur, et à la suite d’un événement subséquent, j’ai estimé de mon devoir de vous avertir.


  — Quel événement subséquent ? demanda Helga d’une voix qu’elle sentit se briser.


  — J’ai le grand regret de dire à madame que j’ai surpris une conversation téléphonique de Monsieur, hier, qui donnait des instructions à une agence de détectives privés pour vous faire surveiller. Sachant combien vous méritez la confiance de Monsieur, j’ai trouvé ce procédé peu convenable et je ne puis qu’en déduire que Monsieur a perdu en partie la raison.


  Une agence de détectives privés ! Helga eut froid dans le dos. Elle contempla ses mains, en faisant un effort pour surmonter le choc.


  — Monsieur est couché, poursuivit Hinkle en baissant la voix. Je lui ai donné un sédatif. Le projet de lettre à M. Winborn dont vous devriez prendre connaissance se trouve dans le tiroir de droite du bureau, en bas. La lettre n’a pas encore été envoyée.


  Elle leva les yeux.


  — Merci, Hinkle.


  — Ce n’est que justice, madame, déclara-t-il en se dirigeant vers la porte, puis il quitta la pièce.


  Au bout de quinze ans passés dans le monde impitoyable des affaires et de la haute finance, Helga avait appris à supporter les chocs, les désastres, voire même les catastrophes ; elle en avait subi plus d’un. Elle accusa rapidement ce dernier coup. Une rage froide s’empara d’elle tandis que son esprit agile entrait en action. Comment Herman était-il devenu soupçonneux ? Pas un instant elle ne croyait, malgré les dires de Hinkle, que Herman souffrait d’une maladie mentale. Avait-il prêté l’oreille à des ragots ? Avait-il reçu une lettre anonyme ? Elle s’était montrée si prudente, dans toutes ses aventures amoureuses ! Elle songea à Hinkle. Sachant combien vous méritez la confiance de Monsieur. Brave Hinkle, toujours bien intentionné ! Elle vida son verre, puis alluma une cigarette. Être surveillée par un détective vulgaire ! Mais ce n’était pas le problème immédiat. Herman avait rédigé une lettre, apporté des modifications à son testament. Il avait écrit à Stanley Winborn, son principal conseiller juridique ; un homme grand, maigre et sec qu’elle haïssait. Il s’était violemment opposé à son mariage et avait failli tomber malade de jalousie quand Rolfe avait confié à Archer le portefeuille suisse.


  Il lui fallait savoir l’obstacle qu’elle aurait à affronter. Elle devait prendre connaissance de cette lettre. Un homme averti en vaut deux. Elle se souvenait des lieux communs de son père. Sans hésiter, elle écrasa sa cigarette, puis se rendit dans l’appartement de Herman. Traversant le salon, elle se dirigea sans bruit vers la chambre. La porte était entrebâillée. Elle risqua un œil. Herman ne bougeait pas. Une veilleuse éclairait sa figure lasse, dure, ridée. Les yeux, généralement cachés par les lunettes noires, étaient fermés. Elle se sentit frémir. Sans le léger mouvement du drap qui se soulevait sur sa poitrine, on l’aurait cru mort.


  — Herman ? souffla-t-elle.


  Il ne bougea pas.


  Elle fit demi-tour et, à pas de loup, gagna le grand bureau qui se trouvait devant la large fenêtre. Elle ouvrit le tiroir de droite, en bas, trouva un dossier de cuir rouge. Elle le pose sur la table et alluma la lampe.


  Son cœur battait à grands coups quand elle ouvrit le dossier. La lettre était là.


  Mon cher Winborn…


  L’écriture était petite, nette, facile à déchiffrer. Ses yeux coururent le long des lignes.


  Au sujet de mon testament.


  J’ai des raisons de penser que Helga n’est plus digne d’hériter ma fortune ni de s’occuper du portefeuille suisse. En dépit de vos conseils, que je regrette aujourd’hui de ne pas avoir suivis, j’ai rédigé un testament (confié à vos soins et qui devra être détruit dès réception de cette lettre) lui léguant en propre quelque soixante millions de dollars. A l’époque oit j’ai établi ce testament, Helga m’avait si fortement impressionné par son honnêteté et sa compétence en matière financière que j’avais toute confiance en elle, étant certain qu’elle continuerait de gérer ma fortune comme je l’ai fait moi-même. Cependant, je viens d’apprendre qu’elle a permis à Archer de m’escroquer de deux millions de dollars et, ce qui est pire, je détiens des preuves, peu fondées il est vrai, de son inconduite lors de ses voyages en Europe. En l’épousant, je l’ai avertie que je ne tolérerais jamais le moindre scandale. Ces preuves sont si troublantes que j’ai pris des dispositions pour la faire surveiller par une agence de détectives compétente. Si j’obtenais des preuves irréfutables, je divorcerais immédiatement.


  Je vous prie donc, en qualité d’exécuteur testamentaire, et conjointement avec Frederick Loman, de prendre en charge mon portefeuille suisse. Vous trouverez ci-inclus une liste révisée de mes legs. Comme je suis assuré que Helga a trahi ma confiance et a eu des rapports avec divers individus, sans toutefois que j’aie jusqu’à présent des preuves tangibles, j’ai décidé qu’à ma mort elle ne devrait recevoir qu’un revenu exonéré d’impôts de cent mille dollars par an, aux conditions suivantes : elle ne doit se trouver mêlée à aucun scandale, elle ne doit pas se remarier et devra être soumise de temps en temps à une enquête menée par une agence de renseignements compétente, qui surveillera sa conduite. Elle ne devra pas avoir accès au capital, mais ne recevra qu’un revenu. Elle pourra conserver la jouissance de tous mes biens immobiliers et vous surveillerez ses comptes. Au cas oit elle ne satisferait pas aux conditions ci-dessus, elle perdra ces privilèges ainsi que son revenu.


  Je m’interroge souvent au sujet de ma fille, Sheila. Elle a été pour moi un sujet de souci mais elle a eu l’honnêteté de prendre un autre nom (que j’ignore) si bien que ses tendances politiques gauchistes et son mode de vie déplorable n’ont jamais souillé le nom de Rolfe. Pour l’en récompenser, je désire lui léguer un million de dollars.


  Je vous prie de rédiger toutes ces dispositions en termes juridiques d’usage et de m’envoyer un projet par retour du courrier.


  Bien à vous.


  Herman Rolfe


  Pendant quelques instants, Helga regarda fixement la lettre. Sa première réaction fut un amer désespoir. Interdiction de se remarier ! Plus d’amants ! Le vieux démon la condamnait à une chasteté de bonne sœur ! Winborn allait bien se marrer en lisant cette lettre. Des preuves ? Qui avait parlé ? Elle était certaine que Winborn n’hésiterait pas à la faire surveiller, après la mort de Herman. Rien ne saurait davantage lui plaire que de la voir sans un sou ! Et ce legs de cent mille dollars par an ! Après avoir eu à sa disposition pendant des années l’immense fortune de Herman, ce n’était qu’une pitoyable aumône ! Et cette fille qui allait hériter un million de dollars !


  Un léger son la fit sursauter.


  Rolfe se tenait sur le seuil de la chambre, appuyé sur deux lourdes cannes. Avec son pyjama de soie blanche, sa tête de mort et ses yeux qui jetaient des éclairs, il avait l’air d’un terrifiant esprit vengeur.


  — Comment oses-tu fouiller dans mes papiers personnels ? cria-t-il d’une voix dure.


  La rage, la honte, la peur, la haine explosèrent dans l’esprit de Helga qui se dressa d’un bond.


  — Et comment oses-tu me faire surveiller ? Souiller ton nom ! Tout le monde se fout de ton nom ! Tu n’es même pas un homme. Tu as un ordinateur à la place du cœur ! Un ordinateur qui fait de l’argent ! Voilà ce que tu es ! Tu n’as pas un soupçon de tendresse ni de compréhension en toi !


  Rolfe fit un pas hésitant, les yeux étincelants.


  — Putain !


  — Mieux vaut être une putain qu’un infirme grotesque ! lui jeta-t-elle au visage.


  Alors, ce fut l’incident.


  Le sang monta à la figure de Rolfe, sa bouche se tordit, les cannes lui échappèrent et roulèrent bruyamment sur le sol. Il porta les deux mains à sa poitrine. Une douleur fulgurante transperça son corps décharné. A cette vue, Helga ferma les yeux. Puis il tomba en avant, brusquement, et s’écroula à ses pieds.


  II


  « Va-t-il mourir ? »


  Helga baissa les yeux sur la petite montre en or et platine incrustée de brillants, un des nombreux cadeaux de mariage de Herman. Il était 23 h 18.


  Par la fenêtre ouverte, elle percevait un murmure de voix. Les projecteurs de la télévision formaient d’étranges dessins sur le plafond. La nouvelle s’était répandue, les chacals de la presse étaient arrivés, mais le gérant de l’hôtel avait fermé l’étage supérieur et tous les appels téléphoniques étaient détournés par le standard.


  Allait-il mourir ?


  Cette question tourbillonnait dans la tête de Helga.


  Hinkle s’était montré d’une admirable efficacité. Il avait rappliqué en quelques secondes et découvert le spectacle : Rolfe par terre, Helga adossée au mur du fond. Il s’était précipité vers son maître, s’était accroupi, ses doigts potelés avaient tâté le pouls.


  — Il est mort ? avait demandé Helga.


  Un bref signe de tête négatif, puis Hinkle avait soulevé le corps léger comme une plume et disparu dans la chambre. Elle avait fait appel à son courage, décroché le téléphone pour demander au portier de nuit d’envoyer immédiatement un médecin à l’appartement de M. Rolfe. Une exclamation étouffée avait échappé à l’employé mais elle ne lui avait pas laissé le temps de poser des questions. Elle avait raccroché.


  Très calme, Hinkle était revenu dans la pièce, la mine grave. Elle lui avait dit qu’elle venait d’appeler un médecin.


  — Puis-je me permettre de suggérer à madame qu’elle regagne son appartement ? Et qu’elle prévienne le docteur Levi ?


  — C’est une attaque ?


  — Je le crains, madame. M. Winborn et M. Loman devront être avertis.


  De retour dans son appartement, elle téléphona au docteur Levi, à Paradise City. Il venait de finir de dîner, il avait des invités, mais il promit de louer un avion-taxi et d’être là dans deux heures. Winborn était au théâtre ; elle laissa un message, pour qu’il la rappelle. Loman, la voix chevrotante sous le coup de l’émotion, promit de prendre le jet de la société et de débarquer dans la matinée. Il demanda d’un ton anxieux si la presse était au courant. Elle répondit qu’à sa connaissance la nouvelle ne s’était pas ébruitée.


  — Ça va provoquer une panique en bourse, gémit-il.


  Irritée, elle raccrocha.


  Elle retourna dans l’appartement de Rolfe. Sur le palier, au sommet de l’escalier, se tenait un Noir gigantesque en casquette à visière, un pistolet à la hanche ; et un autre près de l’ascenseur. Tous deux la saluèrent.


  Le gérant de l’hôtel était dans le petit salon. Il lui dit que le médecin qu’on avait fait venir se trouvait auprès de M. Rolfe. Visiblement très inquiet, il murmura de vagues mots de consolation. Helga ne l’écouta même pas.


  Quand Rolfe l’avait surprise, elle avait vivement refermé le dossier rouge. Il se trouvait encore sur le bureau, comme un signal rutilant. Elle alla le remettre dans le tiroir.


  Un homme de couleur, trapu et assez jeune, qui transpirait abondamment, sortit de la chambre. Il se présenta : docteur Bellamy. Elle constata qu’elle l’impressionnait, qu’il était nerveux et inquiet. Il lui annonça que son mari avait eu une grave attaque, que tout serait mis en œuvre pour le sauver, et se précipita vers le téléphone.


  Elle voulut alors passer dans la chambre mais Hinkle apparut et bloqua la porte.


  — Il vaudrait mieux, madame, que vous ne restiez pas ici, dit-il avec douceur. Je vous en prie, comptez sur moi.


  Elle hocha la tête :


  — Le docteur Levi va venir. Est-ce… Est-ce qu’il souffre ?


  — Non, madame.


  Le gérant, qui avait écouté, s’approcha.


  — Permettez-moi de vous raccompagner à votre appartement, Madame Rolfe.


  Alors qu’elle traversait le salon, Hinkle referma la porte de la chambre. Elle s’arrêta, alla vers le bureau, prit le dossier rouge et, accompagnée par le gérant, elle regagna son appartement.


  — Je veillerai à ce qu’on ne vous dérange pas, promit le gérant avant de la quitter. Le domestique de M. Rolfe répondra au téléphone. Vous n’avez pas dîné. Puis-je me permettre de suggérer…


  — Non, merci, je n’ai besoin de rien.


  Elle referma la porte. Ce fut alors qu’elle se rappela son rendez-vous avec Harry Jackson, et elle éprouva une cruelle déception. Il restait un peu de vodka dans le shaker. Elle la but, alluma une cigarette et s’assit.


  Elle était là, dans ce fauteuil depuis maintenant deux heures, le dossier rouge sur les genoux, fumant cigarette sur cigarette.


  Allait-il mourir ?


  Le docteur Levi arriva. Il vint la voir, quelques minutes seulement. Il lui annonça que son mari venait d’avoir une attaque très sérieuse ; dès que son transport serait possible, il serait hospitalisé. Le médecin regrettait que la nouvelle eût transpiré. Maintenant que la presse était là, il lui conseillait de rester dans son appartement. La direction de l’hôtel, comprenant la situation, avait pris des mesures de sécurité. Désirait-elle un tranquillisant ? Il promit de lui donner d’autres nouvelles plus tard dans la soirée.


  A 21 heures, alors qu’elle aurait dû aller à son rendez-vous avec Harry Jackson, la sonnerie du téléphone l’avait fait sursauter. L’opératrice, d’une voix feutrée, lui demanda si elle consentait à parler à M. Stanley Winborn.


  Winborn, alerté durant le premier acte de la pièce, était rentré chez lui aussitôt. Elle lui répéta ce qu’avait dit le docteur Levi.


  — J’ai averti Loman, répliqua Winborn sur un ton froid. Nous arriverons auprès de vous dès que possible.


  Les vautours se rassemblent, pensa-t-elle.


  Le gérant de l’hôtel arriva, avec une assiette de minuscules sandwiches et un shaker à cocktail sur un plateau.


  — Vous avez besoin de reprendre des forces, madame Rolfe, dit-il. Mangez quelque chose, je vous en prie.


  Puis il la quitta. Elle s’aperçut qu’elle mourait de faim et regretta que les canapés fussent si petits, mais après avoir bu trois dry vodkas et dévoré tous les sandwiches, elle se trouva assez détendue pour rouvrir le dossier rouge et relire la lettre de Rolfe à Winborn.


  Allait-il mourir ? se demanda-t-elle une fois de plus, en rangeant la lettre dans le dossier. S’il disparaissait, tous ses problèmes seraient résolus. Seul Hinkle connaissait l’existence de cette lettre. Hinkle ? Elle songea à lui. Pouvait-elle compter sur lui pour garder le silence ? Puis elle pensa à Archer, qui avait été la dernière personne au monde qu’elle aurait supposée capable de chantage… et pourtant ! Hinkle ? Mais ce serait la parole du domestique contre la sienne, et si elle détruisait la lettre il ne pourrait plus rien faire. Winborn, naturellement, croirait Hinkle si le valet lui parlait de la lettre, mais il ne pourrait rien sans elle. Il avait la garde du testament original de Herman. Il serait obligé de respecter ces volontés. Soixante millions de dollars… mais seulement si Herman mourait ! Allait-il mourir ? Elle crispa les poings, qu’elle frappa l’un contre l’autre. Et s’il ne mourait pas ? Il avait vu la haine qui brillait dans les yeux de Helga. Ce mépris, cette horreur clairement révélés avaient provoqué l’attaque. Elle en était certaine. Donc, s’il se remettait, il la condamnerait à une vie monastique. Il pourrait même lui rendre l’existence si intolérable qu’elle n’aurait d’autre choix – tout comme la fille de Rolfe – que de le quitter.


  Elle contempla le vaste appartement luxueux. Elle songea à d’autres chambres, dans d’autres palaces. Elle revit la magnifique villa sur l’île privée au large de Paradise City, la maison de Castagnola, l’élégant duplex de New York. Elle se rappela les saluts, les sourires, l’obséquiosité des maîtres d’hôtel, des portiers, même des policiers, tous prêts à satisfaire ses moindres caprices. Ce serait fini. A quarante-trois ans, elle devrait recommencer sa vie à zéro, et cette perspective l’affolait. Non qu’elle ne fût pas capable de bien gagner sa vie. Elle avait de l’argent de côté, et quelque 300 000 dollars de bijoux personnels. Malgré tout le côté déprimant qu’offrait un retour à la dure vie des affaires, ce n’était pas ce qui la terrifiait le plus. C’était l’idée qu’elle ne serait plus cette Mme Herman Rolfe adulée et comblée, la femme d’un des hommes les plus riches et les plus puissants du monde.


  Mais s’il mourait !


  Elle serait entièrement libre et disposerait de soixante millions de dollars ! Avec son flair, ses connaissances en matière de droit et son sens des affaires, elle pourrait même devenir aussi puissante que Rolfe. Il y a des occasions à la pelle, quand on possède un capital de soixante millions de dollars !


  S’il mourait !


  Elle contempla le dossier rouge. Devait-elle détruire la lettre ? Pas tout de suite, se dit-elle. S’il guérissait, elle devrait remettre le dossier dans le bureau. Mais s’il mourait, alors elle n’hésiterait pas à la détruire.


  Elle regarda autour d’elle, à la recherche d’une cachette sûre, puis ouvrit la penderie et prit une de ses valises vides. Elle y glissa le dossier et rangea la valise sous une autre, vide également. Là, la lettre ne risquerait rien.


  Il était maintenant 23 h 40. Combien de temps lui faudrait-il encore attendre ? Elle marcha de long en large dans le vaste salon, en prenant soin de ne pas s’approcher de la fenêtre ouverte. Elle ne voulait pas être vue des reporters avides. Elle arpentait toujours le salon en réfléchissant quand une demi-heure plus tard, le docteur Levi frappa à la porte.


  — Comment va-t-il ?


  — Il est trop tôt pour se faire une opinion. (Levi referma la porte.) Je suis navré, madame Rolfe, mais son état est grave. L’issue dépend de ce qui va se passer dans les deux ou trois jours prochains. Tout est mis en œuvre pour le sauver. S’il y a du mieux après demain, alors nous pourrons espérer. Je vais rester ici. Le docteur Bellamy est tout à fait compétent. Vous devez avoir de la patience, madame Rolfe. Je vous tiendrai informée.


  — Deux ou trois jours ?


  — Il est possible que nous sachions quelque chose dès demain.


  — Il faut tout me dire ! Grave ? Qu’est-ce que ça veut dire ?


  Le docteur Levi ôta ses lunettes et se pinça l’arête du nez. Sans la regarder, il murmura :


  — Paralysie totale du bras droit, amoindrissement intellectuel certain, et sans doute perte de la parole…


  Il remit ses lunettes, mais évita de rencontrer le regard de Helga.


  Elle réprima un frisson. C’était une chose qu’elle ne pouvait souhaiter à personne, même pas à Herman.


  — Mais il a déjà perdu l’usage de ses jambes, ou presque, souffla-t-elle, comme si elle s’adressait à elle-même.


  — C’est tragique, en effet, reconnut le docteur Levi avec douceur, mais je l’avais averti.


  — Vous voulez dire qu’il ne pourra plus parler ?


  — Cela reste à voir. Je le crains. Je vous conseille de vous reposer, madame Rolfe. Vous ne pouvez rien faire. J’ai apporté quelque chose, qui vous aidera à dormir.


  — Il vaudrait mieux qu’il meure, murmura-t-elle en frémissant. Pas de jambes, pas de main droite, incapable de s’exprimer…


  Le docteur Levi posa un comprimé sur la table.


  — Prenez ceci, madame Rolfe, je vous en prie. Et couchez-vous.


  Quand il fut parti, elle s’assit, sans se soucier du somnifère. Et, les poings crispés sur les genoux, elle souhaita de toutes ses forces la mort de son mari, non plus pour elle-même mais pour lui.


  Stanley Winborn dit à Helga qu’au dernier moment il avait été décidé que Loman, vice-président de la Rolfe Electronic Corporation, serait plus utile s’il restait à New York. Maintenant que la nouvelle s’était ébruitée, les actions de la Corporation risquaient de baisser. C’était inévitable, et pas trop inquiétant : il suffisait d’éternuer, par les temps qui couraient, pour que l’indice Dow Jones glisse de quelques crans, mais Loman devait rester à la barre. Winborn s’exprimait souvent ainsi.


  Il était arrivé au Diamond Beach Hôtel à 11 h 15. Bien cachée, Helga regardait entre les lattes des stores vénitiens. Elle le vit descendre de la Silver Shadow et prendre le temps de causer avec les journalistes qui « faisaient la planque » depuis plus de quatorze heures.


  Malgré la haine qu’il lui inspirait, elle devait reconnaître que Stanley Winborn était un bel homme distingué et ressemblait à un politicien prospère. Grand et mince, il avait d’épais cheveux noirs, des tempes argentées, une expression froide et hautaine, une intelligence vive et pénétrante et des complets toujours impeccables. Il traitait tout le monde, y compris Helga, avec une politesse pleine de morgue. Elle ne se rappelait pas l’avoir jamais vu sourire, et rire encore moins.


  Ayant passé quelques minutes en compagnie des reporters et posé pour les photographes de presse, il pénétra dans l’hôtel.


  Près d’une heure se passa avant qu’il vienne la retrouver. Elle était certaine qu’il avait passé ce temps à conférer avec le docteur Levi. Winborn se renseignait toujours à fond avant de passer à l’action. En l’attendant, elle parcourut les journaux. La plupart d’entre eux annonçait en gros titre : HERMAN ROLFE : CRISE CARDIAQUE. Elle songea à l’avalanche de questions, de témoignages de sympathie, de télégrammes, de câbles et de lettres que ces quelques mots allaient déclencher. Elle espéra que tout cela serait aiguillé sur le bureau de New York, et pas à Nassau.


  — Une bien pénible affaire, murmura Winborn en arrivant dans l’appartement, d’une voix de circonstance qui irrita Helga. Son état paraît grave.


  — Oui.


  — Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous, madame Rolfe ? Je suis à votre entière disposition, cela va sans dire.


  Les yeux d’un gris acier la toisaient.


  — Rien. Je vous remercie.


  Un silence, et puis Winborn reprit :


  — M. Rolfe venait tout juste de passer un important accord avec le gouvernement japonais. Il s’apprêtait à m’envoyer le projet de contrat quand ce terrible événement est survenu. L’affaire est urgente. Savez-vous où est ce brouillon ?


  Sans réfléchir, Helga répondit :


  — Hinkle doit le savoir.


  Aussitôt, elle se rendit compte du danger. Si Winborn allait parler à Hinkle des papiers de Herman, il était possible que le valet fasse allusion à la lettre compromettante. Mais elle avait tort de s’inquiéter.


  Winborn haussa un sourcil.


  — Je préférerais ne pas discuter des affaires de M. Rolfe avec un domestique, dit-il.


  Foutu snob ! pensa Helga, mais Dieu soit loué que vous le soyez !


  — Puis-je vous demander de m’accompagner, madame Rolfe, poursuivit Winborn, afin que nous examinions ces papiers ? Ce contrat doit être étudié au plus tôt par mes soins.


  Un autre coup de chance ! Si elle n’avait pas eu la prévoyance de soustraire le dossier rouge, Winborn s’en serait emparé.


  — Oui, bien sûr.


  Ils allèrent tous deux à l’appartement de Rolfe. Les deux gardes en uniforme étaient toujours postés en haut de l’escalier et devant l’ascenseur. Ils saluèrent et Winborn, qui adorait les attentions, inclina la tête. La porte leur fut ouverte par une grosse infirmière à l’expression bienveillante, qui les fit entrer.


  — Faites le moins de bruit possible, chuchota-t-elle, puis elle retourna dans la chambre en fermant le battant.


  Winborn se tint au côté de Helga pendant qu’elle fouillait les tiroirs. Elle trouva rapidement la chemise contenant le contrat japonais. Dessous, il y en avait une autre, portant la mention : portefeuille suisse.


  — Cela me rappelle, dit Winborn à voix basse, que Loman m’a annoncé qu’il y a eu un trou de deux millions de dollars, sur le compte suisse. M. Rolfe lui a confié que cette perte avait été causée par des spéculations inconsidérées.


  Helga s’efforça de maîtriser ses nerfs à vif. Au moins, Rolfe n’avait pas tout raconté. Ni Loman ni Winborn n’étaient au courant de l’escroquerie d’Archer. Elle leva les yeux.


  — Le portefeuille suisse me regarde, monsieur Winborn. Je suis au courant de cette perte. J’en ai déjà discuté avec mon mari. C’est mon problème… pas le vôtre.


  Un léger pincement des lèvres, rien de plus. Il s’inclina.


  — Bien, je vais vous laisser, madame Rolfe.


  — Vous ne désirez pas autre chose ?


  — Pas pour le moment. Le docteur Levi pense que s’il a un léger mieux, M. Rolfe devrait être transporté à Paradise City, où il serait mieux soigné qu’ici. Une décision pourrait être prise d’ici deux jours. Je dois repartir pour Miami dès ce soir. Je suis certain de pouvoir compter sur vous pour me tenir au courant.


  — Naturellement.


  — Dans ce cas, voulez-vous m’excuser ? J’ai plusieurs coups de fil à donner. Au cas où vous auriez besoin de moi, j’occupe l’appartement 14. (Il se dirigea vers la porte, puis s’arrêta et se retourna.) En qualité d’exécuteur testamentaire et de conseiller juridique de M. Rolfe, je pense qu’il me faut savoir si vous allez continuer de suivre les avis de M. Archer. Deux millions de dollars, c’est une perte sévère.


  Elle le regarda dans les yeux.


  — Vous n’avez pas encore à agir en qualité d’exécuteur testamentaire, monsieur Winborn, et j’espère bien que le besoin ne s’en fera pas sentir avant de nombreuses années, ajouta-t-elle posément.


  Nouveau léger pincement des lèvres, puis :


  — Je l’espère aussi, madame Rolfe. Veuillez m’excuser.


  Sur ce, il sortit.


  Helga se détendit et poussa un long soupir en s’adossant à un siège. Elle s’en était bien tirée, se dit-elle, car si la lettre avait été découverte, cet homme dangereux aurait sorti ses griffes.


  En retournant à son appartement, elle y trouva Hinkle qui l’attendait. Il paraissait fatigué et avait perdu son expression bienveillante habituelle.


  — Comment se sent Madame ? demanda-t-il avec sollicitude.


  — Ça va. Et vous, Hinkle ?


  — La nuit a été pénible, mais il me semble qu’à présent Monsieur se remet. Nous ne devons pas abandonner tout espoir.


  — Est-ce que le docteur Levi vous a parlé de… de la paralysie ?


  — Oui, madame. C’est épouvantable, mais nous ne devons pas trop y penser. Pourrais-je me permettre de suggérer un déjeuner sur la terrasse ? Ces messieurs de la presse sont partis. Vous ne serez pas dérangée, et le soleil vous fera du bien.


  — D’accord. Chose curieuse, Hinkle, j’ai très faim.


  — C’est l’émotion, madame. Tout à fait compréhensible.


  Cher Hinkle, si bon, pensa-t-elle. Elle espéra que, si Herman mourait, le valet resterait auprès d’elle.


  — Je propose un léger pâté de cailles, madame, suivi d’un steak au poivre en chemise. Je surveillerai le chef, promit-il, la mine assombrie. Il n’a guère de talent. Et comme dessert un sorbet au champagne. Le vin n’est pas bien fameux, ici, je le crains, mais le Bollinger me paraît acceptable.


  — Ça me parait parfait, Hinkle.


  Il se dirigea vers la table où se trouvaient le shaker et un verre, sur un plateau d’argent. Il servit un cocktail. Elle le suivait des yeux, guettant l’expression de la figure ronde et colorée. Non, se dit-elle, ce n’est pas un maître chanteur. Cette fois, elle en était sûre.


  — Vous pensez à tout, Hinkle, dit-elle quand il lui apporta le verre.


  — J’aime à le croire, madame. (Après un bref silence il reprit :) Pour le moment, il m’est impossible de venir en aide à Monsieur. Il n’est plus entre mes mains, hélas. Je serais heureux si madame faisait appel à mes services. Cela me procurerait une grande satisfaction.


  — Merci, Hinkle, je n’y manquerai pas.


  Grâce à son esprit vif, Helga sauta sur l’occasion de mettre Hinkle dans son camp une fois pour toutes :


  — M. Winborn m’a demandé certains papiers concernant un marché. Je lui ai expliqué que vous étiez au courant de toutes les affaires de Monsieur, mais M. Winborn… (Elle s’interrompit en voyant Hinkle rougir légèrement et conclut en se détournant :) M. Winborn est un snob.


  Elle tourna alors la tête et croisa le regard de Hinkle.


  — C’est mon impression, madame, murmura-t-il en s’inclinant. Je servirai le déjeuner dans une demi-heure.


  Quand il fut parti, elle passa sur la terrasse et contempla la plage, la foule, la circulation sur la corniche.


  « Hinkle m’est acquis, je crois », se dit-elle.


  Après déjeuner, le docteur Levi vint la voir. Il lui annonça que l’hémorragie cérébrale était stationnaire, ce qui était encourageant. Il ôta ses lunettes et se pinça l’arête du nez. Mais l’hémiplégie était sérieuse. Cependant, avec le temps, un espoir de rémission était possible.


  — En deux ou trois mois, nous pourrions constater un changement certain, reprit-il. J’ai demandé au professeur Bernstein de se tenir à notre disposition. C’est le meilleur spécialiste d’Europe. Mais comme l’état du cœur de M. Rolfe n’est pas tout à fait satisfaisant, je ne voudrais pas vous donner trop d’espoir. Malgré tout, grâce aux soins constants qu’il reçoit, je pense que nous pourrions le transporter d’ici trois jours. Malheureusement, il m’est impossible de rester ici plus longtemps et j’ai hâte de le faire hospitaliser chez nous, mais le docteur Bellamy est tout à fait compétent ; vous pouvez avoir entière confiance en lui.


  Helga réfléchissait rapidement.


  — Un changement certain ? Qu’entendez-vous par là ?


  — Si le cœur continue de résister au choc qu’il a subi, je suis à peu près assuré que votre mari retrouvera l’usage de la parole et que la paralysie du côté droit s’atténuera.


  — Deux ou trois mois ?


  — Cela demandera peut-être plus de temps, sûrement pas moins.


  — Vous voulez dire que pendant deux ou trois mois, il sera incapable de parler ?


  — J’en ai bien peur. Il marmonnera, sans doute, mais sans parvenir à s’exprimer intelligiblement. Je vous en parle parce que M. Winborn tient énormément à conférer avec lui. Je lui ai vivement conseillé de ne pas pousser M. Rolfe à faire trop d’efforts.


  Deux ou trois mois, si le cœur tenait bon, pensait Helga.


  — Pourrais-je le voir ? s’enquit-elle. (Elle n’y tenait nullement mais savait qu’on attendait d’elle cette requête.)


  — Je ne vous le conseille pas, madame Rolfe. Inutile de vous chagriner plus qu’il n’est nécessaire. Vous ne devez pas vous inquiéter. Le docteur Bellamy restera constamment en rapport avec moi. Je verrai, vendredi, si nous pouvons le transporter ou non. (Le docteur Levi remit ses lunettes, pour observer Helga.) Vous ne devez pas rester enfermée dans cette chambre, madame Rolfe. Il vous faut profiter du soleil, de la plage. (Il eut un sourire.) Je ne veux pas avoir la responsabilité de deux patients importants, un seul me suffit. Alors essayez de vous distraire. M. Rolfe ne va pas mourir… Disons qu’il survivra pendant un certain temps et j’ai le ferme espoir qu’il vivra au moins jusqu’à la fin de l’année. Vous pouvez donc sortir de l’hôtel, essayer de mener une vie normale, en sachant que votre mari est en d’excellentes mains.


  — Vous êtes très compréhensif, et très bon.


  Dès qu’il fut parti, Helga retourna sur la terrasse et savoura la caresse sensuelle du soleil.


  Si une crise cardiaque ne peut le tuer, pensait-elle, alors dans deux ou trois mois il parlera de la lettre à Winborn.


  Allons, il pouvait se passer bien des choses dans ce laps de temps. Elle contrôlait toujours le portefeuille suisse, dont les actions et obligations se montaient à quelque quinze millions de dollars. Il faudrait y réfléchir. Mais c’était la nuit qu’elle avait l’esprit le plus alerte. Donc, ce soir, dans son lit, elle envisagerait son avenir. Pour le moment, il lui semblait qu’elle détenait tous les atouts : Herman serait incapable de parler pendant deux mois au moins, la lettre compromettante était en sa possession, et elle contrôlait quinze millions de dollars. Une belle donne.


  Elle alla dans la chambre pour se changer et mettre un bikini. Puis elle enfila son kimono de plage et téléphona au portier.


  — Un beach-buggy, s’il vous plaît.


  — Certainement, madame Rolfe. Nous vous demandons de patienter trois minutes.


  Si jamais Herman recouvrait l’usage de la parole, c’en serait fini de ces privilèges d’hôte de marque. Si elle avait demandé un yacht de soixante tonneaux, il n’y aurait pas eu de problème non plus, mais la clef magique était maintenant en équilibre précaire.


  Quand elle sortit de son appartement, elle remarqua que les deux gardiens avaient disparu. Cela la soulagea. Tant que Herman serait encore de ce monde, ni elle ni lui n’attireraient plus la meute des journalistes.


  Au volant de la petite voiture, elle gagna le bord de mer, répondant aimablement au salut de l’agent qui avait arrêté la circulation pour elle, puis elle se dirigea vers les dunes désertes et lointaines, à l’écart de la foule.


  En passant devant la rangée de pavillons, elle se rappela Harry Jackson. Elle l’avait complètement oublié depuis la veille mais, en apercevant les cottages, elle se souvint qu’il lui avait dit habiter là ; elle éprouva un certain regret à ce rappel.


  Les journaux du matin avaient publié des photos d’elle. A présent, Harry Jackson savait qu’elle était Mme Herman Rolfe. Plus question d’avoir avec lui une aventure sans danger. En dépit du visage avenant et ouvert de ce garçon, elle savait qu’elle ne pouvait plus prendre de risques, et aussi qu’elle ne pourrait plus avoir d’amants à Nassau. Elle n’oubliait pas qu’elle était surveillée. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Personne ne la suivait. La plage déserte s’étendait derrière elle, mais cela ne garantissait pas qu’un individu doté de puissantes jumelles ne l’observait pas. Elle céda à un brusque accès de colère. Ce serait seulement en Europe qu’elle ne courrait aucun risque. Certainement pas à Paradise City ; ce serait le dernier endroit au monde où elle pouvait se permettre des écarts de conduite.


  Il lui faudrait trouver un prétexte pour retourner faire un court séjour en Suisse dès qu’elle le pourrait. Ce serait difficile, mais pas impossible.


  Après avoir laissé le beach-buggy à l’ombre d’un palmier, elle courut vers l’océan et nagea vigoureusement, puis se retourna sur le dos pour faire la planche, en se laissant flotter au gré des vagues. Lorsque les brûlures du soleil devinrent intolérables, elle sortit de l’eau, traversa la plage et alla s’asseoir à l’ombre.


  — Salut !


  Vêtu d’un short de bain, Harry Jackson, souriant, ses lunettes noires à la main, foulait le sable et s’approchait d’elle.


  — Vous avez l’habitude de poser des lapins ?


  Elle leva les yeux vers ce corps musclé et bronzé et un désir violent la transperça comme un coup de couteau. Elle se félicita d’avoir mis ses lunettes de soleil car il aurait pu voir ce désir dans ses yeux.


  — Ah, bonjour. Je suis navrée, pour hier soir.


  Jackson se laissa tomber à côté d’elle, déplia ses longues jambes et se soutint sur les coudes.


  — Je plaisantais. Je sais ce qui est arrivé à votre mari et je suis désolé, madame Rolfe.


  Encore un coup de chance, se dit-elle ; si j’étais sortie avec cet homme hier soir, à l’heure qu’il est, nous serions amants et ce serait très dangereux, maintenant qu’il sait qui je suis.


  — Vous avez lu les journaux ? demanda-t-elle en observant la plage, dans la crainte que quelqu’un les observe.


  — Bien sûr. Je me tiens toujours au courant. (Il lui sourit.) La plus belle femme dans la catégorie des millionnaires. Voilà comment on vous décrit, et je pense qu’on a raison.


  — Il y a d’autres femmes plus belles… Liz Taylor…


  — Comme je ne l’ai jamais rencontrée, je n’en sais rien. (Jackson prit une poignée de sable qu’il laissa filtrer entre ses doigts.) Comment va votre mari, madame Rolfe ? D’après la presse, c’est assez grave.


  Elle n’avait pas la moindre intention de discuter de la santé de Herman avec un représentant en articles ménagers.


  — Vous profitez bien de vos vacances, monsieur Jackson ? demanda-t-elle.


  Quand c’était nécessaire, elle pouvait prendre une voix tranchante. Ce qu’elle fit.


  — Excusez-moi, mais ce n’est pas de la simple curiosité. J’ai besoin de le savoir, insista-t-il.


  Elle se tourna vivement vers lui. Il contemplait la mer, détendu, souriant : un superbe spécimen de virilité.


  — Pourquoi ?


  — Bonne question. Voyez-vous, madame Rolfe, j’ai un problème.


  L’instinct alluma dans l’esprit de Helga un signal de danger.


  — En quoi vos problèmes m’intéressent-ils, monsieur Jackson ?


  — Un seul problème… pas des. (Il prit encore du sable qu’il laissa filtrer entre ses doigts.) Je ne sais pas. Je me demandais… Vous pourriez l’être, intéressée.


  — Je ne crois pas. J’ai personnellement beaucoup de problèmes, dit-elle en se levant brusquement. Je vous souhaite de bonnes vacances. Il faut que je retourne à l’hôtel.


  Il leva les yeux. Le sourire était un peu moins amical.


  — Bien sûr. J’étais en train de me demander si je devais parler de mon problème à vous ou à M. Stanley Winborn.


  Elle éprouva une petite secousse qui lui fit battre le cœur, mais elle était assez endurcie pour rester impassible. Elle prit son kimono qu’elle endossa.


  — Vous connaissez donc M. Winborn ?


  — Non, et entre nous, madame Rolfe, je n’ai pas tellement envie de le connaître. Il n’a pas l’air commode. Il ne me fait pas l’effet d’un type serviable. Est-ce que je me trompe ?


  Il sourit encore.


  — Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, répliqua-t-elle sèchement. Je dois rentrer.


  — A votre aise, madame Rolfe. Je ne peux pas vous en empêcher. Je m’étais dit que vous seriez plus serviable que M. Winborn, au sujet de mon problème, mais si vous êtes si pressée, je suppose qu’il me faudra tenter ma chance auprès de votre homme de loi… C’est bien ce qu’il est, n’est-ce pas ?


  Helga s’appuya contre l’aile du beach-buggy. Elle ouvrit son sac, chercha son étui à cigarettes en or, en prit une et l’alluma.


  — Allez-y, monsieur Jackson. Parlez-moi de votre problème.


  Encore une fois, Jackson sourit.


  — Non seulement vous êtes belle, madame Rolfe, mais en plus vous êtes intelligente. C’est rare qu’on trouve ces deux qualités réunies.


  Elle attendit, tandis qu’il creusait le sable.


  — Il y a deux ou trois jours, madame Rolfe, votre mari m’a téléphoné et m’a embauché pour vous surveiller, déclara Jackson.


  Cette fois, Helga eut du mal à dissimuler son choc. Elle lâcha sa cigarette, mais se ressaisit vite. D’un geste assuré, elle en prit une autre, consciente du regard admiratif de Jackson, puis l’alluma.


  — Ainsi, vous seriez ce voyeur que mon mari a engagé ?


  — Ma foi, je suis ce qu’on appelle un agent de renseignements, dit Jackson avec un petit rire. Mais voyeur ne me gêne pas ; c’est une assez bonne description.


  — J’avais cru comprendre que vous étiez représentant en articles de cuisine, laissa tomber Helga avec mépris. Un métier beaucoup moins répugnant que celui d’espion.


  Jackson éclata de rire.


  — Et toc ! A dire vrai, j’ai été représentant mais ça ne payait pas pour le mal que je me donnais. Le travail d’agence est plus lucratif.


  — Et ça ne vous gêne pas d’espionner les gens ? demanda Helga en laissant tomber sa cendre sur le sable.


  — Pas plus que ça ne vous gêne de tromper votre mari, madame Rolfe, riposta Jackson en souriant. C’est un boulot, alors que l’adultère n’en est pas un.


  Elle se dit qu’elle perdait son temps. Cet homme au sourire trompeur avait le cuir d’un crocodile.


  — Quel est votre problème, monsieur Jackson ?


  — Ah oui… mon problème. Quand M. Rolfe m’a téléphoné j’étais assez secoué. Je suis associé de la Lawson’s, l’agence de renseignements de New York, et c’est eux qui m’ont recommandé à M. Rolfe. Vous savez, madame Rolfe, les grands noms m’impressionnent. Je ne sais pas pourquoi mais c’est comme ça. Je suis peut-être un péquenot… c’est possible. Toujours est-il que lorsque M. Rolfe m’a confié cette mission, je n’en menais pas large et tout ce que j’ai trouvé à répondre c’est : « Oui, monsieur Rolfe… Bien sûr, monsieur Rolfe… Vous pouvez compter sur moi, monsieur Rolfe » Voyez… le vrai plouc, quoi. (Il secoua la tête en fronçant les sourcils.) Il m’en imposait tellement, avec ses manières autoritaires, sa voix sèche… Regardez-moi, madame Rolfe, à me voir, franchement, est-ce qu’on devine que je peux avoir le trac ? Eh bien, c’est l’effet que M. Rolfe m’a fait… Il m’a flanqué le trac ! (Il se remit à jouer avec le sable.) Enfin bref, j’ai accepté le boulot, mais il n’a pas été question de provisions ni d’honoraires… vous commencez à comprendre à présent, madame Rolfe ? Je me suis dit que j’avais pas à m’inquiéter de ça. Il me suffisait de vous faire suivre et, au bout de huit jours, de balancer ma note de frais en même temps que mon rapport. Je pensais qu’avec un homme aussi important que M. Rolfe, on ne demande pas d’avances.


  Helga ne répondit pas. Elle laissa tomber son mégot dans le sable, en réprimant la colère qui l’envahissait.


  — Alors, maintenant que M. Rolfe est malade, vous comprenez mon problème ? reprit Jackson. D’après ce qu’on dit dans les journaux, il sera bientôt transporté à Paradise City. Moi, faut que je gagne ma vie. J’ai embauché deux types pour vous filer, et je dois les payer. (Il sourit de nouveau.) Je suis au bureau, vous voyez ? Je ne fais pas la planque. Ces types-là ne travaillent pas à l’œil. J’aurais dû demander des provisions à M. Rolfe, mais comme je vous l’ai dit il m’avait flanqué le trac. Alors voilà. J’ai deux types à régler, et M. Rolfe est au lit. Voyez mon problème ?


  Helga garda le silence. Cette fois, ce mutisme parut irriter Jackson. Il changea de position avec nervosité et plongea brutalement une main dans le sable.


  — J’ai hésité avant de décider si je devais m’adresser à vous ou à M. Winborn pour avoir mon avance, dit-il après un temps assez long.


  Helga attendit la suite.


  — Est-ce que vous me comprenez, madame Rolfe ?


  La voix de Jackson avait durci, et son sourire s’était évanoui.


  — Disons, monsieur Jackson, que je vous écoute, répondit posément Helga.


  — Ouais… La beauté, l’intelligence, et la dureté. Ça me va très bien, madame Rolfe. Alors je vais vous mettre le marché en mains. Dix mille dollars, je rappelle mes chiens de garde, vous pouvez rigoler, et quand M. Rolfe sera guéri, je lui enverrai un rapport négatif. C’est honnête, non ?


  Helga porta sur lui un regard fulgurant.


  — Je vous conseille de vous adresser à M. Winborn pour avoir votre argent. M. Winborn ne regagnera pas New York avant ce soir, vous avez donc le temps. Et il y a une chose que vous devriez savoir sur mon compte, et qui semble vous avoir échappé. Pour moi, le chantage est un gros mot, et un maître chanteur une ordure.


  Comme elle remontait dans la petite voiture, Jackson éclata de rire.


  — Ma foi, ça valait le coup d’essayer, non ? Qui ne risque rien n’a rien !


  Sans un regard vers lui, Helga démarra et roula à vive allure vers l’hôtel.


  — Il est arrivé un certain nombre de télégrammes que j’ai fait porter à votre appartement, madame Rolfe annonça le concierge en lui remettant sa clef. M. Winborn vous a demandée. Il désire vous voir avant son départ.


  — Dites-lui que je suis rentrée et que je le recevrai dans une demi-heure, répondit Helga.


  L’ascenseur l’attendit, alors qu’elle traversait vivement le hall, consciente du silence soudain, des voix étouffées et des regards furtifs qui l’accompagnaient.


  Glissant la clef dans la serrure, elle entra dans l’appartement, jeta un coup d’œil à la pile de dépêches sur la table, fit une grimace et alla tout droit dans la chambre. L’avalanche commençait.


  Elle prit une douche, mit une robe de toile bleue, se coiffa, se regarda dans la glace d’un air songeur et esquissa un sourire.


  Puis elle alla s’asseoir sur la terrasse à l’ombre d’un parasol, croisa ses longues jambes admirables et se força à se détendre.


  A l’avenir, elle devrait se montrer beaucoup plus prudente et ne pas ramasser n’importe quel inconnu, se dit-elle. Cette affaire Jackson aurait pu se terminer par une catastrophe. Elle alluma une cigarette en se répétant qu’elle devrait se contrôler, jusqu’à son départ pour l’Europe.


  Jackson !


  Il l’avait certainement abusée, avec son sourire franc et amical. Inoffensif ! Un véritable cobra, oui ! Elle pensa qu’elle l’avait bien manipulé, et s’en félicita. Qui ne risque rien n’a rien ! L’imbécile ! Il n’avait aucun papier de la main de Herman, rien qu’un coup de téléphone. Il fallait qu’il soit vraiment stupide pour s’être imaginé qu’il pourrait lui soutirer dix mille dollars avec une menace aussi dénuée de fondement. Elle était certaine qu’il n’oserait pas s’adresser à Winborn. De son propre aveu, Winborn n’avait pas l’air commode. Et même si, par haine ou par dépit, Winborn le croyait, jamais il ne lui donnerait d’argent. Il le renverrait d’un simple claquement de doigts. La situation, déplaisante sur le moment, semblait bien réglée. M. Jackson pourrait aller espionner ailleurs. Elle était ravie qu’il en soit de sa poche.


  Mais elle devait vraiment se surveiller. C’était la deuxième fois qu’elle échappait de peu à un chantage. Si seulement les beaux garçons musclés ne lui faisaient pas perdre la tête comme un seul verre enivre un alcoolique ! Elle devait lutter contre ce penchant, tout en sachant très bien qu’elle ne cessait de s’exhorter à la prudence.


  Elle était sûre, au moins, que Jackson n’obtiendrait pas d’argent et rappellerait ses espions, mais elle ne devait plus courir de risques. Il lui faudrait retourner en Suisse ; là-bas, se présentaient des occasions sans danger.


  Winborn arriva à 17 h 15.


  — La situation, déclara-t-il une fois installé, est assez compliquée. Puis-je vous demander si vous avez une procuration sur le compte en banque de votre mari ? (Elle secoua la tête.) Moi non plus, ni Loman. Cet événement imprévu bloque le compte personnel de M. Rolfe. Il va y avoir des frais considérables. Quelle est votre situation financière, madame Rolfe ?


  — J’ai mon compte personnel, mais il commence à baisser. J’ai accès au compte suisse. Les dividendes ne cessent d’affluer. Je pourrais virer de l’argent de Suisse à mon compte.


  Winborn haussa les sourcils.


  — Le contrôle des changes étant ce qu’il est, madame Rolfe, je ne vous le conseillerais pas.


  Elle n’y avait pas songé, et s’en voulut d’être aussi négligente.


  — Oui, vous avez raison, je suis idiote. (Puis elle vit la chance qui s’offrait.) Je pourrais aller à Lausanne et obtenir des traveller’s cheques.


  — Ce serait le plus sage, approuva-t-il. La Corporation prendra en charge M. Rolfe… Et vous aussi, bien sûr, ajouta-t-il en la regardant.


  — Je préfère avoir mon propre argent, répliqua sèchement Helga. Quand Herman sera rentré à la maison et hors de danger, je ferai l’aller et retour rapidement.


  Winborn fit tourner une lourde chevalière d’or autour de son petit doigt.


  — Le docteur Levi me semble un peu plus optimiste, mais les jours prochains vont être pénibles et angoissants. Savez-vous comment je pourrais joindre Sheila, la fille de M. Rolfe ?


  Surprise, Helga le dévisagea.


  — Absolument pas. Je ne la connais pas du tout. Et vous ?


  — Oui, bien sûr. C’est une jeune femme remarquable… extraordinaire, même.


  — Tiens ? Comment ça ?


  Soudain curieuse, Helga se rappelait que cette fille allait hériter un million de dollars. Winborn jouait toujours avec sa bague.


  — Elle a été diplômée d’histoire à Oxford en obtenant la meilleure note. A ce qu’on m’a dit, elle était la plus jeune de sa promotion. Par la suite, elle a passé un diplôme d’économie avec la mention bien. Votre mari et moi espérions tous deux qu’elle allait faire de grandes choses et une situation importante l’attendait dans la Corporation… Malheureusement, ajouta-t-il avec un haussement d’épaules résigné, elle s’est engagée dans un de ces mouvements contestataires assommants qui semblent traduire le malaise de la jeunesse d’aujourd’hui. Votre mari s’est toujours montré très généreux avec elle et elle s’est servi de cet argent pour subvenir aux besoins de groupes minoritaires, jusqu’au jour où elle s’est fait arrêter avec d’autres à la suite d’une affaire de contrebande d’armes. Il nous a fallu dépenser énormément d’argent et nous donner beaucoup de mal pour lui éviter la prison. Votre mari et elle se sont disputés à ce sujet. Il l’a avertie que si elle ne se conformait pas aux projets qu’il avait pour elle, il lui couperait les vivres. Cette mise en demeure était maladroite. Du coup, elle est partie en claquant la porte et je n’ai plus eu de ses nouvelles depuis.


  — Bravo, s’exclama très sincèrement Helga.


  — Oui… Elle a beaucoup de caractère, comme son père. J’ai pensé qu’en ces moments angoissants Sheila, qui aimait et aime encore son père, je l’espère, pourrait désirer le voir. Et lui aussi de son côté. C’est la raison pour laquelle je vous demande si vous savez où elle se trouve.


  — Non, mais la nouvelle de la maladie de son père a dû l’atteindre. Les journaux du monde entier en ont parlé.


  — En effet. Eh bien, nous ne pouvons qu’attendre. (Il se tut un moment, et poursuivit :) J’ai une petite énigme que vous pourriez peut-être m’aider à résoudre, madame Rolfe. Mme Fairely, l’infirmière, me dit que votre mari cherche à communiquer un message à sa fille, semble-t-il.


  Helga se raidit.


  — Un message ?


  — Mme Fairely a une grande expérience ; elle a soigné de nombreux malades souffrant d’attaques. Elle est habituée à leurs cris inarticulés. Elle pense que votre mari répète constamment ces mots bizarres : « Beau. Laid. Trois », tout en essayant de désigner la porte de la chambre. Ça ne me dit rien du tout. Et vous ?


  Helga se détendit.


  — Beau, laid, trois ? Comme c’est étrange ! Non, je ne vois pas du tout.


  — Allons, l’infirmière pourra peut-être nous donner de plus amples explications plus tard, dit Winborn en consultant sa montre. Et maintenant, je dois partir, madame Rolfe.


  Il consacra encore quelques minutes à lui assurer que l’entreprise était entre de bonnes mains ; elle n’avait qu’à lui téléphoner si elle avait besoin de quoi que ce soit. Enfin le docteur Levi avait promis de rester en rapport avec lui. Tout cela fut énoncé d’une voix froide, polie, tandis qu’il restait debout et l’observait de son regard d’acier.


  Quand il fut parti, Hinkle apparut avec un shaker et un verre sur un plateau.


  — J’espère que madame s’est bien baignée, dit-il en versant le cocktail.


  — Oui. Merci, Hinkle, (Elle prit le verre.) M. Winborn est parti.


  Une ombre passa sur la figure du valet mais elle disparut aussitôt.


  — Je l’ai observé, madame.


  — Il me demandait si je savais où nous pourrions joindre Sheila. A son avis, elle devrait être tenue au courant. Vous ne sauriez pas où elle est, par hasard ?


  — Si, madame. Miss Sheila m’écrit de temps en temps. Je suis heureux de dire que nous n’avons jamais perdu le contact, elle et moi. Miss Sheila est assez bonne pour m’apprécier, m’assure-t-elle.


  Helga sourit.


  — Je le comprends aisément. Où est-elle ?


  — A Paris, madame. Pardonnez-moi si je ne vous donne pas son adresse. Elle me l’a confiée comme un secret.


  — Oui, bien sûr. Pensez-vous qu’elle voudrait voir son père ?


  — Je n’en doute pas, madame. Je lui ai déjà écrit, en lui expliquant l’état de M. Rolfe. C’est à elle de prendre une décision. J’aime à penser qu’elle viendra, mais il pourrait y avoir des difficultés d’ordre pécuniaire. Miss Sheila semble vivre à la dure. Je crois que c’est le terme qui convient, ajouta Hinkle d’un air désapprobateur. Il se peut qu’elle soit incapable de trouver l’argent du voyage.


  — Je peux le lui envoyer.


  Hinkle secoua la tête.


  — Je ne saurais le conseiller, madame. Si je puis me permettre, je pense qu’il vaut mieux attendre une réponse à ma lettre. Si elle le fait, et si elle a besoin d’argent, pourrais-je vous en demander ?


  — Naturellement !


  Il inclina la tête, l’air à la fois soulagé et satisfait.


  — Madame dînera-t-elle ici ?


  Helga songea aux longues heures de solitude, mais pourquoi sortir et risquer la tentation des hommes ? Il était beaucoup moins dangereux de dîner seule sur la terrasse et de se coucher avec un livre.


  — Oui. J’ai l’intention de me coucher de bonne heure.


  — Dans ce cas, je proposerai quelque chose de léger. Une omelette aux truffes, peut-être, et un peu de homard ? Je la préparerai moi-même.


  — Je meurs d’envie de goûter une de vos délicieuses omelettes, Hinkle.


  Elle n’aurait pu lui adresser de compliment plus gentil. Quand il l’eut laissée, elle songea à Sheila qui ignorait qu’elle allait hériter un million de dollars de son père. Soudain, Helga fronça les sourcils. La fille ne toucherait pas cet argent si Herman mourait sans avoir recouvré la parole, à moins que sa lettre parvienne à Winborn, et dans ce cas elle-même serait condamnée à une vie de bonne sœur. Après avoir réfléchi pendant quelques minutes, elle se dit qu’elle pourrait toujours lâcher un million à la petite, quand elle aurait hérité soixante millions de dollars… Pas de problème.


  Elle se rappela ensuite ce que Winborn lui avait dit. Que pouvait donc être cet étrange message que Herman essayait de communiquer à l’infirmière ?


  Beau. Laid. Trois.


  Elle répéta les trois mots à haute voix, sur tous les tons, puis, soudain, elle se leva.


  Bien sûr !


  Il essayait de dire : Winborn. Lettre. Tiroir ! Il n’avait pas montré la porte de la chambre, comme le croyait l’infirmière, mais le salon !


  Il fallait absolument confier le dossier rouge au gérant de l’hôtel, pour qu’il le mette dans le coffre, et elle s’en voulut de ne pas y avoir pensé plus tôt.


  Posant son verre, elle passa dans la chambre, gagna la penderie et prit la valise. Elle l’ouvrit.


  Pétrifiée, le cœur battant, elle contempla le bagage vide.


  Le dossier rouge avait disparu.


  III


  Il ne fallut à Helga que cinq minutes de recherches fébriles pour se persuader que le dossier contenant la lettre de Herman à Winborn avait été volé.


  Glacée, les poings crispés, les traits figés, elle retourna dans le salon et s’assit dans un fauteuil.


  Qui pouvait l’avoir volé ?


  Winborn ? Impensable. Hinkle ? Plissant les yeux, elle réfléchit. Il connaissait le contenu de la lettre. Avait-il découvert qu’elle s’en était emparée et avait-il décidé de la mettre en lieu sûr afin qu’elle ne fût pas tentée de la détruire ? Elle envisagea cette possibilité, mais elle ne parvenait pas à imaginer Hinkle fouillant sa chambre, avant de découvrir la valise apparemment vide. Non… Hinkle était incapable d’une chose pareille. Alors, qui ?


  Elle se souvint que le gérant de l’hôtel l’avait vue prendre le dossier dans le tiroir du bureau et l’emporter, mais elle refusait de croire que le directeur d’un palace de cette catégorie… non, c’était ridicule. Puis elle se rappela les deux gardiens postés dans le couloir, qui avaient disparu. Ainsi, pendant qu’elle se baignait, n’importe qui avait pu monter au dernier étage et pénétrer dans l’appartement.


  Elle alluma une cigarette et lutta contre la panique qui la menaçait. Elle devait se résigner au fait que la lettre avait disparu, qu’elle avait perdu un de ses atouts maîtres. Qu’allait-il arriver à présent ? Le voleur allait-il envoyer la missive à Winborn ? Elle était bien trop cynique pour y croire. Une fois de plus, le décor d’un chantage était planté. Un petit sourire amer convulsa ses lèvres.


  Le bourdonnement discret du téléphone la fit sursauter. Elle hésita, puis décrocha.


  — M. Winborn vous demande, madame Rolfe, lui annonça la standardiste. Prenez-vous la communication ?


  Winborn ?


  Helga fronça les sourcils. A cette heure-là, Winborn devrait être dans l’avion de Miami.


  — Vous êtes sûre que ce n’est pas une erreur ? M. Winborn est reparti pour Miami.


  — Ce monsieur dit qu’il est M. Stanley Winborn, et que c’est urgent.


  — Passez-le moi.


  Il y eut un silence, puis elle entendit la voix de la standardiste :


  — Parlez, monsieur Winborn.


  — Allô ? fit Helga.


  — Allô ! Ne raccrochez pas ! J’ai quelque chose qui vous appartient.


  Elle reconnut la voix décontractée de Harry Jackson. Voilà, se dit-elle, en se raidissant. Elle aurait dû penser à lui, le cobra inoffensif !


  — Vous ne perdez guère de temps, on dirait, monsieur Jackson, observa-t-elle d’une voix posée alors que ses yeux jetaient des éclairs.


  Il eut un léger rire.


  — Ça, vous pouvez le dire, madame Rolfe.


  Elle entendit gratter à la porte, qui s’ouvrit aussitôt, et Hinkle apparut ; il poussait une table roulante sur laquelle le dîner était servi.


  — Je ne peux pas vous parler pour l’instant, dit-elle sèchement. Rappelez-moi dans une heure.


  Sur ce, elle raccrocha.


  Hinkle approcha une chaise de la table.


  — L’omelette doit être mangée immédiatement, madame. Il ne faut pas la laisser refroidir, sinon elle serait gâchée.


  Elle rassembla tout son courage, se leva, alla s’asseoir à la table et Hinkle s’empressa de déplier une serviette pour l’étaler sur les genoux de Helga.


  — Vous me gâtez, Hinkle, dit-elle sans reconnaître sa propre voix.


  — C’est avec plaisir, madame.


  Il souleva le couvercle d’argent et, avec componction, servit l’omelette. Il versa le vin, puis recula d’un pas et attendit, ses mains potelées croisées devant lui.


  Ce fut grâce à ses nerfs d’acier que Helga put manger l’omelette tout en devisant aimablement avec Hinkle. Quand elle eut avalé de force la dernière bouchée, elle le félicita, refusa du café, le remercia, enfin lui souhaita une bonne nuit.


  Quand il fut parti, elle passa sur la terrasse. La nuit était chaude, la lune brillante. Il y avait encore des gens qui se baignaient. Leurs voix joyeuses montaient de la plage, accentuant sa solitude.


  J’ai quelque chose qui vous appartient.


  Ce ne pouvait être que la lettre de Herman à Winborn. Comment se l’était-il procurée. Il allait se livrer à un chantage, c’était certain. Que faire ? S’il envoyait la lettre à Winborn sa vie, sa vie actuelle, prendrait fin. On lui retirerait le portefeuille suisse. Le voyage à Lausanne qu’elle projetait serait remis. Il lui faudrait demander à Winborn de lui prêter de quoi vivre en attendant que Herman fût suffisamment remis pour s’occuper d’elle. Inutile de paniquer, se dit-elle. La lettre n’avait pas encore été envoyée à Winborn. Avant tout, il fallait connaître les conditions imposées par Jackson. Est-ce qu’un ex-représentant en articles ménagers allait lui dicter sa vie future ? Elle se leva, arpenta la vaste terrasse et réfléchit. Elle devait avant tout se maîtriser et, grâce à son esprit fertile, trouver une solution. Ayant finalement pris une décision, elle rentra dans le salon pour appeler la réception.


  — Oui, madame Rolfe ? fit d’une voix obséquieuse le concierge.


  — Je désire un magnétophone de poche avec un microphone ultra-sensible, dit-elle. Il me le faut avant une heure.


  Un bref silence, puis les rouages s’enclenchèrent.


  — Je m’en occupe immédiatement, madame Rolfe.


  — Merci.


  Après avoir raccroché elle alla à son placard et y prit un sac à main de toile blanche. A l’aide de ciseaux, elle découpa la doublure. Si le micro était suffisamment sensible, le magnétophone pourrait tout enregistrer, tout en restant bien caché dans le sac.


  Pour le moment, elle ne voyait rien d’autre à faire. Si Jackson envoyait la lettre à Winborn, elle pourrait dénoncer son chantage. Il lui faudrait être prudente, attentive, diriger elle-même la transaction. Elle devrait mener la conversation de manière à le confondre. Elle connaissait tout de l’enregistrement des voix. La police devrait pouvoir l’identifier, être sûre que Jackson était bien le maître chanteur.


  Au bout de quarante minutes interminables, le secrétaire du gérant, un grand jeune homme blond, frappa à la porte.


  — Je crois que vous désirez un magnétophone, madame Rolfe ? Je vous en ai apporté un choix.


  Il posa quatre appareils miniaturisés sur la table.


  — Quel est le plus sensible ? demanda-t-elle.


  — Celui-ci, je pense, répondit-il en désignant le plus grand des quatre appareils.


  — Merci… laissez-les tous, dit-elle avec un sourire. Je vais les essayer, m’amuser un peu.


  — Voulez-vous que je vous explique leur fonctionnement, madame Rolfe ?


  — Je connais bien les magnétophones, c’est inutile.


  Une fois seule, elle essaya les quatre appareils, elle les plaça l’un après l’autre dans son sac, parlant à voix haute ou basse. Elle en était au dernier quand le téléphone bourdonna.


  — M. Winborn vous demande, madame Rolfe.


  Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Une heure s’était écoulée, tout juste.


  — Passez-le moi.


  Jackson parla, d’une voix dure :


  — Écoutez, poupée, j’aime pas qu’on me fasse attendre. Compris ?


  — J’avais toujours pensé, monsieur Jackson, répliqua-t-elle d’une voix glaciale, que les représentants, quelle que soit leur incapacité, avaient au moins le devoir d’être courtois. Vous semblez oublier les bonnes manières, si jamais vous en avez eues. Vous ne m’appellerez pas poupée, compris ?


  Un silence, puis Jackson éclata de rire.


  — Belle, intelligente et dure avec ça. D’accord, madame Rolfe, oubliez ça. Ça vous dirait un bain de minuit ? Au même endroit ?


  Elle réfléchit rapidement. Il serait bien trop dangereux de le retrouver dans ce lieu isolé. Non, elle devait l’affronter sur son propre terrain.


  — Venez chez moi, monsieur Jackson. Nous causerons sur la terrasse.


  Il rit encore.


  — Pas question. Faut que je songe à votre réputation, et aussi à la mienne. Que diriez-vous de La Perle dans l’Huître, un restaurant ? Nous pourrions y prendre un café.


  — Dans une demi-heure, promit Helga et elle raccrocha.


  Elle repassa la bande. Le magnétophone que le secrétaire avait recommandé avait enregistré la conversation avec une netteté remarquable. Elle glissa l’appareil dans son sac, y ajouta ses cigarettes, un briquet, son portefeuille, son poudrier et un mouchoir puis, prenant une veste légère, elle descendit dans le hall.


  Elle avait l’intention d’arriver la première au restaurant. Le taxi Cadillac la déposa devant la Perle dans l’Huître, un des cabarets très courus, de Nassau. Le maître d’hôtel la reconnut immédiatement.


  — Madame Rolfe ! C’est un honneur pour nous, assura-t-il, sa figure noire toute souriante.


  — J’attends quelqu’un : M. Jackson, dit Helga. Nous ne prendrons qu’un café. Pourriez-vous nous donner une table à l’écart, dans un coin tranquille ?


  — Bien sûr, madame Rolfe, si cela ne vous ennuie pas d’être au premier. Il y a des alcôves.


  Le maître d’hôtel parut perdre contenance pour manifester à Helga à quel point il était suffoqué. Il la précéda dans l’escalier et la conduisit vers une alcôve d’où on dominait la salle principale.


  — Cela vous convient-il ?


  Elle observa la foule du rez-de-chaussée, consciente du brouhaha, du tintamarre de vaisselle et de couverts. Ce bruit risquait de brouiller l’enregistrement.


  — Je préférerais un endroit plus calme.


  — Le balcon du casino, peut-être ? Pour le moment, il n’y a personne, madame Rolfe. Cela vous irait peut-être mieux ?


  — Allons voir.


  Il la conduisit par un large corridor vers un grand balcon donnant sur la plage et l’océan. A part quatre ou cinq serveurs de couleur, le lieu était désert.


  — C’est parfait, je vous remercie, dit-elle en lui glissant dans la main un billet de dix dollars. Soyez assez aimable pour conduire M. Jackson ici dès qu’il arrivera. Café et cognac, je vous prie.


  Jackson apparut dix minutes plus tard. Elle avait posé son sac sur la table et, dès qu’elle le vit surgir dans le corridor, elle brancha vivement le magnétophone. Il avait une autonomie d’une demi-heure, bien suffisante, pensait-elle, pour incriminer Jackson.


  Il portait un costume blanc impeccable, une chemise à petits carreaux bleus et blancs et une cravate rouge. Il était beau et fort présentable. A tout autre moment, il aurait fait bouillonner le sang de Helga.


  — Bonsoir, dit-il en écartant d’un geste le maître d’hôtel. Je vous ai fait attendre ?


  Arborant son bon sourire amical, il s’assit. Elle regarda par-dessus l’épaule de Jackson pour s’adresser au maître d’hôtel :


  — Nous prendrons notre café tout de suite, s’il vous plaît.


  — Certainement, madame Rolfe.


  Quand il se fut éclipsé, Helga se tourna franchement vers Jackson. Détendu, très à l’aise, il avait posé ses grandes mains sur la table. Elle l’examina en se disant que les hommes étaient souvent bien trompeurs. Qui aurait pu imaginer que cette charpente de muscles, de chair et de sourires pouvait abriter l’âme d’un maître chanteur ?


  — Comment va M. Rolfe ? demanda Jackson. Il y a du mieux ?


  — Comment va l’agence de voyeurs, monsieur Jackson ? riposta poliment Helga. Les affaires marchent ?


  Il lui lança un regard, puis éclata de rire.


  — Je dois dire…


  Un garçon apporta le café et le cognac dans des verres ballon. Ils attendirent son départ et Helga déclara :


  — Peut-être êtes-vous capable d’imaginer que cette rencontre me déplaît. Voudriez-vous avoir l’amabilité de me dire pourquoi vous l’avez organisée ?


  — J’avais l’impression, madame Rolfe, que c’était vous qui aviez fixé le rendez-vous, répliqua Jackson en souriant. Vous n’étiez pas obligée de venir.


  Un point pour lui, pensa Helga. Elle ne devait pas perdre de temps.


  — Vous avez dit que vous aviez quelque chose qui m’appartient… Qu’est-ce que c’est ?


  — Bonne question…


  Il but une gorgée de café, croisa les jambes sans cesser de sourire. Elle avait envie de lui claquer la gueule, à ce bellâtre.


  — Quand vous m’avez envoyé sur les roses cet après-midi, madame Rolfe, j’ai failli tout laisser tomber. Vous teniez le bon bout. Je n’avais aucun papier, aucune preuve que M. Rolfe m’avait engagé. Je n’avais pas du tout l’intention de me frotter à Winborn. Je me méfie de ces gens-là. Alors j’étais tout prêt à dire adieu à mes provisions… (Il prit son verre de cognac et le huma.) Pour que vous compreniez bien, madame Rolfe, je vais vous expliquer comment j’opère. Je ne dispose pas de personnel attitré. J’ai des contacts. Dans mon métier, il m’en faut un dans tous les palaces. Je considère ces contacts comme des gens invisibles… le personnel. Des gens qui sont en mesure d’entrer dans les chambres, se promener dans les couloirs, nettoyer les baignoires et rester invisibles aux yeux des clients. Ça me coûte cinq cents dollars, et pour moi c’est une somme, madame Rolfe, pour payer les services du mouchard qui fait votre chambre, frotte votre baignoire et fait votre lit. Or, ce mouchard-là est un métis antillais qui n’a qu’un rêve dans sa vie : posséder une moto, une Harley Davidson Electra Glide. Ces engins coûtent cher. Il fait des économies, mais il est encore loin du compte. Et puis, cette semaine, un modèle est arrivé ici chez le concessionnaire, un seul, vous comprenez ? Il savait que s’il ne sautait pas dessus, il lui faudrait attendre encore au moins six mois. Alors, vous savez ce que c’est… de nos jours, les gens ne peuvent pas attendre, ils veulent tout tout de suite ; je lui ai donc donné l’argent et il a acheté sa moto. En échange, il m’a rendu un petit service. Vous savez, on fait une fleur à quelqu’un, le type vous la rend. Échange de bons procédés. Ça vous étonne que j’emploie des mots pareils, hein ? J’ai fait des études, sans aller très loin. (Il goûta le cognac, puis leva le verre à la lumière pour l’examiner.) Pas mauvais du tout. Il arrive qu’on tire le bon numéro, madame Rolfe. Vous demandez du cognac et vous obtenez le meilleur. Moi, j’en commande et on me sert du tord-boyaux.


  Helga avait besoin d’une cigarette, mais elle ne pouvait toucher à son sac tant que le magnétophone était en marche. Elle réprima son envie et se tourna vers la plage déserte, l’océan au clair de lune, et attendit la suite.


  — Alors ce mouchard qui fait votre chambre a jeté un coup d’œil. Voici comment il procède, madame Rolfe. Dès qu’un client quitte sa chambre, le mouchard entre et met de l’ordre. Le mien est intelligent, et très désireux de plaire. Je lui ai dit : « Jette un coup d’œil. S’il y a un truc qui te paraît important, je le veux. » Là-dessus, il a posé sur moi ses yeux noirs intelligents et il a demandé : « Qu’est-ce qui est important ? » Je lui ai répondu : « Je veux épingler cette poupée. Des lettres d’amour feront parfaitement l’affaire. » Entre nous, c’était un coup d’épée dans l’eau, ajouta-t-il en riant. Je n’avais pas le moindre espoir, mais il a réussi. Quand il m’a donné la lettre de votre mari adressée à Winborn, j’ai sauté au plafond… Vous me suivez bien, madame Rolfe ?


  Ainsi, voilà comment on s’y était pris, pensa Helga. Continue de parler, ordure, tu te mets la corde au cou !


  — Je vous écoute.


  — Je n’en doute pas ! s’exclama-t-il en riant. J’ai donc la lettre. Un sacré truc, hein ? Si jamais ce Winborn la recevait, vous seriez dans un sale pétrin.


  Songeant à la bande de magnétophone qui tournait, Helga précipita les choses.


  — Sans doute. Mais ceci est tout simplement un chantage. Combien, monsieur Jackson ?


  — Vous m’aviez dit, je crois, que vous ne cédiez jamais au chantage, riposta-t-il, avec un sourire ironique.


  — Il y a des moments où les meilleurs généraux perdent une bataille. Combien ?


  — Vous me surprenez, murmura Jackson en l’examinant d’un air songeur. Je pensais que vous alliez vous défendre.


  — Ce que vous pouvez penser ne m’intéresse pas, déclara sèchement Helga. Combien ?


  Le sourire ironique vacilla quelque peu.


  — Franchement, s’il n’y avait que vous et moi, madame Rolfe, je vous donnerais cette lettre pour rien. Je n’attendrais de vous que ma provision de dix mille dollars, mes frais, quoi. Ce serait juste, vous ne croyez pas ?


  Helga ne dit rien. Elle but un peu de cognac, rêva d’une cigarette, mais ne broncha pas.


  — Seulement mon mouchard s’est fait des idées, reprit Jackson. Vous savez ce qu’il a fait ? Il a pris deux photocopies de la lettre, il m’en a donné une, et voici l’autre pour vous.


  Il tira de son portefeuille un papier plié qu’il fit glisser sur la table vers Helga ; elle le prit, le déplia et constata que c’était bien une copie de la lettre de Herman.


  — Entre nous, madame Rolfe, jamais je n’aurais imaginé qu’un métis ignare aurait assez d’astuce pour faire un coup pareil. Il est plus ambitieux que moi. Comme je vous le disais, je me contenterais volontiers de ma provision, seulement, il a d’autres idées.


  Helga tourna vers lui son regard glacé.


  — Vraiment ?


  — Cette petite ordure me dit que cette lettre représente une mine d’or. Vous savez, quand un foutu petit métis me parle de mines d’or, je n’y prête guère attention, mais quand il s’est mis à détailler son histoire, j’ai dressé l’oreille… Je dois reconnaître qu’il est plus mariole que moi.


  Jackson secoua la tête et vida son verre, puis il sourit. C’est trop beau pour être vrai, songea Helga. Elle imaginait la police lui tombant sur le poil. Elle voyait déjà les flics embarquer ce garçon d’étage. Au diable la fortune de Herman ! Voir condamner ce serpent arrogant et son mouchard, ça valait bien la perte de soixante millions de dollars… C’était stupide, elle se laissait emporter par la colère, mais en ce moment précis elle était sincère.


  — Vraiment ? dit-elle posément. Jusqu’à quel point ? Ne pourriez-vous pas mettre fin à ce bavardage, monsieur Jackson, et me dire ce qu’il m’en coûtera de reprendre cette lettre ?


  Pendant une fraction de seconde, Jackson parut mal à l’aise, puis il retrouva son sourire assuré.


  — Ouais… Je cause, je cause… Eh bien, voilà. Pour moi, j’exige dix mille dollars dès demain, pas plus tard que midi. En espèces. Ça couvrira mes frais et c’est tout ce qu’il me faut. Laissez l’argent dans une enveloppe au bureau de la réception. D’accord ?


  Helga inclina la tête.


  — Quant au mouchard, ça c’est plus délicat. Comme je vous l’ai expliqué, madame Rolfe, je ne savais pas du tout comment il allait envisager les choses. Quoi qu’il en soit, il s’est renseigné, et il a appris que vous êtes mariée à un personnage important. Il sait maintenant que votre mari est bourré de fric. Il ne se séparera pas de cette lettre à moins de cinq cent mille. Je vous dis, il est dingue ! J’ai essayé de le raisonner mais il ne veut rien entendre. Je suis navré, madame Rolfe, mais c’est comme ça. Si vous tenez à la lettre, il vous en coûtera cinq cent mille dollars, plus mes dix mille.


  Helga resta impassible, mais le choc était sévère. Au bout d’un moment, elle déclara :


  — J’ai du mal à croire qu’un domestique de couleur ait de telles prétentions.


  Jackson hocha la tête.


  — Moi aussi, madame Rolfe. Je vous jure que j’en suis resté sur le cul, mais c’est la vie.


  — Et c’est ce gamin qui touchera la forte somme ? Vous me semblez bien modeste, monsieur Jackson.


  — Ma foi, c’est possible, répliqua-t-il en riant, mais je ne cherche qu’à rentrer dans mes frais. J’aime mon boulot. Je n’ai pas d’ambition. Franchement, je regrette de m’être embarqué avec ce gosse. Entre nous, nous aurions pu régler cette affaire pour dix sacs. Si vous aviez accepté ma proposition, hier soir, au lieu de monter sur vos grands chevaux, je ne lui aurais pas demandé de fouiller votre chambre.


  Helga le regarda dans les yeux.


  — Vous ne pensez pas que vous parlez un peu trop, monsieur Jackson ? Vous vous laissez emporter. C’était au moment où nous conversions sur la plage que ce mouchard, comme vous dites, fouillait ma chambre. Ce détail m’indique que vous travaillez en cheville, tous les deux, et je suis absolument certaine que vous allez vous partager la somme que je voudrai bien vous remettre.


  De nouveau, le sourire assuré s’estompa. Il se détourna, réfléchit un long moment, puis le sourire reparut.


  — Comme je vous l’ai déjà dit, madame Rolfe, vous êtes intelligente. D’accord, je m’en vais vous parler franchement. C’est une idée du mouchard. Personnellement, je n’y aurais jamais pensé, mais quand il a dit que vous payeriez, j’ai réfléchi à la question. Avec tout cet argent qui va vous tomber entre les mains à la mort de votre mari, j’ai compris que le gosse visait juste. Comme il était impossible pour lui de vous aborder lui-même, finalement, je lui ai dit que je me chargeais du marché et que nous partagerions, fifty-fifty. Donc, madame Rolfe, si vous voulez la lettre vous nous donnerez dix mille dollars demain et cinq cent mille en titres au porteur avant dix jours.


  — Et j’aurai la lettre ?


  — Bien sûr… sans triche. Vous l’aurez.


  Helga aspira profondément.


  A présent, elle le tenait ! Si elle perdait la fortune de Herman, au moins ce salaud irait en prison !


  — Parfait. L’argent sera au bureau de la réception demain à midi.


  Elle se leva.


  — Marché conclu, alors ? demanda Jackson en lui souriant.


  — Marché conclu.


  Elle tendit la main vers son sac mais il la devança. Sa grosse patte s’abattit dessus, tandis qu’il continuait à sourire.


  — Non, madame Rolfe. Ce serait trop facile. Vous êtes trop astucieuse. Vous avez causé un certain ramdam à l’hôtel quand vous avez demandé un magnétophone ultra-sensible. Le mouchard m’a téléphoné.


  Il prit l’appareil dans le sac, en retira la bande, remit le magnétophone et empocha la bobine.


  Puis il se pencha vers elle ; sa figure de bellâtre transformée en un masque ricanant la glaça.


  — Vous avez affaire à un professionnel, bougre de conne ! dit-il tout bas. N’essayez jamais de me blouser ! Dix mille demain, sinon vous restez sans un ! Bonne nuit, bébé, dormez seule !


  Il se leva, retrouva son bon sourire et la laissa pétrifiée.


  Quand Helga entra dans le hall du palace, le concierge quitta le bureau de la réception. Comprenant qu’il voulait lui parler, elle s’arrêta.


  — M. Winborn a téléphoné, madame. Il passe la nuit au Sonesta Beach Hôtel à Miami et demande que vous le rappeliez de toute urgence.


  — Merci.


  Elle prit l’ascenseur et une fois chez elle elle sortit sur la terrasse. Elle s’assit, sans prêter grande attention à la lune énorme qui se reflétait sur les eaux calmes de l’océan, et aux cris stridents des amateurs de bains de minuit.


  Dix mille dollars, cela ne présentait pas de problème, mais cinq cent mille !


  Allait-elle céder au chantage ?


  Elle alluma une cigarette ; jamais elle ne s’était sentie aussi seule. Elle se dit, avec amertume, qu’elle avait toujours été seule. Fille unique, remarquablement intelligente, elle avait toujours été tenue à l’écart des enfants de son âge ; son père ne s’était intéressé qu’à ses affaires, sa mère à l’église. Elle n’avait jamais connu que la solitude, aggravée de cet appétit sexuel qui l’avait torturée et poussée dans de dangereuses aventures.


  Regarde les choses en face, se dit-elle, tu es seule, il n’y a personne pour t’aider. Tu es dans de sales draps, alors qu’est-ce que tu vas faire ?


  En réfléchissant, elle finit par comprendre que même si Herman mourait cette nuit-même, elle aurait Jackson et son métis sur le dos jusqu’à la fin de ses jours. Ils lui donneraient la lettre originale mais garderaient une photocopie. Si elle refusait d’accéder à de nouvelles exigences, ils enverraient la copie à Winborn qui prendrait aussitôt des mesures. Avec sa compétence de juriste et son dépit, il entamerait aussitôt une action, surtout si le gérant de l’hôtel lui confirmait qu’elle avait pris la lettre. Winborn pourrait aisément la dépouiller des soixante millions de dollars !


  Immobile, toute à ses pensées, elle s’efforça de rassembler ses forces, de ranimer sa confiance en elle. Ce serait une bataille solitaire. Elle avait dit à Jackson que les meilleurs généraux perdent des batailles, mais elle était bien résolue à ne pas perdre celle-ci.


  Elle retourna dans le salon et demanda au standard le numéro du Sonesta Beach Hôtel.


  — Je désire parler à M. Stanley Winborn.


  On la pria d’attendre. Très calmement, elle fuma une cigarette en contemplant l’océan au clair de lune. « J’ai tant à perdre se dit-elle, que je ne peux me permettre de prendre des risques. Si je perds, je m’assurerai en tout cas que personne ne gagnera. »


  — Ici, Mme Rolfe, annonça-t-elle quand Winborn vint enfin au bout du fil.


  — Je suis navré de vous déranger, madame Rolfe. (La voix était glacée et nette ; elle imagina le regard d’acier, l’expression arrogante et sévère.) Pourrais-je vous demander de faire quelque chose pour moi ?


  — Naturellement, voyons, répondit-elle surprise.


  — Dans l’avion de Miami, j’ai réfléchi à ce que votre mari essayait de dire. Ces mots bizarres, « Beau. Laid. Trois. » Après les avoir répétés plusieurs fois, il m’est venu à l’idée qu’il pouvait vouloir dire : « Winborn. Lettre. Tiroir. »


  Salaud, pensa Helga. Salaud et malin. En se forçant à parler d’un ton détaché, elle répliqua :


  — Jamais je n’aurais pensé à cela, monsieur Winborn.


  — J’ai téléphoné à Mme Fairely, l’infirmière. Elle est allée demander à M. Rolfe si c’était bien ce qu’il cherchait à dire. Sa réaction l’a confirmé. L’infirmière est certaine qu’il y a une lettre pour moi dans un des tiroirs de M. Rolfe… Pourrais-je vous demander d’aller voir, madame Rolfe ?


  « Pas si malin après tout, pensa Helga. Vous feriez mieux de revenir et de voir vous-même. »


  — Nous avons déjà fouillé les tiroirs ensemble, monsieur Winborn, dit-elle. Il n’y avait aucune lettre.


  — Mais elle nous a peut-être échappé. Nous cherchions le contrat japonais. Voudriez-vous regarder avec plus d’attention ? insista Winborn sur un ton plus sec.


  — Bien sûr. Si je trouve une lettre qui vous est destinée, je vous rappellerai immédiatement.


  — Je suis navré de vous ennuyer avec ça, mais l’infirmière me dit que M. Rolfe a l’air de beaucoup s’inquiéter à ce sujet.


  — Si je ne vous rappelle pas d’ici une heure, cela voudra dire que je n’ai rien trouvé.


  — Je vous remercie, madame Rolfe. Comment va-t-il ?


  — Il n’y a toujours pas de changement.


  Elle raccrocha et resta un moment immobile. Winborn n’était pas un imbécile, mais dans l’immédiat, il y avait plus important. Elle avait senti un soupçon dans sa voix. S’il avait réellement des doutes, il enquêterait. Le gérant de l’hôtel, en toute innocence, lui révélerait qu’elle avait pris le dossier rouge dans le bureau de M. Rolfe.


  Ses épaules se voûtèrent. Malgré le temps lourd, humide, elle frissonna. Mais ce n’était pas le moment de s’inquiéter de Winborn. Avant tout, elle devait régler son compte à Jackson… mais comment ?


  Soudain, elle se sentit épuisée. Elle se souvint que son père aimait à lui répéter : « Quand tu as un problème grave, ne prends pas de décision hâtive… la nuit porte conseil. »


  Elle se leva, puis passa dans la chambre.


  « Dormez seule », avait lancé Jackson avec un rire ironique.


  Si seulement j’avais un homme, pensa-t-elle ; un homme viril, grand, musclé, qui me prendrait et me ferait tout oublier, qui effacerait le souvenir du sourire assuré et moqueur de Jackson, mon mari mourant, cette menace contre ma liberté…


  Dans la salle de bains, elle ouvrit l’armoire à pharmacie, prit son flacon de somnifère et fit tomber deux comprimés dans sa paume. Elle les avala rapidement, puis se déshabilla pour prendre une douche et alla se jeter sur son lit.


  Par la fenêtre ouverte montait le bruit de la foule qui s’amusait, le grondement de la circulation. Elle entendait faiblement l’orchestre du restaurant, qui jouait I follow my secret heart.


  Un cœur secret ?


  Oui, son cœur était secret, mais solitaire aussi.


  Elle refoula des larmes. Elle avait horreur des gens qui s’apitoyaient sur leur sort. Irritée, elle éteignit sa lampe de chevet.


  Pendant quelques minutes, elle contempla le clair de lune diffus filtrant par les lattes des stores vénitiens. Fort heureusement, les deux comprimés firent leur effet et elle sombra dans un sommeil agité.


  Ce fut au moment où l’effet du somnifère s’atténuait qu’elle se mit à rêver. Elle était dans le bureau de son père, à Lausanne. Il était assis, très grand, mince, droit, les traits sévères tandis que, debout devant lui, elle lui parlait de Jackson.


  Bien qu’il fût un brillant avocat international, son père avait un faible pour les adages désuets. Dans ce rêve, il lui parlait mais elle percevait mal ce qu’il disait. Elle n’entendait que des lieux communs : « On récolte ce que l’on sème. » « Ce qui vient par la flûte s’en va par le tambour. » Enfin, se penchant en avant, il prononça très distinctement : « L’offensive est la meilleure défense. » Elle se réveillait déjà quand elle entendit les derniers mots qu’il prononça : « Connais ton ennemi. »


  Elle ouvrit les yeux dans un sursaut. Son rêve avait été extrêmement net et elle observa la chambre luxueuse en se demandant où elle était ; la mémoire lui revint brusquement. Le soleil filtrait entre les stores baissés. Elle regarda l’heure à sa pendulette : 8 h 15.


  Immobile, elle songea à son rêve. Connais ton ennemi. Le sommeil provoqué par les soporifiques avait ranimé son énergie. Elle avait l’esprit clair. Elle resta au lit, à réfléchir, jusqu’à neuf heures, puis elle commanda du café.


  Elle était dans la salle de bains et achevait une toilette rapide quand elle entendit gratter à sa porte.


  — Entrez !


  Enfilant vivement un peignoir, elle passa dans le salon au moment où Hinkle entrait en poussant une table roulante.


  — Ah, bonjour, Hinkle, dit-elle. Quoi de neuf ?


  — M. Rolfe a passé une assez bonne nuit, répondit Hinkle en servant le café. Le docteur Bellamy doit le voir ce matin.


  Elle prit la tasse que le valet lui tendait.


  — Pourriez-vous découvrir deux choses pour moi, Hinkle ?


  — Certainement, madame.


  — Je veux connaître le nom du détective de l’hôtel et celui de l’homme chargé du ménage de ma chambre.


  Hinkle haussa les sourcils, ce qui était sa façon d’exprimer la stupéfaction, mais il répondit d’une voix posée :


  — Le détective de l’hôtel se nomme Tom Henessey, madame. Le garçon d’étage est un jeune métis appelé Dick.


  — Vous êtes une véritable mine de renseignements, Hinkle.


  Il l’observa attentivement.


  — Quelque chose ne va pas, madame ?


  — Tout va très bien. Mais j’aime connaître les gens qui s’occupent de moi.


  Elle lui sourit. Elle voyait bien qu’elle ne l’avait pas abusé mais s’en moquait éperdument.


  — Oui, madame. Madame déjeunera-t-elle ici ?


  — Non, je ne crois pas. J’ai envie de sortir. J’irai au restaurant, ou au grill-room.


  — Madame a encore besoin de moi ?


  Elle rêvait de pouvoir parler de Jackson à ce brave homme plein de bon sens, mais elle secoua la tête.


  — Non. Préparez-moi un de vos merveilleux cocktails, ce soir à six heures. Ce sera tout. Sortez un peu, détendez-vous, Hinkle.


  — Merci, madame. Si je puis me le permettre, je vais profiter du soleil.


  Quand il fut parti, elle but son café, acheva sa toilette et alla à l’appartement de Herman.


  L’infirmière, toute souriante, la fit entrer dans le vaste salon.


  — Je viens voir si je puis trouver cette lettre qui inquiète tant mon mari, dit Helga. Comment va-t-il ?


  — Il reprend des forces, madame. Il a passé une bonne nuit.


  — Je peux le voir ?


  — Je suis sûre que cela lui fera plaisir.


  Helga sentit un petit frisson glacé lui courir dans le dos. En se dirigeant vers la porte de la chambre, elle rassembla tout son courage. Discrètement, l’infirmière disparut dans la minuscule cuisine.


  Helga s’arrêta sur le seuil et contempla son mari inerte. Son cœur se serra. Est-ce que cette ruine pouvait vraiment être le puissant Herman Rolfe, le multimillionnaire, qui, d’un claquement de doigts, imposait sa volonté et détenait la clef magique permettant d’ouvrir toutes les portes du monde ? Le masque semblable à une tête de mort était devenu une figure de cire qui, exposée à la flamme, aurait fondu. Le côté droit de la bouche était flasque, entrouvert, dévoilant les dents, et laissait la salive souiller une serviette drapée sur le pyjama de soie blanche. La main et le bras droit paralysés étaient posés sur un coussin. Les yeux, qui avaient toujours été glacés et durs n’étaient plus que des flaques d’eau stagnante, sans vie.


  Leurs regards se croisèrent. Helga frémit puis, prise de pitié, elle s’avança mais s’arrêta net en voyant les yeux de Herman fulgurer. Il leva la main gauche et un doigt osseux la désigna, dans un geste accusateur. Les lèvres flasques se tordirent et un son en jaillit, une espèce de hoquet : Hain, qui signifiait putain.


  — Je suis désolée, Herman, murmura-t-elle d’une voix brisée. Vraiment désolée. Que Dieu nous aide tous les deux.


  Il claqua des doigts, comme pour la chasser. Son regard exprimait la haine. Frissonnante, elle recula et ferma la porte. Pendant un long moment, elle resta immobile, enfin elle se ressaisit et se dirigea vers le bureau.


  L’infirmière apparut.


  — Ce doit être un choc terrible pour vous, madame Rolfe. Quelle tristesse ! Un homme aussi remarquable !


  — Oui.


  Helga s’appliqua à fouiller les tiroirs du bureau, sous l’œil apitoyé de la grosse infirmière serviable.


  — Il n’y a aucune lettre ici. Vous le direz à M. Rolfe.


  — Vous pourriez peut-être le lui dire vous-même, madame. C’est étrange. Il insiste tant !


  — Je n’ai pas le courage de le revoir pour le moment, mais… Vous pouvez examiner à loisir tous ces papiers. Demandez-lui s’il aimerait que vous vous chargiez de ça.


  Les larmes aux yeux, elle se détourna et regagna rapidement son appartement. Il lui fallut plusieurs minutes pour se remettre puis, grâce à ses facultés de récupération, elle oublia son mari pour ne plus penser qu’à Jackson. Connais ton ennemi. C’était la première chose à faire. Elle prit le carton indiquant que l’occupant de la chambre étant absent, on pouvait faire le ménage, l’accrocha au bouton de porte et descendit dans le hall. Là, elle demanda un taxi pour se faire conduire à la Banque Nationale de Nassau, où elle pria le chauffeur de l’attendre. A la banque, elle demanda qu’on tienne à sa disposition quinze mille dollars en espèces, dès le lendemain. En sortant de l’établissement, elle aperçut de l’autre côté de la rue une grande vitrine de concessionnaire de voitures. Au-dessus de la porte, une grande banderole proclamait : Harley-Davidson Electra Glide. Laissant attendre le taxi, elle traversa la chaussée pour entrer dans le magasin. Un jeune vendeur noir s’avança.


  — Cette motocyclette m’intéresse, dit-elle. Puis-je la voir ?


  — L’Electra Glide ? Hélas, madame, fit-il en forçant son air dépité, nous avons vendu notre unique modèle. Mais nous allons en recevoir un autre dans quelques mois.


  — Quelle déception ! Moi qui voulais l’examiner, dit Helga en souriant. Mais l’acheteur consentirait peut-être à me la montrer. Vous avez son nom et son adresse ?


  — Un instant, madame.


  Le vendeur disparut, puis revint au bout de quelques minutes, avec une carte sur laquelle il avait écrit : M. Richard Jones, 1150 North Beach Road, Nassau.


  Il remit aussi à Helga un dépliant illustré.


  — Vous trouverez tous les détails là-dedans, madame. Je vous conseille de ne pas trop tarder pour passer votre commande. Il y a énormément de demandes.


  Reprenant son taxi, elle demanda au chauffeur de la conduire à North Beach Road. Dix minutes après avoir quitté la ville, ils arrivèrent dans une longue rue misérable. Le chauffeur, un Antillais, ralentit et se retourna :


  — Vous avez une adresse précise, madame ?


  — Non, roulez lentement, c’est tout.


  Penchée à la portière, elle repéra finalement le numéro 1150, un pavillon sordide au toit de tôle ondulée, avec un petit jardin envahi d’herbes folles où séchaient des draps grisâtres. Une grosse femme basanée aux cheveux grisonnants, assise sur l’unique marche du perron, lisait un magazine.


  Helga demanda au chauffeur de la ramener à l’hôtel. Son absence avait duré une demi-heure environ. Au moment où elle allait prendre l’ascenseur, le concierge se précipita.


  — Pardonnez-moi, madame, mais on fait le ménage de votre appartement. Il ne sera pas prêt avant vingt minutes.


  — Aucune importance. Je viens seulement chercher quelque chose. Merci.


  Elle lui sourit, pénétra dans la cabine et monta au dernier étage.


  Il y avait un grand chariot de service devant la porte ouverte. Elle entra sans bruit dans le salon et entendit du bruit dans la salle de bains. Refermant la porte, elle alla au bureau sur lequel se trouvaient les trois magnétophones qu’on lui avait apportés la veille au soir. Elle en brancha un, régla le volume et passa silencieusement dans la chambre. Le lit était défait, une pile de serviettes était posée devant la porte de la salle de bains. Elle entendit le jet de la douche martelant la baignoire.


  Elle s’approcha. Une mince silhouette en uniforme blanc était penchée sur le bain, la tête hors de vue.


  — C’est vous, Jones ? demanda-t-elle en haussant la voix pour se faire entendre malgré le bruit d’eau.


  Le garçon d’étage sursauta, lâcha le tuyau de la douche, se redressa et se retourna.


  Elle vit devant elle un magnifique jeune homme de dix-huit à dix-neuf ans, aux épais cheveux noirs lisses, aux grands yeux de faon et aux traits délicats.


  Ils se regardèrent.


  Un maître chanteur ? songea Helga. Incroyable !


  — C’est vous, Jones ? répéta-t-elle.


  Le garçon ferma le robinet de la douche, s’humecta les lèvres et hocha la tête.


  — Bien, j’ai à vous parler, Jones.


  Elle avait pris sa voix à l’accent métallique. Tournant les talons, elle passa dans le salon.


  Le dos à la fenêtre, elle attendit. Finalement, il sortit de la salle de bains, ses mains voletant comme des papillons affolés sur le devant de sa veste blanche.


  — Restez là, dit-elle en indiquant le bureau.


  Puis elle s’assit, ouvrit son sac pour prendre son étui à cigarettes. Le garçon s’approcha du bureau et l’observa. Sa peau olivâtre luisait de sueur. Elle voyait le mouvement de la respiration précipitée du garçon sous la veste serrée.


  — Vous possédez une de ces machines ? demanda-t-elle en jetant à ses pieds le dépliant de Harley-Davidson.


  Il sursauta et baissa les yeux pour regarder les illustrations aux couleurs vives.


  — Est-ce que vous possédez, oui ou non, une de ces motocyclettes ? insista-t-elle, bien décidée à ne pas lui donner le temps de réfléchir.


  — Oui, madame, répondit-il d’une petite voix apeurée.


  — Comment avez-vous pu la payer ?


  Dans sa voix, le ton métallique claquait comme un coup de fouet. Il ouvrit de grands yeux et recula d’un pas.


  — Je… j’ai mis de l’argent de côté, madame.


  — De l’argent de côté ! s’exclama-t-elle avec un rire mordant. Vous qui vivez dans un faubourg misérable ! Dans une bicoque au toit de tôle ! Vous avez réussi à économiser plus de quatre mille dollars ! Je me demande ce qu’en penserait M. Henessey !


  Le teint basané du garçon vira au gris.


  — J’ai fait des économies, je le jure, madame.


  — Écoutez-moi, Jones. Hier matin, j’ai laissé dans la salle de bains une bague avec un diamant de grande valeur. Elle a disparu. Et j’apprends qu’hier vous avez payé cette motocyclette. Je vous accuse d’avoir volé ma bague pour la vendre, et d’avoir acheté la moto avec cet argent !


  Il ferma les yeux et oscilla sur ses jambes. Elle crut un instant qu’il allait s’évanouir. Tout en l’observant, elle sentit le désir s’emparer d’elle. Il était d’une beauté extraordinaire. Métis ? On ne l’aurait pas deviné, à part ses cheveux noirs soyeux. Elle se ressaisit.


  — Ce n’est pas ce qui s’est passé ?


  Il fit un effort. La sueur ruisselait sur sa figure.


  — Non, madame. Je jure que j’ai pas pris votre bague.


  — Vous jurez facilement. Très bien, nous verrons ce qu’en dit M. Henessey. Nous verrons ce qu’en pensera la police. Jamais personne ne va croire que vous avez pu économiser quatre mille dollars !


  Elle se leva et se dirigea vers le téléphone.


  — Madame… Je vous en prie. Je n’ai pas pris cette bague.


  La main sur l’appareil, elle se retourna et le toisa.


  — Mais vous avez pris quelque chose, n’est-ce pas ?


  Il sembla se ratatiner dans son uniforme blanc et hocha lentement la tête.


  J’y suis presque, pensa Helga, en ôtant sa main du téléphone.


  — Qu’est-ce que vous avez pris ?


  — Un dossier rouge dans une valise, madame, répondit-il dans un souffle.


  Elle retourna s’asseoir.


  — Et qu’en avez-vous fait ?


  — Je… Je l’ai remis à un monsieur.


  — Quel monsieur ?


  Il hésita, et finit par avouer :


  — M. Jackson.


  — Harry Jackson ?


  — Oui, madame.


  — Pourquoi ?


  De nouveau, il hésita.


  — Je voulais cette moto. M. Jackson m’a dit qu’il me donnerait l’argent si je cherchais quelque chose d’important chez vous.


  — Combien allait-il vous donner ?


  — Quatre mille dollars, madame.


  — Alors vous n’aviez pas économisé grand-chose… moins de deux cents dollars ?


  — Je… Je ne gagne pas lourd.


  — N’est-il pas vrai que Jackson vous emploie pour espionner les clients de cet hôtel, Jones ?


  Il s’humecta les lèvres, l’implora du regard, puis bredouilla :


  — C’était la première fois. Je vous jure que c’était la première fois.


  — Quelque chose d’important ? Vous a-t-il dit ce que vous deviez chercher ?


  — Des lettres d’amour, madame, ou n’importe quoi d’important, marmonna-t-il, au bord des larmes. Je sais que j’aurais pas dû, mais j’avais tellement envie de cette moto !


  — Vous avez lu ce que contenait le dossier ?


  — Je sais pas très bien lire quand c’est pas imprimé. J’ai vu qu’il était question d’un testament. Ça m’a paru important, alors je l’ai pris.


  Elle se rappela ce qu’avait dit Jackson : Il ne se séparera pas de la lettre à moins de cinq cent mille. C’est de la folie ! J’ai essayé de le raisonner mais il ne veut rien entendre.


  — Vous avez fait photocopier cette lettre ?


  Il ouvrit des yeux ronds, l’air ahuri.


  — Non, madame. J’ai simplement remis le dossier à M. Jackson.


  — Et il vous a donné vos quatre mille dollars en espèces ?


  — Oui, madame.


  — Vous ne vous êtes pas demandé pourquoi Jackson voulait trouver quelque chose d’important chez moi ? Pourquoi il vous offrait une telle somme ?


  — Je voulais la moto.


  — Ne répétez pas ça comme un imbécile ! glapit Helga. Vous avez dû vous poser des questions !


  Il accusa le coup.


  — Je… Je pensais qu’il cherchait à vous causer des ennuis, madame. Je vous avais jamais vue. Je pensais qu’à la moto.


  — Le chantage, vous savez ce que c’est ?


  Il ferma les yeux.


  — Oui, madame. C’est mal.


  — Il ne vous est pas venu à l’idée que Jackson avait l’intention de me faire chanter ?


  — Oh, sûrement pas, madame. M. Jackson est un type bien. Vraiment. Jamais il ne ferait un truc pareil !


  — Et pourtant, vous pensiez qu’il voulait me causer des ennuis. Quel genre d’ennuis, sinon un chantage ?


  Il se tordit les mains.


  — J’ai pas réfléchi, madame. Je voulais simplement la moto.


  — A présent, Jackson me fait chanter grâce à la lettre que vous avez volée. Il pourrait se retrouver en prison pour quinze ans… et vous aussi !


  Jones la regarda avec des yeux horrifiés.


  — Je voulais simplement la moto. Je vous jure que je voulais pas…


  — Ah, ça suffit ! cria Helga en se levant. Si vous ne tenez pas à aller en prison ne parlez de ça à personne, et surtout pas un mot à Jackson. Plus tard, nous aurons une nouvelle conversation. D’ici là, continuez votre travail et attendez que je vous fasse signe. C’est compris ?


  — Madame, je vous jure…


  — C’est compris ?


  La sécheresse de sa voix le fit sursauter.


  — Oui, madame.


  Elle prit le magnétophone qu’elle débrancha, puis sortit de la pièce sans un regard pour le gosse.


  IV


  Dans le hall de l’hôtel, Helga aperçut le docteur Bellamy, qui sortait d’un ascenseur. Le médecin noir lui sourit d’un air gêné, changea de direction et vint vers elle.


  — Je vous ai demandée, madame Rolfe. On m’a dit que vous étiez sortie.


  Elle leva les yeux vers lui en pensant que c’était un bel homme, bien bâti, mais pas pour elle. Il n’avait aucune assurance, et elle imaginait qu’il devait transpirer atrocement quand il faisait l’amour.


  — Je viens de rentrer. Comment va-t-il, docteur ?


  — Ses progrès sont rassurants. Je vais appeler le docteur Levi.


  Bellamy entraîna Helga loin de la foule, vers un coin tranquille du salon.


  — Asseyez-vous, madame Rolfe, je vous en prie.


  Elle s’installa sur un canapé et ouvrit son sac pour prendre ses cigarettes. Le docteur Bellamy s’assit à côté d’elle. Il chercha fébrilement des allumettes mais elle avait déjà allumé sa cigarette avant qu’il en trouve.


  — Je compte dire au docteur Levi que votre mari pourrait être transporté dès demain à l’hôpital de Paradise City. Il a repris des forces et, sous l’effet des sédatifs, je suis certain que le voyage n’aggravera pas son cas. Cependant, il y a un léger risque, et je vais en discuter avec le docteur Levi. Son cœur… (Bellamy leva les mains.) Et puis il s’inquiète. L’infirmière me dit qu’il est troublé, au sujet d’une lettre.


  — Oui, murmura Helga en baissant les yeux. Mais il a tant de papiers, et je ne sais pas quelle lettre l’inquiète, en particulier.


  Un silence, puis Bellamy hasarda :


  — Si le docteur Levi est d’accord, vous pourrez prendre des dispositions pour partir demain dans la journée. Je reviendrai cet après-midi pour vous dire ce qu’il en est au juste.


  Le médecin parti, elle sortit sous le soleil éclatant et se promena dans les jardins de l’hôtel. Déjà, des clients jouaient au tennis ; il y avait foule à la piscine. Elle trouva un fauteuil à l’écart, à l’ombre d’un palmier et, s’assurant qu’il n’y avait personne dans les parages, elle sortit de son sac le magnétophone et écouta la bande. La voix terrifiée du jeune garçon était parfaitement nette. C’était un excellent enregistrement et elle hocha la tête avec satisfaction.


  Elle songea au métis. Il ne devait pas avoir plus de dix-neuf ans. Elle en avait vingt-quatre de plus ; elle aurait pu être sa mère. La torture du désir la tenailla. Aucun de ses amants n’avait été aussi jeune et cependant, assise là à l’ombre et sentant la chaleur du soleil, elle le désirait ardemment. Elle se disait qu’elle pourrait lui enseigner l’amour. Ses aveux enregistrés le mettaient totalement à la merci de Helga. C’était un jeune animal, et les jeunes animaux peuvent se dresser. Demain, elle serait de retour dans la grande villa de Paradise City, Herman serait à l’hôpital. Elle réfléchit un moment, immobile, puis elle hocha brièvement la tête. Elle emmènerait le garçon à Paradise City. Il n’était pas en mesure de refuser. Une fois là-bas… Un petit soupir nerveux lui échappa. D’ailleurs, elle l’arracherait du même coup à Jackson. C’était important. Puis elle songea à la grosse femme, sans doute la mère du gosse. Il fallait d’abord aller la trouver, avant d’annoncer la nouvelle au garçon. Les mères sont souvent difficiles, réticentes. Une Antillaise ! Elle était sûre de pouvoir la manipuler. Une chose à la fois, se dit-elle. L’offensive est la meilleure des défenses. Elle devait gagner du temps, faire patienter Jackson.


  De retour à son appartement, elle s’assit à son bureau et, branchant un autre des magnétophones, elle fit une copie de la bande, qu’elle repassa et, satisfaite, elle glissa le premier appareil dans une grande enveloppe, la scella, écrivit son nom dessus et fourra le second magnétophone dans son sac. Puis elle ouvrit l’annuaire téléphonique. Elle trouva le numéro de Jackson et le demanda au standard.


  La voix joviale de Jackson répondit.


  — Agence Discrétion, Jackson à l’appareil, bonjour.


  — Bonjour, monsieur Jackson, vous me semblez bien d’attaque, rétorqua-t-elle froidement.


  — Qui est à l’appareil ?


  — Vous ne reconnaissez pas ma voix, monsieur Jackson ? Je vous prenais pour un professionnel.


  — Ah… c’est vous.


  — Oui. Notre petite transaction sera légèrement retardée. La banque de Nassau a besoin d’une confirmation de ma propre banque. Absurde, n’est-ce pas ? Je vous rappellerai.


  Elle raccrocha. Cela réglerait le cas de Jackson pour le moment. Elle était certaine qu’il ne passerait pas à l’action avant d’avoir la certitude qu’elle ne payerait pas. Le délai lui permettrait de souffler.


  Le téléphone sonna. Elle sourit. Non, M. Jackson, il faut apprendre à patienter, pensa-t-elle. Prenant l’enveloppe et sans décrocher l’appareil, elle descendit. Le sous-directeur était au bureau de la réception.


  — Voudriez-vous mettre ceci dans votre coffre ? dit-elle en lui remettant l’enveloppe. Je garderai les quatre magnétophones. Je les offrirai pour faire des cadeaux amusants. Mettez-les sur ma note.


  — Certainement, madame Rolfe.


  Il lui donna un reçu qu’elle glissa dans son sac puis, se tournant vers le concierge, elle demanda :


  — Pouvez-vous me procurer une petite voiture sans chauffeur ?


  — Certainement, madame. La nouvelle Buick, peut-être ?


  — Non… Une Mini me suffira.


  Il haussa les sourcils mais s’inclina.


  — Dans dix minutes, madame.


  — Savez-vous où se trouve Hinkle ?


  — Sur la deuxième terrasse, madame. Dois-je le faire appeler ?


  — Non, merci.


  Elle traversa la large terrasse, descendit les quelques marches de marbre et aperçut Hinkle installé dans un transatlantique, un livre à la main. Il portait un costume blanc, une cravate lavallière et un grand panama rejeté sur la nuque. Il avait l’air d’un évêque profitant de vacances bien méritées.


  — Que lisez-vous donc, Hinkle ? demanda-t-elle.


  Il leva les yeux, se leva de son fauteuil et ôta son chapeau.


  — Un essai de John Locke, madame.


  — John Locke ?


  — Oui, madame. Un philosophe anglais du XVIIe siècle. Dans cet ouvrage, il s’élève contre le dogme des idées innées et apporte la preuve que l’expérience est à la base de tout savoir. C’est d’un intérêt remarquable.


  Helga cligna des yeux.


  — Tiens ! Je ne savais pas que vous étiez aussi cultivé, Hinkle.


  — Je m’efforce de parfaire mes connaissances, madame. Madame avait besoin de moi ?


  — Asseyez-vous, je vous en prie.


  Elle prit place dans un fauteuil de jardin et, après avoir hésité, Hinkle se percha sur le bord de son transatlantique, son chapeau sur les genoux.


  — Le docteur Bellamy me dit que Monsieur pourrait être transporté dès demain à Paradise City, si le docteur Levi est d’accord.


  La figure de Hinkle s’illumina.


  — Voilà une bonne nouvelle !


  — Oui. Il est fort possible que vous ayez à vous occuper de lui durant son hospitalisation. Je désire engager un personnel supplémentaire, pour vous décharger de vos tâches à la maison.


  — Vraiment, madame ? (La voix de Hinkle baissa de plusieurs degrés.) Je puis assurer à madame que je n’ai besoin d’aucune aide.


  Elle s’était attendue à une résistance de sa part et s’y était préparée. Elle entendait bien se obéir.


  — Il y a un jeune garçon qui travaille ici à l’hôtel, dit-elle sèchement. Il me paraît intelligent et je crois que c’est un jeune homme méritant. J’aime aider les jeunes, quand je le peux. Je compte l’embaucher et j’aimerais que vous le dressiez un peu, en lui confiant de menues tâches. Vous voulez faire ça pour moi, Hinkle ?


  Il l’observa, vit son expression résolue, pinça les lèvres et s’inclina.


  — Comme il plaira à madame.


  — Pas de nouvelles de Miss Sheila ?


  — Non, madame. Pas encore.


  Elle se leva et il l’imita.


  — Dans ce cas, je vous laisse avec M. Locke, dit-elle en souriant. Dick Jones… C’est le nom de ce garçon. Vous le paierez cent dollars par semaine logé et nourri, et veillez à ce qu’il gagne son argent. Je lui dirai de venir vous voir, Hinkle.


  — Très bien, madame.


  Elle rentra dans l’hôtel où une Mini-minor l’attendait. Elle remercia le concierge puis, au volant de la petite voiture, elle se dirigea vers North Beach Road.


  Elle se gara devant le n° 1150, descendit de voiture, poussa le portail branlant et remonta la courte allée envahie d’herbes folles. Elle sentait que des Noirs, assis en face sur des marches de perron ou des vérandas, vétustes, la regardaient avec stupéfaction.


  Sans leur prêter attention, elle frappa à la porte. Quelques instants plus tard, la grosse femme grisonnante lui ouvrit. Ses yeux noirs, injectés de sang, s’arrondirent en apercevant sur le seuil cette mince femme blanche élégamment vêtue.


  — Madame Jones ? murmura Helga en souriant. J’aimerais vous parler de Dick.


  La grosse femme la dévisagea. Depuis que Helga l’avait vue assise sur son perron en train de lire un magazine, elle s’était changée et portait à présent une robe de cotonnade rouge, propre et bien repassée, et un madras rouge et jaune sur la tête.


  — Mon fils ?


  La voix était douce et basse. Helga imagina un superbe contralto jaillissant de cette imposante carcasse.


  — Je suis Mme Herman Rolfe. Pourrions-nous nous entretenir un moment ?


  — Mme Rolfe ? (Les yeux s’arrondirent plus encore, puis se portèrent, par-dessus l’épaule de Helga, vers les curieux d’en face.) Entrez, je vous en prie.


  Elle précéda Helga dans un petit salon immaculé. Il y avait là un vieux canapé, deux fauteuils avachis, un antique poste de télévision et une table sur laquelle trônait une plante verte. Sur un des murs, un agrandissement photographique dans un cadre doré représentait un Blanc, grand et mince, très souriant. Il portait un costume blanc défraîchi et fripé et sa pose étudiée avait quelque chose de pitoyable ; un joyeux raté, pensa Helga, un planteur de canne à sucre, sans doute, qui n’avait pas travaillé assez dur. En y regardant de plus près, elle devina de qui Dick Jones tenait ses traits harmonieux.


  Mme Jones referma la porte.


  — J’ai lu ce matin dans le journal, au sujet de M. Rolfe, fit-elle avec gêne. Je compatis à votre chagrin. C’est une épreuve terrible, pour un homme d’une si grande valeur.


  — Merci.


  Un silence tomba, pendant lequel ces deux femmes appartenant à des mondes opposés se dévisagèrent, puis Mme Jones proposa :


  — Voulez-vous vous asseoir, madame ? Ce n’est pas bien luxueux, ici, mais c’est un foyer.


  — C’est votre mari ? demanda Helga en indiquant la photo.


  — C’est Henry Jones… un propre à rien, mais il m’a donné Dick, que Dieu soit loué.


  — Je suis venue pour vous parler de votre fils, madame Jones…


  Helga avait envie de fumer mais son instinct lui disait que cette grosse femme de couleur s’en formaliserait or elle tenait à son approbation.


  — C’est lui qui s’occupe de mon appartement, à l’hôtel. Il m’a paru bien élevé, intelligent et plein de bonne volonté. J’ai besoin de personnel, pour ma maison de Paradise City… tout près de Miami. Ce serait pour lui une excellente occasion de se perfectionner, mais avant de lui en parler, j’ai pensé qu’il valait mieux avoir votre avis. (Elle sourit de nouveau.) Mon majordome s’occupera de votre fils, il sera bien payé et aura l’occasion de voyager, New York, l’Europe…


  — Le bon Dieu soit loué ! s’exclama Mme Jones en levant les bras au ciel. Pourquoi une grande dame comme vous, madame, voudrait s’occuper de mon fils ?


  Helga se força à rire.


  — Je suis comme ça, madame Jones. Mon argent me permet de venir en aide aux gens. En voyant travailler votre garçon, je me suis dit que je pourrais l’aider, et que lui-même me rendrait service. Je sais ce que ressentent les mères à l’égard de leurs enfants. Je n’aimerais pas être séparée d’un bon fils, mais je me dirais qu’il faut lui donner sa chance.


  Mme Jones regarda Helga en face, l’air soudain curieux.


  — Vous avez des enfants, madame ?


  Tu parles trop, se dit Helga. Attention.


  — Malheureusement non, mais je me souviens des sentiments qu’avait mon père pour moi, répondit-elle d’un ton volubile.


  — Dick est un bon garçon, madame, assura Mme Jones. Il a de l’ambition. Tenez, que je vous dise une chose. Il avait envie d’une motocyclette. Il rêvait de cette moto et il a économisé, sou à sou. A l’hôtel il gagne soixante-dix dollars. Pour des gens comme nous, c’est un bon salaire. Il m’en donne trente, et il met le reste de côté. Et puis voilà que soudain il rentre à la maison sur cette moto. Il avait économisé mille dollars. Vous vous rendez compte ? Mille dollars ! Et vous savez comment il y est arrivé, madame ? Pas de petites amies, pas de sorties au cinéma ou au café, pas de cigarettes ; sou à sou, patiemment, et finalement il a sa moto. Voilà mon fils, madame, un bon garçon. On ne fait pas mieux.


  En voyant cette figure fière, épanouie, Helga se demanda quelle serait la réaction de cette mère crédule si elle apprenait que la motocyclette de son rejeton avait coûté plus de quatre mille dollars.


  — Je lui donnerai cent dollars, logé et nourri, dit-elle. Il faudra qu’il travaille pour cela, naturellement, mais il pourra aussi économiser. Avez-vous une quelconque objection à ce qu’il travaille pour moi, madame Jones ?


  — Moi ? (La grosse femme secoua la tête.) Madame, je suis originaire d’Haïti. J’ai travaillé dans une plantation de canne à sucre. C’est là que j’ai connu Henry Jones. Quand mon garçon a eu douze ans, je me suis dit que je ne pouvais pas rester là. J’ai économisé et je suis venue ici. C’était dur, mais je voulais que Dick ait sa chance ; c’est l’hôtel qui la lui a offerte. Je vis pour mon fils, madame. Emmenez-le. Il me manquera ; mais il pourra aller à New York, en Europe, et travailler pour des gens aussi bien que les Rolfe… ça, j’aurais jamais osé le rêver.


  Helga se leva.


  — Dans ce cas, je vais tout arranger. Il se peut que mon mari et moi partions pour Paradise City demain. Dick nous accompagnera.


  Mme Jones porta à son ample poitrine ses grosses mains usées par le travail.


  — Si vite, madame ?


  — Oui, mais ne vous inquiétez pas. Il sera en de bonnes mains. (Helga vit des larmes briller dans les grands yeux noirs de la femme.) Vous êtes une mère compréhensive, et admirable.


  Mme Jones se redressa.


  — J’ai un fils admirable, madame. Rien n’est trop bon pour lui. Je vous remercie, madame, et que le bon Dieu vous bénisse.


  De retour dans son appartement, à l’hôtel, Helga téléphona à l’économe.


  — Je veux parler à l’employé qui fait ma chambre. Je crois qu’il s’appelle Dick. Ayez l’obligeance de lui demander de monter.


  — Quelque chose ne va pas, madame ? demanda l’économe d’une voix alarmée.


  — Tout va très bien. Je désire simplement lui parler, répliqua froidement Helga.


  — Certainement, madame. Je vous l’amène immédiatement.


  — Envoyez-le-moi. Je n’aurai pas besoin de vous.


  Helga raccrocha en se disant que cette requête allait faire jaser, mais elle s’en moquait. Elle alluma une cigarette et jeta un coup d’œil à sa montre. Il était 12 h 45. Elle avait besoin de boire un verre, mais préféra attendre d’être descendue au grill-room.


  Elle attendit trois longues minutes, puis on frappa légèrement à la porte.


  — Entrez, lança-t-elle.


  Dick Jones entra lentement. Une certaine crainte se lisait dans ses grands yeux sombres. Dans le soleil qui inondait la vaste pièce, sa peau luisait de sueur.


  — Vous m’avez demandé, madame ? bredouilla-t-il.


  — Entrez et fermez cette porte.


  Il obéit, fit quelques pas et s’arrêta devant elle.


  — Écoutez-moi bien, Jones. Vous êtes dans de sales draps. J’ai causé avec votre mère. (Elle le vit frémir.) Elle croit que vous avez mis de l’argent de côté pour vous acheter cette moto. Elle croit ce que vous lui avez raconté, que cet engin n’a coûté que mille dollars. Je sais qu’elle vous est revenue à plus de quatre mille. Je peux le lui prouver. A votre avis, que dira-t-elle quand elle le saura ?


  Il leva des mains implorantes.


  — Vous ne lui direz pas, madame, supplia-t-il. Je vous en prie, ne lui dites rien !


  Elle prit le magnétophone dans son sac et le posa sur la table.


  — Écoutez ceci, dit-elle en poussant un bouton.


  Immobiles, ils écoutèrent leurs propres voix, nettes et distinctes. Quand l’enregistrement fut terminé, Helga arrêta la bande et observa le garçon.


  — C’est une confession, Jones. Vous avouez que vous avez volé un document précieux… La police aurait son mot à dire. Votre ami Jackson et vous pourriez vous retrouver en prison pour quinze ans au moins.


  Il frissonna.


  — Je voulais simplement la moto, madame.


  — Et pour l’avoir, vous vous êtes fait voleur. Votre mère m’a dit que vous êtes un fils admirable. Est-ce qu’elle trouverait un voleur admirable ?


  Il ne répondit pas. Il resta planté devant elle, ruisselant de sueur, la figure couleur de cendre.


  Elle le laissa nager dans son jus et, après un long silence, elle déclara :


  — Vous allez quitter Nassau, Jones. Vous allez venir travailler chez moi à Paradise City. Je veux vous arracher à Jackson. Vous serez payé, mais vous ferez exactement ce qu’on vous dira. Mon majordome, M. Hinkle, s’occupera de vous. Vous ne devrez me causer aucun ennui. Votre mère est d’accord. Vous allez faire vos bagages et vous tenir prêt à partir demain. C’est compris ?


  Les grands yeux noirs s’arrondirent.


  — Mais, madame, je ne veux pas m’en aller. J’habite ici, j’ai ma maison, j’ai un bon emploi. Je ne veux pas partir !


  — Vous auriez dû y penser avant de devenir un voleur, répliqua impitoyablement Helga. Vous ferez ce que je vous dis, sinon je vous dénonce à M. Henessey qui ne vous ménagera pas. C’est compris ?


  Il se tordit les mains.


  — Mais qu’est-ce que je vais faire de ma moto ? Madame…


  — Au diable votre foutue moto ! cria Helga d’un ton furieux. Sortez ! Vous partirez demain !


  Horrifié, le regard fixe, le garçon recula vers la porte.


  — Hinkle vous convoquera. Vous lui obéirez au doigt et à l’œil. Et évitez de voir Jackson. Vous avez compris ?


  — Oui, madame.


  — Alors sortez !


  Comme un chien battu, il sortit la tête basse.


  Helga écrasa sa cigarette et s’aperçut que sa main tremblait. L’offensive est la meilleure défense. Elle s’en voulait à mort d’avoir terrifié le jeune métis, mais il l’avait fallu. Elle luttait pour son propre avenir.


  En consultant l’annuaire du téléphone, elle ne trouva qu’une seule autre agence de renseignements, la British Agency, directeur, M. Frank Gritten. Elle demanda le numéro au standard. Une femme répondit, à la voix vive, efficace :


  — British Agency. Vous désirez ?


  Après une hésitation, Helga répondit :


  — Ici Mme Herman Rolfe. J’aimerais pouvoir consulter M. Gritten cet après-midi à trois heures.


  — Mme Herman Rolfe ?


  Helga imaginait l’expression stupéfaite de la secrétaire.


  — Oui.


  — Certainement, madame Rolfe. M. Gritten sera heureux de vous recevoir à trois heures.


  Helga raccrocha.


  Pendant un long moment, elle réfléchit, immobile. Elle prenait un gros risque, mais elle avait tout à gagner… et aussi tout à perdre.


  Quittant l’appartement, elle descendit dans le hall et dit au concierge qu’elle déjeunerait au grill. Après lui avoir demandé de lui réserver une table dans un coin tranquille, elle sortit sur la terrasse. Hinkle n’y était pas. Elle ne pouvait l’imaginer en train de prendre un bain de mer, mais dans le fond, rien de ce que faisait Hinkle ne pouvait la surprendre.


  Au volant de la Mini, elle se rendit à la Banque de Nassau et demanda à voir le directeur. Elle fut immédiatement introduite auprès de lui. La plaque sur le bureau lui apprit qu’il s’appelait David Freeman ; c’était un Anglais bedonnant et rubicond, qui se leva précipitamment.


  — Heureux de vous voir, madame Rolfe, dit-il en lui désignant un fauteuil. Que puis-je pour vous ?


  Helga s’assit.


  — Hier, j’ai demandé qu’on tienne à ma disposition quinze mille dollars en espèces, monsieur Freeman.


  — En effet. Les dispositions ont été prises.


  — Je désire dix mille dollars en billets de mille. Je veux que vous fassiez relever les numéros des billets. Je vous signerai un reçu et je tiens à ce que ces numéros figurent sur le reçu.


  Freeman haussa les sourcils, mais, voyant l’expression froide et dure de Helga, il jugea préférable de ne pas se montrer trop curieux.


  — Certainement, madame Rolfe. Je vais donner des ordres. (Il décrocha son téléphone, donna quelques instructions et ajouta) : J’espère que M. Rolfe va mieux.


  — Oui, merci. (Puis rassemblant son courage) : Monsieur Freeman, pouvez-vous me dire quelle est la réputation de la British Agency, l’agence de renseignements ? Est-ce une maison de confiance ?


  — Certainement, madame Rolfe (La figure rougeaude de Freeman trahit sa surprise). Vous pouvez avoir toute confiance en eux. M. Gritten, le directeur, est un ancien inspecteur principal de la police de Nassau. C’est aussi un de mes vieux amis. C’est un homme de toute confiance, honnête et parfaitement intègre.


  — Il y a aussi l’Agence Discrétion, je crois ?


  Freeman fit une moue.


  — Entre nous, je ne vous la conseille pas.


  — Merci.


  Une employée entra, avec dix billets de mille dollars et le reçu que Helga signa, en s’assurant que les numéros des billets y figuraient bien. Elle rangea l’argent dans son sac.


  Posant son regard froid sur Freeman, elle dit :


  — Conservez ce reçu en lieu sûr, monsieur Freeman. Il pourrait devenir pièce à conviction lors d’un procès, pour une affaire grave.


  — Je comprends, madame Rolfe.


  L’expression ahurie de Freeman révélait clairement qu’il aurait bien aimé comprendre mais comme il avait devant lui la femme de Herman Rolfe, il se dit qu’on ne posait pas de questions indiscrètes à l’épouse d’un des hommes les plus riches du monde.


  Satisfaite de ses activités matinales, Helga rentra à l’hôtel. Elle but un dry vodka solitaire sur la terrasse et alla prendre un déjeuner léger au grill. Comme elle avait une heure devant elle, avant de se rendre à la British Agency, elle monta dans sa chambre et, allongée sur son lit, elle récapitula ce qu’elle dirait à M. Gritten.


  Le bourdonnement du téléphone interrompit ses réflexions.


  — Ici le docteur Bellamy, madame Rolfe. J’ai consulté le docteur Levi. Il pense comme moi que M. Rolfe est transportable. Il s’est entretenu avec M. Winborn. Il y aura un avion-taxi prêt à décoller demain à 14 heures.


  — C’est une excellente nouvelle, docteur. Merci de tous vos bons soins.


  Elle appela ensuite le concierge pour lui demander de trouver Hinkle. Dix minutes plus tard, le valet de chambre arriva. Elle lui répéta ce qu’avait dit le docteur Bellamy.


  — Arrangez-vous pour que quelqu’un fasse mes bagages demain matin, s’il vous plaît, Hinkle. Voudriez-vous également prendre contact avec ce garçon, Dick Jones, et veiller à ce qu’il soit prêt à partir avec nous ?


  Hinkle s’inclina.


  — Bien, madame.


  Quand il fut parti, elle quitta l’hôtel et se rendit en voiture à Océan Avenue, aux bureaux de la British Agency.


  En consultant le grand tableau, dans le hall, elle constata que l’Agence Discrétion de Harry Jackson était située au troisième. La British Agency, directeur M. Frank Gritten, se trouvait au quatrième.


  Elle prit l’ascenseur et monta au quatrième étage. Une femme âgée aux manières vives l’accueillit.


  — M. Gritten vous attend, madame Rolfe, dit-elle et elle conduisit Helga dans un vaste bureau ensoleillé.


  Le traitement réservé aux gens de marque, pensa Helga ; combien de temps cela va-t-il durer ?


  Frank Gritten avait l’air de ce qu’il était : un ancien officier de police, massif, grand, d’épais cheveux blancs, des yeux bleus perçants et une expression posée qui inspirait confiance.


  — Asseyez-vous, madame Rolfe. Je vous en prie. J’ai été navré d’apprendre la maladie de votre mari.


  Helga prit place. Elle regarda Gritten droit dans les yeux.


  — J’ai vu M. Freeman, à la Banque de Nassau. Il me dit que je puis avoir entière confiance en vous, monsieur Gritten.


  Gritten sourit, puis s’installa à son bureau.


  — Freeman est un ami depuis de longues années. Oui, madame Rolfe, vous pouvez avoir confiance en moi. Que puis-je pour vous ?


  — Monsieur Gritten, mon mari est malade depuis assez longtemps. Son infirmité lui a troublé l’esprit. Il s’est mis dans la tête que je lui suis infidèle, déclara Helga en regardant franchement les yeux songeurs mais néanmoins perçants de l’ancien policier. Il y a trois jours, il a embauché un agent de renseignements pour me faire surveiller. Un certain Harry Jackson.


  Gritten inclina la tête, l’air impassible.


  — Le lendemain même du jour où il s’est assuré les services de ce détective, mon mari a eu cette attaque. Le détective s’inquiète, pour ses honoraires. D’après lui, aucun prix n’avait été fixé quand mon mari l’a embauché. Cet agent est venu me trouver, en me demandant de le régler. A ce qu’il prétend, il aurait travaillé deux jours et embauché deux personnes pour me suivre. J’aimerais que vous me disiez ce qui, à votre avis, serait une somme raisonnable pour ce travail.


  Gritten prit une vieille pipe culottée.


  — Me permettez-vous de fumer, madame Rolfe ?


  Helga fit un petit geste impatient.


  — Mais oui, bien sûr.


  Tout en bourrant sa pipe, il expliqua :


  — Il a droit à des provisions. Le minimum serait de trois cents dollars. Pour un client de l’importance de M. Rolfe, il pourrait raisonnablement exiger mille dollars. Plus cent dollars de frais par jour. Pour deux jours de travail, vous pouvez lui donner mille deux cents dollars, pas un centime de plus.


  — M. Jackson exige de moi dix mille dollars.


  Le regard bleu de Gritten devint dur comme l’acier.


  — Vous en avez une preuve, madame Rolfe ?


  — Pas par écrit.


  — Nous sommes entre nous, madame. Rien de ce que vous me dites ne sortira de ce bureau. A mon tour, je vais vous parler franchement, et en confidence. Depuis six mois, la police de Nassau essaye de supprimer la licence de Jackson. Elle le soupçonne d’être un maître chanteur mais jusqu’ici elle ne dispose d’aucune preuve. Si vous pouviez, et si vous consentiez à apporter la preuve qu’il exige dix mille dollars pour deux jours de travail, la police mettrait fin à ses activités.


  — Alors comment se fait-il, monsieur Gritten, qu’il soit un correspondant de l’agence de renseignements Lawson, de New York, qui est une firme très honorablement connue ?


  Gritten tira une bouffée de sa pipe.


  — Jackson était un de leurs agents. Il y a quatre ans, il est venu ici pour s’établir à son Compte. L’agence Lawson l’a aidé. L’année dernière, Jackson a fait la connaissance d’une chanteuse de cabaret qui est devenue sa maîtresse. Elle est exigeante et, pour ne pas la perdre, Jackson s’est mis à dépenser gros. Il est maintenant à court d’argent et, d’après ce que vous me dites, il semble prêt à s’en procurer par n’importe quel moyen.


  Connais ton ennemi ! Helga éprouva un instant de triomphe. Le sort lui distribuait de nouveaux atouts.


  — Que savez-vous de cette femme, monsieur Gritten ?


  Il ôta sa pipe de sa bouche, et frotta distraitement le fourneau.


  — Si vous voulez remettre Jackson à sa place, madame Rolfe, vous devriez venir avec moi à la police, qui vous assistera le plus discrètement qu’il soit.


  — Je vous remercie, monsieur Gritten, mais je préfère m’occuper moi-même de Jackson, répliqua sèchement Helga. Mais je vous serais reconnaissante de me donner tous les renseignements possibles. Qui est cette femme ?


  — Elle s’appelle Maria Lopez. Elle travaille au Blue Bird Club. C’est la femme d’Ed Lopez, qui possède et pilote un bateau qui assure le courrier dans toutes les îles de l’archipel. Lopez est un type intéressant. La police le surveille depuis quelque temps. Il est le chef d’une bande, appelée les Têtes de Morts. Ce gang terrorise tous ceux qui travaillent sur les docks ; il exige des redevances, colle des amendes, et se livre au racket. Lopez est aussi dangereux qu’un chien enragé, madame Rolfe.


  — Il ne se soucie pas de sa femme ?


  Gritten sourit.


  — Que si. Il l’adore. Comme je vous le disais, Lopez est un individu intéressant. Quand il a confiance en quelqu’un, il ne se pose pas de questions. Il a toute confiance en sa femme.


  — Et cependant, Jackson et elle…


  — Elle est cupide, et Jackson dépense de l’argent pour elle. Ils savent tous deux le risque qu’ils prennent et leur liaison est plus que discrète, si discrète même que personne, à part la police, n’est au courant.


  — On pourrait dire alors que Jackson joue avec de la dynamite ?


  Le sourire de Gritten s’élargit.


  — C’est une litote, madame Rolfe.


  Helga se leva.


  — Merci. Vous m’avez été extrêmement utile. Combien vous dois-je ?


  — Madame Rolfe, dit Gritten en se levant à son tour, j’ai entendu parler de vous. Si vous me passez l’expression, il semblerait que vous êtes ce que mes amis américains appellent une drôle de dure. Tout ce que j’ai pu vous dire qui permettra d’épingler Jackson est gratuit. Mes meilleurs souhaits vous accompagnent, mais n’oubliez pas, je vous en conjure, que Jackson est aussi un drôle de dur. Si jamais vous avez besoin d’aide, je suis à votre entière disposition.


  — Je n’aurai pas besoin d’aide, monsieur Gritten, mais je vous remercie quand même.


  Puis, lui adressant son sourire le plus charmeur, elle sortit du bureau et, sans attendre l’ascenseur elle dévala l’escalier.


  En rentrant à l’hôtel, elle consulta sa montre. Il était 16 h 20. Elle songea aux longues heures d’attente, avant d’affronter Jackson.


  Si seulement elle n’était pas si seule ! Si seulement elle avait quelqu’un, pour l’aider à passer le temps jusqu’au matin ! Mais pas question de prendre de risques. Elle devait rester dans son appartement, dîner seule sur sa terrasse et prendre deux comprimés de somnifère pour toute compagnie.


  Elle eut un sourire amer. Une des femmes les plus riches du monde, et désespérément seule !


  Le lendemain matin à neuf heures, Hinkle apparut, poussant une table roulante.


  — J’espère que madame a bien dormi, murmura-t-il en versant le café.


  — Très bien merci. (Les deux comprimés avaient apporté à Helga un sommeil paisible. Elle se sentait détendue, l’esprit tout à fait alerte.) Je suis sûre que vous serez heureux de rentrer à la maison, Hinkle.


  — Oui, madame. La vie d’hôtel me déplaît profondément.


  — Est-ce que Monsieur a passé une bonne nuit ?


  — Apparemment. On lui a administré des sédatifs, madame.


  Elle but une gorgée de café.


  — Vous avez vu Jones ?


  La figure de Hinkle s’assombrit.


  — Oui, madame. Il sera prêt à partir après déjeuner.


  — Il me paraît intelligent, dit-elle d’un ton détaché.


  — Il le semble. Mais, bien sûr, il a beaucoup à apprendre.


  La voix de Hinkle trahissait sa désapprobation.


  Ainsi Dick – il était Dick pour elle, à présent – n’avait pas fait de difficultés. Elle sentit battre son cœur.


  — Je dois sortir ce matin, et je déjeunerai au grill-room.


  — Tous les bagages seront prêts, madame. Je m’occuperai de la note. Nous partirons à 13 h 30.


  — Vous m’êtes d’un grand réconfort, Hinkle, dit-elle avec un sourire affectueux.


  — Madame est trop bonne. J’ai déjà rangé les vêtements de Monsieur et ses papiers… Le dossier rouge contenant la lettre à M. Winborn n’était plus là.


  Helga sentit un frisson la parcourir. Elle aurait dû songer à ce détail. Elle réfléchit rapidement. Il était vital de conserver la confiance de Hinkle. La situation devenait soudain dangereuse ; et elle devait le garder dans son camp.


  — Vous avez été assez bon pour m’assurer que j’avais votre approbation, fit-elle posément en se forçant à le regarder en face. Je ne peux vous dire à quel point je vous suis reconnaissante de vous être confié à moi. Vous avez agi en ami véritable, Hinkle, et j’ai vraiment besoin d’un ami.


  L’expression de Hinkle s’adoucit. Il s’inclina légèrement, et ses yeux s’humectèrent. Elle comprit immédiatement qu’elle était sur la bonne voie.


  — Vous m’avez conseillé de lire la lettre. Je l’ai fait. Hinkle, je vous dois des excuses. Quand vous m’avez dit que Monsieur était intellectuellement diminué je ne vous ai pas cru. Je ne pouvais croire qu’il était devenu un malade mental. Je l’ai vu hier, et j’ai tout de suite compris que c’était le cas. Je m’aperçois maintenant que vous êtes beaucoup plus perspicace que moi. Il m’a lancé un regard chargé de haine, c’était terrifiant. Je sais que des gens souffrant de troubles mentaux se tournent contre ceux qu’ils aiment le mieux. Nous avons toujours été si proches… si heureux ensemble. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour lui…


  Elle cacha sa figure dans ses mains, étouffa un sanglot et s’efforça de faire venir des larmes.


  — Madame, je vous en prie, vous vous faites du mal, murmura Hinkle d’une voix mal assurée. Puis-je me permettre…


  Elle releva la tête. Une larme roula sur sa joue.


  — Non, je vous en supplie, Hinkle. Ça nous fait trop mal, à tous les deux. Vous avez été si bon pour moi. J’ai lu la lettre. Si M. Winborn en prend connaissance, ma vie est finie… Je sais, tout comme vous, que si Monsieur avait été dans son état normal jamais il n’aurait écrit une lettre aussi cruelle, aussi injuste. Je l’ai prise… (Elle ferma les yeux, et une autre larme ruissela.) Le docteur Levi me dit que Monsieur n’en a plus pour longtemps. Je garderai la lettre en lieu sûr. S’il se remet, je la glisserai de nouveau parmi ses papiers, mais s’il meurt – et je prie Dieu qu’il guérisse et qu’il surmonte cette terrible maladie mentale – alors je détruirai la lettre. Dites-moi si j’ai tort.


  — Madame, répondit Hinkle d’une voix brisée, je ne vous aurais pas suggéré de lire cette lettre si je n’avais pas espéré que vous la prendriez. C’est une chose bien triste, et bien choquante. Je crains que Monsieur ne soit très malade. Vous avez bien agi. Cela me procurerait une grande satisfaction, madame, si vous m’autorisiez à rester à votre service.


  Helga se détourna vivement, de crainte qu’il ne surprenne son regard triomphant.


  — Merci, Hinkle, souffla-t-elle.


  Elle attendit que la porte se referme derrière lui et poussa un long soupir de soulagement. La donne était toujours en sa faveur. Cher Hinkle, si bon et si confiant ! Elle éprouva un léger remords pour l’avoir abusé, qu’elle chassa aussitôt.


  L’offensive est la meilleure défense.


  Et maintenant, à Jackson !


  Une heure plus tard, elle trouva à se garer le long d’Ocean Avenue et prit l’ascenseur pour monter au troisième étage de l’immeuble de bureaux. Elle frappa sur la vitre en verre dépoli, tourna le bouton et entra dans une petite antichambre.


  Elle était très calme, et ses nerfs d’acier lui donnaient un courage fataliste. Bientôt elle saurait si le bluff et le courage vaincraient Jackson, ou s’il était vraiment un sacré dur comme le prétendait Gritten.


  Une jeune noire aux cheveux noirs crépus était assise à un petit bureau miteux. Elle portait un jean délavé et une chemise d’homme aux couleurs voyantes, les pans noués sous la poitrine. Elle lisait un magazine de cinéma. En apercevant Helga, elle ouvrit de grands yeux. Volontairement, Helga s’était habillée d’un strict tailleur gris ardoise, avec un rang de perles pour tout ornement. Sa froide assurance et son regard dur semblèrent hypnotiser la fille.


  — M. Jackson, dit-elle d’une voix sèche.


  — Oui, madame.


  La fille se leva et alla pousser une porte sur la droite.


  — T’as une cliente, lança-t-elle.


  Helga écarta la secrétaire et pénétra dans un petit bureau minable, à peine plus grand que l’antichambre. Elle l’examina, remarqua que les carreaux des deux fenêtres étaient sales, le tapis élimé, les classeurs d’acier un peu rouillés.


  Jackson, qui lisait des pronostics de courses, se dressa d’un bond, laissant tomber le journal.


  — Eh bien, en voilà, une surprise ! s’exclama-t-il avec un sourire forcé.


  Helga le toisa. Ce n’était plus le maître chanteur impeccable qui l’avait rejointe au restaurant de la Perle dans l’Huître. C’était un Jackson en tenue de travail, un costume miteux et fripé, une chemise aux poignets gris, une tache de graisse sur la cravate.


  Elle attendit que la fille ait refermé la porte, puis elle alla s’asseoir devant le bureau, dans un fauteuil de cuir éraflé.


  — Je suis assez pressée, monsieur Jackson. M. Rolfe et moi devons quitter Nassau par le vol de deux heures. Il m’a priée de régler vos honoraires.


  Pendant une fraction de seconde, le regard de Jackson trahit son ahurissement, puis il se ressaisit et rit tout bas.


  — C’est bien aimable à lui, madame Rolfe. Je suis enchanté d’apprendre qu’il s’est remis si vite.


  — Combien vous doit-il ?


  Jackson plissa les yeux.


  — Nous nous sommes entendus là-dessus, madame Rolfe.


  — Combien vous doit-il ? répéta Helga.


  — Vous avez accepté de me payer dix mille dollars.


  — M. Rolfe trouve cette somme excessive.


  La figure soudain impassible, Jackson grinça :


  — Ça ne me concerne pas, madame Rolfe. (Et puis le sourire assuré, ironique, reparut.) C’est à vous d’arranger ça avec lui, n’est-ce pas ?


  Helga haussa les épaules. Elle ouvrit son sac, prit la liasse de billets de mille dollars, les compta ostensiblement, puis les posa sur ses genoux.


  — Si vous me donnez un reçu de dix mille dollars en échange de deux jours de travail, que je pourrai remettre à mon mari, je vous paierai.


  Le sourire assuré disparut.


  — Ainsi, vous cherchez à jouer au plus fin, hein ? Je vous avais pourtant avertie, pas vrai ? Ça ne marche pas. Je vous donnerai un reçu de mille dollars, le reste de la somme restant strictement entre nous.


  Il s’interrompit, puis il se pencha en avant, les yeux brillant comme des agates, et demanda :


  — Vous avez un de vos petits magnétophones dans votre sac ?


  — Oui, acquiesça-t-elle, mais il n’est pas branché. Je l’ai apporté pour vous faire entendre un enregistrement que j’ai fait hier. Une conversation entre Dick Jones et moi. Votre mouchard, comme vous l’appelez.


  Elle posa l’appareil sur le bureau. Jackson se raidit.


  — Vous êtes peut-être un voyeur professionnel, reprit Helga, mais comme maître chanteur vous n’êtes qu’un petit amateur.


  — Vous croyez ça ? gronda Jackson, sa figure grimaçant un vilain sourire. Écoutez-moi un peu, poupée, je vous tiens, compris ? Donnez-moi le fric, ou bien je le prends !


  — Vous êtes assez stupide pour ça. (Elle posa la liasse sur le bureau.) Ainsi, vous n’êtes pas seulement un maître chanteur mais aussi un voleur.


  Jackson tendit la main vers l’argent, puis se ravisa. Il la regarda, d’un air sournois.


  — Qu’est-ce que vous avez mijoté ?


  — Bonne question, pour employer votre propre expression, répliqua Helga qui commençait à s’amuser. La banque a relevé les numéros de ces billets. La police, à ce qu’on m’a dit, attend que vous commettiez un impair pour supprimer votre licence. Je suis en mesure de prouver que cet argent m’appartient. Pourriez-vous prouver que vous ne l’avez pas volé ? Mais ne vous gênez pas, allez, prenez-le… A condition, monsieur Jackson, que vous en ayez le courage, ajouta-t-elle d’une voix douce et menaçante.


  Pendant un long moment, il regarda l’argent, puis Helga. Il devint brusquement écarlate.


  — Parfait ! Ça suffit, poupée ! Vous avez eu votre chance ! La lettre sera envoyée à Winborn !


  Elle éclata de rire.


  — Auriez-vous perdu votre cran, monsieur Jackson ? Vous m’étonnez. Vous n’êtes qu’un ringard minable. Et les cinq cent mille dollars que vous deviez partager avec votre mouchard ? Vous n’avez même pas le cran de vous battre pour les avoir ?


  — Écoutez, bougre de salope…


  — Non, monsieur Jackson. A vous d’écouter.


  Elle appuya sur le bouton du magnétophone.


  Quand la voix apeurée de Dick Jones monta du minuscule haut-parleur, Jackson sursauta. Il resta pétrifié jusqu’à la fin de l’enregistrement, puis il empoigna l’appareil et le fourra dans sa poche.


  — Pas de panique, monsieur Jackson, ce n’est qu’une copie, dit posément Helga.


  Il la foudroya du regard, ses traits réguliers déformés par une rage horrible.


  — Vous vous figurez qu’on va croire à la parole d’un salopard de métis contre la mienne ? grogna-t-il.


  — Et vous ? Vous paraissez soucieux.


  Il se renversa en arrière et fit un effort visible pour se maîtriser.


  — Joli bluff, poupée, mais ça prend pas. Un peu plus, j’allais marcher, ricana-t-il en se forçant à sourire. Presque, mais pas tout à fait. Aucun juge ne rendra une sentence en se fiant à un enregistrement sur bande. La première chose qu’il voudra savoir c’est ce qu’il y a dans la lettre et comment vous l’avez prise dans les papiers de votre mari. Vous auriez l’air plutôt cave, pas vrai ? en essayant de le lui expliquer. Non, bébé, inutile de me bluffer. Maintenant, finie la comédie. Je veux dix mille dollars bien propres, dont les numéros n’ont pas été relevés, et des titres au porteur se montant à cinq cent mille, sinon…


  Elle l’observa, comprit qu’il avait couvert sa dame d’un roi, mais elle n’éprouva aucune crainte ; il lui restait un atout maître.


  — J’espérais que la bande vous ferait peur et vous persuaderait de me donner la lettre, monsieur Jackson, dit-elle paisiblement. Je vois que je vous ai mal jugé.


  Il la regarda d’un air méfiant, puis sa figure s’illumina et il se mit à rire.


  — Belle joueuse, hein. Il arrive à tout le monde de se tromper. Bon, voilà ce que vous allez faire…


  — Je sais ce que je vais faire. Une chose qui me répugne un peu, monsieur Jackson, parce que vous avez beau être une ordure, je ne souhaite pas plus votre mort que celle de n’importe qui.


  Il plissa les yeux.


  — Vous me menacez ?


  — A mon grand regret, monsieur Jackson, vous me forcez à vous faire chanter, comme vous me faites chanter vous-même.


  — Qu’est-ce que vous racontez ? C’est pas fini, ces conneries ? Voilà ce que vous allez faire…


  — Je vais téléphoner à Ed Lopez pour lui dire que vous baisez sa femme, déclara Helga en détachant chaque syllabe. Je lui dirai de s’adresser à Frank Gritten pour en avoir la preuve. On vous a surveillé, monsieur Jackson. Voilà donc ce que je vais faire si vous ne me rendez pas immédiatement la lettre.


  Jackson recula dans son fauteuil. Sa figure soudain livide, il ouvrit la bouche ; ses yeux devinrent vitreux.


  — Quand on a quelque chose à cacher, monsieur Jackson, on ne s’amuse pas à faire chanter les gens, lança Helga. Donnez-moi la lettre !


  Cinq minutes plus tard, le dossier rouge à la main, elle sortit du bureau, passa devant la jeune noire éberluée et courut dans l’escalier jusque sur le trottoir.


  V


  Jamais, se disait Helga en roulant vers l’hôtel, le ciel n’a paru aussi bleu ni la mer aussi scintillante ni la foule qui envahissait la plage si gaie et si merveilleuse. Elle se sentait rajeunie de dix ans, radieuse, débordante d’entrain.


  Le meilleur des généraux ne perdait pas de bataille ! Pour la deuxième fois, elle avait battu un maître chanteur au finish, et quel coup elle avait asséné à cette ordure ! Bloquée par un embouteillage, elle rit tout haut. Un vieux monsieur, dans la voiture voisine, la regarda avec stupéfaction. Elle lui adressa un grand sourire. Il le lui rendit, timidement, et se détourna.


  Elle voyait encore l’expression atterrée de Jackson quand il lui avait remis le dossier rouge, la lettre et une photocopie. Il tremblait et transpirait à grosses gouttes. Elle lui avait jeté un billet de mille dollars et exigé un reçu. Sa main frémissait tant qu’il avait de la peine à écrire.


  Tout en lui arrachant le reçu, elle lui avait lancé sur un ton méprisant :


  — Amusez-vous bien avec votre putain, monsieur Jackson. Je ne parlerai pas mais, tôt ou tard, quelqu’un s’en chargera.


  Et elle l’avait laissé.


  Voilà qui allait assombrir sa liaison sordide, pensa-t-elle en éclatant de rire. Elle tenait toujours les bonnes cartes ! Dans quelques heures, elle rentrerait à la maison. Herman, hospitalisé, ne la gênerait pas. Elle songea à Dick Jones, à sa beauté, et son cœur se mit à battre. Elle se dit qu’elle devrait y aller doucement, mais il était jeune, plein de sève. Le séduire serait une aventure excitante et Dieu sait si elle avait besoin de mettre un peu de piment à son existence ! Pour la première fois de sa vie ou presque, elle était maintenant impatiente de rentrer. Jusqu’alors, la luxueuse villa, avec Herman omniprésent, avait été pour elle un tombeau, mais plus maintenant ! Avec Dick près d’elle, et Herman à l’hôpital, elle ne songerait même plus à la Suisse. Winborn avait proposé de lui avancer de l’argent. Dès son arrivée à Paradise City, elle lui téléphonerait pour lui demander de verser la somme à son compte et de débiter le compte suisse.


  Elle baissa les yeux sur sa montre. Encore deux heures et demie avant de quitter Nassau. Elle décida de ne pas déjeuner au grill-room de l’hôtel qui était un endroit trop sérieux. Un restaurant antillais siérait plus à son humeur joyeuse. Peu importait qu’elle portât des vêtements si stricts. Elle avait bien l’intention de s’amuser, et elle s’amuserait !


  Longeant la corniche, elle se gara dans le parking de la Taverne Riviera. La salle était bondée de garçons et de filles à moitié nus. Les amplificateurs diffusaient une musique rythmée tonitruante.


  Un homme de couleur vêtu de blanc s’avança.


  — Une table, madame ?


  Il avait un sourire entendu, qui indiquait qu’il l’avait reconnue. Elle s’en moquait. Elle avait envie de danser avec les jeunes.


  — Oui. Et un double dry vodka.


  — Vous seriez plus à l’aise en bikini, madame, proposa le garçon. Nous en vendons, ici. Il y a une pièce dans le fond, pour vous changer.


  Elle éclata de rire.


  — Merveilleux !


  Dix minutes plus tard, elle était assise à une table, en bikini rouge vif et blanc, son verre devant elle. Elle était heureuse de constater que son corps svelte supportait favorablement la comparaison avec ceux des filles aux grosses fesses frémissantes qui se trémoussaient sur la piste.


  Un grand garçon mince aux cheveux tombant sur les épaules et au sourire assuré, s’approcha en dansant, uniquement vêtu d’un short de bain.


  — Non, bébé, non… On ne reste pas assise dans cette boîte ! Allez, venez ! Secouez-vous !


  Elle le suivit dans la foule et s’abandonna au rythme. Quelques filles se retournèrent pour la toiser mais la majorité semblait l’accepter.


  En se trémoussant devant elle, le garçon demanda :


  — Vous êtes nouvelle par ici, bébé ? J’ai l’œil pour toutes les pépées, et je vous ai pas encore vue.


  Les pépées ! Elle l’aurait embrassé !


  Elle était si excitée, si heureuse qu’elle n’avait même plus besoin de cocktail. Quand la musique se tut, le garçon proposa :


  — Faut activer un peu ce bronzage, beauté. Vous nagez ?


  — Plus ou moins…


  — On va se baigner ?


  — Pourquoi pas ?


  Il lui prit la main pour l’entraîner en courant sur le sable et dans la mer.


  — Suivez-moi, bébé. J’irai pas trop loin.


  Elle s’arrêta pour l’observer. Un m’as-tu-vu, pensa-t-elle, aucun style et pas de vitesse. Après lui avoir accordé une bonne avance, elle plongea brusquement, le rattrapa et le distança comme une fusée. Elle nagea sur une centaine de mètres, se retourna et l’attendit.


  Quand il la rejoignit, elle constata qu’il n’avait plus l’air heureux du tout.


  — Dites voir, qui vous êtes ? Une championne, ou quoi ? grogna-t-il d’une voix aigre.


  Elle comprit son erreur. Les hommes ! Ils voulaient toujours être les premiers en tout ! Elle aurait dû jouer les effarouchées.


  — Pourquoi vous m’avez pas dit que vous nagiez comme ça ? Vous vous foutez de moi ?


  L’étincelle s’était éteinte. N’apprendrait-elle jamais ?


  — Mon cocktail est en train de tiédir, dit-elle. (Puis elle fit demi-tour pour regagner la plage, le laissant derrière elle, médusé.)


  Au diable les hommes ! se dit-elle. On doit s’en servir quand on en a besoin, et les laisser tomber quand on n’en a rien à faire !


  Dans le petit vestiaire du fond, elle se sécha, remit sa robe, régla son verre inachevé et décida, finalement, d’aller déjeuner seule au grill de l’hôtel. En partant, elle entendit une des filles grommeler :


  — Qu’est-ce qu’elle vient foutre ici, celle-là ?


  Va te faire voir, pensa Helga.


  Elle monta dans la Mini et contempla le pare-brise poussiéreux. Allons, elle avait été traitée de poupée, au moins !


  Elle avait retrouvé sa belle humeur quand elle arriva à l’hôtel. Comme elle avait faim, elle alla tout droit au grill-room. Le maître d’hôtel l’accueillit sur le seuil, la mine grave.


  — Excusez-moi, madame Rolfe, on vous a demandé à la réception.


  Elle se redressa et le toisa.


  — Qui ?


  — Votre domestique, je crois… Hinkle.


  D’un geste impatient, elle consulta sa montre. Il était 12 h 35.


  — Il attendra, déclara-t-elle sèchement. J’ai faim.


  Après une légère hésitation, le maître d’hôtel la conduisit à une table écartée. Elle commanda une salade de crabe et une demi-bouteille de chablis.


  Pas question de retarder son déjeuner, pensa-t-elle ; probablement une complication stupide au sujet des bagages, ou Dieu sait quoi.


  Alors qu’elle terminait son crabe, elle aperçut Hinkle, qui hésitait sur le seuil. Un simple coup d’œil à la mine du valet et aussitôt Helga froissa sa serviette et se leva. Sous les regards curieux des autres clients, elle le rejoignit et le suivit dans le hall.


  — Eh bien ? Qu’est-ce que c’est ?


  — Monsieur. J’ai le regret de dire à madame qu’il ne va pas.


  Elle l’observa fixement et sentit son cœur se serrer.


  — Il ne va pas ? Que voulez-vous dire ?


  — Le docteur Bellamy est auprès de lui. Voulez-vous monter avec moi, madame ?


  Un petit frisson la parcourut, mais consciente des regards du personnel et de plusieurs touristes, elle suivit Hinkle jusqu’à l’ascenseur. En présence du liftier qui tendait l’oreille, elle ne pouvait poser de questions et dut attendre d’être dans le corridor du dernier étage.


  — Nous ne partons donc pas, Hinkle ?


  Elle ne pouvait penser à autre chose.


  — Je crains que non, madame. La rechute de Monsieur semble grave.


  Son succès triomphant sur Jackson, la perspective excitante de rentrer à la maison en compagnie de Dick Jones fondirent comme neige au soleil.


  Au diable Herman ! pensa-t-elle. Mais tout de suite, elle eut honte. « Sale garce ! égoïste ! ça te plairait d’être infirme, bavante, avec les jambes et un bras paralysés ? » se reprocha-t-elle.


  Bellamy l’attendait. Jamais elle n’avait vu d’homme avec un air aussi soucieux.


  — J’ai de mauvaises nouvelles, madame Rolfe. Votre mari est intransportable.


  — Que s’est-il passé ?


  — Je suis navré de devoir vous avouer que je n’en sais rien. Le docteur Levi va arriver dans quelques heures.


  — Vous ne savez pas ? s’exclama durement Helga. Il a eu une nouvelle attaque ? Enfin, vous devez bien le savoir !


  — Il était sous l’effet des sédatifs. Apparemment, il aurait sombré dans un coma.


  — Apparemment ? Enfin, vous savez sûrement s’il est dans le coma ou non !


  — Les symptômes sont déroutants, madame Rolfe. L’infirmière s’est inquiétée quand sa respiration est devenue plus faible et que sa peau a pris une teinte bleuâtre. Elle m’a appelé aussitôt. Le cœur bat régulièrement, mais beaucoup plus lentement.


  Helga se raidit.


  — Il est mourant ?


  — Je ne pense pas, madame Rolfe. C’est une évolution extraordinaire que je ne m’explique pas. J’ai pris la précaution de lui donner de l’oxygène. Mon assistant est auprès de lui et ne le quittera pas. Tout ce qu’il est humainement possible de faire sera tenté.


  — Ainsi, il n’est pas question de prendre un avion et de rentrer avec lui ?


  — Je crains que non.


  — Nous devons attendre le docteur Levi ?


  — Oui, madame Rolfe.


  — Et vous n’avez aucune idée de ce qui a pu se passer ?


  — Je pense qu’il vaut mieux attendre le docteur Levi. M. Rolfe est son malade.


  Les médecins ! pensa-t-elle.


  — Eh bien, nous attendrons, dit Helga et, sans chercher à dissimuler son irritation, elle sortit de la pièce.


  Hinkle l’attendait dans le couloir.


  — Je vais me changer, Hinkle, et ensuite nous devrons aviser. Vous m’accordez un quart d’heure ?


  — Certainement, madame.


  Déçue, furieuse, elle entra dans son appartement. Rapidement, elle ôta sa robe pour passer un tailleur-pantalon léger, puis elle alluma une cigarette et se mit à marcher de long en large dans le vaste salon. Elle ne pensait qu’à Dick. Elle arpentait encore la pièce quand Hinkle frappa.


  — Cet imbécile de médecin ne sait pas ce qui ne va pas, dit-elle rageusement dès qu’il entra. Nous devons attendre le docteur Levi. Quand est-ce arrivé ?


  — Quelques minutes après votre départ, madame. L’infirmière m’a appelé et m’a prié de faire venir le docteur Bellamy. A son tour, il a téléphoné au docteur Levi. Heureusement, il était encore assez tôt pour que j’annule les dispositions que j’avais prises pour les bagages.


  D’un geste exaspéré, elle écrasa sa cigarette dans un cendrier.


  — Je vais devenir folle si je suis obligée de rester encore longtemps dans cet hôtel.


  — Je le conçois aisément, madame. Le docteur Levi pourra peut-être nous donner une idée du délai.


  — Je l’espère ! grommela-t-elle en se remettant à marcher de long en large. Enfin, c’est bon, Hinkle, il faut attendre.


  — Il faudrait peut-être penser à Jones, madame, hasarda Hinkle, sa voix baissant d’un ton.


  Comme si elle pensait à autre chose !


  — Oui, bien sûr.


  — Manifestement, nous n’aurons plus besoin de lui, à présent, madame. Je peux le recevoir et lui conseiller de demander à l’hôtel de lui rendre son emploi.


  Non, Hinkle, pensa-t-elle, vous êtes bon et serviable mais ce n’est pas vous qui prendrez les décisions.


  — Si M. Rolfe est en mesure de voyager d’ici quelques jours, je tiens tout de même à donner sa chance à ce garçon.


  Elle continuait à tourner comme un ours en cage, afin d’éviter le regard de Hinkle qui devait certainement exprimer sa désapprobation.


  — Attendons de connaître l’avis du docteur Levi. Où est Jones ?


  — Je ne sais pas, madame. Je ne l’ai pas vu ce matin, il avait l’ordre de se trouver dans le hall à 13 h 15. Il doit y être maintenant, il attend.


  — Très bien, Hinkle. Je vous ferai prévenir dès que j’aurai vu le docteur Levi.


  — Bien, madame, murmura Hinkle, et il se retira.


  Helga décrocha aussitôt le téléphone et demanda le concierge.


  — Est-ce que Dick Jones est dans le hall ?


  — Oui, madame Rolfe. Il attend des ordres.


  — Dites-lui de monter à mon appartement, je vous prie.


  Elle raccrocha et, d’une main mal assurée, elle alluma une nouvelle cigarette. Elle ne rêvait de rien autre au monde que d’entraîner Dick dans sa chambre dès son arrivée, mais elle savait que c’était impossible. Il faudrait attendre. Furieuse, elle serra les poings. Attendre ! Attendre ! Elle ne faisait que ça dans sa vie… attendre !


  Après avoir frappé, Dick entra. Il s’arrêta sur le seuil, tenant son vieux panama à deux mains, devant lui. Il portait un costume de toile grise bon marché, fripé, une chemise blanche et une cravate de tricot bleu marine. Elle l’examina de la tête aux pieds. Malgré la pauvreté de sa mise, il était toujours aussi beau et ses grands yeux de biche serrèrent le cœur de Helga.


  — Vous avez appris que M. Rolfe n’est plus transportable ?


  — Oui, madame… Je regrette.


  — Merci, Dick. (Autant s’habituer tout de suite à l’appeler par son prénom.) C’est tout à fait désolant. Cela signifie que notre voyage est remis.


  Elle l’observait attentivement et, pendant une fraction de seconde, les yeux sombres s’illuminèrent.


  « Ainsi, ça te fait plaisir, petit, se dit-elle. Tu ne penses qu’à ta fichue moto. Eh bien, je m’en vais changer tout ça. Bientôt, tu ne penseras plus qu’à moi. »


  — J’attends de connaître l’avis du médecin. Il se peut que nous puissions partir d’ici deux ou trois jours. Vous pouvez rentrer chez vous. Quand j’aurai besoin de vous, je vous ferai prévenir. Voici votre salaire de la semaine, ajouta-t-elle en prenant son sac sur la table. Vous faites maintenant partie de mon personnel. Vous avez compris ?


  Les yeux noirs limpides s’attardèrent un instant sur le billet de cent dollars qu’elle tendait. Une ombre de sourire frémit sur les lèvres charnues, mais fut aussitôt réprimée.


  — Oui, madame.


  Elle lui donna le billet.


  — Vous ne devez avoir aucun contact avec Jackson, Dick. C’est bien compris ?


  Il accusa le coup.


  — Oui, madame.


  — Parfait. Maintenant rentrez chez vous et attendez, dit-elle en le regardant attentivement. Profitez de votre moto, tant que vous le pouvez encore.


  Il l’observa, puis se détourna. Un éclair vague, dans ses yeux ? Elle n’en était pas sûre.


  Il ouvrit la porte, s’inclina légèrement et sortit en refermant le battant sans bruit.


  Est-ce que cet éclair était de la haine ? se demanda-t-elle. Possible. Elle sourit. L’opposition est toujours un défi. Elle était certaine que ce sentiment ne durerait pas longtemps. Cette aventure allait être plus excitante encore qu’elle ne l’avait imaginé.


  Tel un ballon rouge, le soleil plongea lentement dans l’océan. De longues ombres rampèrent sur la plage. Les palmiers étaient noirs sur le fond rose et jaune du ciel. Des gens heureux continuaient de rire, courir, se baigner et pousser des cris perçants. Le long de la corniche des voitures roulaient lentement. Pour Nassau, ce n’était qu’une nouvelle soirée chaude avant la nuit illuminée, pleine de musique, de danses, de battements de tambours et de pas agiles.


  Assise sur sa terrasse, Helga à peine consciente des bruits du soir, ne songeait qu’au problème de son avenir.


  — Madame m’a demandé ?


  Hinkle apparut à côté d’elle. Il posa sur la table un plateau d’argent, avec un shaker et un verre. Il le remplit, puis le plaça devant elle.


  — Asseyez-vous, Hinkle.


  — Merci, madame, j’aime autant pas.


  Elle le regarda.


  — Pour l’amour de Dieu, asseyez-vous ! insista-t-elle d’une voix stridente.


  Surpris, Hinkle traîna une chaise et se piqua sur l’extrême bord.


  — Excusez-moi, Hinkle. Il faut me pardonner. Je ne voulais pas vous parler sur ce ton. J’ai les nerfs à vif.


  Elle se força à sourire.


  — C’est bien compréhensible, madame. A-t-on des nouvelles ?


  — J’ai vu le docteur Levi. Aussi habile et beau parleur qu’il soit, j’ai fini par comprendre qu’il n’en sait pas plus que le docteur Bellamy sur l’état de Monsieur, c’est-à-dire strictement rien !


  L’expression de Hinkle révéla sa surprise choquée.


  — Mais sûrement, madame…


  — Le fait est, Hinkle, que ces spécialistes hors de prix refusent d’admettre qu’ils peuvent être pris de court. Je ne me laisse pas abuser par les formules vagues du docteur Levi. Il dit que Monsieur va plus mal, ce qui est évident, et il pense que cette aggravation subite n’a aucun rapport avec son attaque. Ça, c’est nouveau. Au moins, il a la franchise de reconnaître qu’il ignore d’où elle peut provenir. Il a parlé vaguement de symptômes qui rappellent la narcolepsie. Ces médecins ! Ils adorent se réfugier derrière leur jargon ! Quand je lui ai demandé ce qu’était la narcolepsie, il m’a dit, je vous le cite, qu’il s’agissait d’un état curieux, provoquant des crises de sommeil incoercible. Quand je lui ai demandé comment cela avait pu arriver à Monsieur, il m’a répondu qu’il n’en savait rien. D’après lui, Monsieur ne semble pas être en danger de mort, mais il serait imprudent de lui faire prendre l’avion pour rentrer. Des mesures ont été prises pour le faire transporter à l’hôpital de Nassau.


  Hinkle, mal à l’aise, s’agita sur sa chaise.


  — Je suis profondément navré, madame. Voilà une nouvelle tout à fait désolante. Que propose le docteur Levi ?


  Helga leva les mains, accablée.


  — Il appelle en consultation le docteur Bernstein, qui arrivera demain de Berlin par avion.


  — Ainsi, nous ne savons pas quand nous pourrons partir ?


  — Hélas non, Hinkle. Il faut attendre.


  La mine sombre, Hinkle se leva.


  — Très bien, madame. Madame dînera-t-elle ici ?


  — Je crois, oui… sur la terrasse. Le docteur Levi voulait que je dîne avec lui mais j’ai assez vu de médecins pour aujourd’hui. Faites-moi donc une de vos succulentes omelettes.


  La figure de Hinkle s’illumina.


  — Ce sera un plaisir, madame.


  — Toujours pas de nouvelles de Miss Sheila ?


  — Non, madame, mais de nos jours, le courrier est bien irrégulier.


  Une heure plus tard. Helga assista au départ de Herman pour l’hôpital. Le docteur Levi, le docteur Bellamy et son assistant, deux internes, deux infirmiers et Mme Fairely, l’infirmière, s’empressaient autour du corps inerte que l’on transportait dans l’ascenseur.


  Un des hommes les plus riches et les plus puissants du monde, pensait-elle, et maintenant ce n’est qu’un mort vivant, inconscient, qui, malgré tout, a encore droit au traitement des gens de marque.


  — Je me charge de tout, promit le docteur Levi d’une voix déférente. Si un changement se produit, je vous aviserai aussitôt. Il ne faut pas vous inquiéter. Dès que nous aurons diagnostiqué l’extraordinaire évolution de son cas, je suis certain que nous le remettrons sur pieds.


  Des mots ! Des mots ! Des mots !


  — Merci, murmura-t-elle.


  Comme il aurait mieux valu, pensa-t-elle en regardant se fermer les portes de l’ascenseur, qu’il dise qu’il n’y avait plus d’espoir ! Mieux pour Herman. Beaucoup, beaucoup mieux pour elle.


  Le reste de la soirée fut une morne et déprimante répétition de celles qui l’avaient précédée. Elle mangea l’omelette, complimenta Hinkle, puis resta sur la terrasse à écouter les voix montant de la plage où les vacanciers continuaient de s’amuser. Les heures se traînèrent. Elle essaya de lire sans parvenir à s’intéresser à son livre. Elle pensa à Dick. Que faisait-il en ce moment ? Il fonçait sur les routes, sur sa moto ? Avait-il une petite amie ? Est-ce que la fille, assise sur le tan-sad, se cramponnait à lui ? Sans la nouvelle maladie mystérieuse de Herman, le garçon, Hinkle et elle seraient à présent à la villa de Paradise City.


  Le docteur Levi lui avait dit qu’il était incapable de savoir quand on pourrait transporter Herman sans danger. Ainsi, elle était coincée dans cet hôtel, seule, en attendant que ce foutu médecin prenne une décision ! Cela pouvait durer des jours, des mois même !


  Soudain, elle se rendit compte qu’elle s’apitoyait sur son sort. Elle se força à se ressaisir. Pas question de rester là à pleurer sur elle-même, à se préparer à une longue attente solitaire avant que Herman meure ou se remette suffisamment pour être transportable. Elle devait agir ! Faire quelque chose !


  Les yeux plissés, elle réfléchit. Elle devait rester à Nassau. Cela, il fallait bien l’accepter, et elle y était toute prête puisque Dick était là. Mais elle n’était pas pour autant obligée de rester enfermée dans cet hôtel étouffant où on épiait ses moindres faits et gestes. Son esprit actif se démena. Si seulement elle pouvait trouver une petite villa ! Fronçant les sourcils, elle se heurta à un problème. Hinkle ! Elle avait gagné sa confiance. Il s’agissait de la conserver. Hinkle rêvait de rentrer à la villa de Paradise City. Elle savait qu’il avait horreur de la vie d’hôtel. Immobile, une cigarette entre ses doigts fuselés, elle chercha une solution. Une villa avec Dick ! Une villa sans Hinkle ! Ce serait l’idéal ! Réfléchis, se dit-elle, la solution viendra si je réfléchis assez.


  Le bourdonnement du téléphone la fit sursauter. Précipitamment, elle passa dans le salon.


  — Oui ? Qui me demande ?


  — M. Winborn, qui vous appelle de New York, madame Rolfe.


  — Passez-le-moi.


  La voix de Winborn, froide et polie, vint au bout du fil.


  — Madame Rolfe ? Le docteur Levi m’a téléphoné. Il paraît que M. Rolfe a eu une rechute. Je suis profondément navré. C’est une histoire bizarre, n’est-ce pas ?


  — Oui. Le docteur Levi a appelé le docteur Bernstein en consultation.


  — C’est ce qu’il m’a dit. Je vous appelle pour savoir s’il y a quelque chose que je puisse faire pour vous.


  — Je n’irai pas en Suisse. Vous pourriez peut-être vous arranger pour que je touche des chèques ici ?


  — Certainement, madame Rolfe. Je vais prendre des dispositions… Disons, cinq mille par semaine ?


  — Ce sera plus que suffisant.


  Comme il est facile de dépenser l’argent des autres, pensa-t-elle. S’il avait dû le sortir de sa poche, jamais il n’aurait songé à proposer cinq mille dollars par semaine !


  — Vous n’avez pas trouvé cette lettre, madame Rolfe ?


  — Si je l’avais trouvée, je vous aurais averti immédiatement.


  — Curieux, vous ne trouvez pas ? L’infirmière assurait que M. Rolfe insistait beaucoup.


  — Très curieux, en effet.


  Cause toujours, se disait Helga, tu n’es pas aussi malin que tu le crois.


  Un long silence, puis il reprit :


  — Eh bien… Tenez-moi au courant, s’il vous plaît. Bonne nuit, madame Rolfe.


  Et il raccrocha. Helga consulta sa montre : 23 h 25. Allait-elle prendre un somnifère ? Pourquoi pas ? Le sommeil lui faisait oublier sa solitude. Elle alla dans la salle de bains. Une demi-heure plus tard, elle rêvait que Dick était allongé à côté d’elle. Ce fut un merveilleux rêve érotique, et à son réveil, alors que le soleil filtrait entre les lattes des stores, elle se sentit détendue et reposée.


  Elle était déjà habillée lorsque Hinkle apporta le café.


  — Je vais téléphoner à l’hôpital, fit-elle tandis qu’il la servait.


  — État stationnaire, madame Rolfe, lui répondit l’assistant du docteur Bellamy.


  Elle raccrocha, se tourna vers Hinkle et secoua la tête.


  — Pas de changement.


  — Espérons que lorsque l’autre médecin arrivera…


  — Oui.


  Quand il fut parti, Helga descendit dans le hall et demanda au concierge quelle était la meilleure agence immobilière de la ville. Il lui donna un nom et une adresse, lui indiqua le chemin et, au volant de sa Mini, elle se rendit à l’agence.


  William Mason, le directeur, était un jeune Anglais jovial qui l’accueillit chaleureusement. Il lui assura qu’il était navré d’apprendre la maladie de M. Rolfe, et adressa ses vœux de prompt rétablissement.


  — On me dit qu’il est difficile de louer une villa meublée, monsieur Mason, commença Helga. Mon majordome s’est renseigné et tout semble être loué. Je ne sais pas pendant combien de temps je vais devoir rester à Nassau, mais il me faut une maison. Je ne peux pas rester à l’hôtel.


  — Je le comprends fort bien, madame Rolfe, mais je regrette. Nous n’avons rien qui puisse vous convenir. Je puis vous assurer, pour vous éviter de perdre du temps, qu’aucune autre agence ne pourra vous proposer la moindre location. Les grandes villas ont toutes été prises d’assaut.


  — Quelque chose de petit, alors ? Mon mari étant actuellement hospitalisé, je n’ai pas besoin de beaucoup de pièces.


  — Ma foi… Oui, j’ai bien quelque chose de très petit, mais je ne pense pas que cela vous conviendra, madame Rolfe. Il n’y a qu’une seule chambre à coucher. C’est un vrai bijou, mais tout petit.


  Le cœur de Helga se mit à battre plus vite.


  — Pour moi seule, ça me conviendrait. Mon domestique viendrait tous les jours.


  Mason était radieux.


  — Eh bien, dans ce cas, vous aimeriez peut-être la voir ? La location est élevée, la villa très isolée, mais elle est vraiment très agréable.


  — Je peux la visiter tout de suite ?


  La petite maison était exactement ce que Helga cherchait. Totalement isolée, grâce aux quatre cents mètres de plage privée protégée des regards indiscrets, elle avait une vaste terrasse couverte sur laquelle donnait un immense living-room, deux salles de bains, une cuisine ultra-moderne entièrement équipée, une grande piscine avec un abri pour barbecue, un bar et, au premier étage, une chambre presque aussi spacieuse que le living-room. Le mobilier était d’un goût exquis et tout paraissait flambant neuf.


  — Mais c’est merveilleux ! s’exclama-t-elle. C’est exactement ce que je désire.


  — Le loyer est de trois mille dollars par mois. J’ai essayé de faire baisser le prix, mais le propriétaire s’y refuse, dit Mason en souriant. Entre nous, madame Rolfe, c’est le nid d’amour d’un homme fort riche. Comme vous le voyez, on n’a pas lésiné ; c’est luxueux. Malheureusement, à la suite d’un accident d’auto, la dame a été tuée. Mon client n’a plus remis les pieds ici depuis. C’est la seule raison pour laquelle la villa est à louer. Une femme vient faire le ménage tous les jours.


  Un nid d’amour ! Helga sourit. Et quel nid d’amour ! Encore une fois, les atouts tombaient dans son jeu.


  — Je la prends pour un mois. Quand puis-je m’y installer ?


  — Dès que l’engagement de location sera signé, répondit Mason, un peu surpris par cette décision rapide. Aurez-vous besoin de la femme de ménage ?


  — Non… J’ai mon valet de chambre. Vous voulez dire que je pourrais emménager dès demain ?


  — Certainement, madame Rolfe. Ce sera deux mille dollars d’avance, vous signerez l’accord et vous serez chez vous.


  — Le téléphone marche ?


  — Certainement, aucun problème.


  — Eh bien, retournons à votre bureau et je signerai les papiers.


  En regagnant l’hôtel, Helga réfléchissait fébrilement. Tout d’abord, il faudrait se débarrasser de Hinkle, et puis mettre le grappin sur Dick. Malgré son impatience d’avoir Dick tout à elle, elle devrait attendre (toujours cette foutue attente !) l’arrivée du docteur Bernstein et le diagnostic qu’il ferait après avoir ausculté Herman. Et attendre que Hinkle soit parti.


  A l’hôtel, elle trouva Hinkle sur la seconde terrasse, plongé dans la lecture des essais de John Locke. Elle s’assit à côté de lui et posa une main sur le bras du valet pour l’empêcher de se lever.


  — J’ai réfléchi, Hinkle, dit-elle. Il est inutile que nous restions ici tous les deux. Je me fais du souci pour la villa. Si Monsieur est en état de rentrer, je voudrais que tout soit prêt pour l’accueillir. Vous savez comment sont les domestiques, sans votre surveillance. Ils ne font rien. Les jardiniers non plus. Nous avons déjà eu à en pâtir, quand vous avez accompagné Monsieur en Suisse. Je suis obligée de rester ici, bien que cela me déplaise, mais je veux que vous rentriez pour vous assurer que tout sera impeccable, en vue du retour de Monsieur.


  Le regard de Hinkle s’illumina.


  — Mais je ne peux pas, madame, protesta-t-il sans grande conviction. Qui s’occupera de vous ? Non, madame, je me ferais trop de souci à votre sujet.


  Elle se força à rire.


  — Cher Hinkle ! Vous devriez me connaître suffisamment, à présent, pour savoir que je suis très capable de me débrouiller toute seule. Le service de l’hôtel est excellent. Je sais que vous avez horreur de rester là à vous tourner les pouces. Et il y a tant de choses à faire à la maison. Est-ce que ce ne serait pas une bonne occasion de faire redécorer le bureau de Monsieur ? Vous m’avez dit bien souvent qu’il avait besoin d’être repeint et vous pourriez vous en occuper, pendant qu’il est au lit. Alors je vous en prie, partez dès demain, et faites commencer les travaux.


  Hinkle était aux anges.


  — Ma foi, Madame, il y a bien longtemps que je désire faire refaire le bureau de Monsieur. Oui, si vous pensez vraiment que vous pouvez vous passer de moi, ce serait, en effet, une excellente occasion.


  Cela n’avait pas été plus compliqué.


  Helga ne sut jamais comment elle passa le reste de cette journée et la matinée du lendemain. Ses nerfs étaient sur le point de craquer. Seule sa maîtrise d’acier l’empêchait d’injurier le personnel, Hinkle, le docteur Levi et le docteur Bernstein.


  Elle tenait le coup, parce qu’elle était certaine d’avoir une retraite et que d’ici un jour ou deux Dick y serait avec elle.


  Avant son départ, Hinkle lui avait dit des mots gentils. Elle s’était efforcée de lui répondre aimablement. Elle voyait qu’il était bien soulagé de partir, mais elle ne l’enviait pas. Ma vie, se disait-elle, commencera dès qu’il sera loin. De la fenêtre de son salon, elle le regarda monter dans la Rolls, dont elle n’aurait nul besoin, lui avait-elle assuré. Quand la voiture s’éloigna, elle poussa un soupir de soulagement. Une paire d’yeux en moins pour l’observer.


  Dans la soirée, le docteur Levi lui amena le docteur Bernstein, un homme petit, obèse, qui lui déplut immédiatement. Il parlait avec un accent allemand prononcé et agitait constamment ses petites mains potelées.


  En dépit de l’assurance, du ton autoritaire du praticien, Helga, qui s’y connaissait bien en hommes, comprit vite qu’il était aussi perplexe que le docteur Levi.


  — L’attaque naturellement, comme vous l’a dit le docteur Levi a été grave, déclara Bernstein. Elle a eu des effets qui, espérons-le, ne sont pas irréparables. Cette rechute est peut-être la réaction d’un cœur surmené. Je n’ose me hasarder plus loin, madame Rolfe. En fait, tant que je n’aurai pas effectué diverses analyses, il vaut mieux que je n’entre pas trop dans les détails. Je vais suivre le malade. Cela prendra du temps.


  Agacée par ce gros petit homme, Helga trancha :


  — Donc, vous ne savez pas ce qui s’est passé ? Vous devez faire des analyses, et vous découvrirez peut-être quelque chose C’est bien ça ?


  Il la regarda en clignant des yeux.


  — Vous pouvez compter sur moi pour procéder à des examens approfondis, madame Rolfe. Il ne s’agit pas d’un cas courant.


  Elle hocha la tête et se tourna vers le docteur Levi.


  — Je quitte l’hôtel, docteur. Voici mon nouveau numéro de téléphone. (Elle lui remit une carte.) Tenez-moi au courant, je vous en prie.


  — Bien sûr, madame Rolfe.


  A Bernstein, qui fronçait les sourcils, elle demanda :


  — Vous ne pouvez pas me dire quand mon mari sera en état de rentrer à la maison… Enfin, me donner une idée ?


  — Une idée ? (Il haussa ses sourcils épais.) Certainement pas. Il est bien trop tôt pour envisager un voyage en avion. Tout dépendra du résultat des analyses.


  Cette nuit-là, elle dut prendre trois comprimés de somnifère avant de pouvoir dormir. Demain, se disait-elle en attendant le sommeil, la vie commencera.


  A son réveil, elle passa la situation en revue. Hinkle était parti. Herman était à l’hôpital de Nassau pour un laps de temps indéterminé. Winborn se trouvait loin, à New York. Elle avait un nid d’amour ! Inutile d’attendre plus longtemps. Au tour de Dick !


  Elle fronça les sourcils. Comment le contacter ? Son premier mouvement fut de prendre la Mini et d’aller le cueillir au pavillon délabré, mais elle comprit aussitôt que la femme d’un des hommes les plus riches du monde ne pouvait pas agir ainsi. Elle pourrait dire au concierge qu’elle désirait voir Dick Jones. Mais cette demande risquait d’être dangereuse. Pourquoi éprouvait-elle le besoin de réclamer un jeune métis ? Le concierge se poserait des questions.


  Bon Dieu ! se dit-elle. Faut-il que ma vie soit toujours aussi compliquée ?


  Elle devait se montrer prudente, éviter les ragots. Alors elle resta au lit et se creusa la tête. Cela l’irritait de comprendre que lorsqu’on a quelque chose à cacher on doit perpétuellement se surveiller, regarder sans cesse par-dessus son épaule et se tenir sur ses gardes. « Prudence » était un mot qu’elle détestait.


  Puis elle songea à Frank Gritten.


  Elle tendit une main vers le téléphone et demanda son numéro.


  — C’est Mme Rolfe, monsieur Gritten, annonça-t-elle quand il répondit. Merci encore de ce que vous avez fait pour moi.


  — J’espère que vous avez réussi.


  — Oui. Vous avez été assez aimable pour me dire que vous m’aideriez en cas de besoin.


  — Je suis à votre service, madame Rolfe.


  — Je désire entrer en rapport avec un ancien employé de mon hôtel. Il s’appelle Dick Jones, il habite 1150 North Beach Road. Pourriez-vous lui faire parvenir un message le priant de venir me rejoindre à la Taverne Riviera cet après-midi à trois heures ?


  Il y eut un long silence. Helga imaginait Gritten tirant sur sa pipe. A la fin, il répondit :


  — Ça ne présente pas de problème, madame Rolfe… Voulez-vous que je vous accompagne, quand vous irez retrouver Jones ?


  Surprise, Helga s’exclama :


  — Mais pourquoi donc, grands dieux ?


  — Jones est un jeune délinquant, madame Rolfe. Il a fait un an de maison de correction quand il avait douze ans. A mon avis, ce n’est pas le genre d’individu que vous devriez rencontrer sans avoir quelqu’un comme moi auprès de vous.


  Helga regarda dans le vague. Elle revit le garçon, sa beauté, ses yeux de biche.


  — Vous m’étonnez, monsieur Gritten. A-t-il eu des ennuis depuis ?


  — Non, madame Rolfe, mais malgré tout, une fois sur la mauvaise pente on continue à glisser.


  — N’est-ce pas un point de vue un peu cynique, monsieur Gritten ?


  — Je suis un ancien policier. On devient forcément cynique dans ce métier. On compte beaucoup de jeunes délinquants ici. La plupart d’entre eux finissent en prison. Vous tenez toujours à rencontrer Jones, maintenant que vous êtes au courant ?


  Elle n’hésita pas un instant.


  — Naturellement ! Arrangez ce rendez-vous pour moi, dit-elle d’une voix sèche. Trois heures à la Taverne Riviera.


  — Très bien, madame Rolfe.


  — Et merci de ne pas poser de questions.


  Elle l’entendit rire.


  — S’il y a autre chose que je puisse faire, j’en serai très heureux.


  Elle le remercia et raccrocha, en se demandant si elle était audacieuse ou stupide.


  Elle songea au garçon et son cœur se mit à battre.


  Au diable la prudence, se dit-elle. Je le tiens bien. Je suis ravie que Gritten m’ait appris qu’il avait eu des ennuis. Cela signifie qu’il sera beaucoup plus empressé de faire ce que je veux. Il comprendra que je suis en mesure de le mettre dans de très sales draps grâce à cet enregistrement.


  Elle se laissa retomber sur ses oreillers, détendue.


  Oui, au diable la prudence ! Elle voulait un homme, et elle en aurait un !


  Au grill-room, elle savoura son déjeuner, sachant qu’elle y prenait son dernier repas. Ensuite, elle alla voir le gérant et demanda sa note pour le lendemain matin. Il lui dit qu’il regrettait vivement son départ ; lui-même et son personnel avaient été heureux et flattés de la servir. Elle répondit par des mots appropriés.


  Quelques minutes avant 15 heures, elle se rendit en Mini à la Taverne Riviera. En se garant dans le parking, elle aperçut un groupe de jeunes gens débraillés entourant une moto Electra Glide. Il y avait plus de filles que de garçons. Elles bavardaient et pépiaient comme des perroquets ; les garçons, eux, gardaient le silence, l’air envieux.


  Dick Jones était à califourchon sur la machine. Pendant une seconde, elle ne le reconnut pas. Il était coiffé d’un chapeau de paille de gondolier orné d’un ruban rouge. Le chapeau, penché sur le côté, lui donnait un air arrogant et sexy. Il ne portait qu’un pantalon rouge moulant et, au cou, une épaisse chaîne dorée avec pour pendentif une petite tête de mort taillée dans de l’os.


  Était-ce sa tenue « civile » ? se demanda Helga, ou bien s’était-il acheté ces colifichets avec l’argent qu’elle lui avait donné ? C’était certainement un beau petit animal, pensa-t-elle. Pas étonnant que les filles tournent autour de lui en masse, et que la moto rouge et blanche les impressionne tant.


  Elle l’observa, une cigarette aux doigts. Soudain, Dick sentit le poids de ce regard. Il se retourna vivement et leurs yeux se croisèrent. Exprès, Helga le toisa avec froideur.


  L’expression animée du garçon, son sourire révélant des dents parfaites, disparurent. Il redressa son chapeau et murmura quelques mots au groupe qui l’entourait.


  Tous les gosses se turent et se retournèrent pour dévisager Helga, qui soutint leurs regards. Puis ils se dispersèrent et coururent vers la Taverne, en riant et en criant… Tous sauf une fille.


  Helga ne l’avait pas remarquée dans le groupe, mais dès qu’elle se trouva seule, debout à côté de la moto, elle prit pour Helga une importance considérable.


  Agée de 22-23 ans, la fille était plus grande que la moyenne et, vue ainsi de profil, elle paraissait malingre : de petits seins, pas de fesses, de longues jambes. Ses cheveux tombant jusqu’à la taille étaient teints en roux. Helga se dit qu’avant de se teindre elle avait dû être une blonde fadasse. La fille portait un T-shirt sale et trop étroit, et un jean délavé orné de peau de lapin au bas des jambes. Helga enregistra tous ces détails d’un seul regard, puis elle s’intéressa au visage. Elle éprouva un bizarre petit malaise : des traits forts sans être durs, un nez court, une large bouche ferme et de grands yeux. Pas une beauté, mais bon Dieu, elle avait du chien ! Aucun rapport avec les autres petits boudins potelés qui s’étaient en-fuis.


  La fille continua de la regarder fixement, jusqu’au moment où Dick lui dit quelques mots. Alors elle haussa les épaules et s’éloigna à longues enjambées gracieuses, la tête haute.


  Dick descendit de la moto, ôta son chapeau, puis s’approcha de la Mini.


  Helga vit que le groupe de jeunes s’était massé dans l’ombre de la véranda du restaurant. Ils observaient la scène. Elle se dit qu’elle avait eu tort de lui donner rendez-vous là, mais elle s’en moquait.


  Il s’avança et s’inclina légèrement, le buste raide.


  — Vous connaissez la villa le Héron Bleu, Dick ? demanda-t-elle d’une voix dure et froide.


  — Oui, madame.


  Il avait un regard sournois.


  — Je l’ai louée. Vous commencerez à travailler demain matin. Vous serez chargé du ménage. C’est compris ?


  Il la dévisagea, puis hocha la tête.


  — Vous savez faire la cuisine ?


  Il ouvrit de grands yeux.


  — La cuisine ? Ma foi non, madame. Je ne sais pas.


  — Aucune importance. Vous devrez être là à huit heures et demie, jusqu’à sept heures du soir.


  Il tritura son chapeau entre ses mains et se détourna.


  — Vous entendez ce que je vous dis ? gronda sèchement Helga.


  Il se raidit, et inclina la tête.


  — Répondez quand je vous parle, Dick. Dites-moi oui ou non !


  — Oui, madame.


  Elle l’observa. Le garçon, exposé au soleil brûlant, les yeux baissés, évitait son regard ; ses mains tripotaient nerveusement le chapeau, cette expression boudeuse…


  — Écoutez-moi, Dick ! Je vous fais une faveur ! Si je remettais cette bande à la police, avec votre casier, vous auriez de très sérieux ennuis. Vous le comprenez ?


  Il accusa le coup, puis inclina la tête.


  — Oui, madame. Merci, madame.


  Elle voulut se retenir de poser la question, mais sa curiosité était trop forte.


  — Qui est cette fille ?


  Les yeux de biche s’arrondirent.


  — Quelle fille, madame ?


  — La fille aux cheveux roux.


  — C’est Terry, madame.


  — Terry ? Terry comment ?


  — Terry Shields, madame.


  Helga se sentit irritée. Pourquoi avait-elle posé cette question ? Elle aurait bien dû se douter que le nom de la fille ne lui dirait rien.


  — Parfait. Alors demain à huit heures et demie. Je compte sur votre ponctualité, Dick.


  Le garçon détourna les yeux.


  — Oui, madame.


  — Bien. Maintenant allez, amusez-vous avec vos amis.


  Elle démarra et, sans le regarder, elle passa devant le restaurant. Les garçons et les filles la suivirent des yeux, mais elle ne vit pas Terry Shields. Etait-ce la petite amie de Dick ? Elle était restée auprès de lui, d’un air possessif alors que les autres s’égaillaient. Elle avait regardé Helga d’un œil hostile jusqu’au moment où Dick lui avait dit quelques mots.


  De la concurrence ?


  Helga sourit.


  Elle ne craignait aucune concurrence. Dick ferait ce qu’elle lui ordonnerait ; il n’avait pas le choix.


  Elle se promit de mettre quelques affaires dans une valise et d’aller passer la nuit dans le nid d’amour, pour s’imprégner de l’atmosphère. Elle aurait des courses à faire. Du lait, du café, de la vodka… même du papier hygiénique. Il fallait dresser une liste. Ça faisait longtemps qu’elle ne s’était pas amusée. Longtemps qu’elle n’avait pas mis les pieds dans un self-service. Et une éternité qu’elle n’avait pas eu un homme dans son lit. Elle avait été patiente. Elle avait attendu, attendu, attendu.


  Le lendemain lui paraissait affreusement lointain.


  VI


  Helga poussa son chariot vers le rayon des conserves. Comme il y avait des années que cela ne lui était pas arrivé, elle se rendit compte de toutes les joies dont elle s’était privée. Avant d’épouser Herman, elle avait toujours déjeuné d’un sandwich à son bureau et était sortie au restaurant le soir.


  Elle regarda les ménagères qui entassaient des conserves dans leur chariot, consultaient les étiquettes, remettaient une boîte en place pour en prendre une autre. Pour elle c’était un univers tout différent ; non plus le monde magique de Herman mais un autre, plus excitant, où on se demandait si on avait les moyens d’acheter ceci ou cela, si on pouvait se permettre une folie. Bercée par la fortune de Herman, elle avait totalement oublié ce genre d’existence.


  Elle éprouvait un violent désir de tout acheter. Il y avait tant de boîtes sur les étagères, munies d’étiquettes aux illustrations tentantes : haricots rouges, chili con carne, queues de langouste, ravioli. Et puis des sachets de soupes diverses, du jambon en tranches et ainsi de suite.


  Elle était comme un touriste admirant pour la première fois les splendeurs de Rome. Elle remplissait son chariot, au comble de la joie puis, quand elle arriva au rayon de boucherie, elle prit une côte de bœuf, et tendait la main vers un poulet, quand elle se rappela qu’elle ne savait pas du tout comment les cuire, et Dick non plus. A contrecœur, elle les remit en place et passa à la vitrine suivante où s’entassaient les plats cuisinés à réchauffer.


  Elle acheta plus de provisions qu’elle ne voulait, mais c’était amusant et elle avait bien assez d’argent. Elle prit quatre bouteilles de vodka et trois de vermouth, six bières en paquet et du whisky.


  Elle fut ravie de faire la queue à la caisse. Pour la première fois depuis des années, elle avait l’impression de faire partie du bon peuple. Finalement, elle poussa son chariot jusqu’à la Mini et entassa ses achats sur le siège arrière.


  De retour à l’hôtel, elle demanda au concierge de faire faire ses bagages.


  — Je repasserai demain matin, dit-elle. Ce soir, je ne coucherai pas ici.


  — Bien, madame. Un câble vient d’arriver pour Hinkle, votre majordome.


  — Donnez-le moi. Je le ferai suivre.


  Dans son appartement, elle lut le câble. Le message, très bref, avait été expédié de Paris.


  Impossible venir Nassau. Papa s’en sortira. Comme toujours. Sheila.


  Les atouts continuaient de s’entasser, pensa Helga. Elle s’était inquiétée au sujet de la fille de Herman. Sa présence aurait pu être gênante, mais elle était tout de même un peu choquée par l’indifférence de cette gamine.


  Elle glissa le câble dans une enveloppe qu’elle adressa à Hinkle, à la villa de Paradise City. Puis elle rangea quelques vêtements dans un sac de voyage, sans oublier deux bikinis, un peignoir de bain et des sandales. Cela fait, elle prit son téléphone et demanda au concierge de lui envoyer quelqu’un pour porter le sac à la voiture. Dix minutes plus tard, elle roulait en direction de la villa du Héron Bleu.


  Elle laissa la Mini dans le vaste garage prévu pour quatre voitures, ouvrit la porte d’entrée et pénétra dans l’immense living-room. Elle regarda autour d’elle. M. Mason, l’agent immobilier, avait payé son tribut à sa richesse. Roses, œillets, orchidées étaient disposés avec goût dans des vases divers. Il avait laissé sa carte sur un guéridon, avec quelques mots : Je vous souhaite un excellent séjour.


  Galant homme, pensa-t-elle en allant ouvrir les portes-fenêtres pour passer sur la terrasse.


  C’était exactement ce qu’elle avait rêvé. Elle fit le tour de la maison, porta son sac de voyage dans la chambre et se mit en bikini. Il était 17 h 36. Le temps de se baigner, puis elle rangerait ses provisions, se préparerait un cocktail, brancherait la stéréo et passerait la soirée à rêver du lendemain.


  Elle fut enchantée de profiter pour elle toute seule de cette plage superbe. Quand elle remonta après avoir nagé un moment, elle entendit sonner le téléphone. Elle courut dans le living-room et décrocha.


  — J’espère que je ne vous dérange pas, madame Rolfe.


  Elle reconnut la voix du docteur Levi.


  — Non, bien sûr que non. Comment va mon mari ?


  — Son état reste stationnaire. C’est extrêmement bizarre. Je puis vous assurer qu’il n’est pas en danger, mais tant qu’il ne sortira pas de cet étrange coma, le docteur Bernstein ne pourra pas commencer ses analyses.


  — Combien de temps cela va-t-il durer ? demanda Helga d’un ton agacé.


  — Nous n’en savons rien… une heure, un mois, davantage… Je tenais à vous rassurer ; nous sommes certains qu’il n’y a aucun danger immédiat. Nous ne pouvons qu’attendre… Comme le docteur Bernstein est surchargé de travail, il doit rentrer à Berlin demain. De mon côté, je crains de ne pouvoir rester ici, car mes malades me réclament. Je regagnerai Paradise City demain dans la journée. Le docteur Bellamy nous préviendra, dès que M. Rolfe émergera de ce coma… Inutile de dire que le docteur Bernstein et moi avons entièrement confiance en notre confrère.


  — Bon, très bien. S’il vous plaît, dites au docteur Bellamy de m’avertir, si jamais il se produit un changement.


  — Certainement, madame Rolfe, cela va de soi.


  Elle raccrocha, en haussant les épaules. Pendant quelques minutes, elle songea à son mari, puis avec une moue elle chassa cette pensée de son esprit et descendit au garage ; elle dut faire deux voyages pour rapporter les provisions et les bouteilles, mais cela l’amusa.


  Mason avait pris soin de brancher le réfrigérateur ; il y avait donc de la glace. Elle se prépara un grand dry vodka et le but tout en rangeant ses conserves.


  Pour la première fois depuis des années, elle allait préparer son repas. Elle fit l’inventaire des divers plats cuisinés qu’elle avait achetés, et se décida pour le goulasch. Après avoir lu les instructions, elle mit chauffer une casserole d’eau. Puis elle découvrit un sachet de pommes de terre déshydratées. Suivant attentivement le mode d’emploi, qui lui parut assez simple, elle mesura dans une casserole la quantité d’eau nécessaire, et posa l’autre casserole sur le second brûleur.


  Lorsque le goulasch et les patates furent prêts, elle avait bu un second cocktail et se sentait assez euphorique. Les pommes de terre s’étaient un peu réduites en purée, mais le goulasch sentait bon. Elle versa le contenu des deux casseroles dans un plat, et s’aperçut alors qu’elle avait oublié de mettre le couvert. Quand elle eut finalement trouvé les assiettes, le sel et le poivre, une serviette et l’argenterie, le plat avait refroidi, mais elle ne le trouva pas mauvais. Ce n’était pas ce qu’elle avait l’habitude de manger et elle pouffa en imaginant la mine horrifiée qu’aurait eue Hinkle s’il était entré à ce moment.


  — Allons, dit-elle à haute voix, au moins je ne mourrai pas de faim. Et c’est amusant !


  Laissant la vaisselle sale dans l’évier pour que Dick la fasse le lendemain matin, elle se servit un nouveau dry vodka et passa dans le living-room.


  Elle tourna les boutons de la radio et trouva un poste diffusant un air de jazz strident avec solo de batterie.


  Allongée sur une chaise-longue, elle regarda le soleil plonger dans l’océan et resta là jusqu’au moment où la lune transforma la mer en nappe d’argent. Elle se sentait plus détendue qu’elle ne l’avait été depuis bien longtemps.


  Demain, pensa-t-elle. Ma première nuit à Nassau où je ne serai pas seule.


  Elle songea à Dick et son pouls s’accéléra.


  Aucun garçon de son âge ne pouvait résister aux appels du sexe. Il ne la désirait peut-être pas, mais elle avait suffisamment d’expérience pour exciter ses sens. Ce serait vite bâclé ; les jeunes ne savent pas se maîtriser, mais après un peu de repos, la seconde fois serait parfaite.


  Peu après 22 heures, elle éteignit la radio et les lumières du salon, verrouilla les portes-fenêtres et monta dans la chambre. Elle se déshabilla, prit une douche, enfila une nuisette, puis se glissa entre les draps frais du lit géant d’où elle pouvait voir la mer, brillant au clair de lune. La nuit était chaude, silencieuse, calme.


  Un nid d’amour !


  Ses mains errèrent sur ses seins et elle sourit.


  Demain !


  Helga se réveilla en sursaut, jeta un coup d’œil à sa pendulette et constata qu’il était 7 h 20. Pendant quelques instants, elle fut incapable de se rappeler où elle était et, après un regard circulaire sur la vaste chambre luxueuse, la mémoire lui revint. Elle se demanda comment était le propriétaire de ce nid d’amour ; à quoi avait ressemblé son amie. A la suite d’un accident d’auto, la dame est morte. Helga fit une grimace. Certaines personnes n’avaient vraiment pas de chance. Pauvre homme ! Pauvre fille ! Elle se rappela un des lieux communs que son père aimait dire : « A quelque chose, malheur est bon »…


  Elle prit rapidement une douche, mit un pyjama de plage blanc et descendit à la cuisine. Elle avait envie de café, mais cela présentait des problèmes. Elle découvrit un ustensile compliqué, avec des tubes dont elle ne comprenait pas l’utilité. Il y avait un récipient, dans lequel elle versa du café. Quand l’eau se mit à bouillir, le foutu bidule explosa, éparpillant le marc de café sur le mur et les éléments de cuisine.


  Elle examina l’appareil d’un œil furieux. Elle voulait du café ! Elle flanqua une casserole sur la cuisinière et dès que l’eau se mit à bouillir elle y déversa deux grandes cuillerées de café moulu. L’horrible mélange déborda promptement, salissant tout le fourneau.


  Elle éteignit le gaz, et évalua les dégâts d’un air navré. A la vue des restes de son dîner figé dans les casseroles, des taches sur les éléments et du gâchis sur la cuisinière, elle renonça. Elle espérait que Dick savait faire du café.


  Ouvrant le réfrigérateur, elle vida de ses glaçons un des plateaux, se confectionna un dry vodka corsé et, aussitôt, elle retrouva son entrain. Elle alla se mettre en bikini et plongea dans la mer. Tout en nageant, elle se disait qu’il lui faudrait trouver une femme pour faire la lessive et repasser. M. Mason serait sûrement d’un grand secours.


  Elle remonta à la villa vers 8 h 30. Dans quelques minutes, Dick allait arriver. En hâte, elle remit son tailleur-pantalon, chercha à la radio de la musique pop et se jeta dans un fauteuil.


  L’alcool bu à jeun lui faisait un peu tourner la tête, et elle avait grande envie de café. Elle songea à Hinkle, si loin à présent, son grattement à la porte, son café succulent…


  Un des éternels proverbes de son père lui revint en mémoire : « Comme on fait son lit, on se couche. »


  Elle ne put s’empêcher de rire. Jusque-là, le lit s’était bien dérobé !


  Elle ferma les yeux. Détendue par le bain et le cocktail, elle sombra dans un sommeil léger. La voix de l’animateur de radio annonçant le bulletin d’informations la réveilla en sursaut. Elle regarda la pendule, puis sa montre : 9 h 20. Elle se leva d’un bond.


  — Dick ?


  Il avait dû entrer sans bruit et s’occupait de la vaisselle. Elle fit bouffer ses cheveux, mit un peu d’ordre dans sa tenue, puis passa dans la cuisine.


  — Dick ?


  Sa voix se répercuta dans le silence.


  Rapidement, elle fit le tour de la villa, sortit sur la terrasse et revint dans le living-room.


  Il n’était pas venu !


  Elle fut prise d’une rage folle. Pendant quelques instants elle trembla de colère, les poings crispés, le regard fulgurant.


  C’est bon, mon garçon, pensa-t-elle. Tu me paieras ça ! Petit fumier ! J’y mettrai le temps qu’il faudra mais je t’aurai !


  Elle entendit alors le vrombissement d’une motocyclette, un rugissement grave qui lui fit dresser l’oreille.


  Le voilà, se dit-elle. Petite ordure, je vais t’apprendre à être exact !


  Elle attendit, le cœur battant, les mains moites. Enfin, il était là ! Elle allait lui passer un sérieux savon et, quand il serait humilié et terrorisé à souhait, elle l’entraînerait dans la chambre. Elle se sentit soudain excitée.


  On sonna à la porte.


  Elle se força à attendre. Pas question de lui laisser deviner sa hâte. Elle attendit qu’on sonne encore, puis elle passa dans le vestibule et ouvrit la porte.


  Au cours de sa vie, elle avait reçu bien des chocs, mais celui-ci lui fit l’effet d’un coup de poing dans le ventre ; elle resta pantelante, glacée, paralysée.


  La fille qui s’appelait Terry Shields, ses cheveux roux luisant au soleil, se tenait sur le perron. Elle était vêtue comme la veille, à un détail près : son T-shirt était propre.


  Impassible, elle observa Helga, ses grands yeux verts parfaitement inexpressifs. Helga accusa le coup. Une fois de plus, ses nerfs d’acier vinrent à la rescousse.


  — Que voulez-vous ? demanda-t-elle d’un ton dur.


  — Navrée d’être en retard, répliqua la fille d’une voix douce, bien modulée. J’ai été retenue à l’hôpital.


  — L’hôpital ? Qu’est-il arrivé ?


  — Dick a eu un accident. Je l’avais prévenu que la moto était trop puissante pour lui. Il s’est cassé le bras.


  Helga poussa un long soupir exaspéré. Seigneur ! pensa-t-elle, rien, rien n’ira donc jamais bien pour moi ?


  — Entrez donc.


  Elle tourna le dos, alla dans le living-room et se laissa tomber sur la chaise-longue.


  Terry entra, referma la porte d’entrée, et pénétra dans le salon. Helga la vit examiner les lieux.


  — Asseyez-vous ! ordonna-t-elle d’un ton agacé. Comment est-ce arrivé ?


  Terry choisit une chaise à dossier droit. Elle s’assit, les genoux serrés, les mains croisées.


  — Il a dérapé. La moto est trop puissante pour lui.


  — Et vous, vous vous en servez ?


  Terry haussa les épaules.


  — Les filles sont plus prudentes que les garçons.


  Une réflexion sage et raisonnable, pensa Helga.


  — Alors, il s’est cassé le bras ?


  — Oui. Il se fait du souci pour vous. Vous l’avez payé d’avance. Comme il est consciencieux, il m’a demandé de le remplacer en attendant.


  Helga prit une cigarette qu’elle regarda un moment avant de l’allumer.


  — Le remplacer ?


  — Oui… Pour faire le ménage, et tout. Je peux me charger de ça, si ça vous arrange.


  Helga songea à la pagaille qui régnait dans la cuisine, au lit défait dans la chambre, au café qu’elle n’avait pas eu.


  — Dick m’a donné cinquante dollars, reprit Terry. Comme ça, ça vous coûtera rien, et j’ai besoin du fric.


  — Je veux une tasse de café. Vous savez faire le café ?


  — Bien sûr.


  Terry se leva, regarda autour d’elle et sans demander son chemin, alla tout droit à la cuisine.


  Helga fuma deux cigarettes, en pestant. Bon Dieu ! se disait-elle, je vais encore coucher seule ce soir ! Un bras cassé ! On n’entraîne pas dans son lit un garçon avec un bras cassé. Il fallait donc encore attendre ! Ses poings se crispèrent. Cette attente éternelle finirait-elle jamais ?


  Terry revint avec une cafetière, une tasse, du sucre et un petit pot de crème sur un plateau. Elle posa le tout sur une table basse à côté de Helga.


  — L’appareil avec lequel vous avez voulu préparer du café, sert à faire du thé, déclara-t-elle.


  Soudain, Helga éprouva un complexe d’infériorité, qu’elle réprima aussitôt.


  — Vraiment ? Mais, bon sang, qui peut avoir besoin d’un appareil pour faire du thé ?


  Sans répondre, Terry retourna à la cuisine. Helga l’entendit se mettre au travail.


  Le café était excellent, aussi bon que celui de Hinkle. Elle en but deux tasses, puis se leva et alla à la cuisine. Terry avait déjà nettoyé la cuisinière et elle lavait à présent les taches du mur.


  — Comment vous appelez-vous ? demanda Helga, comme si elle ne le savait pas.


  — Terry Shields, répondit la fille tout en rinçant sa lavette à l’évier.


  — Très bien, Terry. En attendant que Dick soit remis, vous pourrez travailler ici.


  Terry se retourna et regarda dans les yeux Helga, qui aurait aimé voir une expression quelconque animer les traits de la fille, mais son visage resta de bois.


  — D’accord. Vous voulez que je fasse la cuisine ?


  — Vous savez la faire ?


  — Toutes les femmes en sont capables, il me semble.


  — Je déjeunerai dehors tous les jours, répliqua Helga en préférant ne pas relever ce propos. Mais je dînerai ici. Un repas très simple.


  — Vous voulez manger ces saloperies qui sont dans le placard ?


  Helga ouvrit des yeux ronds.


  — Ces saloperies ?


  — Ces plats préparés à réchauffer.


  — Qu’est-ce que vous leur reprochez ? demanda Helga, sentant la colère la gagner.


  Terry haussa les épaules et fit tomber les restes de goulasch dans la poubelle.


  — A votre aise. Mais si vous voulez que je vous fasse la cuisine, faudra me donner de l’argent pour acheter des aliments convenables.


  Après un instant d’hésitation, Helga retourna dans le living-room, ouvrit son sac, y prit quatre billets de cinquante dollars et retourna les poser sur la table de la cuisine.


  — Allez faire les courses. Je vais sortir. Inutile que vous passiez toute la journée ici. Faites le ménage et revenez ce soir préparer le dîner. Pour huit heures et demie.


  — D’accord.


  Helga estima qu’il était temps de faire preuve d’autorité.


  — Je préférerais que vous répondiez « Oui, madame Rolfe », au lieu de « D’accord ».


  — D’accord, madame Rolfe. (Terry regarda les billets, et en repoussa trois d’une chiquenaude.) Vous voulez nourrir une armée ? Cinquante dollars, c’est suffisant.


  Irritée, Helga reprit les autres billets.


  — Vous me paraissez très au courant, Terry.


  — Si j’avais votre fortune, je n’aurais pas besoin de l’être, répliqua la fille en se mettant à récurer une des casseroles.


  Helga la regarda fixement puis, comme Terry ne faisait pas attention à elle, elle monta dans sa chambre pour se changer, passa une robe de toile vert clair, prit un sac de plage contenant un bikini et une serviette de bain, et redescendit.


  — Je rentrerai vers six heures, annonça-t-elle. Vous fermerez à clef en partant, s’il vous plaît. J’ai un double des clefs. Je vous attendrai vers sept heures.


  — D’accord, madame Rolfe. Ne vous en faites pas. Je ne volerai rien.


  — Cessez de vous montrer insolente, si vous voulez continuer à travailler pour moi ! rétorqua sèchement Helga. Je n’ai jamais pensé que vous voleriez quoi que ce soit !


  Terry tourna vers elle son visage impassible.


  — Vous n’aurez pas de surprise, madame Rolfe.


  Sur quoi, elle passa devant Helga et monta à la chambre.


  Pendant un long moment, Helga resta pétrifiée puis, avec un haussement d’épaules agacé, elle alla au garage et prit la Mini. Tout en roulant vers le Diamond Beach Hôtel, elle considéra la situation.


  Dick hors de course, et maintenant cette fille. Elle devait s’avouer que la petite l’intriguait. Grâce à elle, elle pourrait en apprendre davantage sur le compte de Dick, car elle avait envie de mieux le connaître. A sa grande surprise, elle s’aperçut que son besoin sexuel s’était émoussé. Elle se sentait seule. La fille pourrait assurer le service en guise de bouche-trou, en attentant que Dick soit suffisamment remis pour venir au lit.


  Ses bagages, soigneusement préparés, attendaient dans le hall de l’hôtel. Elle régla sa note, serra la main du gérant, distribua aux chasseurs et au concierge des pourboires généreux et, accompagnée par des sourires et des saluts respectueux, elle reprit le chemin de la villa du Héron Bleu, pour y défaire ses bagages ; ensuite elle comptait se rendre à l’Ocean Beach Club pour prendre une carte de membre. Impossible pour elle de continuer à vivre ainsi, sans la moindre compagnie. D’après le dépliant du club qu’elle avait lu à l’hôtel, il offrait toutes les distractions qui permettaient de passer le temps : casino, piscine, tennis, golf, dîners dansants, bridge, hors-bords rapides à louer.


  Comme la circulation était dense, elle dut rouler au pas sur la corniche, mais elle était détendue et ne s’en irritait pas. En passant devant un grand self-service, elle aperçut la mère de Dick qui attendait à l’arrêt d’autobus, deux grands cabas à ses pieds.


  Helga braqua et s’arrêta devant elle.


  — Madame Jones ! cria-t-elle. Bonjour ! Je peux vous déposer quelque part ?


  Un large sourire illumina la grosse figure noire.


  — C’est une toute petite voiture, madame, et je ne suis pas mince !


  Elle s’approcha, se pencha à la vitre et sourit à Helga.


  — Ça ira.


  Helga tendit le bras et ouvrit la portière de droite. Mme Jones souleva ses deux cabas qu’elle cala sur le siège arrière, puis s’assit péniblement à l’avant. Le châssis fléchit un peu. En claquant la portière, Mme Jones observa :


  — C’est vraiment gentil de votre part, madame. Y a pas beaucoup de gens qui s’arrêtent et proposent de vous prendre. Mes arpions m’en font voir, ce matin.


  Arpions ? se demanda Helga. Ses pieds ?


  — Mon fils m’a parlé de votre maison, madame, reprit Mme Jones. Il dit qu’elle est superbe et immense. Je lui ai dit qu’il avait bien de la chance d’avoir une chambre comme ça… Dites, madame, j’espère qu’il prend bien soin de vous, hein ? Je lui ai dit qu’il devait être consciencieux. C’est la chance de sa vie, que j’y ai dit. Il le sait. Mon garçon est pas un imbécile. Il comprend bien qu’il a eu un coup de pot.


  Helga, déroutée, hésita.


  — Ainsi sa chambre lui plaît ? J’en suis ravie.


  — Oh oui, madame. Il me l’a décrite. Il a même la télé !


  — Il n’a pris son travail que ce matin, hasarda Helga, allant à la pêche aux renseignements.


  — En effet, madame, mais vous vous rappelez, il est passé vous voir hier soir. Il est revenu tout de suite à la maison pour me parler de tout ça. J’avais pensé qu’il resterait à la maison avec moi, tout en travaillant pour vous, mais il m’a expliqué que vous aviez besoin de quelqu’un en permanence.


  — J’ai des amis qui viennent me voir. Dick me sera utile.


  — Ça, je le comprends bien, madame. C’est une sacrée chance pour lui.


  Helga, s’efforçant de rester impassible, dit posément :


  — J’aimerais que vous me donniez un conseil, madame Jones. Dick m’a parlé d’une amie… Terry Shields. Il a suggéré qu’elle pourrait aussi aider, à la villa.


  Pendant une seconde, ses yeux quittèrent la route pour examiner avec attention la grosse femme assise à côté d’elle. Elle vit un air grave sur sa figure noire ; une grosse ride plissa son front.


  — Cette fille ? Une rien du tout, une roulure blanche, déclara sèchement Mme Jones. Laissez-la tomber, madame. Dick est un bon garçon, mais il a fallu qu’il s’entiche de cette bonne à rien. Faites-le travailler, madame. Veillez à pas trop lui donner de liberté. Sans ça, il s’en ira courir après cette fille de rien !


  — Qu’est-ce qui vous donne à penser qu’elle ne vaut rien, madame Jones ?


  — Si vous aviez des gosses, madame, si vous étiez mère, vous auriez vite fait de faire la différence entre une brave fille et une moins que rien. Je sais. Je l’ai vue. C’est une gueuse.


  — Vous avez vu Dick hier soir ?


  — Si je l’ai vu ? Bien sûr, madame ! Je l’ai aidé à faire ses paquets, pour qu’il puisse s’installer tout de suite dans votre belle maison. (Soudain, Mme Jones tourna la tête et observa Helga avec perplexité.) Il est bien arrivé hier soir, n’est-ce pas ?


  — Oui, bien sûr, répondit Helga après une légère hésitation.


  Mme Jones retrouva son sourire.


  — Voyez, madame. Je vous le disais. C’est un bon garçon.


  Helga arrêta la Mini devant le vieux bungalow délabré.


  — Merci bien, madame, lui dit Mme Jones. Vous êtes bien bonne et bien serviable. Et faites travailler mon garçon, madame. Il est plein de bonne volonté, mais faut lui expliquer les choses.


  Helga regarda la grosse femme se traîner vers sa porte, courbant sous le poids de ses deux cabas, puis elle fit demi-tour et reprit le chemin de la villa du Héron Bleu.


  Tandis qu’elle conduisait, son esprit bouillonnait. Cette rencontre avec la mère de Dick avait été imprévue. Les atouts tombaient toujours dans sa main. Ainsi, on la prenait pour une poire. Ses lèvres esquissèrent un sourire amer. Si Dick n’était pas chez lui, où habitait-il ? Elle devina qu’il avait dû s’installer chez Terry. L’histoire du bras cassé était un mensonge. Helga se mit à la place de Terry. Dick avait dû dire à la fille qu’il était forcé de travailler pour Helga. Terry avait probablement deviné que cette femme riche rêvait de séduire Dick. Le bras cassé était une échappatoire. Helga sourit encore. Pas de précipitation, se dit-elle. Elle avait besoin d’en savoir beaucoup plus long, avant de régler leur compte à ces deux-là. Jamais personne ne devait se permettre de la prendre pour une poire. Certains avaient bien essayé, et s’en étaient repentis plus tard.


  Elle s’aperçut qu’elle longeait Océan Avenue et, cédant à une impulsion, elle ralentit pour aller se garer dans un parking.


  A pied, elle se rendit à l’immeuble de Frank Gritten. En attendant l’ascenseur, elle ouvrit son sac et prit son étui à cigarettes. La cabine atteignit le rez-de-chaussée, les portes s’ouvrirent dans un soupir et elle se trouva nez-à-nez avec Harry Jackson, qui portait son élégante tenue de sortie.


  En la voyant, il sursauta et pâlit.


  — Bonjour, monsieur Jackson. Vous voilà bien beau !


  Il passa devant elle et marmonna d’une voix mal assurée :


  — Ah, madame Rolfe… Comment ça va ?


  Elle pénétra dans la cabine, sans le quitter des yeux.


  — Très bien, merci… J’espère que vous coulez toujours des jours heureux avec Mme Lopez.


  Elle appuya sur le bouton du quatrième et, tandis que Jackson passait une main sur ses lèvres, les portes se refermèrent.


  Frank Gritten était à son bureau, la pipe aux dents. Il se leva quand sa vieille secrétaire fit entrer Helga.


  — Bonjour, madame Rolfe. Asseyez-vous, je vous prie. Belle matinée, n’est-ce pas ?


  — Oui. (Elle s’installa, alluma sa cigarette et poursuivit :) J’ai besoin de vos services, monsieur Gritten. Je vous propose mille dollars de provisions.


  Gritten hocha la tête.


  — Je suis là pour ça, madame Rolfe. Que voulez-vous de moi ?


  — J’ai embauché Dick Jones, dont je vous ai déjà parlé, pour s’occuper de la villa que je viens de louer. Le Héron Bleu, dit Helga en croisant ses longues jambes fines. Il aurait dû se présenter ce matin mais c’est son amie, Terry Shields, qui l’a remplacé ; elle est venue sur la moto de Dick. Elle me dit qu’il a eu un accident et s’est cassé le bras. Comme je lui avais déjà versé cent dollars d’avance, il a demandé à cette fille de me dépanner. J’ai vu la mère de Jones, or elle croit que son fils travaille pour moi et vit également dans la villa. Je trouve ça bizarre et je vous avoue que je suis intriguée. Je n’aime pas qu’on me raconte des histoires. Je veux que vous découvriez ce que fait Jones, s’il a vraiment un bras cassé, où il habite et qui est cette fille. Je veux tout savoir, tous les détails.


  Gritten la regarda d’un air songeur, puis s’inclina légèrement.


  — Ça ne devrait pas présenter de problème, madame Rolfe.


  — Je suis curieuse, aussi, de savoir pourquoi Jones a été en maison de correction. Et je veux tout savoir de Terry Shields. Dans les moindres détails.


  Gritten sourit.


  — Vous aurez tous les détails.


  Helga laissa tomber un billet de mille dollars sur le bureau et se leva.


  — Et je veux avoir ces renseignements au plus tôt, monsieur Gritten.


  — Vous les aurez rapidement, assura Gritten puis il l’accompagna jusqu’à l’ascenseur.


  Quand Helga arriva à la villa, elle constata que l’Electra Glide n’était plus là. Elle pénétra dans le garage, sortit ses trois valises, alla ouvrir sa porte et porta les bagages, un par un, dans le living-room. Elle était irritée de ne pas disposer de domestiques pour se charger de cette corvée, mais elle se dit que ça n’avait guère d’importance.


  Elle inspecta la maison et la trouva impeccable. La cuisine était briquée et bien rangée. Traînant tant bien que mal une valise, elle monta et découvrit que la chambre et la salle de bains étaient tout aussi propres.


  Elle passa une heure à défaire ses bagages et à ranger ses vêtements. Lorsqu’elle eut fini, il était 13 h 10 et elle avait faim.


  Sortir ? Elle descendit à la cuisine et examina les plats préparés. L’emballage du chili con carne était orné d’une appétissante photo en couleurs. Elle décida de déjeuner là plutôt que de s’ennuyer à chercher un petit restaurant. Cette fois, ses pommes de terre furent parfaitement réussies et elle savoura son repas. Elle allait laisser la vaisselle dans l’évier, mais elle jugea préférable de cacher à Terry qu’elle avait mangé « des saloperies ». Il lui fallut un moment pour tout nettoyer et ranger et cette tâche l’agaça, mais elle prit soin de laisser la cuisinière et l’évier aussi propres qu’elle les avait trouvés.


  Puis elle passa dans le living-room, s’allongea sur le grand canapé et réfléchit. Il faudrait punir Dick, mais elle devait d’abord attendre le rapport de Gritten. Si ce gamin s’imaginait réellement qu’il pouvait l’abuser, il allait recevoir un choc.


  Vers 15 heures, elle quitta la villa et se rendit à l’Ocean Beach Club. Grâce au nom magique de Rolfe, elle n’eut pas besoin de parrains et fut dispensée de payer le droit d’inscription.


  Le secrétaire du club, un gros petit homme au sourire radieux, lui dit qu’ils seraient très heureux de l’accepter à titre de membre temporaire. Il avait la certitude qu’elle trouverait tout à sa convenance, et décrivit avec enthousiasme tout ce que le club pouvait offrir en matière de distractions.


  — Vous voudrez faire la connaissance de nos membres, madame Rolfe. Je puis vous assurer que tout le monde vous accueillera avec joie.


  Il lui fit faire le tour du club et la présenta aux membres anglais, vieux et obèses, les hommes au teint couperosé par l’alcool, les femmes coiffées de chapeaux bizarres arborant des sourires méfiants, mais tous ravis de faire la connaissance de l’épouse d’un des hommes les plus riches du monde.


  D’emblée, Helga les détesta tous, mais elle ne pouvait continuer à vivre seule dans la villa ; elle devait avoir des contacts humains… mais quels contacts !


  Elle eut à subir un thé anglais, avec canapés et cake, entourée de braves gens bavards qui lorgnaient la table roulante surchargée de gâteaux à la crème.


  Elle songea à Dick. Si ce petit salaud n’avait pas fait faux bond, ils seraient maintenant tous deux dans le lit géant. Elle refusa un petit sandwich au concombre.


  — Mais ils sont délicieux, madame Rolfe. Avec votre ligne admirable, vous n’avez pas à vous soucier d’un régime.


  Oppressée, mourant d’ennui, elle finit par filer. Elle remarqua que les hommes contemplaient avec stupéfaction sa modeste petite voiture. Des Rolls, des Bentley, des Cadillac entouraient la Mini.


  Elle retourna à la villa. Se rappelant Herman, elle téléphona à l’hôpital, pour apprendre que son état était toujours stationnaire. Il était maintenant 18 h 15. Elle monta dans sa chambre pour passer son pyjama de plage blanc, et redescendit dans le living-room où elle se prépara un dry vodka. Elle écouta le bulletin d’informations à la télévision. La fluctuation du dollar l’inquiéta. Elle songea à la somme énorme qu’elle avait en Suisse et se dit qu’elle aurait dû déjà convertir ses dollars en francs suisses.


  Quelques minutes avant 19 heures, elle entendit le vrombissement de l’Electra Glide. Le moteur se tut, la porte d’entrée s’ouvrit.


  Terry Shields entra, un sac en papier à la main.


  — Ah, vous voilà, Terry, lui dit Helga en souriant. Merci d’avoir si bien fait le ménage.


  La fille portait une chemise d’homme à manches courtes bleu clair et un pantalon d’élastiss marine. Ses cheveux paraissaient humides, comme après un bain de mer.


  — J’ai pris des scampi, dit-elle. Ça vous va ?


  Helga l’observa. Une fois de plus, elle fut frappée par la force de caractère que révélait son visage. Une fille de rien ? Certainement pas.


  — Des scampi ? Oui, parfait… Comment va le bras de Dick ?


  Tout en disparaissant dans la cuisine, Terry répliqua :


  — Je ne le lui ai pas demandé.


  Helga pinça les lèvres. Elle acheva son cocktail, se leva et alla à la porte de la cuisine. Terry déballait ses achats du sac en papier.


  — Ça fait longtemps que vous connaissez Dick ? demanda Helga, accotée contre le chambranle.


  — Assez, riposta laconiquement Terry. Vous les aimez grillés ou en sauce ?


  — Comme vous voudrez ; ce qui sera le plus facile.


  La fille se retourna, les traits impassibles.


  — La bonne cuisine ça n’est jamais facile à faire, madame Rolfe. Dites ce que vous préférez, je vous le servirai.


  — Heu, grillés… Je n’ai pas faim.


  Terry jeta les scampi dans une passoire et les rinça à l’eau froide.


  — Dick est votre petit ami, Terry ?


  Terry secoua la passoire, puis versa les scampi dans un torchon.


  — Si on veut.


  — Et vous ? Où habitez-vous ?


  — J’ai une piaule.


  — Je n’en doute pas, mais où ?


  — Dans le quartier nord.


  Un long silence s’établit, pendant que Terry épongeait soigneusement les scampi. Helga était résolue à insister.


  — Je causais ce matin avec la mère de Dick. Elle me dit qu’il ne vit plus à la maison… Il est chez vous ?


  Terry alluma le gril.


  — Qu’est-ce que ça peut faire ?… Du riz, ça va ? A moins que vous préfériez des pommes de terre déshydratées.


  — Je prendrai du riz… Je vous ai demandé s’il habitait chez vous.


  Terry versa du riz dans un bol.


  — Ça vous intéresse tant que ça, madame Rolfe ?


  Helga maîtrisa sa colère naissante.


  — Chose curieuse, Terry, oui. Il vit chez vous ?


  La fille fit couler l’eau chaude dans une casserole et la posa sur le gaz.


  — Oui, il vit chez moi et il me baise.


  Suffoquée, Helga resta un moment sans voix.


  Soudain elle comprit qu’en interrogeant ainsi cette fille, elle la poussait à l’insolence.


  — Vos rapports avec lui ne m’intéressent pas, déclara-t-elle froidement. Je veux simplement savoir où il est.


  Terry sala l’eau, puis lava le riz.


  — Sa mère n’a fait aucune allusion à cette cassure du bras, reprit Helga dans le silence.


  Terry versa le bol de riz dans l’eau bouillante.


  — Ça ne vous ennuie pas de dîner plus tôt, madame Rolfe ? demanda-t-elle sans regarder Helga. J’ai un rendez-vous.


  — Vous avez entendu ce que j’ai dit ? Je ne crois pas un instant qu’il se soit cassé le bras !


  Soigneusement, Terry étala les scampi sur le gril.


  — Vous aimez le jus de citron, madame Rolfe ? Il y a des gens qui ne supportent pas le citron. Si vous n’aimez pas ça, y a du tabasco.


  — Terry ! S’est-il oui ou non cassé le bras ?


  — Si vous voulez dîner, madame Rolfe, vous voulez bien me laisser faire la cuisine ? Tous ces bavardages me retardent.


  Helga dut faire un effort pour se maîtriser. La froideur, la paisible effronterie de cette fille étaient nouvelles pour elle.


  — Je vous ai posé une question et j’exige une réponse ! glapit-elle, d’une voix stridente.


  — Ce sera prêt dans dix minutes, madame Rolfe. Excusez-moi. Je vais mettre le couvert.


  Contournant Helga, Terry passa dans le living-room.


  Les poings crispés, Helga ne bougea pas. Elle mourait d’envie de se précipiter dans le salon, pour empoigner cette petite garce insolente et la gifler. Du calme, se dit-elle. Ressaisis-toi. Tu te conduis comme une imbécile.


  Elle entra dans la vaste pièce et, sans regarder Terry qui préparait la table, elle alluma la télévision. L’image d’une fille en gros plan apparut sur le petit écran ; elle semblait s’efforcer d’avaler un micro et sa bouche était aussi grande qu’un baquet. Sa voix amplifiée, métallique fit explosion dans le salon. Helga grimaça, puis baissa vivement le son.


  Terry retourna à la cuisine.


  Helga attendit longtemps, pendant que la fille sur l’écran se battait avec son micro en émettant des cris de chatte en chaleur.


  Terry revint, portant un plat et une assiette.


  — C’est prêt, madame Rolfe. Vous n’avez pas de vin. Si vous me l’aviez dit, j’en aurais apporté.


  Helga alla s’asseoir à la table parfaitement mise.


  — J’en achèterai demain. Tout ça me paraît excellent, fit-elle en examinant les scampi bien grillés et le bol de riz. Vous êtes un vrai cordon bleu, on dirait.


  — Bon, alors si c’est tout, madame Rolfe, je vais me sauver. Je ferai la vaisselle demain.


  Très calme à présent, Helga, grâce à ses nerfs d’acier, décortiqua un des scampi.


  — Non, ce n’est pas tout, Terry. Asseyez-vous.


  — Je regrette, madame Rolfe. Je vous l’ai dit. J’ai un rendez-vous.


  Helga se servit de riz.


  — Asseyez-vous ! (Elle goûta le scampi.) Excellent.


  Terry gagnait la porte.


  — Terry ! Vous avez entendu ce que j’ai dit ? Asseyez-vous !


  — Excusez, madame Rolfe. Je suis déjà en retard.


  Elle atteignit la porte et l’ouvrit.


  — Asseyez-vous ! hurla Helga. A moins que vous préfériez voir votre petit ami en prison !


  Terry s’immobilisa puis, haussant les épaules, les traits toujours impassibles, elle revint dans la pièce et se vautra dans un fauteuil.


  Un point pour moi, se dit Helga. Ainsi, ce petit fumier compte pour elle ! Elle mangea un autre scampi, pressa le citron sur son riz et regretta de ne pas avoir un verre de chablis pour accompagner ce repas.


  Helga prit un autre scampi et s’efforça de parler calmement :


  — Est-ce que Dick vous a dit qu’il était dans le pétrin ?


  — Dites ce que vous avez à dire, madame Rolfe, et soyez brève, rétorqua Terry avec indifférence. J’ai rendez-vous.


  — Ces scampi sont délicieux, dit Helga tout en pensant : « Je m’en vais en faire un peu baver à cette petite garce. » C’est avec Dick que vous avez rendez-vous ?


  — Qu’est-ce que ça peut vous faire, madame Rolfe ?


  Un point pour elle, se dit Helga. Attention.


  — Oui, Dick est dans le pétrin, reprit-elle. Vous ne vous êtes pas demandé comment il a pu acheter une moto qui coûte plus de quatre mille dollars ?


  La fille se laissa glisser dans le fauteuil et croisa ses longues jambes.


  — Ça le regarde. Il n’y a que les gens qui n’ont rien à faire qui se mêlent des affaires des autres.


  Un autre point pour elle, mais je tiens l’atout, songea Helga.


  — Il ne vous a pas dit qu’il m’a volé une bague et, qu’après l’avoir vendue il a acheté cette machine avec cet argent ?


  Elle ouvrit un autre scampi et l’arrosa de jus de citron.


  Terry ne répondit pas. Elle consulta sa montre, changea de position et recroisa les jambes.


  — Vous avez entendu ce que j’ai dit ?


  — Oui. Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ?


  — Ça ne vous fait rien ?


  — Vous aviez autre chose à me dire, madame Rolfe ?


  — Oui. Si Dick n’est pas ici ce soir à neuf heures, un policier ira le chercher et je le ferai inculper pour le vol de ma bague.


  Terry hocha la tête et se leva.


  — A neuf heures ce soir ? Pourquoi auriez-vous besoin de lui à une heure pareille, madame Rolfe ?


  Helga termina ses scampi.


  — Oh ! pour tout ranger, faire la vaisselle, Terry. Allez vite le lui dire. A moins, ajouta Helga en levant vers la fille un regard glacé, que vous ne vouliez le voir passer la nuit en prison.


  — Madame Rolfe, je vais vous donner un conseil. (Terry plongea une main dans la poche arrière de son pantalon et en retira deux billets de cinquante dollars tout chiffonnés, qu’elle jeta par terre.) Voilà l’argent que Dick vous doit. Vous ne le reverrez pas, ni moi non plus. Maintenant, le conseil. Quand une femme d’un certain âge se met à bander pour un garçon qui pourrait être son fils, l’eau froide est salutaire. Allez vous plonger dans un bain froid, madame Rolfe.


  Sur quoi elle fit demi-tour, sortit de la pièce et quitta la villa.


  Écoutant le vrombissement de la moto décroître au loin, Helga contempla les coquilles de scampi, aussi vides qu’elle se sentait elle-même en ce moment.


  VII


  Les palmiers soupiraient dans la brise légère. De temps en temps, une noix de coco tombait avec un bruit sourd. Le lointain grondement de la circulation sur la corniche se mêlait au froissement soyeux du ressac déferlant sur la plage.


  Helga était allongée sur la chaise longue de la terrasse. Elle avait allumé les projecteurs immergés de la grande piscine mais laissé le reste dans l’obscurité. L’étendue d’eau bleue, doucement éclairée, projetait sur la terrasse son éclat ; Helga se sentait apaisée.


  Une femme d’un certain âge qui bande pour un garçon qui pourrait être son fils.


  Les mots les plus cruels et les plus vrais qu’on lui avait jamais lancés. Une cigarette se consumait entre ses doigts. Depuis toujours, elle avait été tourmentée par ce désir sexuel ; il y avait même un nom pour ça : nymphomanie. Elle s’était imaginé que c’était son secret, bien dissimulé et très particulier. Et voilà que cette fille avait arraché le masque. Songeant à son passé, Helga fut contrainte de s’avouer, à sa grande honte, que d’autres gens étaient aussi au courant, bien qu’ils n’eussent rien dit. Les serveurs souriants, les jeunes hommes musclés, même les débauchés d’un certain âge avec qui elle avait passé une heure ou deux devaient parler d’elle, en ce moment même.


  Elle croyait les entendre : « Strictement entre nous, mon vieux, avec cette salope de Rolfe, il faut pas lui en promettre. Tu sais… la femme de Herman Rolfe. Tu claques des doigts et elle se jette sur le dos. »


  Un frisson glacé parcourut Helga. Elle connaissait les hommes. Elle savait qu’ils ne pouvaient s’empêcher de se vanter de leurs conquêtes. Pourquoi avait-elle pu imaginer, comme elle l’avait fait, qu’ils ne parleraient pas d’elle en se marrant ?


  Tu l’as bien cherché, se dit-elle. Jamais tu n’as eu le courage de résister. Tu aurais pu aller consulter un psychanalyste, si tu avais vraiment voulu t’en sortir. Un psychanalyste ? Une béquille ! Non, ce n’était pas la solution. Elle devait se guérir sans aide, et il n’était pas trop tard !


  Cette fille l’avait durement secouée, et forcée à comprendre qu’elle devait cesser de courir après les hommes (et en se le disant elle se rappelait le nombre de fois où elle s’était fait cette promesse vaine). Si seulement Herman mourait ! Elle se remarierait, elle serait délivrée de ces dangereuses aventures. La lettre de Herman la condamnant à une existence de recluse était toujours dans le coffre de l’hôtel. S’il mourait, elle la détruirait, mais s’il se remettait…


  Elle ferma les yeux.


  S’il se remettait, la vie qu’elle mènerait deviendrait intenable. Elle se souvint de la haine dans les yeux de son mari, de sa bouche tordue essayant d’articuler un mot, qu’elle avait deviné : putain. S’il guérissait, elle devrait le quitter. Trouver un emploi. Elle trouverait un mari riche. Elle…


  Bon Dieu ! pensa-t-elle. Il faut voir les choses en face ! Quel homme fortuné voudrait m’épouser à mon âge ? Mais avec soixante millions de dollars, la clef magique du monde serait entre ses mains.


  Elle pensa à Dick Jones. Elle devait avoir perdu l’esprit pour avoir songé à attirer ce petit voyou dans son lit. Mais cela lui faisait mal qu’il eût prétexté un bras cassé pour éviter l’invitation à coucher avec elle. Au diable ce gamin ! Encore une fois, elle l’avait échappé belle. Oublie-le ! Laisse-le s’amuser avec Terry. Mais, de nouveau, un frisson glacé la fit frémir ; ils devaient bien rigoler tous les deux !


  Qu’ils se moquent ! Cette fille aux cheveux roux ! Avoue-le, se dit Helga, elle fait impression. Elle a du caractère. Elle se gaspille, avec un sale petit crétin comme Dick.


  Elle se leva et fit le tour de la piscine. Ce serait donc ça, son avenir tant que Herman vivrait ? Le luxe et la solitude ? Elle songea à l’Ocean Beach Club, à ces horribles phénomènes anglais convoitant des gâteaux à la crème, aux hommes avec leur figure couperosée et leur corps adipeux. Si seulement Herman mourait ! Alors elle serait libre ; à la tête de soixante millions de dollars !


  La sonnerie de la porte d’entrée la tira de ses réflexions. Elle consulta sa montre. Il était 20 h 40.


  Etait-ce Dick ?


  Terry lui avait-elle transmis le message et, par crainte de la police, était-il venu ?


  A présent, la perspective de coucher avec lui la révoltait, mais bon Dieu ! elle se défoulerait sur lui de sa rage et de son angoisse ! Elle le remettrait à sa place d’une façon qu’il n’oublierait jamais !


  Rapidement, elle traversa le living-room alors que la sonnette retentissait de nouveau. Ouvrant brusquement la porte, le regard fulgurant, elle eut de nouveau un choc.


  Au lieu de Dick aux yeux de biche, c’était Frank Gritten qui se tenait sur le seuil, la pipe aux dents, en costume gris mal coupé ; le deuxième bouton de la veste s’efforçait de contenir une panse débordante.


  — Excusez-moi, madame Rolfe. (Il ôta la pipe de sa bouche et souleva son panama.) Je rentrais quand j’ai vu de la lumière chez vous. J’ai vos renseignements, mais si vous préférez que je revienne demain…


  Elle maîtrisa sa colère et parvint à sourire.


  — Entrez, monsieur Gritten. J’allais boire un verre. Vous me tiendrez compagnie ?


  — Merci.


  Il la suivit dans le living-room.


  — Cette villa paraît confortable, mais elle est bien isolée.


  — Oui. (Elle se dirigea vers le bar.) Que prendrez-vous ?


  — Vous vivez ici toute seule, madame Rolfe ?


  Elle se détourna pour le regarder.


  — Oui.


  — Est-ce bien raisonnable ? Vous êtes vraiment très isolée.


  — Que voulez-vous boire ?


  Sa voix sèche indiquait clairement qu’elle n’était pas d’humeur à recevoir des conseils.


  — Les flics prennent généralement du whisky, madame Rolfe.


  Elle se força à rire.


  — J’ai lu suffisamment de romans policiers. Je devrais le savoir.


  Elle lui servit un whisky soda bien tassé, et se prépara un dry vodka.


  — Il fait plus frais dehors.


  Son verre à la main, Gritten la suivit sur la terrasse et, quand elle se laissa tomber sur la chaise longue, il s’assit à côté d’elle.


  — J’ai connu le propriétaire de cette villa, madame Rolfe. Il n’a pas eu de chance.


  — C’est ce qu’on m’a dit. (Elle goûta son cocktail, et le trouva aussi bon que ceux que lui préparait Hinkle.) Ainsi, vous avez des renseignements pour moi ?


  — Oui. Vous m’avez dit que vous étiez pressée…


  Gritten ralluma sa pipe, but une gorgée de whisky, hocha la tête en guise d’acquiescement, et poursuivit :


  — Dick Jones…


  Il s’interrompit pour l’observer ; ses yeux bleus avaient la froideur d’un regard de policier.


  — Je ne me contenterai pas de vous donner des renseignements, madame Rolfe, mais aussi quelques conseils.


  Son regard dur soutint celui des yeux pénétrants du flic.


  — Seuls les faits m’intéressent, monsieur Gritten. Je n’ai pas besoin de conseils !


  Gritten tira sur sa pipe, apparemment indifférent à l’intonation sèche.


  — Justement. Je vous communiquerai les faits, mais dans votre situation présente, madame Rolfe, vous avez également besoin de conseils.


  — Donnez-moi les faits !


  Gritten contempla sa pipe et tassa du pouce le tabac brûlant.


  — Vous êtes nouvelle venue à Nassau, et vous ne connaissez peut-être pas les Antilles. Je vis ici depuis vingt ans. Vous avez embauché Jones. Vous avez sans doute pensé que c’était un garçon méritant, que vous aimeriez aider. Vous n’avez pas pris la précaution de parler de lui à la police et par ici, madame Rolfe, quand on veut embaucher quelqu’un, il est indispensable de demander des références ou de consulter la police.


  Helga but une gorgée, puis posa son verre.


  — Alors, d’après vous, j’ai commis une erreur en prenant ce garçon à mon service ?


  — Oui, madame Rolfe, c’est exactement ça. Je vous ai déjà prévenue que Jones avait eu des ennuis. C’est la dernière personne que vous devriez employer comme domestique, si vous vivez seule ici.


  Helga sursauta.


  — C’est incroyable ! Un gamin comme lui ? Ne me dites pas que c’est un assassin !


  L’expression de Gritten demeura grave, tandis qu’il secouait la tête.


  — Non. A douze ans, il a été envoyé en maison de correction pour avoir volé un poulet.


  De plus en plus irritée, Helga se redressa.


  — Comment ! On envoie en maison de correction un enfant de douze ans parce qu’il a volé un poulet ? Grands dieux ! Jamais je n’ai entendu parler d’une chose aussi scandaleuse ! Il devait mourir de faim, le malheureux !


  Gritten examina sa pipe, frotta le fourneau et la remit à sa bouche.


  — J’étais à peu près sûr que vous diriez ça, madame Rolfe, seulement, vous ne connaissez pas les Antillais. Le poulet n’a pas été mangé, tout est là. Il a servi à un sacrifice rituel.


  — Un sacrifice ? Est-ce un crime ?


  — Pour vous, peut-être pas, mais permettez-moi de vous l’expliquer. Il y a sept ans environ, un sorcier vaudou est arrivé d’Haïti. Vous devez savoir ce qu’est un sorcier vaudou, Madame Rolfe. C’est un homme qui possède des dons extraordinaires. S’il est bon, honnête, il pratique la magie blanche, qui est bienfaitrice. S’il est mauvais, il se livre à la magie noire. Cet homme – il s’appelait Mala Mu – faisait de la magie noire. Il s’est livré ici à des extorsions, à un véritable racket. « Vous me payez tant sinon votre mari, ou votre femme, ou votre enfant tombera malade. » Ce genre de menaces. Peu de britanniques installés ici se soucient de ce qui se passe dans le quartier indigène. La police doit avoir l’œil partout. Elle connaît bien le vaudou et ne peut se permettre de l’ignorer. Mala Mu employait Jones pour voler des poulets, des chiens, des chats et même une chèvre ou deux pour ses sacrifices. Finalement, la police a arrêté Mala Mu, et Jones aussi.


  Helga vida son verre.


  — Jamais je n’ai entendu de telles sornettes ! La sorcellerie… la magie… des rites sanglants ! Je peux comprendre que des indigènes ignorants croient à de telles fariboles, mais vous… vous ne pouvez sûrement pas croire à ces sottises !


  Gritten l’observa calmement.


  — Je comprends votre réaction, madame Rolfe. Quand je suis arrivé ici, je pensais comme vous que le vaudou n’était qu’un mythe stupide. Je croyais aussi que jamais l’homme ne marcherait sur la lune. Aujourd’hui, au bout de vingt ans, j’ai l’esprit plus ouvert. Je sais que non seulement le vaudou existe, mais que c’est une force extrêmement dangereuse. Je puis vous assurer que Jones est aussi redoutable que l’était Mala Mu. Lequel, incidemment, est mort en prison. La police soupçonne Jones d’avoir beaucoup appris au contact de Mala Mu, et de pratiquer à présent la sorcellerie, encore que nous n’ayons aucune preuve.


  Helga trouva ces révélations si ridicules qu’elle perdit patience ; ce fumeur de pipe placide l’exaspérait.


  — Voilà une chose que je refuse d’accepter, déclara-t-elle sèchement. Je suppose qu’au bout de nombreuses années passées dans ce pays exotique écrasé de soleil, parmi des gens de couleur superstitieux, on peut en venir à croire à des sottises telles que la sorcellerie, mais moi, je m’y refuse et je n’y croirai jamais !


  La pipe de Gritten s’était éteinte. Il la ralluma posément avant de répondre :


  — Très bien, madame Rolfe. Comme vous avez eu recours à mes services, je dois vous communiquer les faits. C’est à vous de les accepter ou non. Il y a une chose qui inquiète la police. Jones est devenu propriétaire d’une motocyclette de grand prix. Le commissaire principal Harrison, qui est à la tête de la police locale, se demande comment un garçon sans le sou comme Jones a pu trouver plus de quatre mille dollars pour s’acheter cette moto. Le chantage marche la main dans la main avec le vaudou, madame Rolfe… (Gritten s’interrompit et la regarda, ses yeux bleus cherchant ceux de Helga.) Si Jones fait chanter quelqu’un, la victime peut compter sur la police pour qu’elle taise son nom. Harrison ne souhaite qu’une chose, c’est coller Jones dans une cellule.


  Dieu ! songea Helga. Les pétrins dans lesquels je me fourre !


  Gritten attendit, en la dévisageant et, comme elle ne répondait pas, il poursuivit :


  — Les gens répugnent souvent à avouer qu’on les fait chanter. C’est compréhensible, mais ce refus gêne considérablement la police. Or, les victimes d’un chantage sont toujours protégées, et traitées avec tous les égards possibles.


  Helga hésita. Devait-elle raconter toute la sordide histoire à ce bon gros fumeur de pipe ? Elle en avait envie, mais ne pouvait se résoudre à lui confesser qu’elle était une femme d’un certain âge tourmentée par le sexe.


  — Je vous ai prié, monsieur Gritten, dit-elle de sa voix métallique, de découvrir si Jones s’est bien cassé le bras, où il habite en ce moment, et de me donner des renseignements sur cette fille, Terry Shields. C’est la mission dont je vous ai chargé et pour laquelle j’ai payé. J’ai décidé de ne pas employer Jones, alors s’il est par hasard un maître chanteur ou un sorcier vaudou, cela ne me regarde en rien. S’est-il, oui ou non, cassé le bras ?


  Gritten tira sur sa pipe tout en examinant Helga.


  — Oui, madame Rolfe, il a une fracture du bras. Hier soir, dans la nuit, il a dérapé et a fait une chute grave.


  La colère de Helga s’apaisa brusquement. Ainsi le bras cassé n’était pas un prétexte ! Terry n’avait pas menti. Et, ce qui était plus important, le garçon n’avait pas inventé cette histoire de bras cassé pour éviter de coucher avec elle.


  — Et où demeure-t-il ?


  — Hier soir, il a couché dans une cabane de la plage appartenant à Harry Jackson, madame Rolfe, répondit Gritten, en l’observant attentivement.


  Suffoquée, elle réussit à rester impassible.


  — Comme c’est bizarre ! Était-il seul ?


  — Selon mon agent qui surveille toujours la cabane, Jackson a rejoint Jones vers une heure du matin. Il est reparti juste après neuf heures. Jones est toujours là-bas.


  — La fille… Terry Shields n’était pas là ?


  — Non, madame Rolfe.


  Helga réfléchit, puis haussa les épaules. Elle s’efforça de faire preuve d’une indifférence qu’elle était loin d’éprouver.


  — Eh bien, je vous remercie, monsieur Gritten. J’ai maintenant un petit problème. Comme je n’emploierai pas ce garçon, je vais me trouver sans domestiques. Pourriez-vous me recommander quelqu’un ? Comme je ne recevrai pas, la cuisine ne sera pas compliquée.


  Gritten caressa le fourneau de sa pipe, tout en réfléchissant.


  — Vous feriez bien de ne pas employer d’indigènes, madame Rolfe, dit-il enfin. L’Anglaise qui travaille pour moi a une sœur, qui cherche une place. Elle s’appelle Mme Joyce. Son mari était pêcheur. Il s’est noyé l’année dernière, durant une tempête. Je peux vous la recommander.


  — Voudriez-vous lui demander de venir demain ? Je donnais à Jones cent dollars par semaine. Est-ce que cette somme lui conviendrait ?


  Gritten en resta bouche bée. Pour la première fois, elle le surprenait au point de lui faire perdre son calme.


  — C’est beaucoup trop, madame Rolfe ! Cinquante suffiraient amplement !


  Beaucoup trop ? pensa Helga. Avec ma fortune ?


  — Je désire la payer cent dollars par semaine, répliqua-t-elle d’un ton impatient. L’argent rend service. J’aime aider les gens.


  De nouveau, Gritten posa sur elle son dur regard de flic.


  — Elle en sera ravie.


  — Alors je crois que ce sera tout, monsieur Gritten. Merci des renseignements. Votre mission – si je puis l’appeler ainsi – est terminée.


  Gritten resta un moment plongé dans ses pensées.


  — Reste la question de la fille, Terry Shields. Vous désirez toujours avoir un rapport sur elle ?


  Helga commençait à en avoir assez de Dick Jones et de Terry Shields. Elle ne voulait plus en entendre parler.


  — Ça ne m’intéresse plus. Merci pour tout ce que vous avez fait.


  Gritten se pencha et fit tomber la cendre de sa pipe dans le cendrier.


  — Dans ce cas, je vous dois de l’argent, madame Rolfe.


  — J’ai dit que votre mission était terminée. Vous ne me devez rien, assura-t-elle avec un sourire forcé. Merci encore de votre diligence.


  Gritten se leva.


  — Vous êtes bien sûre, madame Rolfe, que vous ne voulez pas que je me renseigne sur cette fille ?


  A présent, Helga avait hâte d’être seule. Elle dut se maîtriser pour ne pas hurler.


  — Non, merci, monsieur Gritten. Je n’ai plus besoin de vos services.


  Plus tard, elle devait regretter cette décision prise à la hâte.


  Mme Joyce était plus anglaise qu’il n’est permis. Elle arriva sur une bicyclette qui semblait fléchir sous son poids. C’était une forte femme, sévèrement corsetée, d’environ quarante ans, aux cheveux frisottés par une permanente serrée ; son teint britannique évoquait une pomme bien frottée.


  — Vous aimez le thé, mon chou ? demanda-t-elle dès qu’elle se fut présentée. Ou bien vous êtes une maniaque du café ?


  Surprise, ahurie même, Helga répondit qu’elle préférait le café.


  — Moi, je suis une buveuse de thé, dit Mme Joyce avec un large sourire. C’est une habitude anglaise. Vous allez rester assise là et vous reposer. Je vous apporterai du café en moins de deux.


  Dieu du ciel, pensa Helga, sur qui suis-je encore tombée ?


  Mais le café était bon, et le bavardage affectueux de Mme Joyce amusant.


  — Une maison ravissante, pas vrai, mon chou ? Mais vous devez vous sentir seule. Mon homme me manque. Nous autres filles, on s’ennuie sans nos hommes. J’ai appris la maladie de votre brave mari. Au moins, il est vivant. Mon Tom n’est plus pour moi qu’un souvenir, mais un souvenir précieux. C’était quelqu’un de très bien. Vous voulez que je vous fasse à déjeuner ? Ou bien ça vous plairait de manger un peu de poisson pour souper ?


  Helga répondit qu’elle dînerait à la maison mais déjeunerait dehors.


  — Quelle jolie silhouette vous avez, mon chou ! s’exclama Mme Joyce avec admiration. J’ai travaillé pour d’autres dames. Seigneur ! Elles ne se soucient pas de leur ligne, mais vous… franchement, ma petite, vous pouvez être fière !


  Un peu abasourdie, Helga se prit d’affection pour cette femme. Elle avait besoin d’un peu de gentillesse.


  — Comme c’est aimable à vous, madame Joyce. Vous avez raison… Vivre seule, ça me déprime. Je suppose que lorsqu’on atteint quarante-trois ans et qu’on n’a pas d’homme auprès de soi, c’est ce qui arrive.


  — Quarante-trois ans ? Allons donc, vous me faites marcher ! On ne vous donne pas plus de trente ans ! Mon mari avait l’habitude de dire qu’une femme a l’âge de ce qu’elle fait au lit. (Elle rit, en claquant ses mains usées par le travail.) C’était un numéro, mon Tom. Qu’est-ce qu’il allait pas chercher ! Mais il avait raison. Tant qu’un homme vous manque, on n’est pas vieille.


  Helga se détendit soudain et, souriante, demanda :


  — Il vous arrive d’avoir envie d’un homme, madame Joyce ?


  La grosse femme pouffa.


  — Moi ? eh bien quoi, mon chou, c’est toute la vie, ça, pas vrai ? Quand ça me démange, je me trouve un gars. Tom serait d’accord. Une fille a besoin d’un homme de temps en temps.


  Helga, au bord des larmes, se détourna brusquement.


  — Oui… une fille a besoin d’un homme.


  — Et voilà, mon chou. (La voix de Mme Joyce baissa d’un ton.) C’est la vie, hein ? Allez, passez une bonne matinée. Je vous laisse. Tom disait toujours que je parlais trop.


  Elle prit le plateau et disparut dans la cuisine.


  Une bonne matinée ?


  Helga contempla la plage inondée de soleil. Qu’allait-elle faire ? Se baigner seule ? Aller à l’Ocean Beach Club pour écouter les bavardages insipides de ces horribles bonnes femmes avec leurs abominables chapeaux à fleurs et les vieux obèses qui la détailleraient, en se posant des questions ?


  Elle se rappela Herman et fit un effort pour téléphoner à l’hôpital. On lui répondit avec ménagements qu’il n’y avait pas de changement.


  Mme Joyce sortit de la cuisine.


  — Ce pauvre cher homme ne va pas mieux ?


  — Non, murmura Helga en se levant. Je vais aller me baigner.


  — C’est ça, mon chou. Moi, j’ai dû renoncer à la natation après ma fausse couche, mais l’eau de mer fait du bien.


  Helga réprima une grimace douloureuse.


  Quand une femme d’un certain âge bande pour un garçon qui pourrait être son fils, l’eau froide fait du bien.


  Elle monta à l’étage pour se mettre en bikini, puis descendit sur la plage et plongea dans la mer. Elle se laissa flotter dans l’eau tiède et bleue ; elle regardait le ciel, les cimes des palmiers agitées par la brise, écoutait le murmure des canots à moteur et le lointain grondement de la circulation.


  Un paradis, pensa-t-elle, si seulement elle avait quelqu’un avec qui le partager.


  Une fille a besoin d’un homme.


  Si seulement Herman mourait ! Alors qu’elle se laissait bercer par les vagues, elle se disait que cette mort semblait être la solution. Une fois libérée de lui, avec soixante millions de dollars, elle pourrait refaire sa vie avec un bel homme prévenant, qui prendrait soin d’elle.


  Une nouvelle vie !


  Mais elle sentait instinctivement que Herman ne mourrait pas avant des années. Il se remettrait lentement. Il retrouverait l’usage de la parole. Il dirait à Winborn qu’il la déshéritait.


  Terriblement déprimée, elle nagea jusqu’à la plage. Une demi-heure plus tard, laissant Mme Joyce à son aspirateur, elle prit la Mini et se rendit à l’Ocean Beach Club. Le secrétaire, radieux, était là pour l’accueillir. Elle lui dit qu’elle avait envie de jouer au tennis. Est-ce que le moniteur pourrait disputer une partie avec elle ? Elle était excellente joueuse, et le professionnel, trop gras, qui jouait depuis des années avec des vieux et des obèses, ne comprit pas ce qui lui arrivait quand Helga, d’une humeur de dogue, lui flanqua la pile de sa vie. Elle le battit finalement, 9-7, 6-1, 6-0.


  — Vous jouez comme une championne, madame Rolfe, haleta-t-il en épongeant sa sueur. La meilleure partie que j’ai disputée depuis que j’ai joué avec Riggs.


  Les hommes !


  Elle lui sourit.


  — J’étais en forme.


  Le laissant ruminer sa défaite, elle reprit la Mini et trouva un petit restaurant spécialisé dans les fruits de mer. Elle mangea du bout des dents un homard filandreux dans une sauce au vin blanc. Seule à l’ombre des palmiers, contemplant les jeunes, les moins jeunes et les vieillards sur la plage, elle pensa à Dick.


  S’il ne s’était pas cassé le bras, se dit-elle, il serait peut-être venu, et peut-être se serait-il glissé avec elle dans le lit géant…


  Toutes ces stupides histoires de vaudou ! Non, elle ne pouvait y croire ! Comment un homme comme Gritten pouvait-il débiter pareilles inepties ?


  Elle songea à Terry Shields. Que faisait-elle ? Puis ses pensées se tournèrent vers Jackson. D’un geste impatient, elle fit signe au garçon de lui apporter l’addition.


  Il était maintenant 14 h 20. Elle allait devoir affronter seule tout l’après-midi, la soirée, la nuit. Une fille a besoin d’un homme. Comme c’était vrai ! Et combien c’était dangereux, aussi ! Elle se rappela Herman avec sa bouche de travers qui formait le mot putain. Patience, se dit-elle. Tu auras peut-être de la chance. Il pourrait mourir. Et alors la clef magique sera à toi !


  Au volant de la Mini, elle rentra à la villa. Mme Joyce s’apprêtait à partir.


  — Ah, vous voilà, mon chou ! Vous avez passé une bonne matinée ?


  Helga se força à sourire.


  — Oui, merci. Et vous ?


  — Oh oui. J’adore faire le ménage. C’est ma vie, mon chou. Tom disait toujours que j’étais un aspirateur sur deux pattes. Les hommes, je vous jure ! Ils pensent jamais à la poussière. (Elle rit et cligna de l’œil.) Nous savons à quoi ils pensent, pas vrai, madame Rolfe ?


  Je sais aussi à quoi je pense, songea Helga.


  — Oui. Vous avez raison.


  — Le gosse est venu arranger le volet de votre chambre, mon chou, dit Mme Joyce. Je reviendrai à sept heures. Je vous apporterai un beau poisson, à moins que vous préfériez autre chose ?


  — Non. J’aime beaucoup le poisson.


  Helga regarda partir la grosse femme sur sa bicyclette, puis entra dans le living-room. Elle regarda autour d’elle. Le vide de cette pièce luxueuse, son silence l’oppressèrent. Elle monta, prit une douche, puis ouvrit sa penderie pour prendre son pyjama de plage blanc. En l’ôtant du cintre, elle s’immobilisa pour le regarder.


  La poche de la veste, portant ses initiales brodées, avait été soigneusement enlevée.


  Pendant un long moment, elle examina la veste, avec perplexité. Puis, sans raison apparente, une étrange peur l’envahit. Elle lâcha la veste comme si elle s’était transformée en insecte répugnant. Le cœur battant, elle contempla la chambre. Qu’est-ce que ça signifiait ? Qui avait pu faire ça ? Mme Joyce ? Impensable !


  Le gosse est vertu arranger le volet de votre chambre.


  Elle traversa la pièce pour aller examiner les volets de bois. Ils étaient ouverts et maintenus par des taquets. La nuit précédente, elle ne s’était pas souciée de les fermer. Elle fit jouer les taquets, ferma, puis ouvrit les volets. Ils pivotaient parfaitement. Les laissant ouverts et maintenus, elle tourna le dos à la fenêtre et regarda autour d’elle. Ses yeux tombèrent sur la veste blanche, par terre. Elle hésita, puis alla la ramasser. Elle examina avec soin les points soigneusement défaits. On s’était servi d’une lame de rasoir pour découdre la poche. Mais pourquoi ? Avec une petite grimace, elle porta la veste dans la salle de bains et la jeta dans la corbeille à linge.


  Elle consulta sa montre. Dieu, comme le temps passait lentement ! Il n’était que 14 h 50. Elle retourna à la penderie pour inspecter tous ses vêtements. On ne semblait pas y avoir touché. Elle avait conscience des battements désordonnés de son cœur, et s’en voulait. Il devait bien y avoir une raison pour que quelqu’un ait découpé cette poche. L’ouvrier venu réparer le volet ? Elle avait entendu parler de perversions, d’hommes qui volaient des slips de femme sur des cordes à linge. Cet ouvrier était-il comme ça ? Elle était certaine que ce n’était pas Mme Joyce qui avait pu faire ça.


  Elle respira profondément, tenta de se calmer.


  Elle se promit de parler à Mme Joyce dans la soirée. Il y avait dans la villa une atmosphère bizarre, un étrange climat, qui l’inquiétait. Elle comprit qu’elle serait incapable de rester là jusqu’au soir. Elle devait sortir, faire quelque chose… mais quoi ?


  Elle mit une robe de toile jaune, choisit d’élégantes sandales, un sac à main, et descendit au living-room. Elle passa sur la terrasse, contempla sa plage privée, cinq cents mètres de sable désert et de mer bleue, puis se détourna.


  Impossible de rester seule ici. L’Ocean Beach Club ? Il serait bientôt l’heure du thé. Elle songea aux vieilles haridelles couvant des yeux la table à gâteaux. Ah, bon Dieu ! se dit-elle, même ces gens-là valent mieux que cette solitude.


  Elle ferma la maison à clef, prit la Mini et retourna au club. Durant deux heures, elle écouta les potins locaux, regarda des doigts boudinés et des mains décharnées désigner les gâteaux pendant que le garçon faisait son service, but deux tasses de thé, consciente de l’intérêt qu’elle suscitait chez les hommes qui l’entouraient en cherchant à se faire valoir. On lui demanda de faire le quatrième au bridge et, comme elle avait encore du temps à tuer, elle accepta. Son partenaire, un général en retraite, fut enchanté de l’avoir en face de lui. Les deux autres, une vieille dame maigre et revêche et son mari, gras et bruyant, jouaient bien mais Helga, comme pour tout ce qu’elle entreprenait, se rangeait dans la classe des champions professionnels. Sa mémoire stupéfiante et ses annonces hardies pulvérisèrent littéralement ses adversaires, pourtant considérés comme les meilleurs joueurs du club, comme elle devait l’apprendre plus tard.


  Elle eut vite assez de cette opposition indigne d’elle et à la fin de la deuxième partie elle s’excusa en prétextant un rendez-vous urgent. Le général, qui avait à peine contribué à la victoire, était tout sourires, et les deux autres se lancèrent immédiatement dans une féroce critique de la partie.


  Helga regagna la villa à 18 h 50. Elle se préparait un dry vodka quand elle entendit arriver Mme Joyce.


  Quand la grosse femme s’engouffra dans la cuisine, chargée d’un cabas, Helga lui proposa :


  — Prenez un verre avec moi, madame Joyce.


  — Pas moi, mon chou ! Je renifle un bouchon, et je suis déjà pompette. Mon Tom a jamais touché à ça… Je vous ai trouvé des délicieux filets de kingfish. Les poissons anglais, me manquent, le turbot par exemple ; mais ça ce n’est pas mauvais du tout. Grillé, avec des petits pois et du riz. Vous allez aimer ça.


  — Ça me paraît délicieux, en effet. J’aimerais savoir faire la cuisine. Vous permettez que je vous regarde, madame Joyce ?


  — Je suis sûre que vous savez faire des tas de choses, mon chou. La cuisine, c’est pas difficile. Y a des tas de femmes qui en font tout un plat. Moi je dis que si on aime bien manger, faire la cuisine est un plaisir.


  Une hanche appuyée à la table de la cuisine, Helga alluma une cigarette, tout en observant Mme Joyce, qui préparait le poisson.


  — Au fait, madame Joyce, au sujet du volet de ma chambre. Qui était cet ouvrier ?


  La grosse femme, ayant bien lavé les filets, s’essuya les mains.


  — Qui il était, mon chou ? s’étonna-t-elle. Il m’a dit que vous lui aviez demandé de venir.


  — Ce doit être l’agent immobilier, M. Mason. Je ne savais pas que le volet avait besoin d’être réparé.


  — Le gosse m’a dit qu’il fallait les graisser. (Mme Joyce mit une casserole d’eau à bouillir.) Il était bien gentil, bien poli. Ça m’a fait de la peine de le voir avec son bras dans le plâtre.


  Helga faillit lâcher son verre, mais réussit à rester impassible.


  Dick !


  — Vous l’avez laissé seul, là-haut, madame Joyce ?


  La grosse femme se tourna vivement vers Helga.


  — Il a volé quelque chose ?


  — Non, mais l’avez-vous laissé seul dans ma chambre ?


  — Il n’a pas choisi son moment pour venir, mon chou. Je nettoyais la baignoire. J’ai dû le laisser seul une minute ou deux. Qu’est-ce qui ne va pas ?


  — J’ai constaté qu’on avait déplacé mes vêtements.


  — Vos vêtements ? Un gamin comme ça n’irait pas toucher à vos affaires !


  — Non. Enfin… Ça n’a pas d’importance.


  — Il y a quelque chose qui ne va pas, pas vrai ? dit Mme Joyce, l’air désolé. S’il a volé des trucs, faudrait avertir la police, mon chou. Les policiers d’ici sont tellement serviables !


  — Il n’a rien pris. (Helga consulta sa montre.) Tout va bien. Je vais regarder les nouvelles.


  — Les nouvelles ! renifla Mme Joyce. Vous pouvez bien vous en passer, mon chou. Vous allumez la télé et tout ce que vous y voyez, c’est des misères.


  Helga passa dans le living-room.


  Ainsi, Dick était venu. Il avait emporté la poche de son pyjama. Pourquoi ?


  Elle se souvint de ce que Gritten lui avait dit : Je puis vous assurer que Jones est aussi dangereux que l’était Mala Mu. La police soupçonne Jones d’avoir beaucoup appris de Mala Mu, et de pratiquer aujourd’hui la sorcellerie.


  Parfaitement grotesque, se dit-elle, et pourtant, régnait cette atmosphère inquiétante dans la villa.


  Elle se força à écouter les informations : détournement d’avion, deux assassinats, des grèves dans l’industrie, et cinq otages enlevés contre rançon.


  Mme Joyce avait bien raison : rien que des misères.


  La grosse femme entra dans la pièce et commença à mettre le couvert.


  — Le dîner est prêt, mon chou, dit-elle. Installez-vous là.


  Pensant à Dick, Helga se leva et alla s’asseoir à la table. Elle fut surprise et ravie d’y voir une demi-bouteille de chablis.


  Mme Joyce la servit.


  — J’ai pensé qu’un peu de vin vous ferait plaisir, mon chou. Faudra vous servir. Moi, j’y entends rien.


  — Vous êtes très prévenante, madame Joyce.


  — Je sais reconnaître une dame comme il faut quand j’en vois une, allez. Maintenant, régalez-vous.


  — Ce poisson me paraît délicieux.


  — Je suis sûre qu’il vous plaira. Pour demain, j’ai pensé que vous aimeriez goûter à ma soupe de congre. Vu que je suis femme de pêcheur, je me suis spécialisée dans le poisson et, sans me donner de gants, je peux vous affirmer que ma soupe de congre est bien la meilleure de l’île.


  — J’aimerais beaucoup la goûter.


  Helga trouva le kingfish succulent. Voyant que Mme Joyce était d’humeur bavarde, elle lui confia :


  — J’ai passé l’après-midi à l’Ocean Beach Club.


  — Vraiment ? Ça, par exemple ! Vous m’étonnez bien, mon chou. Ce club-là, c’est bon pour les vieux schnocks, c’est pas pour les filles comme vous !


  Cette brave femme plaisait de plus en plus à Helga.


  — En attendant la guérison de mon mari, je dois bien m’occuper.


  — C’est sûr. L’attente, c’est toujours mauvais. Quel dommage que vous ayez pas un gentil monsieur pour vous inviter et vous faire tout visiter ! Y a plein de trucs intéressants à Nassau.


  — Au club, nous avons parlé de vaudou. Vous y croyez ? demanda Helga en observant attentivement Mme Joyce dont la figure joviale s’était soudain assombrie.


  — Le vaudou ? Vous avez causé de cette horreur ?


  — Il y avait deux ou trois personnes âgées qui semblaient persuadées que la chose existe. Qu’en pensez-vous ?


  — Écoutez, madame Rolfe, dit gravement la grosse femme, je suis, je l’espère, une bonne chrétienne. Je me garde bien de me mêler de ce que fabriquent les Noirs. Vous me demandez si le vaudou existe, et je vous réponds oui. Il se passe des tas de vilaines choses, dans le quartier indigène. Mon Tom me disait toujours que je devais pas m’occuper de ça, et il avait toujours raison.


  — Des vilaines choses ? Quel genre de choses, madame Joyce ?


  — De la magie… certains de ces Noirs font de la magie.


  Helga mangea quelques bouchées, puis elle leva les yeux.


  — De la magie ? Quelle espèce de magie ?


  — Madame Rolfe, y a des choses dont il vaut mieux pas parler. Mangez donc votre poisson avant que ça refroidisse.


  — Mais ça m’intéresse ! Racontez-moi, je vous en prie.


  Mme Joyce hésita, puis, adossant sa forte carcasse à la porte de la cuisine, elle expliqua :


  — Eh bien, ces Noirs-là, ils sont capables d’un tas de choses. J’écoute pas toutes les histoires qu’on raconte, mais je peux vous dire qu’il y avait un petit garçon qui habitait à côté de chez moi. Son père était un pêcheur, comme mon Tom. Un jour, un indigène est venu lui réclamer de l’argent. Le pêcheur lui a flanqué un coup de poing et l’a jeté dehors. Le lendemain, le petit garçon est tombé malade, dans le coma. Les docteurs pouvaient rien pour lui. Alors finalement le pécheur est allé trouver le Noir et il lui a donné toutes ses économies, et le jour d’après le petit garçon était guéri. J’ai vu ça de mes propres yeux. Et on raconte des tas d’autres histoires. Il y avait un chien qui n’arrêtait pas d’aboyer et le voisin ne pouvait plus supporter le bruit. Il est allé voir le Noir et lui a donné de l’argent. Le lendemain, le chien a cessé d’aboyer, et il n’a plus jamais recommencé. Je pourrais continuer comme ça, madame Rolfe, mais finissez plutôt votre souper. Je m’en vais faire la vaisselle.


  Mme Joyce disparut dans la cuisine. Helga termina son poisson, but un peu de vin et alluma une cigarette. Elle réfléchissait, les sourcils froncés.


  C’est ridicule, pensa-t-elle. La sorcellerie ! La magie ! Non, jamais elle ne pourrait croire à ces contes de bonnes femmes. Mme Joyce ne valait pas mieux que Gritten. Ils avaient vécu trop longtemps au soleil.


  Mme Joyce reparut et se mit à desservir.


  — Ça vous a plu, mon chou ? J’ai fait du café. Vous voulez le prendre sur la terrasse ?


  — Oui, ce serait parfait. Votre poisson était un délice.


  Helga alla s’asseoir sur la terrasse. Quelques minutes plus tard, Mme Joyce lui apporta le café sur un plateau.


  — Il y a un superbe western à la télé, mon chou. Rien ne vaut un bon western, dit-elle en remplissant la tasse. Si vous n’avez plus besoin de moi, je vais me sauver.


  — Certainement. Allez. A demain, et merci pour tout.


  — Je serai là à huit heures. Passez une bonne soirée, mon chou.


  — Vous aussi.


  Ce fut seulement lorsqu’elle vit Mme Joyce s’éloigner à bicyclette que Helga prit conscience de la solitude et de l’isolement de la villa. D’un mouvement impatient, elle se leva et alla allumer les projecteurs immergés de la piscine. Elle n’était pas d’humeur à regarder la télévision. Retournant à la chaise longue, elle but son café. Elle commençait à regretter d’avoir quitté le Diamond Beach Hôtel. Au moins, là-bas, il y avait du monde dans les salons, des gens à observer. S’il n’y avait pas eu Dick, elle aurait Hinkle pour lui tenir compagnie.


  Elle contempla la plage au clair de lune. Le silence, uniquement rompu par le léger murmure de la mer, l’oppressait. Pourrait-elle passer encore trois heures ainsi, à contempler l’océan désert, avant de monter se coucher ? Elle se sentait terriblement seule, isolée de tout. Bien sûr, elle pouvait prendre la voiture, pour aller au club, jouer au bridge, mais ce serait encore pire que de rester là toute seule.


  Dans l’après-midi, elle avait acheté trois livres de poche. Elle se dit que la lecture la distrairait.


  De retour dans le living-room, elle examina les livres qu’elle avait rapportés. Elle se décida pour un roman historique (plus épais encore qu’Autant en emporte le vent) et s’apprêtait à regagner la terrasse, lorsqu’elle s’arrêta net.


  Elle avait soudain l’impression d’être observée. Immobile au centre de la vaste pièce, elle tendit l’oreille. Elle ne perçut que le froissement soyeux du ressac. Et puis le bruit sourd d’une noix de coco tombant au sol.


  De nouveau, elle éprouvait l’étrange peur qui s’était emparée d’elle quand elle avait découvert qu’on avait décousu la poche de son pyjama. Elle avait toujours été fière de ses nerfs d’acier, mais elle pensa soudain, en frissonnant, que si un intrus surgissait elle n’avait aucun moyen de protection, à part le téléphone.


  Mais qui viendrait ici ? se demanda-t-elle, irritée par ce malaise. Je me fais des idées !


  Sentant son cœur battre trop vite, elle prit son courage à deux mains et sortit sur la terrasse. La lumière diffuse de la piscine lui parut surnaturelle. Même la lune semblait projeter une lueur sinistre.


  Elle s’immobilisa, certaine de ne pas être seule… sûre qu’on l’observait.


  Mais qui ?


  Un Noir ? Il pourrait bien l’assaillir. Et elle aurait beau hurler, personne ne l’entendrait.


  Faisant appel à toute sa volonté, elle cria d’une voix assurée :


  — Il y a quelqu’un ?


  A présent terrifiée, elle attendit, dans un silence pesant, le cœur battant de plus belle et finalement elle perçut un mouvement dans un gros massif fleuri tout près d’elle et ne put réprimer un sursaut.


  — Qui est là ?


  — N’ayez pas peur, madame Rolfe… Ce n’est que moi.


  La silhouette d’un homme surgit de l’ombre dans l’éclairage diffus.


  Helga faillit pousser un cri.


  — C’est moi… Harry Jackson.


  Elle observa longuement la silhouette obscure, puis sa peur se transforma en rage.


  — Comment osez-vous venir ici ? Vous allez partir immédiatement, sinon j’appelle la police !


  Jackson avança dans la lumière. Elle vit qu’il portait une petite boîte en carton ; il avait mis son complet de sortie.


  — Je suis navré, madame Rolfe, bredouilla-t-il d’une voix rauque. J’ai besoin de votre aide et vous avez besoin de la mienne. Je ne voulais pas vous faire peur.


  — Vous avez entendu ce que j’ai dit ! Partez immédiatement, ou j’appelle la police !


  Il s’avança jusqu’à la table de jardin et y déposa la boîte en carton.


  — Regardez ça, madame Rolfe, je vous en prie.


  Il ôta le couvercle et poussa le carton vers elle.


  Le cœur battant, Helga contempla la petite poupée de bois, couchée dans le carton : une figurine masculine, avec un crâne chauve, de minuscules lunettes noires, un pyjama de soie blanche…


  Herman… La ressemblance était si frappante qu’elle eut du mal à retenir un hurlement.


  Une longue aiguille scintillante était piquée dans la tête de la poupée.


  Un léger nuage sombre passa devant la lune. Une brise se leva soudain et agita les palmiers.


  — Je ne peux plus tenir, dit Jackson d’une voix chevrotante. Il faut que je parte d’ici. Vous seule pouvez m’aider.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ?


  Elle désignait la poupée de l’index. Jackson se laissa tomber sur une chaise et, cachant sa figure dans ses mains, il se mit à pleurer, en reniflant comme un petit garçon qui s’est fait mal.


  Helga l’observa, puis reporta ses regards sur l’horrible poupée. Elle comprit qu’elle n’avait rien à craindre de Jackson. C’était un faible, pleurnichard, une lavette qui ne méritait que son mépris, mais la poupée lui faisait peur.


  Pendant quelques instants elle réfléchit, en frissonnant. Puis elle rentra vivement dans le living-room, et alla au bar remplir deux verres de cognac qu’elle rapporta sur la terrasse.


  — Buvez ça et cessez de pleurnicher !


  La sécheresse de sa voix fit son effet sur Jackson, qui saisit le verre et le vida.


  — Il me faut de l’argent, madame Rolfe ! Il faut que je me sauve d’ici ! J’ai des renseignements à vendre.


  — Vraiment ?


  Helga, qui s’était enfin maîtrisée, s’assit et alluma une cigarette.


  — Vous n’obtiendrez rien de moi, mais vous allez m’expliquer ce que signifie cette poupée, sinon j’appelle la police !


  — J’ai des renseignements à vendre, gémit Jackson. Je vous jure que vous en aurez pour votre argent, madame Rolfe. Il faut que je parte ! Ce petit fumier de métis va me faire tuer !


  Helga fit un effort pour regarder de nouveau la poupée. C’était incontestablement une effigie de Herman Rolfe. Au cou de la poupée était accroché un minuscule sac en plastique, contenant elle ne savait quoi.


  — Qui a fait ça ?


  — Lui… Jones. Il a dit qu’il pouvait vous empêcher de quitter Nassau en plongeant M. Rolfe dans le coma ! Il a dit que s’il plantait une aiguille dans la tête de la poupée, M. Rolfe sombrerait dans le coma !


  Un frisson glacé parcourut Helga. Elle se souvenait du récit de Mme Joyce concernant son petit voisin. Elle se rappelait aussi la mine soucieuse du docteur Levi, de Bernstein, de Bellamy. Etait-ce possible ? Est-ce qu’une aiguille enfoncée dans la tête d’une poupée avait pu plonger Herman dans ce coma mystérieux ? Les paroles de Gritten lui revinrent à l’esprit : Quand je suis arrivé ici, je pensais que le vaudou n’était qu’un mythe stupide. Je croyais aussi que jamais un homme ne marcherait sur la lune.


  Assez de ces idées ridicules ! se dit-elle. Tu sais bien que ces choses-là n’existent pas ! Il y a un joker dans le jeu, quelque part ! Cet homme larmoyant essaye de t’avoir !


  — Vous feriez mieux de vous expliquer, dit-elle d’une voix mal assurée.


  — C’est pour ça que je suis ici, répliqua Jackson en serrant et desserrant les poings. J’ai besoin d’argent, madame Rolfe. Donnez-moi cinq mille dollars et je vous dirai tout.


  Elle le toisa avec mépris.


  — Si vous persistez à essayer de me faire chanter, j’appellerai la police et vous pourrez tout lui expliquer !


  Il blêmit.


  — Vous ne voudriez pas que la police soit au courant, madame Rolfe. Je ne cherche pas à vous faire chanter. Je vous jure ! Il me faut trouver de l’argent pour quitter ce pays. Les renseignements que je peux vous donner valent bien plus que cinq mille dollars. Jones est en train de modeler une poupée qui vous ressemble. Il a volé un bout de soie avec vos initiales dessus pour faire une robe à la poupée. Il dit qu’il a besoin d’un objet appartenant à la personne qu’il veut dominer. (D’un doigt tremblant, Jackson indiqua le petit sac de plastique au cou de la poupée.) Dans ce sac, madame Rolfe, il y a des rognures d’ongles venant de votre mari. Jones les a ramassées, en faisant la chambre. Je vous jure, madame Rolfe, qu’il veut vous tuer !


  Bien qu’elle fût secouée, Helga s’obstina à ne rien croire de ce qu’il racontait.


  — Je vous l’ai dit, Jackson ! Allez-vous-en ! J’en ai par-dessus la tête de ces idioties !


  — Jones m’a saigné à blanc ! Je n’ai plus un sou, geignit Jackson. Il faut que je quitte cette île. Lopez me cherche ! Madame Rolfe, pour l’amour de Dieu, donnez-moi de l’argent ! Si Jones ne s’était pas cassé le bras, il aurait achevé la poupée et vous seriez déjà morte !


  Regardant fixement cette figure terrifiée, en sueur, Helga eut soudain très peur. Vous seriez déjà morte. Elle se rappela la mine grave de Gritten. Le changement d’expression de Mme Joyce quand elle lui avait demandé de lui parler du vaudou. Était-ce possible ?


  Avec un effort, elle se força à répéter froidement :


  — J’en ai assez de ces idioties ! Partez !


  Jackson leva vers elle un regard désespéré, puis il écarta les bras.


  — Alors il va falloir que je vous fasse confiance, pour m’aider. Cette fille, Terry Shields… Je peux vous dire qui elle est.


  — Pour la dernière fois… Allez-vous-en !


  — Jones et elle projettent de se débarrasser de vous grâce au vaudou, pour qu’elle hérite toute la fortune de votre mari ! Terry Shields est votre belle-fille ! Elle s’appelle Sheila Rolfe et elle héritera toute la fortune de son père quand vous serez morte !


  VIII


  Helga tendit la main vers son verre de cognac, tout en s’efforçant de maîtriser le choc provoqué par les paroles de Jackson. Elle s’obligea à boire quelques gorgées, sachant que l’homme guettait sa réaction.


  Terry Shields ? La fille de Herman ?


  Elle pensa à la fille aux cheveux roux, au visage volontaire, à la large bouche ferme, aux grands yeux. Dès l’instant où elle l’avait vue pour la première fois, Helga avait compris que cette fille avait du caractère, qu’elle n’était pas comme les autres, mais de là à songer qu’il s’agissait de la fille de Herman…


  Puis elle se rappela le câble envoyé à Hinkle, le message sec, froid :


  Impossible venir Nassau. Papa s’en sortira comme toujours.


  Est-ce que ce maître chanteur imbécile s’imaginait vraiment qu’elle allait croire un mensonge aussi maladroit ?


  — Ah, laissez-moi ! La fille de mon mari est à Paris ! J’en ai la preuve.


  — Le câble qu’elle a envoyé à Hinkle ? Un leurre. Elle ne voulait pas que vous sachiez qu’elle était ici. Elle l’a fait envoyer de Paris par une amie. Je les ai entendus en parler, Jones et elle. Je vous répète, madame Rolfe, Terry Shields est bien votre belle-fille et elle cherche à se débarrasser de vous !


  Helga hésita. Elle ne pouvait se résoudre à le croire mais, en observant Jackson, elle avait aussi du mal à s’imaginer que cet homme mentait et, d’ailleurs, comment pouvait-il être au courant du câble ?


  — Je peux vérifier tout de suite si vous mentez, répliqua-t-elle, et si c’est le cas, je vous livrerai à la police. Je parle sérieusement ! Vous persistez à prétendre que Terry Shields est Sheila Rolfe ?


  — Je vous le jure, mais attendez un instant, madame Rolfe. Si vous obtenez la preuve que je ne mens pas, vous me donnerez cinq mille dollars pour foutre le camp d’ici ?


  — Si vous ne mentez pas, rétorqua froidement Helga, je vous donnerai cinq cents dollars, qui vous suffiront amplement pour quitter l’île.


  Jackson se tordit les mains.


  — Seigneur ! Avec tout l’argent que vous avez ! Il faut que je parte ! Je dois recommencer à zéro ! Qu’est-ce que c’est pour vous, cinq mille dollars ?


  Elle se leva.


  — Attendez-moi ici.


  Dans le living-room, elle décrocha le téléphone et appela la villa de Paradise City. Après quelques minutes d’attente, elle entendit au bout du fil la voix onctueuse de Hinkle.


  — Le domicile de M. Herman Rolfe.


  — Hinkle ! s’écria-t-elle, heureuse et soulagée de l’entendre. C’est madame.


  — Ah, madame ! Je m’apprêtais à prendre la liberté de vous téléphoner, puisque je n’avais pas de nouvelles, dit Hinkle avec une nuance de reproche. Je viens d’appeler l’hôpital. Il semble qu’il n’y ait pas de changement.


  — Non, hélas ! Je regrette de ne pas avoir appelé plus tôt, mais j’étais très occupée.


  — Je suis bien aise de l’apprendre, madame. Vous devez vous sentir bien seule.


  Seule ? pensa Helga. Hinkle pouvait-il savoir à quel point elle se sentait seule ?


  — Comment ça se passe, à la villa, Hinkle ?


  — Tout ne va pas pour le mieux, madame. Je suis heureux d’être de retour, et je puis vous assurer que lorsque Monsieur et vous rentrerez, fout aura été remis en ordre.


  — Je n’en doute pas… Avez-vous reçu le câble de Miss Sheila que je vous ai fait suivre ?


  — Oui, madame. Il m’a navré.


  — Bien sûr, mais les jeunes sont indifférents, n’est-ce pas ? Je suis sûre qu’elle a beaucoup de choses à faire.


  — Il le semblerait, madame, murmura Hinkle d’une voix attristée.


  — J’ai beaucoup pensé à Miss Sheila. Je suis déçue de ne pas la connaître. Quand je pense à une personne, j’aime pouvoir me l’imaginer. Pouvez-vous me la décrire ?


  — La décrire, madame ? fit Hinkle d’une voix plus aiguë.


  — Comment est-elle ? insista Helga en maîtrisant son impatience.


  — Eh bien, madame, je dirais que c’est une personne au caractère volontaire.


  A son intonation, on devinait que cette conversation n’avait pas l’approbation de Hinkle.


  — Mais son aspect, Hinkle ? Est-elle grosse, mince, grande, petite ?


  — Miss Sheila a une silhouette très gracieuse, madame. Comme la plupart des jeunes personnes, elle a amélioré ce dont la nature l’a dotée. Ses cheveux sont maintenant d’une couleur rousse, qu’on appelle, je crois, blond vénitien. Cela lui va fort bien.


  Helga sursauta.


  — C’est intéressant. (Elle s’interrompit, puis changea de sujet :) Avez-vous un projet, pour le bureau de Monsieur ?


  — Certainement, madame. J’ai déjà consulté un décorateur. Je suis certain, qu’à son retour Monsieur sera tout à fait satisfait.


  — Parfait. C’est bon, Hinkle. Je vais faire un bridge, maintenant. Je voulais simplement entendre votre voix.


  — Madame est très bonne.


  — Et vous dire à quel point vos merveilleuses omelettes me manquent.


  Comme mot de la fin, elle n’aurait pu mieux choisir. Elle raccrocha.


  Ainsi, Jackson ne mentait pas ! Celle qui prétendait s’appeler Terry Shields était sans doute la fille de Herman !


  Jones et elle projettent de se débarrasser de vous grâce au vaudou, pour qu’elle puisse hériter la fortune de Rolfe.


  Franchement, quoi de plus ridicule ? Puis elle se rappela la poupée avec l’aiguille plantée dans la tête, et l’inexplicable coma dans lequel avait sombré Herman. Pendant un bref instant, elle eut affreusement peur, puis ses nerfs d’acier prirent le dessus. Connais ton ennemi. Elle croyait entendre la voix sèche et dure de son père.


  Au tour de Jackson, à présent. Il fallait lui arracher tout ce qu’il savait, quitte à y mettre le prix.


  Elle sortit sur la terrasse. Jackson était tassé sur sa chaise, une cigarette se consumant entre ses doigts. La lumière indirecte de la piscine faisait scintiller sa figure luisante de sueur.


  — Très bien, Jackson, dit-elle en se rasseyant. Ainsi, cette fille est bien Sheila Rolfe. Maintenant vous allez parler. Je veux tout savoir. Comment avez-vous découvert son identité ? C’est elle qui vous l’a avouée ?


  — Écoutez, madame Rolfe, si je ne bois pas encore un coup, je vais devenir dingue !


  — Servez-vous. Le bar est dans le salon, grommela impatiemment Helga. Vous ne pensez pas que je vais vous servir, tout de même ?


  Il se leva lourdement et, au bout de quelques instants, il revint avec une bouteille de cognac. Il remplit son verre, le vida, puis se resservit.


  — Parlez, maintenant, Jackson !


  — Et l’argent ? (Il se pencha en avant pour mieux examiner Helga.) Je ne vous dirai rien si vous ne me promettez pas de me donner cinq mille dollars !


  Elle constata qu’il était un peu ivre et cela l’effraya. S’il avait le vin mauvais, elle ne pourrait se défendre. Il fallait donc être prudente.


  — Si ce que vous avez à m’apprendre vaut une somme pareille, vous l’aurez.


  Il sourit vaguement, pas très à son aise.


  — Ça les vaut. Voyons un peu la couleur de votre argent, je parlerai après.


  Elle songea aux huit mille dollars qu’elle avait dans sa chambre. Il ne fallait surtout pas qu’il puisse s’en douter car il pourrait la maîtriser, prendre l’argent et s’enfuir.


  — Vous n’imaginez tout de même pas que je garde une somme pareille ici ? Je vous donnerai un chèque.


  Il but une gorgée de cognac et secoua la tête.


  — Pas de chèque. Du liquide.


  — Je pourrais m’arranger. Le Diamond Beach Hôtel me remettra l’argent.


  Il réfléchit, puis approuva.


  — Ouais. Bon, ça va. Alors c’est convenu ? Je parle, je touche cinq mille… C’est bien ça ?


  Il ne fallait pas non plus qu’il s’imagine qu’elle se laissait intimider.


  — Parlez d’abord, Jackson. Ce sera à moi de décider.


  Il l’examina, but encore du cognac, et posa son verre d’une main tremblante.


  — Vous êtes drôlement dure, vous alors !


  — Allons, Jackson… Comment avez-vous découvert que cette fille était Sheila Rolfe.


  — Elle est arrivée par le même avion que vous, répondit Jackson en se carrant sur sa chaise. Sur les ordres de votre mari, j’étais à l’aéroport, pour assister à votre débarquement. Dès que vous êtes partie, Sheila s’est approchée de moi et m’a demandé si je connaissais une piaule pas chère. (Il sourit.) J’attire les poupées, madame Rolfe. Elles viennent tout le temps me poser des questions à la con. Là-dessus, elle a voulu savoir si vous étiez Mme Herman Rolfe. Je me suis demandé pourquoi cette pépée s’intéressait à vous, alors j’ai fait ami-ami. Je l’ai conduite à un motel. Je lui ai dit ce que je faisais, mon métier, quoi, et que je vous surveillais. Alors elle m’a appris que vous étiez sa belle-mère et j’ai voulu savoir ce qu’elle faisait là… A ce moment, madame Rolfe, nous étions déjà très copains tous les deux. Je sais y faire avec les filles, ajouta-t-il avec un regard salace. Vous savez ça, pas vrai ? Je suis vite devenu copain avec vous, hein ?


  — Et elle vous a dit ce qu’elle venait faire ici ? demanda Helga, le visage de marbre.


  — Elle avait lu dans les journaux que son père était venu aux Bahamas. Elle avait toujours rêvé de connaître Nassau. Elle avait des économies, alors elle avait pris l’avion. C’est pas plus compliqué.


  — Elle a vu son père ?


  — De loin. (Il haussa les épaules.) D’après ce qu’elle m’a dit, ils ne s’entendent pas.


  — Et Jones ? Quel rôle joue-t-il là-dedans ?


  — Le petit fumier ? Comme je vous l’ai dit, il travaillait pour moi. Un vrai serpent, ce Jones. Je lui ai proposé cent dollars pour fouiller votre appartement. Quand il a trouvé et lu la lettre à Winborn, le petit salaud m’a eu de quatre mille dollars pour acheter sa foutue moto. Là-dessus, vous m’avez fait chanter et vous avez récupéré la lettre. Ensuite vous avez déclenché la vraie panique en lui disant que vous vouliez l’emmener avec vous à Paradise City. Il est venu pleurer sur mon épaule, mais je n’y pouvais rien et je le lui ai dit. Jamais j’oublierai la tête qu’il avait… on aurait dit un rat pris au piège. « J’irai pas, qu’il m’a dit. J’ai un moyen pour l’empêcher de partir. » Il se servait souvent de ma cabane sur la plage pour y foutre un tas de saloperies qu’il voulait cacher à sa mère. Après avoir fermé le bureau, je suis allé là-bas, et je l’ai trouvé en train de façonner cette poupée. Il est drôlement habile de ses mains. Je lui ai demandé ce qu’il fabriquait et il m’a répondu qu’il vous empêchait de l’emmener à Paradise City. Il m’a expliqué que c’était de la magie vaudou. Je lui ai dit qu’il était cinglé. Et puis je me suis assis, je l’ai observé. Quand il a eu fini la poupée, il a enfoncé une longue aiguille dans la tête, puis il s’est mis à taper sur un tam-tam. Au bout d’un moment, il m’a annoncé que Rolfe était à présent trop malade pour voyager. Je lui ai répété qu’il était dingue. Il m’a fait un petit sourire sournois, en me disant d’attendre et de voir.


  Helga regarda fixement la poupée.


  — Ce sont des sornettes grotesques, et vous le savez bien ! s’écria-t-elle rageusement.


  — Vous croyez ? Qu’est-ce que nous savons, vous et moi, de ces nègres qui vivent ici ? Ça a marché, n’est-ce pas ? Vous n’avez pas emmené le petit fumier à Paradise City, pas vrai ?


  — L’état de mon mari a empiré, tout simplement.


  Jackson haussa les épaules.


  — Je vous raconte ce qui s’est passé. Maintenant je m’en vais vous dire autre chose. Sheila est venue me voir un jour à la cabane et j’étais pas là, mais elle a fait la connaissance de Jones. Ils se sont plus tout de suite. Ne me demandez pas comment il a découvert qui elle était, mais il a réussi. Aussi bien, elle le lui a dit. Elle aimait bien raconter en se vantant qu’elle avait un père milliardaire. Ce petit fumier n’est pas un con. Je vous ai dit qu’il voulait vous extorquer cinq cent mille dollars mais vous n’avez pas voulu me croire. Il a lu la lettre et il savait que Sheila allait hériter un million de dollars. Il connaissait aussi l’importance de la fortune de Rolfe. Il s’est dit comme ça, pourquoi se contenter d’un petit million ? Pourquoi ne pas mettre la main sur le tout ? Avec Rolfe et vous éliminés, Sheila hériterait bien plus d’un million. Ils en étaient déjà aux parties de jambes en l’air. Alors supposez qu’il arrive à la persuader de l’épouser ? C’est comme ça que le sale gosse a commencé à tirer des plans, en commençant par le commencement, et il se met à façonner une poupée à votre image.


  — Est-ce que Sheila était au courant ?


  — Peut-être… Peut-être pas. J’en sais rien.


  Les yeux de Jackson se dérobèrent sous le regard fixe de Helga.


  — Mais il vous l’a dit, à vous ?


  — Oui. Quand il s’est cassé le bras, il pouvait plus finir la poupée, alors il est venu me trouver en m’offrant un pourcentage. Il voulait que je lui procure quelque chose que vous auriez porté, mais j’ai refusé. Alors il a fait le coup lui-même, et là-dessus le fumier a eu si peur que je parle qu’il a téléphoné à Lopez pour lui apprendre que je me tapais Maria. (Jackson essuya son front en sueur d’un revers de main.) Depuis, Lopez me cherche, je dois quitter l’île vite-fait et j’ai besoin d’argent. C’est là que nous sommes arrivés, madame Rolfe.


  — Si vous vous imaginez un seul instant que je vais croire un mot de cette fable, vous devriez vous faire soigner la tête, répliqua posément Helga. Mais, pour me débarrasser de vous, je veux bien vous donner mille dollars, et c’est tout. Je vais chercher mon sac.


  Elle se leva mais Jackson la retint.


  — Pas si vite, bébé ! Je veux plus que ça. Vous dites que le vaudou c’est des histoires. Vous voulez parier ? (Il désigna la poupée.) Tirez cette aiguille de la tête. Vous verrez ce qui arrivera. Le jeune merdeux m’a assuré que pour faire sortir Rolfe de son coma, il n’avait qu’à retirer l’aiguille. Allez-y, ôtez-la, ensuite téléphonez à l’hôpital.


  — Ah, ça suffit ! glapit Helga. Je refuse d’écouter plus longtemps de telles stupidités ! Je vais vous donner l’argent et vous foutrez le camp !


  Jackson l’examina.


  — Attendez, bébé, pas de panique. J’ai quelque chose de très spécial à vous dire. J’ai lu cette lettre adressée à Winborn. Je sais que si Rolfe se remet, vous vous trouverez sans un rond, mais s’il meurt, pas de problèmes. Vous voulez voir mourir cette vieille ruine, hein ? Vous avez souhaité sa mort, souvent, pas vrai ? Bon, alors supposons que vous fassiez une expérience ? Le fumier m’a dit – et surtout, mon chou, écoutez bien – que s’il ôtait l’aiguille de la tête de la poupée et l’enfonçait à la place du cœur, Rolfe mourrait pratiquement tout de suite. Voilà comme il comptait se débarrasser de vous, une fois qu’il aurait achevé l’autre poupée. Vous n’avez peut-être pas le courage de faire ça mais moi, pour cinq mille dollars, j’irais carrément. Qu’est-ce que vous en dites ? Vous croyez pas au vaudou. D’accord, moi j’y crois pas non plus, alors voyons un peu ce qui va arriver. Vous me promettez cinq mille dollars si Rolfe meurt, et je déplacerai l’aiguille !


  Et si ça marchait ? Cette pensée traversa comme un éclair l’esprit de Helga. Et si cette grotesque histoire de vaudou n’était pas si ridicule ? Si ce minable maître chanteur à moitié ivre tuait Herman en déplaçant l’aiguille ? Cette idée était extravagante, absurde mais elle entendait encore Gritten dire qu’il y a vingt ans personne n’aurait pensé voir des hommes marcher sur la lune. Alors… Si ça marchait ?


  Elle serait libre, elle aurait à sa disposition une fortune colossale et elle n’aurait pas à vivre comme une bonne sœur cloîtrée !


  Elle regarda fixement la poupée et crut revoir Herman dans son lit, son bras inerte posé sur un coussin, de la bave coulant de sa bouche molle sur son menton.


  S’il mourait, est-ce que cela ne vaudrait pas mieux pour lui ?


  Un frisson glacé la parcourut. Non ! C’était une manœuvre, une escroquerie ! Jusque-là, les cartes avaient été favorables, mais à présent… le joker en main !


  Sentant son cœur battre à tout rompre, elle déclara :


  — Je commence à en avoir assez ! Je vais vous donner mille dollars, pas un centime de plus. J’ai l’argent ici. C’est tout ce que vous parviendrez à me soutirer.


  — Que non, bébé. Vous voulez que je le fasse, vous le savez très bien, mais vous n’avez pas le cran de l’avouer. Vous n’y croyez pas… je n’y crois pas… (Il prit la poupée dans le carton, saisit l’aiguille et la retira de la tête, d’un coup sec.) Alors, bébé ? Cinq mille dollars et je règle son compte à ce vieux salaud de richard.


  Helga recula, renversant son fauteuil.


  — Non ! glapit-elle. N’y touchez pas !


  Jackson eut un rire gras de pochard.


  — Ce n’est qu’une expérience. Nous n’y croyons pas, ni vous ni moi. Alors pourquoi pas ? Allez, on y va ! (Lentement, posément, il enfonça l’aiguille dans le torse de la poupée.) Maintenant, on va bien voir ce qui se passera.


  L’œil fixe, elle observa la poupée empalée sur la table. Avait-elle rêvé, ou bien la poupée avait-elle eu un léger sursaut quand l’aiguille l’avait pénétrée ?


  — C’est fait, bébé, déclara Jackson. Donnez-lui dix minutes, le temps que ça marche, ensuite téléphonez à l’hôpital. Qui sait ? Vous pourriez être déjà multimillionnaire ?


  Helga fut saisie d’une épouvantable panique. Une atmosphère horrible, terrifiante semblait s’être abattue sur la terrasse, comme un nuage empoisonné. Elle fit demi-tour et courut comme une folle dans le living-room et dans l’escalier, puis s’engouffra dans sa chambre. Elle claqua la porte et donna un tour de clef. Alors qu’elle jetait un regard terrifié autour d’elle, elle entendit le pas lourd de Jackson dans l’escalier. Elle se rua sur le téléphone et, après deux fausses manœuvres, parvint à appeler le central.


  Jackson tambourinait à la porte.


  — Ouvrez-moi, bougre de salope ! Ne téléphonez pas !


  Pendant qu’elle écoutait la sonnerie, Jackson recula, prit appui contre le mur et, levant une jambe, donna un violent coup de talon sur la serrure. La porte s’ouvrit à la volée et il se précipita dans la chambre.


  Au même instant, Helga entendit la voix de l’opératrice :


  — Quel numéro demandez-vous ?


  Helga eut à peine le temps de hurler d’une voix stridente : « Police ! », et déjà Jackson était sur elle, l’écartait violemment de l’appareil et, en proie à une folle panique, la frappait à la mâchoire de toute la force de son bras. Comme elle s’affaissait, il saisit le téléphone et l’abattit lourdement sur la tête de la femme sans défense.


  Lentement, Helga reprenait ses esprits. La première chose qu’elle constata, ce fut l’étrange légèreté de son corps ; comme si elle était couchée sur un nuage. Elle avait aussi l’impression d’avoir les jambes inertes, insensibles. Elle se demanda si c’était ça, la mort. Dans ce cas, pensa-t-elle, elle n’aurait pas à se plaindre. Flotter ainsi éternellement dans un vide où la douleur n’existait pas, ce serait merveilleux.


  Puis elle entendit des voix confuses, des voix masculines étouffées, chuchotantes mais continues. Puis un des hommes s’éclaircit bruyamment la gorge. Elle fronça les sourcils. Est-ce que les morts s’éclaircissent la gorge ? Elle ouvrit les yeux.


  Elle vit tout de suite qu’elle se trouvait dans la luxueuse chambre de la petite villa, allongée dans le lit géant. Elle vit aussi que le soleil s’efforçait de filtrer par les lattes des stores et projetait des rais éblouissants sur la couverture. Elle distingua la silhouette familière de Mme Fairely, l’infirmière, assise près de la fenêtre, qui regardait entre les lattes de la fenêtre et, la reconnaissant, Helga ferma les yeux.


  Alors, malgré cette sensation d’apesanteur – elle se dit qu’on avait dû lui administrer de puissants sédatifs – son esprit se remit activement en marche. Elle se rappelait avoir hurlé et appelé la police, puis Jackson s’était rué sur elle. Elle se souvenait d’avoir vu son poing jaillir vers elle, et d’avoir été éblouie par une lumière blanche brûlante.


  Couchée dans le lit confortable, totalement détendue, elle comprenait qu’elle avait commis une erreur en appelant la police. Combien il eût été préférable de donner à Jackson tout l’argent qu’elle avait dans la maison pour se débarrasser de lui ! A présent, parce qu’elle avait cédé à la panique, elle se trouvait dans un pétrin monumental jusqu’au cou. Est-ce que Jackson avait été arrêté ? L’opératrice avait certainement alerté la police tout de suite, mais il avait bien fallu au moins dix minutes, voire davantage, pour qu’une voiture de patrouille arrive. Est-ce que Jackson, qui avait sûrement entendu son cri, s’était enfui à temps ?


  Si on l’arrêtait, toute la sordide histoire éclaterait au grand jour. Elle se rappelait la sinistre bousculade survenue quand Herman avait eu son attaque. Les journalistes comme des chacals, les caméras de la télévision, les photographes ! Elle imaginait les gros titres : Mme Herman Rolfe attaquée dans sa villa isolée. Si Jackson était pris, il raconterait comment il avait été embauché par Herman pour la surveiller parce qu’il n’avait plus confiance en elle. (Quelle sensation !) Il parlerait aussi de la lettre à Winborn (nouvelle sensation encore plus énorme !) et comment elle avait essayé de forcer Dick à l’accompagner à Paradise City (allusions scandaleuses à une tentative de séduction). La police ferait témoigner Dick et il parlerait. Il était même capable d’affirmer qu’elle avait cherché à l’attirer dans son lit !


  Un vrai gâchis ! On joue ses cartes, on ramasse des levées, on croit la partie gagnée, et puis apparaît le joker.


  Elle se demanda quelle heure il pouvait être. Combien de temps était-elle restée sans connaissance ? D’après les barres de soleil sur le lit, elle se dit qu’il devait être assez tôt dans l’après-midi.


  Elle entrouvrit les yeux et entre ses longs cils elle observa l’infirmière qui parcourait à présent un magazine, sa grosse figure détendue. Son expression paisible révélait un contentement secret. Helga l’envia. Cette femme exerçait un métier utile, qui procurait des satisfactions. Elle n’avait sans doute jamais de problèmes et ignorait certainement les tourments du sexe.


  Helga vit la porte s’ouvrir et le docteur Levi entra. L’infirmière se leva lourdement.


  — Comment va-t-elle ? chuchota le médecin.


  — Elle dort toujours, docteur.


  — Bonjour, dit Helga, irritée que sa voix ne fût qu’un souffle. Ainsi vous êtes revenu pour vous occuper de moi.


  Levi s’approcha silencieusement du lit.


  — Ne parlez pas, madame Rolfe.


  Le ton déférent exaspéra Helga.


  — Tout va bien, ajouta-t-il. On vous a administré des sédatifs. Dormez. Vous n’avez pas à vous inquiéter.


  Il existait peut-être de faibles femmes qui appréciaient cette attitude doucereuse, mais elle tapait sur les nerfs de Helga ; pour qui la prenait-il ? Une de ces mollasses qui s’apitoient sur leur sort et qui réclament des tranquillisants parce qu’elles manquent de cran ?


  — Je parlerai tant que je voudrai, protesta-t-elle et elle fut enchantée de constater que sa voix redevenue normale avait retrouvé sa dureté métallique. Je ne suis pas mourante, non ? Alors…


  Surpris, Levi répliqua :


  — Certainement pas, mais vous souffrez d’une certaine commotion et vous avez la mâchoire meurtrie, madame Rolfe. Il vaut mieux que vous tâchiez de vous détendre et que vous dormiez.


  — Qu’est-il arrivé à cet homme… celui qui m’a attaquée ? demanda-t-elle, car elle devait savoir. La police l’a arrêté ?


  — Voyons, ne pensez pas…


  — Est-ce qu’on l’a arrêté ? glapit-elle.


  — Pas encore, madame Rolfe. Je vous en prie, calmez-vous. Vous avez besoin de repos.


  Elle poussa un soupir de soulagement. Jackson avait-il eu le temps de trouver son sac et de prendre l’argent ? Elle l’espérait, car alors il aurait déjà quitté l’île. Elle voulait le savoir hors d’atteinte de la police. Elle ferma les yeux en murmurant :


  — Oui…


  — Je reviendrai ce soir, madame Rolfe. Les policiers tiennent beaucoup à vous interroger mais je leur ai dit que vous ne deviez pas être dérangée.


  Helga réprima un sursaut. Elle n’avait pas pensé que la police poserait des questions insidieuses.


  — Je ne veux pas les voir maintenant.


  — Il n’en est pas question. Vous allez dormir bien sagement.


  Elle se retint de répliquer vertement. Il la traitait comme une enfant attardée !


  Elle l’entendit chuchoter avec l’infirmière, puis la porte se referma. Immobile, Helga réfléchissait intensément. Que devrait-elle dire à la police ? En supposant que Jackson ait pu s’enfuir. Pourrait-elle se tirer de ce pétrin avec des mensonges ? Elle pouvait raconter à la police qu’un Noir l’avait attaquée. Elle envisagea la situation. Comme la police n’avait pas arrêté Jackson, quand il avait quitté la villa, cela signifiait sûrement qu’elle ne l’avait pas vu. Si elle pouvait tenir Jackson à l’écart de tout ça alors cette sordide histoire pourrait être balayée et discrètement cachée sous le tapis.


  Il faudrait être prudente. Un Noir ! C’était sans doute la meilleure solution. On réclamerait un signalement. Son esprit s’activa : grand, maigre, d’un certain âge, un foulard de couleur autour de la tête, une chemise blanche sale, un pantalon sombre, les pieds nus. Cette description correspondait à celle de centaines d’indigènes qu’elle avait vus au marché ou sur la plage.


  Plus elle y pensait, plus cela lui semblait parfait. Personne n’avait vu arriver Jackson. Il était fort peu probable qu’il ait révélé à quelqu’un qu’il venait lui extorquer de l’argent. Un seul point faible : la police avait pu voir Jackson s’enfuir. Elle se dit qu’elle n’y pouvait rien ; il lui faudrait marcher au pifomètre. Elle était à peu près certaine de pouvoir dominer un agent de police.


  — Voilà une bonne tasse de thé, madame Rolfe, dit l’infirmière, interrompant les réflexions de Helga. Je suis sûre que vous avez besoin d’une boisson réconfortante.


  — Oui, je crois.


  Helga ouvrit les yeux et eut un pâle sourire.


  — Et voilà quelque chose qui vous aidera à dormir.


  Docilement, elle avala le petit comprimé, puis soutenue par madame Fairely, elle but un peu de thé.


  Quelques minutes plus tard, elle sombra dans un sommeil sans rêves, sans peur, libérée des problèmes qu’elle allait avoir à affronter.


  A son réveil, elle avait la tête et la mâchoire douloureuses mais ne se sentait plus vaseuse ; elle n’éprouvait plus cette sensation d’apesanteur. Elle comprit, avec soulagement, que les effets des sédatifs s’étaient dissipés. Désormais, elle devait avoir l’esprit aigu comme un rasoir. Elle regarda autour d’elle, puis souleva légèrement la tête de l’oreiller ; ses douleurs la firent grimacer.


  Mme Fairely se précipita.


  — Comment vous sentez-vous, madame Rolfe ?


  — J’ai mal à la tête, murmura Helga en portant une main à sa joue qui lui parut enflée et meurtrie. Quelle heure est-il ?


  — Un peu plus de huit heures. Vous avez passé une bonne nuit, bien paisible.


  Elle ouvrit de grands yeux.


  — Quoi… déjà ? Et vous m’avez veillée toute la nuit ?


  L’infirmière sourit.


  — Oh non, nous avons une garde de nuit. Avez-vous envie de déjeuner ? Un œuf à la coque ? Du thé ?


  — Du thé, oui. Je ne pourrais rien manger. Ma bouche me fait atrocement mal.


  — Rien d’étonnant ! Je vais vous faire du thé, ensuite je vous donnerai quelque chose pour votre migraine.


  — Finis les médicaments, déclara Helga avec fermeté.


  Mme Fairely quitta la pièce, et Helga fit l’effort de se redresser. Pendant un instant, elle fut prise d’un vertige mais bientôt, à part la douleur lancinante, elle se sentit très bien.


  La porte s’ouvrit alors et Hinkle apparut, portant le plateau du thé.


  — Hinkle ! s’exclama Helga, ravie. C’est merveilleux ! Depuis quand êtes-vous là ?


  — Hier après-midi, madame. Dès que j’ai appris la triste nouvelle.


  — Merci, Hinkle. Je regrette maintenant de vous avoir renvoyé à la maison.


  — Une décision bien malheureuse, madame.


  Elle l’examina pendant qu’il versait le thé. Ce matin, il avait davantage l’air d’un père affligé que d’un évêque. Elle ressentait une vive affection pour lui. Je crois vraiment qu’il a de l’attention pour moi, pensa-t-elle. Il est sans doute la seule personne au monde pour qui j’ai de l’importance.


  — Soulevez-moi, Hinkle. Je meurs d’envie de boire une tasse de thé.


  — J’espère que vous ne souffrez pas trop, madame, dit-il en tapotant les oreillers avant de lui tendre la tasse.


  — Non, ça peut aller. (Elle but une gorgée.) Dites-moi, Hinkle, que se passe-t-il ? Je suppose que la presse est arrivée ?


  — Assurément, madame. Les journalistes sont là dehors ; ils attendent une déclaration. M. Winborn doit arriver dans l’après-midi.


  Elle fronça les sourcils :


  — Winborn ? Que me veut-il, grands dieux ?


  — Le docteur Levi a estimé qu’il devrait être là, pour s’occuper de la presse.


  Elle posa la question capitale :


  — A-t-on découvert l’homme qui m’a attaquée ?


  — Il semble que non, madame. L’inspecteur a hâte de vous voir. Il veut un signalement du bandit. Le docteur Levi lui a dit qu’il devait attendre.


  Helga se sentit envahie par un sentiment de triomphe.


  — La police ne l’a pas vu ?


  — Non, madame. Ces messieurs sont arrivés trop tard.


  Ainsi, une fois de plus la chance tournait en sa faveur. Elle était sortie du pétrin !


  — Je recevrai l’inspecteur dans la matinée, Hinkle.


  — Bien, madame.


  De nouveau, Helga l’examina avec attention. Elle était surprise qu’il ne posât pas de question. Comment était-ce arrivé ? Qui était cet homme ? Puis elle remarqua l’expression choquée, désolée de Hinkle, si affligée qu’elle posa sa tasse.


  — Quelque chose ne va pas, Hinkle ?


  Il hésita et baissa la tête.


  — Je le crains, madame. Le docteur Levi a suggéré que je devrais vous annoncer la nouvelle moi-même, avec ménagements.


  Un frisson glacé parcourut l’échine de Helga.


  — La nouvelle ? Quelle nouvelle ?


  — C’est Monsieur, madame. J’ai le grand regret de vous dire qu’il est mort avant-hier soir. Apparemment, madame, il est sorti de son coma pendant quelques brefs instants, puis son cœur a lâché.


  Helga revit Jackson, qui retirait l’aiguille pour l’enfoncer ensuite posément dans le torse de la poupée. Elle eut soudain si froid qu’elle grelotta.


  — Je n’arrive pas à y croire, souffla-t-elle. A quelle heure, avant-hier soir ?


  — Il semble que ce serait au moment où vous avez été attaquée, madame. Je me doute que c’est un choc aussi terrible pour vous que pour moi, madame. Je sais qu’il va bien nous manquer, à tous les deux.


  Helga contempla la bonne figure attristée, et porta les mains à ses yeux.


  — Mais il faut se dire, madame, que c’est une délivrance. Il a tant souffert, avec tant de courage !


  Alors, comme Helga se mettait à pleurer, Hinkle sortit discrètement de la chambre et empêcha l’infirmière d’y rentrer.


  — Madame a besoin d’un peu de tranquillité, chuchota-t-il. Elle a été si bonne, si dévouée, si attentionnée. C’est une perte terrible pour elle.


  En surprenant ces mots, Helga frémit.


  « Si bonne, si dévouée, si attentionnée ! ».


  Elle revit la figure déformée de Herman, sa bouche molle cherchant à articuler le mot « putain ».


  Enfonçant sa figure dans l’oreiller, elle éclata en sanglots.


  Les quatre heures qui suivirent furent les plus atroces que Helga avait jamais vécues, car ce fut l’instant de la honte, du remords, du dégoût de soi. Elle se vit telle qu’elle imaginait que les autres la voyaient. Elle avait l’impression de se regarder dans un miroir à trois dimensions, et ce qu’elle voyait l’écœurait.


  Quand l’infirmière entra, en entendant les sanglots, Helga lui hurla de partir et de lui foutre la paix.


  Dès que l’infirmière, surprise, se fut retirée, Helga sortit de son lit en chancelant et alla fermer sa porte à clef, puis elle se recoucha et s’abandonna à son désespoir.


  Au bout d’une heure, épuisée, les larmes taries, elle se leva de nouveau, enfila un peignoir et s’assit dans un fauteuil.


  On gratta doucement à la porte, et elle entendit la voix inquiète de Hinkle :


  — Puis-je vous apporter quelque chose, madame ? Un peu de consommé, peut-être ?


  — Laissez-moi tranquille, dit Helga en se maîtrisant pour ne pas hurler. Je sonnerai si j’ai besoin de quoi que ce soit.


  Alors commencèrent les longues heures de culpabilité. Ainsi, pensa-t-elle, Herman était mort. Tu souhaitais sa mort. Tu avais hâte qu’il meure pour pouvoir hériter sa fortune. Tu ne pensais qu’à ça… à son argent ! A présent il est mort, et il est mort en te haïssant. Après ces brèves années de mariage au cours desquelles il t’a respectée, il a été fier de toi, il a eu confiance en toi, il a fini par mourir en te haïssant.


  L’idée qu’il fût mort en la détestant l’accablait.


  A cause de sa dévorante passion pour les hommes, elle avait été infidèle, mais elle avait toujours été scrupuleusement honnête avec son argent, et pourtant il était mort en la croyant infidèle mais aussi indigne désormais de gérer sa fortune.


  Il l’avait traitée de putain. Il était mort en la prenant pour une putain.


  Elle se rappela soudain ce que Hinkle avait dit. Apparemment, madame, il est sorti de son coma pendant quelques instants, puis son cœur a lâché.


  Elle revit Jackson, qui arrachait l’aiguille de la tête de la poupée pour l’enfoncer ensuite à l’emplacement du cœur. Cette aiguille avait-elle pu tuer Herman ? N’avait-elle pas assisté à cela, sans protester, pendant que Jackson assassinait son mari ? Pourquoi ne lui avait-elle pas arraché la poupée ? Était-ce parce qu’elle souhaitait la mort de Herman et, tout en ne croyant pas au résultat, elle espérait que cela marcherait ?


  Assez ! se dit-elle. C’est de la superstition stupide ! Tu sais bien qu’une aiguille ne peut tuer personne. Ce n’est pas possible. La mort de Herman est une coïncidence. Sûrement ! Il ne peut y avoir d’autre explication.


  Son esprit s’attarda de nouveau sur la haine de Herman. Elle se rappela la lettre qu’il avait adressée à Winborn. Il y avait quelques jours à peine, elle s’était dit que, si Herman mourait, elle détruirait la lettre.


  Comme il n’avait plus confiance en elle, Herman avait écrit cette lettre qui la priverait à jamais de son rang de personnage de marque, puisque jamais elle n’accepterait ses conditions.


  Comme je suis certain qu’elle a trahi ma confiance…


  Elle se rappelait les moindres mots.


  Oui, pensa-t-elle, j’ai en effet trahi ta confiance mais toi, tu n’as jamais pris mes sentiments en considération. Tout ce que tu voulais c’était une secrétaire-domestique avenante. Mais si je t’ai été infidèle, j’ai toujours été honnête avec ton argent. Pourquoi n’as-tu jamais montré la moindre parcelle de bonté, de considération et de compréhension, ni fermé les yeux sur mes aventures ?


  Pendant plusieurs minutes elle resta là, à regarder vaguement par la fenêtre, puis elle prit une décision.


  Tu es peut-être une garce égoïste, dure, infidèle, mais tu n’es pas malhonnête, se dit-elle.


  Elle ne détruirait pas la lettre. Elle la remettrait à Winborn dès son arrivée. Elle avait sans doute bien des défauts, mais elle n’était ni tricheuse ni malhonnête. Or détruire les dernières volontés d’un mourant serait un acte méprisable et profondément malhonnête.


  Et puis, au fond de son cœur, s’éleva une petite voix tentatrice. Pas de précipitation, murmurait la voix. Pense à ce que tu abandonnerais. Pense au pouvoir qui sera le tien quand tu seras à la tête de soixante millions de dollars. Si tu remets cette lettre à Winborn, sachant que tu es incapable de vivre cloîtrée, tu n’auras rien, et il te faudra te faire une nouvelle vie en repartant de zéro. Pense à ce qu’on dira quand on saura que Herman t’a déshéritée. On se répétera avec bonheur qu’il n’y a pas de fumée sans feu. Le fisc voudra savoir où sont passés les deux millions de dollars qu’Archer a volés. Tu devras le livrer aux loups pour te sauver, et il racontera au monde entier, pour se sortir de là, que tu étais sa maîtresse. Ne donne pas la lettre à Winborn, supplia la petite voix. Détruis-la comme tu en avais l’intention avant d’être accablée par ce complexe de culpabilité ridicule. Personne ne le saura à part Hinkle, et il est ton ami. Il t’admire. Si bonne, si dévouée, si attentionnée.


  Pendant plus de trois heures, Helga lutta contre la petite voix puis, alors qu’elle se sentait totalement épuisée, son caractère d’acier vint la soutenir.


  Quel que soit le sort qui t’attend, se dit-elle presque à voix haute, tu ne seras jamais une tricheuse !


  Sa décision prise, elle se leva péniblement ; elle sonna et tira le verrou de sa porte. Elle alla s’examiner dans le grand miroir. Dieu ! Quelle tête ! Tout le côté droit de sa figure était enflé et marbré. Les cheveux en bataille, elle avait tant pleuré que ses yeux étaient rouges et bouffis.


  Elle alla au bureau et s’assit au moment où on frappait à la porte.


  — Entrez.


  Hinkle apparut et referma doucement le battant.


  — Je veux que vous fassiez quelque chose pour moi, Hinkle, dit-elle et, prenant une feuille de papier à lettres, elle écrivit : Veuillez remettre au porteur de la présente, M. Hinkle, l’enveloppe que vous avez gardée pour moi dans votre coffre.


  Elle signa et adressa le message au gérant du Diamond Beach Hôtel.


  — Voulez-vous aller immédiatement au Diamond Beach, et me rapporter l’enveloppe que je leur ai confiée ?


  — Certainement, madame. (Hinkle prit l’enveloppe, hésita, puis hasarda :) Puis-je me permettre de demander si vous souffrez toujours, madame ? Mme Fairely, l’infirmière, se fait bien du souci.


  Elle tourna vers lui un regard d’acier.


  — Je vais très bien. Voulez-vous dire au commissaire de police que je le recevrai quand il voudra ?


  — Etes-vous bien sûre que ce soit sage, madame ? Ne devriez-vous pas…


  — Faites ce que je vous dis, s’il vous plaît.


  — Bien, madame, murmura Hinkle, surpris par ce ton sec. J’ai reçu un coup de téléphone de M. Winborn. Il n’arrivera pas ce soir, mais demain dans la journée. Il semble qu’il y ait une grève à l’aéroport qui le retarde. Il vous fait part de ses regrets.


  — Bon. Maintenant, allez à l’hôtel, je vous prie.


  Quand il fut parti, décontenancé par l’attitude sèche et dure de sa patronne, Helga passa dans la salle de bains et s’appliqua à réparer les dégâts. Vingt minutes plus tard, elle avait bassiné ses yeux et réduit leur bouffissure, dissimulé ses bleus sous un maquillage habile et s’était coiffée. Elle allumait une cigarette quand le commissaire principal Harrison se présenta.


  C’était un grand homme massif, qui aurait pu être le frère de Frank Gritten. Il avait les mêmes yeux bleu acier, et la même voix douce.


  Il commença par présenter ses sincères condoléances, mais Helga coupa court :


  — Merci, commissaire. J’ai besoin de me reposer. On me dit que vous voulez le signalement de l’homme qui m’a attaquée. C’était un Noir, grand, maigre, d’un certain âge, coiffé d’un madras jaune et rouge ; il portait une chemise blanche sale et un pantalon foncé, et était pieds nus. Y a-t-il autre chose que vous désirez savoir ?


  Stupéfait d’être ainsi bousculé, Harrison la regarda d’un air effaré.


  — Vous n’aviez jamais vu cet homme, madame ?


  — Non.


  — Vous manque-t-il quelque chose ?


  Pourquoi n’avait-elle pas pensé à regarder si Jackson avait pris l’argent ? Helga s’en voulut de sa négligence.


  — Je ne crois pas. J’ai loué cette villa. Je n’ai que mes bijoux et un peu d’argent… rien de grande valeur.


  Elle se leva, gagna la penderie pour vérifier le contenu de son coffret à bijoux et ensuite, satisfaite, elle alla prendre son sac sur la coiffeuse. Les huit mille dollars avaient disparu ! Au prix d’un effort, elle resta impassible. Refermant le sac, elle se retourna.


  — Non, rien n’a été volé. La chance a voulu que je sois ici dans la chambre. J’ai entendu du bruit en bas, je suis sortie sur le palier et j’ai aperçu cet homme. En me voyant, il est monté quatre à quatre. Je me suis enfermée ici pour appeler la police. Il a enfoncé la porte et a essayé de m’empêcher de téléphoner. Je suppose qu’ensuite il a eu peur et s’est enfui.


  Harrison l’observa d’un air songeur.


  — On le dirait, madame.


  — Ce sera tout ? demanda-t-elle impatiemment.


  — Pas tout à fait. On a retrouvé une poupée sur la terrasse, que pouvez-vous me dire à ce sujet ?


  Elle avait complètement oublié la poupée. Encore une fois, sa maîtrise d’acier vint à la rescousse.


  — Une poupée ? Je ne vois vraiment pas. Que voulez-vous dire ?


  Elle écrasa sa cigarette. Harrison recula vers la porte.


  — Excusez-moi un instant.


  Il parla à quelqu’un, sur le palier, puis au bout de quelques instants il revint, portant l’effigie de Rolfe.


  — Cette poupée, madame.


  Helga se força à la regarder.


  — Je ne l’ai jamais vue.


  Elle se pencha, puis eut un mouvement de recul, étouffa un petit cri et porta une main a sa bouche, en prenant soin de ne pas en faire trop.


  — Ce… Ça ressemble à mon mari.


  — Oui, madame. Je suis navré d’ajouter à votre chagrin…


  — Mon agresseur a dû l’apporter. Pour me la vendre, probablement, dit vivement Helga. Je ne vois pas d’autre explication.


  — Malheureusement, madame, il y en a une. Peut-être avez-vous entendu parler du culte vaudou…


  — Pour le moment, les cultes ne m’intéressent pas, trancha-t-elle froidement. Si vous n’avez plus de questions, je vous serais reconnaissante de me laisser. J’ai affreusement mal à la tête.


  Harrison hésita. Il avait parfaitement conscience d’avoir devant lui une femme qui possédait à présent soixante millions de dollars au bas mot et, grâce à une fortune pareille, on acquiert énormément d’influence. Il savait aussi qu’elle venait de perdre son mari et avait été brutalement attaquée. S’il insistait pour l’interroger, elle pourrait se plaindre, et ses supérieurs lui tomberaient sur le dos comme la vérole sur le bas clergé. Il préféra s’en tenir à la prudence.


  — Certainement, madame. Je veillerai à ce que vous ne soyez plus dérangée. Comme rien n’a été volé… (Il se dirigea vers la porte.) Vous pouvez être assurée que nous traquerons votre assaillant.


  — Je n’en doute pas, murmura Helga en se détournant.


  Quand il fut parti, elle s’assit et poussa un soupir de soulagement. Cet interrogatoire s’était mieux passé qu’elle n’aurait osé l’espérer. Ainsi, Jackson avait trouvé et pris l’argent. Donc, à présent il devait être loin. Le pétrin qu’elle avait tant redouté ne la menaçait plus. Les cartes recommençaient à lui être favorables !


  Vingt minutes plus tard, Hinkle revint, une grande enveloppe à la main.


  — C’est ce que vous désiriez, madame ?


  Helga prit l’enveloppe, l’ouvrit, regarda à l’intérieur et vit le dossier rouge.


  — Oui. Merci, Hinkle. Je suppose, ajouta-t-elle en le regardant dans les yeux, que vous savez ce qu’elle contient ?


  — Je préfère que vous ne me le disiez pas, madame, répondit Hinkle, le visage impassible. J’hésite à donner un conseil, mais puis-je me permettre de suggérer que cette enveloppe devrait être détruite ?


  Elle le regarda fixement, et une fois de plus la petite voix insistante supplia : vas-y, détruis-la ! Pense à ce que tu as à perdre ! Hinkle lui-même te le conseille. Est-ce que ça n’apaise pas ta conscience stupide ?


  — Merci, Hinkle. Vous êtes un véritable ami.


  — Je pense que madame devrait prendre un repas léger. On a l’esprit tellement plus vif quand on s’est fortifié. Une douzaine d’huîtres, peut-être ?


  Elle secoua la tête.


  — J’ai plutôt envie d’un bon gros steak. Ça fait deux jours que je n’ai pas mangé !


  La figure de Hinkle s’illumina.


  — Certainement, madame. Je me charge de le faire. Et pour commencer, un peu de caviar et des toasts.


  Dès qu’il fut reparti, Helga décida de s’habiller. Consultant sa montre, elle vit qu’il était déjà 14 h 45. Elle avait horreur de traîner en peignoir.


  Une demi-heure plus tard, quand Hinkle poussa dans la chambre la table roulante, elle portait une robe blanche avec une large ceinture en cuir noir serrant sa taille menue, et le domestique l’observa avec admiration.


  — Si je puis me le permettre, madame, je dirais que vous êtes une personne remarquable.


  Elle lui sourit.


  — Merci, Hinkle. Par moments, il m’arrive de le croire. Vous n’avez pas pensé… (Elle s’interrompit en voyant le shaker givré.) Mais si, bien sûr ! Vous êtes merveilleux.


  — Je crains que le docteur Levi n’approuve pas, madame, mais dans les moments de tension, un peu d’alcool est bénéfique.


  Après avoir terminé son repas et bu deux dry vodka, elle s’aperçut, avec étonnement, que sa tête n’était plus douloureuse. Tout en allumant une cigarette, elle demanda :


  — Quelles sont les dispositions ?


  Elle ne pouvait se résoudre à parler d’obsèques, mais Hinkle comprit tout de suite.


  — Je me suis occupé de tout, madame. Le service religieux aura lieu à l’Église du Christ, à Paradise City, après-demain à trois heures. Le docteur Levi espère que vous serez suffisamment remise pour prendre l’avion de la société demain après-midi avec M. Winborn.


  — Il y aura beaucoup de monde ? demanda-t-elle avec anxiété.


  — Non, madame. Plus tard, bien entendu, il y aura une cérémonie à la mémoire de Monsieur, mais pour les obsèques il ne doit y avoir que vous, M. Winborn, le personnel et Miss Sheila.


  Helga sursauta.


  — Miss Sheila ?


  — Oui, madame. Elle est arrivée. Je l’ai vue ce matin. Elle aimerait faire votre connaissance. Si cela ne vous dérange pas, elle pourrait venir ici ce soir à six heures.


  Helga hésita. Elle pensa à la fille rousse, et crut entendre de nouveau ses mots cruels : Quand une femme d’un certain âge bande pour un garçon qui pourrait être son fils, l’eau froide est salutaire.


  Au fond d’elle-même, elle frémit.


  Puis elle se rappela le sacrifice qu’elle allait consentir en remettant la lettre à Winborn. Parce qu’elle refusait de tricher, cette fille, qui vivait à la dure, deviendrait brusquement archi-millionnaire ! Sûrement, l’autre l’admirerait pour ce geste, et regretterait ce qu’elle avait dit.


  — Bien sûr, Hinkle. Je dois la recevoir.


  — Très bien, madame, répliqua Hinkle, radieux. Si vous vous sentez assez solide, vous pouvez descendre et profiter du soleil. Avec l’aide de la police, je me suis débarrassé de ces messieurs de la presse. Le commissaire a été assez bon pour laisser deux de ses hommes, pour vous garder et veiller à ce qu’on ne vous importune pas. Le docteur Levi doit venir dans une demi-heure.


  — Parfait, Hinkle. Je vous suis vraiment très reconnaissante, pour tout ce que vous avez fait.


  Tout heureux, Hinkle sortit en poussant la table roulante.


  Nerveuse, aux cent coups, Helga était assise sur la terrasse à l’ombre d’un parasol. Elle regardait constamment sa montre. Il était 17 h 50. Encore dix minutes, et la fille qui se faisait appeler Terry Shields arriverait.


  Le docteur Levi était venu et reparti. Après avoir proposé des tranquillisants, conseillé à Helga de ne pas se fatiguer, il avait présenté ses condoléances et, comme elle ne l’encourageait guère à poursuivre, il avait fini par s’incliner et la laisser.


  Mme Fairely, l’infirmière, était partie elle aussi. Toute bienveillante qu’elle fût, Helga fut enchantée d’en être débarrassée.


  Maintenant elle était seule, à part Hinkle qu’elle entendait aller et venir dans la cuisine pour préparer sans doute le dîner. Elle songea à Winborn. Il allait arriver le lendemain matin. Dès qu’il aurait lu la lettre de Herman, il sortirait ses griffes, mais à présent elle s’en moquait.


  Un toussotement discret lui fit tourner la tête. Hinkle se tenait sur le seuil.


  — Miss Sheila, madame, dit-il en s’effaçant pour laisser passer Terry avant de disparaître.


  Helga regarda la fille s’avancer sur la terrasse d’un pas décidé. Elle portait un T-shirt blanc et un jean bleu foncé. Ses cheveux d’or roux scintillaient au soleil. Elle s’approcha de Helga et baissa les yeux vers elle.


  — Vous n’allez pas trop mal ? demanda-t-elle, et Helga fut surprise de la sincérité de sa voix.


  — C’est fini, maintenant. Merci. Voulez-vous vous asseoir ?


  Terry tira une chaise et s’installa, les genoux serrés, ses mains fines croisées.


  — Je vous dois des excuses et une explication, déclara-t-elle en regardant franchement Helga. Veuillez oublier ma dernière réplique, la dernière fois que nous nous sommes vues. Tout ce que je peux vous dire, c’est que je la regrette et que j’espère que vous ne m’en voulez pas trop. Voyez-vous, Dick a beaucoup d’importance pour moi, et quand mes hommes sont menacés, je me conduis comme une vraie salope.


  Prise de court, Helga murmura :


  — Il ne faut jamais regretter d’avoir dit la vérité. Ainsi, Dick a de l’importance pour vous ?


  — Oui. Il m’intrigue. Je vois pour lui un grand avenir. J’ai entrepris sa rééducation.


  — Vraiment ? Va-t-il accepter ?


  — Il a besoin d’être rééduqué. Il comprend qu’il est en pleine confusion. Ce n’est pas une question d’aimer ou d’acceptation. Les gens n’aiment pas changer, mais il comprend qu’il a besoin de rééducation. J’ai l’intention de le ramener avec moi à Paris. Là-bas, il aura un succès fou.


  Ahurie, Helga se demanda ce que cela signifiait.


  — Un succès fou ? Comment ça ?


  — Grâce à ses dons. C’est un véritable sorcier vaudou.


  Helga sursauta.


  — Un sorcier vaudou ? Vous ne croyez tout de même pas à ce culte ridicule ?


  — Ce sont ceux qui ignorent tout du vaudou qui parlent ainsi, déclara posément Terry. Il y a le bon et le mauvais vaudou. Dick a eu un maître diabolique, mauvais. Je vais lui apprendre à faire le bien grâce à ses dons.


  — Je suppose que vous savez qu’il a fabriqué une effigie abominable de votre père ?


  — Oui, mais elle n’était pas abominable. Il l’a faite parce que vous le forciez à partir d’ici. C’était mal, bien sûr, mais il était au désespoir et il ne faut pas oublier qu’il est très jeune, pas du tout adulte.


  — Vous croyez vraiment qu’il a plongé votre père dans le coma ?


  — Bien sûr.


  Helga réprima un frisson.


  — Et vous savez qu’il a commencé à faire une poupée à mon image ?


  — Oui, mais j’ai mis fin à tout ça, assura Terry. C’est ce que je voulais dire, en parlant de mauvais vaudou. Je l’en ai bien détourné. A Paris, il aura de nombreux fidèles. Avec le temps, il sera peut-être comme ce gourou qui a tant de Rolls. Les gens le suivront en foule, quand il aura été rééduqué.


  Helga, prise de vertige, chercha un terrain plus familier :


  — Tout ça va coûter cher, non ?


  Terry haussa les épaules.


  — Oh, l’argent viendra bien. Une fois que Dick aura convaincu les gens qu’il n’est pas un charlatan, l’argent affluera.


  — Mais n’en aurez-vous pas besoin pour l’emmener à Paris ?


  — Pas de problème. Quand je lui ai parlé, il a revendu sa moto à un riche crétin qui ne voulait pas attendre six mois de délai pour la livraison. Il en a tiré sept mille dollars. Non, l’argent ne compte pas. Ce qui importe, c’est de pousser Dick dans le droit chemin, et s’assurer qu’il exerce ses pouvoirs pour le bien.


  — Vous savez certainement qu’il a fait une chose maléfique, et qu’il est aussi un voleur ?


  Terry sourit.


  — Plus maintenant.


  — Êtes-vous certaine que les gens auront besoin d’un garçon comme Dick ?


  — Naturellement, mais pourquoi en discuter ? Je vois bien que vous ne comprenez pas. Je suppose que je suis un peu dingue, mais j’aime influencer les gens. J’aime leur fourrer des idées dans la tête. Bien souvent, ces idées germent et portent des fruits.


  Encore une fois, Helga changea de conversation.


  — Pourquoi êtes-vous venue à Nassau ?


  — Je voulais vous voir de près. J’étais curieuse de savoir quelle femme mon père avait épousée.


  — Je le conçois. J’espère que vous êtes satisfaite.


  — Oui. Franchement, je vous plaignais, mais plus maintenant. Je suis ravie qu’après avoir supporté mon père pendant un temps qui a dû vous paraître interminable, vous ayez finalement gagné.


  Helga ouvrit des yeux ronds.


  — Je ne vois pas ce que vous voulez dire.


  — Vous adorez l’argent et tout ce qu’il permet, n’est-ce pas ? Il existe bien peu de femmes qui auraient pu assumer le rôle de Mme Herman Rolfe aussi bien que vous. S’il y a quelqu’un qui mérite la fortune de mon père et qui saura l’employer comme il convient c’est bien vous. Vous avez travaillé assez dur.


  Ce propos était tellement inattendu que Helga dut se détourner. Affermissant sa voix, elle répondit finalement :


  — Oui, j’ai beaucoup travaillé, mais j’ai triché aussi. J’ai là quelque chose à vous faire lire.


  Elle tira le dossier rouge de sous son coussin et le tendit à Terry. La fille, l’air étonné, hésita, puis ouvrit le dossier et prit la lettre.


  — Vous voulez que je lise ça ?


  — Je vous en prie.


  Helga se leva et marcha lentement autour de la piscine. Et voilà, se dit-elle. J’ai fait mon devoir. Je le regretterai mais, au moins, j’ai droit à une auréole. Au bout d’un moment, elle retourna s’asseoir. Terry avait posé le dossier rouge sur la table.


  Les deux femmes se regardèrent.


  — Félicitations, dit Helga. Vous pouvez maintenant acheter une Rolls à votre gourou sans attendre les dons des adhérents.


  — C’est de l’histoire ancienne, ça, répliqua Terry en donnant une chiquenaude au dossier rouge. Dick l’a lue et m’en a parlé. C’était au temps où il était encore si ignorant qu’il a même suggéré qu’on se marie ; il voulait se débarrasser de vous pour pouvoir partager avec moi la fortune de mon père. J’y ai vite mis bon ordre, conclut-elle en riant.


  Helga la regarda, ébahie.


  — Ainsi, il entendait devenir un assassin, en plus d’être voleur et maître chanteur !


  — Oui. C’est un primitif. (Terry sourit en hochant la tête.) C’est pourquoi il m’intéresse tant. Mais tout ça c’est du passé.


  Helga renonça à comprendre.


  — Enfin, quoi qu’il en soit, vous êtes maintenant archimillionnaire. Quel effet cela fait-il ?


  Terry secoua la tête.


  — Vous me décevez. Je vous croyais supérieurement intelligente. Jamais je ne toucherai un centime de l’argent de mon père. Si je pouvais gagner un million de dollars, ça m’amuserait, mais autrement non. Ce serait drôle d’essayer, mais naturellement ça n’arrivera jamais. Non… Je ne veux pas de ce million.


  En l’examinant, Helga comprit, avec une certaine stupéfaction, que cette fille parlait sincèrement.


  — Si vous ne voulez pas de cet argent maintenant, vous en aurez peut-être besoin plus tard. Je demanderai à Winborn de le mettre pour vous en fidéicommis.


  — Jamais de la vie ! Écoutez-moi ! s’écria Terry, le regard brillant de fureur. Vous n’avez été la femme de mon père que pendant quelques années. Moi, j’ai dû vivre vingt ans avec lui. Je le haïssais. C’était une mécanique sans âme, à l’esprit étroit, mauvais, avec un côté sadique qui le rendait aussi impitoyable et sans scrupules que n’importe quel dictateur ! Il a traité ma mère d’une manière honteuse. Il n’y avait en lui aucune parcelle de bonté ni de compréhension. Il me donnait envie de vomir et, dès que ma mère est morte, je l’ai quitté. Elle faisait partie de ces femmes stupides d’une autre époque qui soutiennent leurs bonshommes même s’ils les traitent comme de la merde. J’ai pris le nom de Terry Shields parce que je ne peux pas supporter l’idée de m’appeler comme lui. Je préférerais mourir de faim, je vous jure, que de prendre un centime de son fric pourri !


  Suffoquée, Helga la dévisagea.


  — Mais vous ne pouvez…


  — Écoutez-moi jusqu’au bout ! cria Terry. Si je vais à cet enterrement, c’est uniquement pour ne pas peiner Hinkle. Il s’imagine, dans son esprit désuet, que j’aimais mon père. Sans Hinkle, je crois bien que ni ma mère ni moi n’aurions pu supporter la vie atroce que Herman Rolfe nous faisait mener. D’après ce que vous m’avez dit, je crois comprendre que vous avez l’intention de remettre cette lettre à Winborn. Si vous faites ça, alors vous me décevrez vraiment ! Cette lettre a été écrite par un égocentrique sadique ! Si vous me racontez que vous ne pourrez pas vivre en paix avec votre conscience si vous ne respectez pas les dernières volontés de ce personnage odieux, alors je vous dirai que vous cherchez à gagner la palme du martyre, et je me permets de vous assurer que le rôle de martyre ne vous va pas. N’oubliez pas ceci : les morts s’en foutent. Ce sont les vivants qui comptent. J’espère lire bientôt dans les journaux que la fabuleuse Mme Herman Rolfe fait des choses fabuleuses et profite au maximum de la vie.


  Elle se leva et adressa à Helga un large sourire rempli de gentillesse.


  — On se reverra à l’église, dit-elle et, tournant les talons, elle traversa la terrasse, puis descendit sur la plage.


  Pétrifiée, Helga la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle disparaisse au loin.


  — Que madame m’excuse, dit Hinkle en arrivant avec un shaker et un verre sur un plateau, mais j’ai entendu la fin de la conversation. Comme je l’ai fait précédemment observer, c’est une jeune personne remarquable qui ne manque pas de caractère.


  Il posa le plateau sur la table et servit le cocktail. Puis il prit le dossier rouge.


  — Comme madame n’aura plus besoin de ceci, dit-il de sa voix onctueuse, je suggère de le confier à l’incinérateur.


  Helga prit son verre.


  — Vos suggestions sont toujours pleines de bon sens, Hinkle.


  — J’aime à le croire, madame… Une omelette pour dîner, peut-être ?


  — Ce serait délicieux.


  Elle le regarda entrer dans la maison, le dossier rouge à la main, et se laissa retomber contre ses coussins.


  Enfin, la clef magique était à elle !
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