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  C’est ton enfant, c’est ton enfant, qu’elle gueulait, la voix du sang… (Les Frères Jacques.)


  La voix du sang !… Depuis un quart d’heure que je suis là, à guetter mon dab, sur le trottoir de l’avenue Henri-Martin, à Paris, elle reste muette, la voix du sang.


  Pourtant il me ressemble, y a pas. Je suis à cent mètres de lui et je m’amuse à relever nos points communs : cette façon de rejeter la tête, cette démarche vive, sèche… comment dirai-je… agressive. On croirait qu’il fonce sur un adversaire. Mais ce n’est qu’un gros bourgeois, tout seul, dans une rue de bourgeois, qui se dégourdit les jambes. On me l’a dit aussi une fois : « Toi, quand tu t’approches d’un pote pour lui serrer la pince, on a l’impression que tu vas lui casser la figure. » Hé ! oui, l’hérédité, c’est pas du bidon.


  Quant à la gueule, n’en parlons pas ! « Le même, vingt ans après. » Sauf qu’il devait être plus clair de cheveux, à mon âge. Quand la Grosse Lola me l’a montré sur la photo, dans la Dépêche, j’ai été d’abord sceptique… « Ton père ! »… J’ai cru qu’elle se foutait de moi. Il a fallu qu’elle me donne le nom, des précisions, qu’elle évoque les souvenirs. Si j’avais vu mon dab en chair et en os, comme maintenant, je n’aurais pas douté.


  C’est même curieux que j’aie tout pris à lui et quasiment rien à la Grosse Lola, qu’est ma daronne.


  Enfin… c’est sans doute ma chance ! J’ai hérité de ses traits, s’agit maintenant d’hériter de ses millions… Va falloir procéder en finesse…


  Tiens, le voilà qui rentre chez lui, il pousse la grille… Elle est rien chouette, la taule, entre parenthèses. Hôtel particulier en brique et pierre blanche, deux étages, avec des fenêtres hautes, à petits carreaux, où se reflète le ciel bleu de juin ; parterres devant, arbres derrière – on les aperçoit au-dessus du toit – allée de gravier blanc. Ça en jette.


  Il a remonté l’allée, on lui a ouvert la porte… Parti, papa ! A tout à l’heure… je te laisse dix minutes encore. Dans dix minutes, la corrida !


  A nous deux, vieux chnoque !…


  I


  Le larbin cille en me voyant. Un peu. Il a dû se rendre compte immédiatement que je ne viens pas pour un aspirateur.


  — Qui dois-je annoncer ?


  Je suis dans une sorte de hall – boiseries blanches et cuir clouté – où l’abbé Pierre trouverait le moyen de planquer cinq familles nombreuses, mais qui ne sert qu’à faire poireauter les visiteurs. L’esclave bigle mon chapeau, mais il peut se taper.


  — Victor Lancel.


  — Monsieur a rendez-vous ?


  — T’occupe pas, petite tête… va m’annoncer.


  La gueule qu’il fait, je me marre.


  Il m’introduit dans un petit salon. Chouette carrée. Des branches se pressent contre les hautes fenêtres et la lumière tombe, filtrée et verte, sur le parquet poli. Des meubles de bois sombre luisent doucement… Y a pas à dire, ça a de l’allure… S’agit pas de se laisser avoir par le décor.


  J’ai donc gardé mon chapeau sur la tête, pour qu’on me prenne d’abord pour un flic. Je tiens à donner, d’entrée, la plus mauvaise impression possible… après, je jetterai du lest.


  Après ? Je ne sais pas encore comment ça va tourner. J’agirai selon les circonstances… tout dépend. Mon meilleur argument, c’est encore ma gueule. Le vieux se rendra compte immédiatement que je suis son portrait craché. C’est déjà ce qui a fait tiquer le larbin.


  En attendant, je fais le beau devant la glace de la cheminée et je redresse le nœud de ma cravate. Pure soie, style américain. Bleu de roi avec une touche d’or. J’ai pris mon temps pour la choisir… trois mille balles. Je suis content de moi. Vingt-six ans… le visage d’un honnête homme, ça a son avantage. Mon vieux aussi a l’air honnête et c’est un salaud. Moi, j’ai des filles sur le ruban. Ce n’est pas à la portée de n’importe qui.


  Cheveux châtains, on ne les voit pas sous le Borsalino. Les yeux verts, vert glauque, m’a dit une gonzesse, genre chat ou tigre. Le menton un peu en avant, signe de volonté. Un mètre soixante-dix-neuf pour ne pas dire quatre-vingts et des épaules du genre Atlas, en plus étoffé.


  J’arrive de Toulouse où j’ai ma petite réputation et je compte bien faire mon chemin à Paname. Avec l’aide de Demaillet Victor. Il ne s’en doute pas encore, le gars, mais ça ne fait rien.


  Une porte s’ouvre et mon vieux entre. Lancel, ce nom ne lui rappelle plus grand’chose. Il a un air important et étonné. Il me voit, ôte son cigare de sa bouche, se met à me dévisager longuement. Moi, je laisse faire, peinard… Le silence se prolonge… « Prends ton temps, vieux machin ! »… Mais le voilà qui sourit. Ce n’était pas prévu au programme.


  — Enlève ton chapeau, il me fait.


  — De quoi ?


  Je m’attends à le voir piquer une crise. Je ne suis pas venu pour le chouchouter d’ailleurs, au contraire, et je tiens à ce qu’il me respecte au premier abord. Non, on dirait qu’il ne se formalise pas du tout. Il se met à rigoler franchement.


  — Tu n’as pas l’air très ému, Victor.


  — Je ne le suis pas.


  — Enlève tout de même ton chapeau… imbécile !


  Parole, on dirait qu’il est content, qu’il jubile. Je dépose mon galure sur la table pendant qu’il m’examine sur toutes les coutures, de plus en plus satisfait. J’en perds le nord.


  — Inutile de chercher plus loin… tu es le fils de Berthe, n’est-ce pas ?


  Je dois faire un effort pour saisir tout de suite. Depuis le temps qu’on appelle ma mère la Grosse Lola, je n’ai plus l’habitude. Le vieux est devenu grave en prononçant le nom de Berthe. Il a comme une hésitation dans la voix. Positivement, il a une sorte de trac. Il me demande :


  — Elle vit toujours ?


  — Oui.


  C’est différent de ce que j’imaginais. Ce sera duraille pour en arriver où je veux. Il me désigne un fauteuil et s’installe en face de moi.


  — Je suis content que tu sois venu, Victor.


  — Tu parles !


  — Tu ne peux pas comprendre… tu t’imagines sans doute que j’ai abandonné ta mère volontairement ?


  — Je n’imagine rien, je sais.


  Il pousse un soupir. Son cigare s’est éteint, il ne le rallume pas, il en prend un autre dans un étui de cuir. Il m’en offre, mais je refuse d’un signe. Je préfère mes Gauloises.


  — Pourquoi ta mère ne m’a-t-elle jamais écrit ?


  Là, il me la coupe, il va trop fort et ça me fout en rogne aussi sec.


  — Pourquoi ?… Nom de Dieu… tu t’étais pas manifesté, que je sache ?


  — Elle ne connaissait pas mon nom de famille ?


  — Tu le lui avais dit ?


  — Je croyais.


  Il se lève et fait quelques pas dans la pièce, très agité. J’ai dit que c’était tout mon portrait. Il n’y a que des années entre nous, sans elles, on se croirait en face d’une glace. Il porte une veste d’intérieur brune qui le cintre bien et je dois convenir qu’il a une allure du tonnerre de Dieu. Je serais fier de lui, si je ne le considérais pas comme le dernier des saligauds.


  Il me regarde, pose la main sur mon épaule.


  — Je comprends… je comprends… Berthe était dans la même situation que moi… je ne connaissais pas son nom de famille et lorsque je suis retourné à Toulouse, huit mois plus tard, je n’ai pas pu la retrouver.


  — Ses patrons l’avaient fichue dehors.


  — Je ne connaissais pas ses patrons non plus. Nous nous étions rencontrés dans un bal… et nous allions à l’hôtel.


  Il a l’air de s’excuser. Deux ou trois fois il hoche la tête.


  — Elle ne fréquentait plus les mêmes endroits. J’avais quitté Toulouse à l’improviste, sans même la prévenir… je ne pensais pas m’absenter plus de vingt-quatre heures…


  — Tu savais qu’elle attendait un môme ?


  — Oui… justement… C’est effrayant… une coïncidence épouvantable… la vérité même est invraisemblable… Moi-même je n’y avais jamais songé et je le découvre aujourd’hui… nous avions dû nous dire nos noms… une fois, sans y prêter trop d’attention. Berthe et Victor nous suffisaient… le reste nous paraissait sans importance… Comment as-tu fait pour me retrouver ?


  — Un jour ma mère a vu ta bobine dans un canard… elle m’a dit que c’était toi… J’ai tout de même pris la peine de faire une petite enquête… dans le temps, tu travaillais à Toulouse…


  — Chez Derauchy…


  Nous restons un instant silencieux, à nous reluquer, moi de travers et lui avec un mélange de tendresse, d’étonnement et d’impatience. Ce ne sera pas aussi simple qu’il le croit.


  Il se rassied.


  — Je comprends que tu ne sois pas venu ici pour te jeter dans mes bras… je comprends que tu sois ulcéré… tu ne pouvais pas deviner la vérité, moi non plus… pour le moment, ici, il n’y a que moi de content.


  — Tu es content ?


  — Je savais que tu existais… enfin que j’avais un enfant à moi quelque part, mais j’ignorais si c’était une fille ou un garçon…


  » Viens avec moi, dit-il encore.


  Il se lève et, sans m’attendre, se dirige vers la porte du vestibule. Je lui emboîte le pas sans trop comprendre. Nous traversons le hall et entrons dans un immense bureau. Mince alors ! J’en ai déjà vu de pareils, mais au ciné. Des boiseries jusqu’au plafond, une odeur de havane et de lotion à barbe. Le vieux stoppe devant sa table de travail et empoigne un cadre posé sur un coffret à cigarettes en argent massif. Il me le tend avec une sorte de contentement :


  — C’est ta sœur.


  Une jolie petite. On ne voit que son buste, mais il est déjà avantageux. Mon paternel ajoute :


  — Soulève la photo.


  Je m’exécute. Sous le portrait de la greluche, je trouve un petit instantané d’amateur. Bien pâle. Je regarde de près. Nom de Dieu… Lola… c’est-à-dire Berthe… enfin ma mère et encore, comme je ne l’ai jamais connue. Toute mince et gracieuse. Je me sens knock-out. Le vieux dit :


  — Je ne pouvais pas deviner que tu allais venir aujourd’hui, n’est-ce pas, mon petit ?


  Il va me bourrer le mou, c’est sûr. Mais le mec qui conserve sur sa table de travail la photo d’une bonniche qu’il a aimée et cela durant vingt-six ans, a dû mijoter pas mal de regrets et un sacré cafard. Chapeau ! Je grogne :


  — Tu diras ce que tu veux, mais c’est plutôt moche.


  — Ce sont les circonstances et parfois elles se montrent tragiques… Maintenant tu peux juger… pas encore me juger, mais certainement comprendre… Petit à petit, nous nous expliquerons. Pour le moment, je te demande d’avoir confiance en moi… Si tu savais comme j’ai espéré souvent ce moment…


  Pour un peu, cet abruti aurait la larme à l’œil. Moi, je suis tout chose, mais c’est à cause de la photo de ma mère. Je ne l’ai connue que putain et je la vois comme elle était avant. Oh ! et puis… avant, c’était une gourde, non ? Alors ?


  Le larbin a apporté du whisky et j’ai accepté un cigare. Mon père m’affranchit sur la famille :


  — Germaine et Jean sont sortis, tu les verras plus tard… quant à ma femme, ta belle-mère donc, elle t’accueillera bien. Elle connaît la vérité. Je ne lui ai jamais rien caché, car on a toujours continué les recherches… sans beaucoup d’indices, malheureusement. Que fait Berthe ?


  — Le tapin.


  Je vois son visage changer. Je n’aurais pas dû dire ça, mais je ne l’ai pas lancé par vacherie. C’est vrai, et pour moi c’est un métier tout ce qu’il y a de plus honorable. Personnellement, j’ai deux pouliches au turbin à Toulouse. C’est le commencement d’une écurie. Le vieux gamberge dur pendant quelques secondes, puis il fait :


  — Je l’ai mérité… indirectement. En tout cas, je veux la voir le plus vite possible et nous aviserons.


  — Tu ne te dégonfles pas ?


  Il sourit, amusé :


  — Pourquoi ?


  — Le scandale ?


  Son haussement d’épaules est tout un programme. Ce doit être un drôle de lutteur, dans son genre.


  — Je suis assez riche pour que le scandale ne m’atteigne jamais… enfin, suffisamment pour me nuire… et je suis capable de me défendre.


  J’en ai un frisson rétrospectif. J’aurais sans doute pu me taper pour le pognon que je vise, s’il avait réagi comme je le pensais. Pour le pognon et pour ma petite vengeance, car c’est pour cela que je suis venu et je ne renonce ni à l’un ni à l’autre.


  — Et toi ? il fait.


  — Moi ?


  — Oui… tu as déjà eu des ennuis ?


  — Des ennuis ou des emmerdements ?


  — Il y a une différence ?


  — Les ennuis viennent avec les flics.


  — Les ennuis, alors.


  — Six et trois… neuf mois de gnouf en tout… Pour le reste, je suis innocent puisqu’on ne m’a jamais piqué.


  Il baisse la tête… puis un sourire monte à ses lèvres, un sourire vaguement ironique.


  — Un fils gangster… et par la faute de ton grand-père qui était procureur. C’est lui qui n’a pas voulu que je régularise la situation avec ta mère…


  Son front devient soucieux.


  — C’est sans doute lui qui a pris des dispositions pour que je ne vous retrouve jamais. Un procureur a le bras long…


  — Et c’est plutôt dégueulasse.


  Il a un petit rire.


  — Nous tâcherons d’arranger ça.


  — Arranger quoi ?


  — Ton casier judiciaire.


  — C’est impossible.


  — Mais non… laisse-moi le temps… je me débrouillerai bien… moi aussi j’ai le bras long… En tout cas, désormais… tu vivras avec nous.


  — Moi ?


  — Naturellement.


  Ce n’était pas prévu non plus à mon programme. J’hésite, puis je bafouille :


  — Je ne suis pas de votre bord.


  — Aucune importance… et cela viendra vite. Tu es mon fils et, selon ta formule, je ne suis pas un « dégonflé ». Ta place est chez moi.


  — D’accord, c’est plus régulier.


  — Oui… « régulier »… je te comprends. Ceux qui réfléchissent avant sont des timorés.


  Soit, je veux bien : timorés.


  On frappe et la lourde s’ouvre avant que mon paternel n’ait crié : « Entrez ! » C’est la môme de la photo… Germaine… ma frangine. Dans les dix-sept, dix-huit piges. L’air effronté, un petit nez en l’air, des cheveux blonds, très courts et une bouche enfantine, ronde et tendre, qui fait la moue.


  — Tu n’es pas seul, papa ?


  — Entre.


  Il est tout flambard, mon daron. Il s’avance vers la petite, lui entoure les épaules de son bras et la ramène ainsi.


  — Tu vas avoir une surprise… regarde ce jeune homme… c’est ton frère… tu dois t’en douter, je pense, rien qu’à la ressemblance.


  Je dois avoir l’air un peu noix, car je ne sais plus où me mettre. La frangine me regarde, presque amusée… un sourire en coin, mais pas méchant. Ce n’est pas une mijaurée. Elle paraît satisfaite. Comme je lui tends la pogne, elle m’offre sa joue sans faire de manières. Mon père paraît aux anges.


  II


  Au bout d’un moment, on se trouve là, comme des abrutis, à sourire sans rien trouver à se dire, et Germaine se barre, sous prétexte d’aller se préparer pour le dîner. Nous restons, mon père et moi, bien calés dans nos fauteuils. Il me questionne et il a la manière… tout y passe… enfin presque tout.


  Mon récit lui fait hocher la tête… Ça ne lui plaît pas, mais il a surtout l’air de se le reprocher à lui-même. Le genre du gars qui se dit : « J’aurais dû être là… c’était mon devoir et rien ne serait arrivé. » Tout y passe, les petits fricfracs, le maquereautage, la coco et les coups durs. Je peux y aller, puisqu’il sait déjà que j’ai fait de la taule, et une sorte d’instinct m’interdit de lui mentir. Je passe seulement sous silence les deux types que j’ai été forcé de descendre.


  Je lui fais de la peine, ça se voit, mais de toute façon je n’étais pas venu pour lui offrir des fleurs. Tout de même… Quand j’ai fini, il me raconte sa vie aussi… principalement ce qui s’est passé à Toulouse. Son départ… un télégramme urgent de son vioque à lui, le procureur. Il pensait en avoir pour vingt-quatre heures à Paris… tu parles ! On l’a chambré et le procureur n’avait rien d’un mec devant lequel on se rebiffe. Plus question de rentrer à Toulouse… Toute la famille se donnait le mot, il fallait arracher l’enfant prodigue à l’emprise d’une intrigante.


  Le procureur est mort huit mois plus tard. Arrêt du cœur. Il a fallu qu’il claque pour qu’on découvre qu’il en avait un. L’enterrement liquidé, mon daron s’est ramené dare-dare à Toulouse pour peau de balle… depuis, il a attendu.


  Ça me rend tout mélancolique que ce ne soit pas un salaud. Je m’étais habitué à cette idée-là et je cultivais une bonne petite haine. Me voilà désemparé comme un trouffion démobilisé du matin.


  Toutes ces imbécillités nous conduisent autour de six heures et ma belle-mère radine. Quarante-cinq piges incognito. Je ne sais pas ce qu’elle avoue, mais on lui en donne trente-cinq.


  Présentations… exclamations, mais je ne lui plais qu’à moitié. Elle ne le montre pas, mais je connais les souris.


  Du monde au balcon, des cheveux bruns couvés par un figaro qui doit prendre mille balles rien que pour aligner une boucle. De beaux bras ronds. Des jambes du tonnerre et de beaux traits, ciselés et hardis, qui s’empâtent à peine. En passant, tout de même un truc moche… elle les découvre, ses jambes… exprès, et largement au-dessus du genou. Je n’aime pas ce genre, surtout en famille.


  Surtout en famille… Vous pigez le tocard ?… J’en suis déjà là.


  — Victor s’installera ici, fait le vieux. Tu lui feras préparer sa chambre au premier.


  — Tout de suite ?


  — Oui, pourquoi ?


  — Je me demande si nous ne devrions pas un peu préparer nos amis.


  — Tu voudrais l’envoyer à l’hôtel ?


  Le ton qu’il prend en dit long sur ce qu’il pense et la gonzesse fait marche arrière à toute allure. Ça me fait une drôle d’impression, je suis sûr qu’on le mène en barque et qu’en même temps on a peur de lui. Marrant, comme coupure. Je n’ai jamais vu ça.


  — Après tout, tu as raison.


  La belle-mère me détaille avec une certaine complaisance.


  — Il te fait honneur.


  — C’est mon portrait craché.


  Elle ne sait pas tout. Mon daron ne juge pas nécessaire de l’affranchir sur mes petits talents. C’est un secret entre nous. Je la boucle aussi parce que… eh bien ! oui… aussi idiot que cela puisse paraître, j’ai envie de rester… une envie folle. Il me faut le regard de ce type posé sur moi avec bienveillance. Ce type ? Je voulais le bousiller… En vérité, je devine que c’est une tronche… et je l’aime bien en tronche.


  — Victor arrive de Toulouse ?


  — Oui.


  — Et sa mère ?


  — Elle vit toujours… j’irai la voir la semaine prochaine.


  La poule se retourne pour me dévisager.


  — Sans doute a-t-elle connu des moments difficiles ?


  — Vous parlez de ma mère ?


  — Oui, de madame votre mère.


  La façon dont elle dit ça me fait mal et pourtant elle n’y a mis aucune mauvaise intention, puisqu’elle ne sait pas. Si elle avait dit : « La Grosse Lola » ou même « Cette putain », je n’aurais pas tiqué.


  Mon père doit deviner les sentiments qui m’agitent car il pose affectueusement sa main sur mon bras. Qu’est-ce que j’ai, nom de Dieu ? Ce n’est pas de la honte. Je ne rougis pas parce que ma mère racole, au contraire, je trouve même que c’est beau, à son âge, de toujours se débrouiller et c’est mon bizness… alors qu’est-ce que c’est ?


  Voilà le frangin. Il entre dans le bureau sans frapper. D’abord il ne me voit pas et, sans dire « bonjour », il demande :


  — Germaine est rentrée ?


  — Elle est dans sa chambre.


  — Bon, j’y vais.


  — Attends une minute… je vais te présenter à ton frère, Jean… ton frère qui nous tombe du ciel.


  — Ah oui !


  Il est vaguement au courant ; le vieux devait les entretenir de ses remords de conscience. En tout cas, ça ne l’enchante pas, ça ne l’épate pas non plus. Dès qu’il me zieute, la ressemblance le frappe et il me tend la main avec indifférence.


  Un petit mec… pas d’épaules et la poitrine creuse. Le teint gris. Pas franc non plus, on dirait. Tout ce qu’il y a de plus minable, mais fringué encore mieux que moi, qu’on surnomme pourtant Victor-le-bien-sapé. Il me surclasse dans les détails. Je vois tout de suite que sa cravate est moins fantoche et qu’il a raison, que les semelles de ses godasses gagnent à avoir un centimètre d’épaisseur en moins.


  Ce que je vois aussi, cette fois, dans son regard, me plaît moins. Ce gars-là a la trouille. Une trouille rentrée, abominable. J’ai déjà vu un regard pareil… dans les yeux d’un des deux mecs que j’ai butés, un jeunot dans son genre qui voulait se mettre donneur et qu’on a lessivé à temps… oui, quand j’ai levé mon flingue sur lui, il a eu ce regard-là.


  *


  Pour casser la graine, on m’installe à côté de ma frangine, à droite du vieux. Ma belle-mère est à l’autre bout de la table et Jean en face de moi. Marrant qu’il ne remarque rien, mon père. Tout le monde est contracté, nerveux, mal à l’aise, sauf lui et moi.


  Ce n’est d’ailleurs pas ma présence qui les chamboule. Je le remarquerais facilement. Non, je passe à l’arrière-plan, ils couvent tous des trucs qui ont de la peine à passer. Jean est le plus touché et de temps en temps, il lance à Germaine un regard suppliant. Qu’est-ce qu’ils micmaquent, ces deux-là ? Ma belle-mère aussi a ses préoccupations, mais elles sont d’un autre genre. Elle a une sacrée peine à demeurer parmi nous, j’entends par là pour ne pas se plonger dans un monde de pensées strictement personnelles en fixant son assiette d’un œil vide.


  Pour les gens du monde, les choses sont toujours beaucoup plus compliquées, à cause de la comédie qu’ils sont obligés de se jouer. Je découvre ça. Même s’ils en ont envie, ce ne sont pas des gnères à envoyer dinguer la vaisselle sur les murs pour se détendre les nerfs ; ils se contrôlent jusqu’à plus soif.


  Le vieux ne voit rien. Il nage dans la joie, dans l’optimisme le plus béat et c’est lui qui tient le crachoir. Heureusement pour nous tous.


  A peine a-t-on servi le dessert que Jean se lève sans attendre le café :


  — Je dois sortir mais j’espère ne pas rentrer trop tard.


  — Tu aurais pu t’arranger.


  — Je ne pouvais pas prévoir, papa… et j’ai un rendez-vous… Germaine ? Est-ce que tu m’accompagnes ?


  — Non.


  Je sens qu’il voudrait insister et qu’il n’ose pas. Pourquoi dit-il :


  — De toute façon, tu sais ou je vais.


  Il la regarde longuement, avec cette venette angoissante qui m’a déjà frappé. Ma belle-mère repère la coupure et la curiosité anime un instant son visage, mais elle ne dit rien. Elle a ses préoccupations aussi, alors elle prétexte une « migraine » pour se barrer avec le môme. Ils vont sans doute s’expliquer dans le hall ou dans l’escalier.


  Nous restons trois pour le café qu’on nous sert au salon. Mon père a son fauteuil et je m’installe en face de lui pendant que Germaine emplit les tasses.


  — Demain, Victor, nous passerons à la banque où je t’ouvrirai un compte.


  Je m’écoute parler et je n’en reviens pas ; c’est moi qui lance :


  — Je ne suis pas venu pour te taper.


  Positivement, je ne me reconnais plus. Grâce à mon pot, je m’en tire car il insiste :


  — J’y tiens.


  Germaine vient s’asseoir sur l’accoudoir de mon fauteuil.


  — Je suis contente qu’il soit venu, dit-elle, il me plaît.


  C’est peut-être un truc pour faire baver le vieux, mais de toute façon, elle est fortiche. Cette petite môme doit s’y entendre pour le faire marcher et je découvre ainsi que dans les familles huppées il y a des petits rackets et des caïds. Les méthodes sont différentes, mais le principe reste le même.


  Mon père nous regarde avec une visible satisfaction :


  — J’espère que vous vous entendrez bien… il me semble que Jean n’a pas montré beaucoup d’enthousiasme.


  — Il a des ennuis.


  En disant cela elle me regarde et je me demande pourquoi. Mon père hausse les épaules.


  — Les ennuis de Jean… il aurait bien besoin qu’on lui mette un peu de plomb dans la tête, ce garçon.


  — Ta mère aussi m’a paru bizarre, Germaine… il me semble que devant un événement aussi exceptionnel, l’arrivée de Victor… sans tuer le veau gras, elle pourrait… enfin ça ne la touche pas directement… et mes affaires…


  Ils ne doivent pas s’entendre, dans le ménage. Ma sœur tressaille et je suis le seul à le remarquer.


  — Maman n’est pas bien en ce moment.


  Mon père se remet à parler d’abondance. Germaine aussi, moi j’écoute. On fait tout plein de projets à mon sujet… trop de projets, trop beaux et je ne pige pas.


  Je sens par contre que je suis sympathique à la petite et ça me fait plaisir… beaucoup trop plaisir… oui, à moins que je ne reconsidère complètement mon point de vue… renoncer à ma vengeance ? Ça me ferait mal.


  Vers minuit le vieux se lève.


  — Jean n’est pas rentré ?


  Ce n’est pas vraiment un reproche. Il se fout que le lardon traîne en ville, mais il estime qu’en l’honneur de mon arrivée il aurait pu faire un effort. Il ajoute :


  — Germaine te montrera ta chambre, Victor. Nous nous sommes retrouvés sans beaucoup de démonstrations… les circonstances, tu sais lesquelles, en sont cause. Peu à peu tu t’habitueras à nous. Je n’imaginais pas ainsi notre première rencontre.


  — Moi non plus.


  — Cela vaut peut-être mieux pour nous deux. Tu avais dû amasser, c’est naturel, beaucoup de rancune… Tu les oublieras.


  Germaine doit être affranchie depuis longtemps.


  — J’espère qu’un contact quotidien avec ton frère et ta sœur t’amènera peu à peu à faire partie de la famille… Demain nous aurons une longue conversation.


  Je lui tends la main. Il hésite un peu. Il voudrait m’embrasser et y renonce. On dirait que tout ce qui nous arrive est artificiel, comme au cinéma ou au théâtre, quand l’auteur a raté la scène importante.


  Germaine prend mon bras et nous nous retrouvons dans le hall.


  — Ta chambre sera à côté de la mienne, Victor. Jean couche à l’autre bout du couloir.


  Elle me coule un drôle de regard, aigu et en même temps ensorceleur.


  — Tu veux bien que je te tutoie ?


  — Naturellement.


  Nous gagnons le premier étage. Germaine lâche mon bras et prend de l’avance dans l’escalier. Je suis peut-être cinglé, mais je parie que c’est pour que je puisse zyeuter ses guibolles. Vous vous rendez compte ? C’est ma frangine. Je fais tout mon possible pour détourner les yeux… C’est-à-dire que je me rince l’œil tout de même en me traitant de saligaud !


  La piaule qu’on m’a réservée est du tonnerre, intime et tout. J’ai déjà rêvé d’en avoir une semblable… peut-être pas exactement celle-ci ; je la voyais plus moderne… mais la carrée de mes rêves ne la valait pas. Difficile à expliquer… Ce qui m’épate surtout, ce sont ces rayonnages de bouquins qui tapissent deux murs ! Ils me prennent pour un intellectuel, ma parole !


  Germaine sourit. Elle doit remarquer mon désarroi.


  — Ta chambre te plaît ?


  — Tu parles !


  Deux fauteuils devant une fausse cheminée et un tapis rouge sombre qui cède sous le pas. Des tableaux aux murs. Pas de simples photos fixées par des punaises… Des lampes à pied qui diffusent une lumière jaune et chaude. Je n’ai pas le temps de tout voir et de tout regarder.


  — Si tu as besoin de quelque chose, me fait Germaine, il te suffit de sonner. Il y a toujours une femme de chambre de garde jusqu’à une heure du matin.


  Avant de me quitter, elle me tend son front et j’en suis encore plus secoué que de tout le reste. Je garde sa main dans la mienne :


  — Dis-moi…


  — Oui ?


  — Tu ne me connaissais pas… Je débarque ici et tout de suite, t’es bonne fille avec moi.


  — Il suffit de te regarder pour comprendre que tu es vraiment de la famille… Tu ressembles tellement à papa ! Tu ne pouvais pas être un étranger, n’est-ce pas ? Ou alors tu le resterais toujours.


  Entourloupé, son raisonnement, mais vachement vrai tout de même. Lentement, elle se dirige vers la porte. Au moment de sortir, elle se retourne et m’adresse un sourire.


  — Bonne nuit, Victor.


  — Bonne nuit, Germaine.


  Me voilà seul et c’est moins drôle, d’un seul coup. Il me semble que j’ai le trac. Qu’est-ce que je fous ici ? En ce moment, je devrais être à Pigalle où j’ai un ami à voir. Je devrais palper dans ma poche un gros chèque et bien me marrer de mes astuces. Au lieu de tout cela, je me suis fait posséder. J’aurai un compte en banque, mais je me suis fait posséder quand même. Je n’en reviens pas.


  Eh oui, je voudrais rester ici, m’incruster, devenir pareil à ces caves et dire « papa » au vieux, ne fût-ce qu’une fois, avec le ton qu’il faudrait. Quel couillon je fais !…


  J’avise une petite porte à droite de mon lit. C’est un cabinet de toilette avec une baignoire trois fois trop grande. Au-dessus du lavabo, il y a tout un fourbi bien préparé, du savon, de l’eau de Cologne, un tube de crème dentifrice, une brosse à dents toute neuve dans son étui de cellophane. Je suis venu sans rien et me voilà déjà équipé. Il y a même un rasoir électrique. Je pourrais prendre un bain tout de suite… et sonner la femme de chambre pour qu’elle me le prépare. Je n’ose pas. Ce n’est pas l’hôtel… Je n’ose pas.


  Sur le plumard, on a étendu un pyjama et je vois tout de suite qu’il est à ma taille. Naturellement… il a sans doute suffi de puiser dans la réserve de mon père… Mon père ? Drôle de mot.


  III


  Je gamberge au pieu en attendant de me lever. Comme je n’ai pas tiré les rideaux avant de me coucher, le soleil entre à flots par la fenêtre et c’est féérique. Le rêve continue… oui et non. Quelque chose en moi me dit que c’est déjà foutu. Seulement, je ne veux pas y croire. J’attrape mon veston et je déniche mon paquet de Gauloises. Une tige au bec, mollement appuyé sur mes oreillers, je me sens caïd. C’est trop beau, je vous dis. Tout cela est venu trop tard. Pour vivre ici il faut en avoir l’habitude, il faut y avoir vécu tout môme, il ne faut pas avoir poussé sur le pavé de Toulouse. Tout à coup, j’ai horreur de certains souvenirs qui ne m’avaient jamais frappé… Par exemple quand ma mère m’envoyait jouer dans l’escalier pendant une passe…


  J’aurais pu être autre chose qu’un salaud… je le sais depuis hier. Je l’ai senti sous le regard de mon père et ça me donne une bizarre impression de vide à l’estomac.


  Si je me laisse aller, je suis bon comme la romaine. Mon passé n’est pas de la rigolade. Ce qui m’épate c’est le luxe, le pognon facile et l’hypocrisie de ces caves… Heureusement que j’y pense à temps et que je vais me reprendre.


  D’abord, ils ne sont pas si bien que je m’efforce de le croire. Mon père si, et Germaine, mais Jean, avec sa trouille phénoménale, me paraît plutôt faisandé, sa mère aussi… Pour elle c’est moins évident, moins spectaculaire, pourtant je parie qu’elle en a gros sur la patate. Cette gonzesse doit avoir de sacrés démêlés avec son gigolo. Du bon et du mauvais, quoi.


  Est-ce que je sonne ou est-ce que je ne sonne pas ? Ma toquante s’est arrêtée et, au pifomètre, je me situe dans les dix plombes. Le tout est de savoir si on fait la grasse matinée dans la baraque. Bon, je sonne.


  Le temps d’allumer une nouvelle Gauloise après avoir soigneusement écrasé le mégot de la première sur le marbre de ma table de nuit et on frappe à la porte.


  — Entrez.


  Une jolie petite poulette, souriante et tout. Une robe noire pas trop longue, des jambes valables sans plus, un corsage sévère fermé au col, un petit tablier qui ne protège rien, qui se contente d’être mignon, puis un drôle de truc blanc dans les cheveux blonds.


  — Monsieur désire son petit déjeuner ?


  — Tout juste… Quelle heure est-il, ma mignonne ?


  — Très tôt, monsieur… à peine huit heures.


  Je me suis légèrement gouré dans mes appréciations. Je fais la moue :


  — Personne n’est levé ?


  — Oh ! pas encore… Café, thé ou chocolat ?


  — Café.


  — Avec des croissants ?


  — Si vous voulez.


  Elle s’éclipse et je saute du lit. Huit heures ! Qu’est-ce que je vais foutre ? Je croyais que j’en avais écrasé jusqu’à plus soif. Marrant comme on peut se tromper. L’énervement ou le changement de pieu sans doute. Celui-ci est plutôt moelleux.


  Je passe dans le cabinet de toilette pour me recoiffer. Faut-il prendre un bain ? J’aurai peut-être l’air de me précipiter sur la baignoire comme un péquenot ? Non, après tout, non. Coiffé, je retourne dans ma piaule et j’ouvre la fenêtre toute grande.


  Il y a un jardin derrière la maison, des arbres, une pelouse très grande et très verte et des statues comme dans un square municipal, mais plus propres. L’air léger me rafraîchit le visage. La journée sera chaude, je sens que ça se prépare, mais pour le moment il fait encore bon. Bientôt j’aurai mon compte en banque… Si le magot est rondelet, je le solderai d’un seul coup et je me tirerai. Ce sera le plus sage. Je me méfie de moi.


  Vexant de quitter tout cela. Il me semble que je me plairais, ici. On refrappe à la porte et cette fois la souris entre tout de suite, un grand plateau devant elle. Rudement gironde… Je la reluque pendant qu’elle s’approche et j’essaie de la chauffer avec mon regard. Je m’installe dans un fauteuil et elle dépose le plateau sur une petite table qu’elle pousse devant moi.


  Dès qu’elle est à portée, je plaque ma main sur sa croupe et je laisse courir. Elle n’en fait pas tout un plat, elle continue son service sans broncher, me remplit ma tasse puis empoigne le sucrier.


  — Combien de morceaux ?


  — Deux. Dis donc ? On a l’habitude de te peloter, dans la maison ?


  — Pas monsieur.


  Merde ! J’ai l’impression de m’être brûlé la pogne et je la retire vivement. Je n’aurais pas dû faire ça.


  — Jean, alors ?


  — Oh ! lui…


  Elle hausse les épaules. Ce n’est pas tout à fait de la désinvolture, il y a une sorte de détachement las dans ses manières.


  — Tu es la bonne amie de Jean ?


  Là elle éclate de rire et, ma parole, c’est moi qu’elle prend pour un cave.


  — Vous avez de ces mots.


  — Enfin tu couches avec lui ?


  — C’est une bonne place, ici.


  J’aime mieux être mac. Jean me fait brusquement penser à un poulet qui s’impose à une fille. C’est un peu le même truc, non ? Comme j’arrête de la tâter, elle me dit :


  — Vous, ce n’est pas la même chose.


  — Pourquoi ?


  Un petit rire de gorge, une roucoulade.


  — Tu penses que je suis plus sérieux ?


  — Peut-être.


  — J’aime autant te prévenir tout de suite que je n’ai pas l’habitude de filer du pèze aux femmes.


  De nouveau, j’ai mis à côté. Je n’ai pas le langage qu’il faut, nous ne nous comprenons pas.


  — Je ne demande pas d’argent.


  Ma main retourne toute seule où elle doit et où elle a envie, mais je me reprends. Je ne veux pas faire ça, même si cette tordue doit me prendre pour un cornichon. Pourtant quel joli petit lot…


  *


  En bas, je tombe sur Jean qui vient de s’engueuler avec quelqu’un au téléphone et qui est tout pâle. Il raccroche au moment où j’entre dans le salon et me jette un regard méfiant.


  — Tu es là depuis longtemps ?


  — J’arrive.


  — Après tout, je m’en fous.


  Il me dévisage lentement, puis il se met à rigoler :


  — Tu me diras où tu as acheté ta cravate… C’est vraiment croquignolet.


  Si je lui flanquais seulement une baffe, il lui faudrait trois semaines avant de savoir où il en est et je me retiens à cause de ça. Il me toise méchamment :


  — Je me demande d’où tu sors.


  — De taule.


  Sur le coup, il se demande si je plaisante ou pas, puis il ricane :


  — Devant le paternel on fera ami-ami… En dehors de sa présence ne compte pas sur moi pour jouer au petit frère… compris ?


  — Non.


  — C’est du fric que tu viens chercher ?


  — Et toi ? une dérouillée ?


  Il glisse ses mains dans les poches de son pantalon et redresse sa petite taille, une vraie gouape :


  — Je vois ce que c’est… Monsieur est un malabar… Essaie de me toucher et tu seras vidé en moins de deux… Maman a son mot à dire, mon vieux… je ne suis pas un bâtard, moi.


  Je me demande comment j’ai fait pour me contenir. Qu’est-ce qui lui prend ? Je n’ai pas le temps de trouver une réponse, Germaine paraît dans l’encadrement de la porte.


  — Tu as fini, Jean ?


  Elle s’avance, en pyjama et l’air mauvais.


  — Ne fais pas attention à ce qu’il dit, Victor… C’est un jaloux.


  Je sors mon paquet de Gauloises et je vais m’asseoir dans un coin. Décidément, je ne serai jamais sur un pied d’égalité avec eux.


  Mais pourquoi cette explosion de haine subite ? Il m’a peut-être repéré, il a peut-être deviné dans quelles intentions j’étais venu ?


  Germaine l’engueule à voix basse, mais il me semble que ce n’est pas à mon sujet. J’entends des mots qui échappent à leurs précautions.


  — C’est trop, dit Germaine… beaucoup trop… je ne pourrai pas y arriver.


  — Et maman ?


  Du coup, ils se taisent, et finalement, Jean secoue les épaules d’un air misérable et méprisant. Germaine ajoute :


  — J’essaierai quand même.


  Qu’est-ce qu’ils fricotent ensemble ? Sûrement des petits trucs à la godille qu’ils prennent au sérieux. Non, on n’a jamais la trouille verte que j’ai lue dans le regard de Jean pour des petits trucs à la godille… à moins d’être con !


  Jean sort du salon et Germaine vient s’asseoir en face de moi.


  — Ne fais pas attention.


  — Il ne peut pas me piffer, ce gars.


  — Dans quelques jours il se sera habitué à toi et tout marchera. Tu as bien dormi ?


  — Pas beaucoup… je me suis réveillé avant l’heure.


  Elle me dévisage avec une attention pleine de gentillesse. D’elle, je sens que tout sera sincère.


  — Nous avons certainement pas mal de choses à nous dire, Victor, et je voulais te poser des tas de questions…


  — J’écoute.


  — Je ne veux pas les poser… Un jour, tu me diras tout quand tu seras en confiance et ça vaudra mieux… Je voudrais que nous soyons très amis… sans trop savoir pourquoi… une sorte de coup de foudre.


  Son regard me scrute. Drôle de petite môme. Elle est encore plus jolie ce matin qu’hier soir. Peut-être parce qu’elle ne s’est pas arrangée. Elle donne une impression de fraîcheur fantastique. Je suis fier d’elle, je voudrais la serrer dans mes bras, me montrer partout avec elle, dire : « C’est ma frangine ».


  Je ferais mieux de penser à des choses sérieuses. Je lui dis :


  — J’ai envie d’aller faire un tour.


  — Attends que je m’habille… Je te mènerai au Bois en voiture.


  — Tu en as une ?


  — Jean aussi… Tu auras la tienne demain ou après-demain. Tu auras d’ailleurs tout ce que tu veux, toi… Tu sais conduire ?


  — Tu penses… dans mon job, c’est indispensable.


  Elle va me poser une question et je vois nettement qu’elle la retient à la dernière seconde. Pourquoi ? « Quand tu seras en confiance. » Oui, pas de salades entre elle et moi… Elle a raison… mais le moment n’est pas encore venu, elle l’a senti.


  — Je vais m’habiller. J’en ai pour dix minutes au grand maximum… J’ai déjà pris mon bain.


  Donc, j’aurais pu aussi sans me faire remarquer. En passant devant moi, elle avance la main sur ma tête et m’ébouriffe les cheveux en rigolant. A n’importe qui, je foutrais une baffe pour un coup pareil et venant d’elle ça me fait plaisir.


  IV


  Lorsque nous sommes rentrés du Bois, tout a commencé à me tomber sur le râble à une cadence infernale. Ma belle-mère n’est pas descendue pour croûter ; toujours sa « migraine » et Jean n’est pas rentré, il vadrouille. Nous avons donc boulotté à trois et c’était beaucoup plus folichon que le dîner d’hier soir.


  Mon vieux s’était mis sur son trente et un et lui aussi m’a fait une remarque sur ma tenue, seulement, sans me vexer :


  — Tu vas devoir apprendre pas mal de choses, Victor… Des choses qui ont de l’importance dans notre milieu, on ne sait pas pourquoi. Laisse-toi piloter par ta sœur, elle a beaucoup de goût.


  Victor-le-bien-sapé on m’appelait. Tu parles ! J’ai l’air d’un Ricain et il paraît que ce n’est pas l’idéal. Après le café, nous sommes partis en ville dans une Cadillac aussi longue qu’une journée dans une planque, et conduite par un chauffeur en livrée. Hé oui ! Germaine nous accompagnait.


  Un, la banque. On n’a pas poireauté devant un guichet. Le directeur nous a reçus en personne et un tas d’employés se sont grouillés pendant que nous sirotions une petite fine et que mon daron parlait d’investissements. Il en connaît un bout dans ce racket-là.


  J’ai un compte. Je ne sais pas de combien, mais je peux y aller. En plus on m’a remis cent mille balles en billets de dix et je n’ai pas besoin d’attendre vingt-quatre heures pour tirer des chèques.


  Deux, les Champs-Elysées pour une bagnole. Je voulais une traction avant et ça a fait rigoler Germaine. Elle n’a pas songé que, d’instinct, je choisis des voitures pas voyantes. Pour finir, on m’a fourgué une Jaguar parce que ma frangine a la même et on me la livrera demain matin. Pas question d’attendre trois mois ou six.


  Trois, un tailleur select qui a pris mes mesures. Au moment d’enlever mon veston j’ai tiqué et il a fallu que je demande à m’isoler. Personne n’a compris pourquoi, mais on m’a laissé faire. C’est que je porte, sous l’épaule gauche, un étui de cuir fauve d’où émerge la crosse d’un Luger. Faudra que je prévienne le tailleur en douce pour qu’il laisse du mou au parement gauche de mes costards ou bien que j’abandonne mon flingue… mais ça, je ne m’y déciderai jamais.


  Après, on a couru les magasins pour tout un bordel que Germaine choisissait pour moi et qui s’entassait dans la Cadillac. J’ai de tout : du linge de corps, des chaussettes, des godasses, des cravates, un portefeuille, des étuis pour tout un tas de machins, un briquet, une nouvelle toquante et des boutons de manchettes en or. Une robe de chambre, des chemises, des pantoufles… Je n’aurais jamais pensé au quart de tout ce fourbi, mais ma frangine est drôlement au courant et elle tape tout de suite dans ce qu’il y a de plus cher. J’en suis soufflé.


  Pour le moment, mes pompes me serrent un peu, mais on va m’en livrer des sur mesures aussi. Je me demande pourquoi mon daron m’a ouvert un compte en banque, vu que c’est lui qui raque tout le temps… même pour ce que Germaine m’offre… il est vrai que de toute façon, elle aurait payé avec son pèze à lui.


  Je suis ahuri, dépassé… Deux ou trois fois j’ai essayé de retenir le vieux, mais il m’a dit de la boucler, qu’on arrangerait ça aussi.


  Je récupère. Depuis vingt minutes, je suis étendu sur mon plumard et, dès que je soulève la tête, je vois le déballage qui a envahi ma carrée.


  Il s’agit de prendre position : y croire réellement ou tout foutre en l’air avant qu’il soit trop tard. La confiance du vieux me coupe mes effets. Je sors de taule et il me prend dans ses bras… Il aurait pu me tendre la main, ce corniaud… non, il a voulu aller plus loin, jusqu’au bout…


  Non… Je peux oublier mes petites entourloupettes… je déciderai facilement ma mère à s’installer à la campagne, c’est son rêve, comme de bien entendu…


  On frappe à la porte. Je ne réponds pas, parce que ça m’emmerde et que je suis à cran. La lourde s’ouvre et c’est la souris de ce matin. Elle vise le désordre, rigole et vient s’asseoir familièrement sur le bord du pieu. Ça m’étonne.


  — Qu’est-ce que tu veux ?


  — Je venais voir si vous n’aviez besoin de rien.


  — J’ai besoin qu’on me foute la paix.


  Sans se frapper, elle se penche, empoigne ma tête à deux mains et colle ses lèvres sur les miennes… Je ne m’y attendais fichtre pas et, sous l’effet de la surprise, je me laisse aller. Tout en me faisant apprécier sa technique, elle se coule à côté de moi et j’entends le « plouf » de ses souliers qu’elle éjecte. J’adore jouer au pacha et j’y vais de quelques petites explorations… Je serais crétin de me plaindre, et pourtant je flaire du louche… Quoi ?


  Au bout d’un moment, la môme me lâche et me regarde en souriant :


  — Je me disais aussi que tu embrassais bien.


  Déjà elle s’occupe de déboutonner son corsage ; les seins jaillissent tout de suite.


  — Je n’ai rien sous ma robe…


  Je vérifie. Elle a raison. La peau est douce et chaude, elle a dû se préparer exprès pour venir me vamper. Je descends du lit ; elle s’imagine que c’est pour me préparer et m’imite tout en enlevant sa petite blouse.


  — Tu veux que je me déshabille complètement ?


  J’allume une Gauloise :


  — C’est Jean qui t’envoie ?


  — Pourquoi Jean ?


  Je lui colle une momifie, puis une seconde en aller et retour. Maintenant elle a certainement compris. Elle tombe assise sur le plumard et me regarde avec des yeux effarés, sans chialer.


  — Tu venais me tirer les vers du nez, poupée ?


  Elle préfère la boucler car elle n’ose plus mentir. Je lance une bouffée de fumée et je répète :


  — C’est Jean ?


  Elle guigne du côté de la porte, mais c’est trop loin.


  — Oui.


  — Pourquoi ?


  Brusquement, elle remet son corsage dare-dare et le reboutonne fébrilement. Debout, elle enfile ses souliers à hauts talons.


  — Tu as le feu quelque part ?


  — Monsieur va venir.


  — Et Jean voulait qu’il nous surprenne…


  Le fumier ! Ainsi, ça aurait pu avoir de l’importance… Lui aussi chiffonne la môme. La preuve, c’est qu’elle lui obéit… plus pour longtemps, sans doute. Je souris en dedans. J’ai d’autres arguments que lui pour parler aux souris et pour les mater si c’est vraiment nécessaire.


  — Il t’a donné du pèze, pour ça ?


  Elle relève sa jupe pour me montrer un billet de cinq mille glissé dans son bas. Je tends la main :


  — Aboule…


  Il faut la dompter tout de suite. Elle sent venir la claque et elle n’aime pas encore qu’on la corrige. L’air noix, elle me tend le fafiot que je fourre dans ma poche.


  — De moi, tu n’auras que des baffes quand je ne serai pas content… à toi de voir si tu veux revenir.


  Ses yeux se plissent haineusement. Elles commencent toujours ainsi, d’ailleurs… la première fois qu’on prend leur flouze, c’est toute une comédie.


  — C’est donc vrai ce qu’on m’a dit ?


  — Et après ?


  Je lui saisis le menton entre le pouce et l’index puis je la tire vers moi. Elle vient… Cette fois je l’embrasse et j’y mets toute la sauce, ses yeux vacillent et elle commence à soupirer. Je lui montre la porte :


  — Barre-toi.


  Au passage, elle a droit à une bonne claque sur l’arrière-train. La main sur la poignée, elle se retourne :


  — Qu’est-ce que je dois dire à Jean ?


  — Qu’il est un pauvre mec… Et je t’autorise à venir me donner sa réponse.


  — Tout de suite ?


  — Quand je monterai me pieuter.


  La haine s’efface progressivement de son regard et elle commence à me sourire comme il faut… Une belle garce, oui… Ça ne me déplaît pas. En tout cas elle a remis de l’ordre dans mes idées.


  — Comment t’appelles-tu ?


  — Olga.


  Les poules, c’est toujours quand elles se déshabillent qu’elles sont le plus dangereuses. Elles s’imaginent que c’est gagné et dans la poche, ça les gonfle. C’est à ce moment-là qu’il faut les contrer sec, sans cela on est marron. Quoi qu’il en soit, je me sens de nouveau d’attaque et je vais rechercher mon Lüger que j’avais planqué au fond d’un tiroir, soigneusement empaqueté dans un papier d’emballage. Moi qui ne voulais plus le porter ! Quel abruti !


  Trop tard pour se refaire. J’étais peut-être de la graine de bourgeois moi aussi, mais elle a mal germé. Je dois mettre une sourdine à mes habitudes sans pour cela les balancer. Une sourdine, c’est tout…


  Je dois simplement considérer mon paternel retrouvé comme ma planque numéro un. La seule différence, c’est que je n’ai plus besoin de me mouiller dans des combines à la flan. Je fais peau neuve… Quand je serai bien installé dans la nouvelle, je verrai venir. Ma mère une fois à la cambrousse je serai peinard… Je refilerai Mariette et Gina (les gosses qui turbinent pour moi) à un copain… contre une prime bien entendu… Je n’ai pas besoin d’oseille, mais on ne comprendrait pas.


  Mariette va me manquer… Gina aussi, probablement. J’avais mes habitudes avec ces deux mômes, mais il n’y a rien à faire, elles ont l’asphalte dans le sang. C’est une qualité, bien sûr… seulement je n’ai plus l’emploi de ces qualités-là. Crevant comme on change vite.


  Voilà mon paternel !


  — Je voulais te demander une chose assez délicate, Victor… et c’est pour cela que je suis monté.


  Il s’installe dans un de « mes » fauteuils et je continue à aller et venir car ça me donne une contenance.


  — Parle-moi de ta mère.


  — Je t’ai dit…


  Il lève la main pour m’arrêter.


  — Tu as certainement déjà pensé à ce que vous alliez devenir tous les deux ?


  Je vois ce que c’est. Il a le trac de prendre le dur pour Toulouse et de la lever sur le trottoir ; malgré cela il veut la revoir, c’est plus fort que lui.


  — Son rêve, ce serait d’habiter à la campagne.


  Il est soulagé.


  — Crois-tu qu’elle se plairait dans les environs de Paris ?


  — Sûrement.


  — Arrange ça le plus vite possible… Je crois que je n’irai pas la voir avant.


  Le trac, je vous dis. Cet enfoiré est toujours amoureux d’elle et il a le trac. Il a quitté une jolie petite Berthe et il va retrouver la Grosse Lola. C’est un sentimental et il va prendre un coup.


  Je fais :


  — Je vais me débrouiller.


  J’aurai toujours la ressource de prendre ma mère en main. Elle me respecte, je suis son point faible. Elle m’a toujours aimé aussi, à sa manière, et je sens tout à coup que c’est tragique de devoir les mettre en présence… tragique pour ma mère surtout. Elle croira que je la méprise parce que mon vieux ne me dégoûte pas.


  — Je suis content que tu comprennes, Victor.


  Il faudra que je lui dise de ne pas parler de sa photo… et puis ce n’est pas certain. J’ai vu Lola chialer devant une bouteille de pinard. Le plus horrible, c’est que mon vieux est trop bien conservé pour elle… trop Monsieur et encore beau gosse. Je ne voudrais pas faire de peine à ma mère non plus.


  — Je vais m’en occuper… Je crois d’ailleurs qu’il faudra que je prépare un peu… maman.


  D’où revient-il ce mot-là ? Aussi loin que je me souvienne j’ai appelé ma mère Lola… Du respect, on n’en a jamais eu l’un pour l’autre… Enfin le respect qu’on exige habituellement.


  Voilà que je le regrette parce que Dumaillet joue au type ému. Tu parles ! Il se lève et se tire du côté de la porte, les épaules basses :


  — Ne me juge pas encore, Victor.


  Ta gueule ! Qu’est-ce que ça peut me foutre d’avoir un daron sur le tard…


  V


  Je suis plutôt de mauvais poil en descendant pour le dîner et je tombe en pleine corrida. Ma belle-mère va et vient dans le hall devant une espèce de type miteux qui n’a pas l’air émotionné. On dirait un rond-de-cuir moisi. Lèvres minces, pif minuscule, l’ombre d’une moustache, le regard honteux et en même temps cynique et dur. Son veston est luisant, le bas de son pantalon sans forme. Pas de galure, un béret qu’il tient présentement au bout de sa pogne.


  — Demain, dit ma belle-mère. Demain et je vous défends de revenir ici.


  — Demain sans faute.


  La voix est aigre, assez menaçante. Le zigue me reluque et ma belle-mère pâlit en me voyant. Le sourire renaît immédiatement sur son visage pendant qu’elle prend son interlocuteur par le bras pour le reconduire à la porte. Lui aussi joue le jeu, mais le changement est trop brusque.


  — Je ferai le nécessaire… Croyez bien que je compatis… demain, je vous le promets.


  Je m’arrête au bas de l’escalier, le mec louche de mon côté et se décide à se faire humble.


  — Merci, ma bonne dame.


  Pour un peu, il dirait « le bon Dieu vous le rendra » et ça sent le chiqué à plein nez. J’allume une tige. La lourde refermée, ma belle-mère se retourne vers moi :


  — C’est un malheureux dont la femme entre à l’hôpital…


  — A sa tête j’aurais plutôt cru qu’il venait pour la chansonnette.


  — La chansonnette ?


  — Chantage.


  — Oh !


  Au fond, elle n’est pas tellement horrifiée. Je suis plus à l’aise qu’hier soir pour la détailler. La bonne impression qu’elle m’a faite fout le camp. Elle est beaucoup moins bien que je ne croyais. C’est une vieille peau qui se défend encore, mais elle a des bajoues et les yeux drôlement creusés. Elle a dû pleurer. Je m’en tamponne, mais ça m’amuse de lui montrer que je ne suis pas dupe.


  — Avec ce genre de mec, il ne faut pas se laisser faire.


  — Oh ! par charité…


  — Des clous !


  Elle n’insiste pas. Hier, je lui donnais trente-cinq piges ; aujourd’hui, elle en a cinquante. Après tout, c’est mon fric aussi qu’elle fourgue à ces margoulins.


  — Ils demandent gros ?


  — De quoi vous mêlez-vous ?


  Bon. Tout ce qu’elle va y gagner, c’est que je m’informerai en douce. J’ai photographié le salopard dans mon ciboulot et je manquerais vraiment de pot s’il n’était pas connu dans le milieu. A moins qu’il ne travaille en solitaire… Non, dans ce cas-là il serait mieux nippé ou alors, il ne se prélasserait pas sur un aussi gros coup.


  — Il faudra vous déshabituer de juger selon certains critères personnels, Victor.


  Critères, elle a dit ! C’est sûrement une gourde et sans doute une salope, mais elle a du langage.


  Germaine et Jean se tapent le cocktail dans le petit salon où l’on m’a d’abord reçu. Ma belle-mère est repartie à l’étage. Je vais rejoindre les gosses.


  — Martini ou rose ? me fait la frangine.


  — Scotch.


  Jean reste le nez dans son verre. Je me demande si la femme de chambre lui a déjà passé la consigne. Maintenant que j’ai perdu mon complexe d’infériorité, because ma rogne, je le trouve vraiment pocheté, mal servi malgré ses airs avantageux. Germaine m’apporte mon whisky.


  — Tchin… tchin.


  Ils ne se ressemblent pas, tous les deux. Mais pas du tout.


  Mon frangin se triture les méninges. Ce matin, sa trouille était un peu passée et on dirait que ça le reprend. Il devient nerveux, inquiet, mais il ne veut que son verre pour confident. Il se lève finalement et dit :


  — Papa ne va pas tarder à descendre… il faut que je prévienne Philippe…


  Pour gagner le hall, il doit passer devant moi. Son regard durcit et il a un petit mouvement du corps, comme s’il se disait : « J’en avais déjà ma claque et il faut que celui-là se ramène ». Il sort.


  — Drôle de gnère, je fais.


  — Tu lui en veux beaucoup ? me demande Germaine.


  — De quoi ?


  — De ses manières… et du mal qu’il cherche à te faire ?


  — Tu es au courant ?


  — Il me l’a dit… A moi il ne cache rien.


  — Je ne lui en veux pas. Un jour, il prendra des baffes et c’est tout. Si je lui en voulais, ce serait trop bête… mais je voudrais bien comprendre pourquoi il me déteste à ce point.


  — Tu as tout ce qui lui manque.


  C’est trop idiot.


  — Il t’a dit, avec Olga ?


  — Oui.


  — Qu’est-ce que tu en penses ?


  — Rien. Tu as flairé le coup tout de suite ?


  — Il faut autre chose qu’une poupée pour me doubler.


  Le regard de Germaine me jauge drôlement. Bizarre, la fille. Par moments, c’est la petite sœurette des romans à l’eau de rose et à d’autres c’est… indéfinissable et ça me trouble.


  — Après le dîner, monte dans ta chambre, Victor, je voudrais te parler.


  *


  On a rangé ma carrée pendant que j’étais en bas. Tout le fouillis a disparu et a pris place dans les armoires. J’allume une Gauloise avec mon beau briquet tout neuf… J’en ai déjà eu d’aussi beaux, mais je les avais fauchés, alors ça ne se compare pas.


  Je me demande ce qu’elle me veut, Germaine ? Pendant le repas, c’est de nouveau le vieux qui a tenu le crachoir, comme pour permettre à chacun de vivoter avec ses emmerdements. De nouveau, Jean s’est barré au dessert, mais pas sa mère. Elle a dit :


  — Je voudrais te parler, Victor.


  Encore… mais il s’agissait de l’autre Victor et j’en ai profité pour me tirer à mon tour. Germaine m’a fait un clin d’œil. La baraque, ce soir, est pleine de secrets et de mystères.


  On gratte à la porte et voilà la môme. Elle commence par s’adosser contre la lourde pour me regarder avec une intensité qui me fout les jetons et met en l’air ce que j’ai de jugeote.


  — Qu’est-ce que tu veux ?


  — J’ai envie de te connaître mieux…


  — Ça veut dire ?


  — Difficile à expliquer. Qu’est-ce que tu fais, dans la vie ?


  — Des affaires !


  — C’est vague.


  — Mes affaires aussi.


  — Pourquoi as-tu une bosse à ton veston… à la hauteur de l’épaule ?


  Je n’ai pas le temps de lui répondre, elle avance sur moi et cherche à glisser sa main sous mon revers. Je la repousse.


  — Laisse ça.


  — Tu crois que je ne devine pas ?


  — Il n’y a rien à deviner.


  — Je vais au cinéma, tu sais… J’ai déjà vu des films de gangsters.


  Cette fois je la laisse aller. Elle palpe amoureusement la crosse de mon Lüger et tout son parfum de belle môme m’étourdit et m’exaspère. Dès que sa curiosité est satisfaite, elle retire sa pogne et va s’asseoir sur mon plumard en murmurant :


  — Tu vois que j’avais deviné juste.


  Instantanément l’atmosphère est pesante… et mon cœur se met à battre car j’ai la trouille.


  — Tu as deviné quoi ?


  — Ce que tu es.


  — Un truand ?


  — Oui.


  — Et ça te débecte ?


  D’un coup de reins, elle s’enlève du pieu, s’approche de moi et m’offre sa bouche… oui, sa bouche… pas son front ou sa joue. Nom de Dieu… Mes mains se crispent sur ses épaules et j’ai une tremblote de tous les diables. Il n’y a pas une fille au monde qui m’a fait cet effet-là… et son sourire, en plus… Qu’elle est belle et désirable. Je réussis à me dominer.


  — Pas de ça, mignonne.


  — Je ne te plais pas ?


  — Tu n’es qu’une petite salope.


  Elle va dire quelque chose et elle le retient. En tout cas, elle commence par rigoler et la situation ambiguë ne l’impressionne pas du tout. Quand elle s’est bien marrée, elle dit :


  — Parce que tu es mon frère ? Si peu… Mon demi-frère et je ne t’avais jamais vu. Tu n’es pas comme Jean… Lui, je ne voudrais pas qu’il me touche… toi, c’est autre chose.


  — De toute façon, il ne peut pas en être question…


  Pourquoi ? Je titube un peu parce que ce pourquoi me désarçonne. Oui, pourquoi ? Je ne suis de toute façon qu’une saloperie de type… un peu plus un peu moins… Je me foutrais des coups en m’entendant répéter, presque malgré moi :


  — Pas question… enfonce-toi ça dans la caboche.


  — Tant pis.


  Le comble, ce n’est pas vraiment qu’elle me cherche… du moins je le pense. Il y a une nuance, c’est moi qui me monte le bourrichon. La petite garce a quelque chose à me demander, quelque chose de louche ; elle est prête à y mettre n’importe quel prix, puisque, théoriquement, je ne suis qu’une ordure à ses yeux.


  Je le sens, et par-dessus le marché, je sens aussi que je marcherai. Je ne peux pas m’expliquer.


  — Tu as des emmiellements ?


  — Pas moi.


  — Jean ?


  Son numéro de vamping devait manquer de conviction ou alors c’est l’énervement. Au fond ce n’est qu’une fillette.


  — Je ne sais pas comment te dire… je te connais si peu… et tu m’impressionnes.


  Elle commence à chialer en silence. Vous savez, le désespoir muet des mômes. Les larmes coulent le long des joues et ils n’ont que le regard pour s’exprimer. Ce doit être grave parce que je suis remué jusqu’aux tripes.


  — Où est Jean ?


  Elle ne répond pas. J’insiste :


  — Dans la mélasse ?


  — Oui.


  — Je pourrais l’aider ?


  — Il ne sait pas se défendre.


  — Se défendre…


  Nous nous regardons. Pour elle, l’instant est capital. Je lui demande :


  — Tu ne veux pas dire qu’on va le dérouiller ?


  — Si.


  — Qui ?


  Elle avale sa salive, amasse une grosse boule de courage et me lance :


  — Des types comme toi.


  Je souris pour la rassurer.


  — Tu sais où est Jean ?


  — Oui.


  — Allons-y.


  — Malgré ce qu’il t’a fait ?


  — Je réglerai cela plus tard avec lui.


  — C’est à cause de moi que tu viens ?


  J’hésite. Je ne peux pas lui dire « Non » et pourtant c’est « Non ». J’y vais parce que cette petite frappe est tout de même mon frère. C’est encore obscur comme sentiment, mais c’est ça… Il me semble que le vieux me dirait d’y aller… il me semble que si je veux rester avec eux je dois me montrer solidaire… quitte à régler mes petits comptes entre quatre-z’yeux. C’est obscur je vous dis… Germaine insiste :


  — A cause de moi ?


  — Si tu veux… Combien sont-ils ?


  — Deux ou trois.


  — Ne perdons pas de temps.


  Elle conduit elle-même sa petite Jaguar et nous filons bon train. J’essaie de la questionner :


  — Qu’est-ce qu’ils veulent à Jean, ces mecs ?


  — Il te le dira lui-même.


  — Ce n’est pas ton secret ?


  — Non.


  — Dis-moi tout de même si c’est grave ?


  — Très grave.


  — Chantage ?


  — Pire.


  — C’est Jean qui t’a demandé de m’amener ?


  — Non… il sera furieux… mais j’ai peur pour lui.


  Je n’ai plus envie de connaître la suite. Je m’en fous. Pour un copain j’exigerais des explications avant de me mouiller et pas pour ce petit tordu. Il est en danger, je sais que je dois foncer et c’est tout ; je fonce.


  Deux mecs dans mon genre qui le dérouillent… ou trois. Je le vois minablement déguster, tout en suppliant, et ça me fout en rogne… en rogne ? Pourquoi, bon Dieu ?


  VI


  Rue de l’Echiquier, Germaine arrête la Jaguar devant un bistrot. Le rideau de fer est baissé mais on aperçoit encore de la lumière qui doit venir du fond ou d’une arrière-salle. La môme frappe.


  — Tu es déjà venue ici ?


  — Deux fois.


  — Avec Jean ?


  — Seule.


  Des pas lourds à l’intérieur de la baraque, puis une voix bourrue :


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Germaine.


  Je ne tique pas et le gars, derrière la lourde, doit se baisser pour manœuvrer le cliquet. Le rideau de fer se soulève à moitié et Germaine se baisse pour passer dessous. Je la suis et le taulier essaie de me repousser.


  — Qui c’est, çui-là ?


  — Mon frère.


  — Ah !


  Le temps qu’il se rende compte et je suis entré. La salle est déserte. La lumière vient de la seconde salle, séparée de la première par une demi-paroi de verre opaque. La séance qui nous intéresse doit se dérouler là-bas ; pourtant on n’entend rien, même pas un souffle.


  Le taulier me dévisage lourdement. C’est une grosse couenne, ancien boxeur, les oreilles décollées et le blair aplati. Il porte une vilaine balafre en travers de la tronche et pèse cent vingt kilos au moins, mais plus de lard que de bidoche et une toute petite tête qui doit à peine lui servir pour jouer au 421, sans compter les points. Il demande :


  — Il a le pèze ?


  Avant que Germaine n’ouvre la bouche, je lance :


  — J’ai ce qu’il faut, oui.


  Le gorille se met à rire et se tourne vers le fond de la salle pour crier avec sa voix de basse-taille :


  — Laissez tomber, les gars… le frangin amène l’oseille.


  Je le pousse un peu et je m’avance jusqu’à la porte battante. Elle s’ouvre au moment où j’arrive à sa hauteur et un mec paraît. Il s’incline avec une obséquiosité de larbin mal mouché :


  — Nous attendions Monseigneur.


  La crapule-née. On le dévisage et on a envie de vomir. Pas le malabar, pas le ruffian, la limace. Aussi dangereux qu’un autre, même plus, mais dans le coup sournois.


  Je ne dis rien, j’entre dans la petite salle au sol recouvert de sciure. Un autre type soutient Jean par le collet. On l’a salement dérouillé car il est dans la vape.


  — Pas beau, ton frangin, hein ? me fait la Limace.


  — D’accord, mais il est encore présentable, lui.


  Aussi sec, je lui allonge un coup de talon dans le bide, un coup visé qui lui fait pousser un beuglement tout en l’envoyant valdinguer sur les tables. Déjà, je me retourne sur le taulier surpris. Une droite à l’estomac le plie en deux. Il s’arrange pour télescoper mon genou, qui remonte justement, avec son blair. J’aime le bruit mou d’une gueule qu’on emboutit et qui se déglingue.


  Le troisième a lâché Jean qui s’écroule sur le sol. C’est un Bicot vicelard qui tient un rasoir dans la main droite. Il s’élance et il doit se demander comment j’ai fait pour sortir si vite mon pétard… C’est un de mes trucs. En tout cas, il stoppe net devant la petite gueule menaçante et laisse tomber sa lame.


  Germaine émet un petit rire sec. Elle ne s’attendait pas à un boulot aussi bien brossé. Assis par terre, la Limace se tient le ventre. C’est le plus répugnant morceau de cette bande de salopards, alors, il a droit à un traitement de faveur. La pointe de ma godasse le prend de plein fouet sur la pommette et, d’un seul coup, il n’est pas en meilleur état que le taulier qui vient de cracher des crocs.


  Je les ai eus par surprise, bon… Je suis content de moi tout de même. Content surtout que Germaine ait vu ça… elle s’est précipitée près de Jean qui ne bouge toujours pas.


  Comme il n’est tout de même pas trop amoché, ça ne m’inquiète pas. S’il était marqué, ce serait autre chose. A mon avis, c’est la trouille qui a eu le dessus.


  — Il faudrait de l’eau ou du vinaigre.


  — De la gnôle suffira.


  Je m’adresse au Bicot.


  — Apporte une bouteille.


  Il file en direction du bar et, une fois derrière, il se croit plus en sûreté que dans la salle.


  — Ce n’est peut-être pas malin ce que tu fais là, mon gars.


  — Pense à tes oignons.


  — Je tenais à te prévenir avant qu’il ne soit trop tard.


  — Me prévenir ? Tu t’imagines que les lopes dans ton genre peuvent m’effrayer ?


  Il ricane… Empoignant la bouteille que je lui ai demandée, il prend tout son temps comme s’il préparait un effet du tonnerre de Dieu… Un vrai cabot, ce mec.


  — On est aux ordres de Coco Beltrami.


  Le coup est vache, mais régulier. Je ne veux pas me laisser aller à la trouille, mais je les ai à zéro instantanément. Je réussis pourtant à me dominer et je garde mon air le plus vachard pour demander :


  — C’est Beltrami qui a donné l’ordre de dérouiller le môme ?


  — Ouais.


  — Tu lui diras donc de ma part qu’il a droit à une dégustation gratuite… et que je livre à domicile.


  Sa bouteille à la main, il traverse la salle, un peu dubitatif… Il la donne à Germaine.


  — Je vois ce que c’est… monsieur se croit fortiche.


  — A l’occasion, je te ferai un dessin.


  — Un caïd ?


  — Non, je fais… un flingueur.


  *


  Mes paroles jettent un froid. Je n’ai pas parlé au hasard, je sais ce que je fais. Coco Beltrami n’est pas un inconnu pour moi et ma seule chance de le contrer, c’est de le prendre à l’estom, en spéculant sur le fait que Germaine m’a présenté comme son frère. Un Demaillet capable de jouer au dur, ça peut impressionner le cador… car c’en est un. Jusqu’où s’étend sa puissance ? On n’en sait rien, mais il bénéficie d’un maximum de protection auprès des autorités et, en plus, il entretient une méchante équipe d’hommes de main, bons pour tous les boulots, y compris celui qui consiste à farcir un gars à la mitraillette.


  Pour le moment, ce n’est pas encore Beltrami qui m’intéresse. Le Bicot a donné la bouteille de gnôle à Germaine qui s’occupe de son frangin. Je fais signe à l’arsouille de se planter, face au mur, les pognes en l’air. La Limace est toujours groggy et le taulier s’agite. Il commence par cracher une ou deux dents puis me lance un sale regard.


  — Vous le dérouillez pour quoi, le môme ?


  — Il doit du pognon.


  — A qui ?


  — Au patron.


  — Beltrami ?


  — Ouais.


  — Beaucoup ?


  — Cinq cents sacs.


  — Le jeu ?


  — Tu l’as dit.


  — Alors, comme il ne pouvait pas raquer on le tabassait… parce que Beltrami s’imagine qu’un gosse de vingt ans peut disposer de cinq cents sacs quand il veut ?


  Le taulier hausse les épaules.


  — Nous, on exécutait les ordres, un point c’est tout.


  Face au mur, le Bicot commence à avoir des crampes.


  Je lui permets de se retourner et même de s’asseoir. La Limace revient à lui mais reste étendu dans la sciure. Jean aussi a récupéré, il s’approche de nous.


  — Merci, il fait.


  — De rien… S’il te reste un petit compte avec ces trois gorilles ne te gêne pas.


  Je m’attends à ce qu’il dise : « Ça suffit. « Mais non, il file droit au Bicot et je n’ai pas le temps de le retenir. La bouteille de gnôle vole dans sa main, il la fracasse sur le coin de la table et le reste n’est pas joli-joli… Le Bicot se met à beugler, le visage en sang. Jean se retourne les yeux égarés, il me dit :


  — C’était lui le plus vache.


  — Fais-le taire.


  Je n’aime pas ça, je ne sais pas pourquoi. J’en aurais sans doute fait autant, mais ça me déplaît que Jean soit pareil. Germaine est toute pâle et le Bicot la boucle à la première menace. Jean lâche son tesson de bouteille qui va rouler sur le carrelage et il s’affale sur une chaise. Il sort son mouchoir pour s’éponger le front. Le taulier et la Limace sont verts. Jean m’inquiète, il sue et ses pognes sont agitées d’un tremblement. Il défait le col de sa chemise pendant que son visage se pince.


  — Germaine ?


  — Je n’en ai pas.


  Bon, j’ai compris. Avec un soupir, je reluque la Limace, car ça doit être son rayon. Il ne fait pas le difficile :


  — Dans le double fond du tiroir-caisse.


  Germaine y va. Moi, je ne bouge pas, mais je surveille. Je me rends compte que la môme fauche une poignée de petits paquets blancs et les glisse hâtivement dans la poche de son tailleur, puis elle en lance un à son frère qui s’en empare fébrilement. Voilà donc pourquoi elle est déjà venue seule dans cette boîte. Misère !


  — Il y a longtemps que tu en prends, Germaine ?


  Son regard est plein de défi et elle ne répond pas. Je me sens mal à l’aise, turlupiné par des responsabilités que je ne veux pas assumer. Jean s’est requinqué, mais il n’ose plus me regarder en face. De toute façon, on ne va pas s’expliquer devant ces macaques. Du bout du pied, je tâte les côtes de la Limace.


  — Je veux savoir où crèche Beltrami…


  — T’as pas besoin de t’en faire pour lui… Avant le petit jour il sera après toi.


  — Justement… je veux le voir avant.


  Mine de rien, je balance mon pied et la pointe de ma godasse vient lui chatouiller le menton.


  — Tu le trouveras au Paravent… les gosses connaissent le chemin.


  Dès que j’aurai tourné les talons, le bigophone va se mettre de la partie. Si j’étais seul, je ferais un placement… trois balles, une pour chaque tronche, mais je ne peux pas me fier à Germaine et surtout à Jean. Ils se feraient posséder trop facilement par un flic un peu mariole.


  — Je vais aller au Paravent… Tu peux prévenir Beltrami, enfoiré… s’il fait le zigoto, tant pis pour lui.


  Le Bicot est allongé en travers d’une table dont le plateau est rouge de sa saignée. Il lui faudra du pot pour s’en tirer. A Dieu vat ! Je donne le signal.


  — On se tire.


  C’est Jean qui relève le rideau de fer et les deux mômes se glissent dehors. Quand je les rejoins, Germaine est déjà installée au volant de la Jaguar. Jean me tient la portière ouverte :


  — Merci, Victor… sans toi…


  L’enthousiasme n’y est pas. M’en fous. Je m’installe à côté de lui. La môme embraye.


  — Au Paravent ?


  — Non… pas tout de suite. On va s’arrêter d’abord dans un coin tranquille pour bavarder, tous les trois.


  — Où ?


  — Descends le boulevard… il n’y a rien de tel qu’un grand café à ces heures.


  Je suis à cran. Je voudrais bien savoir aussi pourquoi j’ai l’impression de marcher dans un tunnel qui n’en finira plus. Ce n’est pas logique. Qu’est-ce que ça peut bien me fiche que ces deux tordus prennent de la coco et se fassent posséder sur toutes les coutures ? Je vous le demande et j’ai envie de me flanquer des claques.


  Moi aussi, je fourgue de la came à l’occase et mes clients ne m’inspirent aucune pitié, même les tout jeunots, même la petite Arendal qui n’a que dix-sept piges et qui se fout à poil dans mon plumard quand elle n’a rien d’autre pour payer… C’est la fille du plus gros avocat de Toulouse.


  — Germaine…


  — Oui.


  — Tu vas me faire le plaisir de balancer par la portière la came que tu as piquée dans le tiroir-caisse.


  — Au prix où on la paie, tu n’es pas fou ?


  — Tu vas la balancer… compris ?


  — Dis donc… fait Jean.


  Je lui retourne une baffe. J’en ai envie depuis qu’il a défiguré le Bicot.


  — Compris, Germaine ?


  Elle roule un peu plus vite. Jean, qui n’en revient pas, reste tout penaud dans son coin.


  — Tu ne t’en sortiras pas, Germaine… c’est moi qui te le dis.


  — Tu me gifleras aussi ?


  — Ce n’est pas impossible.


  Je l’entends rire. Tout de même, elle lâche le volant d’une main et farfouille dans sa poche.


  — N’en planque pas, mignonne, je vérifierai.


  — Partout ?


  — Si c’est nécessaire.


  La glace descend puis elle tend le bras dehors. Je suis certain qu’elle a tout jeté… je suis certain aussi qu’elle espère que je vérifierai.


  Elle ne doit pas encore être intoxiquée ; c’est ce que je voulais savoir. Jean, par contre, en a sec.


  — Il y en avait au moins pour vingt mille balles.


  — Depuis combien de temps tu te farcis ?


  — Deux ans.


  — Je t’indiquerai une clinique.


  — De quoi tu te mêles ?


  Je n’en sais rien. Piteusement je réponds :


  — Si ton père apprenait ça ?


  — Mon père… paraît que c’est le tien aussi, non ?


  — Pas exactement de la même façon.


  Tout est entourloupé, lourd, cafardeux. Je ne m’en sortirai jamais et j’en ai marre. Germaine trouve un coin pour se garer devant le Napolitain, elle empiète un peu sur la station de taxi, mais celui qui viendra gueuler sera bien reçu.


  — Le Napolitain, ça te va ?


  — Oui.


  Jean sort le premier. Quand nous sommes sur le trottoir, il me prend le bras :


  — Je ne t’en veux pas… à cause de ce que tu as fait avant.


  Germaine, qui s’est extirpée de son siège, est rouge de plaisir :


  — Tu as été magnifique dans la bagarre.


  Elle me dit cela comme une poule qui flatte son Jules. Elle a des lèvres souples et rondes. C’est bougrement tentant ! Ce serait une sacrée vengeance… plus belle que celle que je venais chercher. Me pagnoter avec la fille, puis dire au vieux : « Elle se défend dans un plumard, ma sœur… je viens de l’essayer. »


  Il me regarderait avec des yeux un peu tristes et me chercherait des excuses en pensant que c’est de sa faute à lui. Voilà ce qui fout tout en l’air.


  VII


  Dans la salle, pas un chat, sinon deux couples d’amoureux qui se sont installés le plus loin possible l’un de l’autre – les couples, pas les roucoulants, bien sûr – pour pouvoir se bécoter à l’aise. Tout le monde se tient sur la terrasse, bourrée comme un vide-poches.


  Nous trouvons un renfoncement bien isolé dans le fond. Germaine s’assied sur la banquette et je fais signe à Jean de s’installer à côté d’elle.


  Je ne sais pas ce qu’il faut leur dire… Dès qu’on nous a apporté les consommations et qu’il faudrait que je m’y mette, je sens que ça ne va plus du tout. Ma rogne est tombée subitement et ils m’intimident, ces deux mômes.


  Heureusement, le gamin est encore secoué et, pour le moment, il a peur de moi, à cause de la beigne que je lui ai envoyée… et peut-être aussi parce qu’il sent que les événements le dépassent. C’est lui qui attaque :


  — Je pense que tu attends des explications ?


  Il ne me regarde pas, il garde son museau baissé, flairant son verre.


  — J’attends, oui.


  — Je dois de l’argent à Beltrami.


  — Cinq cents sacs. Dette de jeu ?


  — Plus ou moins.


  Je vois. Usure… et Beltrami n’oserait pas poursuivre le fils Demaillet… alors il s’arrange autrement, il charge des durs de l’encaissement… seulement, il y a un seulement…


  — Comment se fait-il qu’il te réclame cinq cents sacs d’un seul coup ? Il doit bien se douter que tu ne disposes pas de sommes pareilles ?


  — Je ne comprends pas… il est devenu exigeant, depuis une dizaine de jours… Sur tout ce fric je n’ai pas touché plus de deux cent mille balles.


  — Ça, je m’en doute… Quand as-tu revu Beltrami pour la dernière fois ?


  — Il m’a téléphoné lui-même pour me dire d’amener la somme… depuis, il n’a plus voulu me recevoir.


  L’encaissement, c’est du bidon, l’astuce est ailleurs. Beltrami sait que Jean ne peut pas avoir la somme et il le fait dérouiller dans un but secret.


  — On te colle des rendez-vous et tu y vas ?


  — Oui.


  — Et si tu les envoyais se faire voir ?


  — J’ai essayé la seconde fois… A la première, on m’a menacé… Au lieu de me rendre au rendez-vous suivant, je suis resté à la maison. Le lendemain, le Bicot et Guhlman m’attendaient devant la maison.


  — Guhlman, c’est le second que j’ai saqué ?


  — Oui.


  La Limace. Bon.


  — Et la police ?


  Quand on est un Demaillet on doit pouvoir déranger facilement les poulets.


  — Beltrami me tient à cause de la drogue.


  — Oui et non… puisqu’ils te la fournissent eux-mêmes !


  — A condition que je la boucle.


  — Et tu en as besoin à ce point-là ?


  Il ne répond pas. Je pige très bien le scénario qui le concerne, sans toutefois en comprendre les mobiles… et en plus, je sais que Beltrami n’est pas un gars à jouer aux billes. S’il s’attaquait au vieux, je dirais « Banco » mais pas à ce gamin. Pourtant, il a une raison.


  Demaillet… Ça représente des tas de millions, un paquet de briques suffisant pour foutre les foies à un entrepreneur en maçonnerie, je le sais, j’ai pris mes informations. Il faut trouver le rapport…


  — Si tu demandais le pognon à ton père ?


  — Il m’a déjà sorti de deux histoires semblables.


  — Et tu n’oses plus ?


  — J’ai donné ma parole de ne plus jouer.


  — Ça compte, pour toi ?


  — Ça compte pour papa.


  Marrant qu’on le respecte à ce point le vieux, même ce tordu. Malgré tout, Beltrami ne mettrait pas son équipe en branle pour des haricots. Je suis à peu près certain que je viens de lever un lièvre sensationnel, mais lequel ? Dans la coulisse, on joue une méchante partie et personne n’a encore abattu son jeu… personne, sauf moi. Je me demande si je n’ai pas mis le feu aux poudres en intervenant ?


  Je me laisse aller à sourire. Il m’est déjà arrivé de doubler des faisans, pas de la taille de Beltrami, mais des faisans tout de même et, dans le milieu, à tous les échelons, les méthodes sont identiques.


  — Pourquoi ris-tu ? me fait Germaine.


  Elle se tient sagement dans son coin, indifférente en apparence.


  — Je ris parce que je vais flanquer la pagaille dans un racket bien organisé.


  Et ça m’amuse, je n’y comprends rien. D’ailleurs, je joue sur le velours. Ma nouvelle situation dans la famille Demaillet me place plus ou moins à l’abri des retours de flammes. Les durs ne le sont que jusqu’à un certain point. Ils ont des limites aussi.


  — Tu vas aller au Paravent ?


  — Oui… puisqu’on m’y attend.


  Vis à vis de Beltrami, il ne faut pas que j’aie l’air de me dégonfler.


  — Tu n’as pas peur ?


  — Ce soir, je ne risque rien.


  C’est vrai. Avant de refroidir un mec, on prend tout de même la peine de s’informer et je m’amène dans cette salade tout à fait à l’improviste. On ne bute jamais au petit bonheur, surtout si l’enjeu en vaut la peine. Voilà ma supériorité sur Jean et sur mon dab, dans ce genre de combines… Je connais d’avance le jeu de l’adversaire. Je peux me mettre à sa place, raisonner comme lui, participer à ses hésitations.


  Germaine pose sa main sur la mienne à travers la table.


  — Victor.


  — Oui ?


  Oui… oui… oui. Je suis marron ! Je me retourne sur Jean toujours vasouillard et ça m’énerve de voir à quel point il peut faire petit mec. La taille n’y est pour rien. On est un petit mec pour ce qu’on a dans le bide.


  — Calte… Prends un taxi pour rentrer… Germaine reste avec moi.


  — Tu ne vas pas l’emmener au Paravent ?


  — Elle m’attendra dans les environs.


  — Mais…


  — Calte.


  Ses yeux vont et viennent de la môme à mézigue et sa figure s’allonge. Ça doit le vexer que je ne le prenne pas plus au sérieux.


  — C’est la place d’un homme.


  Dieu qu’il me fait suer !


  — D’un homme oui… pas d’un drogué qui ne domine plus ses nerfs quand il manque de came.


  — Tu dis ça à cause du Bicot ?


  — Ouais.


  — C’est le dernier des salauds.


  — Et toi ?


  — Je lui ai rendu la monnaie de sa pièce… tu crois qu’ils se gênaient, à trois sur moi ?


  D’accord, il a raison… seulement il y a la manière.


  — C’est la bouteille que je n’encaisse pas… ça ne se fait pas sur un type qui n’ose plus se défendre à cause d’un flingue braqué sur lui.


  — T’es bien pointilleux.


  — C’est comme ça… Calte.


  Jean parti, je m’assieds à côté de Germaine, je la prends dans mon bras et elle trouve tout de suite sa place, sa tête nichée dans mon épaule. Quand je détourne le visage, ses cheveux me chatouillent et je respire son parfum.


  Marrant, je croyais que nous allions nous dire des tas de trucs et non, nous la bouclons. Je reluque en douce les deux petits couples qui se taisent comme nous. Eux, ils s’embrassent ; j’en ai un pincement au cœur.


  Il faut un temps infini pour que la petite se décide à parler ; moi, je n’aurais pas pu commencer.


  — Qu’est-ce que nous allons devenir, Victor ?


  — Je n’en sais rien.


  — Tu comprends ce que je veux dire ?


  — Oh ! oui.


  — Il me semble que ça va être trop grave.


  A moi aussi. Il y a un sacré changement depuis tout à l’heure. Elle s’est offerte à moi dans ma carrée et c’était presque du char. Si j’avais voulu, ce serait fait… maintenant ça va être plus difficile. Pourquoi ? Germaine continue.


  — Je ne m’explique pas… Tu m’as repoussée… tu as bien fait et en même temps je le regrette.


  Elle hésite un peu, je sens qu’elle tremble dans mon bras :


  — Tu sais… ce n’est pas parce que tu es mon frère que tu as bien fait… ça, ça m’est égal… est-ce que tu comprends ?


  — Plus ou moins.


  — J’ai eu d’abord envie de toi… maintenant…


  — Maintenant ?


  — J’ai toujours envie de toi, mais je voudrais que nous puissions rester toujours comme nous sommes en ce moment.


  Il n’y a plus de bistrot, plus de salle… plus rien que nous deux. Elle ajoute encore :


  — Je ne suis plus vierge.


  Drôle de duo d’amour, car c’en est un.


  — Je suis contente que tu m’aies fait jeter les paquets de coco par la portière… Je n’en prendrai plus jamais puisque tu ne veux pas… à condition que tu soies toujours près de moi.


  — Tu l’as fait souvent ?


  — Non… trois ou quatre fois, pas plus. Je n’en ai pas besoin, mais ça m’amusait de faire comme les autres.


  — Qui t’a fait connaître cette saloperie… Jean ?


  — Pas Jean spécialement. Des copains.


  — Tu allais en chercher rue de l’Echiquier ?


  — Pas pour moi. J’y ai été deux fois. Je la payais moins cher que les autres.


  — Pourquoi ?


  — Je n’en sais rien.


  — Moins cher que Jean ?


  — Oui.


  — Qui te la donnait ?


  — Le patron.


  — Sans rien te demander ? Enfin… tu n’avais pas de béguin en cours avec un type de Beltrami ?


  — Non.


  On avait donné des ordres la concernant spécialement. Encore un truc pas clair.


  — Je m’y suis trouvée un soir avec une bande… Nous avions pas mal bu. Jean m’a présenté le patron.


  C’était peut-être seulement pour l’appâter, pour en faire une intoxiquée… Tout de même, c’est bizarre. Je n’ose pas lui demander de précisions sur sa petite bande de copains… ils ont dû en faire de drôles… j’ai peur de ce qu’elle pourrait me dire.


  Beltrami s’intéresse vachement à ces deux gosses… Ils auront des millions un jour, d’accord ; mais pour le moment ? Et puis, pourquoi dérouille-t-on déjà le petit ? A mon avis c’est trop vite, donc on cherche à le pousser à quelque chose.


  — Il va falloir que nous partions.


  — Tu ne renonces pas au Paravent ?


  — Non.


  Je hèle le loufiat. Germaine sort de mon bras. On dirait qu’elle s’éveille d’un rêve, ses yeux ne sont pas nets, ils ne regardent encore rien et j’y discerne une sorte d’appel.


  — Je crois que je t’aime… Victor.


  Le garçon se ramène à temps, je ne suis pas obligé de lui répondre. Hier j’aurais sauté sur l’occasion.


  Moi aussi je l’aime, nom de Dieu… je l’aime. A quoi je le sens ? Je la désire à crever et en même temps, ça me suffit de la tenir dans mon bras… Je débloque à plein tube et je découvre que c’est le bonheur.


  VIII


  Tout petit, le Paravent. Un portier, sapé comme un amiral, vous introduit dans un petit vestibule qui sert aussi de vestiaire. Il me débarrasse de mon chapeau qu’il confie à une groseille haute comme trois pommes. La groseille me remet un jeton de nickel en se penchant en avant pour que je puisse plonger dans son décolleté. Elle perd son temps.


  Le bar est à droite, la salle de spectacle à gauche. J’entends les flonflons de l’orchestre, mais je préfère commencer par le bar.


  — Dans quelques minutes, Jenny Helva va passer.


  — Strip-tease ?


  — Mieux que ça, monsieur.


  Et le portier me fait un clin d’œil, mais je vais tout de même au bar, je ne suis pas ici pour mon plaisir.


  Belle clientèle. Deux gonzes en habit, de la volaille… Je trouve une place et même un tabouret. Le barman radine.


  — Cinzano-gin.


  Au bout de la salle en boyau, un escalier de trois marches ; au-dessus, une porte capitonnée. Deux malabars en smoking bâillent devant un guéridon placé à droite de la première marche. Bon. C’est par là qu’on doit se rendre chez Beltrami.


  Le barman est maigrichon, noir de poil, mais tout mince dans sa veste de toile blanche trop bien empesée. C’est un vieux qui a l’air d’un jeune fatigué. Derrière le bar, assis devant le tiroir-caisse, une grosse couenne… En plus le portier et sans doute quelques mecs de renfort dans l’autre salle où j’irai jeter un œil après.


  Le barman pousse le Cinzano-gin devant moi et une entraîneuse assez bien balancée vient m’entreprendre.


  — T’es seul, beau gosse ?… Tu paies un verre ?


  Je vais l’envoyer se faire voir lorsque la porte du bureau de Beltrami s’ouvre et ce que je vois paraître me fait illico changer d’avis en ce qui concerne la fille. Je l’empoigne et je l’embrasse brusquement dans le cou.


  — Je paie un verre… même deux.


  — Comme tu y vas, toi !


  Je ne veux surtout pas que l’on distingue ma binette. Le mec qui descend les trois marches, c’est le miteux qui est venu relancer ma belle-mère avant le dîner. Je me cramponne à la fille et je la fais tourner pour qu’elle me serve d’abri.


  — Dis donc…


  Elle doit comprendre que je charrie.


  — Bouge pas, mignonne… tu me rends service.


  Le miteux ne s’arrête pas ; il file directement vers la sortie. Fatalement, puisqu’il est miteux, il ne vient ici que pour affaires. Dès qu’il nous a dépassés, je me redresse et je retourne la fille.


  — Vise le type… Tu connais ?


  — Fournier ?


  C’est donc un habitué.


  — Bon.


  Je passe mon bras autour de ses épaules et nous nous accoudons au bar.


  — Qu’est-ce que tu prends ?


  — Scotch.


  — Un scotch pour mademoiselle.


  Le miteux… tout se tient, alors, dans cette combine. On s’occupe des mômes et en même temps de leur daronne. Je ne me trompe donc pas en flairant la grosse coupure à ramifications. Beltrami ne joue pas pour des clopinettes.


  J’attends que le barman ait repris du champ.


  — Tu dois me prendre pour un dingue, poupée !


  — Les hommes, tu sais… Je m’appelle Norma.


  — Beau nom.


  Nous trinquons à ses amours et aux miennes.


  — T’as dit Fournier… C’est un client ?


  — Il pourrait, avec tout le pognon qu’il a.


  — Pourtant, il ne paie pas de mine.


  — Un radin.


  Ça m’intéresse de plus en plus.


  — Tu sais où il crèche ?


  Dis donc, toi… T’es pas un poulet, au moins ?


  — J’ai l’air d’un flic d’après toi ?


  — Non… mais chez eux il y a pas mal d’hypocrites et on ne peut jamais savoir.


  Voilà que cette tordue se méfie. Son visage n’est plus le même et le barman la regarde avec une curiosité qui ne me dit rien de bon.


  — Je ne suis pas un flic.


  — Je veux bien te croire.


  — Où crèche Fournier ? Dans le quartier ?


  — Rue Lepic.


  On me pousse dans le dos… plutôt rudement. Au lieu de tourner simplement la tête pour me rendre compte, je pivote complètement. C’est un des malabars de l’escalier. Le barman a dû lui faire signe.


  — T’as l’air bien curieux, mon petit gars.


  — Qu’est-ce que ça peut te foutre ?


  — Sois poli… Ici on n’aime pas les curieux.


  — Je n’aime pas non plus les casse-pieds…


  Il n’est pas joli-joli. Une bouille toute plissée de petites rides. De gros sourcils touffus, une tignasse crépue. Une grosse tête, mais sans doute avec pas grand’chose dedans. Il rigole doucement, en gars sûr de lui, et ses dents d’or se mettent à briller. Beaucoup de dents en or, ce qui prouve qu’on lui en casse souvent.


  — Si tu ne veux pas d’histoires, vaut mieux te barrer… paie tes deux verres et par ici la sortie.


  Le barman me tend déjà un papelard plié en deux : ma note. Norma est verte. Je vais dans mes poches, mais c’est pour en sortir mon paquet de Gauloises.


  — Et si je venais justement pour chercher des histoires ?


  Je souffle le gorille ! Il commence par regarder autour de nous pour voir si j’ai amené des copains et s’il s’agit d’un coup monté. Moi, de toute façon, je me suis fait repérer, alors, je n’ai plus le choix.


  — Va dire à Beltrami que je veux le voir… et grouille-toi… Il n’aimerait pas me faire attendre… j’ai fait un tour rue de l’Echiquier tantôt.


  Il est sûrement au courant, je le vois à sa bouille et au mouvement de recul qu’il esquisse.


  — Attends une minute.


  Il file dare-dare dans la direction du bureau. Je me retourne sur le barman, je ramasse l’addition qu’il tient toujours dans sa pogne, j’en fais une boulette que j’envoie valser dans les bouteilles qui couvrent la paroi en face de nous.


  — La tournée du patron, je fais.


  Norma paraît drôlement emmouscaillée. On va lui expliquer qu’il ne faut pas avoir la langue trop longue avec des inconnus.


  En douce, je sors deux billets de dix de ma poche et je les lui glisse dans la main.


  — Demande ton vestiaire et… si j’étais toi… j’essayerais de changer d’air pendant quelque temps.


  — Je ne peux pas partir avant la fermeture.


  — Ta pelure est à l’entrée ?


  — Oui.


  — Viens avec moi.


  Elle s’offre une bonne petite tremblote.


  Je fais mine de prendre mon feu, mais c’est une astuce. Si le portier fait le mariolle, je compte l’étendre d’un coup de tatane bien placé. Il ne pipe pas. La poulette du vestiaire refile à Norma un manteau de pluie mitouillard, si mitouillard que je me fends d’un nouveau billet. C’est mon soir de bonté, je me traiterai d’andouille demain matin.


  Pendant que la môme descend vers Pigalle à toutes pompes, je reste sur le pas de la porte. On me frappe sur l’épaule :


  — Je t’attendais.


  Beltrami soi-même. Coco pour les tantes, ce qui ne l’empêche pas d’être un dur. Non qu’il mette la main à la pâte lui-même, d’ailleurs. Petit, trapu, blême de peau. De petits yeux à peine marqués par des sourcils en lame de rasoir. Des lèvres minces, un smoking blanc. Sa voix est douce, insinuante avec on ne sait quoi de vaguement inquiétant.


  — Tu as pris tes précautions, j’imagine ?


  — J’avoue que si je fronçais les sourcils, ta boîte s’emplirait de flics comme par enchantement.


  — Tu en croques, maintenant ?


  — Ça m’arrive.


  — Tu sais où tu vas ?


  — Presque.


  — Passons dans la salle.


  Le bureau, ce sera pour une autre fois, quand je ne serai pas venu de mon propre gré. Beltrami sourit, il m’examine, me jauge, puis il hoche la tête. Il n’a pas l’air furibard du tout.


  Dans la salle, pas un client. L’orchestre joue pour les murs et pour six filles en robe du soir, quatre qui font tapisserie et deux qui dansent ensemble sur la piste grande comme un mouchoir de poche. Elles dansent ensemble pour se désemmerder et n’y arrivent pas.


  — Ici, ça ne boume jamais avant une heure du matin, me fait Beltrami.


  Nous nous asseyons dans un coin et je m’adosse au mur pour éviter toute surprise. Le gangster prend place en face de moi.


  — Lorsque Guhlman m’a téléphoné et m’a dit que la petite t’avait présenté comme son frangin, je croyais que c’était un bobard… maintenant que je te vois, je change d’avis… Tout à fait la tronche de Demaillet… péché de jeunesse du vieux ?


  — Tout juste.


  — D’où sors-tu ?


  — Si on te le demande…


  — Tu n’étais pas à Paris. Je le saurais… je sais reconnaître les hommes et tu sors trop vite ton pétard pour que ça ne dénote pas une certaine habitude… en plus, t’as pas froid aux yeux… J’aime ça dans une certaine mesure… Tu portes le nom de Demaillet ?


  — Pas encore.


  — Le vieux va te reconnaître ?


  — Probablement… Sûrement, si je le lui demande.


  — L’enfant prodigue, quoi ?


  — A peu près.


  Il fait signe à un loufiat qui a surgi on ne sait d’où et qui dépose un seau à champagne sur la table.


  Beltrami prend un air avantageux.


  — Je n’offre pas le champagne à tout le monde.


  Il gamberge tout le temps qu’il faut pour que nos deux verres soient remplis, il gamberge encore en faisant « santé ». L’orchestre joue en sourdine et les filles ne dansent plus. Beltrami a fermé les yeux… Pour finir, un très vague sourire éclaire son visage. Il sort de sa poche un étui et de l’étui un mince et long cigare tordu et noir, pourvu à son extrémité d’une paille qui permet de le tenir ferme entre les lèvres.


  — C’est très fort… il faut avoir l’habitude, je ne t’en offre pas.


  Je prends mes Gauloises. Le loufiat se précipite, un briquet à la main, mais le caïd préfère une allumette. Il allume religieusement son machin, puis :


  — Dis-moi d’abord ce que tu veux ?


  — Qu’on fiche la paix à mon frangin.


  — Accordé pour le moment.


  — A ma belle-mère aussi.


  — Idem.


  — Et bien sûr à Germaine.


  — On ne s’occupait pas encore de cette petite sérieusement.


  Beltrami a l’air satisfait et bien entendu je ne comprends pas. Je ne fais pas de complexe infériorité, mais de là à imaginer que je leur ai fait peur, il y a de la marge.


  — Tu as déjà fait de la taule ?


  — C’est mes oignons.


  — Je pense que oui… je te l’ai dit, je sais juger un homme… je veux qu’on soit régulier et pas honnête. Vu ?


  — Vu !


  — Tu as provisoirement ma parole pour ce que tu m’as demandé et je te ferai signe avant de te la retirer… Tout dépend en somme d’une proposition que je vais te faire. Ça t’épate ?


  — Un peu.


  — Alors gamberge un petit coup sur ce que je vais te dire… tu connais le pedigree des Demaillet ?


  — Un procureur…


  — Entre autres… C’est l’amour filial qui t’a poussé à te ramener ou l’idée du pognon ?


  — Tu le demandes ?


  — Bon… Demaillet, ça représente des millions… des relations… des usines… grosse métallurgie… bagnoles, avions… pas mal de rafiots en service sur toutes les voies maritimes… tout n’appartient pas à Demaillet, mais il est puissant partout… un petit coup de pouce à droite et à gauche et il peut devenir le patron n’importe où. Tu piges ?


  — Pas encore.


  — A la mort du vieux, il me faut un Demaillet bien en main… pour utiliser ce potentiel… J’ai envie de stabiliser ma situation, de me lancer dans les grandes affaires avec des méthodes efficaces.


  — Comme à Chicago ?


  — Les Ricains me font marrer… même quand ils réussissent, ce sont toujours des truands… Vois Luciano… Moi, je veux réussir et être à l’abri des coups de tabac… c’est possible avec un Demaillet dans mon jeu.


  — Je vois.


  — Je préparais doucement ton frangin à ce rôle, mais ce n’est qu’une chiffe molle, ce gars… Tu me plais beaucoup plus, avec toi on peut causer… avec toi on peut faire équipe, voilà la différence… rêve un peu du beau racket qu’on pourrait mettre en route à l’abri du pavillon Demaillet… Tu n’es pas un cave, toi.


  La proposition imprévue de Beltrami m’ouvre des horizons…


  — Qu’en penses-tu ?


  — C’est du billard… Seulement, je n’aurai les mains vraiment libres qu’à la mort du vieux.


  Beltrami plisse ses petits yeux et regarde soudain ailleurs :


  — De toute façon, il y a pas mal de choses à préparer, à mettre au point… il ne faut jamais se presser pour les grosses affaires.


  On remplit nos coupes. Le caïd lève son verre.


  — A nos succès.


  Je repose le mien.


  — Minute… Il me semble que tu as retourné ta veste bien rapidement.


  — J’ai gambergé à toute allure quand j’ai vu que tu étais vraiment un Demaillet… Je vais vite à prendre mes décisions. J’ai compris tout de suite qu’il y aurait un coup intéressant à faire avec toi. Tu connais ton frangin… on ne peut pas lui faire confiance… Je compte sur toi pour que plus tard tout tourne rond de ce côté-là.


  — Entendu.


  Il me zieute en souriant :


  — Je crois que nous sommes d’accord, mon pote… Ici, désormais, tu es chez toi… Attends une minute.


  Il se lève et gagne la sortie. Je n’arrive pas encore à me rendre compte tout à fait… Je venais ici pour chercher la bagarre et je trouve un pote… hier, même coup avec mon père…


  Je pense à Germaine et mes idées prennent tout de suite une tournure précise. Je l’aurai toujours près de moi et… au fond, pourquoi je me gênerais ?… On se plaît. La morale, moi je m’en tamponne. Alors ?


  Tiens, j’y pense… Demain je téléphonerai à Toulouse. Mariette et Gina monteront à Paname… Pas de raisons pour que je les repasse plus loin. Elles bosseront ici, au Paravent… elles sont assez belles filles pour se défendre. Mariette a même des dispositions pour la danse… en l’aiguillant sur le strip-tease qui l’aiguillera sur la clientèle, on fera monter les recettes.


  Beltrami se ramène avec une enveloppe et un petit paquet de lettres à la main.


  — Je t’ai dit que j’étais régulier et que je savais juger les hommes… Voilà les reçus de ton frangin… et les lettres avec lesquelles Fournier faisait chanter la belle-mère… C’est ma mise de fonds… Ramasse le tout si c’est banco.


  — Banco… Je viens de Toulouse et on me connaît là-bas sous le nom de Victor-le-bien-sapé… pour toi ce sera Victor Lancel… Je pensais faire monter deux petites à moi… Je peux les mettre ici ?


  — Tu peux, on s’arrangera.


  IX


  Germaine pousse un soupir de soulagement en me revoyant car nous avons encore vidé une bouteille avec Beltrami, ce qui a pris du temps.


  — J’ai eu peur, Victor… je croyais qu’on t’avait fait un mauvais coup.


  — Non… au contraire… j’ai même fait la paix avec Beltrami.


  — La paix ?


  — Oui… Jean est dédouané… je rapporte même ses reçus.


  Inutile de lui parler de sa mère. Ça, c’est un tout autre truc. D’ailleurs, Beltrami m’a conseillé de garder les babillardes pour moi par mesure de prudence et ce n’est pas con. Il m’a sidéré avec sa confiance… sidéré et définitivement empaumé. Ouais, je viens de me faire avoir deux fois en deux jours, de la même façon, par deux mecs différents. Je ne le regrette pas.


  — Nous rentrons tout de suite, Victor ?


  — Ça vaut mieux.


  Je ne me sens plus assez sûr de moi, tout d’un coup, à côté d’elle. Bizarre, puisque j’ai décidé qu’on passerait par-dessus les scrupules. Mais pas ce soir, tout de même. Je ne me sens pas à l’aise devant elle.


  Depuis le temps qu’elle a poireauté à m’attendre, l’intérieur de la Jaguar s’est imprégné de son parfum. Je ferme les yeux… c’est bon à renifler et je me laisse envahir. Tout en conduisant, Germaine appuie sa jambe contre la mienne… Je ne bouge pas. Une chaleur lourde monte à mes reins et mes paumes sont toutes moites. Il fait étouffant dans cette bagnole, mais pour rien au monde je n’ouvrirais la glace.


  Elle retire sa jambe et elle rougit. Son trac vaut le mien… Le trajet s’effectue en silence, entre deux bouffées de chaleur.


  Jean nous attend dans le salon, il est seul.


  — Alors ?


  — Tout va bien.


  Je lui jette l’enveloppe qui contient ses reçus.


  — Avec ça, tu seras tranquille.


  — Tu as payé ?


  — Je me suis arrangé.


  Il a eu le temps de réfléchir et de se regonfler. Je ne m’attendais pas à un enthousiasme délirant, ni à une reconnaissance qui va droit au cœur… mais tout de même. Sa binette s’allonge et il me lance :


  — C’est beau d’être un caïd dans le milieu.


  — C’est parfois utile, comme tu vois.


  — Tu exhiberas tes cravates maison à nos amis.


  Germaine lui fout une baffe. Il tique un peu, mais ne se rebiffe pas. Ils me regardent tous les deux, elle furieuse, lui venimeux.


  — Tu as vite oublié d’où Victor t’a sorti.


  — N’exagérons rien. Je n’en serais pas mort… ils avaient presque fini.


  Lentement il se dirige vers la porte. Au moment de la franchir, il se retourne ; son visage est ignoble.


  — Ça se voit aussi, tu sais, Germaine, que vous allez fricoter ensemble.


  Moi je ne bronche pas, mais elle pâlit et le regard qu’elle me jette est désespéré. Nous entendons les pas de Jean, fermes et assurés, s’éloigner dans le hall.


  — Sale petite gouape.


  Germaine va s’asseoir dans un fauteuil devant la cheminée. J’allume une cigarette.


  — Nous devrions partir très loin, Victor… là où personne ne nous connaîtrait.


  — Ça se tassera.


  — C’est trop grave pour nous… nous ne pourrons pas nous cacher… ça nous fera trop mal de ne pas étaler notre bonheur.


  Je m’approche et je lui caresse la tête, je glisse mes doigts dans ses cheveux.


  — La solution viendra toute seule… je sens que tout est en train de s’arranger.


  — C’est vrai ?


  Ne pas oser la prendre dans mes bras. Si je la touchais, si je la serrais contre moi, je ne pourrais plus me retenir. Sagement, je vais m’installer sur l’autre fauteuil.


  — Laisse-moi le temps de réfléchir… tout est si bizarre et si soudain pour moi… le père que je retrouve, toi… la proposition que Beltrami m’a faite…


  — Il t’a proposé quelque chose ?


  — Je t’expliquerai plus tard… ça aussi je dois le mettre au point.


  — C’est un gangster.


  — Evidemment.


  Je devrais sans doute lui cacher soigneusement la vérité. Toute amoureuse qu’elle soit, elle ne comprendrait pas. Ce serait une trahison à ses yeux, comme c’était une trahison, pour moi, d’entrer dans la tribu Demaillet. On porte toujours son passé avec soi, le poids de son passé. J’en ai connu un, on l’appelait « l’aristo » sans savoir… Quand il a clamcé, on a découvert qu’il était vraiment marquis… personne ne le savait… il avait des papiers établis au nom de Moujon… Moi, je serai toujours Victor-le-bien-sapé ou alors Demaillet-l’Arnaque.


  Demaillet-l’Arnaque… ce nom va m’aller comme un gant. Il me manquait. Je ne suis moi-même que depuis ma conversation avec Beltrami.


  Germaine me regarde avec des yeux qui n’en peuvent plus… nous serions bien couillons d’attendre plus longtemps puisque nous en avons tellement envie. Je vois ses lèvres trembler de désir… Je me lève…


  Dans le hall, la porte d’entrée claque. Je stoppe net. Ma belle-mère paraît dans l’encadrement de la porte :


  — Vous n’êtes pas encore couchés ?


  Germaine est comme une biche aux abois, elle regarde à droite et à gauche, avec une sorte d’égarement, puis elle fonce. Elle passe devant sa mère en la bousculant et nous entendons ses pas précipités dans l’escalier.


  Ma belle-mère la regarde avec stupéfaction.


  — Qu’est-ce qu’elle a ?


  — Les nerfs…


  — Pourquoi ?


  — Elle a assisté à une méchante bagarre… ça a dû la chambouler.


  — Où l’avez-vous emmenée ?


  — Retrouver son frère qu’on dérouillait dans un bistrot rue de l’Echiquier.


  — Comment ?


  Ce qu’elle peut s’offrir comme air pimbêche !


  — J’ai dit qu’on dérouillait son frangin dans un bistrot de la rue de l’Echiquier… à deux pas du Mayol.


  Elle entre carrément dans le salon et referme la lourde avant de s’approcher.


  — Que voulez-vous dire ? Expliquez-vous ? Où avez-vous emmené ces enfants ?… Je ne permettrai pas…


  — Doucement, la petite mère.


  — Comment ?


  — Doucement… j’ai vu Fournier… Je pense que ça suffit pour que tu mettes une sourdine.


  Son visage se décompose. Elle bafouille.


  — Fournier…


  — Oui… le miteux qui te tenait la jambe dans le hall… Tu as trouvé le pognon qu’il exige ?


  — Victor…


  — Pas de salades… Allez, je ne vais pas te faire languir… désormais Fournier va te foutre la paix… il n’a plus tes lettres… on me les a remises dans la soirée.


  — A vous ?


  — Oui.


  Une sorte d’espoir illumine ses traits et elle en devient presque jolie.


  — Vous allez me les rendre ?


  — Non.


  J’écrase mon mégot dans le cendrier et j’allume une autre tige. Elle me dévisage avec une soudaine horreur et une venette sournoise. Je dois lui paraître beaucoup plus dangereux que Fournier avec ses airs humbles.


  — Je les garde… mais on ne fera plus de chantage avec elles.


  — Alors pourquoi les gardez-vous ?… Vous avez bien une raison ?


  — J’en ai plusieurs, dont une qui prime toutes les autres… je déteste qu’on me fasse des entourloupettes… Vu ?


  — Je n’ai jamais eu l’intention…


  — Alors tout ira bien.


  Elle se dirige vers la cave à liqueurs, en sort deux verres et une bouteille de whisky. Elle s’en verse d’abord un qu’elle boit, puis elle m’en offre et s’en verse un second. L’alcool lui remet le cœur en place.


  — Je ne comprends pas votre attitude, Victor.


  — Tant pis.


  — Qu’allez-vous exiger de moi ?


  — Rien… Votre neutralité.


  Je lui redis « vous », car mon intention est de la traiter vraiment comme la femme de mon père, avec le plus de respect possible, sauf bien entendu quand elle a besoin d’une leçon.


  — Il vous suffira toujours de penser que je détiens ces lettres… ainsi vous ne serez jamais mon ennemie.


  — Je n’ai pas eu l’intention…


  — Je sais. Ça fait deux fois que vous le dites et j’ai déjà répondu que dans ce cas tout irait bien.


  — Vous connaissez la vérité ?


  — Pas encore… Je n’ai pas lu les lettres… je pense qu’il s’agit d’un gigolo ou de plusieurs ?


  Elle baisse la tête…


  — Que devez-vous penser de moi ?


  Je rigole franchement :


  — Ça ne me regarde pas et je n’y vois pas d’inconvénient, pourvu que le vieux n’en souffre pas… et ça, ce n’est pas votre intérêt non plus… Je vais même plus loin… si vous avez des pépins avec un de ces lascars… je peux toujours dire un mot qui sera compris… j’ai le langage qu’il faut.


  — Donnez-moi une cigarette.


  J’ai droit à un sourire… un sourire que je n’aime pas, trop complice à mon goût ; mais ça, c’est le bizness. Je lui donne une Gauloise et du feu.


  — Autre chose… Jean se drogue. Le saviez-vous ?


  — Non.


  — Il faut qu’il entre dans une clinique. A mon avis, on peut arranger cela sans que son père le sache. Compris ?


  — Vous aimez bien donner des ordres, il me semble.


  — J’aime surtout qu’on m’obéisse.


  Nerveusement, elle tire une bouffée et renvoie la fumée par le nez.


  — Comment avez-vous découvert Fournier ?


  — Je l’avais vu ici… je suis tombé dessus par hasard… Le reste n’était pas difficile… A propos… ce n’était qu’un intermédiaire.


  — Je le savais.


  Elle paraît drôlement mal à l’aise, tout à coup.


  — Il ne vous a rien dit d’autre ?


  — Je n’ai traité qu’avec son patron.


  — Qui est-ce ?


  — On en reparlera plus tard.


  Elle est visiblement soulagée. Je me demande pourquoi. En tout cas j’en ai fini avec elle pour ce soir. Je lampe mon scotch.


  — Bonne nuit… belle-maman.


  — Bonne nuit, Victor.


  Olga est dans mon pieu. Elle roupille, couchée en chien de fusil.


  Je lui avais dit de venir, après tout, à cette tordue… si je la garde près de moi, j’aurai peut-être moins envie d’aller frapper à la porte de Germaine.


  Oui, il vaut mieux pas… pas encore… je n’oserais pas et si je suis seul je vais me ronger les sangs.


  X


  Le téléphone ! On me passe la communication dans ma piaule. C’est Beltrami. Le gars ne perd pas son temps.


  — J’ai vu Fournier… faudrait qu’on discute tous les trois… dis-moi quand ça t’arrange.


  — M’est égal.


  — Ce matin ?


  — Si tu veux.


  — Alors, disons au Fouquet’s, à onze heures… ça te va ?


  — D’accord.


  Je raccroche. Olga a dû se barrer au petit jour. Je n’ai rien entendu, j’en écrasais comme un juge de paix. Neuf plombes et demie. Le caïd est matinal. Je demande mon petit déjeuner et j’allume une tige. Toujours une Gauloise… il faudra peut-être que je me mette aux anglaises, ça fait plus distingué.


  La vie est belle ! Tout a tourné au mieux. De toute façon, dans la combine que m’a proposée Beltrami, je serai le grand patron puisque je tiendrai les ficelles et que je ne suis pas un gars qu’on peut faire marcher… Ouais… Ce qui gratouille tout de même, c’est qu’il a pris sa décision un peu trop facilement et un peu trop vite. Il a réfléchi, bien sûr… mais pas tellement, et il ne me connaissait ni d’Eve ni d’Adam… tiens tiens… faudra tout de même faire gaffe.


  Olga avec son plateau. Tout sourire. L’air d’une gonzesse satisfaite. J’ai droit à un hors-d’œuvre de baisers. Il y a plus désagréable au réveil…


  — Tu as bien dormi ?


  — Pas mal.


  — Quand je me suis levée, tu n’as rien entendu… j’aurais pu te faire les poches.


  — J’en serais quitte pour te dérouiller.


  — Et si j’aimais ça ?


  Tout en bavardant elle me beurre mes croissants. La garce a amené une tasse pour elle.


  — Tu prends tout ton temps, ma poulette… le service n’est pas trop exigeant, on dirait.


  — Avant dix heures, dix heures et demie on ne me sonne jamais… c’est Philippe qui s’occupe de monsieur.


  — Déjà levé, lui ?


  — C’est toujours le premier.


  — Pourtant, hier, Jean était déjà au téléphone à huit heures du matin.


  — Lui aussi on l’avait appelé.


  — Il n’a pas pris la communication dans sa carrée ?


  — Si, mais il a demandé un numéro après… Il ne tenait sans doute pas à ce qu’on sache lequel.


  Marrant ! Un numéro de téléphone, ça ne veut rien dire en soi, ce n’est pas comme une adresse, à moins bien sûr que ce ne soit un numéro connu, habituel… un numéro qu’un autre demande souvent… Germaine ou sa mère ?


  Hier matin, Jean devait chercher désespérément du pognon. Qui cherchait-il à taper… en douce ? Inutile de le lui demander, il m’enverrait balader… Je voudrais pourtant savoir. C’était la première monte de Beltrami, donc tout ce qui le concerne m’intéresse…


  — Il t’a fait beaucoup de confidences sur l’oreiller, mon frangin ?


  — Lui ?… tu parles… Pour lui arracher un mot, il faut être rudement marle.


  Pourtant il se drogue et les drogués ont la confidence facile. Oui, mais c’est un gars à mépriser Olga qui n’est que femme de chambre, tout en se pieutant avec.


  — Normal en amour ?


  — Presque trop… Aucune technique… Un petit pressé… ce n’est pas comme toi.


  L’égoïste né, ce gamin.


  — Coureur ?


  — Non.


  — Pas de liaisons ?


  — En tout cas, pas que l’on connaisse.


  — Un amour caché ?


  — Tu charries ?


  Le jeu et la coco, un point c’est tout. Le reste par accident. Il n’a que vingt-deux ans. Difficile à définir, ce gars. Un mélange… où il n’y aurait rien de bon.


  Olga fiche le camp et je m’habille. Une nouvelle chemise couleur crème, une nouvelle cravate, pas voyante et je me rends compte que ça jette un jus du tonnerre. Je me reluque dans la glace avec satisfaction.


  Quelques défauts trop voyants à faire disparaître et je serai au poil, rodé. Je prends trop facilement l’air casseur et je roule trop des épaules.


  Est-ce que je laisse mon Luger dans le tiroir de la commode ? J’en ai envie et en même temps il me semble que je serai tout nu sans lui, désemparé et sans défense.


  La sonnerie du téléphone. Deux choses… Mon père m’attend dans son bureau, il voudrait me parler et, en même temps, on m’annonce qu’on vient de livrer ma Jaguar. Elle s’acclimate au quartier devant la grille.


  Je descends ; mon daron se lève pour m’accueillir et, cette fois, tout naturellement, nous nous donnons l’accolade. Il me désigne un fauteuil et m’offre un cigare. Je refuse. Le matin je préfère mes cigarettes.


  — Je trouve que c’est une bonne chose pour nous deux de ne pas trop nous voir les premiers temps… seulement, j’ai beaucoup réfléchi à ton sujet, Victor… je dois réparer bien des torts involontaires en ce qui te concerne… Il n’est pas suffisant que je te considère à partir d’aujourd’hui sur le même pied que Jean par exemple… Il y a toutes les années dont tu as été frustré.


  — N’en parlons plus.


  — Si… tu dois savoir que nous sommes très riches… bien entendu, à ma mort, vous hériterez tous les trois, mais ta situation d’enfant illégitime te placera en état d’infériorité légale vis-à-vis de Jean et de Germaine… même si je te reconnais officiellement, comme j’en ai l’intention.


  Il marche de long en large devant moi, en pesant bien ses paroles. Est-ce que ce sont ses cheveux blancs qui lui donnent si grand air ?… ou l’habitude d’être pris au sérieux partout.


  — J’ai déjà téléphoné au notaire. Il doit venir cet après-midi. Nous allons élaborer un acte par lequel je te ferai ce qu’on nomme une donation entre vifs…


  — Il n’y a pas de raison…


  — Jean et Germaine ont l’habitude d’avoir recours à moi… toi, tu n’oserais certainement pas t’adresser à moi de la même façon. Je veux que tu sois indépendant.


  — Mais tu ne me connais pas.


  — Tu es mon enfant… de toute façon, c’est ma faute si nous ne nous connaissons pas… Je te dois ma confiance entière, totale, avant de m’inquiéter de l’usage que tu en feras… du moins c’est ainsi que je considère le rôle d’un père et je dois réparer… Pour moi, ton passé est sans importance… Ce qui compte, c’est ce que tu feras à partir d’aujourd’hui.


  Je le trouve tartignole et en même temps il me dépasse. C’est un cave… et le plus marrant, c’est qu’ils ont aussi une sorte d’honnêteté.


  Il parle toujours et je n’ai plus écouté, coincé dans mes gambergements. Il a dû m’expliquer tout ce qu’il me donnait :


  — … Si l’acte est prêt, nous le signerons ce soir ou demain matin… J’espère que tu es content.


  — Je ne sais pas.


  Cet emplâtre me coupe tous mes moyens.


  — Tu ne sais pas ?


  — J’ai peur de ne pas le mériter.


  — Je suis sûr de toi.


  Comme il a bien dit ça ! Il ajoute :


  — Je crois que tu allais sortir…


  Merde !… pour retrouver Beltrami et Fournier… Il reprend :


  — Je ne te retiens pas, Victor, si tu as rendez-vous.


  — Ce n’est pas important.


  — Un rendez-vous est toujours important ; on ne doit pas faire attendre.


  S’il savait ! Il m’accompagne jusqu’à la porte et me tape sur l’épaule au moment où je franchis le seuil de son bureau.


  Germaine m’attend, assise sur la dernière marche de l’escalier. Elle est toute habillée, prête à sortir… et triste, on dirait.


  — Tu m’emmènes avec toi ?


  — Ce n’est pas possible, ce matin. Un rendez-vous d’affaires, mais on peut se retrouver tout de suite après… Si tu veux on ira croûter quelque part… Est-ce qu’il faut prévenir, si on ne revient pas déjeuner ?


  — Ce n’est pas nécessaire… A midi on est libre… Papa exige seulement que nous soyons là pour le dîner… le plus souvent possible.


  Drôle de baraque.


  — Bon… Où se retrouve-t-on ?


  — Je t’attendrai au Madrigal si tu veux… c’est un peu plus bas sur l’avenue et de l’autre côté.


  Elle est toujours assise. Je lui tends la main et je l’aide à se relever.


  — Je n’ai pas dormi, Victor.


  — Ah !


  — Je pensais que tu viendrais.


  — Tu m’as attendu ?


  — Je n’attendais pas, mais je pensais que tu viendrais… que tu viendrais quand même.


  Elle a un étrange sourire, buté et triste. En détournant les yeux, elle dit :


  — Lorsque je suis montée hier soir… pendant que tu parlais avec maman… je suis entrée dans ta chambre.


  Je ne réponds pas.


  — J’ai vu Olga dans ton lit.


  — Il ne faut pas m’en vouloir, Germaine.


  — Je ne t’en veux pas… je comprends… En tout cas j’essaie de comprendre… Je sais que tu m’aimes aussi… Olga n’a pas la moindre importance… mais c’est bête.


  — Prends un taxi pour venir aux Champs-Elysées… on m’a livré ma Jaguar et je vais l’essayer.


  *


  — Fournier !


  Sans en foutre plein la vue, il est moins miteux qu’hier. Ce qu’il a de désagréable et de pénible, c’est le regard… il le fixe sur vous avec… disons, insistance, d’un œil un peu terne et ça crée un sentiment de malaise. Beltrami se carre sur la banquette et me fait signe de m’installer à côté de lui. Fournier se pose modestement sur le bord d’une chaise et, instantanément, j’ai l’impression que c’est lui le grand patron, le cerveau du groupe Beltrami.


  — J’ai affranchi Fournier, fait le gangster, il est d’accord.


  Fournier dégotte une pipe au fond de sa poche et il la redresse un peu avant de la porter à sa bouche.


  — Nous serons donc trois à la tête… Bien entendu, dès que vous serez en mesure de nous épauler, nous lâcherons toutes les petites combines… J’ai beaucoup d’idées, beaucoup de projets.


  Un garçon en veste blanche se plante devant notre table sans avoir l’air de rien.


  — Fine à l’eau.


  Ça c’est Fournier. Beltrami prend un scotch et je demande mon Cinzano-gin. Nous n’en sommes pas encore à nous taper carrément sur le ventre et à discuter le coup avec précision. Tout va se passer en douce. Une vague idée sera jetée sur le tapis puis nous mijoterons tranquillement nos petites saloperies en catimini… « Trois à la tête », comme dit Fournier, mais nous ne savons pas encore le nom de celui qui commandera les deux autres. Jusqu’à ce que ce soit décidé nous allons nous tenir à carreau en savourant, mentalement, l’envergure de notre combine.


  A mon avis, à cause de Fournier, Beltrami n’est déjà plus dans la course. Il est barré par son copain. Reste le miteux et mézigue. Nous ne nous connaissons pas encore suffisamment, mais je ne le mésestime pas.


  — Contrebande… drogue et trafic d’armes…


  On dirait qu’il sussure, Fournier, qu’il a un peu honte de ce qu’il dit.


  — Il y a pas mal de main-d’œuvre disponible en Sicile pour le moment… j’ai des contacts là-bas…


  — Je n’ai pas peur de me mettre en avant.


  — Nous le savons.


  Et ils n’ont pas l’air tellement enchantés. Peut-être la bosse que fait mon Luger est-elle trop voyante à leur goût.


  Si Fournier a tenu à me voir ce matin c’est pour me jauger. Il a besoin de se rendre compte jusqu’à quel point je peux être casseur. Il fait :


  — J’ai téléphoné à Toulouse cette nuit… Vous avez une assez bonne réputation, Lancel… deux fois au ballon pour des bricoles… mais il y a d’autres bruits.


  — Quels bruits ?


  — Notez que c’est plutôt une référence… J’entends pour nous… Valton !


  C’est le petit mec que j’ai descendu, le soir où il se découvrait en veine de confidences.


  — Ce n’est qu’un bruit qui court.


  — Pas de preuves ?


  — Ça me ferait mal.


  — Et si on cherchait bien ?


  — Tout ça vous intéresse donc ?


  — Nous aimons connaître nos amis.


  — Dans leurs moindres faiblesses ?


  Son sourire est aussi vachard que sa dégaine est pisseuse. Il peut y aller… fouiner tant qu’il veut. Le seul type qui était vraiment au courant, un nommé Paulo, est tombé en mer après un repas trop copieux… congestion… Lui seul sait que je l’ai poussé et maintenu sous l’eau en faisant semblant de le sauver… Pour tout le monde, sa mort me coûte une demi-brique qu’il me devait… une demi-brique que j’ai récupérée plus tard sur une affaire en suspens.


  Fournier n’aime pas le regard que je lui lance et Beltrami tousse pour dissiper l’atmosphère.


  — L’important, dit-il, c’est qu’on soit bien d’accord tous les trois, pas vrai ?… nous avons besoin les uns des autres… Ça vaut mieux que les salades.


  XI


  Je descends les Champs-Elysées en trois temps et il me faut une éternité et un sacré coup de pot pour pouvoir me garer. Mon entretien avec les deux ordures ne me donne pas les satisfactions que j’attendais. Ce sera coton et délicat en diable.


  Germaine m’attend sur la terrasse. C’est ma frangine, alors je m’incline pour l’embrasser sur le front et je trouve ses lèvres qui attendent… On dirait un hasard et sans doute visions-nous cela inconsciemment tous les deux, en hypocrites. Ça dure trop longtemps et je m’assieds, les jambes molles, avec une angoisse épouvantable qui me mord le ventre. Si nous commençons ainsi, ce sera intenable avant longtemps.


  — T’es pas folle… en public.


  — Je ne pouvais plus y tenir.


  Sa main trouve la mienne sous la table, le garçon vient prendre la commande, je demande la même chose qu’elle, un jus de fruit.


  — Je suis passée devant le Fouquet’s, je t’ai vu avec Beltrami et Fournier.


  — Tu connais Fournier ?


  — Oh ! oui, depuis longtemps. Quand j’étais toute petite il venait à la maison.


  — Et puis ?


  — Un jour il n’est plus venu. On n’a plus jamais parlé de lui, mais je l’ai rencontré souvent… Il est toujours très gentil avec moi.


  — Et avec Jean ?


  — Avec Jean aussi.


  Seulement, il est en cheville avec Beltrami qui faisait danser mon frangin et qui allait bientôt s’attaquer à Germaine. Depuis combien de temps ont-ils des idées sur la famille Demaillet, ces deux gorilles ?


  — Tu m’as dit que tu n’étais plus vierge, Germaine.


  — C’est vrai.


  — Qui est-ce ?


  — Un copain… et puis un ou deux autres.


  — Tu les as aimés ?


  — Pas si je t’aime toi… c’est trop différent.


  — Alors pourquoi ?


  — Les autres filles de la bande l’acceptaient.


  — Tu n’as pas voulu être à la traîne ?


  — Ça a une importance ?


  — Ça devrait.


  Nous partons. Je laisse la Jaguar où elle est et je prends le bras de la gosse. Ça au moins, personne ne nous le volera, nous l’aurons eu. Elle porte une petite robe de toile grise qui la moule d’un seul élan. Une toile grise qui doit coûter un prix fou et qu’on ne voit sur personne. Simple, pas de garniture, un gros collier d’ambre autour du cou. Tout ce qu’elle a, tout ce qu’elle porte, chacun de ses traits la différencie des autres, la met à part, au-dessus.


  On nous regarde… c’est-à-dire qu’on la regarde, elle… Je suis sûr qu’il y a quelque chose en nous qui frappe les passants du premier coup.


  — Où allons-nous manger ?


  — Où tu veux.


  — Descendons jusqu’aux Ternes.


  C’est un petit restaurant qui ne paie pas de mine. Aux fenêtres, de petits rideaux jaunes. On doit gravir trois marches avant d’entrer dans une salle basse où s’alignent deux rangées de tables, l’une contre le mur, l’autre au milieu. En face, le comptoir avec ses verres, ses fruits variés et une grosse caissière. Pas de nappes, des papiers blancs et le couvert est dressé, des fourchettes moches et des couteaux qui ne doivent pas couper.


  — Tu as envie de manger ici ?


  — Oui.


  — Tu as peur que je ne sache pas me tenir dans un endroit chic ?


  Elle éclate de rire et ne prend pas la peine de dire : « Oh ! Victor » comme une greluche qui y aurait pensé. C’est tellement couillon, ce que je viens de dire, pour elle. Nous trouvons un coin et je m’installe en face d’elle pour la cacher. Je veux qu’elle ne soit qu’à moi, qu’on ne puisse même pas la regarder.


  — Pourquoi as-tu voulu venir ici ?


  — Pour échapper à tous les endroits où nous n’avons pas encore été ensemble.


  — Nous ne sommes jamais venus ici non plus.


  — Mais je n’y suis pas venue avec des amis.


  — Tu n’aimes pas tes amis ?


  — Bientôt tu les connaîtras… tu me diras si je dois les aimer.


  On rigole tous les deux C’est tellement idiot ce qu’on se dit à ces moments-là.


  *


  Vers cinq heures, nous rentrons avenue Henri-Martin. Nous avons circulé dans les rues après le déjeuner. En face de tous les hôtels nous ralentissions, mais nous ne sommes entrés dans aucun. Ni elle ni moi n’avons eu le cran de dire : « On y va ».


  Nous y pensions, nous ne pensions même qu’à ça, mais ça ne s’est pas goupillé. Pour finir, nous nous sommes retrouvés devant la Jaguar. Notez que ça n’a aucune importance. Ça n’est jamais que des fiançailles, pour nous deux. On n’échappe pas, quand on est mordu à ce point. La preuve c’est que Germaine chante en descendant de la bagnole et que j’en ferais autant si j’avais la voix juste.


  — Tu ne connais pas le jardin.


  — Je l’ai vu de la fenêtre de ma chambre.


  — Viens le voir.


  Nous contournons la maison et, sur la pelouse, nous trouvons Jean en train de faire le lézard dans l’herbe.


  — Alors, les amoureux ?


  — Tu as fini de charrier avec ça ?


  — Ben quoi… je n’ai pas de préjugés… Germaine est une belle fille… et tu serais bien bête de te gêner si tu as envie de te l’envoyer.


  — Tu vas te taire, oui ?


  — A mon avis, elle est gironde… et au tien ? Je dis gironde pour que tu comprennes bien.


  Je l’écraserais bien comme une punaise, mais ça n’arrangerait pas la suite, au contraire. Germaine trouve une meilleure solution :


  — Il se fiche pas mal de moi… tu oublies Olga.


  — Olga ?


  — Tu ne sais pas qu’elle a passé la nuit avec lui ?


  Le môme se redresse à moitié. On dirait que ça le touche au bon endroit, il est un peu pâle.


  — Après la gifle qu’il lui a envoyée ?


  — Ça ne déplaît pas à toutes les femmes, mon petit gars.


  Il bafouille :


  — Fallait bien que tu te ramènes ici, salaud.


  Je l’empoigne par le col de sa chemise et je le relève sans brutalité. Il comprend immédiatement que je ne lui veux pas de mal, au contraire, et paraît étonné.


  Je lui demande :


  — Tu es amoureux de cette fille ?


  Il veut se dégager d’une torsion du buste, mais je le tiens bien et cette fois je veux savoir la vérité :


  — Réponds !


  — Qu’est-ce que ça peut te faire ?


  — Beaucoup… Si elle revient ce soir, elle prendra la porte… sans pied au cul, par égard pour toi.


  Je le lâche et il ne s’en va pas. Il reste planté devant moi, la tête baissée.


  — Elle m’a dit que tu te foutais d’elle… Elle m’a laissé entendre que tu la méprisais parce qu’elle était femme de chambre.


  Il rougit sans relever la tête et reste coi.


  — Si je comprends bien, elle te fait marcher… Tu en pinces pour elle sincèrement… Bon… quand tu la reverras, dérouille-la… n’y va pas de main morte… qu’elle s’en souvienne. Et puis, essaie de l’oublier le plus vite possible, ce n’est qu’une…


  A quoi bon lui dire que c’est une salope. Il le sait.


  Le frangin et la bonniche… il y a de ces coïncidences, tout de même. Quand on parle du loup. Olga paraît sur le perron.


  — Monsieur Victor.


  — Oui.


  — On vous demande au téléphone.


  Zut ! Je me dirige vers la maison. En arrivant à la hauteur d’Olga, je lui demande :


  — Qui ?


  — Madame.


  — Quoi ?


  Mince alors ! Je fais signe aux mômes que je reviens tout de suite, Olga m’accompagne. Dès que nous sommes dans le corridor elle s’accroche à moi comme si elle voulait m’embrasser.


  — Tu vas finir de me casser les pieds.


  — Mais…


  — C’est tout… J’ai conseillé à Jean de te foutre une bonne volée et je crois que tu vas déguster… S’il ne le fait pas, c’est un minable.


  — Tu l’as dit.


  — S’il ne le fait pas, je m’en chargerai moi-même.


  En haussant les épaules, j’entre dans le salon et je prends l’appareil.


  — Allô ?


  — C’est vous, Victor ?


  Sans char ; il s’agit de ma belle-mère.


  — Oui.


  — J’ai besoin de vous.


  — Bon… pourquoi ?


  — Je ne peux pas vous le dire au téléphone… je voudrais que vous veniez me rejoindre… c’est très grave.


  — Où ?


  — Je suis à Saint-Cloud, à la villa de la Roseraie, dans la rue Pozzo-di-Borgo… vous trouverez facilement… le jardin est plein de roses et il y a une plaque sur le portail. Vous n’avez pas besoin de sonner… entrez directement… je suis seule.


  — Bon.


  Elle a déjà raccroché. Seule ?… J’ai l’impression qu’elle ne l’était pas et même qu’on lui soufflait ses phrases. Je dois débloquer.


  XII


  Je ne peux pas rouler très vite car ma Jaguar est en rodage, mais je file pourtant bon train. Si la vieille m’a appelé, ce n’est certainement pas pour des clopinettes. Non seulement il m’a semblé qu’on lui soufflait ses phrases, mais j’ai discerné comme une angoisse dans sa voix.


  Beltrami et Fournier m’ont assuré qu’ils lui fouteraient la paix, alors, de quoi s’agit-il ?… et de qui ?


  Je ne comprendrai jamais ces andouilles. La famille… ma famille… A part le vieux, ils sont encore plus tordus que moi… Dans quel pétrin ma belle-mère a-t-elle été se coller ?


  Rue Pozzo-di-Borgo, à Saint-Cloud… une villa qui disparaît sous les roses, elle a dit. A droite ou à gauche ? Là, ce doit être ça… à droite… oui, il y a une plaque en bois sur le portail : La Roseraie.


  J’ai dépassé la bicoque machinalement. Je ne me suis pas arrêté pile devant la maison comme le premier venu. L’habitude est une seconde nature, dit-on.


  La bagnole, je la laisse dans un petit chemin à environ deux cents mètres de la Roseraie et je reviens sur mes pas à pinces.


  Pas mal, la taule… basse mais vaste… toute blanche avec une tapée de rosiers grimpants qui prennent le toit d’assaut. Joli. Un jardinet en gradin avec un chemin qui se hisse en trois paliers et des escaliers de bois en travers des pelouses.


  Je ne sonne pas. Je pousse le portail et j’enfile les escaliers. Ils me conduisent pile sur une terrasse jonchée de feuilles mortes. Des feuilles de l’automne précédent. La baraque n’est donc pas entretenue. Au bout de la terrasse, une grande porte vitrée… Elle est entrebâillée. J’entre.


  C’est silencieux.


  — Quelqu’un ?


  Pas de réponse. J’avance dans une grande entrée sans meubles… Trois portes… deux sont fermées ; je vais à la troisième… la pièce est meublée, coquettement meublée… très style garçonnière… Un grand divan au centre de la piaule… un divan pour six personnes au moins, ce qui fait que ma belle-mère, étendue en travers, a l’air toute petite… et misérable ; d’autant plus qu’elle est couchée sur le ventre, avec un couteau à manche de bois enfoncé jusqu’à la garde entre ses deux épaules. Ses beaux bras ronds sont allongés le long du corps et sa nuque brune semble offerte à un couperet invisible.


  Je siffle entre mes dents et je m’approche. Ce n’est pas un couteau, mais une sorte de long poinçon, genre alêne de cordonnier. Le corps est encore chaud.


  Le souffle coupé, je reste un instant médusé devant le cadavre, puis mon esprit se remet à fonctionner. Ce doit être un piège, il ne faut pas que je moisisse dans cette turne. Pourquoi un piège ? C’est la première idée qui me vient. Il peut s’agir aussi d’un règlement de comptes, un amant qui en a eu marre, un gigolo décidé à en finir avec une vieille peau.


  Rapidement j’inspecte les lieux, sans bouger de place. A première vue rien ne paraît dérangé… il n’y a donc pas eu de bagarre. Ma belle-mère connaissait son assassin et ne s’en méfiait pas trop. Je ne me suis pas trompé, on l’a obligée à me téléphoner…


  Un bruit derrière moi, je me retourne aussi sec et ma main démarre dans la direction de mon Lüger.


  — Lève les pattes et sois sage…


  Ma main s’écarte de mon revers et file au-dessus de ma tête. C’est la Limace. Il braque sur moi une mitraillette Thompson. Derrière la Limace, Beltrami, puis Fournier et un troisième mec avec une autre mitraillette. Les deux caïds ne sont pas armés.


  Beltrami a le sourire.


  — Ne te frappe pas… attends de savoir… Nous ne te voulons pas de mal… Seulement tu n’aurais sans doute pas compris assez vite et tu sors ton pétard beaucoup trop facilement… Tu vois, je te le laisse… c’est bien la preuve que je n’ai pas de mauvaises intentions.


  Sa bobine mielleuse me débecte. La Limace s’est placé à ma droite, l’autre type à ma gauche. Si je bouge, je serai transformé en passoire d’un seul jet.


  — Je t’écoute, Beltrami… je te croyais régulier…


  — Je le suis… avec tout le monde et j’ai beaucoup d’amis… cela m’oblige à prendre des précautions.


  Il s’approche du cadavre sans se presser et il empoigne le manche du poinçon. Ce manche devait être préparé d’avance car il se détache du reste de l’arme comme s’il était cassé. Beltrami revient à moi et me le tend :


  — Vise un peu.


  Machinalement, je saisis le morceau de bois, un bois bien lisse, ciré… et je me rends compte que le gangster a les mains gantées. Il se fend la gueule.


  — Je vois que tu as compris… Serre bien le truc dans ta pogne pour que les empreintes marquent… Tu n’as pas le choix… Guhlman grille d’envie de te farcir.


  Je n’ai pas le choix en effet. Beltrami sort une boîte de sa poche :


  — Dépose l’objet dedans.


  Avec une rage froide, je m’exécute. Je me suis laissé posséder comme un enfant de chœur, mais j’espère bien prendre ma revanche. Ce qui me surprend le plus, c’est qu’ils m’aient laissé mon feu.


  Beltrami referme la boîte et la donne à Fournier qui la fourgue dans l’entrebâillement de son veston. Le miteux évite de me regarder. Il était plus flambard, ce matin, au Fouquet’s… c’est le cadavre qui doit l’impressionner.


  — Tu le mettras au courant, Coco.


  — Tout de suite.


  Fournier se tire comme s’il avait un régiment de poulets aux fesses. Beltrami me dévisage en souriant :


  — Ne va pas croire qu’on veut te livrer… c’est tout autre chose.


  — Accouche.


  — Minute.


  Il sort aussi. Sans doute va-t-il assister au départ de Fournier ou lui passer une consigne. Je commence à comprendre. C’est astucieux. Evidemment, Fournier n’est pas une tronche et il m’a jaugé au Fouquet’s. J’ai dû lui paraître trop coriace.


  Le morceau de manche qu’il a emporté s’adapte exactement à ce qui en reste au bout du poinçon et il porte mes empreintes. Je suis fait comme un rat.


  Beltrami se ramène :


  — Voilà, petit… simple précaution… tu piges ?


  — Oui.


  — C’est bien, ça… tu comprends, on va monter des affaires ensemble… Il faut donc être sûr les uns des autres… Régul, non ? Rien ne t’aurait empêché de nous jouer un tour de cochon un de ces quatre… maintenant fini… on est solidaires. Comme qui dirait à la vie et à la mort. Si tu rues un jour dans les brancards, il nous suffira d’envoyer la poignée du poinçon aux poulets… avec la manière de s’en servir… Vu ?


  — Vu.


  — Ne le prends pas en mauvaise part, Lancel. Si tu es intelligent, tu dois comprendre et te mettre à notre place. Quelles garanties avions-nous ?


  — Je comprends.


  Je comprends et je gamberge dur. A mon avis, Beltrami commet une faute, mais je ne sais pas encore laquelle. Au lieu d’avoir la trouille, je me sens parfaitement peinard.


  — Nous allons nous tirer gentiment, ajoute le gangster… Guhlman va rester pour téléphoner aux poulets… nous autres, on va prendre un verre, histoire de donner le temps à Fournier de planquer tes empreintes… après nous serons de nouveau amis.


  Il rigole.


  — Tu peux baisser tes pognes… mais tâche de ne pas être imprudent, tout de même.


  Nous nous dirigeons vers la sortie. La Limace dépose sa mitraillette au coin de la porte et sort ses tiges. J’en prends une, Beltrami aussi.


  — Je te présente Antoine.


  C’est l’autre type, tout en rondeur et un œil crevé derrière des sourcils broussailleux. Dès que nous sommes dehors, il planque son engin le long de son corps pour qu’il ne soit pas trop visible. La Limace reste en arrière.


  — Tu sais ce que t’as à faire, lui dit Beltrami… attends dix minutes puis viens nous rejoindre.


  Dans le chemin, il paraît détendu. Il doit penser qu’après tout, ça ne s’est pas si mal passé. Andouille, va. J’ai repéré sa faute. Il est hypnotisé par le manche du poinçon qui porte mes empreintes. C’est la grande astuce de son jeu… du moment que Fournier l’a emporté, il croit que je suis chambré définitivement alors que je sais déjà comment je vais m’en tirer.


  — Tu as raison de ne pas le prendre mal, Victor… nous avons intérêt à toujours nous comprendre, désormais.


  — Comme tu dis.


  Nous arrivons à hauteur du premier escalier. La Limace est rentré dans la villa. Je me baisse pour rattacher le lacet de mon soulier… c’est un mouvement que je mijotais et que j’exécute au poil. Je m’arrête et ils continuent à avancer… ils me dépassent d’une enjambée. Je suis déjà relevé et Antoine prend mon talon juste dans les reins… le coup est vache et il pique un plongeon dans l’escalier en poussant un grand cri.


  Beltrami a une seconde d’hésitation, ça me permet d’empoigner mon Lüger par le canon et de lui farcir un coup de crosse dans la gueule… un coup, puis un autre à toute volée. Ses genoux plient.


  D’un bond, je me retourne et je fonce vers la villa. J’ai mon flingue bien en main, le doigt sur la détente. Je retrouve la Limace dans la grande salle qui sert d’entrée. Il a entendu le cri d’Antoine et il vient voir. Je tire… touché au ventre, il me reluque bêtement, stoppé par le choc… une balle doit suffire. Il a lâché sa mitraillette que j’envoie valser à l’autre bout de la pièce d’un coup de pied.


  Il a de la peine à tomber. Il se tient le ventre à deux mains et son regard est déjà vitreux. Je le bouscule pour entrer dans le boudoir. Cinq secondes pour arracher ce qui reste du poinçon dans la blessure… cinq secondes encore pour l’envelopper dans un napperon.


  Je sors par la fenêtre de l’autre côté de la bicoque et je dévale le jardin à toutes pompes… Tout dépend de ma vitesse, maintenant. Je file comme un cabri.


  Si Antoine a des réflexes et s’il n’a pas été trop amoché dans sa chute, je risque gros, car il peut me canarder tout à son aise… Non.


  Le jardin aboutit à un petit chemin et il n’y a même pas de haie pour freiner mon élan. La Jaguar n’est pas loin… Je ralentis légèrement car je peux croiser des promeneurs. Au bout du chemin, je me retourne… aucune agitation du côté de la villa… bon, je suis peinard, en tout cas en ce qui concerne Beltrami… Je m’oriente.


  *


  Je m’en vais au petit bonheur, essayant de suivre les bords de l’eau. Enfin, dans un décor vert, idyllique et bourgeois, non loin du pont de Suresnes, il me semble, je trouve un coin tranquille et balance le poinçon dans la Seine. Il faudra qu’on le retrouve et qu’on fasse le rapprochement avant de penser que c’est l’arme du crime. L’astuce de Fournier a foiré, mais désormais ce sera la guerre au couteau. Ça va tomber de tous les côtés comme s’il en pleuvait. Beltrami ne s’en tiendra pas là et le gars doit avoir pas mal d’imagination.


  Pour le moment je me bidonne. Lestée d’un pavé, la serviette va rejoindre le poinçon dans la flotte. Drôle de corrida. La Limace doit avoir calanché et ce qui m’amuse le plus, c’est que Beltrami l’a sur les bras. Pas question pour lui de le laisser à la Roseraie. Il a dû se débrouiller avec Antoine pour l’emmener. Se débrouiller ?… Tout dépend dans quel état je les ai laissés… Antoine en train de plonger, Beltrami la gueule en sang. Ils sont peut-être encore dans la baraque à panser leurs bobos.


  La Limace n’avait certainement pas encore alerté les poulets. C’est une chance pour eux. Je reconstitue facilement ce qui s’est passé en savourant une tige que j’estime avoir bien gagnée.


  Ma belle-mère avait un rancart à la Roseraie avec son Jules. Fournier et Beltrami le savaient. Ils ont dû empêcher le Jules d’y aller d’une façon ou d’une autre et ils se sont ramenés à sa place. Après, ils ont obligé ma belle-mère à m’appeler au téléphone. Coup de pot, j’étais justement là… Dès qu’ils ont su que j’arrivais, Antoine ou la Limace ont piqué la vieille… avec un poinçon dont le manche avait été travaillé d’avance, puis ils m’ont attendu.


  Machiné au poil, ce truc… Pas tellement.


  Il s’agit de ne pas être aussi couillon qu’eux. Je fais travailler mes méninges en regagnant la Jaguar. Il est près de sept heures et je ne suis pas encore dédouané complètement. Dès qu’on retrouvera le cadavre de ma belle-mère, voyez raffut, enquête et tout le tremblement. Je ne m’appelle pas Demaillet mais Lancel. J’ai un dossier à la préfecture et sans doute une ou deux empreintes à la Roseraie.


  Si je veux m’en tirer, je dois jouer serré et tout de suite. Je file jusqu’au premier bistrot et, de là, je demande l’avenue Henri-Martin au téléphone. J’ai mon père au bout du fil immédiatement.


  — Ici Victor… Il y a du vilain. Tu vas prendre un bon coup, mais je suis obligé d’être brutal.


  — Parle.


  — Tu connais à Saint-Cloud une villa… La Roseraie ?


  — Oui. C’est une propriété que nous n’habitons plus. J’avais pensé à elle pour ta mère.


  — Il s’est passé de drôles de trucs, là-bas… Il faut que tu viennes me rejoindre tout de suite.


  — A Saint-Cloud ?


  — Non. Je suis à Suresnes. Prends un taxi, je serai à l’entrée du pont. Nous irons en Jaguar à la Roseraie, mais il faut que je t’affranchisse d’abord.


  — C’est grave ?


  — Très grave.


  — Ça te concerne ?


  — Indirectement.


  — Enfin… bon, j’arrive.


  Je raccroche. Pensif, je regagne la bagnole et je me tiens aux aguets sur la route. Tout dépend de l’estomac du vieux. S’il ne tient pas compte du danger que je cours, je serai fixé immédiatement sur la valeur de la confiance qu’il prétend m’accorder.


  Dans un quart d’heure, je saurai vraiment si j’ai un père ou si je suis toujours un gosse abandonné… un gosse ? Oui, toutes proportions gardées, car ce gosse-là a des crocs et des griffes.


  Un père… J’aurais pu m’en tirer autrement, notez… mais ce serait si bon d’être sûr que tout ça n’est pas du bidon.


  XIII


  Le vieux s’installe à côté de moi dans la Jaguar. Son visage est grave. Il commence par sortir son étui, prend un cigare et l’allume minutieusement.


  — Alors… Tu as fait une bêtise ?


  Naturellement. Le contraire m’aurait étonné. Sa première pensée est pour m’enfoncer.


  — Bien sûr… je ne peux être qu’un dégueulasse.


  Ma véhémence l’étonne, il se met à rire.


  — Pourquoi ? Ton coup de téléphone était pour le moins bizarre. Je me demande d’ailleurs comment tu as découvert la Roseraie. Mais il suffit que tu aies besoin de moi. Si tu as des ennuis, il est naturel que tu t’adresses à ton père.


  — Alors si j’ai fait une connerie ?


  — J’essayerai de t’aider.


  — Même si c’était grave ?


  — D’autant plus.


  Il vient de me retourner comme une crêpe. Je ne le comprendrai jamais. Alors je ne sais plus si je dois tout lui dire. J’hésite.


  — Tu as confiance en moi ?


  — Naturellement.


  — Si je te parle d’un coup fourré… quelque chose de très moche et que je te dis : « Je n’y suis pour rien », tu me croiras ?


  — Oui.


  — Tu ne m’obligeras pas à te donner un tas d’explications que je voudrais garder pour moi ?


  — Cela dépend, Victor… De quoi s’agit-il ?


  — D’un assassinat.


  Il sursaute.


  — Tu y es mêlé ?


  — Nous y sommes tous mêlés.


  — Tous ?


  — Je t’ai dit que ça te ferait un coup et je n’ai pas le temps de te ménager… Ça urge.


  — On a assassiné quelqu’un qui me touche de près ?


  — Oui.


  — Ta mère ?


  Brave type ! Il a dû le dire en croyant me faire plaisir… et peut-être que ça me fait plaisir après tout. Je secoue la tête :


  — Ce n’est pas moi que ça touche.


  — Jean ? Germaine ? Non, ils étaient à la maison lorsque je suis parti… alors… tu veux dire… ?


  — Ta femme oui… ma belle-mère, quoi.


  Je m’attends à ce qu’il saute et il garde son calme. Enfin son calme apparent car il pâlit un peu et ne dit rien… son regard est obstinément fixé sur la route.


  — On a essayé de me coller ça sur le dos, mais je m’en suis tiré.


  — Qui, on ?


  — Les assassins.


  — Tu les connais ?


  — Oui. Ce ne sera peut-être pas facile à prouver, note… et je devrai sans doute me charger personnellement du règlement de comptes.


  — Victor…


  — On n’a pas le choix.


  Il s’appuie en arrière sur le siège, le regard perdu. Il me semble que ses épaules se voûtent un peu ; oh ! à peine. Nous longeons un train de péniches qui se dressent très haut au-dessus de la berge. Leur proximité me gêne. J’accélère. Mon père se tourne vers moi.


  — De quoi s’agit-il, mon petit ?


  — D’abord d’un gangster nommé Beltrami… Coco Beltrami.


  Ce nom ne lui dit visiblement rien.


  — Quel rapport existait-il entre ce gangster et Marthe ?


  — Un mec que tu as connu dans le temps… C’est Germaine qui me l’a dit… son associé, un maître chanteur… Fournier.


  Là, je le touche ; il a une réaction de surprise, bien légère :


  — Ah ! Fournier !


  Un sourire bizarre éclaire son visage. Au fond il n’est pas tellement étonné… Disons qu’il l’est de moins en moins, depuis qu’il y réfléchit, avec ce nom-là pour lanterne, mais ses mâchoires sont contractées et un muscle fou tressaille sous sa joue.


  — Tu parais connaître beaucoup de choses sur notre famille ?


  — Superficiellement.


  — Cela s’est passé à la Roseraie ?


  — Oui.


  — Le corps de Marthe est toujours là-bas ?


  — Oui.


  — Et qu’attends-tu de moi ?


  — Je voudrais que tu trouves une explication qui justifie notre visite à la Roseraie. J’en viens et j’ai dû laisser des empreintes. J’ai besoin d’une couverture à cause des flics.


  — Tu as assisté au meurtre ?


  — Non… Lorsque je suis arrivé elle était déjà morte, mais les assassins m’attendaient.


  — Pourquoi ?


  — Trop long à expliquer. Ils m’attendaient, j’ai fait pas mal de dégâts pour m’en débarrasser… Entre autres, buté un mec.


  — Tu étais en état de légitime défense, sans doute ?


  — Oui, mais on n’aura peut-être pas besoin de le dire. Beltrami n’a sûrement pas laissé son copain dans la bicoque… Non, tout ce que je veux, c’est pouvoir expliquer les empreintes digitales que j’ai dû laisser là-bas.


  — Mais tu es bien décidé à me cacher certaines choses ?


  — Oui. Les raisons de tout ce mic-mac.


  — Pourquoi ?


  — Peut-être pour ne pas te faire de la peine inutilement.


  Il gamberge un bon moment, contracté et dur, puis il se détend :


  — Je te conduis là-bas pour te montrer l’endroit où je voudrais que ta mère vienne vivre.


  Au bout d’un long moment, il me demande :


  — Tu es armé, n’est-ce pas ?


  — Toujours.


  — Avant cet après-midi, tu avais déjà tiré… sur un homme ?


  — Oui.


  — Tu as des regrets ?… J’entends de ta vie passée ?


  — Non.


  Sa main se crispe sur mon épaule.


  — Il est préférable en effet que tu sois très franc avec moi.


  Il se tait un moment, puis reprend :


  — Tu dois me prendre pour un imbécile… parfois.


  — Je ne veux pas penser à toi ainsi. Je sais des tas de choses et ça me gêne.


  — Que Marthe me trompait, par exemple ? Que Jean ne vaut pas grand’chose et Germaine non plus.


  — Ne dis pas de mal de Germaine.


  — Ce n’est pas de sa faute… mais je me demande jusqu’à quel point ce n’est pas de sa faute si tout ceci arrive.


  — Je ne comprends pas.


  — Tu veux garder tes secrets, Victor… moi aussi. En un sens je crois que nous sommes assez semblables, tous les deux… Nous avons évolué différemment, c’est tout.


  Son cigare s’est éteint. Il le jette par la portière et en allume un autre.


  — Marthe n’appréciait guère ton arrivée… Comment étaient vos rapports ?


  — Excellents depuis hier soir… J’ai eu l’occasion de lui rendre un service important.


  — Et je sais que tu en as rendu un à Jean aussi… Germaine m’a mis au courant sans donner de détails… Je te remercie.


  — J’ai peut-être eu tort… et ne va surtout pas t’imaginer que je suis un saint-bernard ou le bon Samaritain.


  Nous approchons de Saint-Cloud. Je dis :


  — Il est possible que la villa soit déjà pleine de flics ; dans ce cas laisse-moi faire seul. Je suis venu te chercher, c’est tout. Je dirai que je suis déjà passé à la Roseraie dans la matinée.


  — Sur mon conseil… pour te rendre compte.


  Il comprend tout. Cette fois je stoppe devant le portail. Le soir tombe, il fait déjà assez sombre. Si les poulets étaient arrivés, la baraque serait illuminée. Je pousse un soupir de soulagement.


  Dans le vide-poches de la bagnole, je prends une torche électrique que le marchand s’est fait un plaisir de me donner en prime.


  Nous grimpons vers la maison. Au bas du dernier escalier, j’allume ma lampe mais ne distingue rien. Nous atteignons la terrasse… la porte vitrée est toujours entrebâillée. Dans l’entrée, le vieux trouve le commutateur et donne la lumière.


  Là où Guhlman est tombé il y a une grande tache de sang sur le parquet. Il devait être mort quand on l’a emporté, mort ou mourant, je m’en rends compte aux traînées sanglantes qui conduisent jusqu’à la porte.


  Nous entrons dans le boudoir. Ma belle-mère est toujours telle que je l’ai laissée. Mon vieux a jeté son cigare et enlevé son chapeau. J’en fais autant.


  — C’est donc ici qu’elle recevait ses amants… pauvre femme.


  Il se dirige vers le téléphone et demande le plus proche commissariat. Nous voilà dans le bain.


  *


  J’attends dans l’entrée en grillant des Gauloises. C’est mon vieux qui s’occupe des inspecteurs. On m’a interrogé pour la forme ; le grand coup d’artillerie sera pour demain.


  La disparition de l’arme du crime, la mystérieuse tache de sang dans l’entrée, voilà de beaux problèmes. Le commissaire Meunier qui dirige les opérations aura du boulot… Les dés sont déjà pipés et sa petite enquête drôlement faisandée au départ.


  Le vieux a téléphoné à la maison pour avertir Jean et Germaine ; les mômes vont se rabouler d’une seconde à l’autre.


  Marrant de voir enfin des flics qui enlèvent leur chapeau et qui parlent poliment. Je ne savais pas qu’il y en avait… Ils me donnent du « monsieur Lancel » et ils n’osent pas me tutoyer.


  Tout à l’heure, avant l’invasion des policiers, mon vieux m’a demandé de ne faire, pour le moment, aucune allusion à Fournier et il m’a raconté une partie de l’histoire.


  Il y a vingt ans, Fournier était un type tout ce qu’il y a de bien, avocat en renom, ami intime des Demaillet. Tellement intime qu’il a fini par devenir l’amant de Marthe… le premier d’une liste qui est, paraît-il, assez longue. A l’époque, mon vieux se frappait encore pour ce genre d’entourloupettes. Fournier a refusé deux fois de se battre en duel… Je n’aurais pas pensé que ça se pratiquait encore, ces jeux de mousquetaires. Paraît aussi qu’on ne divorce jamais chez les Demaillet et que même si une gonzesse vous en fait porter, on ne la vide pas… Bon, ça, ce sont leurs affaires. Petit à petit, le conflit s’est tassé. Mon vieux s’est mis à fermer les yeux et il s’est aperçu, à la longue, qu’il s’en foutait… qu’il retrouvait même une sorte de tendresse plus calme pour sa femme. Je ne lui demande pas s’il s’est mis à avoir des maîtresses et il ne juge pas utile de me renseigner… Fournier a dégringolé, je ne sais pas trop pourquoi. En tout cas, pas à cause des Demaillet. Un jour on l’a rayé du barreau. Mon dab le croyait mort à l’étranger.


  Quand je pense qu’hier après-midi, il était dans le hall de l’avenue Henri-Martin !


  Puisqu’il ne faut pas mêler le nom de Fournier à ce bouzin, ce soir, en rentrant, je détruirai le paquet de lettres compromettantes. Encore une piste de moins pour Meunier. Le turbin d’un flic, dans le grand monde, ce n’est pas du nougat. Il ne peut pas nous embarquer à tout hasard et ça va le gêner aux entournures. Pour le moment, il examine les alentours de la maison avec mon paternel.


  Tout à l’heure, je suis redescendu jusqu’à la Jaguar et j’ai fourgué mon Lüger au fond du coffre. J’espère que personne n’aura l’idée d’aller fouiner là-dedans.


  Voilà Jean et Germaine. C’est vers moi, spontanément, que la petite se dirige et Jean ne me fait plus la gueule. Il m’adresse même un semblant de sourire, puis entre avec son père et Meunier dans le boudoir. Nous les suivons.


  Germaine me souffle :


  — Que s’est-il passé, Victor ? C’est bien maman qui t’a appelé au téléphone à cinq heures ?


  Nom de Dieu ! J’avais oublié ce détail. Il faut que je trouve une explication logique, parce que ça se saura.


  — Elle m’a appelé pour me dire que je pourrais visiter la villa ce soir avec mon père.


  — Tu es parti précipitamment.


  — Je devais avertir ma mère aussi.


  Germaine m’aime trop pour avoir de la méfiance.


  *


  Les gosses sont venus dans la grosse Cadillac. Jean y prend place avec son père pendant que je ramène Germaine dans la Jaguar. Je grille d’envie de jeter un œil dans le coffre arrière de la voiture pour voir si mon Lüger est toujours là, mais ce ne serait pas prudent. Meunier est poli et tout, mais ça ne l’empêchera pas de nous faire filer si l’envie lui en prend.


  — Pourquoi a-t-on tué maman ? interroge Germaine d’une voix blanche.


  — Ecoute… c’est moi qu’on visait en l’assassinant. Si je m’en suis tiré c’est par miracle.


  — Toi ?


  — C’est un coup de Beltrami.


  — C’est donc lui ?


  — Lui… et cette ordure de Fournier.


  — Non… pas Fournier.


  Je me décide à tout lui dire. Je lui explique même ce que j’avais combiné avec les truands. Elle m’écoute sans dire un mot. Lorsque j’ai fini, elle murmure :


  — Tu me fais peur.


  M’être confié à Germaine me procure un grand soulagement. C’est comme si je tournais une page, définitivement. Bizarre… mais si tout devait recommencer à partir de ce soir, je n’accepterais plus la proposition de Beltrami. Pas à cause du crime, pas du tout parce qu’il a voulu me doubler… non, simplement parce que j’ai évolué.


  Pourquoi ai-je changé et en quoi ? Ce matin je margoulinais avec Beltrami et j’étais heureux de m’acoquiner avec lui. Je me disais : « Ceux-là sont mes vrais copains. » Plus tard, pendant leur coup d’arnaque, en me libérant de leur filet, je me voyais montant ce racket tout seul… et ce soir je sens que c’est fini.


  J’ai envie d’être aussi cornichon que mon vieux. De tout savoir, car il sait tout, et d’avoir l’air de me laisser posséder. Nuance ! Etre possédé on s’en foutrait encore, si personne ne devait le savoir, mais en avoir l’air ? Ça, c’est un pas en avant.


  Jean s’efforce de paraître insensible. Il pleurera peut-être quand il sera seul dans sa chambre, loin de tous les regards. Germaine pleure silencieusement. Je voudrais partager sa douleur, mais je pense surtout à Beltrami et à Fournier.


  J’aurai leur peau.


  *


  Mon père s’assied en face de moi, l’œil sec, mais on le sent touché. Il est grave, digne et ça m’épate. Le chagrin ne le terrasse-pas ; je sais pourquoi, mais c’est la première fois que je le vois désemparé.


  — Dis-moi ce que tu peux me dire, Victor… Après, je te poserai des questions. N’oublie pas qu’il y a eu crime… et l’enquête de la police ne fait que commencer.


  Ce qui m’amuse, c’est qu’il a du respect pour la police. Même en ce moment, alors qu’il a envisagé, comme moi, de la mettre dedans si c’est nécessaire.


  Je ne lui parle pas de l’accord qui me liait à Beltrami et à Fournier. Je déclare simplement que je m’étais opposé à une tentative de chantage… puis je lui parle du coup de téléphone de ma belle-mère, de mon arrivée là-bas, des empreintes digitales, de la mort de la Limace et de ma fuite. Je lui explique ce que j’ai fait du poinçon.


  Il m’écoute sans m’interrompre en fumant lentement un cigare… Enfin il dit :


  — Si j’ai bien compris, Beltrami et consorts, tenaient Jean sous leur coupe pour une histoire qu’il me reste à éclaircir. Et c’est ton intervention qui a mis fin à cet état de choses.


  — Oui.


  — Tu as soustrait ton frère à leur emprise et ils se sont retournés contre toi… c’est cela, n’est-ce pas ?


  — A peu près.


  — Maintenant, il s’agit de décider si nous devons dire toute la vérité à la police… ou si nous devons la lui cacher.


  — Cette affaire, j’aimerais la régler moi-même.


  — C’est trop dangereux, Victor.


  — Une vengeance, c’est personnel. Je ne vais pas laisser faire les flics à ma place.


  — Vengeance ?… Evidemment, Beltrami a essayé de te compromettre, mais tu as déjà tué un homme pour te venger.


  — Je me comprends… et pour moi, de toute façon, c’est trop dangereux de m’en remettre aux poulets. Je ne peux faire confiance à personne… je ne voudrais pas qu’on cherche trop loin dans mon passé.


  Et puis ce n’est pas possible, je n’en suis pas encore là. Le flic reste l’ennemi. Je ne veux pas « donner » même deux ordures comme Beltrami et Fournier.


  — Ce ne serait pas déloyal, Victor… puisqu’il y a eu meurtre.


  — Si, entre eux et moi… d’eux à moi ce serait déloyal.


  — Pourtant, s’ils ont pris tes empreintes sur le manche du poinçon, c’est avec l’intention de s’en servir, contre toi, en cas de besoin.


  Bien sûr, il a raison, en un sens. Je suis de nouveau à cheval sur une frontière. Qu’est-ce que c’est en fin de compte, être régulier ? Beltrami et Fournier menaçaient de me livrer aux poulets… mais sous certaines conditions, avec une réserve. Ils voulaient me tenir, pas vraiment me dénoncer. Moi non plus, je ne les dénoncerai pas sans leur laisser une chance.


  Enfin, c’est mon père qui va décider pour moi. Sa réponse me sidère positivement.


  — Je dois tenir compte surtout de ton avenir, Victor. C’est en raison de tout ce que j’espère de toi que je vais te répondre. Tu as raison de ne pas renier tes principes du jour au lendemain. Nous ne dirons rien, mais sois prudent, mon petit.


  Cela signifie que je vais tuer deux gnères de ma main. Pour moi c’est sans importance, mais pour lui ? Décidément, il a de l’estomac, le vieux… Chapeau !


  XIV


  A neuf heures, les flics rappliquent. Simple formalité. Ils ne jouent pas le grand jeu. Je les connais, quand ils flairent une piste, et je vois tout de suite qu’ils ne sont là que pour remplir leurs paperasses et liquider les formalités.


  Je m’en tiens à une version toute simple des événements. Je devais visiter la Roseraie avec mon père. A cinq heures, ma belle-mère a téléphoné pour me dire qu’elle nous attendrait. Je me suis quand même offert un tour du côté de Suresnes pour rôder ma bagnole et, ensuite, nous sommes partis pour Saint-Cloud. Un canevas sur lequel je pourrai broder à l’occasion.


  D’ailleurs les argousins ont assez de pain sur la planche sans me chercher des poux dans la tête. J’ai fait gaffe de châtier mon langage, et je n’ai pas trop bien réussi. Heureusement ils ont l’habitude. On se donne volontiers des airs affranchis chez les bourgeois au jour d’aujourd’hui.


  Meunier nous file quelques tuyaux. Les voisins ont repéré pas mal d’allées et venues… Des types louches… Ils vont jusqu’à estimer qu’il y en avait une dizaine. On n’a pas entendu de coup de feu. Les flics ont découvert des tas de traces malheureusement brouillées, ce qui prouve que toute une équipe s’est déplacée à la Roseraie… le sang dans l’entrée… d’après Meunier, une bande a fait une descente en vue d’un fric-frac et, pour une raison qu’on ignore, les mecs se sont bigornés sur place après avoir refroidi la vieille.


  C’est bon pour mézigue. Tant qu’on pensera à un gang, on ne cherchera pas plus près.


  On me tient pour un fils Demaillet sans plus de précisions sournoises. J’ai donné mon nom de Lancel et je passe pour être d’un premier lit. On dirait que tout se goupille. A moins d’un coup de tabac imprévu, on n’ira même pas vérifier si je possède un dossier.


  Jean et mon vieux sont déjà en noir, mais moi je fais fantaisie parce que je n’ai à me mettre pour le moment que mon complet en gabardine. On va me livrer un costard adéquat dans la matinée. Olga ne se montre plus. J’ai pris mon petit déjeuner en bas, dans la salle à manger.


  Je voudrais bien passer un coup de tube à Beltrami. Je comprends des tas de choses. L’idée du racket Demaillet vient de Fournier. Il a dû mijoter ça depuis sa dégringolade… moitié parce que c’est une bonne combine, moitié pour se venger. De qui ? Du vieux ou de son ancienne maîtresse ?


  J’ai examiné le paquet de lettres avant de le foutre au feu car je l’ai brûlé. Rien de bien intéressant. Cette tordue avait eu, à une certaine époque, la manie d’écrire des lettres cochonnes à ses amants de cœur. J’ai cherché quelques noms mais c’est bien vague : « Chéri », « Mon gros Lou », « Coco », « Trésor ».


  Marrant qu’elle ait éprouvé le besoin d’écrire ça un peu à n’importe qui… à des gigolos qu’elle avait vus une fois ou deux… Une sorte de vice.


  Ça ne se voyait pas quand on la regardait.


  Comme je n’ai rien à foutre et que Meunier en a fini avec moi depuis un bon moment, je descends au jardin. Je fais un tour dans les allées à la recherche d’une décision à prendre en ce qui concerne Beltrami et Fournier. Je sais pourquoi je vais les buter, je ne sais pas encore comment et quand.


  Soudain je pense à une chose que j’ai oubliée hier soir et je contourne la maison pour aller jusqu’au garage. Mon Lüger est toujours dans le coffre arrière de là Jaguar. En principe, je devrais m’en débarrasser et en trouver un autre. A cause de la Limace dont on retrouvera le corps quelque part, le corps avec un de mes pruneaux dans le bide. Cela s’identifie, les pruneaux. Ouais, j’y pense… si je descends Beltrami et Fournier avec l’arme qui a rectifié la Limace, ça passera pour la suite du règlement de comptes de la Roseraie… à condition de liquider Antoine par-dessus le marché.


  Faut y mettre le prix si on veut retrouver sa virginité.


  Jean vient vers moi, traversant le gazon. Je l’attaque :


  — Tu connais Fournier ?


  — Pas beaucoup.


  Enfin il le connaît alors que le vieux croyait l’ancien avocat à l’étranger ou dans son cercueil.


  — Tu le voyais avec ta mère ?


  — Quelquefois.


  — Et elle t’avait demandé de ne pas en parler ?


  — Où veux-tu en venir ?


  — Je m’informe.


  — Pourquoi ?


  — Je n’ai pas envie de laisser courir l’assassin de ta mère.


  — Ce n’est pas du côté de Fournier que tu dois chercher.


  Il en est sûr. Germaine m’a fait la même réflexion… Pourquoi les mômes ont-ils cette opinion sur le miteux ?… et sans mettre leur père dans la confidence, par-dessus le marché.


  En tout cas, Marthe Demaillet a toujours continué à fréquenter son premier amant… sans se cacher de ses enfants, ce qui est tout de même pharamineux. Fournier ne la faisait pas chanter depuis le début, tout de même ? Un chantage de vingt ans… impossible. Je les ai vus face à face dans le hall. Ma belle-mère était emmouscaillée, même drôlement, mais ce n’était pas la loque terrorisée à laquelle on fait suer du pognon depuis vingt piges.


  Mon vieux m’a peut-être feinté aussi… feinté pour ne pas me dire tout ce qu’il a sur le cœur… tout ce qu’il a amassé de rancœur depuis des années… Sa vie n’a pas dû être marrante.


  Je revois la scène au bas de l’escalier.


  — Demain, dit ma belle-mère, demain et je vous défends de revenir ici.


  — Demain sans faute.


  La voix est aigre, assez menaçante… assez menaçante ? Je l’ai estimé, je flairais le maître chanteur… et si… oui, au fond c’est Beltrami qui m’a remis le paquet de lettres, elles étaient au Paravent… Fournier venait de voir Beltrami… Ils sont en cheville, d’accord, mais il reste tout de même une possibilité : que Fournier fasse son possible pour tirer ma belle-mère des pattes du gangster tout en traficotant avec lui.


  Il resterait à expliquer son attitude à la Roseraie… mais en tout cas, je comprendrais déjà celle de Jean et de Germaine à son propos.


  Je vais y aller mollo tant que je ne serai pas fixé.


  — On met les bouts, mon gars.


  Pendant que je me triturais les méninges, Jean ne m’a pas quitté des yeux. Je ne peux m’empêcher de lui dire :


  — Il y a un tas de trucs que je ne saisis pas.


  Ça doit se voir.


  Je monte dans ma carrée. Mince alors ! Le costard est sur le pieu, soigneusement étalé, mais dans la piaule, pardon ! Tout est sens dessus dessous… les tiroirs ouverts et la camelote éparpillée. Quelqu’un est venu se livrer à une fouille en règle… nom de Dieu ! Je n’avais qu’une seule chose ici qu’on puisse espérer trouver : le paquet de lettres que j’ai brûlées cette nuit… à moins qu’un tordu n’ait cherché à découvrir de quoi me compromettre.


  Je n’ai parlé des lettres à personne. Qui a pu se douter ? Beltrami savait qu’elles étaient en ma possession, d’accord… Olga m’a dit que je pionçais si fort l’autre nuit qu’elle aurait pu me faire les poches… En admettant que ce soit elle, elle n’aurait pas laissé un désordre pareil en venant les chercher… une femme de chambre, d’instinct, ne fout pas la pagaille… alors ?


  On frappe à la porte.


  — Entrez.


  Mon père. Il regarde le désordre avec un rien d’ahurissement. On dirait qu’un cyclone a passé.


  — Visite domiciliaire, je dis… et ce ne sont pas les poulets.


  — Mais c’est impossible, voyons !


  — Vise le tableau et tire une déduction.


  — Que cherchait-on ?


  — Tout ce que je peux te dire, c’est qu’on n’a rien trouvé.


  Une idée ! Je décroche le téléphone et je demande en bas qu’on me donne le Paravent dont j’ai retenu le numéro. Cette fois on répond tout de suite et je reconnais la voix du caïd.


  — Ici Lancel.


  Silence !


  — Tu es de nouveau d’aplomb, mon petit pote ? Je t’appelle pour prendre des nouvelles de la Limace, autrement dit Guhlman.


  Rien. Beltrami ne raccroche pas, mais il ferme sa gueule.


  — Tu ne veux pas répondre ? A propos, j’ai l’impression que la fête continue… on vient de fouiller ma carrée pour trouver je ne sais quoi. Si c’est toi, je me demande comment tu t’y es pris.


  Il éclate de rire, un rire méchant, hargneux. Avant de raccrocher, il me dit tout de même :


  — Tu es trop con.
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  Je relève deux fauteuils car on les a fait basculer, sans doute pour vérifier si je n’ai rien caché entre les ressorts.


  — Parle-moi de ta femme, dis-je à mon père.


  — Que veux-tu savoir ?


  — Tout.


  Il s’installe. Je tourne la tête vers le mur pour ne pas le regarder ; il y a des conversations gênantes qu’on ne peut pas éviter mais qui vous mettent mal à l’aise.


  — Où veux-tu que je commence ?


  — Germaine et Jean l’aimaient beaucoup… Ça ne cadre pas avec ce que j’ai appris.


  — Comment cela ?


  — Sa conduite n’était pas faite pour inspirer le respect à ses enfants…


  — Malgré tout c’était une très bonne mère… De ce côté-là, je n’ai rien à lui reprocher.


  — Trop de tempérament, un point c’est tout ?


  — Je le pense.


  Evidemment, lui n’a pas lu les lettres…


  Je voulais lui poser une flopée de questions et je n’en ai plus envie. Une sorte de dégoût me prend. Je préfère de beaucoup m’expliquer avec Beltrami ou Fournier.


  — Que voulais-tu encore me demander, Victor ?


  — Rien… j’aime autant me débrouiller tout seul. Au moment du règlement de comptes, je te ferai signe.


  Ma volte-face le surprend un peu ; il me regarde longuement. Je lui souris… Nous rattraperons le temps perdu petit à petit. En attendant, je dois lui éviter tout ce qui est susceptible de lui faire de la peine.


  — Tu as prévenu ta mère ?


  — Pas encore.


  — Je voudrais que tu le fasses le plus vite possible.


  — Je téléphonerai tantôt.


  Quand elle sera là, je lui expliquerai que c’est fini, qu’elle va prendre du bon temps… Je lui paierai même un amant de cœur que je surveillerai de près pour qu’il ne lui en fasse pas trop baver et pour que ça ne me coûte pas les yeux de la tête.


  Mon vieux se tire discrètement pour me laisser gamberger. Mariette et Gina… il faudra aussi que je les case. Je voudrais que les deux filles cessent d’aller au turf… Sans Marthe Richard, je les caserais, j’en ferais des patronnes. Et puis non… une petite boutique ou un bar… Voilà, un bar ! De toute façon, délurées comme elles le sont, elles feront marcher les affaires.


  J’enfile mon nouveau complet. On n’y a pas prévu le renflement de mon Lüger. Je glisse donc tout simplement le pétard dans la poche de mon veston, puis je m’examine dans la glace. En sombre je ne suis pas mal du tout. J’attrape un peu de la distinction de mon paternel. Si j’avais ses manières… enfin, cela viendra.


  J’appuie sur un bouton de la paroi et, au bout d’un moment, Philippe, le maître d’hôtel, tousse discrètement dans l’encadrement de la porte.


  — Envoyez-moi Olga.


  — Olga est dans sa chambre, monsieur… si Monsieur le désire, je peux l’appeler.


  — Non… Inutile. Dites-moi où est sa carrée… je vais y monter.


  — Mais, monsieur…


  — Suffit.


  J’aime autant la prendre au souffle, cette tordue. Philippe s’incline :


  — A l’étage des domestiques, monsieur… porte numéro 4. Monsieur devra passer par l’escalier de service.


  — Conduisez-moi.


  Je suis le larbin. Olga ? Je n’y crois qu’à demi mais on ne sait jamais. Beltrami et Fournier ont certainement pensé qu’il y aurait intérêt à avoir une souris dévouée dans la place… alors Olga… Ça ne va peut-être pas plus loin qu’un mouchardage systématique, mais je veux savoir.


  Numéro 4. Au lieu de frapper, j’entre. Olga pousse un petit cri de surprise horrifiée puis elle me reconnaît. Elle est en combinaison avec ses longues jambes bien moulées en évidence et le balconnet provocant.


  — C’est toi.


  — Oui… ne te dérange pas.


  Un joli morceau, cette môme, un trop joli morceau pour être simplement femme de chambre. Ses dessous jettent un jus terrible. C’est mieux que de la qualité ; elle ne les achète certainement pas à Uniprix. J’ouvre un tiroir… il y en a plein. Je vois aussi des bas, des nylons diaphanes.


  — Qu’est-ce qui te prend ?


  Olga me dévisage sans aménité.


  — Je me pose des questions.


  En passant, je lui pince le menton, puis je m’allonge sur son plumard et je lui fais signe de rester à distance. Je ne suis pas venu pour des petits trucs. On loge bien les domestiques chez mon daron. La carrée fait intime, elle est bien meublée, pas le lit de fer classique, mais un honnête noyer. Une armoire avec une glace, une commode. Un lavabo avec eau chaude et eau froide. Par terre, un linoléum. La fenêtre ouverte donne sur le jardin. On voit les arbres. J’allume une gauloise.


  — Il y a combien de temps que tu travailles ici ?


  — Trois ans.


  — Ça s’est goupillé comment ?


  Elle tique. Une sorte d’hésitation, enfin elle hausse les épaules :


  — Je ne m’en souviens plus, c’est si vieux… je crois que j’ai vu une annonce dans le Figaro, et je me suis présentée.


  — Tu avais des références ?


  — C’est ma première place.


  — Tu as vingt-cinq, vingt-six ans, pas vrai ?


  — Vingt-huit.


  — Qu’est-ce que tu foutais, il y a trois ans ?


  Nouvelle hésitation. Ça, elle ne pourra pas me dire qu’elle ne s’en souvient plus.


  — J’étais danseuse.


  — Et tu as plaqué… Pourquoi ?


  — Les directeurs ont trouvé que je ne faisais pas l’affaire.


  — Et le public ?


  — Le public s’en fout… dès qu’on danse à poil ce n’est plus le talent qui l’intéresse.


  Elle enlève sa combinaison en me lançant un regard en coulisse. Je ne dis rien. Elle fait sauter les boutons de son soutien-gorge. Ce qu’elle montre est valable… en tout cas pour le strip-tease, elle avait un talent suffisant… ce qu’on montre vaut toujours mieux que ce qu’on offre… de la ligne, même de la classe. Je suis persuadé qu’elle avait du succès.


  Pour le moment, si elle croit m’émouvoir, elle se goure. Je suis de glace, mais très satisfait de sa démonstration.


  — C’est Beltrami qui t’a dit de te présenter ?


  — Beltrami ? Je ne te comprends pas…


  — A d’autres… Tu as dansé dans sa boîte… il me l’a dit.


  — Quel imbécile !


  Je souffle ma fumée au plafond en essayant de faire des ronds. Je n’y arrive jamais.


  — C’est toi qui as tout mis en l’air dans ma chambre ?


  — T’es louf ?


  Vraiment elle est surprise.


  — Hier… c’est ma belle-mère qui a téléphoné ou toi qui as appelé la Roseraie lorsque je suis rentré ?


  Elle pâlit vachement. Je me disais aussi que ce coup de bigophone était tombé beaucoup trop pile. Ce qu’elle ignore, c’est que je viens pour m’informer… et encore de façon très générale… et pas pour la punir. J’ajoute :


  — Tu sais, on retrouve trace d’un appel téléphonique… ça a beau être automatique, c’est enregistré… un mot aux poulets et je serai fixé.


  Elle n’est pas obligée de savoir comment ça fonctionne.


  — Victor…


  — Ben quoi ? Tu as fait du beau boulot. J’apprécie toujours le travail bien fait et les gonzesses dégourdies. Que cherchais-tu dans ma carrée ?


  Elle remet précipitamment sa combinaison, sans le soutien-gorge dont elle n’a fichtrement pas besoin.


  — Je n’ai pas été dans ta chambre, je te le jure… Pour le téléphone…


  — Eh bien ?


  — C’est la vérité.


  — Bon.


  — Tu ne vas pas me donner, dis ?


  — Je ne travaille pas pour les poulets.


  Jusqu’à quel point est-elle rassurée ? Je m’en balance.


  — Tâche de comprendre vite, ma mignonne… Tu es dans un racket, bon… seulement je vais prendre tout en main et je suis plutôt coriace… Mon intention est de liquider cette saloperie en deux coups de cuiller à pot… ton intérêt est de marcher tout de suite avec moi.


  — Je l’ai bien compris.


  Sa robe, maintenant. Sur la robe elle attache le petit tablier blanc avec des épingles.


  — J’admets que tu ne sois pas descendue dans ma chambre… Ecoute, je ne vais pas te brutaliser tout de suite. Je ne connais pas encore les questions que je dois te poser et, en plaidant le faux je risque de te mettre trop de puces à l’oreille… Je dois encore me tenir à carreau mais tu ne perds rien pour attendre.


  — Je vais tout te dire… Beltrami me paie pour que je lui passe des tuyaux sur tout le monde et pour que je lui rende de petits services.


  — Bon, bon.


  — Tu sais bien que tu peux tout obtenir de moi… en étant un peu gentil. Un homme dans ton genre saisit ça.


  Elle s’approche du plumard avec l’intention bien arrêtée de me témoigner ses bonnes intentions. S’il n’y avait pas Jean qui en pince pour sa pomme…


  — Non, poulette… ça c’est fini. Je voulais seulement savoir et je sais… plus tard, je prendrai une-décision.


  Je me lève et j’expédie mon mégot par la fenêtre ouverte. Content de moi… Je pourrais lui tirer des tas de renseignements, mais je ne veux pas car il m’est impossible de la neutraliser immédiatement. Elle pourrait toujours se mettre en rapport avec Beltrami et Fournier pour les affranchir. Je préfère que ces enfoirés ignorent la couleur de mes atouts, même si ça doit m’obliger à bluffer avec deux paires aux valets.


  *


  — Alors ? me fait Germaine, qui m’attend au bas de l’escalier, d’où sors-tu ?


  — De chez Olga. Elle travaille pour le compte de Beltrami.


  Je ne lui dis pas que ça dure depuis trois ans parce que c’est anormal d’abord et parce que je crains une indiscrétion involontaire de sa part. Est-ce que Jean était déjà affranchi du rôle qu’on voulait lui faire jouer ? Olga fricote plus ou moins avec lui, elle le fait un peu marcher, mais c’est sans doute une façon de mieux le tenir. Le problème se présenterait différemment si Jean était dans le coup.


  — Il ne travaille pas, ton frère ? Il n’a aucune activité ?


  — En principe, il est administrateur de diverses sociétés… Je dis bien en principe… tu sais ce que c’est… il va au bureau de temps en temps pour signer quelques pièces qu’il ne lit même pas.


  — Oui.


  Et pour recommander celui-ci ou celui-là… pour introduire dans la place les amis de Fournier et de Beltrami. Les cinq cent mille francs qu’il devait, de la frime… ce n’est pas le remboursement qu’on exigeait de lui mais une complaisance sans doute trop grosse.


  Si le caïd m’a remis les reçus, c’est pour que j’en parle à Jean… ce qui devait l’inciter à la boucler. Voilà au moins une des bizarreries de cette affaire expliquée, une bizarrerie du comportement de Beltrami.


  Ma brusque intervention rue de l’Echiquier a causé plus de dégâts que je ne pensais… La proposition que l’on m’a faite n’a été qu’une manœuvre… un moyen de détourner momentanément mon attention. J’ai dû passer ce soir-là bien près de la vérité sans m’en douter… car tout se lie et tout se tient. J’avais aperçu Fournier dans le hall de la maison… on m’a aiguillé sur une voie de garage avec une maestria étonnante, mais pourquoi, en plus des reçus de Jean, m’a-t-on remis le paquet de lettres si compromettantes pour ma belle-mère ?


  Parce que j’avais aperçu Fournier dans le hall… Avait-on déjà décidé de la tuer à ce moment-là ?


  Si j’avais vu clair plus vite, j’aurais peut-être sauvé ma belle-mère. Après tout, ce meurtre me paraît sans mobile… à première vue… Le crime gratuit et maladroit par-dessus le marché. S’il s’agissait uniquement d’avoir barre sur moi, Beltrami aurait pu choisir une autre victime moins spectaculaire… donc il y avait aussi une raison de buter la vieille… une raison majeure. « Il ne vous a rien dit d’autre ? » m’a-t-elle demandé en parlant de Fournier.


  Ce n’est peut-être pas en vue d’un chantage que le miteux venait la trouver. Les lettres ne signifient pas nécessairement grand’chose. Quelqu’un faisait le jeu des gangsters avenue Henri-Martin… Jean… ou sa mère. Dans ce cas, tout s’explique à peu près… on me fourgue les lettres afin de distraire mon attention, et le lendemain on refroidit ma belle-mère. Si elle parlait, ce serait bougrement dangereux… et rien ne prouve qu’on a encore besoin d’elle si les hommes qu’il faut sont déjà dans la place, grâce à elle, dans les affaires Demaillet.


  Non seulement on n’a plus besoin d’elle mais elle devient dangereuse parce que plus faible. J’arrive et je commence tout de suite à faire le mariole… en plus je suis au cœur de l’intrigue. Ma belle-mère a essayé de m’éloigner, au moins pour quelques jours, lors de mon arrivée et c’est le vieux qui n’a rien voulu savoir.


  Tout s’enchaîne avec une logique qui m’éblouit. J’arrive, ce n’est déjà pas rassurant… J’imagine que le vieux a parlé tout de suite à sa femme de la donation qu’il voulait me faire. Lui, c’est un cave qui ne voit rien, moi, je risque de découvrir le pot aux roses immédiatement et je prouve illico que je n’ai pas froid aux yeux en intervenant, avec rudesse, rue de l’Echiquier… Un vent de panique a dû souffler sur les gros manitous du racket.


  On a commencé par me dorer la pilule puis on a tranché dans le vif, supprimé carrément le rameau devenu inutile. Sans ma belle-mère, je ne peux plus rien prouver… Fournier et Beltrami deviennent peinards… en plus, ils comptaient bien me mouiller jusqu’au cou.


  Deux points obscurs… Pourquoi Jean se faisait-il dérouiller ? Pourquoi essaie-t-on encore de récupérer les lettres, sans valeur depuis la mort de celle qui les a écrites ?


  Pour les lettres, il me vient déjà une idée. Elles n’ont peut-être pas été rédigées par Marthe Demaillet… On me les a fourguées en vitesse parce qu’elles étaient signées du même prénom et pour m’ancrer dans mon idée de chantage… Il n’y avait rien dans ces lettres, uniquement des cochonneries… beaucoup de détails sans aucune valeur pratique, sauf pour un gars qui manquerait totalement d’imagination au moment d’aller rejoindre sa petite amie.


  Si on cherche maintenant à les récupérer, c’est parce qu’elles sont l’arme principale d’un autre chantage.


  Je ris. Enfin je souris. Je crois que j’y suis, je crois même que je vais pouvoir en découdre cette nuit… La meilleure tactique, c’est toujours de ne pas laisser souffler l’adversaire.


  XVI


  Après le déjeuner, le commissaire Meunier arrive. Des détails à faire préciser par mon père. Ils s’enferment tous les deux dans le bureau. Pendant ce temps, je parcours les canards en quête de nouvelles sur la Limace. Rien. Après tout, il n’a peut-être pas encore passé le cap, rien ne prouve qu’il n’est pas en train de clamser doucement dans une planque quelconque.


  Je profite du répit qui m’est accordé pour téléphoner à Toulouse. Je pourrais faire demander Lola et lui parler directement, mais je n’y tiens pas. Je passe simplement la consigne à son taulier. Qu’elle fasse ses paquets et qu’elle prenne le premier dur pour Paname après m’avoir envoyé un télégramme. Je donne l’adresse de l’avenue Henri-Martin. Même chose pour Gina et pour Mariette. En plus, les deux poulettes doivent m’apporter mes affaires. Ce ne sera pas compliqué. Tout ce que j’ai tient dans une valetouze.


  Elles débarqueront demain matin toutes les trois. Mon bizness sera liquidé et une nouvelle vie commencera… ou bien j’aurai fait sauter la banque ou je serai au gnouf dans le cas le plus favorable car, avec Beltrami et son escouade, je risque à tout moment de me faire bigorner et de rendre mes billes. Je n’en pense pas un mot… je dis cela uniquement par superstition… je me sens gonflé, sûr de moi… Je vais foncer, jouer au bulldozer ou au tank. Gare la casse !


  L’excitation qui me tient est de bon augure. Je suis déjà parti en expédition punitive, mais jamais avec ce moral-là. Pour la première fois, il me semble qu’il n’y a plus rien de faisandé dans ma vie, que j’en sortirai remis à neuf. Après ce bordel, je pourrai regarder mon père en face et lui tendre loyalement la main sans la moindre gêne.


  De toute façon je vais le laisser en dehors. Si je l’informe il connaîtra la vérité à propos de Jean, la vérité à propos de sa femme, à propos de moi aussi quoique ce soit moins grave puisque j’ai décidé de me racheter.


  Je ne le fais pas seulement pour moi. Inutile de me monter le bourrichon trop fort. Je le fais pour Germaine… Je me souviens de son regard quand elle m’a dit dans la bagnole : « Tu me fais peur. » Pour elle je dois vivre de façon à ne plus jamais l’effrayer. Ce qu’il y a de valable dans tout cela c’est mon soulagement à la pensée de ne plus être obligé de vivre comme une crapule.


  Car on y est obligé. On ne le devient jamais de gaîté de cœur. J’ai été plus dur que n’importe qui, alors je sais. Obligé… et on se calfeutre dans cette obligation jusqu’à se sentir heureux.


  Meunier fout le camp. Il nous annonce que demain on ramènera le corps de ma belle-mère. Je propose à Germaine de faire un tour et nous partons dans la Jaguar.


  Nous partons pour être ensemble car nous ne nous disons rien. A quoi bon ? L’amour nous domine, nous finirons par être l’un à l’autre, que ce soit bien ou mal. Là, nous ne pouvons pas choisir… ce n’est plus un truc qui regarde notre conscience. Tout ce que nous pouvons espérer, c’est de nous arranger pour que ce soit le moins moche possible. Est-ce que c’est vraiment moche, d’abord ? Elle n’est que ma demi-sœur. Aux yeux de la loi, elle ne m’est même rien du tout… sauf si le vieux me reconnaît officiellement comme il l’a dit, mais je refuserai net.


  Je ne suis jamais qu’un cochon de bâtard… « de père inconnu ». La loi m’enlève presque tous mes droits et elle me laisse celui d’être heureux en la trompant sciemment. Je deviens vraiment cave puisqu’il me suffit désormais d’avoir la loi avec moi…


  — Est-ce que tu m’aimes vraiment, Victor ?


  — Tu ne dois pas en douter.


  — Assez pour ne jamais souffrir à cause de ce que nous serons ?


  — Assez.


  — J’ai beaucoup réfléchi depuis hier soir.


  — Et alors ?


  — Je suis très malheureuse.


  — Tu m’aimes aussi… toi, n’est-ce pas ?


  — Oui.


  — Donc nous n’avons pas le choix… Inutile de nous tarabuster plus longtemps… de souffrir inutilement… Je crois que nous pouvons, tu sais.


  Elle a un pauvre sourire :


  — Tu auras honte quand tu seras dans mes bras ?


  — Non.


  Nous avons tout dit. Sans son deuil, je la conduirais tout droit dans un hôtel. Ça aussi c’est une chose qui vient de se mettre en place définitivement, qui vient en quelque sorte de se régulariser. Je n’arrive pas à trouver la faille, l’incidente qui m’indiquera que c’est louche… ou trouble.


  Je n’ai jamais aimé une fille comme j’aime Germaine. Pour la première fois, le côté physique ne sera qu’un complément, une sorte de couronnement. Vous me direz que c’est un inceste… et après ? Je vous dis que c’est pur… et pour qu’un mec de ma trempe, sortant d’où je sors, sente que c’est propre et bien, il faut que ça le soit drôlement.


  J’arrête la voiture au bord d’un trottoir et je me penche… Nos lèvres n’ont pas de honte et pas de fièvre. C’est une prise de possession calme et en même temps immense. Je vais être fidèle à cette gosse-là, fidèle jusqu’au bout… Marrant d’être devenu couillon à ce point-là.


  Dîner mortel. Personne ne dit rien. Avoir un mort à soi qui attend la cérémonie et ne pas même savoir où il se trouve, c’est effroyable… On sait où il est, mais il est encore préférable de ne pas y penser : l’institut médico-légal. Chacun s’enferme dans ses pensées. J’ai hâte que ce soit fini.


  — Tu sors ? me demande mon père.


  — Oui.


  Il se contente de cette réponse, il ne me demande pas où je vais ni ce que je ferai. Peut-être s’en méfie-t-il car il ajoute tout de même :


  — Tu sais ce que tu m’as promis.


  — Nous n’en sommes pas encore là.


  J’ai peur qu’il ne me reparle de cette donation et qu’il m’entraîne dans son bureau. Heureusement, il n’en fait rien. Il se lève de table le premier, avant le café et, dès qu’il est sorti, je me lève aussi.


  — Je suis désolé de te quitter, Germaine, mais il le faut.


  Son regard est indéfinissable… à la fois décidé et dubitatif. Oui, on dirait qu’elle pèse une décision lourde de conséquences. Je suis sur le point de la questionner, mais la présence de Jean me retient. Après tout, nous avons bien le temps.


  — Tu rentreras tard ?


  — Je ne pense pas.


  Trois mecs à buter, c’est tout. Mes trois derniers coups de flingue, j’en suis sûr… Ils vont me permettre de liquider et d’effacer définitivement mon passé en ramenant la paix dans cette maison qui aurait dû être la mienne depuis le premier jour et qui va enfin la devenir.


  Je vais payer le prix qu’il faut… je vois ça ainsi. Un solde de tout compte… après, je ne serai plus un truand et mon père ne saura même jamais comment ni pourquoi.


  Je monte dans ma chambre et je change encore une fois de fringues. Je remets les anciennes, y compris la cravate que je trouve désormais abominable et les godasses à grosses semelles. C’est Victor-le-bien-sapé qui va acquitter la facture de Victor Lancel. Je n’oublie ni mon étui ni mon Lüger bien entendu.


  Téléphone ! Philippe me répond :


  — Olga… Qu’elle vienne tout de suite dans ma chambre.


  Elle ne traîne pas. Une minute plus tard, elle frappe à la porte. J’ai mon chapeau sur la tête, un peu repoussé en arrière comme il se doit, l’air plus arsouillé que jamais. C’est bien la dernière fois.


  — L’adresse de Fournier.


  Elle n’hésite pas.


  — Rue Puget, au bas de la rue Lepic… Je ne connais pas le numéro mais tu trouveras facilement… c’est au-dessus d’un restaurant qui fait le coin, à l’angle d’une autre rue.


  *


  Je trouve facilement. Il y a même une carte de visite épinglée sur la porte pour m’éviter toute erreur. Je sonne. Pas de réponse. J’attends cinq minutes puis je dis un mot à la serrure avec une lame de mon couteau de poche prévue pour ce genre d’exercice. La serrure ne fait pas plus de chichis pour tourner qu’une starlett pour se déshabiller dans le cabinet d’un directeur de production. J’entre et je pousse sur le bouton de ma lampe de poche.


  Un vestibule d’abord, puis les pièces. Ce n’est pas le taudis que j’attendais. Enfin, pourquoi un taudis puisque Fournier est un des caïds de la place ? Sans doute à cause de son allure miteuse, mais cette allure, pour lui, c’est une sorte d’uniforme.


  Cinq pièces, bourrées de bibelots, de tentures sombres et de vieux meubles ornés. Un collectionneur, le gars, et il a du goût… j’en juge au prix de la camelote. Je ne sais pas toujours si c’est beau ce genre de trucs, mais je renifle tout de suite si ça vaut la peine… Eh bien ! si je m’amenais chez Fournier pour un fric-frac, je déplacerais une déménageuse.


  Je visite les lieux sans trop me presser. J’espérais trouver le tordu au gîte mais, de toute façon, je vais l’attendre. Dans sa chambre à coucher j’ai une sacrée émotion. Sur la table de nuit, la première chose que j’aperçois, c’est une grande photographie de Germaine… J’en suis tellement soufflé, tellement ébahi, que j’en perds les pédales et mon attention se relâche…


  Soudain la lumière jaillit… Je me retourne : le miteux est là, un pétard à la main.


  — Ne bouge pas, Lancel.


  Il est seul, c’est toujours ça… Son pétard lui donne une contenance, d’accord, mais ça ne veut encore rien dire.


  — A toi la première manche, mon pote.


  Il ne sourit même pas.


  — Tourne-toi.


  Je sens ses mains qui me tâtent partout. Il m’enlève mon flingue puis, quand il a repris du champ, il commande :


  — Tu peux t’asseoir.


  — Et allumer une tige ?


  — Si tu veux.


  Vraiment ce mec-là ne m’impressionne pas du tout. Il a beau avoir l’avantage, j’ai dans l’idée qu’il est à ma main, que je le doublerai facile. Du menton je lui désigne les photos :


  — Tu es amoureux de la gosse, ordure… Après la mère, il te faut la fille, salopard !


  — Ne t’occupe pas de ça.


  Il a pris place dans un fauteuil à l’autre bout de la pièce sans abandonner son arme, un browning, dont l’acier noir luit doucement.


  — Qu’est-ce qui me vaut l’honneur de ta visite ?


  — La mort de ma belle-mère.


  Un mince sourire et une lassitude sur son visage.


  — Evidemment, tu n’as pas digéré le coup fourré… Bravo pour ta sortie… Beltrami n’en revient pas encore.


  — Et toi ?


  — Moi, je m’en fous… Je ne pensais pas qu’ils iraient jusqu’à tuer Marthe… ils ont encore besoin de moi.


  — Ils ?


  — Bien sûr, tu n’es pas au courant… tu joues les tronches depuis le début.


  — Explique-toi.


  — A quoi bon… puisqu’on va te liquider. Pas à cause de ton exploit de la Roseraie… non, simplement parce que tu ne nous sers plus à rien.


  — Tu n’es pas très clair.


  — Aucune importance.


  Je fronce les sourcils :


  — Puisqu’on va me buter qu’est-ce que tu attends pour tirer ?


  — J’attends que les amis de Beltrami arrivent… c’est leur boulot ; moi je ne suis pas un tueur, il faut que je sois en état de légitime défense pour tirer. Ancien avocat, j’ai le code dans le sang… et puis tu as droit à un sursis… tu passeras peut-être quelques jours au chaud.


  — Pourquoi ?


  — Une idée de Beltrami… je le crois un peu sadique à ses heures.


  Aucune violence, aucun enthousiasme, le type dégoûté qui attend d’en finir avec une corvée.


  XVII


  Les gorilles de Beltrami arrivent ; Antoine et deux autres. Plutôt vachard, Antoine, il me dévisage avec la mine d’un mec qui va s’en payer une bonne tranche sur mon cuir.


  — Vous venez en prendre livraison ? fait Fournier.


  — Tu ne nous accompagnes pas ?


  — Je vous aiderai à le charger dans la bagnole et c’est tout.


  Pendant toute la durée de notre tête-à-tête, il est resté silencieux. Deux ou trois fois, j’ai essayé de réamorcer la conversation, mais des clous ! Quand il s’y met, cet ancien bavard a tout de la carpe.


  Antoine passe derrière moi, Fournier tient toujours son pétard à la main ; il le laisse pendre à bout de bras et je me demande si le moment n’est pas venu de tenter une manœuvre désespérée. Je peux être drôlement vite quand il le faut et, perdu pour perdu… Je vais m’élancer mais je prends sur le crâne un gnon du tonnerre. Je tombe dans les pommes… pas tout à fait… je suis incapable de réagir, mais je garde une vague conscience. Je me rends compte que les deux arsouillés me prennent chacun sous un bras, que Fournier nous précède et qu’Antoine nous suit. On me traîne dans l’escalier. Si seulement un locataire de la maison pouvait nous surprendre, mais non… Dehors l’air me fouette le visage. Je remonte d’un seul coup presque à la surface… J’entends un cri de femme, j’aperçois une silhouette qui se dresse brusquement au bord du trottoir… Crevant, mais j’ai l’impression que c’est Germaine. Je fais un effort terrible et je reprends un coup vache… Cette fois, je suis bon, lessivé… un grand trou noir. Je plonge dedans et je dégringole… je dégringole… je dégringole…


  *


  Je commence par avoir conscience des bruits extérieurs… On baratine ferme pas loin de moi. C’est confus, j’ai le crâne immense, prêt à éclater ; un salopard l’a déposé à côté de moi et je me demande comment faire pour le retrouver… Je gamberge à distance… au cinéma on voit des machins tout pareils quand la caméra tourne à l’envers et ramène une image à son point de départ… Tantôt je dégringolais, maintenant je remonte et si je garde les yeux fermés, c’est par crainte d’avoir trop mal en les ouvrant… Je sens que je vais être ébloui et que ça va me faire gueuler.


  On m’a étendu par terre. Ma main tâte un peu sur la droite et trouve un mur. Fournier gueule :


  — J’ai dit « non »… c’est moi le patron, ici.


  Je risque un œil. Le miteux se prend de bec avec un grand gars, un des deux qui m’ont porté, et il tient toujours son pétard à la main (Fournier, pas le gars). Pas trace des deux autres escogriffes.


  — Beltrami a dit…


  — Beltrami va arriver… non ? Jusque-là tu n’as qu’à la boucler.


  Il lui claque la porte au nez. Je n’ai jamais vu Fournier aussi décidé. Pour une fois, il ne joue plus les miteux. Il ouvre une commode et en sort une bouteille, puis il s’approche de moi, s’agenouille et me relève la tête. Trop de brouillard entre lui et moi… Il porte un verre à mes lèvres.


  — Bois.


  J’avale une goulée… Une traînée de feu me descend dans les entrailles mais le miteux n’a pas éloigné la bouteille de mes lèvres… Le tableau s’éclaire progressivement. Je fais un mouvement. Fournier m’adosse au mur :


  — Tu me comprends ?


  — Oui.


  — Alors écoute-moi bien… pas le temps de t’expliquer… Te faut me faire confiance. Voilà ton flingue et il est toujours chargé.


  Il me glisse mon Lüger entre les pattes. Ça me fait plaisir de le retrouver. Tout vasouillard que je sois, je me sens déjà presque tiré d’affaire.


  — Récupère le plus vite possible. Tout à l’heure, chez moi, si tu m’avais parlé de Germaine et de tes amours au lieu de délirer, on n’en serait pas là… Elle est en bas, la petite ; je vais descendre et rester auprès d’elle pour qu’on ne lui fasse pas de mal… Remets-toi et veille au grain. Je te laisse la bouteille de gnôle. Ne picole pas trop… D’ici dix minutes, un quart d’heure, Beltrami va arriver. J’espère m’arranger avec lui, mais on ne sait jamais… S’il y a du vilain, je suis avec toi… on s’expliquera plus tard.


  Déjà, il s’est relevé et se trisse dans la direction de la porte qu’il ouvre. Apparemment, le gorille se tenait derrière.


  — Antoine l’a sonné beaucoup trop fort, murmure le miteux. C’est emmerdant car j’aurais voulu le faire parler… Descendons.


  — Je veux le voir, ce mec.


  Le gorille entre et marche lourdement dans ma direction. Qu’est-ce qu’il attend, Fournier ? Moi, je ne suis pas encore assez solide pour lever mon flingue et m’en servir… Un sifflement discret… Le gorille sursaute, ses yeux s’agrandissent et il s’écroule sur le parquet. Je vois Fournier son feu à la main. Il a dû prendre le temps de lui adapter un silencieux… Bon, il referme la lourde. J’entends ses pas faire crier les marches d’un escalier de bois.


  Inutile d’essayer de comprendre pour le moment. Si je m’amuse à gamberger, je vais me fatiguer pour des prunes. La bouteille de gnôle pour me remonter… Chaque rasade me fiche un coup de fouet ; à la seconde, je réussis à me dresser, à la troisième à me tenir debout. Je crois que ça va bientôt aller. Je reglisse le Lüger dans son étui. Le gorille est proprement rectifié. A mon avis, Fournier est devenu subitement dingue, mais je ne vais pas m’en plaindre.


  Ouf ! me voilà d’aplomb. Tout à fait lucide et presque en état de reprendre la bagarre. Mon caillou est encore douloureux, mais ça s’est localisé à l’endroit où je sens une bosse de la valeur d’un œuf de pigeon.


  J’examine l’andouille que Fournier a refroidi et je lui fais les poches. J’hérite d’un Mauser à douze coups et je me le farcis.


  Onze heures du soir ! La piaule où je me trouve doit servir de dortoir. Quatre lits de fer s’alignent contre une paroi. En face, la vieille commode où Fournier a pris la bouteille de gnôle. Une grande table sous un lustre tocard et trois chaises dépaillées.


  Je me tape une nouvelle rasade. C’est de la fine, mais je ne veux pas me laisser aller. Pour me noircir, il vaudra mieux choisir un meilleur moment. A pas de loup, je m’approche de la lourde et je l’entrebâille sans la faire grincer en prenant toutes les précautions imaginables.


  En face de moi, une galerie d’environ un mètre cinquante de large. En se penchant au-dessus de la rampe, on doit plonger dans la salle du bas, mais je n’ose pas m’y hasarder. L’escalier de descente est à gauche ou à droite. Bon, me voilà plus ou moins orienté.


  Je recule dans la pièce. Pour le moment, ce que j’ai de mieux à faire, c’est de laisser courir le miteux. Il m’a rendu mon pétard, donc il a changé de camp… théoriquement. Pourquoi, je n’en sais rien et je m’en tamponne le coquillard. Il a parlé de Germaine aussi… oui, et je me souviens d’avoir aperçu la môme confusément quand on m’embarquait dans la bagnole, rue Puget.


  Germaine… Si le miteux a une photo d’elle dans sa carrée… bon sang. Ce mec est amoureux de la fille… ou alors… Je n’ose pas y croire… oui, des photos de quand elle était toute môme… cela peut signifier un autre truc… Fournier était l’amant de Marthe Demaillet à l’époque de la naissance de ma frangine… Nom de Dieu ! si c’était la fille de Fournier ?


  Il m’a dit qu’elle était ici… alors pourquoi attendre Beltrami ? Ah ! oui, j’étais vaseux… Avant de se risquer à en découdre sérieusement, le miteux devait attendre que je sois en état de lui donner un coup de main. Comment le prévenir ? Je suis d’attaque maintenant… on peut ouvrir le bal. Plus de douleurs, rien… Le prévenir ?


  Je retourne à la porte que j’ai laissée entrebâillée. Je vais surgir mon flingue à la main… Fournier et moi, nous profiterons de l’effet de surprise…


  En bas, un remue-ménage… une porte claque violemment. J’entends la voix âpre de Beltrami… Merde ! Je me suis décidé trop tard.


  — Où est le client ?


  — En haut avec Filippi pour le surveiller.


  — J’avais dit qu’on le bute.


  — Et moi qu’on attende.


  Un court silence. Beltrami remet ça :


  — Je croyais que tu ne devais pas venir ici.


  — J’ai changé d’avis.


  Je me glisse doucement sur la galerie. Ce sera coton, maintenant. Beltrami n’est pas arrivé seul. Trois autres types l’accompagnent, dont le Bicot de la rue de l’Echiquier, le visage couvert de pansements. Germaine est assise devant la table, au milieu de la pièce. On ne lui a pas fait de mal et elle n’a pas l’air inquiet. Antoine est à côté d’elle avec l’autre gorille.


  Beltrami et sa bande sont debout devant ce qui doit être la porte d’entrée. Fournier, au pied de l’escalier qui s’amorce à ma gauche. Il garde sa pogne dans la poche de son veston.


  — Tu n’aurais pas dû amener la môme ici, grogne Beltrami, tu sais pourquoi… Antoine va l’emmener à Villacoublay ; nous aviserons plus tard.


  — Pourquoi ne resterait-elle pas ?


  — Ne débloque pas… On ne lui fera pas de mal, mais tu sais bien que c’est la seule façon de lui sauver la vie… Antoine la surveillera, c’est tout… Demain matin il la laissera filer si tu veux.


  Je n’y comprends rien et je n’ose pas intervenir. Je dois laisser le miteux mener la partie le plus longtemps possible car les gnères sont trop nombreux. Déclencher une tabassée générale présenterait trop d’aléas et, au milieu d’une empoignade, Germaine risquerait de déguster. Ce doit être aussi l’avis de Fournier.


  — Tu as compris, Antoine… si jamais tu fais l’imbécile, tu auras de mes nouvelles.


  — On me donne des ordres, je les exécute.


  — N’oublie jamais que je suis le seul à donner des ordres, ici.


  Antoine hausse les épaules et c’est Germaine qui n’est plus d’accord tout à coup.


  — Je ne veux pas partir sans Victor.


  Elle n’est même pas effrayée. Je rêve… Toute cette scène est du bidon ou alors je suis le dernier des cinglés, bon pour l’asile à perpète. La gosse devrait être terrorisée, et non… on la croirait en visite de politesse et, au ton qu’elle a employé, je me demande si elle n’est pas en train de donner des ordres… en tout cas à Fournier.


  — Je m’occuperai de Victor, Germaine… tu le sais.


  Le ton du miteux est suppliant.


  — Fais-moi confiance… Accompagne sagement Antoine… tu sais ce que je t’ai promis.


  Du cinéma à la gomme. C’est une histoire de fous… et Germaine a confiance ; elle se lève et sourit à Fournier.


  — Tu me le ramèneras ?


  — Oui.


  Beltrami ricane et Germaine se détourne. Fournier lance :


  — C’est moi qui commande ici, Germaine, moi seul !


  Ma main se crispe sur la crosse de mon pétard. Il est impossible que ça ne saute pas. Les nerfs sont tendus à crever. La face de Beltrami devient grise et Fournier lui fait un clin d’œil que la môme ne voit pas.


  Le caïd jette :


  — Assez de salades… le temps presse.


  Fournier ne bouge pas. Je suis obligé de convenir qu’il a un air bougrement dangereux. Je ne m’y frotterais pas, si j’étais des lascars.


  — Va, Germaine… tout se passera bien… tu le sais, n’est-ce pas ?


  — Oui.


  Elle se dirige vers la porte et soudain s’arrête :


  — Je voudrais le voir.


  — Pas maintenant… Je t’expliquerai.


  — Tu me jures…


  — Non, il n’est pas mort… et il ne mourra pas. Tu as ma promesse, mais il faut que tu partes, ma petite fille, sans demander d’explications.


  — Bon.


  Son ange gardien lui emboîte le pas. Germaine sort.


  — Fais gaffe, Antoine.


  Voilà… ils sont partis tous les deux. Un mince sourire éclaire la bouche de Fournier. Beltrami fulmine :


  — Tu vas m’expliquer… Tu es malade, ou quoi ? Si tu deviens fou, faut le dire.


  — Je voulais qu’elle s’en aille gentiment.


  — Ouais… et tes promesses ? Je sais que tu deviens dingue quand il s’agit de cette fille.


  — Tout peut encore s’arranger.


  — Que tu crois.


  Ils ne sont plus que cinq, en comptant Beltrami qui ne tient jamais les premiers rôles quand ça dérouille. Fournier mène bien sa barque. Il s’approche de la table.


  — Quels sont les ordres ?


  — Buter Lancel.


  — On dira que c’est fait.


  — Tu veux le sauver ?


  — Oui.


  — Impossible.


  — Ne sois pas idiot… Avec Lancel dans notre jeu, nous serons enfin les patrons… C’est un gars qui ne se dégonfle pas facilement.


  Beltrami paraît surpris, décontenancé :


  — Tu crois qu’il marchera ? Souviens-toi que c’est un salopard.


  — J’en fais mon affaire.


  — Tu as toujours eu de bonnes idées… seulement ici tu vas trop fort et nous allons tomber sur un bec.


  — Nous… mais pas Lancel.


  — A condition qu’il soit régulier.


  — Il le sera.


  — Peut-être.


  — Nous le tenons aussi… à cause de Germaine. Ils s’aiment, tous les deux.


  — C’est sa frangine.


  — Qu’est-ce que ça peut te foutre ?


  Fournier a toujours la main dans sa poche. Quel est son jeu ? Décider Beltrami à un revirement qui m’échappe. Le gangster paraît hésitant. Brusquement il dit :


  — J’ai toujours marché avec toi.


  Il se retourne sur ses types.


  — Barrez-vous… je n’ai plus besoin de vous.


  Ils obéissent avec un ensemble touchant. Si quelqu’un peut piger quoi que ce soit, je m’engage à aller lui cueillir des groseilles mûres le 31 décembre. Beltrami prend une chaise.


  — Réfléchis bien, Fournier… il est encore temps.


  — C’est tout réfléchi.


  Le caïd pousse un soupir.


  — Filippi doit se tirer aussi.


  — Filippi peut rester.


  — Où est le mec ?


  — Je pense qu’il est au point, maintenant.


  — D’abord on va le tâter… on décidera après… Il faut d’abord savoir s’il est d’accord pour marcher… Je ne voudrais pas que Filippi assiste à l’entretien.


  — Il n’est plus dangereux.


  — Fournier ?


  — J’ai dû le descendre, oui… comprends vite, imbécile… Germaine est amoureuse de Lancel… ça change tout.


  — Tu mets notre racket en l’air pour cette tordue ?


  — Je ne mets rien en l’air… ce n’est pas mon habitude de rien bousiller. Depuis une heure, j’ai établi un autre plan.


  — On verra… je ne me prononce pas encore… montons.


  Je me méfie encore. Doucement, je rentre dans la piaule. J’enjambe le corps de Filippi et je m’assieds sur une chaise après avoir remis mon Lüger à sa place.


  Ils vont me faire une proposition et je vais refuser… Tout va repartir de là… L’arnaque, c’est fini pour moi. C’est sûrement un détail auquel Fournier n’a pas songé.


  XVIII


  Beltrami se penche sur Filippi et il émet un sifflement admiratif.


  — Beau boulot… seulement ça nous fait déjà deux gars en moins… La Limace et celui-ci. Je n’aime pas beaucoup cela. Nous allons finir par donner des idées aux poulets.


  Il me dévisage, mi-figue mi-raisin. Sa gueule porte encore la trace de mon coup de crosse. Deux bandes de sparadrap posées en croix rehaussent sa joue droite.


  — On a bien de la peine à te faire lâcher la rampe, Lancel.


  Fournier va chercher des verres. Il reste de la fine dans la bouteille.


  — Avec Coco, on peut toujours s’entendre… dans certaines conditions. Tu te souviens de la proposition que l’on t’a faite au Paravent, mon petit gars ?


  — Je ne marche plus.


  — C’était du bidon à ce moment-là, d’accord. Maintenant ce sera sérieux si tu y mets du tien… j’ai des raisons que je n’avais pas à ce moment-là.


  — Germaine ?


  La voix vient de la porte et rien que d’en entendre le son me fait frissonner. Nous sursautons tous les trois. C’est mon père. Son chapeau au bout d’une main et un flingue au bout de l’autre. Ses cheveux blancs brillent dans la lumière de la lampe. Il répète :


  — Germaine ? Alors tu penses toujours que c’est ta fille, Fournier ?


  — Tu le sais bien.


  — Je pensais que tout cela n’avait plus la même importance pour toi… depuis vingt ans.


  Il lève son feu, je crie :


  — Arrête… laisse-le… il vient de me sauver la vie.


  Mon père sourit :


  — Je sais… je sais. J’ai compris.


  L’arme ne se baisse pas. Nom de Dieu ! il va tirer quand même… il tire… pas sur Fournier, sur moi. Je prends le pruneau à gauche et je vacille sous le choc… Je me cramponne à la table, puis je tombe à genoux… ça me brûle. Machinalement, je fais un geste pour prendre mon Lüger… A l’occasion, Beltrami peut être rapide. Je prends sa godasse dans le blair et je m’affale tout de mon long. Le caïd me soulage de mon pétard et commence à rigoler. Tout tourne autour de moi, je me raccroche à l’idée que j’ai encore le Mauser de Filippi et que cette ordure ne le sait pas.


  — Je crois qu’il a son compte, patron.


  — Ne le tue pas tout de suite, fait mon père.


  Un nuage… je m’enveloppe dans un tas de nuages… Confusément, je me rends compte qu’on baratine ferme à côté de moi. Des éclats de voix violents. Maintenant je nage à grandes brassées et en même temps je rampe dans un tunnel… ouais, je revois le jour, j’en sors… Mon épaule me fait mal à crever et je serre les dents. Je les vois… Ils se sont tus et ils s’observent.


  Beltrami s’est assis et me tourne le dos… Mon père et Fournier se défient du regard, chacun d’un côté de la table… et chacun un flingue à la main.


  — Ça sert à quoi de s’énerver ? fait le caïd. Si on s’expliquait gentiment.


  Mon père a un sourire un peu méprisant.


  — Soit, dit-il… En définitive, nous avons toujours besoin les uns des autres… Si tu lâchais ton pistolet, Fournier… je laisserais le mien aussi.


  Fournier hésite, puis il se décide. Mon père, qui ne le quitte pas de l’œil, exécute les mêmes mouvements. Lentement, ils remettent leurs flingues en poche.


  — Voilà, s’écrie Beltrami, je préfère cela… Nous allons pouvoir discuter posément, comme de vieux copains que nous sommes… Chacun n’a qu’à vider son sac et ce sera fini.


  Mon père prend un cigare dans son étui. Il paraît aussi à l’aise que s’il présidait un conseil d’administration. Fournier est plus nerveux et le calme de Beltrami n’est qu’apparent, je le devine au son de sa voix lorsqu’il dit :


  — Qui parle le premier… toi, Demaillet ?


  — Jusqu’à preuve du contraire, je suis toujours le chef de notre association… Personne n’a jamais mis mon autorité en doute… Tantôt, pour la première fois, Fournier s’est dressé devant moi.


  — Je pensais que tu voulais achever Lancel.


  — Et alors ?


  — C’est ton fils, n’est-ce pas ?


  — Oui.


  — Tu ne le nies pas… tu n’en as jamais douté ?


  — Il n’y a qu’à le regarder.


  — Tu es un salaud.


  — Me prenais-tu pour un imbécile ?


  Fournier le dévisage avec une sorte d’horreur ; moi je ne comprends plus… je ne sais plus. Je reviens de si loin que je me demande si je suis encore vivant. Fournier reprend :


  – Et Marthe ?


  — Tu veux savoir si elle était vraiment ma femme ? Si je le nie ou si j’en doutais ?


  — N’ironise pas… je veux savoir pourquoi tu l’as tuée ?


  Le visage de mon père devient grave.


  — Elle devenait dangereuse, terriblement dangereuse. Tu sais qu’elle flairait la vérité et qu’elle n’aurait pas hésité à me dénoncer… Tu es payé pour connaître ses sentiments à mon égard. Même avec ses lettres nous ne la tenions pas… Peut-être aussi n’y mettais-tu pas toute la conviction nécessaire.


  Fournier soupire :


  — Evidemment tu ne peux pas comprendre.


  — Tu l’aimais toujours ?


  — Je n’ai jamais cessé de l’aimer.


  — Touchant.


  Je sens que Fournier a déjà perdu la partie, je ne sais pas pourquoi, c’est une impression, mais elle est nette… et s’il la perd, je vais me trouver dans un drôle de bain.


  Pour atteindre le Mauser dans ma poche, je suis obligé de faire porter le poids de mon corps sur mon épaule blessée… Je transpire, par moments un voile se forme devant mes yeux et je ne réussis à me dominer qu’au prix d’un effort terrible.


  — Tu n’aurais pas dû tuer Marthe… Et puis il y a autre chose : Victor, ton fils, et Germaine sont amoureux l’un de l’autre.


  Mon père s’exclaffe :


  — Le frère et la sœur.


  — Tu sais bien qu’elle n’est pas sa sœur.


  — Je sais que tu l’affirmes.


  — C’est la vérité.


  — Tu me fais pitié.


  — Tant pis, Demaillet… mais tu ne tueras pas Victor. Je veux que ces enfants soient heureux.


  Ironique, mon père lance une bouffée de fumée au plafond :


  — Nous devons le tuer, Fournier… sans cela nous sommes perdus, tu le sais bien. La police s’occupe de la mort de Marthe ; elle ne lâchera prise que lorsqu’elle aura le nom de l’assassin.


  — Il ne fallait pas la tuer.


  — Si Marthe vivait encore, je finirais par y passer… alors ? Je n’avais pas le choix, et tu ne l’as pas non plus… J’ai tout combiné, Fournier, tout… Quand Victor est arrivé, j’entends avenue Henri-Martin, j’ai cru que la providence l’envoyait… mais je me suis lourdement trompé sur son compte, je le regrette. Si je l’avais mieux jugé nous aurions fait une excellente équipe, lui et moi… malheureusement je l’ai choisi tout de suite pour un autre destin et désormais il est trop tard pour revenir en arrière… les dés sont jetés… Je prendrais volontiers une fine, Beltrami.


  Le gangster va lui chercher un verre propre.


  — Vous avez toujours le manche du poinçon qui porte ses empreintes digitales ?


  — Il est dans le coffre.


  — Il faudra le faire parvenir à la police… Victor m’a dit où il a jeté le poinçon… dans la Seine… en aval du pont de Suresnes.


  Fournier ne dit rien. Evidemment mon père exerce sur lui un terrible ascendant. Je le comprends ; pour le moment il me fascine.


  — De toute façon je devais me débarrasser de Marthe avant qu’il ne soit trop tard. Si elle avait obtenu la moindre preuve, mon compte était bon… J’ai spéculé sur son peu d’enthousiasme à accueillir ce fils marlou qui me tombait du ciel… Sais-tu ce qui a tout décidé ? Il t’a vu à la maison.


  — J’y suis venu sur ton ordre.


  — D’accord, mais s’il ne t’avait pas vu, il n’aurait pas joué sa grande comédie du redresseur de torts en gardant les lettres… Marthe a cru à une nouvelle tentative de chantage et elle m’en a informé… J’ai sauté sur l’occasion. Je lui ai dit que je voulais le mettre à l’épreuve et je lui ai demandé de se rendre à Saint-Cloud, de prier Victor de venir la rejoindre… Elle a chargé Olga elle-même de la prévenir dès qu’il rentrerait à la maison… J’étais avec elle, bien entendu.


  Il chauffe doucement sa fine dans ses mains rapprochées, puis il lève son verre comme s’il portait un toast imaginaire.


  Au prix d’un effort terrible, je réussis à introduire ma main dans la poche de mon veston et à palper le Mauser de Filippi. Mon épaule gauche me fait moins mal. Je n’ai presque pas saigné, la balle a dû frapper le cuir de mon étui et seulement raser les chairs sans les entamer profondément. Seul le choc m’a étourdi.


  Le vieux paraît content de lui. Il dévisage Beltrami et Fournier avec un sourire satisfait.


  — J’étais tellement sûr de réussir que je vous avais prévenus d’avance et je n’ai eu qu’à vous retrouver devant la porte du jardin pour vous donner mes instructions, mais Victor vous a possédés… Evidemment il est d’une autre classe que vous, c’est mon fils, après tout… Dommage pour lui que je n’aie pas la corde paternelle… le reste est encore plus joli… tout s’enchaîne et tout se lie pour nous sortir d’affaires… Victor arrive au moment opportun, Victor-le-bien-sapé… un petit voyou de province qui est mon fils par-dessus le marché et il me ressemble assez pour que personne n’en doute… Je le couvre de mes bienfaits, je répare… et pour me remercier, en immonde petite crapule qu’il est, il assassine ma femme bien-aimée. Pourquoi ? Elle l’a percé à jour… à moi il a menti, comme de juste, il m’a caché soigneusement ce qu’il était… et ma pauvre Marthe est sur le point de tout me dire…


  Il éclate de rire.


  — Une version parfaite… tu ne trouves pas ?


  — Non… fait Fournier.


  Beltrami paraît étranger à toute l’affaire. Je vois sa nuque… par instants elle rougit et sa tête va de l’un à l’autre comme s’il cherchait à se faire une opinion. Mon père laisse tomber :


  — Imbécile… nous n’avons pas le choix.


  — Non.


  Fournier est debout, livide… Le premier, il a porté la main à sa poche et sorti son revolver. Cette fois il menace mon père :


  — Non, je ne le permettrai pas.


  — Et si la police fourre son nez dans nos affaires ?


  — Je m’en fous… Ecoute, Demaillet, je ne peux pas… Germaine est ma fille et je veux qu’elle soit heureuse.


  — Ce n’est pas ta fille.


  — Si… je le crois, et ça me suffit. Depuis vingt ans je fais tout ce que tu veux… Si l’on m’a rayé du barreau c’est uniquement parce que j’ai accepté d’endosser une de tes saloperies.


  Mon père éclate de rire.


  — Je t’ai payé pour cela.


  — Oui payé… tu crois que tout ce que tu as payé t’appartient.


  — Dame ! Tu as été rayé du barreau, mais je te sauvais quand même, Fournier… Sans mon argent qui t’a permis de désintéresser tes victimes, je crois que tu étais mûr pour les travaux forcés… Au lieu de sauter tous les deux, nous avons limité les dégâts… nous sommes quittes, Fournier.


  — Si tu veux. Je ne reviens pas là-dessus. Ce qui m’intéresse c’est l’avenir. Je veux que la petite soit heureuse.


  — Elle sera heureuse avec un autre… ou alors nous trinquerons tous les trois… par ta faute.


  — Ça m’est égal.


  Il ne surveille que mon père, il ne pense pas à Beltrami. Le gangster a glissé sa main dans la poche de son veston. Brusquement, il se lève et tire à travers l’étoffe… trois fois. Trois pruneaux qui font mouche dans le crâne de Fournier.


  — Merci, Beltrami.


  — Je regrette pour lui, c’était un bon zigue, fait le caïd, mais je crois qu’il devenait piqué.


  J’ai réussi à sortir le Mauser et à me redresser. J’ai encore un genou à terre lorsque je tire à mon tour… Pris dans la nuque, le gangster s’écroule sans un cri. Son âme et celle de Fournier vont se faire des politesses à la porte de l’enfer. Mon vieux paraît sidéré :


  — Bouge pas… Ça t’épate, ma vieille ?


  Je n’ai plus à me gêner avec lui. Debout, je reprends de l’assurance, mais je vais tout de même m’adosser au mur par prudence. Le Mauser ne tremble pas dans ma main.


  — Je suis au clair, mais j’ai tout de même quelques questions à te poser… Je t’ai connu trop brave type et je viens de te voir en salaud. Les deux numéros sont réussis… un vrai strip-tease de la conscience. Dis-moi comment il se fait que le salaud conservait sur son bureau, depuis vingt-six ans, la photo de ma mère ?


  Ce n’est pas le gars à se dégonfler, il a trop de panache. Mon flingue, il ne le voit même pas. C’est à cause de lui qu’il ne me rentre pas dedans, d’accord, mais en dehors de cela il ne compte pas.


  — Simple coïncidence, mon garçon… Un matin, en triant de vieux papiers, je l’ai retrouvée par hasard… Quelqu’un m’a dérangé ; au lieu de la jeter au panier, ce que j’aurais fait quelques minutes plus tard, je l’ai glissée derrière le portrait de Germaine, machinalement… C’est à cause de ce geste imprévu que je faisais allusion à la providence… Il m’a permis de te faire croire tout ce que je voulais.


  — Bon. A quel moment as-tu décidé de me coller un crime sur le dos ?


  — Tout de suite… enfin presque tout de suite… pendant notre première conversation je dressais mon plan.


  — Plus dégueulasse que toi, je ne crois pas que l’on puisse trouver.


  — Tout est relatif… tu venais bien me trouver dans l’espoir de me faire chanter, toi.


  — Ce n’est pas la même chose.


  — Pourquoi ?


  — J’étais…


  Je m’arrête, surpris. Il ricane :


  — Tu étais une canaille… moi aussi, imagine-toi. Nous sommes des canailles de père en fils dans la famille. Si tu crois que mon père, le procureur, valait mieux que nous, sous une autre étiquette…


  Il trouve encore le moyen de sourire. Je ne peux pas m’empêcher d’admirer son courage, car il en a. C’est beau d’avoir de la classe, de porter haut, même dans les pires circonstances.


  Je lui demande :


  — La vraie raison c’est donc que tu te sentais serré de près par ta femme ?


  — Oui… Je devais trouver un moyen de la tuer d’une façon intelligente… Ce n’était pas mal, reconnais-le… Je perds la partie, mais tant pis… elle valait la peine d’être jouée.


  Il lance une bouffée de son cigare :


  — Je pense que tu vas me tuer ?


  Je devrais…


  — Non… tu es mon père… Marrant, mais voilà que ça compte pour moi, même ce soir. Tu n’as pas réussi à me dégoûter tout à fait. Je ne sais pas où j’en suis, je ne pige plus, mais je vais te laisser ta chance. Bien entendu, si je devais paumer, je te donnerais aux poulets, mais ce ne sera sans doute pas nécessaire.


  Maintenant que Beltrami a clamcé, mon daron est plutôt mal en point. Il y a tout un boulot qu’il n’a pas l’habitude d’accomplir lui-même. Par exemple, maquiller et coltiner des macchabs.


  Mon épaule va mieux. J’arrive à remuer le bras gauche et presque à m’en servir. Par contre, ce qui n’est pas très clair dans ma caboche, ce sont mes sentiments.


  — Il faudrait peut-être penser à disposer de tout cela, Victor, dit Demaillet.


  Tout cela. Du menton il me désigne les trois cadavres ; Filippi, Fournier et Beltrami. Il ajoute :


  — Pendant un certain temps, il me semble que nous allons rester bigrement solidaires.


  — Je le sais bien.


  Lui dire de foutre le camp, c’est me condamner. Nous restons attelés à la même charrette. Je devrais le vômir et je n’y arrive pas. A cause de ce qu’il m’a appris. Surpris, je secoue la tête :


  — Marrant… Tous tes trucs de faux-jetons m’ont fait voir une vérité que je ne tiens pas à renier. Ce que tu m’as bonni par calcul m’a tout de même apporté une sorte de libération dont je dois te remercier. Même si c’était de la frime, en un sens ça m’a apporté quelque chose.


  — Pas la morale, il fait.


  — Qui te parle de morale ? Tu m’as eu en feignant d’accepter mon passé… J’ai senti que tu avais raison. Je pense que tu as prononcé, sans le savoir et sans les connaître, les mots qu’il fallait… Maintenant c’est à moi de prendre une décision… la même en un sens… je te dois la pareille.


  — Ce qui veut dire ?


  — On va d’abord sortir les Demaillet de la pestouille… la tribu si tu veux… garder le racket en main jusqu’à ce que nous puissions nous dédouaner sans dommage. Tout ce qu’il y aura de changé, c’est que je prends les rênes en main et il n’y aura que nous deux pour le savoir.


  — Je suis à ta merci.


  — Mais non… voilà ton erreur. J’aurai toujours besoin de toi, andouille… Peut-être comprendras-tu, petit à petit… comme moi j’ai compris.


  On ne pourra pas se regarder sans rire… Bon, et après ? Qu’est-ce que ça fout, si les autres en ont plein la vue ?


  — En dehors de Beltrami et de Fournier, personne ne te connaissait dans la bande ?


  — Personne, sauf quelques sous-fifres.


  — C’est pour cela que Beltrami a renvoyé ses gars ?


  — Oui.


  — Il savait que tu venais ?


  — Lorsque Fournier t’a coincé dans son appartement, on m’a averti.


  — Où sommes-nous ici ?


  — Dans la maison de campagne de Beltrami… pas loin de Chatou.


  — La baraque est isolée ?


  — Oui.


  — Il doit y avoir un garage avec des bidons d’essence… débrouille-toi pour faire flamber la bicoque et puis rentre à la maison. Moi, je vais chercher Germaine et liquider Antoine qui me connaît… Demain nous nous arrangerons… d’une façon ou d’une autre.


  Je récupère mon Lüger dans la poche de Beltrami, puis j’essuie mes empreintes sur le Mauser.


  — Victor…


  — Quoi ?


  — Tu penses vraiment que nous pourrons continuer à vivre ensemble ?


  — J’ai bien cru que tu t’arrangeais de moi… alors, dans mon cas, ce sera tellement plus facile.


  Il ne doute vraiment de rien, c’est lui qui me dit :


  — Il y a Marthe aussi.


  Ah ! oui, le cadavre sans assassin.


  — Il nous suffira de fourguer quelques bijoux lui ayant appartenu dans le coffre de Fournier… Toi, tu signaleras tout bonnement leur disparition aux flics… et nous leur laisserons tirer des conclusions eux-mêmes.


  Mon idée lui plaît. Il hoche la tête.


  — Je crois que cela peut aller… A propos, un télégramme est arrivé pour toi… je me suis permis de l’ouvrir. Je pense qu’il s’agit de ta mère. Il est signé Lola mais j’ai lu Berthe… Elle débarquera demain à neuf heures dix-huit… avec deux amies à toi.


  Mariette et Gina… Passons. Un point me tracasse encore :


  — Je voudrais savoir… Lorsque j’ai été voir Beltrami au Paravent, il m’a donné les reçus qui liaient Jean et les lettres de ta femme… Tu étais au courant ?


  — Oui. Après ta séance rue de l’Echiquier tu devenais trop curieux… le mieux était de te faire une proposition dans tes cordes et de te donner des gages pour que tu imagines que c’était sérieux.


  — Et le lendemain au Fouquet’s ?


  — Il fallait te tenir en haleine jusqu’à ce que j’aie dressé mon plan.


  Aucune honte, une forfanterie presque naïve et l’assurance d’un type qui n’a jamais eu d’emmerdements.


  — Tu savais qu’on dérouillait Jean rue de l’Echiquier ?


  — Oui. Ce gamin avait besoin d’une leçon. C’était pour son bien.


  — Et qu’il se droguait ?


  Difficile de dire oui, et il ne veut pas s’humilier jusqu’à mentir au point où en sont les choses. Marrant, ce type. Ce qui compte avant tout, pour lui, c’est le respect qu’il veut garder de lui-même. Je n’ai jamais été aussi absolu… là il me dépasse. Mais je ne l’envie plus.


  — Depuis que je me méfiais de sa mère, je pensais que ce serait un moyen de pression sur elle… si les choses risquaient d’aller trop loin.


  — Ton fils ?


  — C’était surtout le sien, n’est-ce pas ?


  Si je me suis taillé une certaine réputation dans le milieu de Toulouse, je suis obligé de reconnaître que j’avais de qui tenir. Ce genre de cons nommés psychiatres diraient que c’est un « amoral », donc qu’il est irresponsable parce que ça lui paraît tout naturel. Il me demande :


  — Que sont devenues les lettres de Marthe ?


  — Je les ai brûlées.


  — Elles auraient pu te servir.


  — Je pensais qu’elles auraient fait de la peine à un père que j’ai eu… Imagine-toi que j’ai respecté un mec que je prenais pour une tronche.


  — Oui… J’ai voulu t’enseigner tout ce qu’on a essayé de m’apprendre… je jouais sur le côté fleur bleue, indéracinable dans le cœur d’un… dur. J’ai une certaine expérience de la truandaille, tu vois… disons que je manque peut-être de mesure.


  — Pourquoi Beltrami détenait-il ces lettres ?


  — De petits jeunes gens, jolis garçons comme elle les aimait, s’avisaient très souvent de la faire chanter… Elle prévenait Fournier qui m’avisait et le petit jeune homme recevait une visite… il ne sortait plus de chez lui durant une quinzaine et nous avions les lettres.


  Son cigare s’est éteint. Il le dépose dans le cendrier. Doucement je hausse les épaules :


  — On ne laisse jamais traîner un mégot dans une piaule où on vient de descendre trois types… Tu régleras tout ici pendant que je vais à Villacoublay chercher Germaine.


  — Elle est à Villacoublay ?


  — Sous la garde d’Antoine, dans le hangar Demortel.


  Nous descendons. Il a repris son galure et enfilé ses gants. Je lui donne un coup de main pour amener les bidons d’essence du garage dans la grande salle, mais avec mon épaule amochée je n’en fais pas lourd.


  Pendant que la bagnole roule, je mets tout au point dans ma tête car il faudra que j’affranchisse Germaine. Un sacré bordel que j’ai pris du côté racket, alors qu’il s’agissait de tout autre chose.


  Le racket marchait sans heurt… Toute la combine repose sur le seul fait que mon daron avait besoin de se débarrasser de sa femme. Il a dû lui en faire voir de toutes les couleurs d’entrée… preuve qu’elle était devenue la maîtresse de Fournier et que Fournier est vraisemblablement le père de Germaine… Un vraisemblablement dont nous nous contenterons, la môme et moi.


  Bon, mon daron en fait baver à sa régulière qui se rebiffe tant qu’elle peut… elle doit quitter un amant, elle en prend d’autres et ce n’est pas une poule inoffensive… non, plutôt volcanique ; et elle n’a pas peur.


  Dès que ses gigolos la font chanter, elle s’adresse à Fournier sans savoir qu’il est en cheville avec mon daron… Fournier calme les gigolos et Beltrami entre en scène… Mon père se dit qu’avec un bon chantage il tiendra la vieille bien en main… Des clous ; elle fait des rapprochements et le voilà plus emmerdé qu’avant, car la gonzesse y fout la grosse… Fournier ne permettra jamais qu’on touche à Germaine… Mon daron se rabat sur Jean… on le met dans le bain aussi pour que sa mère se tienne tranquille… Elle se tient tranquille, mais seulement en apparence ; elle continue à s’informer dans l’espoir de porter un grand coup. Une seule solution pour mon père : se débarrasser d’elle. Il cherche depuis longtemps une occasion.


  Sur ce, je rapplique comme une fleur… Pour mon daron, je suis l’assassin rêvé et il s’est mis illico à tirer ses ficelles… Un drôle de mariole.


  Ouais… du cousu main, sauf que j’avais de la défense. Au jour d’aujourd’hui le racket est en l’air. Il sera duraille à reprendre en main sans Beltrami et Fournier, et je pense que mon père passera la main tout heureux de s’en sortir in extremis.


  Je mets une heure et demie pour faire le trajet Chatou-Paris, Paris-Villacoublay. En pleine nuit, quand on ne connaît pas le pays, c’est même une drôle de performance. Je roule maintenant dans un secteur désolé, piqué de maisons obscures. Va donc trouver le hangar Demortel ! Je dépasse un cycliste pareil à une ombre tassée, mais je ne m’arrête pas pour le héler. J’ai encore un homme à tuer. Faut que je me contente des indications fournies par mon truand de père… Enfin une lumière…


  A la lueur des phares je déchiffre le nom : Demortel… Antoine ne m’a pas entendu arriver. Il s’est installé avec Germaine dans une petite pièce du premier d’où on a une vue plongeante sur le hangar proprement dit. Je suis entré en douce, j’ai traversé un entrepôt qui sent le bois neuf, escaladé une échelle. Je longe une sorte de galerie malpropre.


  Germaine est étendue sur un lit de camp. Antoine fait des patiences, assis devant la table. L’ennui c’est que mon épaule me fait bougrement souffrir depuis que j’ai tenu le volant. J’ajuste Antoine, mais je le rate et le salaud bondit hors de la pièce avant que j’aie pu l’en empêcher.


  Je le poursuis d’abord le long de la galerie, puis en bas, au milieu des caisses et de tout le fourbi qu’on entrepose là. Lui aussi est armé, et bientôt les balles sifflent à mes oreilles.


  J’espère que Germaine sera assez intelligente pour ne pas sortir de la carrée du haut où elle est en sécurité. Je tire deux fois… pour des prunes… Puis le revolver d’Antoine crache du plomb. Je fais le mort… je renverse une caisse en poussant un cri, puis je ne bouge plus.


  J’aperçois Germaine, affolée, qui apparaît en haut de la galerie, et aussi Antoine qui se lève car il croit m’avoir eu. Cette fois, je prends tout mon temps pour viser et il déguste… Heureusement ; c’était ma dernière cartouche.


  Trente secondes plus tard je suis dans les bras de la petite.


  — Tout est fini, mon amour… et j’ai une grande nouvelle pour toi… une énorme nouvelle… tu n’es pas ma frangine.


  Rapidement je la mets au courant de ce que j’ai découvert chez Fournier et de la conversation qu’il a eue à ce sujet avec mon père. Il ne l’a pas affirmé positivement, mais c’est tout comme.


  — Je serais donc sa fille.


  — Sûrement.


  Elle n’est pas trop bouleversée. A cause de l’attitude de sa mère, elle devait être plus ou moins préparée, deviner le truc confusément.


  — Où est-il ?


  — Fournier ?


  — Oui.


  — Mort maintenant.


  — Qui l’a tué ?


  Je détourne la tête.


  — Beltrami.


  Pourquoi lui parler de mon père, de celui qu’elle a toujours considéré comme le sien ? Je ne suis pas là pour prendre une revanche sur les honnêtes gens en général, mais pour arranger les choses. Maintenant que je tiens Germaine dans mes bras, que tout est paré pour nous ou presque, mes gambergements prennent un drôle de tour. En un sens, je préfère encore que mon paternel soit une canaille… ça me donne l’impression que je ne lui dois rien, que j’y suis venu de moi-même, non pas à cause de son exemple, mais parce que le principe m’a convaincu. Ainsi j’ai l’impression d’avoir choisi librement une route.


  A cette heure, si tout va bien, la maison de campagne de Beltrami doit flamber… Demain, les traces que l’on retrouvera du carnage seront définitivement effacées. Un tour dans l’appartement de Fournier pour ramasser ce qui peut s’y trouver de compromettant et l’affaire sera dans le sac. Qui ira jamais penser que les Demaillet sont dans le coup ?


  Pour le reste du racket, ce ne sera jamais qu’une question de doigté. Je range le Lüger vide. Il m’aura servi jusqu’au bout. C’est sa dernière balle qui m’a définitivement libéré… sorti de l’ornière. Antoine était le seul témoin encore vivant de la scène de la Roseraie.


  — On va rentrer, Germaine.


  Ça m’embête de la faire passer à côté du cadavre d’Antoine, mais il le faut. Nous suivons la galerie… Que se passe-t-il ?


  La grande porte du hangar s’ouvre lentement. Dans la demi-obscurité, une silhouette se profile et s’avance avec autorité. Mon daron… Victor Demaillet le père… Demaillet l’arnaque… et il vient pour un couplé gagnant… il a dû comprendre que nous sommes définitivement sauvés, qu’on ne fera jamais de rapprochements entre une bande d’escarpes qui se sont lessivés les uns les autres et l’honorable famille Demaillet.


  Toujours la même allure, le salaud… Port altier, le même chic souple, l’élégance de tous les gestes. Je serre Germaine contre moi.


  Il aurait l’air de quelqu’un de très bien, mon père… s’il ne tenait pas un flingue à la main…


  Bien sûr, il n’a pas les mêmes raisons que moi… je l’ai oublié… je vais mourir comme un cave.


  FIN
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