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Un martèlement
sourd montait du boulevard Saint-Germain. Il n’était pas midi. Sous l’œil noir
des gueules cassées, assises avec blessures et médailles au fond de leurs
voitures à pneus, les Camelots du roi frappaient le sol de leur canne à bout
ferré. Le choc du métal sur la pierre résonnait contre les façades des bâtisses
en même temps que dans la poitrine de ces quadragénaires blessés entre 1914 et
1918, rassemblés ce jour-là pour enterrer celui qui avait su porter haut et
loin leur unique couleur – le bleu horizon. L’historien Jacques Bainville était
mort. L’Académie était orpheline, l’Action française en deuil, et la patrie en
péril.


Sur les
trottoirs paradaient les Jeunesses patriotes. On les reconnaissait à leurs
culottes de cheval enfoncées dans des leggins graissées la veille et à cet air
martial avec lequel, depuis 1934, elles traquaient le traître rouge, le métèque
et la canaille maçonnique. Jeunes et moins jeunes, toutes droites confondues, lorgnaient
du côté de la Seine, d’où viendrait le cortège funèbre. Les drapeaux à fleurs
de lys piquaient du nez. Ce jeudi 13 février 1936 était un jour sombre. Pour l’Histoire.
Pour la Nation.


Soudain, la
corne enrouée d’un véhicule se fit entendre du côté de la rue de Solferino. Bérets
et crânes rasés convergèrent dans cette direction. On attendait une voiture
attelée, une paire de chevaux bais tirant un carrosse noir frappé aux armes de
Bainville. Et c’était un taxi qui se présentait. Une Peugeot 601 B crottée, qui
tentait de déborder l’essaim de jeunes hommes qui s’étaient portés à sa
rencontre.


En moins de dix
secondes, le taximan fut mis en déroute. La voiture reflua, braquant et
contre-braquant devant le groupe tout en muscles qui, conformément aux
consignes, gardait la route libre pour les cendres de feu Bainville. Puis elle
s’arrêta. La porte arrière s’ouvrit brusquement sur un voyageur. Sans se
démonter, celui-ci posa le pied à terre. Il portait un feutre à large bord, un
pardessus en poil de chameau et une régate piquée d’une perle. Il se pencha à l’intérieur
du véhicule et en sortit une petite valise de maroquin rouge ainsi qu’un stick
dont il passa le lacet de cuir autour de son poignet. Il assura le pommeau d’argent
dans une main gantée de cuir et, s’étant tourné vers les Camelots qui l’entouraient,
demanda :


– On
peut passer ?


Il parlait bas, avait
la voix rauque et l’accent de l’étranger.


– La
rue est à tout le monde, il me semble…


Il contourna la
Peugeot, glissa une main dans la poche de son pantalon et en ressortit une
liasse de billets froissés.


– Voici pour la
course, dit-il en tendant trois coupures au chauffeur. Gardez la monnaie. Je
pense que de l’autre côté la route est libre.


Il montra le
boulevard, direction la Seine.


– Si vous voulez
mon conseil, vous seriez plus avisé de retourner au Bourget, conseilla l’automédon
en relevant son drapeau. Ces messieurs n’y sont pas, et la foule y est plus
polie.


L’inconnu haussa
les épaules avec désinvolture.


Il s’inclina
légèrement devant les Camelots puis, d’une démarche tranquille, remonta le
boulevard en direction de la rue des Saints Pères. Le martèlement des cannes n’avait
pas cessé.


Un homme à tête
de brute lui emboîta le pas. M. Paul commandait aux Jeunesses patriotes
qui, en moins d’un round, avaient mis le chauffeur en déroute. Il avait suivi
toute l’opération, les mains enfoncées dans les poches d’un manteau en croûte
de cuir. La silhouette de celui qu’il suivait ne lui était pas étrangère.


Il marchait sur le
trottoir, indifférent à la foule, aux drapeaux à fleurs de lys et aux nervis
qui patrouillaient sur le boulevard. De la main droite, il tenait sa valise de
maroquin et serrait dans sa paume gauche le pommeau argenté de son stick. Il
ouvrait le passage en balançant son instrument devant lui. Il boitait légèrement.
Les Camelots du roi s’effaçaient devant cet individu qui les dépassait tous d’une
tête au moins, qui portait une canne tout comme eux, un pardessus de bourgeois,
et qui traversait avec insouciance ce champ miné par des tueurs travestis en
étudiants.


L’homme en imposait. Il
marchait vite, sans détourner le regard. Sa claudication créait une étrange
séduction qui accentuait encore l’aspect hors du commun du personnage. Cependant,
à certains mouvements d’épaules, à sa manière de lancer son jonc vers l’avant
ou de toiser de très haut les manifestants que la marche plaçait devant lui, on
devinait qu’il n’avait rien à faire ici. Lorsqu’il dévisageait l’un des
manifestants, la froideur de son regard laissait filtrer l’indicible mépris qu’il
éprouvait pour la racaille. Il ne cherchait d’ailleurs nullement à dissimuler
la couleur de ses sentiments. « Une tête de mule, songea M. Paul. Mais
la mule ne manque pas de courage. »


Il se découvrait
un point commun, et sans doute le seul, avec cet homme qu’il suivait le long du
boulevard. Lui non plus n’avait que faire de Jacques Bainville, ses pompes et
ses tralalas. M. Paul ignorait les us et coutumes des cérémonies. Qu’elles
fussent civiles, militaires, nuptiales ou funèbres lui importait peu : il
allait là où on l’envoyait, non pour prononcer des paroles de condoléances ou
de félicitation mais pour accomplir sa mission d’homme de main. Main droite :
une petite matraque télescopique spécialement adaptée à sa paume de pachyderme ;
main gauche : un étui en cuir contenant une baïonnette coupée en deux et
magnifiquement affûtée par le sieur Pidault, armurier, 42, rue de l’Arcade. Mais,
s’il appréciait ces ustensiles à leur juste valeur, M. Paul ne dédaignait
pas pour autant de recourir à l’arme infaillible qui, dès 1929, l’avait sacré
champion d’Europe des poids lourds : son gauche. Un direct allongé qu’il
était capable de redoubler en une fraction de seconde à la face de son
adversaire. N’était-ce pas grâce à cette fulgurante vélocité de punch qu’il
avait exécuté Franz Diener à la limite de la treizième reprise ? Et, après
lui, bien d’autres adversaires, en un round seulement, sans arbitres ni spectateurs.
Vitesse, discrétion et force de frappe : telle était la devise de M. Paul.


Il hâta le pas
pour rattraper l’inconnu au chapeau. Le feutre était porté trop bas pour que le
visage fût visible, mais l’allure du quidam lui rappelait bien quelqu’un, ou plutôt
une situation désagréable, les personnes se réduisant dans l’esprit de M. Paul
à la dimension des affaires au cours desquelles il les avait croisées. Sa
cervelle était ainsi faite qu’à la question « Qui ? » répondait
une double interrogation, « Quand et où ? », suivie
éventuellement d’une quatrième : « Quoi ? » La sensibilité
de M. Paul ne dépassait pas le cadre d’un ring de boxe. Quand il fallait
penser, il butait contre les cordes.


Parvenu au
niveau de la rue du Bac, l’inconnu obliqua soudain et se dirigea rapidement
vers le bord du trottoir. Une nuée d’anciens combattants
et un essaim de réservistes faisaient cercle autour d’une automobile. L’homme
fendit le groupe, canne en avant, et posa une main gantée sur le toit d’une
Aston Martin d’un vert anglais que l’extrême droite, tous âges mêlés, considérait
avec concupiscence.


– On
s’écarte, dit l’homme d’une voix rauque à l’adresse d’un fier-à-bras juché sur
l’aile avant.


Celui-ci se tourna vers
son interlocuteur et eut un mouvement de recul lorsque son regard croisa la
prunelle noire qui l’observait fixement. Puis la morgue l’emporta sur la
crainte.


– Vous
êtes des nôtres, j’espère…


– Certainement pas,
répondit l’inconnu sans bouger d’un pas. Je ne suis à personne et rien ne m’appartient.
Sauf cette voiture.


Il sortit un trousseau
de clés de sa poche et répéta, une légère impatience dans la voix :


– On
s’écarte.


Un malabar en costume
trois-pièces et souliers cloutés vint se placer derrière lui.


– Monsieur
a un accent. Monsieur n’est pas français.


– C’est
bien possible, répondit l’autre d’une voix claire.


– Monsieur
est-il patriote ?


– Monsieur
n’a pas de comptes à rendre.


L’inconnu contourna la
voiture et fit face au matamore juché sur l’aile.


– Descendez,
je vous prie !


L’autre ne bougea point.


– Je
ne vous le redirai pas !


Le malabar rejoignit son
acolyte et balança le pied dans les rayons de la roue avant.


– La rue est à nous,
coassa-t-il, et les étrangers n’ont rien à faire ici. Déguerpissez !


Il ponctua sa
phrase d’un coup de poing assené sur la vitre de la conduite intérieure. L’inconnu
blêmit. Il recula d’un pas, fit mouliner sa canne, la lâcha, la rattrapa par le
pied et tendit brusquement le bras. Il y eut un froissement, une zébrure dans l’air.
Le lacet vint s’enrouler autour du poignet de l’importun monté sur l’aile. L’homme
au stick se déporta brusquement d’un mètre sur la droite, tira d’un coup sec, et
l’adversaire plongea de la voiture, le nez sur l’asphalte. La canne virevolta
de nouveau et s’en vint frapper le deuxième Camelot sur le côté de l’oreille. L’escarmouche
n’avait pas duré dix secondes. L’homme tenait toujours sa valise à la main. Il
considéra ses ennemis avec un sourire engageant puis, ayant libéré l’accès à l’Aston
Martin, glissa la clé dans la serrure de la portière et s’installa à l’avant, côté
passager.


Une voix jaillit du petit groupe :


– On va t’étriper. T’aurais mieux fait
de te mettre au volant.


L’inconnu abaissa la vitre et, d’un ton
placide, laissa tomber :


– Je ne sais pas conduire.


La surprise se peignit sur les visages. Mais,
déjà, les mains s’emparaient de la carrosserie, et l’Aston Martin commença de
tanguer sur ses suspensions. Un cri fusa :


– Dehors les métèques !


Le malabar en
costume trois-pièces s’approcha à pas lents. Il lança sa main dans l’habitacle,
s’empara du chapeau de l’intrépide et le rejeta au loin. Apparut le visage
juvénile et rieur d’un homme de trente ans tout au plus. Il avait le teint
légèrement mat, un regard sombre et brillant, le cheveu noir, le front haut et
dégagé.


– Balancez-moi, dit-il
en s’appuyant confortablement contre le dossier de cuir, cela me rappelle les
carrousels de Budapest…


Il s’amusait !


– Sortez-le !
cria quelqu’un.


– Pas aujourd’hui, répliqua
le jeune homme. Aujourd’hui, on enterre Bainville. Une rixe ferait mauvais
effet dans les gazettes…


Un mouvement d’incertitude
parcourut la petite assemblée. Soudain, un homme s’encadra entre les phares
chromés de l’Aston Martin.


– Laissez-le-moi,
dit-il d’une voix grasseyante.


Le chapeau était
tombé du visage de l’inconnu en même temps que le dais recouvrant l’esprit de M. Paul.
Quand ? Une première fois en janvier 1933, dans les salons du marquis d’Abrantès ;
une deuxième fois quelques mois plus tard, à un meeting de l’Association des
écrivains et artistes révolutionnaires, où M. Paul s’était rendu pour
casser du communiste. Quoi ? Ni plus ni moins que le démantèlement de l’ordre
de Parsifal, ancêtre de la Cagoule. Restait la question essentielle à laquelle M. Paul
ne savait pas encore répondre : qui ? Les mains dans les poches de
son manteau en croûte, l’une jouant avec l’étui de la baïonnette et l’autre
débouclant la matraque télescopique, il s’efforçait de mettre un nom sur le
visage de ce jeune homme insolent qui le toisait sans bouger.


Son cerveau
allait au trot. Un Hongrois naturalisé français ; reporter photographe
connu ; l’homme qui avait réussi à photographier le chancelier Hitler la
main sur la croupe d’Eva Braun ; celui par lequel le scandale de l’Ordre
avait éclaté, obligeant son chef, le marquis d’Abrantès, à rejoindre la clandestinité[bookmark: _ftnref1][1].


Un juif.


Un rouge.


– Laissez-le-moi,
répéta M. Paul.


Il contourna l’aile de l’Aston
Martin et s’approcha à petits pas. Sa main quitta la poche de son manteau. Repliée,
la matraque n’atteignait pas la taille d’un double centimètre. Dépliée, elle ressemblait
à un gourdin. Il la déplia.


– Aïe !
fit Blèmia Borowicz.
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Il remonta
la vitre en toute hâte et verrouilla la portière. Il avait reconnu le
Pachyderme dont le poing l’avait estourbi naguère. La brute le regardait à
travers la glace, faisant passer sa matraque d’une main dans l’autre, comme un
jongleur. Un sourire acide éclairait sa face grêlée.


Boro
s’empara de sa canne et, à son tour, la fit aller et venir entre ses mains, devant
le tableau de bord. Il crânait. M. Paul eut un rictus que Blèmia traduisit
aisément : il ne faisait pas le poids. Et, en effet, il devait bien
convenir que ses quelques kilogrammes ne pesaient pas bien lourd comparés au
quintal de l’ancien champion de boxe. Circonstance aggravante : ce dernier
était entouré de ses amis, une quinzaine de gueules à fleurs de lys qui s’approchaient
puis s’écartaient des vitres pour contempler le poisson pris dans l’aquarium. Quelle
idée il avait eue de demander au taxi qui le ramenait du Bourget de le déposer
ici, en plein cœur d’une manifestation d’Action française ! Et cela dans
le seul espoir de protéger sa voiture que par un mauvais hasard son camarade
Pâzmâny avait déposée là ! N’eût-il pas mieux valu rentrer directement
chez soi, passage de l’Enfer, plutôt que de se frotter à ces ostrogoths qui
allaient lui faire danser le shimmy à l’intérieur de sa guimbarde avant de le
transformer en momie (les bandelettes lui paraissaient incontournables) ?


Boro
soupira et fit un geste fataliste en direction de M. Paul. Celui-ci leva
sa matraque et l’abaissa brusquement sur le toit. Il y eut un choc. Notre
reporter ferma les yeux. Lorsqu’il les rouvrit, le Pachyderme n’était plus à
côté de la portière mais devant la calandre. Il s’assura que sa victime le
regardait avant de lancer la masse de son arme plombée contre le phare avant
droit. Le phare gauche explosa à son tour. Puis cent mains et autant de pieds
frappèrent la carrosserie. Le coupé fut soulevé, relâché, tiré, poussé. Il
sembla à Boro qu’une tempête se déchaînait à l’intérieur de l’habitacle. Il se
recroquevilla contre les coussins, le visage enfermé entre ses bras, et
attendit. Lorsque les glaces céderaient, il ne vaudrait guère mieux que la
carrosserie vert anglais de l’Aston Martin.


Un cri jaillit, qui
le glaça d’épouvante : « Égorgez-le ! » Puis un autre, aussi
aimable : « Tuez la racaille ! » Mais soudain, le tohu-bohu
cessa. Boro se redressa, une grimace aux lèvres. Les assaillants refluaient de
l’autre côté du boulevard. Personne n’entourait plus la voiture. M. Paul
lui-même avait disparu.


Boro ouvrit la
portière et, tout engourdi, posa le pied à terre. Les lazzis ne lui étaient pas
adressés. Les royalistes filaient vers le ministère de la Guerre, hurlant leurs
imprécations meurtrières. Les cannes étaient dressées, les oriflammes
claquaient au vent. Le boulevard tout entier semblait converger cent mètres
plus loin, dans une clameur vengeresse qui enveloppait les maisons et les rues
alentour.


Boro considéra
avec tristesse la robe bosselée de son véhicule, puis, abandonnant sa valise
sur la banquette arrière, marcha à son tour vers le lieu où la foule s’assemblait.
Les réflexes professionnels l’avaient repris. Tout en se hâtant, il sortit son
Leica de sa poche, vérifia qu’il était chargé, l’arma et le tint contre son visage,
photographiant de-ci de-là diverses mines patibulaires. Il atteignit ainsi le
nœud des confluences. Il ne vit tout d’abord qu’une voiture – Citroën
B 12 ou C 4, il ne sut – vide mais arborant le macaron des députés. Les vitres
en étaient brisées et les portières ouvertes. A quelques mètres, il y avait
remue-ménage. Trois douzaines de manifestants s’étaient regroupés non loin des
façades du ministère de la Guerre. D’autres accouraient par petits groupes. Boro
saisit au vol quelques mots lancés par un escogriffe roux qui le fit trébucher
en passant près de lui :


– Ça
va être l’hallali !


Il se pressa à
son tour, jouant de la canne et des épaules pour se frayer un passage à travers
la foule qui lançait ses anathèmes avec une fureur décuplée par le nombre.


Entre bras et
jambes, il aperçut, au centre d’un demi-cercle qui se réduisait de seconde en
seconde, un homme à terre dont le visage était ensanglanté. Une femme se tenait
à son côté, tentant de se protéger des coups grâce au bouclier d’un parapluie
déployé.


Une voix scandait
régulièrement : « A mort le Juif ! A mort le youtre ! »


Boro tenta d’avancer,
mais il fut bloqué par le rideau de la meute vociférante. Tenant son Leica à
bout de bras, il mitrailla au jugé. Comme il se hissait sur la pointe des pieds,
il aperçut des ouvriers qui descendaient d’un échafaudage fixé contre la façade
d’un immeuble proche du ministère de la Guerre. Il se grandit encore et vit, à
dix pas, la face congestionnée du Pachyderme. Le boxeur tenait sa matraque
levée et poussait sans ménagement une femme entre deux âges qui, en proie à l’hystérie,
criait : « Fusillez-le dans le dos ! »


Boro reconnut le
slogan que Maurras, dans sa feuille de chou, destinait au chef de la S. F. I. Ô.
Il lança son pied en avant, distribua quelques coups de canne et parvint ainsi
à s’approcher des premiers rangs. Le blessé avait perdu son chapeau et ses
lorgnons légendaires. De son visage recouvert par deux mains blanches on n’entrevoyait
que la moustache à la gauloise et la pointe du menton sur laquelle coulait une
rigole de sang. La femme avait lâché son parapluie, soûlée par les coups qui s’abattaient
comme grêle.


Un homme
exhibant une écharpe tricolore tentait de faire rempart entre le blessé allongé
sur le côté et les Camelots du roi dont les nerfs de bœuf meurtrissaient la
chair du Juif Léon Blum.


Boro prit les
extrémités de sa canne entre ses mains écartées et, arc-bouté sur son bâton, poussa
sans voir. Il précipita en avant les deux hommes qui lui masquaient la vue. Le
deuxième rang bouscula le premier qui s’ouvrit, tel un cratère, sur le réduit
gardé par l’homme à l’écharpe. Boro sauta à ses côtés. A l’instant où il levait
son stick contre les premiers agresseurs, un mouvement se produisit dans la
foule. On entendit un sifflet à roulette, il y eut des cris, la foule sembla
flotter un instant.


– La
police, enfin ! s’écria l’homme à l’écharpe.


Il secouait l’épaule
de la femme qui, privée de parapluie, s’était agenouillée pour faire à Léon
Blum un écran de son corps.


La police n’était
qu’une hirondelle apeurée poussée par quelques ouvriers en bleu de travail. Ils
firent irruption sur le devant de la scène et écartèrent sans ménagement les
Camelots des premiers rangs.


– Le
youpin au poteau ! hurla une voix anonyme.


Il était midi et
demi. L’hirondelle roucoula du sifflet et le silence tomba bientôt tandis que
les souliers à clous refluaient peu à peu vers leurs quartiers d’hiver. Le
Pachyderme fut le dernier à s’éloigner. Lorsque son
regard croisa celui de Boro, il montra son poing fermé, accompagnant son geste
d’une phrase injurieuse où il était question de retrouvailles proches et de
sévices corporels particuliers. Notre reporter leva son stick en guise d’adieu.
Lorsqu’il se retourna, Léon Blum avait retrouvé la position verticale. Deux
ouvriers le soutenaient par les épaules. Son visage était d’une pâleur
cadavérique. Du sang coulait le long de la tempe.


– Je
peux marcher, articula-t-il faiblement.


– Un autre jour, rétorqua
l’un des hommes qui le maintenaient. Laissez-vous faire !


Le petit groupe traversa le boulevard et
emprunta la rue de Bellechasse. L’homme à l’écharpe parlait à l’hirondelle.


– On
venait de la Chambre… Ils ont bloqué la voiture et nous ont sortis de là… Je
suis Georges Monnet… député.


Il montra la femme au
parapluie.


– C’est
mon épouse. Elle témoignera.


– On a tout vu, dit
un des ouvriers qui marchaient en tête. On travaillait sur l’échafaudage à côté
du ministère de la Guerre. Une chance qu’on ait pu faire vite…


Il parlait avec l’accent
du Nord.


– Il faut qu’il s’allonge,
dit Georges Monnet en montrant Léon Blum.


– Soyez pas inquiet,
M’sieu le député, dit l’hirondelle. On va trouver un coin tranquille. M’sieu le
directeur de la police municipale viendra prendre les dépositions.


Il ajouta, l’air contrit :


– Moi,
ça dépasse mes compétences.


– Il ne prendra
rien du tout, dit Léon Blum en marquant le pas.


Boro s’approcha. En
dépit de sa blessure, le premier des socialistes français parlait d’une voix
étonnamment calme.


– Je
ne porterai pas plainte.


– Mais ils t’ont
sectionné l’artère temporale ! s’exclama Georges Monnet.


– Ce
n’est qu’une veine, répliqua l’homme politique.


Puis il ajouta, grandiose :


– Même
si ça fait mal à la France.
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Accouru en renfort de la simple hirondelle, un adjudant-chef d’active,
avec quelque vingt et un ans d’ancienneté dans l’artillerie coloniale, tenta de
se faire ouvrir l’entrée cochère d’un immeuble bourgeois, sis au numéro 100 de
la rue de l’Université. La concierge leur claqua férocement la porte au nez.


– Un vrai camp
retranché ! constata le chef Larivière en prenant du recul pour mieux s’élancer.


Champion
interarmes du Pernod-Suze et cassis réunis, le sous-off en question s’essaya
sur trois mètres et des pouces à un surprenant galop chaloupé. Lancé à vive
allure, il s’écrasa de tout son poids contre le vantail. Fourragère en désordre,
il échoua dans son projet de bélier.


– Laissez-moi
faire, commanda Georges Monnet.


Débordant le militaire
par le flanc, le député se haussa sur le


devant de la scène.


– Madame la
gardienne, soyez raisonnable, négocia-t-il après s’être éclairci la voix.


Il risqua un œil à
travers le judas, puis, retrouvant la tessiture chevrotante du tribun, usa
franchement du trémolo :


– Voyons, madame !
Écoutez-moi ! Nous sommes de vos élus et réquisitionnons vos services pour
le secours d’un blessé…


Mais plus l’organe
du parlementaire s’éraillait dans l’aigu, plus les poings militaires
tambourinaient contre l’huis, et davantage encore la clétière semblait résolue
à barrer sa porte.


– Vous pouvez bien
y aller à la bombarde ! criait-elle. C’est du chêne massif !


Léon Blum, en
proie à une sensation de vertige, s’était appuyé au mur. Boro s’était approché
de lui et, pendant tout ce temps consacré aux palabres, l’avait soutenu sous l’aisselle.
En dépit de l’hémorragie qui ensanglantait un côté du visage, le politicien
gardait un calme surprenant. Le reporter se sentait en sympathie avec cet homme
à la volonté tendue. En une ou deux occasions, leurs yeux se croisèrent. Blum
trouva la force de sourire faiblement.


– Vous voyez, dit-il,
on ne veut pas m’ouvrir… Je ne suis pas assez utile.


– Il ne faut pas
que vous pensiez cela ! Les gens du peuple vous respectent.


– Bien sûr. Mais si
l’union se fait sans moi, ils se consoleront avec d’autres.


– A
vous de vous montrer le plus généreux…


– Vous aussi !…
L’humanisme ! Quelle foutaise ! Vous parlez comme Guéhenno ! Et
la politique ? Il y a la politique ! Je marche sur une corde raide.


Blum se redressa
un court moment. C’était comme s’il avait momentanément recouvré ses forces
disparues.


– Monsieur-que-je-ne-connais-pas,
dit-il, je ne crois guère à une révolution pacifique. Si on va vers un conflit
social, on cassera des machines. On gèlera la production. On fera couler le
sang. Voilà sans doute ce qui me retient encore de souscrire pleinement à la
cause des travailleurs.


Boro devait
se souvenir de ce bref échange. Il apportait un éclairage particulier sur cet
homme à la courtoisie jamais prise en défaut, dont la force de caractère serait
souvent battue en brèche dans le futur par des scrupules, des atermoiements, des
doutes couleur de ténèbres qui devaient l’empêcher de prendre des décisions
audacieuses. Blum, l’homme qui n’admettait pas de parvenir à de nobles buts par
des moyens déshonorants. Blum, qui avait le souci d’apparaître sous les traits
du « juste ». Blum, tel que Boro venait
de l’entrevoir ce fameux 13 février 1936.


Percé à jour par
le jeune reporter, le leader socialiste le dévisagea un moment, comme pour
graver ses traits dans sa mémoire. Il dit :


– Parlez sans
détour. Vous pensez que j’analyse trop les situations, c’est cela ?


Le blessé eut un
sourire pâle.


– Vous avez mille
fois raison, jeune homme. Je ressemble bien davantage à Hamlet qu’à un certain
Vladimir Ilitch Oulianov !


Il s’interrompit
et se mordit la lèvre comme s’il en avait trop dit.


L’hirondelle de
quartier s’approcha et secoua doucement la manche de M. Léon Blum. Ce
dernier releva la tête et se rendit aux bonnes intentions du policier qui
souhaitait l’entraîner plus


loin.


– J’habite 25, quai
de Bourbon, souffla le blessé. Prévenez mon épouse.


Puisant ses
forces dans un sursaut d’énergie, il reprit sa marche douloureuse, un bras
passé par-dessus l’épaule de l’agent de police embarrassé par sa pèlerine. Il
avançait à petits pas, suivi par Georges Monnet et sa femme, par les deux
ouvriers et par Boro lui-même. L’adjudant ouvrait le cortège. Les badauds s’arrêtaient
sur le passage de la petite troupe. Ils reconnaissaient Léon Blum, qui perdait
beaucoup de sang. La consternation se lisait sur les visages. Au travers de son
Leica, Boro fixa plusieurs de ces images, conservant au premier plan la
silhouette floue du blessé.


On s’était
arrêté devant le numéro 96. Une chaise avait été proposée par un locataire du
rez-de-chaussée, puis, alors qu’on allait asseoir l’infortuné dans le courant d’air
du porche, une bourgeoise d’un certain âge suggéra qu’on étendît M. Blum
sur le sofa situé dans l’entrée de son appartement du second.


La secrétaire d’un
médecin de quartier, alertée par téléphone, fit savoir que le docteur étant
absent pour ses visites, il ne pourrait prodiguer ses soins avant une grande
heure. Sur ces entrefaites, sans qu’on eût frappé, la porte d’entrée s’ouvrit
sur un planton du commissariat. Elle livra également passage à un ou deux
inspecteurs en civil, lesquels précédaient de quelques secondes à peine le
directeur de la police municipale.


– 22 ! annonça
entre ses dents le plus jeune des deux ouvriers peintres. V’la la maison
préfectance en chaussures de ville !


Guichard s’encadra
aussitôt dans le chambranle de l’entrée. Le faciès impénétrable, la moustache
sévère, il dévisagea ceux qui étaient présents et encombraient le couloir. Il
ordonna brièvement qu’on fît sortir ces badauds qui n’avaient rien à faire ici,
et s’avança avec un air de circonstance au chevet de l’homme politique.


– Mince de faux-cul,
j’vous dis que ça ! commenta en aparté le plus jeune des ouvriers, qu’on
poussait déjà vers la sortie. Ce mec-là, Guichard, non seulement c’est un
bourre, mais c’est un « abandonnard » !


– Qu’est-ce que
vous entendez par là ? lui demanda Boro qu’on venait d’évincer à son tour
et qui atterrissait sans ménagement sur le palier.


– C’est
un pingouin cœur à droite ! Un nuisible de la réaction, répliqua le
peintre en bâtiment.


Il cracha du
côté de ses espadrilles.


Son aîné, celui qui
avait l’accent des gens du Nord, dissimula un sourire et se tut.


Les trois hommes
descendirent les escaliers. Une fois dehors, le plus naturellement du monde, ils
remontèrent la rue, perdus dans leurs pensées. 
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AU même moment, le
lieutenant Jaunivert de Coquey arpentait le trottoir de l’avenue Reille, une
artère calme qui longe la face nord du parc de Montsouris. Son regard mobile
laissait filtrer son impatience.


Quand il vit
apparaître la silhouette massive du colonel Barassin-Ribancourt se hâtant au
coin de l’étroite rue Saint-Yves, il ne put réfréner un soupir de soulagement. Il
se précipita au-devant de son chef de bataillon et, obéissant à un réflexe, s’apprêtait
à le saluer réglementairement lorsque le regard courroucé de son supérieur lui
rappela qu’ils étaient tous deux vêtus en civil.


– Est-il
arrivé ? demanda Barassin-Ribancourt.


Il s’exprimait
avec brusquerie.


– Pas encore, mon
colonel. Pourtant, j’étais là un quart d’heure à l’avance, conformément à ses
instructions.


– Vous
ne l’avez pas raté, au moins ?


– Tout à fait
impossible, mon colonel. Je n’ai rencontré Marie qu’une fois, chez le capitaine
Loustaunau-Lacau, mais je le reconnaîtrais entre mille ! Il a une manière
inoubliable de vous regarder.


– De Coquey, vous
vous êtes laissé impressionner par ce foutu Deloncle parce qu’il vous aura
récité du Baudelaire !


Le vieil
officier reprit sa marche pesante, suivi par le lieutenant qui se récria :


– Je vous jure bien,
mon colonel, que l’homme est impressionnant ! Il incarne une vraie
capacité de rassembler ceux qui sont prêts à faire barrière au communisme.


– Marie ! marmonna
le vieil officier supérieur avec une sorte de mépris dans la voix. Pourquoi pas
Marianne, tant qu’on y est !


Votre M. Deloncle, lieutenant
de Coquey, est un activiste qui s’est fait une tête de Mussolini !


– C’est
un meneur d’hommes.


– Il
veut renverser l’État.


– C’est la seule
façon qui nous reste de sauver encore les débris de la victoire de 1918.


– Débris ? Quels
débris ? Que savez-vous de ce que nous avons enduré, vous qui étiez trop
jeune pour participer à la boucherie ?,


Les deux officiers se
mesurèrent du regard. De Coquey avait pour lui l’ardeur de la jeunesse. Fraîchement
sorti de Saint-Cyr, il symbolisait un nouvel esprit de conviction et de
patriotisme qui impressionnait favorablement son vieux chef.


– Après tout, nous
verrons bien, bougonna Barassin-Ribancourt. Je me ferai une opinion sur votre
héros dès le premier quart d’heure. Que diable ! Moi aussi j’ai l’habitude
de peser ce que valent les hommes !… Conduisez-moi !


Luttant contre le vent
qui balayait l’avenue, ils s’aventurèrent jusqu’aux parages d’un immeuble situé
en face du parc Montsouris. Un homme jusqu’alors invisible se détacha de la
zone ombrée d’une palissade. Il avait suivi leur approche par la rainure des
planches disjointes. Il était vêtu de sombre. Sa chevelure, son front, son
regard étaient abrités par le revers d’un béret de chasseur à pied. Son visage
était glabre, sa pâleur inhabituelle. Ses joues creuses lui conféraient une
sorte de gravité tragique.


Il resta planté devant
les deux officiers sans prononcer une parole.


– Paris !
finit par murmurer de Coquey d’une voix atone.


– Patrie !
répondit aussitôt le guetteur.


Il sembla se détendre
imperceptiblement. Il fit un pas en avant, dévisagea le colonel
Barassin-Ribancourt et ajouta, figé dans une ébauche de garde-à-vous :


– Mes respects, mon
colonel. J’ai servi sous vos ordres à Craonne. Charpaillez Alphonse, caporal
sapeur.


– Je
ne vois pas, avoua Barassin-Ribancourt.


Il garda ses sourcils
froncés. Il cherchait le souvenir, la musique qui marchait avec l’oiseau aux
joues creuses, soclé en face de lui dans une attitude respectueuse.


La face de pierrot s’anima
sous le béret.


– Novembre 1917, un
vendredi. Le jour où tout le remblai s’est écroulé sur la casemate… Vous alliez
étouffer dans le tas… On recevait des pavés de
plomb, du shrapnell en averse, mais je suis resté là-devant. Je vous ai dégagé
des gravats…


Les yeux de
Barassin-Ribancourt s’embuèrent soudain. Sans un mot, il glissa sa main dans
celle du griveton de la 14.


L’autre poitrine
de vélo hocha la tête dans un arc-en-ciel de sourire. Il avait l’air tubard.


– La mort, on ne
peut pas imaginer plus salopard, n’est-ce pas mon colonel ?


– Non,
Charpaillez, on ne peut pas.


– Suivez-moi,
dit le caporal.


Après un regard
alentour, il s’engouffra sous la voûte de l’immeuble, traversa une cour cernée
sur ses quatre faces par des immeubles de brique et emprunta une entrée dérobée
donnant sur un couloir.


Une seconde
porte, beaucoup plus massive, fermait le long passage. Charpaillez s’immobilisa
et frappa un certain nombre de coups, selon un code. Un judas dissimulé près du
verrou glissa sur son logement. Un œil apparut au travers du treillis de fer
rouillé.


– Jemmapes !
dit une voix éraillée derrière la porte.


– Victoire !
répondit aussitôt l’homme au béret.


On entendit un
bruit de serrure et celui, plus métallique encore, du glissement d’une barre
sur son appui. La porte pivota doucement sur ses gonds.


Charpaillez
adressa un geste d’invite à ses visiteurs. Il leur enjoignit d’emprunter un
escalier en colimaçon qui s’enfonçait dans les entrailles du sol. Les marches
étaient usées en leur centre. Une corde servait d’appui. Des ampoules protégées
par des fourreaux de fer tressé balisaient régulièrement la descente des deux
hommes. Au fur et à mesure de leur progression, une sensation d’humidité
tombait sur leurs épaules.


Cette fois, ils
étaient précédés par l’haleine du tourier, un véritable colosse dont le visage
était dissimulé par un loup. Il était vêtu d’une veste de cuir et de culottes
de cheval enfoncées dans des bottes. A son côté pendait la gaine d’un pistolet.
Barassin-Ribancourt identifia l’automatique comme une arme en provenance de l’étranger.
Vraisemblablement un Beretta italien.


Ils arrivèrent
enfin à l’entrée d’une zone faiblement éclairée. Avançant presque à tâtons sur
un sol de terre battue, ils se présentèrent à l’entrée d’un sas dont l’extrémité
en cul-de-sac était enliée dans un enrochement naturel. Derrière une porte
basse se tenait un nouveau factionnaire. Il braqua à l’improviste un projecteur
à main sur les visiteurs et s’assura de leur identité.


Lorsqu’ils
eurent justifié de leur état civil et montré une sorte de convocation qui
prenait la forme d’un jeton de métal barré d’une croix, le colosse à veste de
cuir les introduisit dans un réduit voûté qui avait tous les aspects d’une
honnête cave à vin.


Au-delà de
plusieurs rangées de bouteilles, le souterrain avait été divisé en deux par l’édification
d’une cloison de briques creuses. Cette muraille soigneusement jointoyée
enfermait un passage secret camouflé derrière une nouvelle succession de
casiers à bouteilles. La sentinelle qui venait de fouiller les deux officiers
en déplaça deux avec un certain mal. Derrière le leurre des flacons cachetés de
cire, la maçonnerie, bien qu’elle fût pourvue d’une ouverture, offrait l’aspect
d’une surface uniforme. Monté sur un châssis métallique conçu pour supporter
des briques, un système rigide glissait au moyen de roulettes sur des rails
bien lubrifiés. La porte en trompe-l’œil était néanmoins très épaisse et très
lourde, du moins si l’on en jugeait par l’effort déployé par le colosse et la
sentinelle arc-boutés pour la manœuvrer. De Coquey remarqua au passage que les
briques ne sonnaient pas creux à l’épreuve de la percussion.


L’ouverture se
referma automatiquement sur eux.


Ils se
trouvaient dans une pièce de trois mètres sur trois. Le sol était revêtu d’une
chape de béton. Aux murs, une isolation de carton assurait l’insonorisation. Une
installation électrique courait sous gaine et alimentait le centre du plafond
coffré en dur. Sur le côté, dans une niche incrustée dans la paroi, était logé
un appareil téléphonique de campagne.


Le colosse
tourna la manivelle et attendit quelques instants. Une lumière bleutée s’alluma
instantanément et une porte métallique s’ouvrit devant les visiteurs.


Ils firent leur
entrée dans une salle étayée par plusieurs piliers de béton. Une douzaine d’individus,
la plupart coiffés d’un simple béret basque, d’autres en chemise militaire sur
laquelle était cousue une patte d’épaule en drap noir avec galons d’or, se
tenaient face à une table recouverte d’un drap vert, derrière laquelle
siégeaient trois hommes.


Des mains
anonymes poussèrent Barassin-Ribancourt et le lieutenant de Coquey jusqu’au
premier rang de l’assistance.


– Approchez-vous.
Soyez les bienvenus parmi nous, dit le dignitaire qui se tenait au centre de la
table et semblait présider l’étrange cérémonie.


Lui seul était
revêtu d’une sorte de toge rouge. Les autres étaient en noir. Leur accoutrement,
qui n’était pas sans évoquer la robe des magistrats, se prolongeait jusqu’à la
naissance des cheveux par une cagoule.


Saisi malgré lui
par un vague frisson qui lui secoua l’échine, le lieutenant de Coquey ne put s’empêcher
de poser son regard sur la flamme dansante des torches. La crainte de plonger
vers un monde inconnu, un monde d’où l’on ne remonte jamais intact, lui nouait
la gorge. Il se détourna et lut sur le visage de Barassin-Ribancourt une inquiétude
similaire. Le vieux chef avança d’un pas ferme.


L’homme en toge
rouge s’adressa à lui :


– Nous nous sommes
renseignés sur votre situation militaire et personnelle. Nous savons que vous
avez décidé de prêter le serment exigé par notre organisation.


Le grand maître
se tourna vers ses assesseurs. L’un d’eux inclina sur la table la hampe d’un
fanion de chasseurs à pied. L’autre avança dans la lumière un livre relié comme
une Bible. Le lieutenant de Coquey en déchiffra le titre, doré à l’or fin :
Technique du coup d’État,
par Curzio Malaparte. Il vit la main grêlée de taches de son du colonel
Barassin-Ribancourt se poser sur la couverture de cet ouvrage symbolique.
« C’est la main irrésolue d’un homme âgé et indécis », pensa le
lieutenant.


La voix du grand
officiant s’éleva à nouveau dans le silence. Sa solennité, son intonation
sépulcrale ajoutèrent une sorte de lien mystique à la quasi-liturgie de ses
gestes, au recueillement de l’assistance :


– Abonné 204, par
égard à vos états de service, je ne vous demande pas votre signature, mais je
vous prie de prêter serment de fidélité au drapeau français. Que les traîtres
soient impitoyablement punis !


Tous les
assistants répétèrent avec une gravité lugubre :


– Qu’ils
le soient ! Une balle au cœur !


Barassin-Ribancourt
dit :


– Je
donne ma parole de soldat.


– Ad majorem Galliae gloriam !
lui répondirent en écho les voix des trois cagoulards. Pour la plus grande
gloire de la France !


Avec le
lieutenant de Coquey, on apporta une légère variante au rituel. Il fut invité à
lever le bras droit au-dessus du drapeau et à répéter mot à mot ces paroles :
« Je jure sur l’honneur que je ne suis pas franc-maçon, que je ne suis pas
juif. Je jure fidélité, obéissance, discipline à l’organisation. Je jure de
garder le secret. Je jure de ne jamais chercher à connaître l’identité de mes
chefs. »


On venait d’introduire
dans la salle un nouveau venu. L’homme n’avait pas connu le traitement de
faveur accordé au colonel Barassin-Ribancourt et à son jeune officier. Il avait
les yeux bandés, et c’est seulement une fois qu’on l’eut poussé devant la table
qu’on le délivra des ténèbres.


– Sacredieu ! s’étouffa
Barassin-Ribancourt en reconnaissant le postulant.


Il se pencha à l’oreille
de Jaunivert de Coquey et chuchota :


– C’est
ce buveur de Pernod, comment l’appelez-vous déjà ?


– Je
ne vois pas, mon colonel…


– Mais si, voyons !
C’est un dragon ! Un célibataire qui connaît toutes les coucheries de l’armée
française !


Le visage de Jaunivert
de Coquey s’assombrit aussitôt. L’autre s’en aperçut.


– Quoi ? Vous
aussi, il vous aurait fait cocu ? Tenez, du coup, son nom me revient. Bonhomme !
Le capitaine Bonhomme, l’officier d’ordonnance de Pétain !… Mais alors, ajouta-t-il
à part lui, le vieux maréchal serait-il du complot ?


Il n’eut pas le loisir d’achever
sa phrase. Le colosse en culottes de cheval venait de le tirer de ses
supputations :


– « Mon
Oncle » vous attend dans la pièce voisine.


Barassin-Ribancourt
abandonna de Coquey et suivit son mentor.


A la façon d’une
sacristie, derrière une simple tenture masquée par l’un des piliers, se
trouvait un cabinet de forme allongée, aménagé autour d’un bureau de fortune.


Dès que le colonel fit
son entrée, un homme à la vivacité exceptionnelle fondit sur lui les mains
tendues. Il portait un manteau noir, un chapeau melon de même couleur et une
chemise immaculée. Il secoua longuement la main de Barassin-Ribancourt, laissant
passer entre les dents de sa puissante mâchoire une sorte de rictus étudié.


– Je suis si
heureux de vous compter parmi les pionniers du Comité secret d’action
révolutionnaire ! Cher ami, tout est à faire ! Tout est à inventer !
La tâche est énorme ! Nous nettoierons l’armée de ses miasmes !


Barassin-Ribancourt
reçut fraîchement cette parodie d’accolade mitigée d’afféterie. Il se recula d’un
pas. De ses yeux bleus un peu larmoyants, il jaugea l’ancien de Polytechnique, le
major du génie maritime. Sans passion, avec une calme résolution, il détacha
ses phrases afin d’impressionner cet individu fait d’un mélange rare – intelligence,
séduction et arrogance.


– Monsieur Deloncle,
commença-t-il, je souscris à la plupart de vos idées, de vos constats, et je
suis un patriote…


– Nous
le sommes tous ! l’interrompit l’autre.


Il avait la réputation
de penser très vite, d’avoir le sens de l’intrigue, de la manipulation. Il
semblait perpétuellement en ébullition.


– N’ai-je pas
moi-même été blessé au service de la patrie ? En 1917, j’ai servi à
Salonique et à Monastir…


– Je ne suis pas
sans connaître votre brillante conduite au feu, déclara le colonel Barassin-Ribancourt.
Moi non plus, je ne me suis pas embarqué sans biscuits… Je connais donc vos
faits d’armes… Deux fois cité, décoré de la croix de la Légion d’honneur.


– Je n’ai accompli
que mon devoir. Tout comme maintenant vous devez vous consacrer au vôtre, répliqua
Deloncle.


Les mains derrière le
dos, comme si son autorité devait être naturellement reconnue, il entama une
série d’allées et venues tout en parlant.


– Votre première
mission sera de localiser les communistes qui noyautent les rangs de notre
armée ! Plus de soviets dans les casernes, vous êtes bien d’accord ?


– Je tiens à l’affirmer
hautement dès aujourd’hui, déclara le colonel Barassin-Ribancourt. Du nettoyage,
je veux bien. Il faut balayer les écuries, c’est nécessaire ! Mais je ne m’associerai
pas à un putsch dirigé contre la stabilité de la France.


Eugène Deloncle s’immobilisa.
Son regard traduisait de mauvaises pensées. On sentait en lui un goût prononcé
pour la brutalité.


– Nous devons
accomplir notre tâche par tous les moyens, dit-il entre ses dents. On ne peut
pas vivre avec la république !


Les deux hommes se
turent. Ils écoutèrent un moment au travers du rideau la voix du capitaine
Bonhomme qui montait dans le silence, en provenance de la pièce voisine :


– Je jure de me
plier au règlement pour la plus grande gloire de la France… Ad majorem Galliae gloriam !


Et la réponse hachée, vindicative,
de son interlocuteur en toque rouge :


– Je
te préviens, si tu parles, on te brûle ! On te crève la paillasse !


Eugène Deloncle fixa
aussitôt Barassin-Ribancourt. Le condottiere affichait un rictus mussolinien. La
mâchoire puissante, il persifla avec une feinte douceur :


– Vous
voyez bien, mon colonel… nous sommes méchants ! 











[bookmark: bookmark7]Mort aux
vaches !


Boro et ses nouveaux amis marchaient en direction du boule-vard
Saint-Germain. Le plus jeune des deux peintres en bâtiment avait un pas aérien.
Le reporter se fit la réflexion que, dans ses espadrilles, il se déplaçait avec
l’aisance d’un contrebandier. Dégingandé, sifflotant, il avait pris la tête du
petit groupe.


En abordant à
nouveau le carrefour Solferino, alors qu’il s’apprêtait à traverser la
chaussée le premier, le jeune homme dut marquer un temps d’arrêt afin de
laisser passer une voiture de remise. Un éclair de haine traversa ses prunelles
tandis qu’il accompagnait du regard le lustre de l’élégante carrosserie. Une
Talbot dans les gris, rehaussée à mi-portière d’une robe de couleur tabac. L’automobile
s’éloignait à vive allure.


L’apprenti se
détourna vers son camarade de travail, qui venait de le rejoindre au bord du
trottoir.


– Dis donc, Albert,
mince de quartier rupin ! Les dames, elles sont pas dans la mouise !


Celui qui
répondait au nom d’Albert se contenta de sourire. Boro l’observa à la dérobée. Il
avait un front d’une grande noblesse, des rides fabriquées au soleil.


L’arpète, plutôt
contrarié par le silence de son patron, souleva d’un geste machinal sa
casquette et vitupéra de plus belle.


– C’est comme
Guichard ! Même misère ! T’as visé le vêtement ? Jaquette à la
mode, vernis, cravate impec !


Ils passèrent
sur l’autre rive du trottoir et amorcèrent la remontée du boulevard.


– Je parie que les
dossiers sur la vie privée des gens, ça gagne sa croûte, ajouta le jeune
apprenti. Tu peux faire chanter n’importe qui avec les tuyaux des indics !
Il manque de rien, Guichard. C’est une grosse légume. Pas vrai, Albert ?


– T’as raison, Dédé !
C’est pas de la pomme de terre bouillie, ni du hareng saur qu’il met dans sa
musette ! Guichard, son menu, c’est plutôt l’escalope métèque à la sauce
mornay ! Avant Paris, dans les années 1928-1929, il a été en poste à la
préfecture d’Arras. Et crois-moi, dans les corons, on se souvient de lui !
Surtout les Polaks !


Dédé ne répondit
pas. Il s’arrêta brusquement, se baissa et ramassa un morceau de charbon de
bois avec lequel il écrivit « M. A. V. » en lettres capitales
sur le mur le plus proche. Les yeux rieurs, il se planta ensuite devant Boro
qui s’était détourné pour voir ce que fabriquait l’apprenti.


– M. A. V. ?
interrogea le reporter en montrant le crépi de l’extrémité de sa canne.


– D’où il sort, ton
copain ? demanda Dédé, en prenant Albert à témoin.


Puis il
retroussa sa manche et un tatouage apparut sur son avant-bras pâlichon.
« M. A. V. » y était écrit à l’encre indélébile.


Boro consulta
Albert d’un regard interrogatif. Celui-ci prit un air embarrassé et se campa
devant le reporter.


– J’ai pas l’honneur
de vous fréquenter depuis longtemps et je m’en voudrais de vous faire chagrin, mais
le Dédé n’a pas tort… D’où vous sortez ? Rien qu’à la façon dont vous
roulez les phrases, j’ai pas l’impression que vous avez appris à compter au
Kremlin-Bicêtre !


– Je
viens de Hongrie, dit Boro. Un fleuve et des collines.


– Pareil que moi !
glapit Dédé en le toisant sans sourciller. Je suis né en altitude. A
Belleville-sur-Pissenlits.


Le jeune homme
enfonça les mains dans les poches de sa salopette et ajouta sobrement à l’intention
de Boro :


– N’empêche, si tu
ne veux pas passer pour une noix, t’as intérêt à te faire expliquer le
vocabulaire courant par Albert. C’est une espèce d’homme, et même s’il n’est
jamais monté en haut de la tour Cifelle, il a de l’instruction civique.


L’adolescent, qui
répondait au nom d’André Mésange, baissa soudain la tête : il s’avisa qu’il
venait de tutoyer le grand monsieur en manteau.


– Albert, ajouta-t-il
d’un ton bourru, j’ai du respect pour lui… Quand je suis ressorti de mes
andouilleries, il m’a tendu la main. Il m’a filé du travail.


– Le petit a fait
six mois de bigne à Melun, expliqua Albert. Un petit casse de rien. Après, il a
été à l’armée… Il a essayé le peloton, mais là-bas, on n’aime pas les cocos
dans son genre. Alors, on l’a sacqué… « M. A. V. », ça veut dire :
« Mort aux vaches ! » Une interjection qui résiste assez bien à
l’analyse, si on considère qu’une vache désigne un cogne et qu’un flic mort est
un bon flic.


Il se remit en marche.


– Enfantin ! Lumineux !
reconnut Boro en revenant à hauteur de ses deux compagnons.


Ils firent quelques pas
en flairant l’air frisquet de février. Au bout d’une cinquantaine de mètres, l’apprenti
se détourna furtivement et fit un clin d’œil à Boro, histoire de signer l’armistice
avec ce grand brun plutôt sympathique.


– Je comprends
mieux pourquoi vous ne portez pas le directeur de la police en haute estime, fit
remarquer le photographe.


Dédé haussa les épaules.


– Pas que ça !
Guichard, c’est le roi du coup de main anti-ouvrier ! Il a même recruté
des mercenaires chez les nénesses du lumpenprolétariat.


Albert donna une
bourrade à son commis.


– Eh ben dis donc, gamin,
je ne te reconnais plus ! Te voilà savant sur les mots ! Lumpenprolétariat,
tu dis maintenant ? C’est pas du vocabulaire de civelot ordinaire !


– Je vais à l’école
chez Thorez, se rengorgea l’arpète. Je crois au bolchevisme !


Tout en marchant, l’ancien
mineur avait sorti son paquet de gris. Il travaillait sa cigarette avec une
habileté tranquille.


– Vous voulez vous
en rouler une ? proposa-t-il à Boro en lui tendant son papier. C’est du
Job.


– Je
n’en serais pas capable, avoua le reporter.


L’ouvrier lui offrit sa
propre cigarette, sortit son briquet estampillé et tendit du feu à Boro. Ce
dernier tira une bouffée et faillit se mettre à tousser.


– Dame ! admit
Albert avec une lueur de fierté dans le regard, une tige de Caporal, c’est pas
fait pour les bacillaires ! Mais avouez que ça a un autre parfum que la
Craven « A » !


Il tira son oignon de la
poche de son gilet, le consulta et prit à témoin les petits oiseaux sur le
boulevard :


– Déjà seize heures
et des broques ! Trop tard pour retourner peinturer sur l’échafaudage du
ministère.


L’air contrarié, il
réintégra sa montre dans son gousset, puis s’adressa à Boro avec une certaine
malice :


– Cher monsieur, c’est
vous le couillon qui va payer une tournée de bière à ceux qu’ont soif !


Et à son apprenti :


– Dédé Mésange, c’est
le patron qui te parle ! En sortant de l’abreuvoir, t’iras nettoyer les
pinceaux.


Ils prirent par une rue
en diagonale et débouchèrent devant chez un bougnat bois et charbons.


Sur la façade, une
phrase était peinte au pochoir : « Assurance contre la soif ».


Albert poussa la porte
et s’effaça. Boro eut l’impression de pénétrer dans une caverne obscure.


– Salut, Saint-Flour !
lança Dédé avec son ineffable accent parigot. T’économises toujours sur le
charbon de bois et le kilowatt ?


– Je ne vois pas
pourquoi j’userais l’électricité quand il n’y a personne qui veut voir clair, répondit
le tenancier.


Un mufle de blaireau
était apparu derrière le comptoir. Il se précisa poil après poil, au fur et à
mesure que l’œil s’accoutumait à la pénombre. Le bonhomme portait des bretelles
sous un tablier de coutil bleu. Avec un air de lassitude extrême, il tira une
jambe de laine jusqu’au compteur électrique. Au prix d’un soupir, il envoya, à
des fins de commerce et clientèle, le jus d’une ampoule cinquante watts, finement
cratérisée à la chiure de mouche.


Une fresque était
dessinée sur le mur. Elle représentait Gavroche lançant des pavés du haut d’une
barricade.


– Ton œuvre est
toujours là, fit remarquer Dédé à Albert. Le Ripolin, c’est inusable.


– Arthur, trois
petits bocks pour commencer, commanda le peintre en bâtiment. Je veux de la
jolie blonde de Mouscron. Celle à la pression qui vient du pays belge.


Le bougnat exécuta la
commande sans célérité excessive. Il abaissa le levier en porcelaine de la
tirette en marmonnant une vingtaine de mots emportés à jamais dans le touffu de
sa moustache à poils durs.


– Qu’est-ce
tu nous régurgites ? s’intéressa Albert.


– Que
ta bière belge, c’est pas forcément le meilleur choix.


– Pas la peine de
chercher à me caser tes allemandes ! objecta Albert. Elles sont trop
lourdes dans la bouche. En cas de cuite, elles défilent trois jours de suite au
pas de l’oie sur l’épaisseur de la langue ! Moi, je ne marche pas au
Kaiser !


– Alors pourquoi qu’elles
ont mérité la médaille d’or ? interrogea à son tour le cabaretier. Tout
ce qui est allemand, moi, je dis que c’est fiable.


– Et
moi, je dis que c’est fiasciste ! C’est contre le peuple !


– Alors là ! t’as
pas de chance ! Tu sais ce qu’il vient justement de faire l’Hitler ?


– Une
saloperie de plus.


– Pas du tout. Il
vient de sortir une automobile. Une bouzine pas chère. Avec le moteur à l’arrière.


Albert haussa les
épaules.


– Hitler,
c’est un tyran.


Le bougnat leva un doigt
solennel.


– T’as vu les
autoroutes ?… Hitler, c’est un socialiste ! Un vrai !… Tu sais
ce qu’il a dit aux ouvriers de l’usine qui l’acclamaient ? « A
chacun sa voiture. » Et après son discours, il a fait un essai au volant
de cette petite merveille. Cent dix à l’heure, six litres aux cent et
refroidissement par air.


– Il a pas peur de
s’enrhumer, ton petit peintre hystérique ! Déjà qu’il éternue en gothique !


– Allez raisonner
avec un couillon d’une espèce aussi rétrograde ! s’empourpra le
bistroquet.


Albert ferma son gros
poing et tourna le dos à Arthur Térizolles, natif de Saint-Flour.


– Volewagaine, ronchonna
l’autre obstiné dans son dos. Vole-wagaine, elle s’appelle, la bagnole. Je m’en
souviens.


Albert parut céder à un
abattement subit.


– Remets-nous une
Mouscron, Vercingétorix. Et arrête de parler de la frisaille ou bien je change
de comptoir.


La menace sembla porter ses
fruits. Le tenancier devint bougon et furtif. Sitôt servi, Albert tendit son
deuxième verre de mousse à Boro et, après avoir trinqué, ajouta :


– A
l’amitié !


Ils se désaltérèrent en
silence.


– La première bière,
c’est pour faire connaissance, énonça gravement le peintre. La deuxième éteint
la poussière. A la troisième, on change de bistro !


Ils en changèrent deux
fois encore. A la septième bière, alors que Dédé Mésange s’élançait dans les
hauteurs pour aller nettoyer ses brosses et ses camions, Boro se pencha vers
son voisin.


– Albert, demanda-t-il
sur un ton de confidence, sauriez-vous conduire une auto ?


– J’ai
mon permis.


– Pourriez-vous
me rendre un service ?


– Dites
toujours.


– Auriez-vous l’amabilité
de prendre le volant de ma voiture et de me rapatrier chez moi ?


– Je vous aurais
cru plus robuste ! Vous êtes sensible à la bibine ?


Boro montra son genou.


– Non.
Je ne conduis pas.


– Alors,
pourquoi avoir une auto ?


Boro infligea à son
cerveau le tourment d’une longue réflexion. Il ressortit de l’inertie causée
par le houblon avec un sourire simplificateur.


– C’est un faux
problème à mon avis. A mon avis, c’est un faux problème.


– Vous
habitez Paris ?


– A
Montparnasse. Passage de l’Enfer.


– Passage
de l’Enfer… D’accord.


– Merci,
Albert.


– A une condition !…
C’est de s’arrêter d’abord aux Galeries Lafayette.


– Panne
de lingerie ?


– Non, problème de
copine, dit Albert en étouffant un sanglot inattendu.


Feutre bas, Boro se
découvrit devant la légitimité d’un chagrin véritable. 
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Tassé dans un coin du terrain vague, blotti contre la palissade, Alphonse
Charpaillez semblait empaillé à force d’immobilisme. Le teint cadavérique, les
joues plus profondes que jamais, il avait le cou dressé comme celui d’une
outarde. Pas un cillement. Un souffle rauque de temps à autre. Ses prunelles
luisaient d’un éclat de fièvre.


Une demi-heure
déjà qu’il était posté sur la terre humide, les yeux affûtés pour guetter la
sortie de la réunion.


Son labeur d’espion
patenté, loin de prendre l’aspect d’une routine, lui faisait songer à quelque
expérience scientifique. Charpaillez se voyait assez dans la blouse blanche d’un
biologiste poursuivant semaine après semaine l’approfondissement d’une manip
délicate. N’avait-il pas constamment l’œil vissé à un microscope dont le miroir
lui renvoyait la coupe histologique de ceux qu’il surveillait ?


Plus que par la
raison, ses gestes semblaient commandés par la vertu entêtée d’une mystique
curative dont l’enjeu était sa santé. Charpaillez soufflait de temps à autre
comme une forge.


Le regard braqué
en direction de l’entrée de l’immeuble du 36 de l’avenue Reille, il commença à
noter soigneusement sur un petit carnet l’heure et l’identité de ceux qui, par
groupes de trois au maximum, mais le plus souvent seuls, jaillissaient des profondeurs
de la voûte sombre.


Par les
interstices des planches disjointes, Charpaillez observait avec minutie la
silhouette et le visage des conjurés. Un méchant petit rire contrarié par la
toux le secouait chaque fois que l’un d’eux se retournait à visage découvert
dans sa direction et repartait d’un pas pressé, persuadé de son impunité.


Il avait pointé
le commandant Bonhomme à seize heures trente précises. Une minute plus tard, il
cocha le nom d’un riche industriel du secteur automobile. Il ajouta, après avoir
mouillé son crayon avec sa langue : « Abonné 176 a versé ce jour un
chèque important à destination des groupes de permanents. Cinquante mille
francs. Sur Banque de France. »


Au passage de
Barassin-Ribancourt et de Jaunivert de Coquey, il s’affaira sur les feuilles de
son répertoire. Il consacra aux deux officiers le haut d’une page vierge. Il
détailla leurs grades, leurs unités. Il mentionna les réticences de Ribancourt
concernant une tentative de coup d’État, son entretien secret avec Deloncle, ses
apartés avec le jeune lieutenant.


Pour les
habitués qui avaient déjà leur fiche dans le calepin, il se bornait à ajouter
quelques précisions supplémentaires. C’était du style : « A laissé
entendre que l’abonné 127, traître au groupement, avait disparu comme prévu. »
Ou bien, à propos d’un autre initié, cette remarque : « Chargé de
reconnaître et de mettre en place avec la 5e brigade le circuit
souterrain nord, partant de l’avenue Reille et aboutissant rue de Bonaparte, via
boulevard Arago, Port-Royal et jardin du Luxembourg, avec déviation par le
couvent des sœurs de Notre-Dame de Sion. »


Soudain, il s’interrompit.


Le colosse à la
veste de cuir et aux culottes de cheval venait d’apparaître sur le seuil de l’immeuble.
La méfiance se lisait sur son visage brutal. Au bout d’un temps d’observation, il
fit un geste destiné à quelqu’un se tenant derrière lui. Eugène Deloncle
apparut dans la lumière. A ses côtés se tenaient deux hommes portant un manteau
cossu. Une berline noire surgit presque aussitôt. Moteur au ralenti, elle s’arrêta
une fraction de seconde au bord du trottoir puis redémarra en trombe, emportant
ses trois passagers. Qui eût pu soupçonner l’honorable ingénieur-conseil aux
chantiers maritimes de Penhoët d’être l’instigateur d’une organisation secrète
paramilitaire, calquée sur les services de l’armée ?


Alphonse
Charpaillez parvint au prix d’un grand effort à contenir une quinte de toux qui
allait le submerger. Il ne quittait pas des yeux l’homme de main. Ce dernier
alluma paisiblement une cigarette au bord du trottoir, puis il s’éloigna comme
n’importe quel honnête citoyen regagnant son domicile.


A son sujet, Charpaillez
n’avait pas besoin de consulter son agenda. Sa mémoire était fidèle. « Pierre-Joseph
Briguedeuil. Abonné numéro 49. Fort des Halles, puis commis-boucher chez un
équarrisseur de la Villette. Récemment installé à son compte. Boucherie sise
rue Ravignan, Paris XVIIIe, au numéro 19bis. Age : trente-sept
ans. Célibataire. Introduit dans les milieux de la boxe par son frère jumeau
Paul-Émile Briguedeuil, alias M. Paul (voir à ce nom). Ledit M. Paul,
champion d’Europe des poids lourds (automne 1929, treizième round contre Franz
Diener), participe, à partir de 1933, aux activités de l’ordre de Parsifal, association
secrète laissant présager l’actuel C. S. A. R., groupement dissous en 1935. Aujourd’hui
chef des Jeunesses patriotes. Nota bene :
bien qu’affiliés à des organisations différentes,
les deux frères sympathisent de façon toute symbiotique. Ils cohabitent sous le
même toit, aiment leur vieille mère, s’habillent de la même manière. Prêts à
exécuter toutes les basses besognes. » Et, soulignée au crayon rouge, cette
mention spéciale : « Dangereux. Intellectuellement peu évolués. Sans
scrupules. Pour ces motifs, déjà mêlés à la disparition de plusieurs
francs-maçons. Capables de tuer. »


Là-bas, sur le
trottoir, Pierre-Joseph Briguedeuil s’éloignait en chaloupant. La journée était
finie. Il allait retrouver la butte Montmartre. Il aimait son quartier. Il
atteindrait la rue Ravignan, qui débouchait dans la rue des Abbesses. Il eut
une vision du marché où il tenait un étal chaque mercredi.


Comme il avait
un pois chiche dans la tête, l’ancien commis-boucher se mit à penser avec
obstination à un navarin de mouton qu’avait dû préparer sa maman, nourriture moelleuse
agrémentée d’une sauce où il tremperait son pain. Puis il imagina le fil
tranchant de la baïonnette de son frère Paul. Son frérot avait eu raison de
personnaliser son arme. Lui, Joseph, son envie, c’était plutôt les bottes. Il
aurait aimé posséder des bottes rouges de cavalière orientale. Il en avait vu, pointure
trente-huit, sur une écuyère bessarabienne du Cirque d’hiver. S’il avait
possédé des bottes comme celles-là, il aurait aimé les tapoter. Avec une grosse
cravache jaune. Une tresse de cuir pour arracher les visages.


Il avait une
faim de loup. Il chaussait du trente-neuf à peine.


Dès qu’il eut
disparu au coin de la rue, Alphonse Charpaillez sortit de sa cachette. Il
partit d’un bon pas dans la direction opposée. Rue Gazan, il héla un taxi en
maraude.


– Quai
des Orfèvres, ordonna-t-il à son chauffeur.


L’autre garda le
silence. Il jeta simplement un coup d’œil à son rétroviseur. Il n’avait pas
besoin de détails. Le gars qu’il bahutait appartenait à la maison Poulmann. Pour
exercer ce métier, G7, il fallait savoir passer sur bien des choses. En voiture,
poulardin ! Le taxi fit un bond en avant.


– Conduisez
doucement, je vous prie, grogna aussitôt le passager. J’ai besoin de réfléchir.


Le chauffeur
jeta un nouveau coup d’œil dans son viseur arrière. « Qu’il dise plutôt qu’il
a mal au cœur, le mollusque ! pensa-t-il. Ramolo, c’est sûr ! Il a
une binette de la couleur d’une tranche de citron. »


Alphonse
Charpaillez avait été gazé à Ypres.


Pour lui, après
1918, finis les grands élans où la page tourne. Finis les grands moments de l’Histoire.
Il était rentré du front poussif. Mort dans la salle des machines. Les parois, la
trachée, les lobules, les alvéoles bourrés de gaz urticants. Définitivement
rangé du côté des alités.


Entre-temps, sa
femme l’avait quitté pour couchailler avec un embusqué. Il avait fait une croix
sur sa vie de couple. Restait la médecine. Mais ses poumons rétrécis, sa façon
reniflante de prendre un peu d’air à la surface lui avaient fait lâcher la
rampe. Il ne serait plus jamais actif et dévorant. Son passé des tranchées lui
avait donné à jamais un teint d’ouate.


Après quatre ans
de guerre, à vingt-huit ans à peine, il n’attendait plus que des calamités. Sa
respiration jouait du biniou. Broncho-spasmes, il expirait au moindre fox-trot.


Il avait tout
essayé : les cures de grand air, la charité, la syphilis, le petit Jésus
dans l’hostie, le fameux mystère féminin. Mais tous les états de fourmillements
le renvoyaient à la même observation. Il était fait aux grumeaux.


Du coup, il
était passé par la morphine. Il n’y avait que cela pour le redresser.


La piquouze le
foutait à zéro. Mais après, une bouffée d’orgue lui enflait la cabèche. Ça
mugissait dans ses ossements. Alors, il pouvait accomplir sa tâche.


Au fil des
années, aiguillonné par le drapeau qui le hantait, il s’était mis à s’intéresser
à la politique.


Il avait
rencontré le préfet Guichard chez le commandant Loustaunau-Lacau, qui l’avait
temporairement pris sous son aile. Il avait quitté son poste de majordome. Il s’était
enrôlé dans la police. C’est dans cette direction-là qu’il avait de la revanche
à prendre sur l’existence.


L’observation, la
délation, les rapports, les filatures, c’était de l’extraordinaire : une
activité qui lui permettait d’oublier sa respiration sifflante, ses spasmes, sa
toux permanente. Il n’avait pas gagné des épaules, ni pris des couleurs, mais
sa flexibilité de faux jeton, la grisaille de sa personne, son opiniâtreté
avaient fait de lui un remarquable auxiliaire de police. Il avait accédé au
rang d’inspecteur de première classe. Une carte tricolore sommeillait au fond
de sa poche. Qui diable aurait pu soupçonner qu’il était chargé par la Grande
Maison d’infiltrer les réseaux en formation ? Qu’il tenait parfaitement
ses informations à jour, notant scrupuleusement les heures, les dates, les
moindres événements, suivant les hommes influents jusque dans le dédale de leur
vie privée ? Bref, il fournissait à son chef (il ne rendait compte qu’à
Guichard en personne) les éléments précieux d’un dossier futur qui servirait ou
ne servirait pas, mais permettrait, si besoin en était, de faire état de
certains agissements regrettables et, partant, de tenir une bonne poignée de
gros bonnets au bout d’une laisse invisible.


Au Quai, il
avait ses entrées. Pas besoin de se faire annoncer. L’huissier avait reçu des
consignes le concernant.


Il frappa à la
porte de Paul Guichard. Ce dernier travaillait sous le halo d’une lampe d’opaline
verte. Il s’interrompit en apercevant la tête de moloch de son mouchard préféré.


– Ah ! fit-il
avec un accent de joie bien imité, entrez, Alphonse ! Asseyez-vous. La
pêche a été bonne ? Que me ramenez-vous dans vos filets ?


– La certitude, monsieur
le préfet, que la réalité dépasse la fiction.


Le rescapé de l’ypérite
sortit son carnet rouge et l’ouvrit à la page des Galeries Lafayette. 











[bookmark: bookmark9]Albert Fruges


– Borowicz, c’est
un drôle de patronyme ! En tout cas, c’est pas le genre de blase qui peut
s’avaler tout rond ! fit observer le peintre comme ils réintégraient une
fois de plus le boulevard Saint-Germain après avoir pris congé de Dédé Mésange.


– C’est
le nom de ma mère. Je vous ai dit qu’elle était hongroise.


– Vous devez vous
sentir drôlement dépaysé. Vivre loin de chez soi, c’est toujours une erreur d’aiguillage.


– En effet ! Mais
mon cas est plus compliqué qu’il n’y paraît tout d’abord… Je suis français par
mon père, hongrois par ma mère, juif tendance agnostique et métèque par le cœur.


– Ça
fait du poids pour un seul homme !


– Oh ! je ne
me plains pas. Je me débrouille assez, répondit Boro avec une pointe de
suffisance.


Il constata avec
satisfaction que Bainville et ses cendres avaient entraîné les Camelots du roi
loin du boulevard. L’avenue avait été rendue à ses passants ordinaires. Des
yeux, il chercha l’Aston Martin. Mais la rue du Bac était encore loin, et il ne
distinguait pas sa voiture d’entre celles qui stationnaient le long du trottoir.


– Vous,
c’est comment votre nom ?


– Albert Fruges, répondit
le peintre. Un nom de ch’Nord. Min j’suis chtimi, père et mère…


Il désigna la canne de
son compagnon :


– Comment
vous êtes-vous fait ça ?


– En sautant du
Reichstag l’année où Hitler a pris le pouvoir. Je ne voulais pas partager…


– C’est
du flan ce que vous racontez là !


– Vous
avez raison, Albert. Ce n’est pas croyable…


– Alors
pourquoi vous marchez au bobard ?


Boro
coula un regard scrutateur en direction du peintre.


– Bonne question, concéda-t-il.
Et c’est la première fois qu’on me la pose.


Il n’en dit pas
plus. Les deux hommes marchèrent en silence pendant quelques minutes. Le
boulevard avait repris son apparence coutumière. Aux jeunes gens bottés portant
canne et lavallière avaient succédé les chalands du quartier. Les cafés étaient
bondés, les boutiques avaient ouvert leurs devantures. Le rassemblement d’Action
française n’avait laissé aucune trace sur le bitume.


Boro hâta
soudain le pas, car il venait d’apercevoir l’aile noire et rebondie de l’Aston
Martin. Ce spectacle le dessoûla d’un coup. Albert Fruges se maintint à
distance, observant avec intérêt cet échalas au teint mat, noir d’œil et de
cheveu, qui se déplaçait comme un lièvre en dépit du léger boitillement dont il
souffrait La canne effleurait à peine le sol, le buste demeurait droit, la
jambe ne pliait pas. L’homme gagnait en élégance ce qu’il perdait en souplesse.
« Il a du poitrail », songea Fruges en le rejoignant.


Boro considérait,
défait, les restes de sa belle anglaise. Le toit, les flancs, le capot n’étaient
qu’une succession de cratères et de bosses. Les pare-chocs étaient tordus, les
phares brisés. On avait griffé la peinture, plié les garde-boue. La malle
arrière ne fermait plus. L’Aston Martin avait souffert un bombardement.


– Elle avait de la
classe, dit Fruges en s’approchant de l’habitacle.


– Elle
en a toujours, rétorqua faiblement Boro.


Il était comme
un enfant devant un jouet brisé. Il s’était offert cette voiture deux ans
auparavant, avec l’argent de son premier grand reportage. Il l’avait soignée, bichonnée,
pendant des heures il l’avait admirée sans oser croire qu’elle lui appartenait
tant le rêve lui paraissait démesuré. Il s’était promené dedans, vautré sur les
coussins de cuir, conduit par Pâzmâny, Baross ou Béla Prakash. L’Aston Martin
était semblable à un carrosse en sucre dont il était le magicien pilote, capable
en un clin d’œil de mettre le cap sur Bougival, Dieppe, Nice ou Saint-Tropez. Elle
lui rappelait les somptueuses conduites intérieures dans lesquelles il
chargeait les caisses que les élégantes de Pest venaient quérir dans le
quartier bas de Buda où il habitait avec sa mère et son beau-père, Jozek Szajol,
épicier en gros. Elle lui évoquait les escapades sur le Danube avec Maryika, sa
belle cousine, que le chauffeur paternel promenait dans une Packard gris métal
où il osait à peine monter. L’Aston Martin était comme un pansement qu’il avait
appliqué lui-même sur sa jambe, sa foutue
jambe qui, depuis presque toujours, l’avait empêché de conduire. Et voilà que
des petits soldats sans uniforme l’avaient brisée en mille morceaux, la
désarticulant entre leurs poignes vulgaires, une bagnole de prince bouffée par
des carnassiers.


– Qu’est-ce qui lui
est arrivé à votre bagnole ? demanda Albert Fruges. Elle a boxé contre
Marcel Thil ?


– Un ami l’a
laissée là. Je partais pour Londres, je n’ai pas eu le temps de la récupérer.


– J’espère
que c’était un vrai bon pote…


Par-devers lui, Boro
maudit cet abruti de Pâzmâny qui l’avait abandonnée là, au chevet d’une
nouvelle maîtresse avec laquelle il était parti au bout du monde, Deauville, d’où
il l’avait joint avant son départ afin de lui dire que la belle anglaise se
trouvait devant le numéro 163 du boulevard Saint-Germain.


– Remarquez, c’est
réparable, dit le peintre d’une voix qui se voulait consolatrice. Il suffit d’une
bonne enclume… Et puis je connais un mécano…


Boro ouvrit la portière
gauche, débarrassa le siège de sa valise et, s’étant retourné vers Fruges, s’inclina
en désignant le volant. Le peintre fit un pas, solidaire dans la peine bien qu’un
peu étonné par tant de désarroi.


– Elle
se conduit facilement, dit Boro.


Il referma la portière
et passa de l’autre côté. Assis sur le siège du passager, il tendit la clé et
désigna le démarreur. Il rêvait de mettre lui-même le moteur en route mais n’en
fit rien, estimant qu’il eût été discourtois de priver son chauffeur
occasionnel d’un tel plaisir.


– Il faut pomper
sur l’accélérateur et attendre cinq secondes. Quand le voyant de charge ne
clignote plus, on tourne la clé d’un quart de tour sur la droite.


Albert Fruges s’exécuta.
Lorsque Boro entendit le feulement des soixante-dix chevaux, il ne put s’empêcher
de demander :


– Croyez-vous
qu’on pourra la réparer ?


A quoi l’autre répondit,
avec une gentille mimique peinte aux lèvres :


– Je connais un
artiste en tôlerie, je vous dis. En sortant de ses mains, elle sera comme neuve.


– Un
garagiste ?


Fruges acquiesça.


– Un crack. Le
genre de gars qui changerait de la brocaille en or pur !


– On
pourra le voir ?


– Toutes affaires
cessantes, je m’en occupe, assura le peintre. Le gus auquel je pense, c’est le
propre tonton du petit Dédé. Il travaille avec son jeune frère sur les bords de
la Marne. Tatave et René. Des gens, vous verriez ça, ils sont les rois du
chalumeau.


– Et
filous de père en fils ?


– Faut pas leur
demander l’impossible ! Mais question pièces détachées, ils sont assez
pointus. Faites confiance à Albert… On vous fera ça aux petits oignons !


Il poussa la première et
s’engagea sur le boulevard. Un concert de cliquetis résonna dans l’habitacle. On
eût dit que la voiture s’était transformée en bétaillère. La carrosserie
gémissait de part en part, étirant ses chromes tordus, ses garde-boue faussés. Fruges
conduisait bien, mais c’était là une piètre satisfaction comparée aux coups d’épine
qui frappaient Boro à chaque borborygme métallique.


Il finit par remonter sa
vitre et concentra son attention sur le volant, le levier de vitesses, le
tableau de bord en acajou : ceux-là au moins n’avaient pas souffert.


Ils franchirent la Seine
au Pont-Neuf. Quand ils furent de l’autre côté, Boro sortit le Leica de sa
poche et entreprit de rembobiner le film sur lequel il avait impressionné les
images de la manifestation d’Action française. Puis il glissa une nouvelle
pellicule dans l’appareil, verrouilla le dos, arma, déclencha, arma, déclencha
– trois fois. Fruges avait suivi chacun de ses gestes. Il tendit un doigt vers
le Leica et demanda :


– Vous
appelez ça un appareil photo ?


– Un
Leica.


– J’en
avais jamais vu de si petit !


– C’est le seul qu’on
puisse glisser dans sa poche, sortir, clic clac, et hop, le tour est joué !
répondit Boro avec fierté.


– Vous
l’avez toujours sur vous ?


– Toujours.


– Et
qu’est-ce que vous photographiez avec votre miniature ?


– Tout !
Les gens. Les choses…


Fruges rétrograda
soudain pour éviter un passant qui s’engageait sur le quai du Louvre. Boro
suivit ses gestes avec attention. Il allait poser une question lorsque l’autre
le devança :


– En
somme, vous êtes photographe ?


– Reporter.


– Ah !


Le peintre fixa la route,
revint au Leica.


– Vous
travaillez pour qui ?


– L’agence
Alpha-Press. C’est elle qui choisit les journaux dans lesquels sont publiées
mes photos.


Il omettait de
mentionner que l’agence Alpha-Press lui appartenait pour un tiers. Il l’avait
fondée en 1935 avec ses amis Prakash et Pâzmâny. Dans la plupart des cas, les
trois photographes confiaient leurs reportages à qui les demandait. Toutefois, à
propos de certains sujets brûlants, ils se consultaient. Ils décidaient, à l’issue
de discussions souvent âpres, quel magazine représentait le meilleur support
pour leur ouvrage. Selon une éthique qu’ils n’avaient jamais remise en question,
ils évitaient la fréquentation des journaux pratiquant le détournement
systématique des légendes ou même l’interprétation tendancieuse des images. Ces
abus étaient, hélas ! monnaie courante. Ils étaient en tout cas largement
répandus dans une certaine presse, toujours en mal de sensationnalisme.


Boro ignorait
encore à qui il donnerait les clichés de l’enterrement de Bainville. Il savait
seulement qu’ils n’iraient pas à la presse socialiste ni à la presse de droite.


S’il s’adressait
au Populaire,
on lui demanderait des instantanés de Blum à terre, le visage ensanglanté. Et
ceux-là, il ne les publierait pas. Certes, ils constituaient le seul événement
de son reportage. Mais Blèmia était parfois victime d’une pudeur professionnelle
qui l’empêchait de se commettre avec ceux qu’il appelait les voyous du noir et
blanc. Il ne faisait pas n’importe quoi à n’importe quel prix. Le métier de
reporter photographe, qu’il chérissait, était rongé par des cancrelats prêts à
goûter toutes les rognures pourvu qu’elles rapportassent gloire et argent en un
temps minimal. Boro ne gonflait jamais ses sujets et refusait de les voir
utilisés à des fins qu’il n’avait pas choisies. Pour lui, les instantanés des
Camelots du roi et des Jeunesses patriotes en action valaient largement l’attentat
contre Léon Blum et, au sang de ce dernier, de beaucoup il préférait les
réactions des Parisiens sur son passage.


Après avoir
réfléchi quelques minutes, il décida qu’Alpha-Press vendrait son exclusivité au
magazine Regards. Deux
mois auparavant, le revue lui avait commandé un reportage sur Irène et
Frédéric Joliot-Curie, prix Nobel de chimie.


Il se redressa
sur son siège et demanda à Albert Fruges de le déposer au siège de l’agence
avant de se rendre aux Galeries Lafayette. A quoi l’autre répondit par un
mouvement négatif et véhément qui ne prêtait pas à équivoque.


– Après, tout ce
que vous voulez. Avant, je ne peux pas. J’ai une sale commission à faire… un
truc méchant.


– C’est-à-dire ?
demanda poliment Boro.


– Casser le morceau
au sujet d’une poisse. La plus belle de toute ma vie. Je ne sais pas comment je
vais m’en tirer…


Boro regarda son
compagnon avec curiosité. Une boule s’était formée sur sa joue. Il hochait
doucement la tête, comme s’il acquiesçait à un propos muet.


– Quatre heures que
je retourne le problème dans ma pauvre ciboule… ! Pourquoi vous croyez que
j’ai préféré m’arsouiller à la boisson plutôt que de retourner étaler ma
barbouille sur la façade du ministère ? Parce que je me sentais mochard, tiens,
pardi !


Il
tendit la main vers un point imaginaire.


– Le charbon, c’est
une affaire de famille. Je suis descendu dans le puits à seize ans. Spécialité
boisage… C’est mes copains qui sont là-bas. Ce matin de bonne heure, ils ont eu
droit à un coup de grisou.


Ils remontaient
doucement l’avenue de l’Opéra. Le palais Gamier apparut, gris et pâle dans un
voile de brume naissant.


– Mon meilleur
copain, mon frère pour ainsi dire, est coincé sous l’étayage. Pilé là-dessous, étouffé
par la poussière. Ou alors, le feu aura pris au gaz. L’explosion en pleine
gueule ! Cravaté au fond de la galerie !


Misérable,
il se tourna vers Boro et lui toucha le bras.


– Si ça se trouve, il
est brûlé cent pour cent, mon pote Declercke. La jambe raplatie. Ou la poitrine
sous un wagon. Le charbon s’arrange toujours pour tuer ! Sa fille
travaille aux Galeries Lafayette. C’est elle que je dois prévenir !


– Je
comprends, murmura Boro avec sollicitude.


– C’est que la ch’tiote
est pas n’importe qui ! Attention ! Une sacrée petite jeune fille, m’sieu
Boro. Elle a dix-sept ans et elle est déjà à l’université. Sa mère est morte. Son
père lui donne tout ce qu’il peut de sa paie. Le reste, c’est elle qui le gagne
au magasin. Une tête !


Il se martela le
front de l’index. Boro approuva du chef. Fruges commença à passer et repasser
le film de la mine, où il avait travaillé dix-neuf ans, où le grisou avait
emporté un quart de ses amis, où la petite Liselotte – c’était le nom de la
jeune fille – était née… Devant l’épreuve qui l’attendait, il ne trouvait d’autres
ressources que celles de la mémoire. Et il se demandait à voix haute comment il
ferait, si le pire était arrivé, pour aider Liselotte, cette petite qui avait
de la cervelle, de l’intelligence, du génie sans doute.


Boro Pécoutait
sans mot dire, éprouvant la sensation désagréable d’avoir pénétré par
effraction dans une pièce où il n’avait pas sa place.


Fruges se tut
après avoir contourné l’Opéra. Il semblait lessivé. Il longea le Printemps puis
arrêta l’Aston Martin devant les Galeries Lafayette. Il coupa le contact, souffla
profondément et, désignant le Leica, demanda :


– Vous me le
montrez ? Ça va m’aider. Faut absolument que je pense à autre chose qu’à
Declercke.


Boro lui mit l’appareil
entre les mains. Le peintre le prit, le retourna, le soupesa, lut une
inscription gravée de part et d’autre de l’œilleton et avoua, penaud :


– Je
ne sais même pas comment on se sert d’un machin pareil.


– Regardez
à travers le viseur.


Fruges plaça le Leica
devant son œil gauche et visa en direction du pare-brise. Des passants
traversaient dans les clous.


– Prenez-les,
dit Boro. Réglez le télémètre et appuyez.


Il s’empara de l’appareil,
fit le point, montra le fonctionnement du déclencheur et du bouton d’armement.


– C’est
simple. Essayez.


Fruges pressa une fois
le déclencheur puis, s’étant conforté, recommença… Quand son pouce bloqua, Boro
lui reprit l’appareil.


– Scènes de mœurs
devant les Galeries Lafayette. Vous avez vidé la pellicule. Bravo ! Je
vous donnerai les photos…


– Venez avec moi, soyez
chic. Ne me laissez pas tomber, dit Albert Fruges en ouvrant sa portière. Ça me
soutiendra.


Il s’arrêta devant l’entrée
du magasin et ajouta, pointant l’index :


– Et puis la ch’tiote
vaut la peine qu’on fasse sa connaissance. C’est mieux qu’une fille… C’est une
valeur.









 


 


DEUXIÈME PARTIE


Mademoiselle de Quincampoix
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Elle ne ressemblait pas aux
autres vendeuses. Elle se tenait derrière son rayon comme ses consœurs, elle
portait la même jupe noire, le même chemisier gris, les mêmes souliers plats
vernis. Mais au premier coup d’œil, il apparaissait que son maintien était
différent, soit qu’elle fût trop jeune pour s’être déjà coulée dans le moule, soit
qu’elle fût d’un naturel trop rétif pour supporter sans broncher ce qu’on
attendait d’elle.


Lorsqu’ils
arrivèrent, un homme l’apostrophait. Albert Fruges s’arrêta à quelques mètres du
comptoir. Boro l’imita. La jeune fille écoutait son interlocuteur en silence, mais
elle le fixait droit dans les yeux, sans ciller. En cinq secondes, Boro comprit
que l’homme était son supérieur hiérarchique et qu’il la réprimandait.


– Attendons qu’ils
aient fini, dit le peintre en reculant de quelques pas.


Il se comportait
comme un intrus craignant de déranger. Boro n’avait pas ces timidités. Il ne
bougea pas. Alentour, les clients se pressaient aux divers étalages. La foule
était dense. On percevait un brouhaha inextinguible fait de froissements, de
bribes de paroles, d’exclamations. La chaleur était difficilement supportable.


Boro observait
la jeune fille. Il ne savait pas dire si elle était belle. Mais charmante. Et
vive, curieuse, espiègle sans doute. Elle fixait son vis-à-vis, et son regard
exprimait tour à tour la colère, la moquerie, le mépris. Un registre d’une
infinie richesse qui valait tous les propos. L’autre, au reste, ne s’y trompait
pas. Il bougeait les mains, frappait le comptoir, et certains de ses gestes
paraissaient si peu contrôlés qu’on eût dit qu’il s’apprêtait à gifler la
vendeuse.


Boro s’approcha.
Il était question d’un lot de bouteilles de parfum qui se trouvaient à l’étalage
alors qu’elles n’auraient pas dû quitterla réserve. Les flacons étaient posés
sur le comptoir. Ils figuraient une dague de verre dont la pointe reposait sur
un socle noir et pourpre. Boro les désigna du doigt.


– Rouge
de Sang ! Je voudrais ce parfum…


Son regard croisa celui
de la jeune fille. Il y lut comme un encouragement amusé.


– Ces bouteilles ne
sont pas à vendre, fit l’homme en se tournant brusquement vers Boro.


Il parlait avec l’accent
italien. Ses yeux tournaient comme des billes, allant de la vendeuse à cet
importun boiteux qui le dévisageait en ricanant.


– Je
veux un flacon, reprit Boro. Deux, peut-être…


– Je
vous répète qu’ils ne sont pas à vendre.


– Pourquoi ? demanda
la jeune fille, se mêlant soudain à la conversation. Monsieur Cosini, personne
n’a jamais dit que ce parfum n’était pas commercialisable !


– Si,
mademoiselle. Moi, je l’ai dit…


– Alors il faudrait
voir cela avec la direction, déclara la vendeuse à Boro.


– La
direction, ici, c’est moi.


– Mais non, monsieur
Cosini ! Vous n’êtes que l’adjoint du chef de rayon. Moi, je parlais de la
direction générale !


– Je veux trois
flacons de Rouge de Sang, dit Boro. Le dessin de la bouteille est original. On
dirait un poignard.


Le jeu l’amusait car il
avait perçu une complicité entre la jeune vendeuse et lui. Ce genre d’insolence
le divertissait toujours.


– Quatre,
même. Ou cinq. Mais au fait, combien y en a-t-il ?


Il entreprit de compter
les flacons.


– Sept ? Eh
bien, j’embarque les sept ! Pas besoin de paquet cadeau. Où se trouve la
caisse ?


Cosini était blême.


– La
caisse ? répéta Boro. Accompagnez-moi donc !


Il fit un pas de côté et
heurta Fruges qui s’approchait du comptoir. Il grimaça un sourire de réconfort
à l’adresse du peintre puis, s’étant retourné, interpella Cosini. Celui-ci n’avait
pas bougé.


– Je vous attends, monsieur.
Si vous ne voulez pas vendre votre camelote, allons-nous en expliquer devant la
direction générale. Sinon, au trot !


L’Italien se mit en
marche, contre son gré mais bien obligé. Ils traversèrent tout l’étage en
diagonale, sans s’adresser la parole.


Lorsque la caissière
apparut, entre les gants de soie et les couvre-chefs, l’adjoint du chef de
rayon marqua le pas.


– Retournons sur
nos pas, offrit-il avec un sourire commerçant. Schiaparelli, Gemey, Caron :
j’ai d’autres parfums à vous proposer. Et de meilleure qualité.


Il avait parlé
sur un ton d’une exquise politesse, mais il ne fallait pas être devin pour
comprendre qu’il écumait de rage. Cosini avait l’œil blanc. Il s’efforçait de
contrôler un débordement qui fuyait par tous les pores de sa peau. En d’autres
circonstances, Boro aurait certainement cédé. Après tout, son but était atteint :
Fruges se trouvait seul avec sa protégée. Mais l’italien manifestait tant de
haine et, surtout, tant de mépris que Boro le perçut comme un ennemi. Devant un
adversaire, il ne baissait jamais sa garde.


– Calmez-vous, mon
vieux ! Après tout, ce n’est que du sent-bon !


Et il se hâta en
direction de la caisse.


Lorsqu’ils
revinrent au rayon parfumerie, Fruges avait parlé à la jeune fille. Elle se
tenait appuyée au comptoir, pâle, le regard fixe. Le peintre serrait
convulsivement sa casquette entre les mains. Il attendit que Cosini fût à
portée de voix pour lancer :


– Mlle Declercke
s’en va pour ce soir. Et pour demain aussi. Il faut la laisser.


L’Italien jeta
un mauvais regard sur la vendeuse. Elle l’ignora. Boro ramassa ses flacons et
les glissa dans un sac en papier posé sur la vitrine. Fruges prit le bras de la
jeune fille et l’entraîna hors du comptoir.


– Hep !
fit Cosini.


Fruges se
retourna.


– S’il
vous plaît ?


– Elle
n’a pas fini sa journée.


– Si, monsieur, dit
le peintre, glacial. Elle a fini sa journée. Et il n’est pas sûr qu’elle
reprenne la suivante.


– Alors,
elle recevra son congé.


– C’est
vous qui le lui donnerez, peut-être ?


– Je
ferai en sorte qu’il n’y ait pas de retard.


– C’est
ce qu’on verra, dit Fruges en tournant les talons.


Comme l’autre
lui emboîtait le pas, il fit volte-face et gronda :


– Maintenant tu me
cours franchement sur les osselets. Avance encore d’un pas et je t’écrase un
pain sur ta petite gueule !


Boro descendit l’escalier
tandis que Fruges et la jeune fille gagnaient les vestiaires du personnel. Ils
se rejoignirent devant l’Aston Martin. Boro monta à l’arrière. Lorsqu’il fut
installé sur les coussins de cuir, il aperçut le visage de Cosini qui fouillait
la foule du regard depuis l’entrée du magasin. Instinctivement, il se rencogna
dans le fond de l’habitacle.


Fruges s’installa au
volant. Il se pencha vers la jeune fille, qui avait pris place à l’avant.


– Liselotte, murmura-t-il.
Il faut que tu connaisses notre ami. C’est sa voiture…


Elle se retourna. Ses
longs cheveux cendrés encadraient un visage d’enfant étonnamment pur. Aucun
cerne n’obscurcissait le regard ; le front était lisse comme un voile ;
seul le menton se dérobait. Liselotte s’efforçait de ne pas pleurer.


– Bonjour,
dit-elle gravement.


Il lui prit la main et
la conserva entre les siennes. Elle lui sourit. Ses yeux s’embuèrent
brusquement. Elle secoua la tête et dit avec un pauvre sourire :


– Merci
pour les flacons.


Et elle retira sa main. Boro
était bouleversé.


– Je vais à Bruay, dit-elle
à Fruges. Accompagne-moi à la gare, parrain.


Le peintre fit démarrer
la voiture. La jeune fille posa une question que Boro n’entendit pas. Fruges
secoua la tête et dit :


– Je
ne peux pas.


Il garda le silence
quelques secondes puis répéta, comme pour s’excuser :


– Je ne peux pas, Lison.
Je ne peux vraiment pas. On me lourderait. Je ne suis pas à Paris depuis si
longtemps…


Elle revint à sa place
et n’en bougea plus. Ses épaules furent parcourues d’un frisson, et elle pleura
silencieusement tandis qu’ils roulaient en direction de la gare du Nord. De
temps à autre, Fruges jetait un coup d’œil en direction de sa passagère. Il
reniflait un grand coup et suivait à nouveau la route.


Boro éprouvait une gêne
grandissante. Il ne savait que dire ni que faire. Le spectacle de la douleur
lui avait toujours été insupportable. Dans ces occasions-là, il se montrait
gauche, hésitant, parfois même égoïste.


Il défit le sac
contenant les flacons de parfum en forme de dague et tenta d’en ouvrir un. Il n’y
parvint pas. L’un d’eux se dessertit de son socle et roula au sol sur l’épais
tapis. Boro ne s’aperçut de rien. Il replaça le sac et son contenu dans sa
valise. Lorsqu’ils passèrent devant la gare de l’Est, il dégrafa son
stylographe et prit un bristol dans son porte-cartes. Il y inscrivit deux
adresses. Puis il sortit de sa poche la pellicule de l’enterrement de Bainville
et l’enveloppa grossièrement dans une feuille de papier arrachée à son
bloc-notes. Il apposa son nom sur le paquet et signa en dessous.


L’Aston Martin pénétra
dans l’enceinte de la gare du Nord. Quelques militaires faisaient le pied de
grue devant l’entrée principale. Une colonne de G 7 attendaient, sagement
alignés contre les grilles. Liselotte posa sa main sur l’avant-bras du
conducteur.


– Tu
ne veux vraiment pas ?


– Non, ch’tiote. Je
ne peux pas me payer le luxe de perdre mon boulot.


Le peintre arrêta l’Aston
Martin le long du trottoir, côté « Départ ». Il resta silencieux, tête
baissée. Ses mains tapotaient perversement le volant.


– Tant
pis. J’irai seule, dit la petite.


– N’en veux pas à
ton vieux tigre, prononça Fruges d’une voix enrouée. Il est déjà bien assez
mélancolo comme ça.


Liselotte ouvrit la
portière.


– Une
seconde ! lança Boro.


Il tendit le bristol à
Albert.


– Il y a là deux adresses.
La première, c’est la mienne. L’autre, c’est celle d’un journal, Regards. Je voudrais que
vous leur apportiez ceci.


Il glissa la pellicule
dans la main du peintre.


– Dites
simplement que ça vient de Boro.


Fruges le considéra, les
yeux ronds.


– Où
allez-vous ?


– A
Bruay-en-Artois.


Il prit appui sur sa
canne pour sortir.


– J’accompagne
Liselotte.


L’embout de son stick se
posa sans qu’il y prît garde sur le col de la bouteille de parfum qui avait
glissé au sol. La poignée de verre emprisonnant Rouge de Sang se brisa dans un
bruit qui fut étouffé par le tapis. Boro se hissa hors de l’Aston Martin. Liselotte
l’observait, incrédule.


– Prenez soin de ma
voiture, Albert ! Et faites-la réparer par vos amis aux doigts d’or !


Il referma la portière
et prit la jeune fille sous le bras.


– Allons-y…
Nous dînerons dans le train.


En passant par le hall, Boro revint
brusquement sur ses pas. Il s’approcha du préposé à
la consigne et, en échange d’un récépissé portant le numéro 710, lui laissa la
garde de son bagage.


– Des
tas de types de mon âge se plaindraient, trouvant que c’est un destin bien
sévère d’avoir mon genre de patte raide à traîner derrière soi, dit-il en
rejoignant sa compagne. Moi, ça m’a permis d’apprendre à voyager les mains
libres. Et voyez vous-même : les dames en profitent. Je leur ouvre les
portes…


A
l’intérieur de l’Aston Martin, entre le dossier du siège avant et le coussin du
siège arrière, l’acide chlorhydrique échappé du flacon de parfum creusait
lentement son trou. 











[bookmark: bookmark11]Les gueules noires


La mine s’étendait devant eux, noire, plus
suie encore que la nuit, malgré les torches qui brillaient çà et là, les phares
des camions, les lanternes des mineurs qui
traçaient d’étranges arabesques dans le lointain. De temps à autre une
ambulance venant en sens contraire les obligeait à monter sur le talus. Ils s’arrêtaient,
la sirène leur déchirait les tympans, ils suivaient le fanal des feux rouges
puis redescendaient sur la piste caillouteuse et poursuivaient leur route en
direction du puits numéro cinq.


Ils étaient
arrivés en gare d’Arras peu après vingt-trois heures. Une navette les avait
conduits aux confins de la mine. Depuis Paris, Liselotte n’avait pas desserré
les dents. Elle avait refusé de manger. Elle était restée assise contre la
fenêtre, fixant les paysages blêmes qui disparaissaient peu à peu dans l’ombre
montante. Toutes les cinq minutes, elle sortait de sa poche un petit ouvrage
sur le droit international, l’ouvrait, le feuilletait pendant dix secondes
avant de le remettre là où elle l’avait pris. Elle jetait alors sur Boro un
regard désespéré qu’elle s’efforçait d’affermir ensuite, du côté de la fenêtre.
Elle n’était pas la proie de l’angoisse mais celle d’une résignation définitive
qui paraissait incompréhensible à Boro : la jeune fille se comportait
comme s’il n’y avait aucun espoir que son père fût sauvé.


Lorsqu’ils
avaient atteint la mine, elle avait seulement demandé le numéro du puits. Pas
une seule fois elle ne s’était inquiétée de connaître la réponse à l’unique
question toujours posée dans des cas semblables : qui ? Ce mélange de
chagrin et de détermination, le silence qu’elle avait observé depuis leur
départ, la main qu’elle lui tendait parfois pour qu’il ne trébuchât pas dans un
fossé ou sur un remblai, tout cela étonnait Boro. Elle était là en même temps qu’ailleurs,
elle pleurait comme une enfant tout en marchant comme une grande personne.


Deux
projecteurs étaient braqués sur l’ouverture du puits numéro cinq. Ils étaient
branchés sur un générateur qui produisait un bruit métallique et lancinant. Ils
éclairaient les silhouettes des femmes qui se trouvaient là, ombres
grossièrement vêtues, penchées, figures pâles aux traits creusés. Toutes
surveillaient le trou noir et béant autour duquel s’activaient quelques mineurs
casqués.


Lorsque
Liselotte survint, une des femmes fit un pas dans sa direction. Elle la prit
par le poignet, secoua négativement la tête alors qu’aucune question n’avait
été posée, et murmura :


– On
ne l’a pas encore remonté. Ça dure depuis l’aube dernière.


– Ton
mari ? demanda Liselotte à voix basse.


– Ni
lui, ni Émile.


Liselotte
se plaça à côté de la femme, ignorant Boro qui s’éloigna dans la poussière
grise des terrils.


Il
tourna le dos au puits numéro cinq, sortit son Leica de sa poche et chargea sa
dernière pellicule. Puis, s’appuyant sur sa canne, il revint non loin de la
fosse. Il se plaça à cinq mètres des femmes, selon un angle qui lui permettait
d’embrasser leur groupe en même temps que celui des mineurs. Lorsqu’il eut
déterminé son cadre avec exactitude, il s’agenouilla afin de ne pas troubler
ceux qui attendaient. Il plaça son œil derrière le viseur, se redressa
légèrement puis, décidant que le point de vue n’était pas bon, se déporta de
trois mètres sur la droite et recommença. Mais à cet endroit, l’éclairage cru
des projecteurs empêchait que les visages des femmes fussent comme Boro les
voyait : pâles, mats, creusés.


Il
changea de position.


Il
attendit une heure pour prendre sa deuxième photo. Il voulait capter l’instant
exact où la tension se relâcherait, saisir les quelques dixièmes de seconde
pendant lesquels les traits se détendent pour se durcir à nouveau, presque
immédiatement, lorsque survient l’événement redouté. Dans son viseur
apparaissaient quatre visages de femmes qu’il avait choisis parce qu’ils lui
semblaient plus expressifs que les autres. Il y avait notamment une vieille qui
affichait un rictus où Boro lisait une colère contenue depuis des millénaires. Il
espérait qu’elle éclaterait là, au cours de cette nuit, pour lui et pour son
reportage. C’est avec elle qu’il avait pris sa première photo.


Liselotte Declercke se
tenait plus loin, penchée comme les autres, ayant pris sa place parmi les
femmes et les filles de mineurs. Boro ne la regardait pas. Il photographiait
rarement ses proches et connaissances à leur insu.


Il se préparait
à déclencher tout en sachant que la photo ne rendrait pas justice au manteau de
cette nuit mouillée, étouffée, qui tuait pour la seconde fois tous ces gens
noués par la commune attente. Il ne pourrait jamais, par exemple, exprimer l’étrangeté
des bruits ou les quatre coups égrenés par une horloge, en sourdine.


Boro abaissa son
appareil. Il percevait un monde étrange et ralenti. C’était cela le plus
surprenant.


C’était le
clac-clac du générateur dont le martèlement régulier déclinait le temps. C’était
le mouvement des ambulances, revenues de la ville et se garant silencieusement
l’une derrière l’autre, à vingt mètres du puits. C’étaient les interjections
sourdes que lançaient les mineurs, penchés sur la cage des ascenseurs. C’était
l’indicible raideur de la file d’attente, le froid insidieux qui mordait les
mollets.


A travers son
viseur, Boro scruta à nouveau cette scène difforme, un chromo dédié à la
douleur, dessiné à l’eau-forte, nimbé par l’éblouissement des projecteurs, sur
lequel quatre visages de femmes s’inscrivaient, prêts à donner la tragédie.


La mâchoire de
la vieille sembla se décrocher soudain, puis, en moins d’une seconde, la figure
redevint ce qu’elle était, avec cependant une minuscule nuance qui était celle
que Boro attendait. Il arma, déclencha, arma une nouvelle fois, déclencha
encore. Six fois. Il eut les quatre figures ensemble, avec la même expression, la
même exactement, un frêle soupir perceptible sur tous les traits, puis une
nouvelle contraction, plus forte encore que la précédente.


Boro se releva, tout
ankylosé. Il passa à côté des femmes, non loin de Liselotte qui ne le regardait
pas et dont lui-même, pour le moment, avait oublié l’existence. Il se plaça
derrière l’ouverture du puits numéro cinq, de trois quarts par rapport aux
quatre femmes qu’il avait choisies comme modèles et, comme les autres, attendit.


Il sembla
soudain que tout dût s’accélérer. Nul n’avait parlé, on n’avait entendu aucun
cri, pas le moindre signal, mais, de même que Boro avait compris que quelque
chose élait se passer, tout, désormais, convergeait dans la même direction. Les
ambulanciers étaient descendus des camions et avançaient à la queue leu leu
vers le puits. Les mineurs avaient branché leur lampe de casque et faisaient
cercle, immobiles et silencieux.


Un homme en
vêtements de ville se joignit à eux. Un brassard lui ceignait la manche. Il
portait une trousse médicale.


Boro
fit un demi-pas vers la droite. Il pivota de quelques degrés et porta le Leica
au visage. Dans son champ visuel apparurent les mineurs de dos. Soudain, on
entendit le roulis d’une chaîne, puis le glissement métallique de la porte du
monte-charge qui venait d’émerger des profondeurs de la terre. Boro arma. Les
hommes se précipitèrent, sortant du champ. Les femmes se regroupèrent devant l’ouverture,
serrées les unes contre les autres. Les ambulanciers prirent place derrière
elles. Boro s’appuya sur sa canne et se rapprocha de quelques mètres. La
vieille était hagarde. Son visage n’exprimait plus la colère ni la rage, mais
la perdition, une intense douleur. On s’écarta du puits. Une civière passa de
main en main. L’un des mineurs la recouvrit d’un drap blanc et un autre ôta son
casque lorsqu’elle passa devant lui. Boro aperçut Liselotte. Son visage était
gris. Elle avait passé son bras autour des épaules de la vieille. Celle-ci
sanglotait, les mains ballant au-dessus de la civière qu’on avait déposée
devant elle.


Six
corps furent ainsi remontés, tous dissimulés sous un drap blanc et déposés par
les mineurs aux pieds d’une femme. Elles furent six à se tenir immobiles devant
leur civière avant de s’agenouiller au chevet des gueules noires emportées par
la mine. Et les autres, celles dont le tour n’était encore venu, soutenaient
celles que le destin venait de frapper tout en sachant qu’il avait déjà cogné à
leur porte et que l’irrémédiable s’était produit.


Boro
comprit pourquoi Liselotte n’avait jamais douté de la mort de son père : le
puits ne recrachait que des cadavres. Le médecin était là pour faire illusion, et
les ambulances emporteraient les brancards vers une chapelle ardente où, sans
doute, on les regroupait pour mieux les compter. Cette fatalité qu’il avait
perçue chez la jeune fille se lisait sur tous les visages. Même les mineurs
chargés de hisser au jour les corps de leurs camarades agissaient avec une
impassibilité qui ne s’expliquait qu’ainsi : personne n’attendait d’eux
autre chose que l’identification des morts. Leurs mouvements étaient mécaniques,
désincarnés. Ils ne cédaient au bouleversement qu’avec ce geste sublime, semblable
au dernier salut du soldat à un camarade tué au champ d’honneur : lorsqu’ils
se découvraient, raidissant imperceptiblement le buste devant ces hommes
emportés par le grisou.


Boro
s’éloigna. Il en avait assez vu. Cette dignité dans la douleur, qui donnait à
croire que ce drame était partie intégrante de la prédestination d’une vie, lui
soulevait la poitrine. L’émotion, certes ; mais aussi la rage. Une telle
injustice devant le sort était abjecte.


Il
s’en fut, marchant en direction d’un coin de ciel déchiré.


La nue
blanchissait au-dessus des terrils. Le petit jour se levait. Boro longea des
crassiers hauts de plusieurs mètres, croisa quelques véhicules aux phares salis,
des troupes d’hommes rejoignant leur travail, casque sur le nez, gamelle à la
main, et d’autres qui rentraient chez eux. Les premiers avaient le visage frais.
Les autres se distinguaient à peine de l’ombre. On ne voyait que le blanc de
leurs yeux et l’extrémité de leur torche, vissée sur leur casque.


Boro s’enfonça
dans les corons. De-ci, de-là, à force de soin et d’amour du foyer, les
maisonnettes s’essayaient à un brin de coquetterie. Des fleurs, du propre, du
misérable mais du bien tenu. Ainsi s’évertuaient les femmes des mineurs. Les
Flamandes, les Polonaises, les filles d’Artois s’échinaient à maintenir dans un
état de dignité permanente ce qui n’était que rebut de société.


Toutes les
bâtisses avaient été construites sur le même modèle. C’était comme si elles n’en
formaient qu’une, s’alliant au brique à brique pour constituer la perspective d’un
couloir interminable, immobile décalque d’une uniformité sordide et calculée.


D’un bout à l’autre
de la cité minière, une architecture carcérale découpait la rue pavée en
parcelles de briques égales afin de loger les mineurs et leur famille. Logements
sociaux ? De quel ignoble cerveau tutélaire était donc née cette
philosophie du mépris des autres ? Ainsi s’interrogeait Boro tout en
allant. Où étaient les fautifs ? Qui avait jamais eu l’impudence de
persuader les conseils d’administration qu’il fallait ranger les hommes chacun
dans sa case, chacun dans son alvéole ?


Un peu de terre,
un peu de brique. Du linge ici et des bleus à sécher sur la corde d’à côté. Des
mioches et de l’alcool de genièvre. Des toux sèches et une odeur de choux. C’était
cela, le monde du travail ? L’emblème de la domination de l’homme sur son
environnement ? Sa résurrection ? Son élan vers un eldorado de
progrès ?


Une fenêtre tous
les cinq pas. Une porte de bois foncé, cinq pas, une fenêtre. Une fenêtre, cinq
pas, une porte de bois foncé. Huit enfants pendus aux basques de la mère. La
wassingue essorée sur le bord du seau. Et la cafetière sans cesse posée sur la
cuisinière.


Boro fit
demi-tour. Les lampes brûlaient déjà dans les cuisines. A travers les vitres
embuées, il vit des femmes, quelques enfants. Une porte s’ouvrit à dix mètres. Un
homme sortit dans l’ombre, leva vaguement une main en guise de salut puis s’enfonça,
épaules rentrées, vers le cœur des charbonnages.


Boro
tourna à gauche, abandonna les murs de briques noircies et remonta lentement l’artère
principale en direction du puits numéro cinq. Un soleil glacé tentait une
percée au-dessus de la mine. Les terrils se découpaient, pyramides mutiques sur
un glacis d’albâtre. Le ciel de la journée se préparait. Il serait plombé de
gris, sale et mortifère.


Les brancardiers
chargeaient les civières dans les ambulances. Les femmes faisaient cercle
autour des camionnettes. On avait débranché le générateur. Les mineurs se
tenaient toujours près de l’ouverture des ascenseurs grillagés. Liselotte était
seule, à l’écart, debout devant son drap blanc. Elle ne pleurait pas. Elle
considérait un point devant elle, les mains enfoncées dans les poches de son
manteau. Lorsqu’elle vit Boro monter sur la petite butte où elle veillait le
corps de son père, elle inclina le visage tout en fermant les yeux, puis elle
se baissa, posa la main sur le drap, le visage, la bouche, et elle resta là, étreignant
le linceul, sans que bougeât un seul de ses traits.


Elle se releva
et vint à Boro. Elle le regarda bien en face et, d’une voix terriblement froide,
dit :


– Maintenant,
je suis orpheline.


Il la prit par
le coude et ils descendirent les quelques mètres conduisant aux ambulances.


– Que
voulez-vous faire ? demanda Boro.


– Partir.
Loin ne sera jamais assez loin.


Ils quittèrent
les houillères. Trois ambulances les dépassèrent. Ils suivirent le pavé du Nord.
La canne de Boro s’enfonçait dans les creux. Liselotte allait, tête baissée, les
mains le long du corps. Boro posa sa main sur le cou de la jeune fille, et elle
vint contre lui, le nez dans son épaule, les bras ballants, et les larmes
coulèrent enfin, glissant de sa joue au manteau en poil de chameau, et de là
dans la paume de Blèmia.


A la sortie de
Bruay, ils entrèrent dans un estaminet où ils commandèrent du café et des
tartines qu’on refusa de leur faire payer. Puis, pendant une heure, ils
cherchèrent l’unique taxi du village. Ils furent à la gare en fin de matinée, et
montèrent dans le train de treize heures trois pour Paris. Boro, qui avait à
peine dormi la nuit précédente, était fourbu. Liselotte tenait sur les nerfs. Elle
avait les yeux rouges.


Ils dénichèrent
un compartiment vide et s’assirent près de la fenêtre, face à face. Le convoi s’ébranla.
Liselotte colla son nez contre la vitre et n’en bougea plus jusqu’à ce qu’ils
eussent quitté
Arras et ses faubourgs. Lorsque le train fut
dans la plaine, elle s’appuya contre le dossier, ferma les yeux et dit :


– Je ne
reviendrai plus jamais ici.


Elle secoua doucement la tête et ajouta :


– D’ailleurs,
c’est ce qu’il voulait. 











[bookmark: bookmark12]Les
deux orphelins


La fille
d’Émile Declercke ouvrit brusquement les paupières.


Boro était en face d’elle.
Pour la première fois, elle le vit vraiment. Jusqu’alors, il n’avait été pour
elle qu’une présence silencieuse, une épaule sur laquelle elle s’était appuyée
sans savoir d’où elle venait, pourquoi elle était là.


– Qui
êtes-vous ? demanda-t-elle.


Il la dévisagea en
gardant le silence. Elle se laissa aller un peu plus vers l’arrière, abandonnant
tout le poids de sa tête contre la banquette.


– Vous
savez, vous n’êtes pas obligé de vous dévoiler, dit-elle.


Il écarta les mains.


– Si je vous dis
que je suis Blèmia pour le prénom, Borowicz pour le nom, Boro pour la signature,
vous ne serez pas mieux renseignée. Quant à savoir pourquoi je suis là, je l’ignore
moi-même.


– Aux Galeries
Lafayette, vous avez acheté tous les flacons de parfum. Ça m’a fait bien rire…


Elle avait posé son
menton au creux de sa main et l’observait d’un regard scrutateur, les paupières
à demi fermées.


– Si je puis vous
donner un conseil, reprit-il en se reculant légèrement, c’est de laisser tomber
votre adjoint du chef de rayon.


– Mais vous n’y
êtes pas ! Je ne peux pas me passer du vieux crocodile !… Qui me
paiera mes études ? Et le loyer ? Et tout le, reste ?


Elle était outrée.


– Et puis vous
savez, ajouta-t-elle après un instant, Cosini ou un autre, c’est pareil. Puisqu’il
faut travailler, travaillons !


Elle fixa la
cloison du compartiment, à gauche de Boro. Son regard s’assombrit brusquement.


– La difficulté, maintenant,
ce sont mes études. Sans papa, elles sont finies…


A
nouveau, elle parut en plein désarroi.


– Pourriez-vous
m’expliquer ? demanda doucement Boro.


– Papa
Émile s’occupait de tout.


De manière
inattendue, elle étouffa derrière sa main un accent de gaieté qui sonnait faux.
Elle fixa Boro.


– Vous savez ce qu’il
me disait quand il était colère ? Il me disait : « Tu me dois
deux respects, ch’tiote criminelle ! Vu que j’suis tin n’père et… n’mère ! »


Elle
s’arrêta au bord d’un sanglot sec.


– Il était surtout
mon meilleur ami… On était seuls, lui et moi. Il ne voulait pas que je reste
aux charbonnages. Il me promettait : « On te creusera un petit
paradis. » Il prenait sur son temps et son argent. Il m’a mise
pensionnaire dans un lycée à Paris. Parfois, il venait me voir le dimanche. Il
ne voulait plus que je vienne à Bruay. Il en avait marre des ducasses à Divion
ou à Auchel ! Vous êtes déjà allé dans une fête foraine ?


Boro
acquiesça.


– A
Nœux-les-Mines ?


Il
secoua la tête.


– Moi, c’est mon
enfance, alors ça va encore… Mon père, lui, les gilles, les kermesses, le
faisaient décamper. Chanter Le
P’tit Quinquin dans l’autocar, il ne
supportait plus. Les fléchettes, les chamboule-tout et les douze demis à boire
sur les douze coups de minuit, ça lui donnait des angoisses. Il avait pourtant
aimé les bals d’accordéon, ça oui ! A Hénin-Liétard, je me souviens, faire
le coq au milieu des dames d’ingénieur, les « baise-à-l’œil », comme
il les appelait, ça lui avait pas toujours fait peur. Remonter les manches de
sa chemise blanche, ouvrir son col à tarte amidonné, bien cirer ses chaussures…
Il paradait avec sa belle tocante, sa chaîne en or sur le gilet. Et puis un air
de nostalgie lui revenait aux oreilles. Une valse qu’il était le seul à
entendre. Une danse qu’il avait tournée du temps qu’il courtisait ma mère. Sitôt,
il plantait tout. A la fin, il avait beau essayer de se perdre encore plus loin,
il détestait tout le pays, jusqu’à Arras. Alors, il venait à Paris. On allait
sur la Seine, en bateau-mouche. Ou à la Concorde. Et là, il me disait toujours
que je serais avocate. Son rêve, c’était que je défende les familles des
mineurs contre les houillères. « C’est nous contre eux, il disait. Ils
nous volent nos heures. »


Elle
eut un pauvre sourire et haussa les épaules.


– L’année dernière,
je suis entrée à la faculté de droit de la place du Panthéon. Si vous aviez vu
les moustaches de mon père ! Dressées ! Cosmétiquées ! On est
partis en vacances. Quatre jours à Bruxelles. Et après, il m’a raccompagnée à
Paris. Je ne sais pas comment il a fait. Il ne connaissait personne. On est
arrivés gare du Nord, on a pris le métro. Il avait marqué toutes les stations
et tous les changements sur un petit bout de papier. Il m’a conduite rue
Quincampoix. Je lui ai demandé où on allait. Il n’a pas voulu me le dire. On a
monté six étages sans respirer. Il a regardé toutes les portes, puis il a sorti
une clé de sa poche et il en a ouvert une. Il m’a dit que le numéro sept, c’était
chez moi. Il y avait un lit, une table et un lavabo. Il avait loué la chambre
pour que je sois bien pendant mes études. C’est ce qu’il m’a dit en essayant la
chaise un peu bancale : « Je veux que ma petite avocate soit à l’aise
pour étudier. »


Elle
répéta deux fois la phrase, puis sa voix se brisa. Boro tendit sa main vers son
visage. Elle s’écarta, refusant toute commisération.


– Après, j’ai pris
un petit travail aux Galeries Lafayette. Je ne lui ai jamais dit. Je ne voulais
pas qu’il fasse des heures supplémentaires pour me payer mes livres. S’il l’avait
su, il aurait été désespéré. Mais vous comprenez, il payait déjà la chambre et,
en plus, il me donnait trois cent cinquante francs par mois. Je ne pouvais pas
manger avec ça !


Il
approuva du chef. Elle fixa brièvement ses mains aux doigts soignés.


– Pourquoi
êtes-vous venu avec moi jusqu’à Bruay ?


– Parce
que vous m’avez ému.


– Attention ! fit-elle,
affectant la réprobation avec drôlerie. Je n’ai que dix-sept ans dans deux
jours ! Vous êtes beaucoup trop vieux pour moi !


– J’ai
été orphelin au même âge que vous.


– Ah !


Elle
reprit sa position de scrutatrice, les yeux plissés, le menton dans la main.


– Et
alors ?


– On
s’en remet…


– Évidemment qu’on
s’en remet ! Je ne vous demande pas des trucs de barbon ! Racontez-moi !
Vos parents, c’était qui ?


– Mon père a fini dans
une tranchée. Fauché par un obus allemand en 1914. J’avais cinq ans.


– Et
après ?


– Ma mère m’a
emmené avec elle dans son pays. En Hongrie. Elle s’appelait Agota Borowicz. Elle
s’est remariée avec un épicier qui avait une tête de saucisse et une cervelle
de petit pois. Je suis venu en France quand ma mère est morte. J’avais dix-huit
ans, moi aussi.


– Et
qu’avez-vous fait ?


– De
la photo. J’en fais toujours.


– J’ai vu, dit-elle
en abandonnant sa position et en retrouvant le dossier de la banquette.


Ils traversaient
la plaine picarde. Un brouillard d’hiver masquait les fermes, les routes et les
arbres. Boro songeait à l’époque où il avait débarqué à Paris. Alors, il n’était
guère mieux doté que la petite Liselotte. Il n’avait pas un sou et ne savait
pas où loger. Son seul atout résidait dans la connaissance du français, que sa
cousine Maryika lui avait enseigné avec un entêtement de mule. Elle avait fait
de lui un polyglotte accompli, capable d’aimer en trois langues, sans compter
le hongrois. Il avait mis ce capital-là au service de ses appétits, errant du
côté de Montparnasse, où les réfugiés étaient nombreux. On faisait crédit à sa
bonne mine. Il se nourrissait de cafés crème et de morceaux de sucre avancés
par les bistrotiers du boulevard. Certains étaient de braves gens. En attendant
mieux, ils voyageaient aux frais de Boro. Ils se remboursaient sur l’épopée de
la Puszta hongroise, qu’il racontait jusque tard le soir. Ses récits enflammés
plaisaient aux Parigots, pour qui le monde civilisé s’arrêtait à Limoges ou à
Joinville-le-Pont.


A l’époque, Boro
parlait, Boro attendait. Il savait que le destin lui sourirait un jour. La
première fois qu’il rencontra la chance, elle mesurait un mètre soixante. Elle
avait les yeux noirs et les cheveux épais. Elle s’appelait Fernande. Elle
venait de se séparer de son mari, le peintre Foujita. Elle emporta Boro comme
on le fait d’un cadeau à découvrir. Elle le claquemura pendant trois jours dans
un hôtel de la Gaîté. Et lorsque la porte s’ouvrit, l’orphelin hongrois avait en
main une introduction de Man Ray pour l’agence Iris, « Un œil sur le monde »,
où il fut engagé comme grouillot de laboratoire.


Ainsi
débuta-t-il dans la profession de reporter photographe, les doigts plongés dans
l’hyposulfite, les pieds raclant le parquet d’une chambre de bonne au papier
peint défraîchi, l’espoir chevillé au cœur de Montparnasse où vivaient les
artistes qu’il aimait.


Comme
il relevait le visage pour poser une question à Liselotte, il se rendit compte
que la caillette s’était assoupie. Elle s’était endormie avec le sourire
confiant d’une enfant qui se livre au sommeil. N’était son front, tendu par une
imperceptible crispation, on aurait pu croire qu’elle venait de rejoindre en
son inconscience le souvenir tendre d’un songe familier. Abandonnée aux cahots,
les paumes offertes, elle avait glissé vers une de ces nuits douces comme Dieu
sait en fabriquer aux anges, et ne retrouverait la lame de fond de son chagrin
qu’en rouvrant les paupières. Boro, poussé par une mélancolie subite, n’entrevit
de recours à son attendrissement du moment qu’en fixant par un portrait le
joli profil de la dormeuse. Inconsciente, Liselotte se laissa adorer au travers
du viseur.


Ensuite,
il resta là, l’âme en extase, bercé par de longs chuintements alternant avec un
fracas sourd. 
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Liselotte s’éveilla
peu avant l’arrivée du train à Paris.
Ils empruntèrent le couloir, descendirent du wagon sans s’adresser la parole, ressentant
tous deux confusément la nécessité du silence.


La gare du Nord
bruissait de ses activités coutumières : annonces des prochains départs, martèlement
des pas des voyageurs sur le trottoir du quai, interpellations des porteurs
cherchant un gibier de province à pas moins de trois valises.


Dans le hall, Boro
fit provision de journaux, récupéra son bagage à la consigne puis, entraînant
sa protégée, héla un taxi et proposa à la jeune fille de la raccompagner chez
elle, rue Quincampoix.


En arrivant à
destination, le reporter se fit la réflexion que la rue n’était pas des mieux
famées. Il repéra d’entrée trois lascars en costard fantaisie, genre harengs
taquinant la belote. Boro demanda au taxi de bien vouloir l’attendre à l’angle
de la rue des Lombards. Il glissa son bras sous celui de Liselotte et lui dit
fermement :


– Je
vous raccompagne.


Chaque
encoignure de porte donnait sur une chambre de passe. Boro connaissait bien le
secteur pour y avoir fait des photos. Outre la clientèle ordinaire, qui prenait
sa ration journalière de chopines et de vin blanc sauce microbes dans les
troquets du coin, il dénombra huit gagneuses campées sur le trottoir.


– Maintenant que
vous êtes seule, risqua Blèmia en se penchant vers la jeune fille, je n’aimerais
pas que vous continuiez à habiter ce quartier.


Elle le
dévisagea aussitôt avec une sorte de courroux rentré. Pour bien montrer qu’elle
lui interdisait de se prévaloir de la moindre prérogative à son égard, elle
déclara d’un ton sec qu’elle entendait disposer à sa guise de son indépendance,
de ses projets et de son emploi du temps. Elle accepta seulement qu’il lui
glissât son adresse dans la poche.


Comme
ils atteignaient l’immeuble où Liselotte avait élu refuge, une de ces fleurs de
joie, qui en d’autres circonstances se serait contentée de murmurer l’inévitable
« Tu viens, chéri ? », se détacha du mur et s’avança en souriant
dans son rouge Baiser.


– Môme
Blèmia ! Ça alors ! Te voir ici ! Approche tes ouïes !


La
pierreuse, tout en balançant son sac par la courroie, dit négligemment
« Bonjour, mon lapin » à Liselotte. Sans transition, elle remisa sa
vulgarité, retrouva un cou de cygne, se cambra avec une grâce de bayadère et
donna à baiser sa main gantée. Boro s’inclina.


Le
souvenir des nuits passées du côté du square Saint-Merri éclata dans l’imaginaire
du jeune homme comme un roulement de caisse claire. Sous la bouffissure
alcoolique qui altérait les traits plutôt fins de cette femme de métier, il
avait reconnu l’un de ses anciens modèles.


– Princesse !
s’écria-t-il. Ma belle étoile de Leningrad !


Et
se tournant vers Liselotte :


– Mademoiselle
Declercke, je vous présente Olga. Olga est une authentique princesse russe. Quand
je l’ai connue, elle dansait Prokofiev chez Balanchine.


– Ah ! tais-toi,
mauvais drôle ! N’invente plus nos nuits sur la Neva. J’ai éteint tous mes
lustres ! Si tu savais, Blèmia, il y a si longtemps que je ne casse plus
les coupes de champagne ! Pour Olga, pauvre morte, ni baccarat, ni bohème !
Seulement du beaujolais à cinq sous le litre ! Tiens – elle lui fit tâter
ses chairs –, maintenant, vise ça ! La délabre ! Le naturalisme
français ! Je sais l’horrible vérité sur moi !


Elle
montrait son décolleté, ses bottines à lacets.


– Tu te rends
compte, petit czar ? J’ai mis ma vie à faire ça ! Tous les vicelards
me grimpent en passe. La pièce est jouée ! Tout ça pour l’Archiduc qui m’a
mise au tapin ! Tu te rends compte, enfant chéri ? Vladimir ! Cette
croûte de Vladimir !


Elle
sanglotait bruyamment. Sa rancœur lui faisait palpiter les lèvres.


– Comme quoi la vie
d’un bonhomme usé, moche à regarder, une descente d’estomac qui vous émeut
peuvent conduire une honnête femme au caniveau ! Vilain Russe blanc !
Après chaque passe, il rappliquait à la comptée. Planquait tout sur lui et me
servait de coffre-fort. Le soir, quelquefois, on allait casser la graine ensemble.
On grillait une pipe. Jusqu’à l’année dernière, soupira Olga.


– Il
t’a quittée, l’ingrat ?


– Pas de son plein
gré. L’heure était inscrite dans les cartes. L’as de pique est sorti trop vite.
Vladimir, à cette heure, il repose.


– Il
est mort ?


– Raide
comme balle.


– A
Bercy ?


– A
Lachaise.


Elle alluma une
cigarette et soupira, expédiant la fumée dans les airs :


– C’est
comme ça.


Elle s’avisa brusquement
de la présence de Liselotte et la désigna du menton.


– Mademoiselle,
là, c’est ton p’tit pot-au-feu ?


Le visage de la jeune
fille s’empourpra sur-le-champ. Elle les quitta brusquement, s’enfuyant jusqu’à
l’immeuble voisin, où elle disparut.


Olga tira sur sa
cigarette.


– J’ai
cassé ta baraque ?


– Ce
n’est pas bien grave, assura Boro.


– J’ai gaffé… Cette
môme-là, ça vous saute au visage, c’est encore une laitue.


Sans transition, elle
ajouta en montrant la buvette la plus proche :


– On
va s’en jeter un ?


De loin, Boro fit signe
au taxi de patienter encore une minute. Ils entrèrent dans l’établissement.


Le patron attendait l’annonce
des consommations en lisant la toute dernière de Paris-Sports
complète.


– Qu’est-ce
qu’on se met ? demanda la princesse des rades.


Et comme Boro hésitait, elle
fit un signe au taulier :


– Deux petites
côtes, comme d’habitude. Servies dans la fraîcheur, if you please.


Elle se tourna vers Boro
et lui posa la main sur l’épaule.


– T’as
l’air préoccupé. C’est la petite ?


– Oui.
Je pense que ce n’est pas un quartier pour elle.


Olga sembla réfléchir.


– Je te promets d’ouvrir
un œil sur sa vertu. Où c’est qu’elle crèche exactement, ta doucette ? J’ai
pas fait bien attention.


– Au
23.


– Aïe,
aïe, aïe ! La pauvre gosse est pas chanceuse !


– Qu’est-ce
qui te donne à penser ça ?


– Elle a mis le
pied juste dans l’immeuble où crèche Rose du Cygne. Une géante qui croque le
tabac comme une pastille de menthe !


– Une femme qui
chique, c’est pas très esthétique, mais sur le plan des bonnes mœurs, il n’y a
rien à redire.


– Crois pas ça, mon
photographe. Rose est gouine comme une folle. Elle a deux girondes qui
persillent pour elle sur le Sébastopol. Si elle aperçoit ton tendron et ses
gambettes, elle voudra sûr se la régaler dans l’intime.


Boro demanda à Olga de
déployer toute sa vigilance et, pour prix de ses services, lui avança deux
cents francs. La louve de Sibérie promit de veiller sur Liselotte comme sur sa
fille.


Elle raccompagna Boro
jusqu’au taxi et donna sa main à baiser. Le jeune homme se laissa aller sur le
siège.


– Monsieur
connaît du monde ! commenta le voiturier.


– Passage
de l’Enfer, répliqua Boro. Numéro 21.


Il avait besoin de réfléchir.
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Depuis
1933, Boro louait un atelier d’artiste situé au dernier étage d’un immeuble
donnant dans la rue Campagne-Première, en plein cœur de Montparnasse. Chaque
fois qu’il montait ses trois étages, à pied – l’immeuble étant dépourvu d’ascenseur
–, il songeait qu’il avait fait vite et que peut-être il dégringolerait avec
autant de célérité les degrés qui l’avaient conduit jusqu’au faîte de son désir.
Mais cette perspective ne l’effrayait pas. Il se disait que la gloire étant acquise
elle ne l’intéressait plus, et que si elle venait à manquer il se consolerait d’une
autre manière – par exemple en la conquérant une deuxième fois. Son caractère
était ainsi fait qu’il découvrait toujours matière à réjouissance. Rien n’attisait
mieux ses forces que le goût du jeu, lequel l’incitait à sans cesse remettre sa
mise sur le tapis.


Parfois, au plus
profond de lui-même, il souhaitait que l’édifice se rompît pour le seul plaisir
d’avoir à recommencer. Et, comme cela ne se produisait pas, il dépensait son
énergie dans d’autres reconstructions – les reportages notamment.


Pour l’heure, il
découvrait la presse du jour. Celle-ci provoquait en lui une furieuse envie de
s’atteler à l’agression dont Léon Blum avait été victime la veille et que les
journaux présentaient selon la ligne qu’ils défendaient.


« Ils
l’ont eu ! » titrait le
Populaire.


« M. Blum
a apporté dans la poursuite de sa politique une âpreté, parfois même une
méchanceté qui lui ont valu de nombreux adversaires », écrivait le
correspondant du Journal, tout en
reconnaissant, quelques lignes plus bas, que la violence ne devait pas
sanctionner cette politique.


L’article
le plus mensonger émanait naturellement de l’Action française, qui offrait de
l’événement une vision très spécieuse. Boro parcourut le papier entre le
deuxième et le troisième étages. Il le mit en rage : « Pendant que se
déroulait la cérémonie à la maison mortuaire, une magnifique automobile se rua
dans la foule. Des protestations s’élevèrent contre ce chauffard cossu que n’arrêtait
pas le respect de la mort. On regarda et on reconnut Léon Blum en personne. Un
mauvais parti aurait été fait au chef socialiste si, à ce moment, les ligueurs
et les Camelots du roi présents ne s’étaient interposés pour arrêter la fureur
du public. »


Boro
replia le journal, sortit sa clé de sa poche et, comme il la glissait dans la
serrure, découvrit la une du Canard
enchaîné : « L’odieux
attentat de Léon Blum contre Charles Maurras a piteusement échoué. »


Il
étouffa un rire, ouvrit la porte de l’atelier et la referma doucement sur lui. Il
fit trois pas dans le couloir. L’air sentait la fête. On dormait à côté.


Il
déposa sa valise dans un angle et ôta ses chaussures. Il pénétra dans la grande
pièce. Celle-ci était meublée comme aux premiers jours. A l’exception d’une
longue table basse en verre, prévue pour recevoir les coupes d’au moins trente
convives, elle n’abritait aucun meuble. L’Aston Martin était le seul luxe que
Boro s’autorisait. Il n’avait pas voulu encombrer son logis des élitistes bars
en galuchat créés par Joubert et Petit, des cosy-corners en macassar de Printz
ou des meubles en tôle laquée dessinés par Porteneuve. Chez lui, point de salle
de bains en brique verte, de claustras en céramique ou de parois en verre gravé.
Boro n’avait ni le goût ni l’envie de vivre à la manière d’un grand bourgeois
de Passy. Il n’avait donc rien acheté aux décorateurs du moment. Son salon ne
comptait que des coussins, gros et petits, blancs ou chatoyants, sur lesquels
ses amis et les amis de ses amis s’affalaient les soirs de réjouissances.


Ils
étaient nombreux cet après-midi-là. Passant entre les corps endormis, Boro
reconnut les moustaches effilées du Gaucho pleureur, la tignasse noire de
Prakash, une chevelure blonde reposant sur la poitrine d’un jeune homme qu’il n’avait
encore jamais vu chez lui. Des croissants à demi croqués et des bouteilles de
vodka vides traînaient sur la table. Quelques livres avaient été ouverts, ébouriffés,
puis refermés et abandonnés sur le plancher. De loin, Boro aperçut la jaquette
d’un vieux Pouchkine qu’il avait apporté de Hongrie. Entre ses bras abandonnés,
le Gaucho tenait encore un volume de Mandelstam, sur lequel il s’était endormi.
On avait dû rebâtir le monde toute la nuit, se réconcilier sur la poésie et
sceller l’armistice autour des chaussons fourrés à la compote chaude de chez Mme Robespierre.
Pour que le sommeil fût si lourd, la bataille avait sans doute fini bien tard…


Boro
enjamba les corps et les coussins, ramassa une pâtisserie au passage et
disparut dans le couloir. Il poussa la porte de la chambre. Dans son lit, couchée
sous la couverture, dormait une jeune femme. Boro l’observa quelques instants
puis, après avoir hésité une bonne minute, quitta la pièce. Il resta dans le
couloir, désorienté, puis pénétra dans le labo photo, le seul endroit qui fût
inoccupé.


Il
alluma la lumière, referma doucement la porte sur lui et s’assit sur un
tabouret, au-dessus des bacs de développement. Ils étaient vides. Personne n’entrait
plus dans la chambre noire. Boro ne l’avait pas fait transformer pour des
raisons purement nostalgiques, mais aussi en prévision d’un pépin ou d’une
urgence. Or, il n’y avait plus de pépins, et les urgences étaient toujours
prises en charge par son agence.


La
notoriété lui avait apporté un confort inestimable. Il prenait des avions qu’on
réservait pour lui, dînait dans des restaurants où il était attendu, descendait
dans des hôtels qu’il ne choisissait pas lui-même. Son vrai travail consistait
à appuyer sur le déclencheur de son Leica, à remodeler les événements en
fonction de sa propre conception de la vérité. Cela fait, il rembobinait son
film, en glissait un nouveau dans le boîtier, photographiait, photographiait
encore, puis il rentrait à Paris, téléphonait pour qu’on vînt chercher la
pellicule exposée, et se cherchait un nouveau motif d’intérêt.


Le
cliché qu’il avait pris de Hitler, à Munich, l’avait consacré comme l’un des
meilleurs portraitistes du moment. Après le départ de son grand amour de
jeunesse pour les Amériques, sa cousine Maryika, il s’était intéressé aux
secrets qu’enferment les visages. Visages politiques, visages sportifs, visages
de stars – autant de physionomies qui, le propulsant aux quatre coins de la
planète, l’avaient aidé à gommer le chagrin provoqué par l’absence de cette
figure qu’il aimait plus que toutes les autres.


Il
s’était rendu en Tchécoslovaquie, où Tomas Masaryk avait été réélu à la
présidence de la République en mai 1934. A Los Angeles, pendant le tournage du
dernier Tarzan interprété par
un champion olympique de natation, Johnny Weissmuller. En Sarre, lors du
rattachement au Reich. A la mine Irmino du Donetsk, pour y rencontrer le
nouveau héros soviétique, l’ouvrier Alexseï Stakhanov qui, en six heures de
travail, avait abattu cent soixante-quinze tonnes de charbon, soit sept fois la
norme. A Genève, en septembre 1935, lorsque le négus d’Éthiopie avait annoncé
la mobilisation générale de son pays contre les troupes italiennes…


Il
n’aimait pas seulement la grande histoire. Son siècle était fait de petits
événements qui, cousus les uns avec les autres, composaient le vaste tissu de
la mémoire populaire. Boro ne les négligeait pas non plus.


La
gouaille d’Antonin Magne, vainqueur du tour de France en 1934, l’avait ému. Et
aussi les charmes de Simone Barillier qui, à Clichy-sur-Seine, était montée la
même année sur le podium de Miss France. Il avait beaucoup ri en observant le
président Albert Lebrun imiter les singes lors de l’inauguration du zoo de
Vincennes. Il se souvenait avec terreur du baiser quasi fraternel que lui avait
décoché Hélène Boucher en apprenant que, avec plus de quatre cent vingt-huit
kilomètres à l’heure, elle avait battu le record du monde féminin de vitesse en
avion. Et avec un certain écœurement des bagarres auxquelles il avait assisté
devant les assises de la Seine, lorsque le public en était venu aux mains pour
écouter en place assise le verdict condamnant Violette Nozières à la peine
capitale.


Nul
reportage cependant ne l’empoisonnait comme celui qui, trois semaines
auparavant, lui avait permis de lier connaissance avec la jeune femme qui se
trouvait présentement dans son lit. Mlle Adeline.


Son
témoignage dans le procès Stavisky avait permis à M. Bonnaure, député
radical de la Dordogne, de n’être condamné qu’à un an de prison avec sursis. Boro
avait suivi les débats de bout en presque bout. A la troisième audience, lorsque
Mlle Adeline s’était présentée à la barre, son attention avait
brusquement dévié. Il n’avait jamais rencontré de fondée de pouvoir et, a fortiori, de fondée de
pouvoir si belle et si élégante. La finesse de sa taille lui fit immédiatement
oublier les vingt inculpés présents dans le box. Le timbre de sa voix lui parut
cent mille fois plus convaincant que celui de Me Moro-Giafferi ou de
l’un des trente-cinq autres avocats présents dans le prétoire.


Boro
l’avait mangée des yeux avant de la manger tout court, immédiatement après le
verdict, dans un hôtel de Montmartre où il avait ses habitudes. Quinze jours
avaient passé, tuant la flamme des premiers temps. Boro s’en voulait. Mais qu’y
pouvait-il ? Il ignorait la sagesse de l’amour, n’en cultivant que les
passions. Beaucoup de femmes avaient compté dans son existence. Quelques-unes
seulement dans sa vie. Le livre de ses amours était surtout fait de folios
écrits sur un nuage, le temps d’une déraison. Mlle Adeline
faisait partie du lot commun.


Au début, comme
d’habitude, il avait cru les choses sérieuses. Durant huit jours au moins, il
avait observé avec intérêt la mélodie raisonnable qu’il s’essayait à siffloter.
Mais, cette fois encore, les grandes migrations n’avaient pas tardé à survenir.
Il s’était lassé.


Il romprait. A
quoi bon une liaison ? Il avait des aventures. Le reste lui était étranger.
Il se donnait sans parcimonie, donc sans détours. Pour de bon et pour toujours,
du moins le croyait-il au premier baiser. Alors, il brisait tout. Les forces
lui manquaient pour entretenir savamment la combustion lente d’un amour qu’une
nouvelle rencontre réduisait immanquablement à l’état de cendres. Il faisait du
mal et s’en voulait. Mais comment agir autrement ? Il rachetait sa
mauvaise conscience en s’échappant sur la pointe des pieds après avoir laissé
un bouquet de fleurs sur la cheminée.


Pour les unes, il
était un scélérat ; pour les autres, un égoïste né. Pour lui-même, les
deux à la fois. Il ne savait différer ses plaisirs et s’estimait trop faible
pour tenter d’y parvenir. Aussi ne s’efforçait-il à rien, suivant allègrement
sa mauvaise pente sans souci de la remonter sur les bas-côtés. Il payait au
plaisir le tribut d’une mauvaise réputation qui le faisait atrocement souffrir
– du moins le disait-il aux abandonnées avant de se consoler dans des jupons
plus frais. Il tenait la nature pour seule responsable des chagrins qu’il
causait et, lorsque la rupture était particulièrement douloureuse, se plaignait
à lui-même d’avoir été fait si beau.


En matière de
femmes, Boro était inconstant, volage, hypocrite et faible.


Il quitta le
labo. Dans la grande pièce, les fêtards dormaient toujours. Boro passa
silencieusement entre eux. Il ouvrit la porte donnant sur le couloir, attrapa
sa valise et revint sur ses pas. Prakash était éveillé. Le noir Choucas de
Budapest lui adressa un clin d’œil, se dressa sans bruit et lui emboîta le pas.


– Alors ? demanda
Boro lorsqu’ils furent dans le couloir. La fête a été bonne ?


– On t’a attendu
toute la nuit. Personne n’a rien compris. Tu devais arriver avant midi et, sur
le coup de trois heures, un ostrogoth se présente à l’agence, porteur d’une
pellicule extraordinaire sur Blum. Où étais-tu passé ?


Boro
ouvrit la porte du labo.


– Je
te raconterai. Et Blum ?


– C’est un vrai
remue-ménage. On parle d’interdire l’Action française.


Prakash
referma la porte de la petite pièce. Boro déposa sa valise
sur une tablette. Il observa son compatriote, les bouffissures de ses chairs, les
stigmates de la nuit.


– Une
demi-bouteille, jaugea-t-il.


– Un
peu plus. Alcool russe, premier choix. On t’a regretté.


La
vodka constituait un véritable mot de passe entre les immigrés d’Europe
centrale qui vidaient les stocks de la capitale pour donner du cachet et de la
flamme à leurs fêtes. Boro et
le Choucas de Budapest avaient porté tant de toasts ensemble qu’ils étaient
capables, en observant seulement les traits de leur visage, d’évaluer la dose
que chacun avait absorbée. Leur amitié datait des premiers pas qu’ils avaient
effectués dans Paris, lorsque chacun d’eux battait la semelle devant les
laboratoires photographiques susceptibles de les engager comme grouillots. Ils
avaient une histoire commune faite d’idéal et de misère, et un projet qui
tenait autant du jeu que de la revanche : faire d’Alpha-Press une des
premières agences européennes, puis la saborder pour tenter d’autres passes
dans un nouveau paysage.


Outre
leurs affinités culturelles et professionnelles, Prakash et Boro se ressemblaient
au point de pouvoir se faire passer l’un pour l’autre auprès d’interlocuteurs
débordés ou peu regardants. Ce don d’ubiquité leur avait apporté la
considération de certains directeurs de journaux, qui appréciaient la célérité
avec laquelle « ce diable de Hongrois » passait d’un reportage à l’autre.
Physiquement, les deux hommes étaient grands, bruns, de complexion nerveuse
plutôt que musclée. Béla semblait un peu plus lourd que Blèmia. Il devait son
surnom à une épaisse chevelure noire qui lui descendait dans le cou et sur le
nez. S’il était mat de visage, son âme n’était pas moins sombre. Prakash
cultivait une inspiration rimbaldienne qui explosait les soirs de fête lorsque,
juché sur une table, il récitait des poèmes à faire cafarder un fantôme
écossais. Le jour, il redevenait un personnage vif et enjoué.


Il
observa attentivement son ami et déclara :


– Toi,
tu as ta tête des ruptures !


Boro ouvrit sa valise,
prit une bouteille de parfum dans le sac des Galeries Lafayette et la posa sur
la tablette en grimaçant.


– Ça m’arrive deux
fois par mois. A force, je devrais gagner en endurance !


– Sois
rassuré, mon camarade ! Tu forcis de ce côté-là !


Boro coupa court.


– Mes
photos ont été publiées ?


– Ce
matin. Dans Regards.


– Il y a une suite
aux événements ?


– Je m’occupe de l’enquête
sur les Camelots. Les socialistes ont appelé à une manif pour dimanche.


– D’ici
là, tu m’accordes le droit de dormir ?


Prakash prit l’air
indulgent.


– Jusqu’à
lundi matin.


– Dix
heures à l’agence, ça va ?


Boro passa devant son
ami et posa sa main sur son épaule :


– On peut faire
silence ici pendant quelques heures ? J’ai une nuit blanche derrière moi
et une épreuve à venir.


– Bon courage pour
l’épreuve, gloussa le Choucas de Budapest. N’oublie pas ton joli flacon de
parfum : c’est le genre d’attention qui aide à faire passer le fiel des
séparations inattendues.


Boro
fourra la petite bouteille en forme de poignard dans sa poche et traversa le
couloir. Il hésita un court instant devant la porte de sa chambre, inspira
profondément et tourna la poignée.


Adeline
dormait toujours. Il se dirigea à la tête du lit et s’agenouilla à son chevet. Il
posa délicatement le flacon de parfum sur la table de nuit. La jeune femme ne s’était
pas démaquillée avant de s’endormir mais, comme toujours chez elle, le Rimmel n’avait
pas coulé et les joues étaient aussi roses que celles d’une fillette. Ses longs
cheveux blonds formaient une tache d’or sur l’oreiller.


Boro
se releva, appuya sa canne contre le mur et défit le nœud de sa cravate. Il ôta
ses boutons de manchette et observa de nouveau le visage d’Adeline. Il soupira,
reprit sa canne, fit les cent pas, ne sachant quel parti prendre tant il lui
répugnait de réveiller une femme pour quelque raison que ce fût.


Il
revint à la tête du lit et songea qu’adeline dormait décidément trop bien et
que lui-même était beaucoup trop fourbu pour chercher un autre lit. Cette
pensée l’emplit d’un bien-être magique. Il déboutonna sa chemise, jeta
chaussures et pantalon au loin et se retrouva nu entre les draps.


Adeline ouvrit une paupière.


– Monsieur
le reporter a fait bon voyage ?


Il sursauta.


– Tu
ne dormais pas ?


– Tu
m’amuses trop quand tu veux rompre. Je ne raterais pas ces instants pour un
empire. Permets-moi seulement de te dire que tu as oublié la première règle des
ruptures.


– Quelle
est-elle ? demanda Boro en étouffant un bâillement.


– Ne
jamais provoquer ce genre de scène au lit.


– Alors,
je renonce. Prouve-moi seulement que tu as raison.


Elle vint se lover
contre lui.


– Je
te donne cette preuve et, après, je m’en vais.


Il la prit dans ses bras,
la retourna et tendit la main en direction de la table de nuit. Il attrapa le
flacon de parfum.


– Regarde
ce que je t’ai rapporté… Rouge de Sang !


Il ouvrit le cabochon
qui simulait le haut du manche de la dague et fit mine de lui parfumer le cou. Elle
poussa un petit cri.


– Jamais
avant, malheureux ! Ça porte malheur !


Il reboucha le flacon et
reposa la pointe sur son socle noir et pourpre.


– Et
on ne se reverra plus ?


– En
appel, si le procès Stavisky recommence…


– Alors
plaide, dit-il en refermant ses bras sur elle. 











[bookmark: bookmark15]L’agence
Alpha-Press


Boro fit
son entrée à l’agence Alpha-Press vers dix heures. Les bureaux en étaient
situés rue du Four, à deux pas des tours de Saint-Sulpice.


Extérieurement, l’immeuble
ne payait pas de mine. Toutefois, dès qu’on franchissait la cour pavée et
pourvu qu’on ne rechignât pas à tenir bon et qu’on fermât la rampe de fer forgé
conduisant au quatrième, on tombait, au-delà d’une porte à double battant, sur
des locaux spacieux, distribués le long de couloirs parquetés.


Un vacarme de
pas incessants y menait sabbat. Ce martèlement se conjuguait de temps à autre
avec l’élan plus appuyé d’une course ou l’amorti d’une simple glissade. Cette
circulation occulte, cette cavalcade intra muros,
signes d’une intense activité, étaient toujours source d’étonnement pour celui
qui franchissait le seuil d’Alpha-Press. Les murs étaient nus.


– Puis-je vous
aider, monsieur ? Vous êtes à la recherche d’un document ?


Fort
opportunément, la voix d’oasis de Mlle Chantal Pluchet, préposée
à l’accueil de la clientèle et des coursiers, apportait au visiteur une nuance
de chaleur réconfortante. Le nouveau venu était inévitablement captivé par les
yeux de l’habile réceptionniste, par l’avantageux de son décolleté.


Tandis que le
solliciteur perdait ailleurs ses esprits, l’inlassable va-et-vient se
poursuivait, sorte de roulement sourd qui branlait constamment les lames du
parquet et faisait vibrer le bois jusque dans ses lambourdes.


– Pour les
documents sur la mort de Rudyard Kipling, voyez notre archiviste ! minaudait
Mlle Chantal.


Elle
se penchait légèrement en avant de son bureau pour désigner plus commodément l’entrée
d’une galerie faisant office d’aiguillage, empoignait le téléphone sans quitter
le béjaune des yeux, répondait sur le souffle : « Allô ! oui, Alpha-Press,
j’écoute… » et, sa main libre obstruant la Bakélite du microphone, ajoutait
avec un radieux sourire : « Quatrième porte à gauche dans le second
couloir à main droite ! »


Ainsi
le visiteur imprudent se trouvait-il emporté à son tour dans la ronde. S’il
empruntait ce labyrinthe pour la première fois, sa progression s’annonçait
zigzagante, semée d’embûches. Ballotté comme fétu, partagé entre hésitation et
perplexité, le malheureux percutait tout un peuple d’employés surgis de la pénombre,
jetés en avant par l’ardeur de la course.


Une
fois familiarisé avec la topographie des lieux et le relief à bâtons rompus, le
néophyte appréciait en général la logique utilitaire de cette friche modelée et
patinée par le martèlement des chaussures. Il suffisait après tout de se
laisser aller le long des classeurs, ou d’accepter de déraper dès l’entrée d’une
pièce, de façon à venir se placer harmonieusement, en laissant mourir l’élan, juste
devant le bureau où vous hélait un reporter. N’était-ce pas faire confiance à
la maison que de se laisser ainsi guider par les pentes, déclivités et rigoles ?


Boro,
pour sa part, malgré le lourd handicap de sa boiterie, était passé maître dans
la pratique du terrain. Nul mieux que lui, sans doute, ne savait que l’urgence
des pas avait peu à peu commandé à la géomorphologie des sols.


Ce
matin, il skiait donc, selon sa propre expression, vers le fond du dédale, là
où il savait retrouver Prakash.


Chemin
faisant, il croisa Germaine Fiffre, femme de confiance et grande coordinatrice
des destinées financières de la petite entreprise, une personne un peu beige d’allure
qui avait oublié l’éclat de la jeunesse et perdu l’espoir des choses du sexe, à
force de renoncement de soi.


– Germaine ! Vous
êtes resplendissante ce matin ! Un baiser, vite ! Une marque de
tendresse !


La
jeune fille prolongée haussa les épaules. Elle s’apprêtait à passer coûte que
coûte.


– Otez-vous de ma
piste, monsieur Boro vice ! J’ai déjà assez de souci avec les notes de
frais de M. Pâzmâny ! Des ardoises qui n’en finissent pas pour des
week-ends passés dans le stupre !


Boro
la rattrapa par le coude. Elle faillit s’étaler et trouva son salut en se
précipitant dans les bras de son tortionnaire.


– Vous n’en ferez
jamais d’autres ! dit-elle en se dégageant avec force. Un galopin ! Je
me demande ce qui m’a poussé à quitter M. Tourpe pour vous suivre dans
toutes vos folies !


– L’amour, Germaine.
Parce qu’on a toujours besoin d’un plus kirghiz que soi…


Elle osa élever
son regard jusqu’à lui. Le malappris avait le don d’effacer son courroux. Il
savait la prendre dans le feu ardent de ses yeux sombres, la noyer dans son
visage de séducteur aux pommettes saillantes et, plus fort qu’une partie de
bouchons, éteindre son exaspération sous le charme d’un sourire. Pire ! Voulait-elle
battre froid le ténébreux Hongrois que, contre son gré, elle se confiait à lui
et donnait tout son moi comme une midinette.


– Il y a du vrai
dans ce que vous dites, jeune monsieur, murmura-t-elle tout en s’en voulant de
faire du photographe le dépositaire unique de ses confidences. Mais si j’avais
eu votre talent, j’aurais aimé être chanteuse.


– Chanteuse, Germaine ?
Vous ne m’aviez jamais dévoilé ce pan secret de votre vie !


Mlle Fiffre
se mordit cruellement les lèvres.


– Chanteuse
réaliste, avoua la vieille fille. J’aurais aimé approcher Fréhel. J’aurais
fait une mezzo-soprano très convenable.


– Germaine ! Et
vous m’aviez caché cela ! Mais je veux que vous chantiez pour nous !


– Il n’en est pas
question ! Surtout, n’allez pas répéter cela à ces messieurs. Ils sont
facétieux, parfois cruels…


– Ils vous
taquinent, Germaine. Mais, en même temps, ils vous révèrent. De toute façon, je
ne piperai mot.


– Promis ?


Elle
était folle de reconnaissance.


– Allez, je file, dit-elle,
reprenant son glissement rapide le long des murs. La comptabilité n’attend pas.


Boro poursuivit
son chemin. Il ouvrit une porte qui portait la mention « Studio ». Elle
donnait sur une partie de l’agence dévolue au secteur publicitaire. Pâzmâny
avait développé cette branche d’activité avec une grande réussite.


Des costumes de
bain Hermès aux soutiens-gorge Arista tricotés sans couture, en passant par la
pâte blanche du docteur Lenief, le stylo automatique extra-plat Jif ou la lame
Gibbs mince, « le fil à couper la barbe », Pâzmâny était devenu le
chantre des poils et des duvets superflus, le poète de l’Auvergne thermale, l’orfèvre
des couverts à poisson Ercuis et l’exterminateur Flytox du diptère en général
et de la mouche domestique en particulier.


A la minute
précise où Boro faisait irruption dans son antre, Paz se tenait justement à
quatre pattes devant un « cyclo » violemment éclairé. Il était vêtu, selon
son habitude, d’une longue blouse blanche. Ses yeux paraissaient étonnamment
grands. Une épaisse crinière de cheveux jais, indisciplinés et raides, tombait
sur le fil d’un nez aigu. Avec des gestes d’alchimiste prudent, il s’approchait
d’une cornue métallique suspendue dans l’espace – pièce maîtresse d’une nature
morte organisée par ses soins.


– Chut !
fit-il en préalable à toute conversation.


Puis il reprit
sa progression surnaturelle.


Pour le maître
des lumières rasantes et des reflets sans faille, il s’agissait présentement de
donner vie et excellence à la cafetière Tito-Landi, dont la mise en valeur du
filtre breveté en aggloméré de corindon « destiné à l’extraction totale du
goût et de l’arôme, sans aucune trace de dépôt » lui posait quelques
problèmes existentiels.


– Ma
voiture est foutue, dit Boro de but en blanc.


– Ce filtre me
rendra chèvre, répondit Pâzmâny sans donner le moindre signe d’énervement.


– La prochaine fois
que tu empruntes cette automobile, ne l’abandonne pas n’importe où dans Paris. Les
rues sont pleines de jeunes gens qui tordent les pare-chocs et rayent les
calandres.


– Tu as raison, dit
Pâzmâny en suspendant le filtre en coridon à un fil invisible. Paris abrutit
son monde. Un tiers de la population est en état d’hystérie permanente, le
deuxième tiers est surmené par le bruit et…


Il ne termina
pas sa phrase. La conclusion du nœud se révélait d’une délicatesse extrême.


– Et
le dernier tiers ? s’exaspéra Boro.


– Hein ? Quoi ?
demanda Pâzmâny en relevant la tête. Qu’est-ce qu’on disait déjà ? Ah oui !
ma petite amie Nelly ?… Elle est délicieusement séditieuse ! Figure-toi
que, pour elle, l’argent est maudit… Nous avons trouvé le moyen de claquer plus
de fric en deux jours que la reine Victoria en soixante-quatre années de règne !


Boro referma la
porte sans insister. Pâzmâny passait souvent par des périodes de turbulence qui
l’amenaient invariablement à se faire avancer de l’argent par l’agence, à
majorer ses notes de frais et, en dernier recours, à frapper à la porte de ses
amis pour leur emprunter ce qu’il avait dilapidé par passion ou inadvertance.


Boro
découvrit Prakash dans le bureau qu’ils partageaient. C’était une vaste pièce
claire, ouvrant par une baie sur toits et cheminées, et communiquant avec la
façade de l’immeuble voisin grâce à une passerelle jetée par-dessus la ruelle. Cet
assemblage métallique à la logique discutable était censé servir de voie d’évacuation
en cas d’incendie.


Sans
répondre au salut de son camarade ni formuler quoi que ce fut d’aimable, le
Choucas de Budapest commença à lui faire un rapport sur son emploi du temps. Il
avait retrouvé son air de grand prédateur de l’image.


– Pendant que tu
dormais et forniquais en vue de la rupture, j’ai passé une matinée à suivre les
enquêteurs de la police judiciaire. Je me suis retrouvé rue de Boccador, siège
de l’Action française. On a découvert le chapeau de Blum dans la salle dite des
Trophées… Les choses ne peuvent être plus limpides. Si la police le veut, elle
peut prononcer des inculpations.


– Elle
ne le fera pas, dit Boro.


– Elle ne le fera
pas, convint Prakash. Mais je me suis payé le luxe d’une autre demi-journée au
domicile de Charles Maurras. Tout était là ! Sur sa table ! Ce type
est un Ganelon qui s’affiche ! J’y suis allé à la resquille. Il m’a
entrouvert sa porte en croyant que j’étais de son bord. J’ai photographié sur
son sous-main un gobelet rempli de pièces et orné d’une étiquette. Et tu sais
ce qui était écrit dessus ?


– Non.
Avance !


– « Produit de
la vente des lorgnons du baron Blum. » Textuel ! Inutile de te dire
qu’après avoir sorti mon appareil je fus sommé de décaniller le plus vite
possible ! Attends ! Pas fini ! J’avais la musique, je voulais
la chanson… Plus tard, je suis allé faire le pied de grue pendant des heures
devant chez Léon Daudet. A la fin, comme rien n’arrivait, je ne sais pas ce qui
m’a pris… J’ai grimpé le long de la façade jusqu’à être en équilibre, le nez contre
sa fenêtre, et là, tu sais ce que j’ai vu ?


– Le
fils du Petit Chose en personne et en maillot de corps ?


– Exact.


– Et
alors ? Est-ce que Léon porte des bretelles ?


– Non. Il avait
allumé la T. S. F. C’était l’heure des nouvelles. Et j’ai mis l’académicien en
boîte ! Je te jure que j’ai saisi sa grimace au moment même où il entendit
le speaker annoncer la dissolution de l’Action française et de la Fédération
nationale des Camelots du roi…


– Tu n’exagères pas
un peu ? demanda Boro qui
commençait à ressentir le picotement de la jalousie.


– Je le jure, dit
Prakash. Il a appelé sa femme et le lui a crié d’une pièce à l’autre. J’ai tout
entendu !


– Et tu voudrais me
faire croire que tu as pris cette photo-là avec ta savate de boîte à soufflet
et toutes ses plaques ?


– Non, monsieur !
s’exclama triomphalement Prakash en brandissant un boîtier étincelant. Pas
avec mon vieux Plaubel Makina ! Avec un Leica III A, le modèle « G » !
Le dernier cri, numéroté 156 237 !


Boro lui tourna le
dos. Le coup était trop rude. Si Prakash se convertissait lui aussi au format
24 x 36, ce n’était après tout que dans l’ordre des choses. Plus dur à digérer
était le fait que son appareil présentait des améliorations sensibles par
rapport au modèle dont lui-même était équipé.


– Peux-tu me
montrer ta petite merveille ? demanda-t-il avec le genre d’intonation qu’il
jugeait correspondre à un ton flegmatique.


Prakash
devint fébrile et lui présenta le dernier modèle de chez Wetzlar.


– Tu peux régler ta
vitesse d’obturation jusqu’au millième de seconde ! Pour les scènes d’action,
c’est fantastique ! Est-ce que tu te rends compte ?


Boro se rendait
compte.


Il
tendit l’appareil à Prakash sans faire de commentaire.


Pázmány, Bertruche et
Willi Chardack, le nouvel amant de Gerda, venaient de faire leur entrée pour
assister à la réunion mensuelle qui regroupait les principaux reporters. Ces
séances de travail en commun étaient destinées à essayer de coordonner et
dégrossir les options principales du programme des semaines à venir. Les choses
se passaient en général de façon informelle. Une joyeuse cacophonie s’installa
donc, chacun proposant les reportages qui lui tenaient à cœur.


– Moi, je
couvrirais bien la rentrée de Femandel à la porte Saint-Martin, dit Bertruche. Il
va faire plier de rire le public du Tout-Paris.


– J’avais l’intention
de suivre la convalescence de Blum, annonça Prakash. Il est question qu’il
parachève sa guérison chez Vincent Auriol, dans le Midi.


– Moi,
dit Pázmány, j’ai
un programme chargé avec la campagne de presse autour du nouveau pneu pluie
Englebert à lamelles mobiles. Je crois que j’ai déjà trouvé une assez bonne
formule, ajouta-t-il en laissant percer une sorte de vanité qui lui valait à
chaque fois les lazzis de ses pairs.


– Dis toujours, Pâzmânoche !
l’encouragea Bertruche. Tu as le génie de la formule juste.


– Je propose, dit
Pâzmâny en se rengorgeant : « Englebert, un coup de buvard sur la
route… »


Comme
personne ne prêtait suffisamment attention à la pureté efficace de son slogan, l’homme
à la blouse blanche, le roi du 6 x 6 Voigtlànder et de l’obturateur Skopar
ajouta pour faire bonne mesure :


– Après, je m’occuperai
de faire une série de photos de rappel pour la publicité de Suze. J’ai en tête
des variations sur celle où l’on voit un coureur automobile arrêté à son stand
pour se ravitailler en carburant et qui se désaltère avant de reprendre la
course.


D’une
seule et même voix, Prakash, Bertruche et Chardack entonnèrent comme un air
connu et rabâché :


– « De l’essence
pour le moteur ! Pour moi, naturellement… de la Suze ! »


– La
Suze, pouah ! grimaça le Choucas de Budapest. Jamais rien bu d’aussi
décapant. C’est jaune, c’est amer, et ça perce les blindages !


– Quoi d’autre ?
demanda Boro. Il me semble que c’est du côté de l’Espagne qu’il aurait fallu
regarder.


– Dommage qu’il
soit trop tard pour envoyer quelqu’un couvrir les élections, commenta Willi
Chardack. Elles ont eu lieu hier. De toute façon, je ne suis pas sûr qu’elles
aient l’importance qu’on veut bien leur accorder.


– Quoi, hier ?
Comment cela, pas intéressant ? éclata Boro en se fâchant contre toute
attente. Vous mettez le
Rosier de Mme Husson et les stances
à l’alcoolisme au-dessus de la conquête de la démocratie ? Et je travaille
avec des types dans votre genre ! Déconnage, oui ! Qu’est-ce que j’ai
à foutre là-dedans ?


Il
les dévisagea l’un après l’autre. La vivacité de son langage laissait pantois
ses camarades.


– J’espère que le Frente Popular
bouleversera vos consciences ! hurla-t-il en rompant soudain leur cercle. Ce
sera la honte de cette agence d’avoir laissé passer l’accession de la première
coalition de gauche au pouvoir !


Il
boitilla et ouvrit la porte à la volée. Il se retourna et lança :


– Bons babillages, chers
collègues ! Archivieillards ! Ah, vous êtes faits, les mecs ! Mûrs
pour la naturalisation ! La bonne déconnerie française ! Encore un an
dans le jus et vous aurez horreur d’avoir une opinion politique !


Il sortit en
claquant la porte sur lui.


Après un silence
consterné, Bertruche sembla s’ébrouer :


– Ah
ça ! Mais quelle mouche le pique ? demanda-t-il.


– Il
traverse sûrement une crise idéologique, dit Pâzmâny.


– Ce n’est pas une
crise idéologique aussi grave qu’on pourrait le croire tout d’abord, murmura
Prakash avec un sourire contraint. Même s’il y a un fond de vérité dans les
propos de notre camarade, la maladie est également ailleurs.


– Où
est-elle ? demanda Pâzmâny.


– A
l’orgueil, dit Prakash en brandissant son Leica neuf. 
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Boro traversa
le boulevard Haussmann hors des clous. Il portait une gerbe de roses blanches coincée
entre sa poitrine et son avant-bras. Lorsqu’il parvint sur le trottoir d’en
face, son œil frémit insensiblement et, ayant passé le lacet de sa canne autour
du poignet, il glissa sa main disponible dans la poche de son manteau avant de
l’en retirer, le Leica entre les doigts.


Notre
reporter était souvent la proie de ce genre de réflexe. Il s’agissait d’une
sorte de fulguration, l’éclair d’un sixième sens grâce auquel il percevait en
une fraction de seconde ce qui eût paru anodin à autrui mais qui mobilisait son
esprit jusqu’à ce qu’il eût découvert la raison d’être de cette attirance
insolite. En général, l’explication se présentait quelques instants seulement
après l’étincelle, l’œil ayant posé la scène à travers le viseur du Leica. Et
cette fois-ci encore, au moment où il pressait le déclencheur, Boro comprit le
pourquoi de sa curiosité. A l’angle de la rue de Provence et de la rue Charras,
le nez pointé vers la gare Saint-Lazare et le cul collé à une porte donnant sur
l’arrière des Galeries Lafayette, stationnait un camion benne de la Sita.


L’étrangeté
venait de ce que les éboueurs qui le servaient ne chargeaient pas de détritus, comme
on eût été en droit de l’attendre d’employés d’une société de ramassage d’ordures
ménagères. Ils agissaient au contraire comme des déménageurs. Ils coltinaient
des caisses cerclées, les sortant des entrailles de la benne pour les conduire
jusqu’au comptoir de livraisons du grand magasin.


L’un
des transporteurs avait le teint blafard. Ses joues creuses, sa maigreur extrême,
les quintes de toux qui le secouaient en faisaient en tout point l’opposé de
son partenaire de travail : un colosse au crâne rasé, un rustaud aux
sourcils bruns, aux yeux rapprochés.


Comme Boro faisait le point
sur cet athlétique portefaix, une évidence traversa son cerveau. Pas de doute
possible ! De jour comme de nuit, il l’eût reconnu entre tous !…
M. Paul ! Le Pachyderme ! Le responsable du naufrage de sa chère
voiture !


Aussitôt, comme
une migraine démaçonne la cervelle, la rage lui fit perdre toute clairvoyance. Des
larmes de violence lui vinrent aux yeux. Trente-six chandelles ! Il se
sentait mûr pour les plus entières folies. Et pourtant, plus fort que tout, l’enchaînement
des gestes professionnels commandait à sa colère et à son envie d’en découdre. Efficacité.
Faire une photo avant d’aller prendre mille coups de poing sur la gueule. Viseur.
Cadrage. Télémètre. Superposition. Diaphragme. Vitesse. Il déclencha par deux
fois l’obturateur à secteurs du Leica.


Il prit appui
sur sa canne. Tout le courage de notre reporter le poussait à aller faire la
preuve par sa viande qu’il pouvait boxer, lui aussi, contre le tombeur de Franz
Diener. Frapper ! Frapper par surprise ! Un moulinet de la canne, un
chassé en plein visage. Finir la brute avec ses poings, l’envoyer dans la nuit
pour compter les étoiles ! Tous les prétextes pour faire mal : un
déluge de coups dans l’armoire, de la godasse dans l’entrejambe, à remonte-glandes. Il aurait pu.


Mais Boro était ainsi fait
que certains signaux d’alarme l’empêchaient toujours de commettre l’irrémédiable.


Maintenant, son
cœur battait moins fort. La lucidité prenait à nouveau le pas sur sa témérité
aveugle.


Il voulait en
savoir davantage… Que pouvait bien fagoter ici l’homme à la baïonnette ? Le
nervi à la matraque télescopique ? Décidément, rien n’était pire que le
capharnaüm des astres ! Pourquoi la vie replaçait-elle sans cesse sur son
chemin les pectoraux du poids lourd ?


« Encore
une photo », pensa-t-il.


Il en aurait dû
faire dix ! L’homme qu’il prenait pour l’un n’était que l’incarnation de l’autre.
Pierre-Joseph Briguedeuil ! Celui des deux frères qu’il ne connaissait pas.
Et en face de lui, tendu sur le ressort de ses maigres forces, on l’aura deviné,
l’inspecteur Charpaillez.


Charpaillez
Alphonse et Briguedeuil ! Charpaillez et Briguedeuil qui se détestaient d’instinct,
mais que le hasard des directives de l’organisation associait pour les rendre
complices de cette étrange activité.


Boro
suivait la scène. Son instinct lui commandait d’attendre.


Soudain,
le plus malingre des deux hommes s’immobilisa au beau milieu du plan incliné
conduisant à la porte de l’entrepôt. Secoué par une quinte de toux plus forte
que les autres, il obligea son partenaire musclé à s’arrêter également.


Dans
son viseur, Boro profita d’un moment privilégié pendant lequel l’écorché
jaunâtre était tourné vers lui. Une chouette en habits de deuil. Photo, photo. Et
en dépit de la distance, une curieuse sensation : celle que le tubard
était vicieux. Qu’il filoutait le costaud avec lequel il était attelé et qu’il
prenait prétexte de sa toux, de ses éternuements, pour graver dans sa mémoire
celui qui braquait un objectif sur lui.


Le
reporter distinguait nettement ses yeux rougis sur les bords. Photo, photo. Le
poitrinaire râlait jusqu’à l’os puis reprenait son souffle.


Boro
vit clairement l’armoire à glace houspiller le gringalet. Ce dernier, placé à l’arrière
du fardeau, recevait alors toute la charge sur le bras. Il se détourna, fit
signe qu’on pouvait y aller. Trois pas. Peine perdue. Une quinte massacrait
encore la lavette. L’avorton desséché suffoquait à demi. Le costaud irascible
le dominait de sa force. Boro esquissa un sourire. Le comique pointait sous la
stupidité de cette situation d’injustice. David et Goliath déménageurs.


F4
au soixantième de seconde, le Leica du photographe continuait à faire son
office.


Les
deux manutentionnaires reprirent leur marche glissée. A petits pas, ils
peinaient sous le poids du colis et ne tardèrent pas à disparaître dans les
profondeurs de l’entrepôt. La lourde porte à glissière se referma sur eux.


Boro
se secoua, songeant qu’il avait mieux à faire que de courir l’anecdote : un
soleil de printemps l’attendait au troisième étage du magasin. Liselotte !


Il
contourna l’édifice, vérifia l’ordonnance de son bouquet dans le reflet de la
glace et pénétra dans le grand magasin. Il passa la porte à tambour, se faufila
entre clients et vendeurs tout en protégeant ses fleurs des coups de coude
intempestifs.


Il
attendit l’ascenseur en tapotant nerveusement le pommeau de sa canne. Lorsque
les battants coulissèrent, il fut le premier à se précipiter. Il sortit au
troisième étage, traversa le linge de maison puis la
maroquinerie, tourna à gauche après la chapellerie féminine, suivit l’allée des
sorties de bain, continua sur celle des dentelles et, obliquant sur la droite
après les bas et les dessous, tomba sur le rayon parfumerie.


La
petite Liselotte se tenait derrière le comptoir, vêtue de gris et de noir comme
les autres vendeuses. Ses longs cheveux cendrés étaient retenus dans un chignon
strict qui conférait à la jeune fille une allure de gouvernante britannique.


Boro
approcha, dissimulé derrière son bouquet. La vendeuse des dentelles et celle
des sorties de bain rejoignirent celle des bas et des dessous, de part et d’autre
de l’allée centrale. On entendit quelques rires étouffés. Boro se retourna, abaissa
ses roses et salua les jeunes filles qui le regardaient, tout sourire. Puis, ayant
fait volte-face, il s’appuya sur le comptoir et s’écria :


– Bon
anniversaire !


Liselotte le considérait,
stupéfaite.


– Eh quoi ! reprit-il.
Je viens jusqu’à votre satané rayon pour vous souhaiter votre fête, et c’est
ainsi que vous m’accueillez !


Il se pencha par-dessus
le faux marbre du comptoir, tendit la joue et désigna sa pommette :


– Un
baiser, mam’zelle, je vous prie ! Et un vrai !


– Je ne croyais pas
vous revoir, murmura-t-elle après l’avoir embrassé légèrement. Et puis je vous
demande pardon ; l’autre jour je me suis conduite comme une sotte.


Elle le dévisagea
soudain avec l’air rieur :


– Une fois qu’on la
connaît, elle est assez gaie, votre copine Olga !


Sa main effleura le
papier qui enveloppait les fleurs.


– Toutes ces roses !…
Comment savez-vous que c’est aujourd’hui mon anniversaire ?… Et vous m’apportez
votre cadeau comme si nous étions chez moi !


Elle s’exclamait, parlait
en tous sens, ravie.


– C’est une si
jolie surprise ! Il n’y a vraiment que vous pour offrir des fleurs à une
vendeuse en plein magasin ! Vous devez être un peu doux dingue, non ?


Elle montra le bouquet
aux vendeuses qui s’étaient regroupées dans l’allée.


– Non, mais vous
avez vu ce bouquet ? Vous avez vu comme il est beau !


– Cache-le, dit une
jeune femme en tendant son pouce vers le fond du magasin. Si Cosini vient, il
va te les arroser, tes fleurs !


– Tu
peux le mettre dans ma réserve, proposa une autre.


– Je sors à midi, dit
une troisième. Je peux le déposer quelque part…


Boro contemplait avec
émerveillement ces jeunes femmes, toutes jeunes et jolies, qui s’empressaient
avec bonté autour de leur cadette. Elles le faisaient songer à des abeilles
protégeant l’ouvrière la plus frêle de l’essaim.


– Je le donnerai à
Christophe, dit Liselotte. Il me le gardera jusqu’à ce soir.


Elle ramassa prestement
le bouquet, le colla entre les mains de Boro et dit :


– Venez
avec moi. Je vais vous présenter mon ami Christophe.


Ils traversèrent le
magasin sous le regard étonné des vendeuses et des clients. Boro
suivait Liselotte, à demi dissimulé derrière les roses. Lorsqu’ils arrivèrent
devant les portes de l’ascenseur, la jeune fille s’arrêta et demanda :


– Vous
avais-je dit que c’était mon anniversaire aujourd’hui ?


– Oui.


– Et
vous avez retenu la date ?


– Franchement, ce n’était
pas bien difficile. Avant-hier, vous m’avez dit : « Dans deux jours, j’aurai
dix-sept ans. » J’ai fait un petit calcul et j’ai compris que le
surlendemain d’avant-hier, c’était l’aujourd’hui d’aujourd’hui !


Elle posa sa main
par-dessus la sienne, sur la canne.


– Le mien, dit-il, c’est
le 17 octobre. Ne l’oubliez pas, sinon je serai très triste !


– Promis !


L’ascenseur parvint à l’étage.
Il était vide. Près des portes se tenait un très jeune homme que Boro n’avait
pas remarqué lorsqu’il était monté. Il avait le teint blanc, l’œil vert malice,
les cheveux roux. Il était affublé d’une livrée bleu marine et d’un calot qu’il
ôta lorsque les portes furent refermées.


– Une
petite balade en altitude ? proposa-t-il.


– Jusqu’à l’oisellerie,
aller et retour, répondit Liselotte. Avec un petit arrêt bavette entre le
cinquième et le sixième. Ce sera nos vacances à Vernet-les-Bains, au pied du
pic du Canigou. En tout, profitons d’une bonne minute au soleil. Je fermerai
les yeux et je respirerai l’odeur des lauriers-roses !


– Deux, si vous
voulez : il n’y a pas beaucoup de touristes aujourd’hui, l’escalier
mécanique est en pleine forme et z’aimerais bien me reposer un peu, moi aussi.


Liselotte débarrassa Boro de son bouquet.


– Christophe, je te
présente mon nouvel ami. Il m’a apporté ces fleurs. Peux-tu les garder jusqu’à
ce soir ?


– Ze les mettrai
dans le placard à balais du septième. Il y aura bien un seau d’eau pour les
accueillir…


L’ascenseur buta contre
les cales du rez-de-chaussée. Dans un feulement doux, il repartit aussitôt vers
le haut.


– Nous faisons
cette petite excursion en montagne chaque fois qu’il se présente un cas de
grande fatigue, expliqua Liselotte. Christophe prétend qu’Otis-Piffre est en
panne et, pendant que les clients s’impatientent, nous, nous montons et
descendons l’Oberland ou le Fuji-Yama.


– C’est notre
septième ciel, dit le liftier avec un sourire qui lui allait d’une oreille à l’autre.
Notre neige éternelle !


– Et puis, tiens, vous
n’avez pas idée des coïncidences, s’émerveilla Liselotte en se tournant vers Boro. J’ai toujours
rêvé d’être alpiniste, et Christophe est natif des Pyrénées !


Des taches de rousseur
constellaient le visage du jeune premier de cordée. Il n’avait pas plus de
quinze ans.


« Des enfants »,
songea Boro. Et
son cœur se serra.


Ils l’observaient tous
deux, la bouche légèrement entrouverte, attendant qu’il approuvât leur farce.


– C’est une idée
magnifique ! s’écria-t-il. On vous déguise en grandes personnes et vous
leur jouez des tours. Bravo !


Et il applaudit des deux
mains tandis que l’ascenseur marquait une seconde d’arrêt avant de redescendre.


– Monsieur
Christophe permettra-t-il que j’invite son amie Liselotte à déjeuner pour son
anniversaire ? demanda-t-il.


– Il n’y voit aucun
inconvénient, répondit la jeune fille. Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, c’est
mon jour Galeries Lafayette. Demain, si vous voulez…


– Demain, d’accord.
Mais aujourd’hui aussi : je fête toujours les anniversaires à leur date.


– Mais
je dois aller au restaurant du personnel !


– Alors
j’irai aussi.


– On ne peut pas, dit
Christophe avec une mine navrée. C’est une cantine réservée aux gens de la
maison.


– Qu’importe !
fit Boro. Je
me débrouillerai toujours !


– Christophe, arrête-moi
au troisième, demanda gentiment Liselotte. On a fait une bien jolie balade en
téléphérique…


Puis à Boro :


– Dites-moi
où je vous rejoindrai demain.


– Vous
le saurez plus tard.


– Mais
quand ?


– Vous
le verrez bien. Je vous réserve la surprise.


L’ascenseur stoppa au
troisième. Christophe coiffa son calot et


actionna une manette de
cuivre. Les portes s’ouvrirent dans un soupir.


– A
bientôt ! s’écria Liselotte.


Elle disparut derrière
les clients qui s’engouffraient dans la cabine.


– C’est
raté pour ce jour, dit Christophe en actionnant la manette des pneumatiques.


– Pourquoi
cela ?


– Ze
vous l’ai dit : le restaurant est réservé au personnel. On n’entre pas
sans carte.


– Vous
me prêteriez la vôtre ?


Le rouquin secoua la
tête avec découragement. Ils parlaient bas pour ne pas être entendus de leurs
voisins.


– Il
y a un obstacle insurmontable.


– Lequel ?


– Le
sexe. Les dames mangent avec les dames, et les messieurs restent entre eux.


– Quelle
étrangeté ! fit Boro. On n’aime pas vivre, ici !


– C’est
pas vraiment le Lido, reconnut le garçon.


Et il baissa la tête.


Boro descendit au
rez-de-chaussée. Christophe sortit à son tour et fit tinter une clochette de
laiton.


– Quel
âge avez-vous ? demanda Boro avant de prendre congé.


– Quatorze
ans et demi. Mais ze peux en paraître dix-sept. Ça dépend comme ze m’habille.


Boro lui tendit la main.


– On
se reverra, soyez-en sûr !


Le jeune garçon eut un
grand sourire. Il lui manquait deux dents sur le devant.
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Liselotte n’éprouvait
aucun intérêt véritable pour la clientèle moutonnière
dont elle avait la charge. D’une façon générale, elle dévisageait à peine ses
clientes. Remarquait rarement l’extravagance de leur chapeau, le moucheté de
leur voilette, la carnation fragile des blondes ou la matité des teints de
brune. Aveugle et sourde à la déambulation, elle répondait aux questions des
chalands par monosyllabes. Dans son esprit, les deux journées et demie qu’elle
passait aux Galeries Lafayette correspondaient au montant de la rançon qu’elle
payait pour suivre les cours de la faculté de droit.


Dès
lors, pas étonnant si la belle enfant vendait du parfum et des produits de
beauté aux élégantes en bâillant. Elle célébrait les subtiles fragrances de
Fleur de Rocaille de chez Caron avec à peu près autant de conviction qu’elle en
eût déployé si on l’avait mise devant l’obligation de recommander une cure de
Grains de Vais, laxatif amaigrissant, à un obèse harcelé par l’opiniâtreté de
sa paresse intestinale.


Indifférente
à l’aspect des gens qui défilaient, elle n’enfermait d’ailleurs jamais leur
image dans son souvenir. Aucune situation, fût-elle cocasse, ne retenait son
attention. Pas plus la fugitive insistance du regard d’un monsieur faisant l’acquisition
d’un tube de brillantine épaisse Marcel pour plaquer ses cheveux sans les
graisser que le sourire distant d’une femme du monde, venue à elle pour soigner
la luminosité de son teint grâce à la complicité synthochrome de la poudre de
riz Rachel Ardente de chez Gemey.


Lorsqu’elle
revint de l’ascenseur où Boro avait disparu, un homme se tenait devant la
parfumerie. Liselotte le remarqua parce que Nicole, l’une des vendeuses des
dessous qui l’avait remplacée durant son escapade, lui rendit sa place avec une
grimace de dégoût pour ce client à qui elle jeta un regard méprisant avant de
regagner son rayon.


Liselotte
reprit son poste derrière le comptoir. L’inconnu s’éloigna. Il se posta entre
les bas et les parfums, et n’en bougea plus. Il avait les traits épais, le nez
écrasé, une stature d’haltérophile. Ses mains étaient enfoncées dans les poches
d’un manteau de cuir. Il se dandinait d’un pied sur l’autre en regardant
attentivement la parfumerie et l’allée qui y conduisait.


Soudain,
Liselotte ressentit une crainte diffuse. Elle n’avait jamais rencontré mine
aussi patibulaire. Le colosse semblait enraciné là. A l’évidence, il attendait
quelqu’un. Son regard furetait de droite à gauche, pour revenir inévitablement
se poser entre les deux meubles de bois blanc qui marquaient l’ouverture du
rayon parfumerie.


Liselotte
se déplaça de quelques pas sur la droite et observa plus loin, en direction des
dentelles. Là non plus, l’inconnu n’était pas passé inaperçu. Les vendeuses l’observaient
sans rire et sans se moquer, ce qui n’arrivait pas si souvent. Nicole elle-même,
pourtant si prompte à railler par gestes les clients désagréables qui se
présentaient aux rayons proches, ignorait le quidam ou, plutôt, feignait de l’ignorer
– comme le constata Liselotte en cherchant vainement son regard. L’homme avait
fait tomber dans ce coin du magasin un voile grisâtre où tous se trouvaient
pris. Il dégageait des fluides étranges, brutaux et menaçants.


Liselotte
servit une cliente. Cette dernière désirait une paire de ces faux cils qui
faisaient alors fureur dans Paris. Contrairement à ses manières habituelles, la
jeune employée prit le temps d’écouter et de répondre, proposa divers modèles –
tout en sachant qu’ils ne conviendraient pas. Pour une fois, elle se comporta
comme une vendeuse modèle. Elle n’était pas poussée par le désir de bien faire
mais par un besoin quasi instinctif de chercher protection chez autrui. L’homme
au nez écrasé lui faisait peur.


Midi
sonna. Liselotte commença à guetter impatiemment la venue de celle qui la remplacerait
le temps qu’elle allât déjeuner. A midi cinq, il n’y avait toujours personne. Aux
dentelles et aux dessous féminins, les filles étaient déjà parties. Les
acheteurs se faisaient plus rares. Le grand magasin bruissait moins fort, comme
s’il entrait dans une phase de repos avant la cohue de l’après-midi. L’inconnu
au faciès de vilaine engeance n’avait pas quitté sa place. De ses yeux
rapprochés, il observait désormais la jeune fille avec une outrecuidance qui
eût provoqué sa colère en temps normal mais qui, pour l’heure,
ne faisait naître en elle qu’un sentiment de panique qu’elle s’efforçait de
contrôler le mieux possible. Terrifiée, elle songea que, s’il approchait d’elle,
elle crierait, et déjà elle se plaçait un peu en dehors de son stand, prête à
jaillir au premier pas. Elle courrait vers l’ascenseur en hurlant, appelant les
hommes de l’étage qui se saisiraient de l’importun avant qu’il ait eu le temps
d’esquisser le moindre geste contre elle. Les vigiles du rez-de-chaussée se
chargeraient de l’expulser et, pendant qu’il recevrait une bonne raclée, elle
déjeunerait tranquillement sur les marches de l’Opéra.


Cependant, il était toujours là. A midi
quinze, une jeune femme que Liselotte ne connaissait pas se présenta dans l’allée,
dépassa les dentelles, les bas et les dessous et, ouf ! entra dans le
rayon parfumerie.


– Il
paraît que je vous remplace !


– Sûr !
fit Liselotte avec une grimace de soulagement.


Elle eût embrassé la
nouvelle.


– Les prix sont
indiqués sur les boîtes, et il n’y a rien de spécial à faire. On doit se tenir
debout, comme vous savez. Le chef s’appelle Cosini, et c’est une belle ordure. S’il
me demande, dites que je serai là dans trente-cinq minutes.


Et elle décampa.


Elle rattrapa Nicole
devant la chapellerie féminine. Elle lui prit le bras.


– Il faut faire
quelque chose pour ma remplaçante ! Elle est en face de l’affreux type !


– Laisse l’affreux
type. Il est moche, sans doute méchant, mais quand elle lui aura dit non, il
partira.


– Mais
qui est-ce ?


– Un
boxeur raté. Il dit que son frère est un vrai champion.


– Il
t’a parlé ?


– Oui,
mais ce n’est pas de ton âge.


– Vas-y.


– Il
m’a proposé un round.


– Qu’est-ce
que c’est, un round ?


– Une passe pour
grandes personnes, répondit Nicole. J’ai refusé, bien sûr. Avec sa gueule de
travers, il ferait pondre un grizzli à une autruche.


Elle se dirigea vers l’escalier
conduisant au septième. Liselotte marqua le pas.


– Allez, amène-toi,
Lolotte ! T’es toute pâle. Il faut que tu reprennes des forces.


La jeunette
hésita, puis suivit son amie.


D’habitude, elle
ne déjeunait jamais au magasin. Dix francs le repas pour un salaire d’à peine
cinq cents francs par mois, c’était trop. Et puis elle aimait profiter de sa
demi-heure pour musarder du côté de l’Opéra, où elle lisait les affiches avec
délice. Un fruit suffisait à sa gourmandise. Sans cet horrible bonhomme, elle
eût agi ce jour-là comme les jours précédents. Mais elle avait besoin de se
savoir entourée par d’autres. La foule la rassurait.


Elle suivit
Nicole à travers les étages et la perdit à l’entrée du restaurant. Elle la
chercha du regard par-delà les épaules des autres vendeuses. Mais elle ne la
vit pas.


Elle prit un
plateau sur le comptoir et avança lentement vers les deux guichets de la
cuisine. Le chef servait derrière le premier. L’autre, le guichet des quarts, était
réservé aux boissons. Le service était grossier, l’odeur nauséabonde et la
salle crasseuse. Rien à voir avec les immenses réfectoires de la Samaritaine où,
lui avait-on dit, le personnel déjeunait dans des conditions fort acceptables.


Son tour arriva.
Elle tendit le plateau.


– Chaud
ou froid ? demanda le cuisinier.


– Chaud.


Elle ne savait
même pas ce qu’elle allait manger.


Le chef plongea
la main dans un bac métallique et en sortit une tranche de rôti qu’il déposa
sur l’assiette.


– Salade
ou cornichon ?


– Salade.


– Et
deux feuilles de verdure pour la mam’zelle ! A la suivante !


La laitue
atterrit sur l’assiette, l’assiette fut nappée d’une sauce verdâtre
par une fille de cuisine. Liselotte délaissa le guichet des quarts et se retrouva
dans la salle, au milieu d’un brouhaha de guêpes noires. Les filles tournaient
autour des tables à la recherche d’une place. Quelques-unes formaient un cercle
qui s’agrandissait au fur et à mesure que les nouvelles venues découvraient un
spectacle qui, à en croire l’expression des visages, relevait de l’extraordinaire.
Liselotte s’approcha des fenêtres. Elle comptait s’asseoir dans un coin de la
pièce, manger sur ses genoux et quitter au plus vite ce réfectoire nauséabond. Elle
se fraya un passage entre ses consœurs et buta contre le cercle qu’elles
avaient formé au milieu de la salle.


– Pardon !
s’excusa-t-elle.


Poussant son
plateau devant elle, elle écarta les rangs et se retrouva subitement à l’intérieur
de la circonférence. Celle-ci se referma sur elle.


– Mademoiselle
Liselotte !


Elle eut l’impression
que le ciel s’ouvrait devant elle.


– Mademoiselle
Liselotte ! Soyez donc la bienvenue ! Je vous ai gardé une place !


Il était là !
Assis seul à une table au centre du cercle, son plateau sagement posé devant
lui, sa canne contre la chaise, souriant benoîtement aux minois qui l’observaient
joyeusement. Le seul homme qui fût jamais entré dans le réfectoire des dames !


– Attendez
que je vous aide !


Il se leva, fit
quelques pas et s’empara du plateau qu’il déposa avec précaution sur la table
graisseuse. Puis il écarta la chaise, se courba et, désignant la place :


– Je
vous en prie : asseyez-vous !


Elle s’exécuta. Il
s’installa face à elle et adressa un petit geste de la main aux filles qui se
pressaient pour découvrir le spectacle peu commun d’un homme déjeunant avec une
femme au réfectoire des Galeries Lafayette.


– Évidemment, pour
votre anniversaire, nous aurions pu choisir un endroit plus intime, fit-il en
se reculant sur sa chaise.


Il montra le
plafond.


– Un
cadre plus raffiné.


De l’index, il
pointa son assiette.


– Des
mets plus… plus rares.


Il embrassa de
la main les deux guichets.


– Sans compter une
mention spéciale pour le service… Quelle brigade ! Quel chef de cuisine !
Inimitable, le service ! Un maître d’hôtel qui sert avec ses doigts, ça, je
n’avais jamais vu !


Liselotte le
regardait avec un sourire ému. Cet homme était en tout point délicieux. Il l’avait
soutenue dans un moment difficile, n’avait pas oublié son anniversaire et, alors
qu’elle n’espérait pas le revoir, ou du moins pas si vite, il se présentait
devant elle et lui faisait presque oublier son chagrin et la peur qu’elle
venait d’éprouver.


– Comment avez-vous
fait pour vous introduire ici ? bredouilla-t-elle.


– Vous
voulez que je vous raconte le truc en détail ?


Il se pencha
vers elle et lui prit le menton entre les doigts.


Elle fit oui de
la tête.


– Figurez-vous que
j’ai d’abord voulu me faire engager… De vous à moi, j’y voyais un double
avantage : primo, vous rencontrer ; deuzio, c’était la combine rêvée
pour faire un reportage sur les coulisses d’un grand magasin. Alors, je suis
allé me présenter au service de recrutement du personnel !


Il redressa le
visage et sourit aux jeunes filles qui passaient devant leur table. Le cercle s’était
rompu. On les regardait encore, mais de plus loin.


– Derrière un
bureau, j’ai rencontré un grand dépendeur d’andouilles en trois-pièces.


– Oh !
Vous avez osé forcer la porte de M. Puzenet-Laroche ?


– Qui
est ce Buzeness-Laroche ?


– C’est notre
sous-directeur. Qu’a-t-il dit en vous voyant entrer chez lui ?


– Il a paru assez
stupéfait. Après, il s’est repris. Il m’a demandé ce que je savais faire. Là, je
lui en ai payé pour son argent. Grand octave ! Toute la gamme ! Le
paperassier n’a pas été déçu. J’ai longuement improvisé sur l’étendue de mon
talent. Passé ce premier stade de l’examen, le portemanteau à Légion d’honneur
a paru perplexe. Il m’a questionné sur mes goûts et aversions, mes capacités d’accomplir
un travail manuel, ma mémoire et mes connaissances générales. Vous avez eu
droit à ça, vous aussi ?


Elle acquiesça
en souriant. Elle était sous le charme.


– Après quoi, votre
boute-en-train à tête de sous-main m’a demandé de marcher devant lui. En vérité,
c’est là que ma réputation s’est jouée… Vous savez ce qu’il leur faut comme
vendeurs ?… Ils engagent des types grands comme la moyenne, d’un extérieur
agréable, sans gaucherie dans les mouvements, qui parlent vite, raisonnent bien
et n’ont pas de lunettes. A votre avis, je réponds au profil ?


– Pas
forcément… Pas forcément pour M. Puzenet-Laroche.


– Puissamment
raisonné, petite fille ! s’écria-t-il en donnant du poing sur la table. Pas
pour M. Puedunez-Laroche ! Car, en plus, il a exigé de moi une
démarche gracieuse. Et là, je suis mal placé ! Je possède tout le reste, mais
pas le délié de la démarche ! Il me l’a dit, l’escogriffe ! Et quel
mépris dans la voix ! Ses yeux me faisaient comprendre qu’il faut être né
moyen, blanc et de souche plutôt briarde ! Quant aux sous-hommes, aux
bancroches, aux contrefaits, qu’ils attendent !


Il souleva sa
canne par le jonc.


– Et voilà comme
les choses se mettent ! D’un geste du pouce retourné vers la moquette, votre
Jupiter tonnant m’a évincé de la liste des élus ! Je ne suis pas devenu
vendeur aux Galeries Lafayette. Je ne le serai jamais. Carrière foutue ! N’est-ce
pas une honte ?


Elle lui adressa
un demi-sourire.


– Vous êtes arrivé
jusqu’ici tout de même… Comment avez-vous fait ?


– Méthode classique.
Culot à Pemporte-pièce. C’est trop beau de marlouter les crétins ! De nos
jours, une carte de presse est un véritable sésame…


Il s’interrompit.


– Nous devrions
manger. L’affaire est en train de cailler dans nos assiettes.


Il montra l’exemple
en portant le premier sa fourchette à la bouche. Elle l’imita.


– Quel
reportage faites-vous ?


– Mais aucun !
s’exclama-t-il joyeusement. Je suis là pour vous distraire, voilà tout ! Je
voulais déjeuner avec une jolie reine le jour de son anniversaire, et je
déjeune avec Sa Majesté le jour de son anniversaire !… Je suis têtu, vous
savez ! Fin bretteur avec ça ! Tenez, ce bon Dumas aurait pu me faire
confiance les yeux fermés… J’étais de l’espèce qui aurait rapporté coûte que
coûte les ferrets à sa souveraine !


La viande était
sèche et froide, mais il la mangeait avec naturel, semblant même lui trouver du
goût. Il avait oublié le lieu où il se tenait et la curiosité dont il faisait l’objet.


– Permettez-moi de
vous poser une question : qu’allez-vous faire maintenant ?


Il l’observait
avec un soupçon de gravité, son regard sombre posé sur elle.


– Je
ne sais pas encore, répondit-elle.


– Je
n’en crois rien. Dites-moi la vérité.


– Je vais
poursuivre ici jusqu’au moment où je ne pourrai plus continuer mes études. Alors,
je deviendrai employée de bureau chez un magistrat ou un clerc de notaire.


Il fit la moue. Elle
prit l’air vindicatif.


– Que voudriez-vous
que je fasse d’autre ? Vous avez mieux à me suggérer ?


– Quitter
ce lieu et vous consacrer à vos études.


– Et
c’est vous qui allez me payer tout ça ?


– Pourquoi
pas ?


Elle posa ses
couverts de part et d’autre de son assiette. Ses yeux s’étaient allumés comme
des mèches. Elle dit avec colère qu’il faisait fausse route s’il croyait
pouvoir s’approprier quelqu’un comme elle en l’achetant telle une vulgaire
cocotte.


– Je ne vous
permets pas de mettre en doute la candeur de mes intentions, dit Boro.


Lui aussi avait
durci le ton.


– Si j’avais
cherché à vous séduire pour vous conduire dans mes draps, dit-il avec une
douceur retrouvée, faites-moi l’amitié de me croire, Liselotte, je m’y serais
pris d’une autre façon.


Ils laissèrent
passer quelques secondes. Boro écarta son assiette. Il était sincèrement ulcéré.
Et même si la petite avait été sans cesse présente à son esprit ces derniers
temps, du moins était-il sûr qu’il ne la sacrifierait pas à son caprice. Elle était
d’une trempe trop fraîche. Boro avait un instinct animal qui lui commandait de
respecter la pureté.


– Admettons que je
vous trouve un emploi, reprit-il sur un ton qui excluait toute agressivité.


– Je
préfère parler d’autre chose…


– Mais
c’est une proposition honnête !


– Je
saurai me débrouiller, monsieur.


– Je
m’appelle Blèmia.


– Comment faut-il
le répéter ? On ne m’achète pas, monsieur Blèmia !


Son regard était
brûlant. Elle pinçait les lèvres. Il éclata de rire.


– Sortons d’ici. Dans
un lieu pareil, les êtres se trouvent fatalement à des kilomètres l’un de l’autre.


Il se leva.


– Venez-vous ?


– Pourquoi
devrais-je vous suivre ?


Il se pencha
vers elle.


– Ne jouez pas les
femmes affranchies. Vous n’avez pas l’expérience, que je sache.


– Est-ce que pour autant
cela m’empêcherait d’être orgueilleuse ?


– Attendez
quelques années.


– En
tout cas, ne me faites plus pareilles propositions.


Boro sourit avec
une tristesse non déguisée.


– Comme
vous êtes loin ! Comme vous êtes sur la défensive. Elle repoussa son plateau
et se leva à son tour.


– C’est entièrement
votre faute. Vous m’avez mise à l’envers. Mon père vient de mourir et vous êtes
déjà là à me proposer une rente… A quoi cela rime-t-il ?


– A répondre à ses
vœux, mademoiselle Liselotte. Voulez-vous être avocate, oui ou non ?


Elle parut
réfléchir.


– J’ai
encore cinq minutes. Offrez-moi un pain au chocolat.


Ils empruntèrent
l’ascenseur. Christophe avait cédé sa place à un liftier cinq
fois plus âgé que lui. Liselotte ne le connaissait pas.


Elle entraîna
Boro au-dehors. Ils traversèrent le boulevard et entrèrent dans une boulangerie.
Ils achetèrent deux pains au chocolat. Comme ils ressortaient, Liselotte prit
soudain la main de Boro et tendit le bras.


– Cet
homme, là-bas ! Regardez !


Boro suivit la direction qu’elle lui
indiquait. Il ne vit que des dos et des épaules, mais il reconnut sans peine le
manutentionnaire qu’il avait pris en photo avant son entrée au magasin.


– Je
ne vois rien, dit-il pour ne pas affoler la petite.


– Trop tard ! fit-elle,
dépitée, en lâchant sa main. Il a disparu dans la foule.


– Et
qu’avait-il de si particulier ?


– Rien, je crois. Sauf
qu’il m’a fait peur. Il est venu au rayon ce matin. Il a une si sale tête…


Liselotte haussa
les épaules et croqua dans son pain en chocolat.


– J’ai les nerfs à
fleur de peau, finit-elle par admettre. C’est l’heure. Il faut que je reprenne
mon travail.


– Pas avant de m’avoir
donné l’adresse de votre ami Fruges. Il a promis de faire réparer ma voiture. Il
s’est embarqué avec et depuis… plus de nouvelles ! Envolé !


– Je vous conduirai
chez lui un dimanche. C’est à Créteil, pas très loin de la Marne. Pour être
heureux, parrain Albert dit qu’il lui faut une rivière…


Il s’inclina
devant elle, lui prit la main et fit mine de lui baiser l’extrémité des doigts.
Elle lui donna une petite tape dans les cheveux.


– Ne
jouez pas aux hommes affranchis !


– Mais
je le suis ! s’écria-t-il. Est-ce ma faute à moi ?


– Voyons, monsieur
Blèmia, dit-elle en le raillant. On n’agit pas ainsi avec un cœur de dix-sept
ans !


– C’est
vrai, reconnut-il. Il faut être plus simple.


Et il appliqua
ses lèvres sur sa joue. Comme il se redressait, il entendit une voix derrière
lui :


– Cinq minutes de
retard, mademoiselle Liselotte. Vous rattraperez ce soir…


Il fit
volte-face et se trouva nez à nez avec l’adjoint du chef du rayon parfumerie.


– Six minutes, et
ce serait presque catalogué comme une absence !


– Et vous-même, garant
du bon exemple, est-ce que vous êtes à l’heure ? interrogea Boro en
toisant l’homme du haut de son mètre quatre-vingt-sept.


Le sous-chef de
rayon avait reconnu en Boro l’acheteur des sept flacons de parfum. Il se tenait
droit comme un « i » majuscule. Il avait la lèvre fine des hypocrites
et l’œil jaune des atrabilaires.


– Je vous attendrai !
souffla Liselotte à Boro. Oublions nos querelles. Revenez me voir…


Puis elle s’en
fut. Boro hésita une fraction de seconde. Il observa l’importun, consulta sa
montre et dit :


– Vous ne pouvez
pas lui reprocher d’avoir six minutes de retard quand vous en avez huit…


– Est-ce
votre affaire, monsieur ?


– Pas encore. Mais
si vous faites rattraper Liselotte ce soir, ça le deviendra, monsieur.


Il allait
prendre congé lorsqu’il perçut un frémissement de la joue chez Cosini. Le
regard se porta plus loin puis, presque aussitôt, revint se poser sur son
interlocuteur. Mais l’italien, désormais, avait l’esprit ailleurs. Son œil
était vide. Boro se retourna. Un camion benne de la Sita tournait au coin de la
rue Charras.


– Ils ramassent les
ordures à cette heure-ci ? demanda-t-il, feignant l’insouciance.


L’autre se
troubla.


– Quelles
ordures ? De quoi parlez-vous ?


– Du
camion, pardi ! Vous ne l’avez pas vu ?


Il désigna le
véhicule de la Sita. Son regard demeura braqué sur le visage de Cosini. Celui-ci
ne cilla point. Seul son menton fut parcouru d’un mouvement nerveux, une sorte
de tic à peine visible qui troubla notre reporter.


– Que lui
trouvez-vous d’extraordinaire ? Ce n’est qu’une benne à ordures !


– Bien
sûr, répondit Boro.


Il regarda tour à tour
le camion puis l’employé du grand magasin.


– Une
benne à ordures longtemps après le ramassage des poubelles, dit-il doucement. Pas
plus surprenant, en somme, que la lune en plein jour.


Et il tourna les talons.
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[bookmark: bookmark18]Une
mort froide et violente


Alphonse Charpaillez
détestait conduire la benne. La direction était
bien trop dure pour ses maigres forces, la suspension bien trop Spartiate pour
les cavernes de ses poumons en lambeaux.


Pourtant, ce
soir, il se sentait surexcité. Il en était ainsi chaque fois qu’il s’apprêtait
à descendre une marche supplémentaire dans l’abomination. Au fil des mois, le
complot de la Cagoule, sous ses dehors de conspiration romantique, rejoignait
davantage Fantômas que le comte de Monte-Cristo. Cachettes, prisons, caveaux, poteaux
gréés avec des chaînes, murs truqués, la brique et le ciment liés l’un à l’autre,
tels étaient les matériaux employés par une poignée d’hommes exaltés pour aller
jusqu’au bout de leur mythomanie.


Charpaillez
était épouvanté par ce qu’il avait dénombré de réseaux souterrains, de
rendez-vous clandestins et de haine accumulée. Qui le croirait ? A qui
raconter ces projets insensés, ces perspectives de combats de rue, ces kilos d’explosifs
accouplés à des systèmes d’horlogerie très sophistiqués ? En quelle France
allait-on vivre, à la merci d’une épidémie de maladies galopantes
volontairement propagées par voie bacillaire ?


Ce soir, au
travers du pare-brise, les prunelles du policier brillaient de mille lueurs
étranges tandis qu’elles croisaient le scintillement des feux de circulation
des voitures.


Il s’orienta et
prit par la porte d’Italie.


Il sourit avec
amertume en entrevoyant à contre-jour d’un réverbère la silhouette d’une jolie
femme arpentant le trottoir.


Il jeta un coup
d’œil à la peau ridée qui gantait sa main décharnée. « Trop abîmé, mon
vieux ! Plus de canailleries ! Sexe en berne, je te prie ! Tu
pues déjà ! Tu sens la caisse ! » Il s’invectivait mentalement. Et
dans le petit miroir du rétroviseur, les ombres de la mort sur son visage
émacié lui paraissaient bien grotesques.


A
l’entrée d’Ivry, il se paya le luxe de prendre par la rue Michelet pour le
plaisir de passer devant Saint-Pierre-Saint-Paul, une petite église campagnarde
juchée sur une butte. A l’âge de dix ans, il y avait été enfant de chœur. Sa mère
habitait au 141. C’était le bon temps. Il jouait aux billes dans le caniveau, un
jeu qui s’appelait la poursuite, et marchait avec un cartable sur le dos. Il
garderait ce souvenir comme un petit ruisseau pour toute la nuit.


La
morphine cavalait dans ses veines. Une fois de plus, il avait eu recours à ses
charmes suborneurs pour soulager le faix d’une asthénie permanente. Il se
piquait lui-même. La Grande Maison fermait les yeux sur son trafic avec le
Pharmacien, un indicateur de la rue Blondel qui était devenu son fournisseur
habituel. Le préfet Guichard était secrètement fasciné par le zèle de son
collaborateur, par sa hargne à vivre et à dénoncer.


Comme
il croisait des phares aveuglants, Charpaillez se laissa envahir par un tic qui
déforma sa face lunaire. Une onde chaude et tourbillonnante dévalait ses tempes,
ravinait jusqu’aux emmanchures des poignets – un flux propre à réveiller n’importe
quel vasouilleux dans les brancards. Il se sentait en mal d’agressivité.


Il
se tourna vers Briguedeuil, son éternel boulet, son massif et monolithique
compagnon de mission au sein de l’organisation. Pierre-Joseph mâchait une
madeleine confectionnée par sa maman.


A
quoi pouvait bien réfléchir un ruminant de son espèce ?


Charpaillez
décida de l’asticoter.


– Tu
broutes, ma chèvre ? Tu fais turbiner ton petit moulin ?


– Si tu me cherches,
crevure, tu vas me trouver, gronda l’autre. Espèce de choléra ! Encore un
mot, je te chourine !


Charpaillez
s’en foutait. Que l’autre le larde ! Qu’on en finisse avec les fausses
promesses d’une vie de microbe !


– Alors, les femmes ?
ricana-t-il en s’adressant au puceau. Ton ouistiti ? Comment ça baise avec
les femmes ? Tu piques un peu les jours de lune ?


Briguedeuil
changea de position et Charpaillez entrevit ses bottes rouges. Des bottes
archi-souples. Des bottes d’écuyère. Le colosse avait de tout petits petons.


Soudain,
Pierre-Joseph braqua ses yeux rapprochés sur le souffreteux. Il intercepta le
regard de ce dernier posé sur ses chaussures de femme. Il sourit presque.


– Bichonne-toi
surtout, Charpaillez. Va pas mourir d’une pneumonie. Parce qu’un jour je te
ferai chialer ! Parole d’homme ! Tu seras des miettes, juste un petit
tas sec à balayer.


L’enseveli des
casemates de Craonne haussa les épaules.


Combien de temps
arriverait-il à tenir son double rôle ? Dressage fantastique ! Un
jour bourreau, conspirateur, retourneur de république. La minute suivante, mouche
de préfecture, policier du droit, de l’ordre et de la justice. L’alternance du
bien et du mal le renvoyait à lui-même. Et quelle solitude ! Il aurait
donné ses derniers souffles pour rencontrer un ami à qui se confier.


– Tourne
à gauche, pauvre clique, lui enjoignit soudain Brigue-deuil.


Il braqua de
toutes ses forces. Le véhicule tangua, puis se redressa. Il s’engagea en gémissant
de toute sa suspension dans une sorte d’impasse pavée au bout de laquelle, ramassée
autour de ses fossés truffés de jardinets, se découpait la silhouette du fort d’Ivry.


– Nous
y sommes, dit Briguedeuil. Voici la muraille.


– J’éteins les
lumières et je les rallume trois fois, annonça Charpaillez.


Du coup, il
allait mieux. Et il en était ainsi chaque fois qu’il se retrouvait plongé dans
l’action, chaque fois que l’élan du complot ranimait l’agilité de son esprit.


Une ombre se
détacha du gris. Elle s’avançait au-devant d’eux. Charpaillez consulta l’heure.
Quand il transcrirait toutes les péripéties de cette soirée sur son carnet, il
devrait noter les moindres détails. Ainsi l’exigeait Paul Guichard.


Celui qui
approchait était un militaire. Il était élancé. Le mollet pris dans des leggins,
il portait képi et uniforme à deux galons. Il aborda le camion de la Sita par
le côté du chauffeur. Il donnait l’impression d’être transi de froid.


Charpaillez
avait le gosier sec. Il descendit sa vitre, fut saisi par l’air vif et murmura :


– Quelle
heure est-il ?


– Toujours
la même, répondit le lieutenant Jaunivert de Coquey.


Ainsi échangés
les mots de passe, il fit apparaître une pièce de monnaie dans sa
main.


L’instant d’après,
il sautait sur le marchepied du véhicule et faisait signe à Charpaillez d’embrayer.


– Prenez à gauche
du portail principal. Attention, la voie va se rétrécir.


– Il ferait beau
voir que tu nous viandes dans les fossés, tas de jaunisse ! commenta
Pierre-Joseph. Avance à l’ordre !


– Redressez, redressez !
Nous abordons une portion de chemin dont les rives s’effondrent, annonça
presque aussitôt le militaire.


Alphonse-le-gazé
conduisait avec prudence. Pour y mieux voir, il était presque debout sur ses
pédales, sondant chaque recoin du talus comme une embuscade potentielle.


– Arrêtez-vous
là, ordonna de Coquey.


Il sauta avant l’arrêt
complet de la benne et courut jusqu’à une porte à deux battants qu’il ouvrit
pour livrer passage au camion.


Dans le faisceau
des lanternes, Charpaillez aperçut le balancement de la manche à deux galons de
l’officier. Un geste impératif lui intima l’ordre de s’engouffrer dans la cour.
Alors même qu’il accomplissait sa manœuvre, le visage de Jauni vert de Coquey
réapparut à la vitre. Il s’était hissé à nouveau sur le marchepied.


– Avancez jusqu’au
troisième bâtiment. Gardez seulement vos lanternes. Là ! devant cette
poterne… mettez-vous à cul. C’est bien ainsi ! Stoppez le moteur.


Charpaillez
coupa les gaz.


– Nous sommes
derrière les cuisines. C’est un endroit parfaitement désert pendant la nuit. Le
poste de garde se situe sous le porche d’entrée, à cent mètres d’ici. Il est
occupé par un brigadier et cinq soldats du contingent. Ils dorment la plupart
du temps. Sauf le factionnaire.


Les trois hommes
se rejoignirent dans l’obscurité.


– Eh bien ! annonça
de Coquey, ce que nous allons accomplir ressemble en tout point à une première…


Il jeta un
regard circulaire sur le casernement endormi.


– Personne, aucun
civil n’a jamais pénétré dans un magasin d’armement pour faire main basse sur
du matériel militaire…


Le jeune
officier mit la main à sa poche de vareuse et en ressortit un trousseau de clés.
Il s’affaira sur trois serrures et, entrouvrant la porte blindée du bâtiment le
plus proche, fit signe à ses compagnons d’investir les lieux. Briguedeuil s’introduisit
le premier dans la place. De Coquey referma la porte sans enclencher la serrure.


– Il n’y a aucune
ouverture donnant sur l’extérieur dans cette partie de la fortification, dit-il
pour information. Nous pouvons donc allumer la lumière. Les ampoules sont d’ailleurs
bleutées en prévision d’une alerte aérienne.


A la suite de l’officier,
ils longèrent une allée et débouchèrent sur un double râtelier contenant de l’armement
moderne.


– Mitrailleuses
Hotchkiss, déclara Briguedeuil.


– Fabriquées à
Levallois-Perret, précisa de Coquey. Il y en a quatre. Et trois
fusils-mitrailleurs. Dans l’autre râtelier, trente-quatre fusils. Ce sont des
Lebel. Ils servent à la préparation militaire et sont équipés de baïonnettes.


Pierre-Joseph
avisa un pied-de-biche et fit sauter le cadenas qui commandait une chaîne
reliant toutes les armes par le pontet.


– Je vous ai aussi
fait préparer trente kilos de tolite, cent vingt détonateurs et trente mètres
de cordon Bickford.


Briguedeuil
continuait à faire le tour du propriétaire :


– Et
dans ces caisses ?


– Des équipements :
soixante-quinze casques métalliques, cent musettes marron, cinquante serre-tête,
quelques étuis à revolver, vingt-cinq cartouchières et des bretelles pour
fusils.


Charpaillez émit
un sifflement et resta prostré devant les cantines où était rangé tout cet
arsenal.


– La main dessus, cloporte !
ordonna le colosse à l’adresse de son souffre-douleur.


Ce dernier se
précipita sur une malle kaki et essaya de la décoller du sol.


– Je vais vous
prêter la main, proposa de Coquey. Vous n’avez pas l’air bon pour le service !


– Vous avez raison.
Franchement, je ne compte pas suivre la prochaine. C’est parce que j’ai déjà
fait l’autre, du côté du Chemin des Dames !


Pierre-Joseph se
sentait les forces d’un géant. Le visage de la brute s’était éclairé d’une joie
archaïque. Il se chargea d’une brassée de mitrailleuses et fit un premier
voyage en direction de la benne. Le contact de l’acier glacé éveillait en lui
une joie comparable à celle d’un gâte-sauce goûtant une béchamel.


– Bel et beau, tout
ça ! J’emballe la mort dans le carrosse à ordures ! dit-il en ouvrant
la porte blindée afin d’accéder à l’arrière du véhicule.


Il s’immobilisa
aussitôt. Son faciès euphorique sembla se fendiller sous l’effet d’une émotion
inattendue. Sa mâchoire se mit à pendre tandis qu’il reculait devant l’apparition
du colonel Barassin-Riban-court. Ce dernier, habillé en grand uniforme, ne
ressemblait plus à l’homme âgé et indécis qui s’était présenté à l’appel de
Deloncle.


L’officier
supérieur évalua la situation de son œil délavé. Il marcha droit sur Jaunivert
de Coquey et fixa son subordonné avec une intensité qui trahissait assez sa
colère rentrée.


– Eh
bien, monsieur, dit-il au lieutenant en se haussant sur les pointes de ses bottes,
j’attends que vous trouviez les mots pour justifier ces actes de piraterie !


– Mon colonel, je
ne fais qu’obéir aux directives de qui vous savez… Ce… ce transfert d’armes
fait partie du concours que nous sommes en mesure d’offrir à nos partenaires
afin de les aider à supprimer le marasme économique, social, politique dans
lequel s’enfonce le pays.


La
pâleur du jeune officier reflétait son trouble intérieur.


– Mon colonel, plaida-t-il
d’une voix atone, le moment est venu de faire le point avec l’Histoire…


– De Coquey ! Vous
nagez en pleine fantasmagorie ! J’appelle cela du vol. Un pillage pur et
simple !


– Nous sommes là
pour faire échec au danger communiste. Nous confisquons un matériel qui, de la
sorte, ne sera pas détourné de la défense des vraies valeurs.


– Lieutenant de
Coquey, je vous ordonne de surseoir aux actes de sédition dont vous vous faites
l’instrument ! Demandez immédiatement à ces hommes de réintégrer les
mitrailleuses dans leur râtelier !


– Mon colonel, c’est
vous qui vous parjurez. Rappelez-vous votre serment : Ad majorent Galliae gloriam !


– N’allez pas
au-delà de ce qui est admissible ! s’enroua Barassin-Ribancourt. De Coquey,
je vous somme d’obéir ! Faites sortir ces mercenaires ou je fais appel à
la garde ! Quant à vous, regagnez votre cantonnement et prenez les arrêts
de rigueur. C’est un ordre !


Le
vieux soldat, constatant son impuissance à faire respecter son autorité, avait
dégainé son parabellum.


– Insoumission !
gronda-t-il. Je vous ferai passer en conseil de guerre ! Le falot pour des
gens comme vous !


Il
tenait son subalterne sous le feu de son arme de poing. Le lieutenant de Coquey,
major de sa promotion à Saint-Cyr, se dressait devant lui, raidi dans un
garde-à-vous arrogant.


Charpaillez
avait abandonné l’idée de soulever la cantine et observait une immobilité
prudente. Pas d’impair ! Il voyait déjà tournoyer les prémices d’événements
à la colère assassine.


Briguedeuil
était revenu sur ses pas. Ses lèvres remuaient à peine. Il avait l’air un peu
sonné. Les mots n’arrivaient pas. Il avait posé à terre la brassée de
mitrailleuses. Il savait pertinemment qu’il ne pouvait pas compter sur l’aide
physique de Charpaillez. Décomposé de trouille, mou comme caramel, cette
cloche de crevard grabataire devait déjà être à la fiente. Pierre-Joseph ne
pouvait donc se fier qu’à ses poings de bûcheron. Il repensa vaguement à la
baïonnette écourtée dont se servait son frérot, Paul-Émile, lorsqu’il était
confronté aux circonstances. Il s’avança jusqu’à se trouver de profil par
rapport à l’axe du regard de Barassin-Ribancourt.


– Abonné 204, récita-t-il
mécaniquement en s’adressant au vieux chef de bataillon, on ne peut pas vivre
avec la république. Il faudra donc l’abattre. Tu dois te plier aux directives
de « mon Oncle ».


– J’étais d’accord
pour le nettoyage des soviets dans le cadre des casernes, répliqua le colonel
sans se détourner. Balayer les écuries. Mais je réprouve, et ne m’en suis
jamais caché, toute idée de putsch…


– Dans ce cas, 204,
je vais être obligé de te coder « eau froide », prévint le tueur.


Une
telle appellation équivalait à une condamnation à mort.


– Je ne vous
autorise pas à me tutoyer, gros salopard, gronda Barassin-Ribancourt. L’armée
est au service de l’État. C’est la règle d’or de la démocratie. Toute autre
règle conduit à l’aventure et à la perte de l’honneur.


– Mon colonel, intercéda
Charpaillez à bout d’énergie, vous vous souvenez de moi, n’est-ce pas ? Je
suis le caporal sapeur qui vous a sauvé la vie à Craonne… Je m’en voudrais s’il
vous arrivait malheur.


– Je n’ai pas peur,
mon brave. Après certains ennuis, on se trouve plus près des morts que des
vivants.


– Il faut
comprendre la musique, mon colonel. Vous risquez un grand trou dans le front.


– La canaille ne me
fera pas reculer. Caporal, ralliez-vous à moi !


Charpaillez
baissa le col.


– Je
ne suis bon à rien, murmura-t-il.


Un
silence impressionnant se creusa entre les hommes. Les affirmations solennelles
qu’ils venaient d’échanger les avaient éloignés de toute mesure.


Pierre-Joseph
avait repris un lent périple de couleuvre. L’image fugitive de ses propres
mains venait de lui traverser l’esprit. Ah, quelles mains ! Chez lui, à la
maison, les lapines, comme il leur retournait la peau ! Étriper le boyau
jusqu’au péritoine ! Tout vider ! Le sang qui dégobille…


– Sortez tous, répéta
Barassin-Ribancourt. Je vous garantis l’impunité.


La main de Pierre-Joseph
venait de se refermer sur la poignée d’une baïonnette.


Charpaillez avait
observé son manège. Intervenir ? Autant déchirer le rideau et avouer son
appartenance à la police.


Le géant glissait dans
le dos du vétéran. Il tenait l’arme tranche-boyaux.


Le lieutenant Jaunivert
de Coquey suivait la danse de l’immonde crapule. Il le voyait s’approcher avec
son tranchoir. Il ne manifestait aucun état d’âme. A vol d’oiseau, son vieux
chef était à trente secondes de la mort.


Charpaillez gardait
mauvaise mine avec gravité. La lame venait de prendre un éclat de lumière
bleutée. Charpaillez supputait toujours ses mauvaises chances. S’interposer, c’était
entrer direct dans la vitrine aux crevards. Sans parler de la punition
fatalement encourue. Finir chouriné, tout baigné dans son sang. Merci !


Il ferma les paupières.


Briguedeuil frappa sans
haine. Chacun son souci, il voulait faire le mieux possible.


La lame diagonale entra
par le creux des reins.


L’étonnement étouffa le
cri de douleur du colonel Barassin-Ribancourt. Il lâcha son revolver sans
quitter de Coquey du regard.


Un autre coup, et la
nuit commença.


La vieille gueule tomba
à genoux. L’autre le saluait, main au képi. Il se taisait. L’assassin se
taisait aussi. C’était très beau.


Le colonel glissa dans
la flaque rouge qui s’agrandissait. Un clairon sonna au coin. Doucement, le
corps se détendait. Comme aux tout premiers âges de la nativité, le vieil homme
se soulagea. La musique était encore un peu là. Mais une belle nuit.


C’était fini. La vessie
était vide et le soldat bien mort. Charpaillez vomit.


– Il
faut le transporter loin d’ici, dit Pierre-Joseph.


– Il
y a mieux à faire, dit de Coquey.


Il rompit son
garde-à-vous et prit la direction des opérations. Il ordonna qu’on transportât
les armes dans la benne.


Lorsque l’ouvrage fut
achevé, il essuya le manche de la baïonnette pour en effacer les empreintes.


– Demain, on s’apercevra
qu’on a pillé un dépôt d’armes, murmura-t-il. Plus grave, on a tué un officier
d’active qui avait surpris les auteurs du coup de main.


– Qui
portera le chapeau ? questionna Charpaillez.


Il avait le nez
dans son mouchoir.


De Coquey
répondit sans lui accorder l’aumône d’un regard.


– C’est très simple,
énonça-t-il sur un ton métallique. Ce cadenas fracturé, c’est, comme je vous l’ai
dit, celui de la préparation militaire. Or, il se trouve que je m’occupe de l’instruction
des jeunes gens. Plusieurs communistes sont inscrits au peloton. Je les
surveillais depuis un certain temps… Ils rôdaient autour des armes. Eh bien, c’est
arrivé ! Voyez le grabuge ! Parmi eux, un meneur : un dénommé
André Mésange. C’est lui qui a monté le coup.


– Pourquoi ?


– Je l’ai renvoyé
il y a deux mois. C’est un petit gars qui a déjà fait de la tôle. Il se sera
vengé en emportant des armes pour les cocos de Thorez !


Voilà. C’était fait. Déjà
le regard de Barassin-Ribancourt se voilait d’une taie. Il allait au-devant de
lumières éteintes depuis des millénaires.


Dix minutes plus
tard, la benne cahotait sur le chemin de la livraison. Direction Rueil, une
villa somptueuse cachée sous les arbres d’un parc. On y déposa les armes, on y
abandonna la benne, entreposée dans une remise.


Une automobile
conduite par un chauffeur masqué reconduisit les deux équipiers. Briguedeuil se
fit déposer rue des Martyrs. Il prit par la rue Gabrielle, passa devant le 49, ignorant
que Picasso y avait connu son premier logis parisien. Il longea les maisons
entourées de guirlandes et d’angelots, voisines de quelques commerces. Il
songeait qu’il raconterait tout à son frère Paul-Émile. Il lui demanderait de
lui meuler une baïonnette semblable à la sienne.


Charpaillez, quant
à lui, atteignit ses pénates alors que l’aurore commençait à ajourer le dessin
des cheminées du XIIe arrondissement.


Son antre de la
rue de la Voûte lui parut froide et sans accueil.


Il délaça ses
croquenots et fit bouger son gros orteil qui avait percé la laine de sa
chaussette. Il fit chauffer de l’eau, la versa dans une cuvette puis se laissa
tomber dans un fauteuil défoncé et médita longuement, les pieds au tiède dans
la bassine émaillée.


Un lancinant
dégoût l’emplissait.


– Si
je ne le fais pas, je serai malade, finit-il par murmurer.


Il se dressa et marcha
jusqu’au tiroir d’un buffet Henri II. Il revint s’asseoir sous la lampe. Avec
des ciseaux, il entreprit de découper fiévreusement des lettres sur un journal.


Il
composa un mot anonyme avec une dextérité de vieux routier de la délation. Il
avait sommeil. Il cacheta l’enveloppe et somnola jusqu’à neuf heures.


Il
ressortit sous le ciel blafard. La neige menaçait. Seule variante dans son
habillement, il s’était entouré le cou de deux tours d’un cache-nez tricoté de
curé. Il avait enfilé des mitaines. Un coup de téléphone au fichier de la
préfecture lui avait permis d’obtenir l’adresse de Dédé Mésange.


Il
enfourcha sa bicyclette et, le souffle coupé par la bise glaciale, pédala en
direction de l’avenue de Saint-Mandé.


C’est
bizarre, la vie. Ce gosse qu’il avait décidé de sauver en l’avertissant de la
grave accusation qui allait injustement peser sur lui – un crime de sang commis
sur la personne d’un officier – lui était sympathique. Il habitait à un jet de
salive de chez lui.


Rue
Santerre, exactement. Derrière le cimetière de Picpus. 
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Photo ! Photo !
Les jours se traînaient. Les arbres d’hiver étaient secs, froids, immobiles. Boro
avait beau essayer de s’étourdir dans le travail, il ne parvenait pas à chasser
l’image de Liselotte de ses pensées.


Il s’essaya au
raisonnable, dîna en ville, trouva mille prétextes pour ne la point revoir mais,
quoi qu’il fît pour occulter son souvenir, le doux visage de la jeune fille
revenait au premier plan de ses rêveries.


Dans ces moments
où le vague jetait le flou sur la réalité, indulgent envers lui-même, Blèmia se
trouvait des alibis. Et si Liselotte était en danger ? Et si elle était
devenue la cible innocente de ce gros salopard de boxeur en croûte de cuir ?
N’avait-il pas quelque motif de se faire de la mousse ? La seule présence
de M. Paul au rayon parfumerie avait de quoi le faire frémir.


Boro fouettait l’air
de sa canne en un signe d’impatience. Il claudiquait jusqu’à une fenêtre, regardait
la rue. Calme ! Il n’y avait aucune raison valable de dramatiser les faits.
Partant, il n’y avait aucune raison de revoir la jeune fille, de la harceler de
sa présence de barbon avant l’âge.


Cinq minutes
plus tard, c’était tout le contraire. Boro rôdait du côté de la chambre noire. Il
contemplait le portrait qu’il avait fait de la belle endormie alors qu’ils se
trouvaient dans le train, et repartait à son vagabondage. Il tentait alors de
se situer par rapport à l’orpheline comme une sorte de tuteur désigné par le
hasard pour la protéger.


Toutefois, ainsi
que cela lui arrivait lorsqu’il éprouvait le besoin de réfléchir sur la
conduite à tenir, il finit par se persuader que l’éloignement serait
probablement le meilleur remède pour estomper l’urgence de sa nouvelle fredaine.
Pas de faux-semblants, d’alibis complaisants. Liselotte avait à peine dix-sept
ans. Conscient du trouble qu’il pouvait semer dans un cœur aussi peu aguerri, il
décida que cette fois il ne se pardonnerait nulle faiblesse.


Il
opta donc héroïquement pour la fuite et procéda comme à l’accoutumée. Il se
fixa un but et s’assigna un reportage. Il se décida pour un sujet qui lui avait
été soufflé la veille par le correspondant à Paris d’une agence anglaise, l’Associated
Press Incorporated, avec laquelle il avait travaillé jusqu’en 1935.


Sir
Edwin Marigold McMugby, un Écossais en poste derrière le bar du Harry’s club plus
souvent que sur le terrain, lui avait conseillé de filer à Londres pour y
portraiturer Charlie Chaplin, qui présentait son dernier film, les Temps modernes.


Tout
sembla se liguer contre Blèmia pour faire de ce reportage un effroyable mélo où
les événements et les rebondissements se succédèrent, transformant son projet
en une sorte de captivant cauchemar.


Tout
d’abord, la secrétaire de M. Chaplin avait une voix de fausset, une
attitude de névropathe. Au téléphone, cette créature, qui répondait au nom de Miss
Phœbe Turttleton, commença par lui faire subir un véritable examen de passage. Ex abrupto, elle l’interrogea
sur la filmographie du réalisateur avec autant de sadisme méticuleux que s’il
se fût agi de lui faire passer un certificat d’histoire de l’art. Et en quelle
année Laughing
Gas je vous prie ? Et Mable on the Wheel,
s’il vous plaît ? Quel film précédait A Dog’s Life,
si vous en avez la moindre idée ? Tant que nous y sommes, dites-moi donc
quel était le titre de la version française de The Idle Class ?
Et c’est seulement après qu’il eut répondu Charlot et le masque de fer
qu’elle éclata d’un rire magnifique de jument qui pouline et lui permit de
décliner sa propre identité.


Décidément,
de quelque rivage de l’Atlantique qu’on pratiquât l’art cinématographique, la
starification des hommes et des femmes de spectacle n’apportait que
déséquilibre ou mégalomanie ! Chaplin était en retard au rendez-vous fixé.


Lorsqu’il
sortit de l’ascenseur, la mauvaise humeur du grand homme était peinte sur son
visage. Fouillant ses poches pour y trouver quelque hypothétique document, il
passa sans ralentir devant son visiteur. Boro s’était dressé du fauteuil Arbus
où il attendait depuis vingt-cinq minutes.


Il
vit Chaplin se diriger d’un pas nerveux vers la réception. Il se leva et s’approcha
à distance respectueuse du desk. Le cinéaste rédigeait plusieurs câbles à
destination des États-Unis. Il froissait des feuilles de papier, rédigeait un
texte, raturait quelques mots, en rajoutait de nouveaux et s’adressait à l’homme
aux clés d’or avec une attitude excédée.


Au
bout d’un temps qu’il jugea interminable, et bien qu’il n’eût esquissé aucune
approche, le reporter vit Charlie Chaplin s’avancer au-devant de lui. Sans
autre préalable qu’une brève inclinaison de la tête, il lui dit à peu près ceci :
« Je n’ai pas envie de poser pour des photos. Je n’ai pas envie de rester
dans cet hôtel. Je n’ai pas non plus envie de devenir américain. Je ne le
deviendrai jamais. »


Boro recula d’un pas.
L’œil vif de Charlot décela sa claudication.


– Tiens, mon garçon,
comment vous êtes-vous donc fait cela ? Est-ce récent ?


– Non, dit Boro en baissant le
regard. C’est un souvenir d’émigré. Je viens de Hongrie. Je suis à demi juif
par ma mère. Et comme elle n’avait pas de papiers, je crois qu’elle m’a fait
cavaler un peu vite en passant les chevaux de frise de la frontière. Je devais
bien avoir six ou sept ans.


Chaplin
sembla réfléchir.


– Venez, finit-il
par dire. Vous et moi allons nous passer les nerfs en suivant la Tamise. Et c’est
bien le diable si vous ne faites pas une photo ou deux, chemin faisant.


Boro devait en
exposer trois rouleaux. La matinée, qui avait commencé avec des contours de
pensum, se termina comme un jeu.


Au
début, il fallut écouter patiemment le grand homme. Chaplin était très conscient
de sa propre valeur. L’artiste n’était ni de près ni de loin le vagabond timide
que la misère avait contraint à danser dans les rues. Chaplin en chair et en os
était autrement tendu. Il avait le don de transformer la vie en un volubile
monologue qui vous mettait sur les nerfs. On était loin de la compagnie Essanay,
de The Tramp
et des images muettes de l’extraordinaire Easy Street !
Il est vrai que chaque parole, chaque anecdote était passionnante. Mais
derrière la faconde du conteur, l’orgueil sortait sans cesse le col.


Charlot
s’était immobilisé au bord de la Tamise. Hypnotisé par le clapotis mystérieux, par
un reflet miroitant qui tirait ses yeux vers le flou, son regard s’attacha
longuement au perpétuel renouvellement des vaguelettes. Au bout d’un moment, il
s’arracha comme à regret de sa contemplation. Il le fit avec lenteur.


Les
bras étendus, aérien, il commença à entamer quelques entrechats de côté. Ensuite,
il se mit à gambader franchement sur le quai. Il se livra de la sorte à un
exercice qui ressemblait à une danse, à une pantomime, ou bien à un simple
défoulement du corps dont lui seul entendait la musique.


Il
s’élança en direction de la pyramide d’un tas de sable située au pied d’une
grue de déchargement. Il en escalada la pente avec une surprenante agilité. Dominant
ainsi la situation, les docks, son voyeur potentiel et les péniches qui
poussaient l’eau noire de leurs fronts têtus, il mit ses mains sur les hanches.
Il inspecta le monde à ses pieds. Boro commença à mitrailler avec son Leica.


– La célébrité est
là ! s’exclama Charlot du haut du monticule. Qu’y puis-je ? Et à
peine au zénith, que croyez-vous qu’il m’arrive ?


Boro
fit un signe vague pour avouer qu’il n’en avait pas la moindre idée.


– Un malentendu
savamment orchestré s’est installé entre l’Amérique et moi. La calomnie fait
son œuvre… Savez-vous quels bruits mes détracteurs font courir à l’heure même
où je me trouve ici ?


Boro
haussa les épaules. Chaplin se gonfla de colère. Photo, photo. Les mimiques du
clown transparaissaient malgré la gravité des intonations.


– De bonnes âmes m’accusent
d’avoir plagié A
nous la liberté, de René Clair, dans Modem Times !
s’écria Chaplin.


Deux
plis amers se formèrent aux commissures de ses lèvres. Il redescendit de son
promontoire et les deux hommes poursuivirent le cours de leur promenade. L’acteur
ne fit pas allusion aux clichés que le reporter avait pris de lui. Il les
ignorait volontairement.


– C’est comme ma
vie privée, murmura-t-il avec ressentiment. On l’étale sur la place publique. On
commence à me montrer du doigt parce que j’ai divorcé de Mildred Harris et de
Lita Grey. Non, mais dites-moi ! Je n’avais donc pas le droit de le faire ?
Qui paie la pension dans cette affaire ? Qui couche à la maison ?


Boro
fit une photo de profil. Charlot se tourna vers lui et, lui empruntant son
stick, se découvrit de son feutre et prit brusquement l’attitude de son célèbre
personnage.


– Je viens de leur
annoncer par câble mon mariage avec Paulette Goddard, figurez-vous. Bonjour, oncle
Sam ! Au moins, le vieux birbe aura quelque chose de croustillant à se
mettre sous la dent !


Il
rendit aimablement sa canne à Boro. Ils se remirent en marche. Plus tard, comme
par enchantement, ils rencontrèrent une jeune fille aveugle et Chaplin laissa
Boro le photographier alors qu’il la guidait vers le chemin sur berge. Puis, soudain
enclin à la confidence, Charlot, qui se tenait frileusement appuyé contre le
fût d’un arbre sans feuilles, laissa déborder le trop-plein de ses craintes. En
évoquant le devenir de l’Europe, il serra les poings avec rage. Hanté par de
noirs pressentiments, il pronostiqua comme autant de plaies incurables le
crépuscule des libertés, l’insouciance des démocraties et l’ébauche des
persécutions raciales.


– Vous êtes à demi
juif ? rappela-t-il soudain à Boro. Alors, faites bien attention au grand
méchant loup et défiez-vous des bons Aryens !


En
un clin d’œil, il se décoiffa, se brossa une mèche et se noircit une moustache
avec un crayon à maquillage sorti miraculeusement de la poche de son strict
costume d’homme de la City.


Boro
n’en croyait pas ses yeux. Photo. Photo. Hitler était à nouveau en face de lui.
Plus caricatural que dans la boutique de Hoffmann en 1931, mais physiquement
irréprochable. A peine chargé. Accomplissant devant son objectif le salut des
fascistes. Ombre vivante. Prémonitoire silhouette d’un futur film célèbre qui
ne se tournerait que quatre ans plus tard : le Dictateur.


– Vous
savez, dit Charles Spencer Chaplin en se recoiffant, c’est parfois difficile d’être
bien dans sa peau. Même si l’on possède plusieurs réfrigérateurs. Et tenez, monsieur
la moitié de Juif, approchez. Suivez mon raisonnement. Prenons notre exemple. Moi
aussi, on dit que je suis à demi juif… Bon ! D’accord ! Je suis
volontaire ! Ça ne m’ennuie pas plus que de passer pour ashkénaze aux huit
dixièmes. Je suis encore volontaire, ne soyons pas étroit d’esprit ! Et
même s’il faut être un lévite entier et couvert d’honneurs, Chaplin est là !
Avec sa canne et son chapeau ! Ça lui est royalement égal du moment que
les pauvres ont à bouffer et qu’on ne prépare pas une guerre ou un pogrom à l’autre
bout du monde !


Il
fit quelques pas avant de se retourner vers son interlocuteur. Il dit avec une
gravité qui n’était pas feinte :


– Pour la paix, je
suis prêt à me faire cherokee ou tsigane. Je serais fier d’appartenir à n’importe
quelle partie de l’humanité ! Mais c’est là, comprenez, que le bât blesse.
Ce que je suis ou ce que je représente ne convient qu’imparfaitement aux
Américains. Je pue quelque part. C’est la canne de l’immigré, la valse des
petits pains !… Ils me reniflent ! On les sent si friands de
boucherie… Eux, les puritains, ils ne désarment pas. Et c’est un casse-tête
supplémentaire, voyez-vous. Parce qu’à partir de ce moment-là les mangeurs de
maïs et les éleveurs de bœuf saignant ne me considèrent pas seulement comme un
youpin ! Ils me prennent en plus pour un communiste !


Ainsi
était Charlie Chaplin,
noyé dans un intime mélange de convictions profondes, dans un imbroglio de
contradictions intérieures, se conduisant à la fois comme un créateur toujours
à l’affut du
génie de sa propre invention et comme un être déchiré par l’inégalité des races
et des chances. Un homme enfermé dans sa caverne intérieure mais incapable de
ne pas prodiguer l’éclat de son rayonnement extérieur.


Ainsi
était le sel des hommes, tel que Boro aimait à le moudre. Et même s’il estimait
que ses photos rendaient souvent imparfaitement compte de la richesse de ses
rencontres, rien ne pouvait plus le captiver que d’aller au-devant d’inconnus
célèbres et de faire un bout de chemin au confluent de leur lumière. 
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Alphonse Charpaillez
enfonça l’aiguille hypodermique dans son avant-bras et ferma les yeux. Avec
lenteur, il procéda à l’injection. « On peut toujours haricoter sur la morale,
pensait-il tandis que le poison se répandait doucement en lui, je ne fais de
tort à personne. Je ne suis le mécréant que de moi-même. »


Il
se sentait au centre d’un étrange mouvement biologique.


Une intense
chaleur s’empara de ses veines. Un poinçon remonta jusqu’à son cœur, et la
morphine, la « lili-pioncette », comme il la surnommait dans son for
intérieur, commença son rapt de séduction à travers le calfatage de son corps
délabré.


Il s’enferma
dans son couvre-lit, attendant en claquant des dents que la drogue et son râle
pulmonaire célèbrent leurs accordailles.


Une heure plus
tard, ayant repris possession de sa cervelle épouvantée, il redescendit des
vergues et se posa au pied du mât de fortune. Il rouvrit ses yeux enfiévrés. Le
muscle cardiaque cessa graduellement de billarder dans sa cage thoracique. Il
se souleva à demi, rejeta la couverture et but un grand bol de lait qu’il avait
préparé à l’avance.


Après quoi, il
noua sa cravate et empocha son arme de service, un Manufrance de calibre 7,65, puis
il consulta le ciel bas par la fenêtre de sa soupente et se jeta dans la rue.


Il arriva devant
les Galeries Lafayette moins d’un quart d’heure plus tard. En homme d’habitudes,
il se posta derrière la file des voitures en stationnement, à peu près en face
de l’entrée du personnel.


Il nota l’arrivée
du gardien préposé à l’ouverture. Ce dernier était chaussé de charentaises. Il
était huit heures quinze. Le magasin n’ouvrirait ses portes qu’à neuf heures.


L’homme
réapparut, sortant par la porte qu’il venait de pousser. Il avait enfilé une
blouse grise sur son embonpoint et coiffé sa calvitie d’une casquette de drap
bleu portant les initiales entrelacées des Galeries. Ainsi costumé, le
porte-clés s’absorba dans son programme quotidien en blasphémant entre ses dents.
Il commença à soulever les rideaux de fer placés devant les entrées et
fenestrons de l’administration. Il les manipulait au moyen d’une perche
terminée par un crochet. Avec une grande sûreté de manœuvre, il en enfilait le
bec coudé dans l’étrier tubulaire prévu à cet effet. Un coup de reins et le
rideau glissait verticalement, s’enroulant dans son logement.


Charpaillez
savait pertinemment que le personnel n’arriverait qu’un quart d’heure avant l’ouverture
des lieux au public. Il se trouva donc fort intrigué par le manège d’une jeune
personne qui, logée dans une encoignure de la rue Charras, attendait, c’était
visible, que le manutentionnaire s’éloignât encore un peu plus de l’entrée
latérale pour s’y glisser à son insu et emprunter l’escalier accédant aux
vestiaires des vendeuses.


La
clandestine avait un joli minois aux traits purs. Ses lèvres, entrevues de
profil, émurent le policier, gonflées qu’elles semblaient être par un reste d’enfance.
Son front apportait du sérieux. Il saillait légèrement au niveau des
maxillaires supérieurs et disait la détermination de cette cabrette en jupon. Deux
fines nervures verticales s’y inscrivirent lorsque la jeune fille vit le
préposé aux ouvertures faire mouvement en direction du fronton de l’édifice
donnant sur le boulevard Haussmann. Avec un geste professionnel, l’homme
assujettit sa manivelle dans la gorge commandant le mécanisme et commença à
ouvrir la grande herse de l’entrée principale.


Alors
même que Charpaillez consultait sa montre, huit heures vingt-cinq tapantes, l’oiselle
s’était déjà envolée ! A peine eut-il le temps de relever les paupières qu’il
entrevit deux jambes parfaites, gainées dans du sombre. Noyées dans la mousse d’un
jupon assorti, elles grimpaient quatre à quatre la volée en quartiers tournants
des premières marches de fonte.


Après
une hésitation compréhensible, le policier décida de noter cet incident sur son
carnet. Il le jugeait mineur en soi, mais se persuada qu’un limier de sa trempe
ne devait rien céder au hasard. Il mouilla la pointe de son Baignol &
Farjon à mine tendre : « Huit heures vingt-cinq, une jeune fille se
glisse subrepticement par l’escalier réservé au personnel. »


Liselotte était
arrivée en haut des marches. Elle entra dans un sas précédé par une porte
battante, en ressortit par une autre et pénétra dans l’alignement du vestiaire.


Numéro 27. Avec
une célérité nouvelle, elle se précipita vers le casier métallique qui lui
était dévolu. Elle revêtit le plus vite possible l’uniforme noir et gris des
vendeuses et, quittant la triple enfilade parallèle de la pièce, déboucha sur
le parquet ciré de l’étage.


Les escaliers
mécaniques étaient muets et l’ascenseur immobilisé dans sa cage. Les mannequins
campaient sur leur absence de vie. C’était un peu comme si quelque enchanteur
avait voué l’espace à un envoûtement méphitique. L’air sentait un mélange de
renfermé et de mille autres odeurs composites. La réclusion nocturne avait
transformé en cachots à effluves les gants, les cuirs, les étoffes, l’hydrate
de térébenthine et le musc des fourrures ; astrakan noir, breitschwanz, vigogne
ou opossum, une conspiration inanimée attendait le grand jour, les courants d’air
et la multitude de la foule, faite pour lui rendre la liberté.


Liselotte
échangea un regard fixe avec un mannequin de démonstration sur lequel on
expérimentait les points d’ourlet, les surjets, les patrons piqués au point de
trait, et s’avança résolument entre les rangées d’étalages encore recouverts de
leurs housses.


Elle dépassa le
prêt-à-porter masculin et grimpa les étages qui la conduisaient vers le lieu
habituel de son travail.


Au troisième, elle
tourna l’angle droit d’une estrade où trônait la caisse enregistreuse, seul
obstacle qui la séparât des couvre-chefs et des capelines. Elle passa sans
ralentir devant la ganterie, allongea le pas dans l’allée des sorties de bain
et, prenant brusquement à droite après les bas et les dessous, atteignit le
rayon parfumerie.


Plus elle
approchait du but de sa quête, plus sa respiration s’accélérait. Un infime
tremblement s’était emparé de l’extrémité de ses doigts. Elle s’appuya au
comptoir, chercha à contenir les bonds désordonnés de son cœur et, se glissant
derrière les présentoirs, pénétra dans la resserre.


L’huisserie ne
fit aucun bruit en bougeant sur ses gonds. Liselotte sursauta lorsque la gâche
de la serrure se referma automatiquement derrière elle. « Quelle gourde tu
fais, ma petite ! se tança-t-elle à seule fin d’entendre sa voix et de se
redonner du courage. Ça joue les rats d’hôtel et ça oublie qu’un groom à air
comprimé se charge de refermer la porte ! »


Elle
pensa à la grimace moqueuse qu’aurait faite son ami


Christophe s’il l’avait
vue explorer l’obscurité à tâtons pour chercher le commutateur électrique.


Ses
doigts tombèrent à l’improviste sur la brosse piquante d’un balai tourné vers
le haut. Elle étouffa un cri. A deux mains de là, en longeant le retour du mur
jusqu’au chambranle, elle découvrit l’interrupteur et l’abaissa. Aussitôt, une
rampe d’ampoules de faible voltage éclaira le cagibi. L’espacement des sources
de lumière créait des béances obscures où les formes se déguisaient, vidant les
lieux de leur quiétude, de leur banalité de simple entrepôt à marchandises.


La
jeune fille chercha des yeux un emballage, des écrins qui pussent lui rappeler
le modelé caractéristique des bouteilles de parfum achetées par Boro. Rouge de
Sang ne figurait nulle part sur les étagères.


Elle
se haussa sur la pointe des pieds. Ainsi dressée, les mains en l’air, elle
effleura plusieurs échantillons de tailles inégales et, par maladresse ou nervosité,
précipita dans le vide un flacon ventru dessiné par Lalique qu’elle rattrapa
alors même qu’il allait se briser au sol.


Une
immense frousse rétrospective l’envahit tout entière. Les substances contenues
dans l’extrait volatil se seraient fatalement répandues dans l’exiguïté
confinée de la resserre. M. Cosini était un nez. Pas un effluve suspect de
bergamote, de lavande, de patchouli ou de vétiver qui lui échappât. Quel
plaisir il eût éprouvé à retenir le prix exorbitant d’un article de luxe sur la
paie d’une modeste employée !


Liselotte
replaça le parfum sur son piédestal de velours gravé en lettres d’or. Elle
inspira profondément et s’avança en direction de l’extrémité de l’étroit
corridor tapissé de rayonnages. Elle ne remarqua rien d’anormal : des flacons,
des échantillons, des emballages, une provision de bolduc, du papier d’emballage
et des sacs de papier, des poudres de riz, des talcs, des rouges à lèvres.


Poursuivant
sa progression dans la pénombre, elle parvint jusqu’au terme du réduit qui
tournait en forme de « l ». Elle observa le mur du fond. Sa couleur
ocre raccordait parfaitement avec la tonalité de la peinture de l’ensemble de
la pièce. Toutefois, en le sondant, elle se rendit très vite compte qu’elle n’avait
pas affaire à de la pierre sous le revêtement mais plutôt à une sorte de carton
rigide, assez semblable à celui qu’utilisent les décorateurs de théâtre.


Centimètre
après centimètre, elle explora la paroi de ses phalanges repliées, visitant
ainsi chaque pouce de cette fausse cloison. Lorsqu’elle parvint à son angle, elle
interrompit purement et simplement son examen. Un bref sourire se dessina sur
son visage tendu. Elle venait de constater l’existence d’un espace qui
permettait de se glisser au-delà de la resserre, dans une seconde pièce.


Une voix lui
ordonnait de se risquer au cœur du territoire inconnu. Une autre lui
conseillait de fuir. Elle entrevit le visage de Boro. Elle consulta sa montre
et dut se rendre à l’évidence : dans quelques minutes, le peuple des
vendeuses aurait envahi le magasin.


Elle approcha
son visage de l’étroit passage et sentit glisser sur ses joues en feu le
souffle d’un courant d’air frais. Elle sonda du regard l’espace qui s’offrait à
elle. Des murs. De l’humidité. Un vaste placard métallique appuyé à la maçonnerie.
En face d’elle, deux galeries courbes, faiblement éclairées par des vasistas, desservaient
un palier. A partir de cet espace dallé s’ouvrait l’abîme encavé d’un escalier
raide comme fosse.


De la pointe du
pied, Liselotte tâta trois ou quatre marches comme on va vers l’eau froide. Elle
commença à descendre. Elle prenait appui au centre, de peur de glisser dans l’obscurité.
Au fur et à mesure de leur enfoncement, les pierres étaient de plus en plus
déchaussées. Bientôt, la jeune fille se trouva devant un dédale où elle n’osa
pas se jeter tout à fait. Elle s’arrêta au seuil du précipice. Ses genoux
tremblaient.


Elle se tenait à
l’orée d’une béance aux allures de puisard qui paraissait devoir plonger vers
le néant. Elle se pencha. L’humidité augmentait en profondeur. Soudain, elle
eut la sensation d’un passage ailé à hauteur de son visage. Elle ne put retenir
un cri d’épouvante. Elle rebroussa chemin.


Elle atteignit
le palier. Appuyée contre la paroi, elle distingua sur le sol éclairé par les
vasistas le pullulement d’une colonie de dictyoptères. Ils avançaient, se
croisaient sans crainte et sans hâte, se reconnaissant du bout des antennes, et
campaient longuement devant une miette explorée par leurs mandibules.


Les
cancrelats !


La jeune fille
poussa une sorte de plainte et réintégra la région mitoyenne de la resserre.


Et
le placard ?


Elle franchit
les quelques pas qui l’en séparaient. Un cadenas à combinaison protégeait l’inviolabilité
de ce meuble qui prenait des allures de coffre-fort. La mâchoire du fermoir
était robuste, ancrée dans deux brides brasées aux portes massives. En les
inspectant minutieusement, elle constata que l’une des deux pattes de scellement
était rouillée.


La
cervelle de Liselotte se mit à fonctionner très vite. Sans réfléchir davantage,
elle rebroussa chemin. Elle déboucha à nouveau dans le magasin, prit sa course
et grimpa un étage supplémentaire. Elle passa devant les vêtements corporatifs
et utilitaires, et s’orienta sans hésiter vers le fond du magasin. Elle y
trouva le département de l’outillage. Elle s’empara d’un pied-de-biche, se
munit d’un marteau et reprit sa course haletante en direction de la resserre.


Lorsqu’elle
s’y enferma de nouveau, trois minutes s’étaient écoulées.


Dans
la rue Charras, à cette seconde même, l’inspecteur de première classe
Charpaillez Alphonse constatait qu’il était huit heures trente-huit et que le
sieur Cosini, lui aussi, arrivait légèrement en avance par rapport au reste du
personnel.


L’Italien
avait l’air absorbé. Il portait, remarqua le policier, un porte-documents de
cuir noir, et fit en sorte de ne pas croiser son chemin avec les allées et
venues du préposé aux ouvertures. Ce dernier, avec une raideur d’automate, était
occupé à battre ses tapis-brosses.


Charpaillez
nota sur son carnet : « Y a-t-il un quelconque rapport entre la
fauvette de huit heures vingt-cinq et le perroquet au teint jaune de huit
heures trente-huit ? »


Il
ajouta d’une écriture précipitée : « Peu probable que leur lien, s’il
en existe un quelconque, soit d’ordre sentimental, l’un étant physiquement le
repoussoir de l’autre. »


Il
resta songeur, essayant d’imaginer la frimousse gracieuse de la grisette, et
regarda vers les étages.


Une
exaltation comparable à une liqueur d’absinthe gagna son cerveau enfiévré.
« Mortendieu ! essaya de raisonner l’ancien sapeur du Chemin des
Dames, je connais la hauteur des arbres et la force des hommes, mais du diable
si je n’ai pas mis mon grand nez dans le marécage conspirateur d’une belle
bande de rastaquouères ! »


Pour
lors, plus question de se manger les foies. Charpaillez se frotta les mains de
bonheur véritable. Il avait la certitude que là-haut, dans les étages, on lui
peaufinait son dossier. Briguedeuil, Cosini, la jeune fille mystérieuse, les
caisses si lourdes livrées sur ordre exprès du Comité secret d’action
révolutionnaire…


Le
flic mandaté par le préfet Guichard prenait d’autant plus la situation au
sérieux qu’il n’ignorait rien du rôle capital joué par Cosini dans le cadre des
Galeries Lafayette. Lui-même, tout au long de la semaine, avait participé au
stockage secret de l’arsenal imaginé par « mon Oncle » pour équiper
les futurs groupes spéciaux, dits Groupes Z : chaussures, pinces, cordes, lampes
de poche ou à acétylène, hachettes et pelles-pioches. Décidément, la piste des
Galeries Lafayette tournait à l’aubaine !


Rescapé
de l’enfer de l’ypérite, ridicule soufflet de forge monté sur des chaussures à
clous, Charpaillez découvrait soudain bien des satisfactions à son nouveau
métier. La respiration sifflante, il dansait au son des harpes.


Malpeste !
Il aurait donné cher pour savoir ce qui se tramait là-haut ! 
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de Sang


Liselotte s’arc-bouta pour livrer un troisième assaut et, serrant
les dents, les muscles noués par l’effort, essaya une fois de plus de briser l’étrier
de métal. Sous l’effet des tractions successives, la pièce avait bougé sur son
assise et commençait à s’incliner. La rouille s’était effritée au point de
friction et l’acier, écaillé de sa peinture crème, apparaissait, strié de
brillances.


La
jeune fille passa l’axe du pied-de-biche dans la demi-anse du cadenas. Elle
remarqua que, en portant alternativement son effort d’un côté puis de l’autre, elle
obligeait l’œillet à s’incliner autour de son axe. A chaque traction, elle l’affaiblissait
davantage.


Elle
s’acharna.


Une
délicate transpiration ourlait sa lèvre supérieure. Les mains lui brûlaient aux
paumes. Elle avait abdiqué toute prudence, enfermée dans son acharnement à
vaincre la charnière. Sous l’effet d’une fureur aveugle, le levier tournait sur
lui-même à la façon d’un cabestan, rebondissant sans cesse et sans cesse contre
la cage de l’armoire dont les portes renvoyaient en écho le son sourd d’un gong
tourmenté par les ébranlements.


Soudain,
Liselotte perdit l’équilibre et se cogna douloureusement contre l’angle de l’armoire.


Elle
resta un moment à demi étourdie sur le sol. Puis elle ébaucha un sourire. Elle
avait vaincu son ennemi à combinaisons multiples ! En face d’elle, le
cadenas pendait à la bride intacte. L’autre patte avait cédé.


Plus que trois minutes
avant l’arrivée des employés.


Cosini
grimpait calmement les marches conduisant au troisième étage. Il disposait d’un
laps de temps raisonnable pour mettre sous clé les documents concernant l’implantation
des caches d’armement dans les régions est et sud-est de la capitale. Il se
prit à siffloter « Tout va très bien, madame la marquise », une
chanson lancée par Ray Ventura et ses Collégiens.


Liselotte
venait d’ouvrir les portes du placard.


Elle vit des
dossiers, des feuilles de papier soigneusement ordonnées dans des classeurs
numérotés. Presque aussitôt, elle localisa quatre cartons contenant les flacons
en forme de dague. Comme elle tendait sa main endolorie par l’effort pour s’emparer
de l’un d’eux, elle identifia le claquement sec de la gâche refermant la porte
d’entrée de la resserre.


Mon Dieu ! Quelqu’un
s’était introduit derrière elle ! Quelqu’un dont la présence lui
interdisait toute velléité de retraite.


Un frisson la
parcourut. Elle eut la sensation qu’un froid d’usine tombait autour d’elle. Elle
mesura son inconscience et un chemin d’eau glaciale coula le long de son joli
dos.


En même temps, elle
entendit un pas sec et martelé qui s’avançait dans sa direction. Elle pensa à
la façon brutale dont la mort étend son ombre sur la vie. Une horde de singes
se baladaient dans sa cervelle, comme dans une prison blanche. Elle chercha du
regard un abri, constata que ses jambes refusaient de lui obéir et, comme elle
se retournait avec lenteur, croisa l’œil de Cosini.


Lui-même
semblait mal remis de sa stupeur. Il restait immobile, planté dans le
contre-jour comme un astre sans lumière. Il pivota insensiblement et fit les
deux pas qui le séparaient de l’intruse. Les méplats de son visage apparurent
dans la lueur des soupiraux, et elle distingua ses traits. Les ailes du nez de
l’italien étaient pincées. Sa joue fut traversée d’un tressaillement nerveux et
le blanc de ses yeux s’irrisa d’une nuance nacrée.


– Mademoiselle
Liselotte… murmura-t-il.


Et comme si l’invraisemblance
de cette rencontre rendait impossible toute forme d’explication, il se tut
aussitôt en se mordant la lèvre.


Il s’approcha un
peu plus de la fautive. Liselotte était défaite. Il se tenait devant elle. Il
se redressa pour ne rien perdre de sa courte taille et éleva lentement sa main
droite au-dessus du visage de la jeune fille comme s’il allait la frapper. D’un
coude, elle ébaucha un geste de protection. Sa main droite, à tâtons, chercha
un appui derrière elle. Ses doigts rencontrèrent la forme caractéristique des
flacons de parfum. Elle empoigna au jugé quelques bouteilles. De l’un des
cartons, elle ressortit vivement son petit poing. Il brandissait plusieurs
poignards de verre. Elle les aurait envoyés au visage de son agresseur si elle
n’avait lu dans le regard de ce dernier une lueur de frayeur inattendue.


– Non ! s’écria-t-il
en retrouvant l’usage de sa voix. Pas les bouteilles ! Pas les bouteilles !


Il
avait abdiqué toute forme d’emportement. Il recula vivement. A son tour de
chercher un refuge.


Liselotte
ne comprenait plus la musique. Son regard flottait. Il allait de l’extrémité
acérée des trois flacons teintés de liquide pourpre qu’elle tenait emprisonnés
dans sa menotte à l’expression fuyarde de l’adjoint du chef de rayon qui
continuait sa reculade précipitée.


Elle
amorça une lente avancée. Cosini était revenu dans la remise. Lorsqu’elle y
pénétra à son tour, elle le trouva à demi dissimulé derrière la cloison d’un
rayonnage. Avant de passer devant lui pour regagner la sortie, elle fit mine de
lui lancer l’un des stylets Rouge de Sang. Aussitôt, il courba la tête pour
éviter le projectile.


Elle
recula jusqu’à la porte. Elle pouvait entendre le piétinement incessant de ses
collègues gagnant leurs places respectives derrière les comptoirs de vente.


– Rendez-moi ces
échantillons, murmura Cosini en relevant lentement la tête. Rendez-les-moi, mademoiselle,
supplia-t-il. Et oublions cet incident fâcheux.


– Pas avant que
vous ne m’ayiez expliqué pourquoi vous les avez retirés de la vente, rétorqua
Liselotte. Pas avant que vous ne m’ayiez révélé le pourquoi de cette armoire où
vous enfermez vos secrets…


Elle
le dévisageait. Il se fit humble. Elle ne comprenait plus ce qui se passait
entre eux. La différence de leurs rapports soulevait en elle une nouvelle vague
de curiosité.


– Et la présence de
ce dédale, de ces souterrains, qu’avez-vous à en dire, monsieur Cosini ?


L’Italien
sourit faiblement. Un remarquable comédien sommeillait en lui. Il découvrit
ses dents bien rangées afin de paraître plus inoffensif.


– Jeune fille !
Jeune fille !… Rien que de très banal ! Un après-midi, je me trouvais
ici pour le service et – vous l’avouerais-je ? –, poussé par la curiosité,
j’ai suivi le même chemin que vous… J’ai alors découvert qu’il existait un
espace derrière notre petit entrepôt… Prenant possession de cette cavité comme
l’explorateur investit une terre vierge, je fus troublé, je fus ravi… J’étais
seul à détenir un secret… J’allais pouvoir nourrir une passion ! Je
devenais Jim la Jungle, Robur le Conquérant !


Il
lui dédia à nouveau un pauvre sourire. Où donc était passée sa morgue ?


– Vous ne me
contredirez pas, mademoiselle Liselotte, pour-suivit-il sur un ton plus
hésitant : notre métier est si monotone ! J’ai installé cette armoire
dans ma grotte… Depuis, semaine après semaine, ce meuble me tient lieu, comment
dirais-je ?… de cachette à rêves… de malle à butins… de grenier pour l’enfance…


Il
abaissa son regard sur le sol et reprit d’une voix mal assurée :


– Paris est une
ville si mystérieuse, si captivante ! Savez-vous qu’elle serpente sous son
propre ventre ?… Tenez ! Vous m’interrogiez à propos du souterrain
qui jouxte mon petit domaine… Eh bien, figurez-vous que, de peur de me perdre
dans l’eau glacée d’un égout, je n’ai jamais osé dépasser l’aplomb des deux
soupiraux…


L’adjoint
du chef de rayon prit une légère inspiration pour surseoir à son récit. Il
guettait sur le visage de l’adolescente l’effet que produisaient ses inventions.
Puis il fit mousser sa pochette, afficha un air contrit et dit :


– Vous avouerais-je
aussi, mademoiselle Liselotte, que j’écris des poèmes à mes moments perdus ?…


Pour
donner plus de poids à une révélation qui l’éclairait sous un jour nouveau, il
haussa les épaules en un geste d’excuse :


– Chacun d’entre
nous a son jardin secret ! N’avez-vous pas remarqué que souvent je m’absente ?


Liselotte
était décontenancée. Elle avait abandonné son attitude vindicative.


– Que oui ! reconnut-elle.
Tous les après-midi, vous disparaissez de la circulation. Mais de là à penser
que vous taquiniez la rime et le sonnet dans un coin humide…


– Liselotte,
ma belle enfant…


L’aimable
Cosini glissa avec une sorte de grâce retrouvée dans sa direction. Il tendit
vers elle une main implorante.


– Rendez-moi ces
flacons, je vous en prie… Tenez, je vous dis tout ! Vous avez en face de
vous un homme indélicat… Je les avais mis de côté pour les offrir… à une femme.


Liselotte
ne put s’empêcher de pouffer derrière sa menotte.


– Vous,
monsieur Cosini ? Un béguin ? Vous êtes amoureux ?


– A
en périr !


– Et
de qui, s’il vous plaît ?


Il baissa hypocritement
les yeux.


– Mystère
et discrétion. Il s’agit de quelqu’un de la maison.


– Bigre ! Quelle
apothéose ! Je meurs d’envie de connaître le nom de votre muse !


– Petite
mademoiselle, vous qui avez la pureté des anges, vous rendez-vous compte de ce
que vous me demandez ? En quelle intimité vous nous jetez ?


– Je ne veux pas de
votre intimité, se cabra la jeune fille. Mais je donnerais bien dix sous pour
savoir quelle sorte de luronne vous laisse ôter son linge de corps dans les
coins sombres aux heures de service !


Cosini paraissait de
plus en plus embarrassé.


– Comment
pourrais-je révéler le nom de cette personne sans altérer sa réputation ?


– Qui ?
insista Liselotte.


Maintenant, elle osait
tout.


– C’est une épouse !
C’est une mère de famille ! Pensez à ses enfants !


Il épongea un front
soucieux. Il parut réfléchir. Le faux rejoignait le vrai. Cette situation lui
faisait mal. Une lueur brilla dans le charbon de ses prunelles. Il fixa la
jeune dinde qui le tenait en son pouvoir.


– Son
nom, répéta Liselotte avec résolution.


Il abaissa le regard. Elle
tenait fermement les trois petits flacons. Elle commença à les secouer. L’adjoint
du chef de rayon finit par bredouiller très vite.


– Mme Legras-Dubas…


– Paulette !
La grosse caissière ! Ça, monsieur Cosini ! Vous m’en bouchez un
secteur !


– Je compte sur
votre discrétion, n’est-ce pas ? J’y compte ! Vous ne voudriez pas
que vous et moi redevenions des adversaires ? Une petite augmentation vaut
toujours mieux qu’un odieux licenciement…


Il ne lut que mépris
dans les yeux clairs de la jeune vendeuse.


Pour
rattraper sa balourdise, donner en somme un gage de sa confiance à Liselotte, il
commença à déclamer pour elle les premiers vers d’un poème…


« Souffle, souffle
vent d’hiver 


Tu ne peux être aussi
amer 


Que l’ingratitude
humaine.


Bien que nul ne l’ait jamais vue,


Ta dent n’est pas si
aiguë 


Et moins rude est ton
haleine 


Qu’au
cœur des hommes la peine… »


– Voilà un
aperçu de mon œuvrette, dit-il modestement. La cadence vous plaît-elle ? J’ai
cent autres exemples !


– Tous de William
Shakespeare ? demanda Liselotte en le regardant droit dans les yeux. Comme il vous plaira, acte deuxième, scène
VII. Vous m’avez pris pour une crotte, monsieur Cosini ! Mais je vous
tiens !


Elle déposa
machinalement les trois petits poignards d’acide chlorhydrique sur une table métallique
et, sans plus attendre, ouvrit la porte pour prendre sa place au magasin.


Des
saloperies pareilles, elle raconterait tout à Boro. 
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L’esprit accaparé,
Liselotte ne vit pas passer la matinée. Elle vendit avec plus d’entrain que de
coutume sa marchandise parfumée. Les cent poudres et fards en promotion de chez
Caron faisaient merveille sur la clientèle. Ces articles étaient assortis d’un
joli poudrier compact.


La
jeune vendeuse découvrait pour la première fois l’art du paquet cadeau. Elle
imprimait presque avec plaisir la netteté d’un savant pliage aux papiers de
couleur. Elle s’employait à arrondir les volutes de bolduc en faisant crisser
la ficelle plate du tranchant de ses ciseaux. Plus que tout, elle sentait
chanter en elle une sorte d’allégresse chaque fois qu’elle levait les yeux en
direction de l’estrade où trônait la caissière.


Paulette
Legras-Dubas cachait
bien son jeu sous du potelé. Elle était soignée de sa personne. Son maintien de
Junon olympienne dictait le respect.


Le
dos ferme, le fessier ancré sur le plateau d’un siège mobile, cette femme
institutionnelle était loin d’être repoussante. Au contraire, le grassouillet
de ses bras, son embonpoint accepté avec humour lui conféraient un aspect de
santé franche et sans apprêt. Seul son cou muselé par trois rangs de perles de
culture avouait l’affleurement d’une complexion pleine de sève. Sinon, un flux
de sang léger se devinait, courant librement sous la peau satinée. Un fleuve de
jouvencelle qui conférait à ses joues, à ses lèvres, une roseur saine.


Sa
poitrine giboyeuse la vouait à des aventures assises. On la voyait mal s’emportant
sous des caresses ou s’élevant comme une reine d’Égypte vers de rayonnants
levers de soleil. Tout en l’observant, Liselotte essayait d’imaginer les sept
notes de musique qu’elle devait laisser échapper chaque fois que M. Cosini
ouvrait un arc-en-ciel au fond de son ventre dodu.


Omniprésent
derrière l’écran des présentoirs, l’italien tenait son rôle comme à l’ordinaire.
A peine le sentait-on plus raide dans ses gestes, moins rapide dans ses
déplacements. Bien qu’il restât vétilleux sur le moindre détail concernant les
méthodes de vente, il fut ce matin-là en tout point délicieux avec le personnel.


– Qu’est-ce qui
arrive au Jaunet des Abruzzes ? s’enquit Nicole, la collègue des gaines
Scandale et des bas indémaillables DD, en passant sans s’arrêter près de
Liselotte. On dirait qu’il s’est acheté une conduite de jaunisse à visage
humain !


Liselotte
risqua un coup d’œil du côté de Cosini. Effectivement, inoffensif et moucheté, le
frêle Italien avait retrouvé sa complexion hépatique.


La
fille d’Émile Declercke s’absorba dans sa tâche. Elle attendait ardemment le
moment de la pause. Entre onze heures trente et midi moins dix, elle consulta
sa montre plusieurs fois. Elle espérait pouvoir bientôt joindre Boro pour lui
raconter son aventure extraordinaire. En pensant à lui – mon Dieu pourquoi en
était-il ainsi ? –, elle n’avait plus peur de rien. Boro était le bon
silence. Il était les bras ouverts. Il était une parole et il était une oreille.
Boro était un temps qui se suffisait à soi-même. Boro lui manquait et c’était
inexcusable.


Elle
répéta son nom : Boro. Monsieur Borowicz. Elle se prit à sourire. Elle
aurait aussi bien pu pleurer. Elle avait les nerfs à fleur de peau.


En
une occasion seulement, note grise et discordante, Liselotte sentit se poser
sur elle le poids d’un regard inhabituel. Comme pour dresser un bouclier
capable de neutraliser les mauvaises ondes, elle consulta rapidement le cadran
de sa montre. Lorsqu’elle releva le visage à l’improviste pour capturer l’espion
qui déchiffrait son âme à son insu, elle croisa les yeux de l’adjoint du chef
de rayon. Elle y lut le reflet d’une haine paralysante. Cosini eut beau la
tempérer aussitôt d’un sourire de réconciliation et jalonner sa complicité d’un
clignement de connivence, la future avocate sut d’instinct qu’elle devait se
tenir sur ses gardes. Que l’idée de mort avait rôdé au-dessus de sa tête.


Et
l’angoisse s’empara d’elle.


Dissimulé
derrière le comptoir des sorties de bain, intimement mêlé à la foule, Alphonse
Charpaillez avait su capter l’étrange et inexplicable rapport qui s’était
établi entre la jeune fille et l’italien.


Le signor Cosini faisait
au policier l’effet d’un serpent qui serait resté trop longtemps au soleil. Il
affectait une attention pleine de sommeil, mais, au moindre moment d’inattention
de sa proie, il eût été capable d’expédier son venin.


Charpaillez
croquenotait sur place. Il lorgnait au-dessus des tissus-éponges, des maillots,
des serre-tête. Juste les yeux. Rasibus. Il se tenait sur ses gardes.


Sur
son carnet il nota : « Qu’est-il arrivé de si grave entre la fauvette
de huit heures vingt-cinq (qui s’appelle Mlle Liselotte, comme
me l’a confirmé la vendeuse des sorties de bain) et le sieur Aldo, Benvenito, Marino
Cosini, abonné numéro 49, natif de Chieti, Italie ?… Une dispute
sentimentale ? Un différend à propos des livraisons clandestines de ces
derniers jours ? Ou plus simplement un refus de la part de cette jeune
fille, apeurée par le complot qui se trame, de se plier aux ordres venus d’en
haut ?… Dans les deux derniers cas de figure, il faudrait se rendre à l’évidence :
la préposée à la parfumerie, malgré son âge tendre, serait elle-même membre de
l’organisation. Cependant, à ma connaissance, il n’existe pas à ce jour de
recrues féminines dans les rangs des conjurés. A suivre. »


A
peine venait-il de refermer son calepin que Charpaillez posa un œil aguerri par
la pratique du guet sur l’ascenseur. Parmi la marée montante des clients déposés
sur le palier par le jeune Christophe, une silhouette dominait par sa taille
toutes les autres. Briguedeuil ! Briguedeuil l’équarrisseur et sa force
brutale.


Que
pouvait bien venir chercher à cette heure l’exécuteur des basses œuvres de la 5e
brigade du XIVe arrondissement ?


Le
policier détailla le mastodonte et constata qu’il avait ajouté à son
accoutrement habituel – culottes de cheval et manteau de cuir – sa
paire de bottes rouges.


Charpaillez
sentit monter en lui l’urgence d’une toux qui aurait pu le trahir. Il s’éloigna
doucement, à reculons. Ses consignes étaient formelles. Il ne devait sous aucun
prétexte prendre le risque d’être surpris sur le terrain de ses investigations.
Anonyme, le thorax creusé, l’homme du préfet de police se fondit dans la foule
des chalands.


Ainsi
qu’un automate bien réglé, le frère de M. Paul, usant de son
conditionnement de bête brute plus que de son intelligence (deux cents grammes
de cervelle et de mou), se glissa derrière la cage de l’ascenseur. Dissimulé de
la sorte, son regard caverneux étudia au travers des vides géométriques de la
ferronnerie l’angle exact d’où il pouvait en toute impunité surveiller le rayon
de la parfumerie.


Voir
sans être vu… Il chercha son assiette sur ses petits pieds et finit par se
caler. Là ! Comme cela. Trente-huit de pointure et cent quatre-vingt-cinq
livres de muscles. Le boucher de la Villette n’avait plus qu’à attendre. Il
était midi trente moins quelques minutes.


Charpaillez
était désormais invisible. Liselotte vaporisait le dos de la main d’une
élégante afin de lui donner une idée plus exacte du goût poivré d’un parfum de
chez Gemey. Les yeux de Pierre-Joseph roulaient dans leurs orbites. Toutes ces
bourgeoises, ces péronnelles, tendrons, blondines, donzelles ou
midinettes, qui passaient, repassaient, léchaient vitrine, s’exclamaient à la
vue du moindre crêpe de Chine, déroulaient des coupons de batik, froissaient
pour l’éprouver la plus modeste gaufrure de percale, le rendaient d’une humeur
à se faire sauter le plafond.


Il
humait des odeurs de corps. Il regardait passer les dames à taille de guêpe, dévergondées
sous leur maquillage ou joliment tournées dans des parures de bonne coupe. Il
réfrénait un imperceptible recul chaque fois que l’une d’elles venait à
hauteur de pectoraux le frôler par mégarde.


Ici,
dans cette baraque à femmes, à fanfreluches, à chiffons, à postiches, Pierre-Joseph
étouffait. Adolescent, puis jeune homme, il avait toujours eu l’engeance
féminine en sainte horreur. Les filles d’Ève le terrorisaient avec leur façon
de bouger, de rire, de faire minette autour des idées de douceur.


Il
fixa l’une de ces créatures qui passait en le dévisageant. Il observa le
roulement engageant des hanches, les yeux soulignés au crayon. Et les cils !
Les cils, ces duveteuses aguicheries dont elles usaient pour mieux amoindrir. La
débauche ! La fredaine ! Réduire le mâle à l’état d’un homme de
plaisir ! Il aurait volontiers étranglé l’un de ces cous rôdant à sa
portée.


Lui,
Pierre-Joseph, était chaste. Il voulait bien mortifier la chair des animaux et
porter des bottes rouges, mais il domptait l’urgence de ses propres sens. La
transpiration faisait ruisseler son faciès anguleux.


Il
invoqua sa mère, à qui il avait demandé de retarder le repas d’une heure pour
cause de labeur supplémentaire. Chère maman dans son tablier de finette qui
avait eu le bon esprit de prévoir une blanquette de veau ! La blanquette, c’est
encore meilleur quand c’est réchauffé, pensait le colosse.


La vision de ce
plat en sauce tournant à l’idée fixe, la ptyaline de sa salive devint
surabondante. Elle envahit sa bouche, l’inonda de ses sucs. Elle submergea même
sans crier gare les frontières de sa langue et ruissela en une coulure de
gourmandise au coin droit de ses lèvres.


– Maman, cœur brisé,
soupira le boucher débordé par sa névrose obsessionnelle.


Il avait la tête
en chaudière.


C’est à ce
moment-là que Cosini se glissa derrière lui.


– Planque-toi
davantage, grosse galoche ! gronda le petit homme. Tu dépasses comme une
tour !


– Oui,
m’sieu Cosini.


– Cesse
de baver comme un bouledogue, essuie-toi !


– Oui,
m’sieu Cosini.


– Celle que tu dois
suivre se trouve en face de toi, dans l’axe des chapeaux.


– Je l’ai déjà
repérée, annonça fièrement Briguedeuil. C’est la chèvre avec un beau chignon. J’aime
pas la douceur de ses cheveux.


– Comment
sais-tu qu’ils sont doux, imbécile ?


– Mes
mains sont froides quand je pense à elle, dit le boucher.


– Tu vas la suivre.
Il y a fort à parier qu’elle ne déjeunera pas à la cantine.


– Oui,
m’sieu Cosini.


– Elle
préfère en général traîner du côté de l’Opéra.


– J’apprécie pas
beaucoup cet endroit-là. C’est large, ça rallonge comme un accordéon et c’est
plein de monde. Tous ces passants me prennent la tête en manège…


– Tu
n’as qu’à intervenir dans un endroit plus calme.


– Oui,
m’sieu Cosini.


– Une
petite rue.


– Oui, une petite
rue. Pierre-Joseph aime les arbres. Les arbres ne font que le bruit des oiseaux.


– Ça tombe à pic, figure-toi.
La petite va souvent manger un sandwich sur un banc du square voisin.


– Un
sandwich, m’sieu Cosini ?


L’Italien jeta
un regard furtif aux commissures des lèvres du nervi. Il esquissa une fine
grimace de dégoût.


– Essuie-toi !
ordonna-t-il nerveusement. Cette fille, il faut l’empêcher de parler à qui que
ce soit. Elle est dangereuse. Tu m’as bien compris ?


– Ça devrait pas me
prendre plus d’un quart d’heure pour vous la mettre en plis, m’sieu Cosini. Est-ce
que je dois vous rendre compte ?


– Plus tard. Et n’oublie
pas, si tu te fais prendre, l’organisation ne te reconnaîtra pas.


– Ad majorem Galliae gloriam !
ânonna le grand poteau à haubans.


Ses yeux s’étaient
rapprochés. Il se frappa la poitrine et rentra en lui-même.


Il sursauta
lorsqu’une sonnerie stridente se déclencha, signalant aux acheteurs et au
personnel qu’il était midi trente.


– Tu me remplaces ?
demanda Liselotte à Nicole. J’ai besoin de m’absenter…


– Longtemps ?
C’est que c’était pas prévu !


– Une
demi-heure. Peut-être moins…


Liselotte était
déjà loin. Elle n’avait pas attendu la réponse pour filer.


Cosini lissa ses
cheveux gominés, restaura la parfaite ordonnance de sa raie sur le côté et
afficha un mince sourire tout en surveillant le démarrage de son mâtin au crâne
chauve qui prenait la voie du gibier.


– Adieu, mam’zelle
Liselotte ! murmura-t-il pour lui-même. Vous eussiez fait un beau petit
brin !


Puis, comme pour
se ressaisir, il émit un signe à l’intention de la grosse caissière et s’engagea
d’un bon pas en direction de la resserre du rayon parfumerie.


– Mademoiselle
Nicole, dit-il à la remplaçante de Liselotte, courez donc me chercher mon livre
de comptes… Celui à tranche noire, avec un liséré et une étiquette. Je l’ai
laissé je ne sais où, du côté des zibelines…


Paulette Legras-Dubas apparut aussitôt
et, contournant le comptoir, se glissa dans la resserre.


– Prépare ton
académie, ma poule ! dit Cosini en lui octroyant une tape sur la croupe. Je
te rejoins tout de suite…


La caissière
gloussa une note haut perchée. Elle assura sa permanente en lui donnant du
gonflant et, dans un soubresaut de son opulente poitrine, répéta en se hâtant :


– Oh Aldo ! Grand flibustier !…
« Prépare ton académie ! » C’est d’un raide !


Elle aimait bien
qu’il fût grossier.


Elle
aimait aussi descendre en sa compagnie l’escalier en colimaçon qui s’enfonçait
sous terre. Elle redoutait, elle adorait cette dégringolade secrète qui comportait
une part d’avilissement. Avoir les cuisses consentantes, c’était un peu comme
périr sous les supplices romains. C’était comme tourner la page. 











[bookmark: bookmark23]M. Boro
ne répond pas


La gamine
marchait vite sur le trottoir. Avec son gabarit, Briguedeuil avait du mal à la
suivre au milieu de la cohue des boulevards. « N’importe, pensait l’hippopotame.
Je préfère détaler derrière ce fretin plutôt que de croupir dans leur magasin à
brillantine. »


Soudain, il l’aperçut
qui traversait en courant la chaussée. Elle allait comme une flèche. Briguedeuil
s’élança à sa suite. Il prit pied sur la rive d’en face juste à temps pour la
voir entrer dans une brasserie.


Lorsqu’il
pénétra à son tour dans l’établissement, il eut un certain mal à s’orienter. L’endroit
était fréquenté par tout un peuple d’employés braillards venus là en habitués
pour déjeuner d’une choucroute ou, plus modestement, pour prendre un café.


La jeune fille
semblait s’être volatilisée.


Une expression
vide peinte sur le visage, Pierre-Joseph commença à descendre en direction du
sous-sol. Outre les toilettes, prises d’assaut par la clientèle, il découvrit, au
fond d’un couloir revêtu de mosaïque bleue, la présence de deux cabines
téléphoniques urbaines.


Dans l’une d’elles
se tenait Liselotte.


Elle venait d’appuyer
sur le bouton et d’entrer en communication avec une jeune femme à la voix de
miel.


– Agence
Alpha-Press, je vous écoute, énonça Chantal Pluchet.


– Je voudrais
parler à M. Borowicz, dit aussitôt la protégée du reporter. Dites-lui que
c’est de la part de Mlle Declercke…


Après un silence
qui lui parut une éternité, Liselotte entendit la voix de la standardiste lui
annoncer avec indifférence :


– M. Boro ne
répond pas. On vient de me dire qu’il sera absent pendant quelques jours.


– Où
puis-je le joindre alors, s’il vous plaît ? Chez lui ?


Une nuance d’inquiétude
faisait chevroter la voix de Liselotte. C’était un peu comme si elle découvrait
qu’elle était orpheline pour la seconde fois. Elle pensa à Bruay-en-Artois. A
la mine. A la mort de son père.


Une larme perla au coin
de ses yeux. Elle l’essuya furtivement. Sa vue était brouillée.


De l’autre côté de la
vitre, tapi du côté opaque de la cabine, Pierre-Joseph surveillait les allées
et venues des gens qui utilisaient les toilettes. Dans ses mains noueuses, il
tendait et détendait un foulard enroulé sur lui-même qui lui fournirait un très
convenable garrot pour étouffer la demoiselle.


– Ne quittez pas, recommanda
la voix de Chantal Pluchet. Je vous passe M. Pâzmâny.


– Je vous écoute, ma
jolie, annonça un monsieur aux intonations goguenardes. Je suis l’ami de M. Borowicz.


Liselotte observa un
silence gêné. Pendant ce temps, à l’autre bout de la ligne, elle distingua une
sorte de brouhaha ressemblant à une courte lutte.


– N’écoutez pas ce
type ! lança une autre voix. C’est un imposteur !


Il y eut un nouveau
grésillement, un froissement dans le combiné, le bruit sourd de plusieurs chocs.
Et un fou rire étouffé.


– Mon nom est
Prakash, reprit le second interlocuteur. Je suis le véritable ami de Boro… Dès
qu’une jeune fille a besoin d’être dépannée, c’est moi qui m’occupe de prendre
soin d’elle en son absence.


– Alors, monsieur
Je-ne-sais-qui, dites-moi seulement où il se trouve. Je vous en prie ! C’est
vital ! Il est très urgent que je lui parle !


– Vous, les femmes,
pensez toujours que les choses du cœur ne peuvent pas attendre ! Prenez du
recul, jolie mam’selle, c’est mon conseil… Boro n’est qu’un vil séducteur.


– Alors là, vous
vous mettez le doigt dans l’œil, cher monsieur ! Et vous n’y êtes pas du
tout ! Il ne s’agit pas du genre d’histoire tordue que vous imaginez !


– Comment
pourrait-il en être autrement ?


Elle avait l’impression
de se battre contre une muraille.


– J’ai
besoin d’aide ! Vous comprenez ce que je vous dis ?…


Elle s’empourpra de
colère.


– J’ai
besoin d’être secourue !


– Si tel est le cas,
donnez-moi rendez-vous et j’accours… Je vous assure que je suis autrement plus
rassurant que Boro. Lorsqu’on me voit…


– Tu parles ! interrompit
brusquement Pâzmany en s’emparant du combiné. N’y allez pas, mon petit goujon, c’est
un brochet !


Liselotte commençait à
perdre ses moyens.


– Où
est Boro ? demanda-t-elle désespérément.


Et elle se retourna en
un geste machinal.


Elle eut l’impression de
rencontrer l’ombre d’une montagne sombre. Sa découpe gigantesque se déplaça à contre-jour
et disparut aussitôt derrière la cabine. Les Bottin, le taxiphone, une affiche
pour Quinquina empêchaient Liselotte de distinguer l’intrus au travers de la
vitre dépolie.


– Où
est Boro ? répéta-t-elle dans un hoquet.


– En Angleterre, dit
Prakash. Il n’y a aucun moyen de le joindre présentement.


– Vous êtes un
fieffé menteur ! hurla-t-elle à l’adresse de Prakash. Je vais appeler à
son domicile…


Elle n’eut pas le temps
d’en dire davantage. Elle entendit un fouettement déchirer l’air et un lien
passa devant ses yeux comme un trait sombre. Il froissa son nez sans ménagement
et vint se loger autour de sa gorge. Quelqu’un pourvu d’une force colossale
cherchait à l’étrangler. Les pupilles écarquillées, elle distingua d’abord sur
ses rétines un scintillement de petites étoiles en mouvement, puis tout s’obscurcit
non sans qu’elle eût ressenti un afflux intolérable de sang grondant devant ses
globes oculaires. Elle pensa sottement qu’elle allait saigner du nez.


Au bout de son cordon, le
téléphone se balançait dans le vide. La voix de Prakash, toujours enjouée, enjoignait
à la jeune fille de se nommer. De dire au moins son prénom. Et si ses épaules
étaient rondes.


– C’est important
le galbe des épaules, poursuivit le photographe hongrois.


Mais sa phrase resta
sans réponse. Il crut même entendre un halètement. Il fronça les sourcils. Il
écarta l’appareil de son oreille et le regarda comme s’il s’agissait d’une
personne qui vous pose un problème.


Dans la cabine, la lutte
contre la mort se déroulait par soubresauts. Pierre-Joseph n’aurait pas cru
que sa victime se débattrait avec une énergie si farouche. Pour assurer sa
prise, il leva son genou et le cala au creux des reins de la jeune fille. De la
sorte, la prise était parfaite.


Il
s’apprêtait à étouffer sa proie lorsqu’il eut brusquement l’impression que son
propre crâne explosait. Qu’une cheminée tombée du cinquième étage venait de
fracasser sa poterie sur son occiput.


Il
relâcha aussitôt son étreinte.


Il
était sur le point de faire face lorsque sa tempe se déchira, labourée par un
coup latéral. Il pensa à sa maman. Englouti par une nappe opaque de sauce
blanquette, il devint une chair blanche. Veau et volaille, il abdiqua tout
espoir de revoir le jour, de comprendre jamais ce qui venait de lui arriver et
choisit le repos. Avec un long soupir fatigué qui prit des allures de sanglot, le
boucher de la rue Ravignan se laissa glisser sur le corps recroquevillé de sa
victime.


Alphonse
Charpaillez essuya la crosse de son revolver Manu-france. Elle était poisseuse
de sang. Il opéra son nettoyage avec des gestes méticuleux. Il se servit des
culottes de cheval de Briguedeuil pour faire le ménage.


Le
boucher était autrement plus lourd que la plus pesante des caisses qu’ils
avaient eu à manipuler ensemble. Comme son corps de grand mammifère étouffait
de sa masse la petite demoiselle de chiffon, l’inspecteur tira le mastodonte
par le col de sa veste de cuir. En s’arc-boutant, il réussit à l’extraire de la
cabine.


Le
temps pressait. Alphonse Charpaillez reprit souffle un moment. Son cœur, ses
poumons allaient à la forge. Il se demanda comment il allait se débarrasser d’un
fardeau aussi encombrant. Il guetta pendant un moment l’extrémité du couloir. Ensuite,
profitant d’une accalmie du côté des toilettes, il traîna le corps inerte
jusque chez les « Messieurs ».


Là,
avec l’énergie du désespoir, il hissa Pierre-Joseph sur la lunette d’un siège
de porcelaine. Il rencontra une certaine résistance pour refermer la porte, sans
doute parce que le buste du géant avait glissé de sa position précaire.


Le
policier ressortit en courant. Il se précipita vers le haut des escaliers
menant à la brasserie et croisa une dame qui tenait bon la rampe. Elle
descendait les yeux baissés. Il traversa la première partie de la salle et, sur
le point de sortir, s’adressa à un loufiat en gilet noir et tablier blanc qui
livrait six bières à des touristes allemands.


– Dans la cabine
téléphonique, lui dit-il, il me semble bien qu’une jeune fille s’est trouvée
mal. Vous devriez aller voir…


– Mais Môssieu, pourquoi
ne faites-vous pas vos commissions vous-même au gérant ?


Le garçon n’eut
pas le temps de poursuivre la conversation. Le quidam rapporteur était de la
race des foireux. Malgré son teint à faire peur, il galopait déjà sur le
boulevard.


– Un fuyard ! J’en
mettrais ma tête à couper, murmura le serveur. C’est plein de types
respectables dans son genre qui trouvent sept cents balles pour faire faire une
fausse couche à leur petite amie… Ah, les salauds ! D’abord l’aiguille à
tricoter pour la gosse, rendez-vous dans une heure au café d’en face. Et après,
l’affaire expédiée, youp la boum, un coup de rhum pour fouetter le sang, les
avorteurs filent à l’anglaise ! On laisse les pauvrettes se débrouiller
dans les douleurs.


Sans renverser
ses demis, le coureur de guéridons rebroussa chemin en dépit des protestations
de l’un des Berlinois. Ah mais ! Doucement la frisaille ! Secours d’abord !
Ici, rive droite, on est français !


Le
garçon de café courut alerter le patron de l’établissement. 











[bookmark: bookmark24]Je
reviens de loin, je ne vais nulle part, et j’ ai peur de la
mort…


Lorsque Liselotte
recouvra ses esprits, elle se trouvait à l’infirmerie des Galeries Lafayette.


Elle reconnut en
premier lieu le visage sévère de Mlle Guille-minière, l’infirmière
diplômée qui régentait le dispensaire du magasin. Du rayon de la passementerie
au guichet des accessoires pour apiculteur, Mlle Guilleminière
passait à juste titre pour une carne franche.


« Croix-Rouge »,
comme on l’appelait, n’admettait pas qu’on se plaignît d’autre chose que d’un
mal de tête. La céphalée classique avait du moins le mérite de se soigner avec
de l’aspirine. Les règles douloureuses ne lui inspiraient aucune pitié.


Un bobo ? Elle
s’en méfiait. La crainte de l’infection dominait le caractère autoritaire de
cette femme. Le panaris surtout. Elle avait recours à l’alcool à 90°, à la
teinture d’iode. Pour lutter contre le reste, la kyrielle des symptômes
indéfinissables, l’ipéca, l’arnica, le jujube et le sirop de polygala
suffisaient.


Une constipation
opiniâtre ? Elle émolliait. Limonade purgative, pruneaux d’Agen, calomel
en tout dernier ressort.


Une
rhino-pharyngite ? Elle fumigeait, gargarisait, badigeonnait.


Une angine ?
C’était déjà plus technique. Méfiance avec les points blancs : la
diphtérie rôdait. Après la cérémonie de l’abaisse-langue en bois, type
Néol-Bottu, venait celle, plus expiatoire, du collutoire. Une préparation
colorée en bleu imbibait un tampon d’ouate. Cette étoupe fixée au bout d’une
pince hémostatique était introduite sans ménagement au fond de la gorge des
patientes et fouillait impitoyablement le magma des chairs enflammées.


– Mademoiselle a
les amygdales cryptiques ! Il faudrait arracher tout cela ! Une belle
opération pendant vos vacances !


Liselotte
battit des paupières puis, reconnaissant la garde-malade, fixa son visage
revêche.


– Mademoiselle
Guilleminière… balbutia-t-elle. Qu’est-il arrivé ?


Une
légère odeur de vapeur d’éther flottait dans la pièce et soulevait
le cœur de la jeune fille. Elle essaya de sourire. En temps ordinaire, elle
aurait dévisagé l’infirmière entre les yeux pour essayer de la faire loucher.


En
déglutissant, elle s’aperçut qu’elle éprouvait des difficultés à avaler sa
salive. Une douleur sourde, une sorte de brûlure persistait tout au long de sa
trachée artère. Elle se rappela qu’on avait essayé de l’étrangler. Elle eut
aussitôt envie de pleurer. Elle se sentait dépressive.


Elle
gémit.


– C’est la réaction,
énonça Croix-Rouge en se tournant vers l’auditoire. Notre patiente va mieux.


L’état
de confusion mentale où se trouvait Liselotte se dissipait. Elle tourna la tête
et constata à son côté la présence rassurante d’un homme à barbiche. Ce dernier,
qu’elle identifia comme un médecin, prenait sa tension et surveillait son pouls.
Il lui adressa un sourire et murmura :


– Eh bien, voilà le
prodige de la jeunesse ! Notre petite malade n’a plus besoin de nous pour
faire le voyage jusqu’à elle-même… Elle est consciente, et son rythme cardiaque
est parfait.


– Dites-nous
exactement ce qui vous est arrivé, jeune personne.


Elle
entendit un timbre grave dont le déplacement indiquait que le
propriétaire faisait le tour du lit. M. le sous-directeur apparut dans son
champ visuel. Il essuyait les loupes de ses lunettes avec l’air chagrin.


M. Puzenet-Laroche
avait ordinairement la réputation d’un demi-dieu fort occupé, et le personnel
avait rarement l’occasion de croiser son chemin affairé. Les responsabilités de
sa charge le tenaient sans cesse accaparé par des urgences – un faisceau de
corvées invisibles dont dépendait la bonne marche de l’établissement. Ce
travail, lourd comme la rémission des péchés, l’obligeait à trottiner sans
trêve, Sisyphe en costume trois-pièces sillonnant pour le bien de tous l’inextricable
labyrinthe des nuées de l’Olympe administratif.


Rompant
avec cette tradition d’éloignement, M. Puzenet-Laroche tapota
paternellement la joue de sa jeune vendeuse et dit :


– Ce
n’est pas bien de faire peur à son directeur.


Il
s’assit sur l’extrême bord du matelas, prit la main de Liselotte dans les
siennes et se forgea une attitude faite de compassion affectée.


– Maintenant, il
faut qu’elle nous raconte ce dont elle se souvient… M. le commissaire
Ploutre – il se détourna vers un homme aux mensurations rondelettes –, M. le
commissaire Ploutre, alerté d’urgence par le personnel de la brasserie des Mathurins
et qui a immédiatement reconnu votre uniforme de vendeuse aux Galeries, a eu le
bon esprit de vous faire transporter ici. Vous avez reçu les premiers soins
dans votre famille d’accueil, c’est bien. Maintenant, il a besoin d’en savoir
davantage pour faire son rapport…


– Je
n’ai rien à raconter, dit Liselotte.


Elle
se mordit les lèvres.


– Rien,
ajouta-t-elle. J’ai simplement eu un malaise.


Elle
venait de croiser, au troisième rang des visages qui se penchaient sur sa
détresse, le regard charbonneux de M. Cosini. Ses prunelles fixes la
fascinaient.


Le
commissaire Ploutre s’avança.


– Mademoiselle
Declercke, j’ai l’habitude de ce genre d’aflfaire. Les jeunes femmes victimes d’une
agression répugnent presque toujours à avouer les sévices dont elles ont été l’objet…
Y avait-il chez votre attaquant la moindre arrière-pensée de nuisance sexuelle ?


– Oui, commença M. Puzenet-Laroche
comme s’il revenait à la vie, l’homme vous a-t-il violentée ?


– Je n’ai pas
constaté de flux de sang sur la robe de mademoiselle, égrena le docteur.


– L’hymen est
souvent une bouffonnerie ! bougonna Ploutre. J’ai connu, pour ma part, des
danseuses dont la vertu était à prendre et qui n’ont pas saigné au soir de leur
grand jour !


– N’étiez-vous pas
vierge, mon enfant ? l’interrompit Croix-Rouge en se tournant vers
Liselotte. De mon temps, tout était glace. Dix-sept ans !… On ne
connaissait pas les choses à ne pas connaître !


– Je peux procéder
à un examen gynécologique, suggéra le médecin.


– Je
ne veux pas qu’on me touche ! s’écria Liselotte.


Elle
se rencogna tout en haut du lit. Elle avait instinctivement replié ses jambes
contre son ventre et les enserrait entre ses bras noués.


– Je
suis libre ! gémit-elle. Mon corps est à moi, il me semble !


– Mais nous voulons
seulement vous aider, affirma le sous-directeur.


Il avait mis sa
main sur son cœur.


– Un sadique a
essayé de vous étrangler… Nous avons des devoirs envers vous. Songez que de
tels événements peuvent se reproduire. Pensez à vos jeunes camarades…


– L’homme avait-il
une façon particulière d’agir ? Présentait-il des déviances ? demanda
le commissaire.


– Était-il
fétichiste ? s’enquit le toubib. A-t-il commencé par une exhibition ?


Liselotte remua
la tête. Elle se sentait si seule face à la cohorte des braves gens. Si
désemparée. Elle ne parvenait pas à détacher ses yeux de ceux de l’italien. Il
ne la lâchait pas du regard et lui commandait muettement de faire silence sur
sa mésaventure.


– Il
ne m’est rien arrivé de spécial, s’entêta-t-elle.


– Rien de pervers ?
insista le policier. Ces traces sur la gorge… Cette déchirure à hauteur de
votre buste…


– Je
me suis débattue.


– Ah !
vous voyez bien qu’on vous a agressée !


– Cela
ne regarde que moi !


– Vous
le protégez ? Vous le connaissiez ?


– Je
ne l’ai pas vu. Comment aurais-je pu le reconnaître ?


– A
qui téléphoniez-vous ?


– A
mon dentiste.


– Mademoiselle
Liselotte, répondez-moi, intima le sous-directeur.


La voix de
Puzenet-Laroche lui parvenait au travers d’un filtre. Les silhouettes de ses
interlocuteurs s’irisaient d’un contre-jour flou. Elle se sentait cotonneuse.


Elle essaya à
nouveau d’échapper à l’encerclement des questions.


– Donnez-moi un
verre d’eau. Je veux reprendre mon travail, murmura-t-elle dans un souffle.


Cosini s’était
approché insensiblement. Ses yeux étaient profonds comme des puits. Ses cheveux
calamistrés avaient des reflets corbeau.


– Au moins, vous
devriez porter plainte, suggéra M. Puzenet-Laroche.


– Plainte contre X,
renchérit le commissaire Ploutre. Si vous le faites, j’aurai mandat pour agir.


– Plainte contre
personne, sanglota Liselotte. Je veux qu’on se retire. Je veux reprendre mon
travail. Je veux qu’on me laisse en paix !


Elle se leva.


– Retirez-vous tous,
commanda le médecin. Elle a besoin de récupérer après le trauma psychologique
qu’elle vient de subir.


Croix-Rouge se dressa
aussitôt pour faire évacuer la salle. Elle repoussa de ses battoirs un groupe
constitué de Christophe, de Nicole et de quelques autres. Le sous-directeur
était sorti le premier, non sans avoir lancé à l’infirmière :


– Vous
me tiendrez au courant, Guilleminière, cela va de soi.


Dans un coin de la pièce,
le docteur repliait son stéthoscope


biauriculaire et son
tensiomètre. Profitant de ces mouvements divers, Cosini s’approcha de Liselotte.


– Mademoiselle
Declercke, articula-t-il, si vous parlez, je suis en mesure de présager devant
vous un atroce mauvais goût qui ressemble à la mort. Vous ne direz rien à
personne de ce qui s’est passé aujourd’hui. Sinon, c’est la mort pour vous et
pour ceux à qui vous vous serez confiée.


– Rien,
promit Liselotte. Je vous le jure.


– C’est votre vie
que vous mettez dans la balance. Votre vie et celle de vos amis.


Deux larmes tracèrent
leur route luisante sur les joues pâles de la jeune fille.


– Je reviens de
loin, je ne vais nulle part, et j’ai peur de la mort, murmura-t-elle.


– Je
vous attends demain, dit Cosini. Demain…


Elle le quitta après une
sorte de petite révérence raide.


A une cinquantaine de
mètres de la sortie du personnel, elle rencontra son ami Christophe. Le groom l’avait
attendue sur le trottoir de la rue Charras. Le bout de son nez était rouge. Il
faisait un froid vif.


– Ze savais bien
que tu finirais par sortir, dit le jeune garçon en lui prenant la main.


– Oh ! Christophe !
sanglota-t-elle en se jetant contre lui. Emmène-moi ! Emmène-moi n’importe
où ! Je ne veux pas rentrer chez moi !


Il sentit la douceur de
ses cheveux sur la joue. Il lui caressa doucement la
tempe. Il se sentait très fier du rôle d’homme dont elle l’investissait.


– Z’ai
pas les moyens de t’emmener à Zermatt, mais ze peux te proposer
Villeneuve-Saint-Georges… Qu’est-ce que tu dirais, pour te remettre, de venir
passer la nuit chez moi ? Mon père est cheminot, ma mère fait des ménages.
Tu verras, c’est genre pavillon. Meulière et Fibrociment. Mais ze te laisserai
ma chambre avec vue sur la gare de triage… pour ainsi dire du deux étoiles au
Guide Michelin…


– Tout
ce que tu veux, dit Liselotte.


Et
elle se laissa conduire. 
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– on s’arrête
là ! fit Boro en
désignant l’entrée du numéro 23 de la rue Quincampoix.


Il
tendit un billet au chauffeur et sauta sur le trottoir sans attendre la monnaie.
Puis il se pencha à l’intérieur de l’habitacle et ramena à lui un immense
bouquet d’œillets blancs plus magnifiques les uns que les autres, achetés un
quart d’heure auparavant chez Jisbine, place de la Madeleine.


Il
prit le bouquet dans sa main gauche, respira une grande goulée d’air frais, leva
la tête et sourit aux flocons qui descendaient lentement vers son visage. Il
neigeait depuis la veille. Paris était en boue. Ordinairement, Boro n’appréciait que
les hivers à la hongroise : moins vingt degrés centigrade et pas un de
plus. Ce matin-là, il découvrait à la saison froide des allures de printemps
qui n’étaient pas pour lui déplaire. Il se sentait comme une pâquerette : prêt
à éclore.


Il
était rentré d’Angleterre dans la nuit. A Londres, il avait jugé plus
raisonnable de ne pas faire signe à la belle journaliste Julia Crimson, Julia made
in England, qu’il avait follement
aimée trois ans plus tôt, la tête dans les nuages, le temps de quelques nuits à
bord du Graf
Zeppelin, au-dessus
de l’Atlantique. En revanche, il eût volontiers salué Artur Finnvack. Hélas le
despote énigmatique qui présidait aux destinées de l’agence Associated Press
Incorporated, pour lequel il avait couvert plusieurs reportages et qu’il n’avait
jamais rencontré, ne se trouvait pas dans sa tanière de Regent Street. Une fois
encore, l’homme invisible s’était évanoui. Boro avait pris le
premier avion pour le Bourget.


Il
s’apprêtait à pousser la porte du 23 et à escalader les escaliers conduisant à
la chambre de bonne où logeait Liselotte lorsque, du fond de son poste d’affût,
Olga, qui tapinait sous l’arche du porche voisin, le héla avec sa voix de
voleuse de santé.


– Boro poète !
Ma p’tite chatouille ! Où vas-tu, sans dire bonjour à ton Olga ?


Tel
un amant surpris au seuil de l’alcôve, le reporter se retourna. La
bourlingueuse avisa ses fleurs et modula un sifflement admiratif entre ses
lèvres mâchurées de mauve.


– Eh ben dis donc !
Quelle heure il est ? En quel hiver ? Et puis des œillets ! Avec
des gars comme toi, le verdurier a pas de mauvaise saison !


Boro
rebroussa chemin et s’approcha d’elle.


– Bonjour,
princesse. Inutile de rameuter le quartier.


– Oh !
rien à craindre. C’est le genre d’endroit, tu peux crever.


Pâle
sous son maquillage, lèvres pincées et mains tremblantes, la louve de Sibérie
plongea ses doigts dans son réticule. Elle en ramena un peu de monnaie de
tiroir-caisse.


– C’est tout ce qui
me reste de ma nuit, soupira-t-elle. Je viens de me faire repasser de la
recette par des mômes… Des douze-treize ans, pas davantage !


Boro
mit aussitôt la main à son portefeuille. Il lui tendit deux billets de cent
francs.


– Toujours royal
question galetouse, apprécia l’ancienne danseuse.


Elle
prit l’argent, sobre sur le chapitre de la reconnaissance, un peu comme une
commerçante du quartier qui se permettrait de faire une quête pour la couronne.


– Y’a plus d’enfants,
se plaignit-elle. Si c’est pas malheureux ! Quatre ils étaient, les
mioches. Ils m’ont fait tomber comme un sapin dans la bouillasse. Ils m’ont
tirée par les pieds. Pourtant, je me faisais lourde exprès… l’Arc de Triomphe, t’aurais
juré !


– Olga,
j’aurais besoin d’un tuyau, l’interrompit Boro.


– Tout ce que tu
veux, mon photographe, du moment que c’est convenable !


La
pierreuse cherchait en fait à gagner du temps. L’épée dans les reins, elle
retardait le moment fatidique où Boro lui demanderait des nouvelles de sa
protégée. Or, les choses étaient ainsi faites que Liselotte n’avait pas
réapparu dans le quartier depuis vingt-quatre heures. Olga n’en respirait plus.
Elle avait mis tous les macs, les harengs, les mouches, les mastroquets, les
bibards du quartier sur l’affaire. Pas un hôtel, clandé, galetas, garai qui n’eût
été ratissé.


Et
pourtant, plus fort que d’entrer au carmel, Liselotte s’était volatilisée. Partie
à son travail le matin, la gamine avait disparu de la surface du macadam. Vaporisée
dans les nuages !


Olga
ne savait comment s’expliquer. Elle avait trop honte. L’ancienne étoile de chez
Balanchine décida de se réfugier dans le mensonge. Elle se donnait encore
vingt-quatre heures.


Elle
fit une ou deux mines, s’extasia encore sur les fleurs. Boro ne soupçonnait pas
son reniement hypocrite.


Il
dit :


– Je voudrais
seulement savoir le nom et l’adresse de la propriétaire de Liselotte.


– La petite du
sixième ? Elle est polie, drôlement mignonne !… On se parle ensemble.
Je veille sur elle.


– Merci,
Olga.


– Personne
ne l’embête. Tous au parfum !


– Merci,
Olga.


– Les proxos, les
tauliers, les voyous, les marcheuses, elle peut sillonner le quartier tant qu’elle
veut… C’est comme si elle avait pris une assurance !


– Merci,
Olga.


– Jeune fille
méritante, orpheline par surcroît, et poursuivant des études ! Ah, tu peux
me croire, Boro, personne ne l’importune !


– Merci,
Olga.


– Dors sur tes deux
oreilles, Blèmia ! Pas un barbeau ne viendra la marauder.


– Je cherche la
propriétaire de la chambre de Liselotte, répéta fermement Boro.


– Tu ne veux pas
nous chiper la gamine, j’espère ? Cette petite, c’est la joie du quartier !


– Non.
Je veux seulement payer un an de loyer d’avance.


– Ah ! Ce que
tu demandes là est plus compliqué qu’il n’y paraît…


Après un temps, Olga
reprit sur le ton de la confidence :


– La
proprio, c’est Mme Jules.


– Mme Jules ?


– Une bistre qui a
fait fortune dans la limonade et l’immobilier. Elle est pas d’un abordage
facile. Elle habite aux Gobelins et ne met plus jamais les pieds ici.


Olga leva machinalement
la tête du côté des fenêtres du sixième. Comme elle affrontait le tamis grisâtre
du ciel, ses yeux papillotèrent, harcelés par des duvets de neige.


– Elle
possède tout le pâté de maisons. Moi aussi, je dépends d’elle. Tiens, jeudi
dans huit jours, justement, je vais lui payer mon terme.


– Pourrais-tu
faire la démarche à ma place ?


– Donner
ta petite enveloppe ?


– Pas seulement. Je
voudrais que tu demandes à la bonne femme de ne pas révéler à la jeune fille d’où
vient l’argent. Qu’elle lui fasse croire que son père avait tout payé avant sa
mort.


– Et si elle me
demande qui est le bienfaiteur ? Qu’est-ce que je dégoise, moi ?


– Tu dis que c’est
son parrain qui veille au grain. Un homme cousu d’obligations et qui habite en
province.


– Bon,
ce sera fait. Craché juré.


Leurs regards se
croisèrent. Comme Boro s’apprêtait à sortir l’argent de sa poche intérieure, Olga
surprit une infime hésitation dans son comportement. Elle sourit tristement. Boro
exhiba aussitôt une enveloppe non cachetée, bourrée de coupures et la tendit à
la danseuse.


– La vérité est là,
dit cette dernière. Elle est au fond de tes yeux. Je suis une femme déchue. Et
tu ne me fais pas vraiment confiance, n’est-ce pas, Boro joli ?


– Comme
à ma sœur, dit Blèmia en l’attirant contre son épaule.


Ils restèrent
immobiles un moment, à peine préservés de la bourrasque par l’arrondi
du porche. Les bruits de Paris leur parvenaient, étouffés par la neige.


– Les
automobiles ont mis des pantoufles, chuchota Olga.


Boro recula d’un
pas. La jeune femme glissa l’enveloppe que venait de lui
confier le jeune homme contre sa peau, sous le revers de son mauvais manteau de
ratine.


Blèmia franchit
les quelques mètres qui le séparaient du 23. Il s’apprêtait à monter au sixième
étage pour déposer ses fleurs devant la porte de la chambre numéro sept, lorsque
la voix d’Olga le rattrapa.


– Inutile de te martyriser
la guibole à monter l’escalier, Borowicz ! Hier, ta Liselotte a annoncé qu’elle
partait en vacances. Une huitaine, elle a dit. Elle a pris sa petite valise et
elle est partie chez son oncle…


Son oncle ?
Boro n’en revenait pas. Il réfléchit. Soudain, son visage s’éclaira parce qu’il
venait de penser à Fruges.


– Pas
son oncle. Son parrain, tu veux dire.


– C’est
bien possible, admit Olga. Son parrain.


– Il
a ma bagnole depuis un mois ! Il faut que je le retrouve, lui aussi !


Boro porta furtivement
la main à son chapeau. L’ancienne danseuse étoile le regarda s’enfuir en
claudiquant.


Un pas, une canne. Un
pas, une canne. Sur la fragile pellicule immaculée, la jambe raide traçait un
sillage argenté. 











[bookmark: bookmark26]Banlieue
sud-est


Liselotte avait
dormi pendant douze heures. Elle s’était éveillée face à un papier à fleurs. Parsemés
au hasard d’une nuit bleu cobalt, des pierrots à califourchon sur un croissant
de lune semblaient lui adresser des signes de bonne intelligence. Elle se
trouvait dans une chambre d’enfant !


La position
crispée de la jeune fille, ses jambes repliées, ses poings fermés trahissaient
une tension qui ne l’avait pas lâchée tout au long de son sommeil. Elle
ressentait un diffus mal de tête. L’oreiller sentait le savon de Marseille.


Elle jeta un
regard furtif en direction du plafond. Soudain, une trépidation ayant toutes
les caractéristiques d’un tremblement de terre imprima un mouvement de
balancier à la suspension du lustre. Liselotte se dressa sur le lit et
surveilla l’imperceptible va-et-vient du luminaire. Accompagnée par un effet en
forme de trompe, une stridence à la fréquence déchirante la fit sursauter. En
même temps, le phénomène d’ébranlement s’amplifia sous les fenêtres du pavillon
au point d’en faire trembler les vitres.


Comparable à l’éclatement
sourd d’un roulement d’orage, le galop du train de marchandises de neuf heures
quarante-deux submergea la chambre. C’était un vacarme entre tornade et remous.
Le modeste mobilier sembla un moment se noyer sous un déluge de frottements et
d’acier, puis l’espace s’encrassa brusquement d’une épaisse nuée de vapeur d’eau
et de quelques escarbilles.


Tout en
suffoquant, Liselotte courut jusqu’à la fenêtre qui s’était ouverte sous la
poussée de la bourrasque. Elle en referma l’espagnolette et, les yeux écarquillés,
aplatit son minois contre les carreaux. Sa cervelle était comme une boîte en
fer qui dégringole les étages. Abasourdie, elle venait de découvrir devant elle
le nœud ferroviaire de Villeneuve-Saint-Georges.


Depuis
le premier étage du pavillon où elle se trouvait, on plongeait directement sur
l’écartement digital des rails et des aiguillages, sur une forêt de sémaphores
et de postes de surveillance. La jeune fille eut un moment la sensation panique
de se tenir tout en haut d’une poutrelle suspendue au-dessus du vide. Elle
résista bravement à la déflagration du train express de neuf heures
quarante-cinq. Elle entrevit la structure étirée de la machine Pacific 231, son
emportement brouillé par la vitesse et les vibrations, sa masse d’acier
profilée fonçant sur le rail luisant. Au passage, la musculature de ses bielles,
le ramdam espacé des wagons se conjuguèrent pour lui jouer une symphonie de fer,
de force et de vitesse. Un verre posé sur la table de chevet trembla sur le
marbre. La locomotive, son tender et ses dix-huit compartiments de voyageurs
déchirèrent l’air au passage de la maisonnette et déferlèrent par-delà l’enclos
du jardinet.


Dès
que l’éloignement eut ramené la longue plainte ferroviaire à l’état de simple
rumeur, Liselotte desserra l’étau de ses paumes plaquées sur ses oreilles. Les
tympans libérés, elle retrouva l’illusion d’un silence relatif. A peine se
trouva-t-il perturbé par le jappement bref d’une locomotive passant dans le
lointain.


Elle
eut soudain une pensée émue pour Christophe qui, sans doute, était parti de
bonne heure ce matin pour les Galeries.


Elle
jeta un coup d’œil à sa montre. Déjà presque une heure que le liftier était sur
son lieu de travail. Liselotte frissonna en pensant à l’horrible Cosini. La
veille, il n’avait sans doute pas manqué d’observer le moment où elle s’était
jetée en larmes dans les bras de Christophe. Elle se demanda si elle n’avait
pas eu grand tort de faire de cet enfant, à peine un homme, le dépositaire de
son terrible secret. En lui avouant les sévices, les menaces de mort dont elle
avait été l’objet, n’allait-elle pas faire retomber sur un innocent le danger
qui pesait sur elle ? Elle s’en voulut de ne pas lui avoir recommandé la
prudence. Mon Dieu ! Pourquoi dormait-elle si profondément à l’heure où le
garçon se levait ? Et maintenant ? Comment arrêter ce gâchis ? Si
elle téléphonait, on ne lui passerait pas son correspondant. Le règlement était
formel sur ce point. Et pas question non plus de faire faire une commission par
un tiers : le sujet était trop brûlant.


La
jeune fille commença à se ronger un ongle. Elle savait Christophe si intrépide
dès qu’il s’agissait de voler au secours de son amie
Liselotte qu’il était bien capable d’aller trouver l’adjoint du chef de rayon
et de lui promettre son poing sur le nez s’il touchait à un cheveu de sa
princesse de cœur. A quatorze ans et demi, ce n’était pas la frousse de la
hiérarchie qui l’eût arrêté !


Elle sourit. Elle
revoyait le fanfaron ès bafouillages lui faire sa déclaration d’amour avant qu’elle
s’endorme :


– Ze
t’aime !


Direct. Tout à trac !


– Zizelotte ?
Tu dors ? Ze t’aime à fond !


Elle soupira malgré elle.


Ah !
le monde était mal partagé ! Pourquoi donc est-on toujours attiré par ce
qui n’existe pas ? La passion a une grosse chaussure à droite et un petit
escarpin à gauche. Elle boite.


Après
une minute de rêverie, la jeune fille revint à son lit. Elle tira les draps sur
elle et referma les paupières, cherchant à mettre de l’ordre dans ses idées. Elle
se sentait courbatue comme si on l’avait rouée de coups. De la soirée de la
veille, elle ne se souvenait de rien, à part du visage grave de son ami
Christophe penché sur le sien. Juste après qu’elle eut fait un brin de toilette,
le coquin était entré dans la chambre, un pot de confiture à la main.


– D’où
sors-tu cela ?


– Ze
l’ai volé à ma mère !


– C’est
mal.


– Penses-tu !
Avec Zervaise, c’est le seul moyen.


– Elle
est avare ?


– Ze
me plains pas trop.


– Ton
père ne gagne pas sa vie ?


– Disons que
chauffeur de locos, il est jamais là. Il a une poule. Alors, la Gerve fait des
confiotes. Elle prend du poids. C’est la chopine.


– Elle
boit ?


– Encore
assez. Bercy beaucoup.


Les
confitures ! Elles étaient faites par une artiste. Un vrai miracle. Le
goût des fruits, le suc des bais. Des vraies groseilles de concours !


Ils
en avaient mangé tous les deux. Quand il l’avait embrassée, les lèvres du
garçon étaient rêches et sucrées… Drôle de premier baiser. Elle avait fait la
morte.


Une
nouvelle stridence la plaça en état d’alerte. Cette fois, elle subit
stoïquement le halètement apeuré d’une locomotive. La machine en furie effectua
une sorte de trépignement avant de s’élancer.


Liselotte
se retourna. Le lit poussa un gémissement. La pièce était petite. Tino Rossi
faisait les dents blanches, épinglé sur la porte. A côté du chanteur de charme,
une photo de Johnny Weissmuller dans Tarzan. Au-dessus, une
petite vitrine enfermant une collection de locomotives miniatures.


La
jeune fille se dressa sur ses jambes, fit un semblant de toilette dans la
cuvette près de laquelle se trouvaient une cruche d’eau glacée et une
serviette-éponge.


Elle
se coiffa, refit le lit et enfila son manteau. Après quoi, d’un pas hésitant, elle
descendit l’escalier menant au rez-de-chaussée.


Dès
qu’elle aperçut la grosse Gervaise, elle la remercia pour l’hospitalité. La
bonne femme était affalée sur sa chaise et ne manifesta aucun intérêt pour sa
présence. Elle avait les paupières mi-closes, les yeux révulsés, la bouche
entrouverte. Ses bras raides pendaient de part et d’autre de ses hanches. Son
peignoir bâillait sur la chaleur congestionnée d’une poitrine livrée à
elle-même. Et tout idem : à l’abandon. Tignasse en friche, jambes écartées.
Sous la table, elle avait perdu une savate. Devant elle, un verre, un fond de
litre étoilé. Du bleu qui tache.


– Faites pas
attention à la Gerve, dit une voix mouillée par le café au lait. Elle cuve. Elle
savait pas que j’allais rentrer si tôt… Je l’ai surprise en pleine extase Sidi
Brahim.


Liselotte
se tourna vers la cuisine, et découvrit Jofre Costabonne attablé devant un
copieux petit déjeuner fait de pâté, de jambon et d’une baguette. Il y avait
des poivrons aussi, et de l’oignon doux. D’emblée, elle le trouva sympathique. Il
était aussi brun que sa femme était rousse. Son accent chantait dans sa gorge l’âpreté
d’un pays de soleil.


Il
désigna son épouse du menton :


– Elle
dort jusqu’à demain. C’est presque la mort.


Il
passa sa main dans ses cheveux hirsutes et marmonna à voix basse :


– Podria passar una catàstrofe, la
Gervaise no en té esma.


Le
cheminot sourit parce que la petite ne comprenait pas un traître mot de ce qu’il
venait de raconter.


– Je dis qu’il
pourrait arriver n’importe quel cataclysme sans qu’elle fasse ouitch. Quand
elle est dans cet état, elle est ensaquée comme un édredon. C’est une Normande.
La race avec les cheveux queue-de-vache. Tandis que Christophe, c’est tout mon
portrait moral. Il a pris la force du pays d’où je viens…


Il
se renversa en arrière, faisant geindre le dossier de sa chaise, et soupira
avec nostalgie :


– Depuis que j’ai
quitté mon village, ses lièges rouges et ses oliviers efflanqués, je répète
avec le poète que j’ai perdu mon âme…


Il scella ses paupières
et récita avec une émotion contenue :


« Entremig de totes les terres,


Tu, el meu pais, ets com un niu d’ocells… »


Cette
fois, il traduisit pour Liselotte :


« Au milieu de toutes les terres,


Tu es, toi mon pays, comme un nid d’oiseau… »


Elle
s’approcha. Elle remarqua que le père de Christophe coupait son pain avec un
couteau catalan. Une lame aiguë à la fermeture commandée par un anneau.


– Je suis natif de
Cerdagne. J’ai débuté comme serre-freins sur la ligne jaune. On tortillait
au-dessus des vallées. La Têt vers la France. La Sègre vers l’Espagne…


Brusquement,
il décrivit le trajet du chemin de fer, un peu comme un soldat évoque le souvenir
des vieux camarades perdus sur le chemin des luttes anciennes.


– Villafranca !
Sallagosa ! Osseja ! Et ce fameux pont de Bol-quère où est mort l’ingénieur
Gisclard qui avait dessiné le tracé de la ligne…


Le
cheminot revoyait la scène telle que sa mère la lui avait léguée :


– Trois motrices
électriques pour trois wagons seulement. On vient de faire halte à mille cinq
cent treize mètres. Les compresseurs pompent l’air dans les conduits de
freinage qui doublent les mâchoires à tourniquet. On est loin d’avoir fini de
remplir les circuits.


Il
s’interrompit dans son récit, la dévisagea, fronça la broussaille de ses
sourcils encrassés par les escarbilles.


– O nina ! exhala-t-il
comme une plainte. Qu’arriva-t-il alors ? C’est à peine croyable ! Quèval més dir : mentidés o la
veritat ? La veritat !… Le
serre-freins croit entendre les deux coups de sifflet qui donnent le signal
pour relancer la machine. La motrice électrique de tête prend son élan. Il n’y
a pas assez d’air dans le système de friction pour lutter contre la pente… Soixante
millimètres par mètre… Le train part en dérive… Le gars se démène… Les freins
à vis ne suffisent pas. Les mâchoires fument contre les moyeux. Le train jaune
devient fou. Il n’arrivera jamais à Latour-de-Carol. Au lieu de prendre la
courbe, il s’écrase contre la paroi… Huit familles de cheminots endeuillées. L’un
d’eux était mon père. Plus tard, j’ai pris sa place. Ce train, pour escalader, il
se donnait autant de peine qu’une personne. Il tremblait d’effort. Sur
certaines portions, on se risquait à seize cents mètres.


Liselotte leva
le regard sur le visage noirci par le charbon. Les plis du front marquaient la
peine et la fatigue. Deux ronds blancs dessinaient la marque des lunettes.


Le père de
Christophe afficha un sourire de clown triste.


– Conduire une
locomotive, c’est pas seulement bouffer du charbon ! C’est aussi dompter
la vitesse et assurer la sécurité des gens qu’on bahute. Maintenant, je suis
sur le P. L. M. Vous savez comment on me surnomme ?


– Je
ne sais pas moi… « Bride abattue » ?


– Tiens, c’est pas
mal trouvé « Bride abattue » ! Mais vous êtes à côté… Moi, mon
appellation, c’est « Coque-à-ressort ».


Du bout des
chaussettes, il écarta ses brodequins Derby en veau gras naturel qu’il avait
délacés. Il se pencha du côté d’une espèce de sac d’officier en bon cuir
culotté et en ouvrit les deux verrous à bascule. De la poche intérieure, il
sortit une paire de lunettes à monture nickel, avec une attache élastique
réglable.


Il fit jouer la
charnière des deux verres à garniture de caoutchouc.


– Reluquez bien ce
que je tiens là ! C’est des lunettes coques-à-ressort, justement ! Comme
ça, vous ne serez pas venue pour rien… Vous aurez toujours appris quelque chose,
mademoiselle l’étudiante !


Jofre Costabonne
tendit le bras en travers de la toile cirée pour attraper une bouteille Thermos
isolante.


– Vous me
connaissez donc, monsieur Costabonne ? demanda Liselotte avec surprise.


– Pardi,
jeune fleur ! Et même votre petit nom !


Le cheminot se
versa une nouvelle tasse de café.


– Dites donc ma
belle… Vous lui avez fait le cœur en marguerite à mon gamin ! Est-ce que c’est
du sérieux ?


Liselotte baissa
la tête. D’un coup, elle se sentait mal à l’aise.


Elle serra contre elle
les revers du col de son manteau. Elle se sentit rougir.


– Il
faut que je parte, monsieur Costabonne.


– Faites
à votre idée. Vous êtes ici chez vous.


Elle
ébaucha le geste de lui serrer la main. Il préféra lui tendre le coude.


– Vous savez, le
charbon, moi aussi, je sais ce que c’est, dit-elle avec un faible sourire. Papa
était mineur.


Elle
passa la porte sans se retourner. Elle irait chercher refuge chez Boro. A Paris.
Elle ne dirait rien, voilà tout…


Comme
elle longeait les pavillons d’une rue conduisant à la gare, l’image de Cosini
lui revint. Et ses dernières paroles dominèrent le fracas des trains :
« Vous ne parlerez à personne de ce qui s’est passé aujourd’hui. Sinon, c’est
la mort. »


Liselotte
s’arrêta. Une pensée lui traversa l’esprit : quel lien existait-il entre
le parfum Rouge de Sang et la tentative d’assassinat dont elle avait été l’objet ?


Elle
reprit sa marche. Derrière les haies, les chiens ne cessaient pas d’aboyer. Ils
lui faisaient un cortège de haine. 
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deux étages


Cosini
était le seul passager de l’ascenseur piloté par Chris-tophe. La cabine était
immobilisée entre le sixième et le septième étage. Les deux interlocuteurs se
mesuraient du regard. Les prunelles de l’italien viraient à l’encre.


– Parfaitement, ze
sais tout ! le brava le groom. Si vous ne laissez pas Liselotte tranquille,
c’est mon poing sur la gueule que vous aurez, et si vous n’êtes pas content, ce
sera le même prix ! Z’irai trouver la police pour lui parler de votre joli
micmac !


– Allons, allons !
Tu es jeune, tu t’emportes ! Tout s’arrangera, mon garçon, répondit Cosini.


– Seulement
si vous fichez la paix à ma copine.


– Finis
tranquillement ta journée et nous en reparlerons.


– Le plus tôt sera
le mieux, m’sieu Cosini. Z’ai rêvé que vous me signiez un petit papier avec une
promesse écrite.


– Si
ça te tranquillise.


– Le
plus tôt sera le mieux, répéta Christophe.


– Ce soir. A la
fermeture, viens me rejoindre au dépôt du stock de parfumerie.


– Z’y
serai, dit le groom.


Il
abaissa la manette et l’ascenseur reprit sa descente.


Quand
la cabine aborda le palier du troisième, Cosini sortit sa main de sa poche. Pendant
tout l’entretien, elle n’avait pas cessé d’étreindre la crosse d’un revolver.


– A
ce soir sans faute, dit Christophe.


L’Italien
fit un grand pas et se retrouva hors de l’élévateur.


Le
liftier s’effaça devant la foule des acheteurs. Les clientes les plus vivaces
poussaient traîtreusement leurs voisines pour faire partie du voyage. C’était à
celle de ces dames qui entrerait la première. L’une d’elles s’enquit de l’heure.
Christophe sortit de sa poche de gousset une grosse montre, dite « régulateur
des chemins de fer ». Métal argenté inaltérable, double boîtier, spiral
Breguet, quinze rubis, heures apparentes. Un oignon à l’ancienne orné d’une
belle estampe en relief idéalisant une locomotive lancée à vive allure. La
montre de son grand-père : Alban-Jofre Costabonne.


– Onze
heures passées de sept minutes ! clama le groom.


Puis,
indifférent aux protestations, il entra à reculons dans la cage, les fesses
tendues vers l’arrière afin d’arriver à se loger.


Il
assujettit son « bol » sur sa tignasse rebelle. Il épouserait
Liselotte. Trois ans de différence, c’était une broutille. Déjà, ne l’avait-il
pas embrassée sur la bouche ?


Il
se sentait à l’image de ses ancêtres : la peau dure comme l’écorce d’un
chêne.


En
avant les manettes !


Il
éleva son troupeau parisien jusqu’au tournoiement des nuages. 
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une nuée de lumière blanche


POUR
une raison qui échappait à toute
logique, Boro refusait de se contenter des explications d’Olga. Si Liselotte
était allée chercher asile chez son parrain, il y avait fort à parier que ce n’était
pas pour prendre des vacances. La jeune vendeuse avait trop besoin de conserver
son emploi pour se risquer inopinément à provoquer les foudres du chef du
personnel.


Et
ses études ? Liselotte n’aurait pas manqué un amphi pour tout l’or du
monde. Boro savait qu’elle ne prenait le métro ou l’autobus 81 qu’en compagnie
du Code civil ou criminel. Une vraie bavarde de prétoire pour plus tard ! Le
genre d’avocate qui serait pain bénit pour ses clients. Pas un préambule, un
exposé des motifs, un intitulé, un article, une clause qu’elle ne fût capable d’édicter,
d’interpréter ou de tourner. Il fallait voir les finesses ! Et la présence
d’esprit, toujours !


Plus
il réfléchissait, plus Boro redoutait un mauvais coup du sort. Il sentait confusément
planer l’ombre d’un danger sur la tête de sa protégée. L’image du colosse en
manteau de cuir, de celui qu’il prenait toujours pour le Pachyderme, lui revint
à l’esprit. Et si M. Paul, en rôdant aux Galeries, l’avait repéré ? N’aurait-il
pas cherché à se venger du photographe en le frappant à travers la personne de
Liselotte ? Comme une obsession, l’idée d’un rapt tournait dans sa
cervelle inquiète. Sa tête était en feu. Il recuisait sa haine pour le type à
la matraque.


– Tire,
ma jambe ! Suis-moi plus vite, maudite boiterie !


Il
avançait en claudiquant sur le boulevard Saint-Germain, courbé sous les
hachures de neige chahutées par le vent, la main posée sur son chapeau, luttant
contre une véritable tempête qui recouvrait la capitale.


Ne possédant pas
l’adresse de Fruges au bord de la Marne, il misait sur le fait que le chantier
de peinture du ministère n’était peut-être pas terminé. D’ailleurs, le mauvais
temps ne pouvait que retarder l’avancement des travaux.


– Viens,
guibolle ! Avance à l’ordre !


Il força
davantage sur son genou bloqué. Ne pas pouvoir courir, quelle pénitence ! L’anxiété
montait dans le cœur de Boro.


Lorsqu’il arriva
au pied des échafaudages, il s’arrêta net. Il leva la tête, les yeux battus par
le frimas. Il dut se rendre à l’évidence : les peintres n’étaient pas à
leur poste.


Immobile au
milieu de la bourrasque neigeuse, le reporter lutta un moment contre son
impotence mentale. Comment remonter jusqu’à Fruges ?


Il opéra un
demi-tour sur lui-même et se remit machinalement en route. Il allait lentement.
Au passage de la rue de Solferino, il se remémora son périple avec le peintre
le jour de l’attentat contre Léon Blum. Une fulgurante intuition traversa son
esprit. Les visions se précisèrent peu à peu. Le bistroquet de l’Auvergnat !
Voilà !


Une fougue
miraculeuse le lança à nouveau sur ses jambes. Il se déhancha jusque chez
Saint-Flour. Il ouvrit la porte à la volée. « Il y a trois marches »,
évalua-t-il. Il rata la deuxième et, le temps de retarder sa chute grâce à ses
mains tendues, s’étala de toute sa hauteur au pied du comptoir.


– Et voilà le
travail ! claironna une voix familière. Bravo, « Volwagaine » !
Ton piège à économie d’électricité vient encore de fonctionner !


Blèmia se
récupéra sur la tommette recouverte de sciure à balayer. Il s’était fait mal au
poignet.


– La
porte ! hurla quelqu’un avec l’accent parigot.


– La lourde ! reprit
la voix de stentor d’Albert Fruges. Si on est dedans, c’est pas pour être
dehors !


Boro revint sur
ses pas et claqua l’huisserie derrière lui. Il entendit un bruit de sonnette
malmenée, entrevit au passage du zinc la physionomie de castor épaté du bougnat
qui émergeait de l’ombre et avança en hâte vers la table du fond.


Fruges l’accueillit
la bouche pleine. Il lui versa un verre de vin rouge en remplacement de paroles
inutiles.


– On
a débauché de bonne heure à cause du blizzard, expliqua-t-il.


Un homme jeune à tête de
fouine était assis à son côté. Il se frotta les oreilles, qu’il avait fort
développées, et glapit :


– C’était des coups
à perdre ses étiquettes de rester sur les échasses !


– Ça glace presque
comme à Valenciennes ! ajouta Albert Fruges. Alors, m’sieu Boro, comment
marche la photo ?


Il jaugea le reporter et,
prenant son désarroi pour de la rancœur à son égard, dit très vite :


– Attention ! Si
vous venez aux nouvelles pour votre voiture, c’est trop tôt. Elle n’est pas
encore prête.


– Mais aucun risque !
Ça avance bien, rassura son voisin en riant. Vous êtes entre de bonnes mains… J’en
sais quelque chose !


Le regard de Boro se
posa sur la fouine. Trente ans, une petite moustache, des rouflaquettes et l’air
filochard.


– Vous
avez changé d’apprenti, Albert ?


– Eh
oui !… J’ai péché cette ablette-là au bord de la Marne !


– Dédé
Mésange ne faisait plus l’affaire ?


– Si,
si.


Fruges parut ennuyé.


– Le ch’tiot m’a
laissé tomber… Disons qu’il a eu quelques petits soucis.


– Avec
la police ?


– Avec
la préfectance.


Le peintre se tut un
moment, rompit un morceau de pain et afficha un fin sourire :


– Ils
ont pas remis la main dessus.


C’était dit avec une
satisfaction non dissimulée.


– Il
est poursuivi pour vol ?


– Injustement !
s’écria Fruges avec véhémence.


Sans transition, Boro le
vit se renfrogner comme s’il s’en voulait d’en avoir déjà trop dit.


– C’est
grave ? insista le reporter.


– C’est couillon, répondit
Albert. On accuse le gamin d’un pataquès communiste qu’il n’a jamais commis !


– Ça n’aurait pas
de rapport avec un trafic de voitures d’occasion, au moins ? s’inquiéta
Blèmia, soudain obnubilé par l’escamotage prolongé de son Aston Martin.


– M’sieu Boro, je
vous vois venir ! Vous êtes en train de douter de l’honnêteté de mes amis
carrossiers !


– Est-ce que vous
ne m’avez pas dit que l’un d’eux était l’oncle de Dédé Mésange ?


– Ça se peut bien, convint
Albert en s’essuyant la bouche. Mais pour en revenir à votre belle automobile
et vous rassurer sur l’avenir de ses chromes, les Charançon, Tatave et René me
l’ont promise pour dans deux mois.


– Deux mois sans
faute, confirma le remplaçant de Dédé Mésange. A la belle saison, quoi !


– Qu’est-ce que
vous en savez, vous ? s’enquit hargneusement Boro.


– Lui, c’est
justement René Charançon, annonça sobrement Albert Fruges.


– Ouais… J’suis l’oncle
de Dédé, confirma le filochard aux grandes oreilles. C’est dire si je suis bien
placé pour vous parler de votre bagnole… Vu que c’est Tatave et ma pomme qu’on
vous la rafistole comme du neuf-mieux-qu’avant…


En d’autres temps, ces
informations auraient suscité une réaction de la part du reporter. Sa superbe
Aston Martin entre les mains de deux fripouillards de basse fosse !


– Aux
dernières nouvelles, paraît qu’elle sera plus belle qu’avant, mâchonna Fruges
en enfournant du chou dans sa bouche.


– Est-ce que
Liselotte est chez vous ? l’interrompit sèchement le reporter.


Il
avait envie que l’autre lui répondît vite et par l’affirmative.


– La ch’tiote à
Declercke ? s’inquiéta l’homme du Pas-de-Calais.


Il
consulta sa tocante.


– Elle est sage
comme une image derrière son comptoir, j’ai l’impression.


– Vous
voulez dire que vous ne l’avez pas vue ces jours-ci ?


– Ni
de près, ni de loin, avoua l’ancien mineur.


– Mais
alors où peut-elle bien se trouver ? s’impatienta Boro.


– Mais
chez elle, pardi !


– A
la Quincampe, renchérit le tôlier peintre.


– Elle
n’y a pas mis les pieds depuis hier.


– Qu’est-ce que
vous me chantez là ? s’emporta Fruges. Que ma filleule a fait une fugue ?


– Elle a disparu. Soi-disant
partie en congé pour une grande semaine.


– La belle affaire !
Elle sera les pattes en l’air chez un coquin ! s’esclaffa le nouveau
commis.


Et il reprit de la potée
plein son assiette.


– Ça, c’est pas
bien son genre, démentit Albert en faisant un geste comme pour chasser une
mouche.


– Liselotte n’a qu’un
ami, intervint Boro. Un jeune garçon qui travaille aux Galeries.


– Qu’est-ce que je
vous disais ! triompha le Charançon. Je l’ai aperçue qu’une fois, la nièce
à Albert, mais je comprends qu’un vilain-vilain fasse le détour par ses jupes !


– Le fiancé que
vous lui prêtez n’a que quatorze ans et demi, l’interrompit Blèmia pour mettre
fin à ses divagations.


– Et puis ma
filleule n’est pas du genre qu’on désharnache sans lui passer la bague, se
récria Albert. C’est pour ça qu’elle est pas faite pour un arcan de la tôlerie
dans ton genre, René Charançon. Ou alors, il faudra perdre l’habitude de
changer les plaques minéralogiques comme on fait valser le prix du beurre.


René plongea du nez dans
son assiette. Il fouina un moment du côté de sa boustifaille puis releva sa
petite gueule.


– Faudrait
peut-être quand même poser la question au gamin, suggéra-t-il.


Un morne silence succéda
à cette suggestion. Boro semblait perdu dans ses pensées.


– Au fait, dit-il
soudain en s’adressant à Fruges, donnez-moi votre adresse et votre numéro de
téléphone. Je peux avoir besoin de vous joindre.


Il se leva après avoir
noté les coordonnées du peintre. Il avait à peine trempé ses lèvres dans son
verre. René le suivit des yeux avec une sorte de respect. Debout, Blèmia lui
semblait encore plus impressionnant. Le reporter se recoiffa de son feutre
humide. Il ne reparla pas de sa voiture. Il l’avait oubliée. Il remercia d’une
brève inclinaison de la tête et prit congé des deux peintres.


Dehors, à l’angle du
boulevard, il eut la chance de trouver un taxi en maraude.


– Passage de l’Enfer,
intima-t-il en se laissant tomber sur la banquette. Numéro 21.


Son humeur était si
sombre qu’il ne répondit pas au ronchonnage de routine du voiturier. Il se
fichait éperdument que le verglas puisse se mettre de la partie et rende la
chaussée glissante. Il ne releva le visage que lorsqu’il fut arrivé devant son
domicile.


– Gardez
la monnaie.


Il grimpa jusqu’à l’appartement
et poussa la porte avec l’intention de congédier tout intrus ayant envahi sa
tanière sous prétexte de fête. Il avait besoin de calme et se sentait très
démuni devant cette situation inattendue. Il commencerait par téléphoner à la
direction du grand magasin.


Comme il suivait
le couloir d’entrée, il entendit un mélange confus de voix entrecroisées en
provenance du living.


Et en pénétrant
dans la pièce, il vit aussitôt qu’elle était là. Liselotte ! Sa jolie fée !
Elle était radieuse, comme une nuée de lumière blanche. Elle accourut au-devant
de lui.


– Ah,
Boro ! Boro ! Vous voilà enfin !


Elle se jeta
contre lui et l’agrippa de toutes ses forces, lui couvrant la nuque de baisers.


Ils restèrent
longtemps serrés l’un contre l’autre, puis Boro se dégagea et s’aperçut de la
présence de Prakash et de Pâzmâny.


Ce dernier prit
l’air solennel et posa la main sur son cœur.


– Nous avons
protégé l’orpheline, dit-il avec un trémolo de pacotille dans la voix. Aucun
mauvais traitement.


– Et maintenant, nous
nous retirons sur la pointe des pieds, assura le Choucas de Budapest avec un
regard chargé d’humour complice. C’est à toi, Boro, vieux camarade, de prendre
la suite de nos travaux humanitaires.


Les deux
Hongrois s’en furent. Ils refermèrent la porte d’entrée avec ostentation.


– C’est vrai, dit
Liselotte. Ils ont été aux petits soins. Ils se sont conduits comme des
gentlemen.


Boro la prit par
la main.


– Venez vous
asseoir et vous confesser, petite fille. Pourquoi avez-vous menti à tout le
monde ? Que signifie cette fable tressée autour de huit jours de vacances ?


Elle baissa les
yeux et se mordit la lèvre inférieure.


– Je ne veux pas le
dire, murmura-t-elle. J’étais… J’étais fatiguée.


– Votre nez remue, mademoiselle
de Quincampoix ! Vous ne savez pas mentir.


Elle le
dévisagea. Deux prunelles de plein fouet.


– Je ne peux pas le
dire, dit-elle avec détermination. Ne me posez plus de questions.


Il s’était
approché d’elle sur le canapé où elle avait pris place, cédant à la lassitude. Il
voulut lui prendre la main. Elle la retira avec une nervosité qui n’était pas
de mise.


– Vous
êtes partie sans bagages ?


– Je
ne peux pas répondre, répéta-t-elle. Ne me persécutez pas avec vos demandes.


Il lui sourit.


– Vous
pouvez rester ici si vous le souhaitez, dit-il. Vous aurez votre chambre et
votre tranquillité.


– Boro,
je n’irai plus jamais travailler aux Galeries, dit-elle gravement.


– Aucune
importance, répondit Blèmia.


Elle ajouta :


– Je
ne pourrai pas garder ma chambre.


– Vous
pourrez si vous le souhaitez.


– Je
ne le pourrai pas, faute d’argent.


– Détrompez-vous !
Votre parrain a payé votre terme. Il a versé un an d’avance.


– Comment
le savez-vous ?


– Je
l’ai rencontré.


– Vous
aussi, vous mentez mal, monsieur l’affranchi. Vous n’avez même pas son adresse.


– 37,
chemin du Bras-du-Chapitre à Créteil, énonça Boro.


A son tour, elle avança
la main au-devant de la sienne. Il la retint captive de ses longs doigts d’artiste.
Il discernait une sorte de frémissement animal à la naissance du poignet.


Le premier, il céda à la
gêne.


– Et
si nous allions acheter une robe de lainage et des bottes fourrées ? proposa-t-il.


Elle le dévisagea comme
si elle voyait son prince charmant. 
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de velours et araignée du matin…


Liselotte s’émerveillait à propos
de tout.
Il l’emmena chez un grand fourreur du
faubourg Saint-Honoré. Elle accepta qu’il lui achetât une toque d’astrakan et
un manteau pour remplacer le sien.


– J’ai trop chaud !
s’écria-t-elle en s’admirant dans la glace de la cabine d’essayage. Je parie
que les gens riches ont toujours trop chaud !


Elle riait. Elle
se laissait faire. Elle avait envie d’être heureuse et qu’on s’occupât d’elle.


« Je
ne toucherai jamais à Liselotte », se gourmandait Boro.


Cent fois au
cours de la journée, il avait eu envie de l’embrasser tendrement sur ses lèvres
d’enfant.


Elle s’appuyait
à son bras et observait son profil à son insu. « Je l’aime ; ça, c’est
sûr ! », se disait-elle.


Le
soir, ils dînèrent à la Coupole.


Boro s’ingénia à
chercher la raison qui avait pu contraindre Liselotte à devenir une sorte de
fugitive. A ses questions pressantes, elle opposa tout au long de la soirée le
même refus farouche de s’expliquer. En ces instants, une sorte d’angoisse
irrépressible semblait monter en elle. Elle ne souhaitait même pas reprendre, comme
il le lui suggéra, les quelques affaires qu’elle avait abandonnées dans son
vestiaire. Il finit par capituler.


Deux
jours passèrent.


Liselotte
dormait dans la grande chambre du fond. Boro restait dans ses quartiers. Le
matin, il préparait le thé et frappait doucement à la porte. Les toasts étaient
chauds. Le beurre fermier accompagnait un choix de confitures variées : mangue,
citron amer, marmelade anglaise.


– Mademoiselle
a bien reposé ?


– Comme
au Ritz !


Boro s’imprégnait
de son rôle de chevalier servant. Il déposait le plateau devant sa jolie
invitée puis s’en allait tirer progressivement le cordon des rideaux pour ne
pas l’éblouir d’un coup.


Il s’en revenait sur ses
pas. Il s’emparait d’un tabouret, l’approchait du lit et demeurait aux pieds de
Poiselle.


Liselotte s’étirait. La
lourdeur du sommeil ne semblait pas avoir prise sur la fraîcheur de sa peau. Elle
était intacte.


Le troisième jour, elle
appela Villeneuve-Saint-Georges depuis le bureau. Elle reconnut aussitôt la
voix rocailleuse de Jofre Costabonne. Elle demanda à parler à Christophe.


Boro se
retira par discrétion.


Lorsque Liselotte le
rejoignit au salon, son visage était défait. Elle était en larmes.


– Mon Dieu ! s’écria-t-elle
en sanglotant ; cette fois, c’est trop lourd pour moi ! Je n’en peux
plus !


Elle se jeta contre l’épaule
de Boro. Elle
y resta lovée. Sa poitrine de femme enfant était secouée par les spasmes d’un
hoquet qu’elle ne maîtrisait plus.


– Que
se passe-t-il qui puisse vous bouleverser à ce point ?


– Christophe a
disparu ! Depuis trois jours, il n’est pas rentré à Villeneuve. Et c’est
ma faute !


– Comment
serait-ce possible ?


– C’est
entièrement ma faute, vous dis-je !


Elle frappa de ses
petits poings rageurs les pectoraux de Blèmia puis céda à un abandon total et
pleura à gros bouillons.


Il souleva son visage
gonflé par le chagrin. Elle avait le feu aux joues.


– Petite
fille, maintenant il faut tout me confier.


Il avait durci le ton, comme
l’exigeait son rôle de protecteur.


– J’ai peur pour la
vie de Christophe Costabonne, murmura Liselotte. J’ai demandé à son père de
passer ici… A lui aussi, je dois des explications.


Elle
leva les yeux sur Blèmia, revêtit son cœur d’une imperceptible couche de plomb
et, le ton plus assuré, lui raconta les découvertes qu’elle avait faites dans
la resserre des Galeries Lafayette, les dangers qu’elle y avait encourus. Elle
lui narra les circonstances dans lesquelles on avait essayé d’attenter à ses
jours, la promesse de se taire qu’elle avait faite sous l’emprise de la terreur.
Elle s’immobilisa, portant machinalement sa main à son cou. Elle dévisageait
Boro comme pour se rassurer. Elle lui confessa la peur que lui inspirait Cosini.


Quand
elle se tut, elle eut l’impression, ni force ni désir, qu’elle avait perdu le
sens et le besoin de la vue.


Elle
garda les paupières closes sur un néant qui battait en elle. La nuit
recommençait à l’envers. En place d’obscurité, elle retrouva l’éblouissement. Peur
blanche. Elle perdit le sens du toucher. Et Boro reçut son corps inerte dans
ses bras.


Liselotte
Declercke avait perdu connaissance. 
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– Plus vite ! Plus
vite ! commanda Boro au chauffeur de taxi qu’il venait de héler rue
Campagne-Première.


– Dites-moi
au moins où je vais ! protesta le voiturier.


– 124, rue d’Alésia !
Pressez ! C’est une question de vie ou de mort !


– Je suis taxi
parisien, pas ambulancier d’urgence, argumenta le conducteur.


Il n’aimait pas qu’on le
brusquât.


– Je
vous paierai deux fois le prix de la course !


L’automédon poussa ses
rapports. Il parvint à donner quelque élan à sa Citroën
poussive, dont la carrosserie tout entière se mit à vibrer.


– Là !
vous voyez, marmonna le taximan. Un type m’est rentré dedans la semaine
dernière, et Rosalie n’en peut plus. Elle est bonne pour le marbre. Châssis
faussé.


– Faites pour le
mieux, concéda Boro en se rejetant sur le siège arrière.


Il
tenait sa main crispée sur le pommeau de sa canne.


Tandis
que défilaient, sans qu’il y prêtât attention, les rues, les passants, les
immeubles, le reporter renouait malgré lui avec le film des événements.


L’étourdissement
de Liselotte avait été de courte durée. Blèmia l’avait déposée sur son propre
lit et avait appliqué sur ses tempes une serviette mouillée. Les paupières de
la jeune fille s’étaient rapidement mises à battre. Son front restait tendu. Elle
était d’une pâleur laiteuse et dévisageait Boro avec une fixité implorante.


Ce dernier s’était hâté
jusqu’à la salle de bains afin d’y aller chercher un tampon d’ouate imbibé d’eau de Cologne qu’il
lui avait fait respirer.


En
ouvrant l’armoire à rangement, il avait eu un mouvement d’agacement. Plus d’eau
de Cologne ! Une fois de plus, Prakash ou le Gaucho pleureur avaient dû s’en
asperger copieusement après leur dernier bain. Les deux Hongrois en faisaient
une consommation abusive chaque fois que, au sortir de l’ivresse, ils
décidaient d’affronter à nouveau les rigueurs de la vie.


« Un
jour, ils la boiront en place de vodka », pensa Boro.


Contre
mauvaise fortune, excellent remède, il tendit instinctivement la main vers l’une
des bouteilles de parfum dont il avait fait l’acquisition aux Galeries.


Sa
pensée, concentrée quelques instants auparavant sur les détails du récit de
Liselotte, disjoncta aussitôt. Il suspendit son geste.


Les
petits flacons en forme de dagues étaient alignés sur les rayonnages. Les mêmes
flacons qui avaient fait reculer Cosini lorsque Liselotte avait menacé de les
lui envoyer au visage.


A
cet instant, dans un reflet de la glace à trois pans, il aperçut sa protégée. La
démarche de la jeune fille n’était pas très assurée. Elle avait pris appui
contre le chambranle de la porte. Elle était encore d’une pâleur à faire peur.


– Je
vais mieux, dit-elle.


Puis
son regard divergea vers les flacons. Elle porta la main à sa bouche et cria :


– Rouge
de Sang ! N’y touchez pas !


Il
s’était déjà emparé d’une des bouteilles. Il dévissa l’élégant morceau d’ébonite
figurant le manche du petit poignard.


Liselotte
se précipita au-devant de lui.


– N’ouvrez pas ce
flacon ! répéta-t-elle. Il doit contenir quelque chose de nocif !


Elle
lui prit la bouteille des mains, l’inclina prudemment vers le lavabo. Le
liquide refusa de couler.


– Il
doit y avoir une pastille, dit Boro.


Avec
la tranche d’une paire de ciseaux, il fit sauter un opercule de métal argenté.


A
son tour, il renversa le contenu de la bouteille en tournant le goulot contre
son pouce. Aussitôt, il ressentit une impression de chaleur. Elle se transforma
rapidement en sensation de brûlure. Boro se précipita jusqu’au lavabo et passa
son doigt sous l’eau froide. L’impression de démangeaison subsistait. Un rond
rouge auréolait le derme de son pouce.


– Un
acide, murmura-t-il. C’est un acide… mais alors… l’odeur…


Il retourna jusqu’à la
petite armoire et compta les flacons. Un, deux, trois, quatre. Quatre fois
Rouge de Sang planté sur son présentoir de velours. Cinq avec celui qu’il
tenait à la main.


– Combien
en avais-je acheté ? demanda-t-il à Liselotte.


– Sept.
Je suis sûr que le lot était de sept…


– Mon
Dieu ! Adeline !


Une
certitude venait de le traverser. Il en avait offert un en cadeau de rupture à
sa maîtresse du moment.


Il
boitilla en direction du couloir. En même temps, il se demandait où avait bien
pu passer le septième exemplaire du parfum. Il ne pouvait imaginer qu’il l’avait
brisé lui-même en s’extrayant de son Aston Martin.


Il
décrocha son raglan et enjoignit à Liselotte de se reposer. Il ne répondit pas
à ses questions pressantes.


Il
se jeta dans la rue et héla le premier taxi en maraude.


Taxi.


Taxi
immobile. Boro retomba dans la réalité.


– Qu’est-ce qu’on
fait une fois qu’on est arrivé à destination et que le client ne descend pas ?
interrogea le chauffeur en jetant un regard dans le rétroviseur. C’était pas la
peine que je me dégrouille…


Boro se secoua. Il
tendit un billet à l’irascible bonhomme.


– Gardez
tout !


Déjà,
il s’engageait sous la voûte de l’immeuble. Il consulta les noms sur les boîtes
aux lettres. Adeline Boiteil, quatrième gauche. Comme on oublie vite ! Il
grimpa les marches en s’escrimant comme un diable.


En
frappant à la porte, il envisageait le pire. Et comme personne ne répondait, il
imagina la jeune femme défigurée par sa faute. Il en était à l’aller visiter
sur un lit d’hôpital, lorsqu’une voix d’enfant monta de la pénombre.


– Déjà, si tu
allumes la minuterie, tu verras qu’il y a une sonnette…


Boro
s’exécuta. C’était le bon sens. Il alluma. Il sonna. Il se détourna brièvement
pour remercier sa bienfaitrice et découvrit une petite fille assise sur les
marches conduisant au palier suivant. A la main, elle tenait un sac de grande
personne.


– Deuxièmement, dit
la fillette, si tu me demandes où est Adeline, je te le dirai à condition que
tu me paies une poupée.


– Où
est Mlle Adeline ? la pressa Boro.


– Moi, c’est
Louison, rétorqua tranquillement la petite fille. J’ai cinq ans et demi et je t’ai
demandé une poupée.


– Je
te l’achèterai, c’est juré.


– Avec
une tête en cire ?


– D’accord.


– Et
des yeux qui ferment ?


– Bien
sûr.


– Et
des grands cils de madame ?


Boro
acquiesça.


– Où
est Adeline ?


– Elle est partie. Ça
fait une heure parce que la dame du troisième est rentrée de promenade avec son
chien Mitou qui aboie.


– Où
est-elle partie ?


Les
yeux de Louison s’agrandirent.


– Chez un amoureux.
Elle avait mis son chapeau. Elle était comme ça.


Elle
se leva, glissa la bretelle du sac sur son épaule et, prenant des airs de
madame, descendit les quelques marches qui la séparaient de Boro.


Blèmia
entendit un bruit de verre. Il tiqua.


– Qu’est-ce
que tu as dans ton sac ?


– Du
sent-bon. Je fais collection…


La
petite fille défit la fermeture de son sac et en présenta fièrement le contenu
à Boro. Celui-ci attrapa la besace et en observa le contenu : une dizaine
de bouteilles de parfum. Parmi eux : Rouge de Sang. Vide.


– Qu’as-tu fait de
ce sent-bon ? demanda Blèmia en exhibant la bouteille.


Ses
doigts tremblaient un peu.


– Celui-là,
c’est du caca !


La
fillette entreprit de ramasser sa collection.


– Où
est-il ?


– Je l’ai donné à
boire à Bette Davis pour l’empoisonner. Et maintenant, je suis bien avancée !


– Où
est Bette Davis ? la supplia Boro.


– Au
cimetière. Dans son cercueil, répliqua gravement l’enfant.


Une
grosse larme coula sur ses jolies joues pleines.


– Viens voir le
travail, dit-elle en s’élançant vers le palier du cinquième.


Blèmia
la suivit. Louise s’agenouilla devant une boîte à chaussures surmontée d’une
croix.


– C’est
là qu’elle souffre plus, murmura l’enfant.


Elle se redressa et
tordit une de ses boucles avec beaucoup de dignité.


Boro se pencha sur la
boîte et en ouvrit le couvercle. Au fond du linceul de carton tapissé d’un
mouchoir de batiste reposait le corps allongé d’une poupée de cire. Son visage était
béant, rongé de coulures d’acide chlorhydrique.


– Donne-moi
la petite bouteille, dit Boro, et je t’offrirai une autre poupée de cire.


– Merci,
monsieur, sanglota Louise. Bette Davis a beaucoup souffert avant de mourir. Elle
m’a un peu piqué les yeux, juste avant de perdre la tête et les cheveux. 
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Boro s’était enfermé
dans son laboratoire. Il explorait au compte-fils l’univers polaire d’un
négatif qu’il venait de placer devant la surface d’un verre dépoli fortement
éclairé. S’interrompant dans son travail d’investigation, il abandonna
momentanément le film 24 x 36 exposé derrière les Galeries Lafayette et jeta un
coup d’œil aux premières épreuves qu’il avait agrandies. Il se pencha sur la
double cuve et observa la frêle silhouette de Charpaillez clouée dans le
mouvement alors qu’il ahanait à petits pas saccadés sur le plan incliné menant
à l’entrepôt. Sur un deuxième cliché, il détailla sa face de hotu ictérique à
demi tournée vers l’objectif. L’homme regardait-il le photographe ? Blèmia
réprima une envie de sourire. La stature de squelette du gringalet rendait
encore plus saugrenues l’attitude féroce et la masse himalayenne du second
déménageur.


Le visage levé
vers l’œil rouge de l’ampoule inactinique, le reporter réfléchit un moment. Encore
une fois, il passa en revue les révélations de Liselotte. Il en explora à
nouveau toutes les données. Il était persuadé qu’il existait un lien occulte
entre l’étrange activité des deux individus transportant des caisses par l’entrée
de la rue Charras et la tanière secrète de l’infâme Cosini.


Il orienta sa
loupe afin de grossir les traits du visage de brute de celui qu’il continuait à
confondre avec M. Paul, et tressaillit parce qu’on venait de sonner à la
porte d’entrée.


Il prêta l’oreille
aux éclats de voix en provenance du couloir. Il reconnut le timbre de Liselotte,
écouta le bourdon grave de celui qui lui faisait écho et, sans prendre la peine
de retirer sa blouse, sortit de la chambre noire pour saluer son visiteur.


Un
homme de haute stature, le teint brun, le menton énergique, se tenait dans l’embrasure
de la porte palière. Emprunté, il tirait sur ses manches, prisonnier de la
coupe trop étroite d’un costume de confection.


– Borowicz,
reporter photographe.


– Costabonne,
conducteur de locomotives à vapeur.


Le
Catalan et le Hongrois se mesurèrent du regard, droits comme des vases.


Fort
opportunément, Liselotte interposa sa taille cambrée de Dorine entre la carrure
des deux hommes.


– Boro, dit-elle en
désignant le reporter. Et voici M. Jofre Costabonne, dit Coque-à-ressort… Monsieur
Coque-à-ressort est le père de Christophe.


– Vous feriez mieux
d’entrer tout à fait et de vous installer un moment, dit Boro en refermant la
porte derrière le cheminot.


D’un
geste engageant, il l’invita à suivre l’axe du couloir.


– Première porte à
gauche. Liselotte vous montrera le bar. Si ma mémoire ne me trahit pas, il doit
rester un fond de vodka sur l’étagère. Sinon, en fouillant bien, vous risquez
de trouver de la Suze dans la bibliothèque, peut-être même un petit
Raphaël-Quinquina du côté de chez Proust…


– Non merci, jamais
d’alcool, annonça lugubrement Costabonne. A la maison, c’est ma femme qui boit
pour nous deux. Et puis, figurez-vous, je suis venu au sujet de mon garçon. C’est
la seule chose qui m’intéresse.


– Il a raison !
s’écria Liselotte en secouant Boro par la manche de sa blouse blanche.


– Le temps de
mettre en route quelques tirages qui pourraient bien nous aider et je suis à
vous, dit Blèmia en s’éloignant à grands pas vers son labo.


Liselotte
entraîna Costabonne et le fit entrer au salon. A peine eut-il trouvé son
assiette sur le bord d’un des nombreux poufs et coussins servant de nichoirs
aux habitués ou aux noctambules de la colonie hongroise qu’elle commença à le
harceler de questions.


Jofre
Costabonne courba la tête. Le regard posé sur les cals de ses mains de
travailleur, il entreprit le récit de ses tribulations.


En
premier lieu, il s’était retrouvé de service sur Paris-Lyon-Marseille pendant
trois jours consécutifs. Il n’avait donc eu vent de l’étrange disparition de
son fils qu’en rentrant au bercail le dimanche après-midi.


En
franchissant le seuil de la maisonnette, Jofre s’était avisé immédiatement qu’un
drame était dans l’air. La cambuse était souillée d’immondices et de vomissures.
Personne ne s’était préoccupé de faire la vaisselle. Tel un polochon, Gervaise
était jetée en travers de la toile cirée de la cuisine. Elle béait du bec, dépaquetait
des mots de détresse dans un bredouillis inintelligible.


Au
début, Costabonne avait essayé d’y voir clair. Il s’était assis près de son
épouse. Il s’était tordu les méninges à décrypter les quelques borborygmes
lâchés à propos de Christophe par la soûlarde. Il lui avait secoué la couenne
pour en savoir plus.


Queue
de vache normande ! Qu’elle réponde ! Le petit était-il repassé à la
maison après le départ de Mlle Liselotte ? Avait-il
emporté ses affaires ?


Gervaise
était trop poivre pour répondre. Il lui avait collé la tête sous le robinet de
l’évier. Il avait essayé de lui soutirer autre chose que des babillages de
nourrisson. Bourrique, elle était cuite ! Elle riait avec des bulles entre
ses dents creuses. Il avait conclu leur entretien par une baffe magistrale.


Le
lundi, il avait passé une chemise propre pour rendre visite au dirlo des
Galeries, qu’une standardiste à cheval sur le règlement avait obstinément
refusé de lui passer au téléphone.


Il
fut reçu par M. Puzenet-Laroche en personne. Ce dernier fit savoir au
cheminot qu’en raison de l’absence non justifiée de son fils, il avait concocté
une note de service adressée au jeune Costabonne Christophe. Dans ce courrier, dicté
à sa secrétaire, monsieur le sous-directeur n’y allait pas par quatre chemins. Il
mettait en demeure son employé d’avoir à justifier sous quarante-huit heures l’amnésie
qui commandait à son inconduite. Si la défection du jeune garçon d’ascenseur
était à mettre sur le compte d’une hypothétique défaillance de santé, qu’il
veuille bien l’authentifier par un certificat médical. Si, en revanche, son
bilan de santé révélait un mal plus profond, arthritisme congénital, cardiopathie
ou syphilis galopante, le conseil de direction se réservait le droit de juger s’il
devait reconduire Costabonne Christophe dans ses fonctions de liftier ou bien
se priver de ses services jusqu’à la résorption complète de son incapacité. A
titre de compensation, il serait alors versé à la famille du susdit Costabonne,
mineur à charge, un dédommagement équivalent à deux mois de salaire. M. Puzenet-Laroche
terminait ce dactylogramme par un codicille rédigé de sa propre main. D’une
plume raisonnable, trempée dans l’encre rouge, il laissait entendre à son
employé que, en cas de fugue ou pour tout autre motif non recevable aux yeux de
l’administration, il s’exposait à un licenciement pur et simple.


– Signé, paraphé, daté,
cacheté, posté. Voici le double ! avait ajouté le rond-de-cuir en
produisant sous les yeux du père du coupable la pelure de sa prose, dûment
archivée dans un dossier de fort carton. L’original est parti ce matin.


Jofre Costabonne était
atterré. En face de ce grand bonhomme au cœur sec argumentant du plat d’une
main osseuse sur un maroquin de cuir fauve, il n’avait su quoi dire. Un type
avec la Légion d’honneur !


– J’ai
juste baissé la tête, avoua-t-il à Liselotte.


– Mais
enfin, pourquoi ? Vous étiez dans votre bon droit !


– A cause du latin !
répondit Jofre en la regardant bien d’aplomb. Chaque fois que je l’entrebâillais,
l’autre Puzenet, sacré fumier, me lâchait des mots savants qui me foutaient sur
le ballast.


– Vous
vous êtes laissé intimider, vous ? Jofre ?


Dans le feu de l’excitation,
Costabonne s’était levé sans prendre garde à la présence de Boro. Ce dernier s’était
glissé dans la pièce et écoutait la conversation depuis un moment. Il tenait
quelques photos à la main.


– Quand je lui ai
parlé de crime ou de kidnapping, vous savez ce qu’il m’a répondu, l’autre
crécelle, dans son latin ?


Liselotte se leva à son
tour et posa sa main sur l’épaule du cheminot.


– Il
vous a dit : « Quis,
quid, ubi, quibus auxiliis, cur, quomodo, quando ? »


– Comment
avez-vous deviné ?


– Tous les juristes
savent cela. « Qui ? Quoi ? Quel est le crime ? Où ? Par
quels moyens ? Pourquoi ? Comment ? Quand ? » C’est
sur les pages roses du Petit Larousse.


Boro fit un pas en avant.
Son visage accusait une légère pâleur qui rendait son teint encore plus mat.


– Qui ? prononça-t-il.
Un jeune garçon qui fouinait partout. Quel coupable ? Cosini. Où ? Au
rayon parfumerie des Galeries Lafayette. Avec quels complices ? En s’assurant
l’aide des gens qui sont sur ces photos. Pourquoi ? Parce que le gamin en
savait trop long sur leur compte. Quand ? Dès jeudi. C’est le premier jour
de sa disparition.


– Que
pouvons-nous faire ? demanda Liselotte sur un ton suppliant. Comment
retrouver sa trace ?


– En nous
rendant sur les lieux de l’enlèvement, répondit Boro.


– Vous
n’y songez pas ! Cosini nous verra venir ! D’ailleurs, comment
accéderons-nous à la resserre ?


– En
nous laissant volontairement enfermer dans le magasin au moment de la fermeture.
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Entrer
comme n’importe qui aux Galeries Lafayette, se faufiler parmi les rayonnages du
rez-de-chaussée, gagner le sous-sol avait été un jeu d’enfant. Au passage, Liselotte
avait risqué un regard du côté de l’ascenseur. Le liftier qui remplaçait
Christophe était un nouveau venu. Il avait les cheveux blancs et respirait l’ennui.


Visages
anonymes, nos trois amis remontaient à contre-courant la foule des acheteurs. Liselotte,
l’œil maquillé comme une vraie dame et coiffée d’un bibi à voilette, avait
retrouvé un semblant d’humour.


– Nous sommes des
conspirateurs, glissa-t-elle à l’oreille de Boro en approchant de lui son
minois tramé par les mouches. Nous aurions dû mettre une fausse barbe…


Au
sous-sol, aucun vendeur ne connaissait Liselotte. Le personnel des armes de
chasse et de tir, des cornes d’appel, des colliers de chien, des pièges à
taupes, des cycles, des cale-pieds et des articles de pêche était
essentiellement masculin. Toutefois, pour ne pas risquer de se faire repérer
ensemble, les trois complices de cette extravagante expédition se séparèrent
sur un signe de Boro.


Costabonne
fit mine de se renseigner sur les vertus d’une canardière choke-bore et, alors
qu’il argumentait à propos du canon acier spécial Hercule demi-bloc, Liselotte,
postée à quelques mètres de là, feignait de s’absorber dans la consultation d’un
album de tarifs concernant les meubles de jardin.


Boro,
essayant pour une fois de mettre sa boiterie dans son camp, s’était fait un
devoir d’examiner avec soin un modèle de canne de voyage pliante en rotin verni.


Un
grand polichinelle de vendeur vint à lui avec un sourire engageant.


– Monsieur ?
Un petit renseignement qui ne coûte rien ?


Le
Hongrois prit un accent à couper au couteau. Avec des gestes brusques, des
flots de paroles et des hésitations de diva devant un mouchoir de batiste, il
entreprit de décourager la patience de son vis-à-vis. Las ! Au fil des
minutes, il s’aperçut qu’il avait affaire à un homme de négoce que rien, aucun
accident du langage, ne semblait devoir rebuter. Boro finit par se taire. Aussitôt,
profitant d’une rémission qu’il n’avait pas volée, l’autre entreprit de lui
vanter les mérites comparés du bois d’amourette et de la canne en piment
véritable, baguée d’un grand collier façonné en argent contrôlé. Indifférent à
la logorrhée du démonstrateur qui postillonnait mieux qu’une fontaine Wallace,
l’ingénieux reporter surveillait du coin de l’œil les aiguilles de la grande
horloge située au pied de l’escalier central.


L’épreuve
de fond consistait à attendre l’heure de fermeture du magasin. Elle aurait lieu
à dix-neuf heures. Elle serait précédée par la stridence d’une sonnerie
destinée à alerter les acheteurs. Puis une voix féminine aviserait l’aimable
clientèle que la direction des Galeries la remerciait de sa fidélité, la souhaitait
chaque jour encore plus nombreuse et lui demandait de vouloir bien gagner les
caisses, s’il vous plaît, avant d’évacuer le magasin qui allait fermer ses
portes.


Tout
se déroula selon le plan prévu par Boro. Dès l’extinction du chevrotement de la
sonnerie, le peuple moutonnier des habitués commença à refluer en direction des
escaliers mécaniques. Mettant à profit l’inattention des vendeurs préoccupés
par la fermeture de leur point de vente, Liselotte et Costabonne se
rapprochèrent insensiblement de Boro. Ce dernier venait de quitter le rayon des
cannes et s’était tapi à l’abri des regards, derrière la masse d’un kiosque à
jardin. Choisissant le moment opportun, il en ouvrit la porte et se glissa à l’intérieur,
prestement suivi par Liselotte puis par le cheminot. Une fois refermée la porte
du pavillon de bois, ils se trouvaient dans un espace octogonal qui fleurait
bon les essences de pin. Par le fenestron grillagé, ils suivirent la sortie des
chalands. Les rayonnages se couvrirent de housses. Les vitrines furent
refermées à clé. Les vendeurs s’éclipsèrent par groupes et les lumières s’éteignirent
une à une.


– Allons-y,
souffla Boro.


Il
entrouvrit la porte.


– Pas encore !
l’arrêta Liselotte. Patte-en-fer et Manivelle vont faire leur ronde !


Effectivement,
quelques secondes plus tard, un bruit de pas les alerta. Ils se tassèrent au
fond de la cabane. Deux gardiens firent leur apparition. Ils se séparèrent au
pied de l’escalier puis inspectèrent les lieux, rectifiant les housses, fouillant
coins et recoins.


L’un
d’eux, Manivelle, était en quelque sorte le tourier de l’établissement, celui-là
même dont Liselotte avait trompé la vigilance le fameux matin de son incursion
dans le domaine privé de Cosini. Le second était son adjoint. Taillé à la serpe
dans du bois sec, il ressemblait à une ébauche de sabotier. Sa main gauche
sectionnée avait été remplacée par une prothèse métallique.


– C’est un ancien
gendarme, murmura Liselotte. Il a pris un coup de revolver tiré à bout portant
par un jeune voyou. Tout cela pour deux cents francs à peine dans le
tiroir-caisse !


Manivelle,
qui avait disparu de leur champ visuel, réapparut de façon inopinée. Deux
trousseaux de clés tintinnabulaient faiblement à sa ceinture. Il passa devant
leur cachette au moment précis où Boro s’apprêtait à enclencher la porte. Il
avait surgi par la travée de droite.


Liselotte
se mordit les lèvres pour ne pas crier. Costabonne se demanda s’il n’allait pas
avaler sa langue. Tous deux se recroquevillèrent au sol dans l’espoir d’échapper
aux regards inquisiteurs.


Boro,
quant à lui, recula d’un pas et passa le lacet de sa canne autour de son
poignet. Il se tenait en appui contre la cloison la plus rapprochée du seuil de
leur minuscule cachette. Il se préparait à frapper par surprise.


Manivelle,
le préposé aux verrous, targettes, loquets et houssets, était un simple
méticuleux. Il revint sur ses pas et boucla d’une poigne énergique le vantail
du kiosque que Boro n’avait pas su calfeutrer à temps.


Déjà,
ses pas étouffés s’en allaient rejoindre les chaussures ferrées de l’autre
surveillant.


Les
reclus du kiosque à jardin se regardèrent. Risquant un œil par le fenestron, ils
repérèrent Patte-en-fer qui attendait son copain au pied de l’escalier. Ils le
virent retirer sa casquette de fonction et s’essuyer le front avec lassitude.


– Tiens ! Je
recommence à trembler ! constata-t-il. C’est mon palu congolais qui se
réveille !


– Ça !
Le palu, la tsé-tsé, le phantiasis, c’est des coups à abandonner les colonies, compatit
Manivelle en se hâtant pour rejoindre son collègue.


– Penses-tu ! s’enroua
l’ancien cogne. Et d’ailleurs, qu’est-ce qu’ils feraient sans nous, les
indigènes ?


– Y seraient
africains… Complètement africains. Y vivraient tout doucement.


– T’oublies
qu’ils sont semi-français.


Perdus
dans leurs pensées, les deux hommes se dirigèrent vers l’escalier.


Un
quart d’heure plus tard, les clandestins étaient sortis de leur cachette.


– Ils
ont coupé le courant électrique, constata Jofre.


Pour
toute réponse, Boro sortit une torche de sa poche de manteau et l’alluma. Ils
escaladèrent les marches menant au troisième étage et parvinrent sans encombre
à la resserre du rayon parfumerie.


Sur
le seuil, Boro échangea un regard avec Liselotte. Il lui fit signe de les
précéder. Elle seule connaissait la topographie des lieux.


En
poussant la porte du réduit en forme de « U », la jeune fille éprouva
une curieuse impression. Le souvenir de sa peur d’hier le disputait à l’appréhension
d’aujourd’hui. Alors qu’elle amorçait une avancée dans la travée principale du
petit entrepôt, elle ressentit un picotement au cœur. Elle s’immobilisa, prisonnière
de l’ombre. Costabonne, qui était entré le dernier, venait de refermer la porte
derrière eux.


Guidée
par la torche électrique de Boro, Liselotte sonda la profondeur de cette pièce
toute en longueur. Elle huma le mélange entêtant des eaux de senteur, des
vinaigres de toilette, des huiles essentielles. En proie à une dissonance de
pensées contradictoires, elle se retourna soudain pour s’assurer que Boro et
Jofre l’accompagnaient bien dans son nouveau cauchemar. Elle entrevit pardessus
son épaule le reporter qui posait son doigt sur ses lèvres pour lui intimer le
silence.


Ils
progressèrent à la file indienne le long des étagères de stockage des parfums
et atteignirent l’endroit où s’amorçait le virage.


Liselotte
était raide jusque dans le port de sa nuque. Elle se détourna un bref instant
et chuchota simplement :


– C’est là. Au bout
de ce papier peint se trouve le passage vers l’escalier sombre.


Boro passa devant elle. Il
accomplit seul la fin du parcours, s’éloignant vers la droite. Sa main glissait
sur la surface de la cloison à la recherche de la faille. Ses doigts s’immobilisaient
par moments, palpaient plus loin, obéissaient au chemin obstiné tracé par le
faisceau lumineux de la torche.


– Vous
y êtes, murmura Liselotte.


– Je n’y suis pas, répliqua-t-il.
L’angle de la pièce est parfaitement clos.


– C’est
impossible !


Liselotte le rejoignit. A
son tour de palper la paroi. Elle la frappa de ses poings.


– Ici, le mur
sonnait creux… Et là venait s’ajouter une fausse cloison… Elle s’écartait assez
pour laisser passer un homme.


Costabonne s’approcha, sortit
un canif de sa poche et sonda la muraille en la percutant.


– Rien que du
solide, vous pouvez m’en croire. Des moellons bien maçonnés.


– Arrachons le
papier, suggéra Liselotte. Nous verrons si le travail est récent.


Costabonne s’apprêtait à
donner un coup de lame pour inciser la tapisserie lorsqu’une voix pas plus
forte qu’un râle sembla surgir de la profondeur du couloir.


– Les mains en l’air,
tout ce joli monde ! Le patapouf avec des muscles lâche son lardoir… Il le
jette au sol…


Ils se retournèrent. Costabonne
laissa glisser son couteau catalan à ses pieds. Il leva les mains en même temps
que Liselotte. Seul Boro refusa d’obtempérer.


– La gravure de
mode lève ses mimines comme les copains, ordonna l’intrus.


– Il
n’en est pas question, dit Boro.


– J’aimerais
bien savoir pourquoi ?


– Parce
que je me casserais la figure, monsieur, dit Boro en désignant son genou et sa
canne.


Pas
l’ombre d’un humour sur le faciès crispé du dingo. Le reporter observait
calmement ce trouble-fête aux yeux de grenouille folle qui se gonflait d’importance
à trois pas d’eux et les tenait en respect en promenant nerveusement sur leurs
abdomens la gueule bleu corbeau d’un browning de la manufacture d’armes de
Saint-Étienne.


Au
premier coup d’œil, Blèmia avait identifié ce personnage comme étant l’un des
deux employés des camions bennes de la Sita, le gringalet bacillaire, le
complice de M. Paul, celui dont il possédait des photos.


– Qu’attendez-vous
de nous ? demanda-t-il à l’avorton. Et d’ailleurs, que faites-vous là ?


– N’inversez pas
les rôles, gronda l’autre. C’est moi qui tiens les manettes. Quel est votre nom,
mon beau monsieur ? A quel titre accompagnez-vous la petite demoiselle ?


– Ce
sont mes amis, répliqua Liselotte.


– Ce n’est pas la
première fois que vous vous introduisez ici en douce, mademoiselle Declercke.


– Vous
m’avez suivie ? Vous connaissez mon nom ?


– Rien
ne m’échappe, plastronna Charpaillez.


Il
baissa immodestement les paupières. N’était-ce pas la première fois qu’il avait
l’occasion de faire reconnaître ses mérites ?


Boro
profita du relâchement de son attention pour faire un pas prudent dans sa
direction.


Le
revolver du rescapé de l’ypérite accompagna aussitôt son déplacement.


– Tordieu ! Monsieur
la demi-jambe, ne bougez plus ou je vous allume ! intima le mouchard en
visant la rotule du reporter.


– Vous
n’oseriez pas.


– Si je tire, je ne
vois pas le crime ! J’ai surpris des cambrioleurs en plein délit d’effraction.
Poum ! Poum ! J’ai voulu sauver ma bobine !


Boro
accomplit un nouveau pas en avant. Blafard, poitrinaire, cassant comme du verre,
l’homuncule s’énerva.


– Gare ! Je
vous envoie faire la brouette ! Je tire dans l’autre jambe !


– Vous
ne le feriez pas.


– Je
vous déquille !


– Boro !


Liselotte
venait de se jeter contre son épaule.


– Là ! triompha
Alphonse Charpaillez, vous voyez ! La petite demoiselle ne veut pas faire
de pronostic hasardeux.


– Je vous dirai ce
que vous voulez savoir, promit Liselotte. Nous sommes ici pour rechercher la
dernière trace de mon ami Christophe.


Charpaillez
fit la grimace.


– Christophe ?


– Mon
fils, compléta Jofre Costabonne.


– Ne
lui parlez plus, ordonna fermement Boro.


Il franchit le dernier
pas qui le séparait de l’homme du préfet Guichard.


– Un
rien et je vous brûle ! hurla soudain le gnome.


Et en proie à l’hystérie,
il tira en direction du plafond.


– Vous ne l’auriez
pas fait, dit Boro, après que le tintamarre eut cessé.


– Pourquoi ? Comment
le savez-vous ? geignit le morphinomane en perdant toute son énergie.


Sans dévier pour autant
sa ligne de tir, il gratta rageusement son bras droit au travers de sa jaquette.
Il avala sa salive et laissa monter en lui le râle qui surgissait de ses
poumons. Enfin, il déglutit et cracha à ses pieds une rosée sanglante.


– A cause de cela, dit
Boro en lui tendant les photos qu’il avait prises rue Charras.


Charpaillez s’empara des
clichés.


Il les déchiffra
avidement, s’intéressant plus particulièrement à l’un d’eux.


Boro l’observait.


– Vous avez regardé
du côté de l’objectif et vous m’avez vu prendre les photos, n’est-ce pas ?…
C’est ce que m’a révélé l’agrandissement.


– Je n’étais sûr de
rien, balbutia Charpaillez. Après, j’ai voulu me rassurer en pensant qu’il s’agissait
d’un touriste ordinaire…


Il empocha machinalement
les épreuves.


– Il
va de soi que je possède les négatifs, l’avertit Boro.


– Évidemment,
murmura l’avorton couleur de jaunisse.


Il baissa la tête.


En un éclair, Boro fit
mouliner sa canne. Il la lâcha, la rattrapa par le pied et détendit brusquement
le bras. Il y eut une sorte de déchirure dans l’air. Un sifflement. Le lacet
vint s’enrouler autour du poignet de Charpaillez. Sans qu’il y pût rien, son
arme vola dans un coin sombre et, après une glissade sur la crosse, se cala contre
le pied d’un rangement métallique.


– Moi, dit Boro, je
viens de surprendre un camionneur de la Sita qui se livre à un curieux trafic
dans le cadre des Galeries Lafayette…


L’ex-sapeur Alphonse
Charpaillez s’affaissa sur lui-même, tassé en une posture grotesque. Il luttait
contre une quinte de toux.


– Que venez-vous
chercher ici ? s’étrangla-t-il de colère et d’épuisement.


– La
vérité, dit Costabonne. Où est mon fils ?


Charpaillez
ne pipa mot. Boro en profita pour afficher un paisible sourire :


– Vous-même, monsieur
le croque-mort, que visiez-vous au juste en venant fouiner dans ces lieux ?
Où est l’ouverture qui conduit à l’escalier ?


– Il
n’y a pas d’ouverture, s’entêta Charpaillez.


Le
limier habillé d’une double peau de vache – celle de la préfectance et celle
des bouchers du C. S. A. R. – était lui aussi venu vérifier l’état des lieux. La
veille, à la réunion hebdomadaire de l’avenue Reille, les membres du groupe
avaient été informés de la fermeture de la cache d’armes située sous les
Galeries Lafayette. « On mure et on laisse passer le temps, avait décrété
l’abonné 103. Il y a trop de passage et trop de curieux. On déménagera plus
tard. Je parle des meubles », avait-il ajouté avec un sourire glacé.


Alphonse
Charpaillez jeta malgré lui un coup d’œil en direction du mur qui barrait l’entrée
du réduit. Monté en un soir, triple épaisseur : du travail d’artiste.


– Je répugne à
faire ce que je vais faire, mais vous m’y contraignez, dit Boro.


Il
contourna l’homuncule, lui tordit le bras derrière le dos et ordonna :


– Sortez votre
portefeuille de votre poche intérieure, monsieur. Tendez-le à mademoiselle
Liselotte. Et pas de mauvais tour, ou je vous casse l’épaule.


Charpaillez
s’exécuta.


La
jeune fille se pencha sur l’enveloppe de cuir. Elle en tira divers papiers. Costabonne
s’était approché et cherchait à lire pardessus son épaule.


Le
reporter desserra son étreinte. Il libéra le chiffon d’homme qui pleurait en
silence et rejoignit ses compagnons. A la lumière de la lampe de poche, tous
trois contemplèrent avec stupeur une carte barrée de tricolore.


– Ça
alors ! La flicaille ! s’exclama Coque-à-ressort.


– Eh oui ! La
Grande Maison ! confirma la voix du policier. Charpaillez Alphonse, inspecteur
de première catégorie.


Profitant
de l’étonnement de ses interlocuteurs, il avait couru à quatre pattes sur le
sol. Il avait récupéré son arme de service et la pointait à nouveau sur Boro.


– Il
me rend mes papelards.


Boro
les lui jeta. Cette fois, le bourre de la secrète récupéra son bien sans perdre
de vue son gibier.


Il
arborait un rictus qu’il essaya de faire passer pour un signe de joie.


– Rigolade ! s’écria-t-il
de sa voix de fausset. Vous m’avez cru fichu, pas vrai ? Mais c’est mal me
connaître ! J’ai été lardé, gazé, enseveli. J’ai survécu à l’huile, à la
tuberculose et même au tréponème. Je sais faire le mourant ! Je sais tout
faire, figurez-vous ! Je joue la comédie. Depuis des lustres, je sais cela :
c’est les rêves qu’il faut conserver ! Heureusement que j’ai été têtu !
J’ai travaillé énormément. J’ai fait cent trois métiers. Je vis dans les
piqûres ! Quand on est vraiment seul, on ne reste pas une minute à se
demander qui a raison… On ne pense qu’au résultat final.


Il
plongea ses yeux de chouette illuminée dans ceux de Boro.


– A lui de tout
cracher, le grand malin avec sa canne ! Son nom, son adresse, la marque de
ses chaussures…


– Blèmia Borowicz, reporter
photographe pour Alpha-Press. Les chaussures sont anglaises.


– Adresse
personnelle ? On n’oublie pas !


– Passage
de l’Enfer, numéro 21.


– A
la bonne heure !


Insensiblement,
le policier commença à reculer.


– Encore un mot, dit-il.
Tout ça est sérieux. Vous ne devez pas chercher à suivre ma piste. Tenez-vous
loin de moi, c’est un gage de santé. Je représente un danger automatique.


– Mais
encore ? interrogea Boro.


– L’affaire me
dépasse, reconnut l’héroïnomane. Sachez seulement que j’ai déjà sauvé une vie
(il s’accorda une médaille généreuse en songeant à Dédé Mésange). Si vous
gardez vos distances et vos bonnes manières, j’en sauverai d’autres. Sinon, nous
sommes cuits. Vous, moi, mais pas les autres.


Liselotte
fit un pas en avant.


– Qui
sont les autres ?


– Ceux qui
utilisent les bouteilles de parfum pour esquinter la gueule de leurs
adversaires à l’acide chlorhydrique. Je n’en dirai pas plus. N’approchez pas du
feu… En me débusquant, vous me grillez. Si vous faites bouillir ma soupe, vous
serez aussitôt en danger.


– Où
est mon fils ? demanda Costabonne d’une voix blanche.


Charpaillez
ignorait où, mais savait quoi. A cette réunion de


l’avenue Reille, il
avait entendu parler de la liquidation d’un bavard par Briguedeuil. « On a
fait du ciment d’homme ! », s’était vanté le tueur.


– Où est
mon Christophe ? insista le cheminot.


Le limier au teint
cadavérique hésitait sur la conduite à tenir.


– Si vous ne
répondez pas, reprit Costabonne, je m’adresserai plus haut.


– M. Cosini
doit également redouter mon témoignage, enchaîna Liselotte. Si je parle à la
police, il est fait !


– Je
suis la police, se rengorgea Charpaillez. Nous vous demandons instamment de ne
rien tenter pour l’instant. Nous voulons remonter la filière.


– Liselotte a
raison, intervint Boro. Pourquoi ne pas venir arrêter Cosini demain à la
première heure ?


– Je
vois que vous êtes mal informés… M. Cosini a pris les devants. M. Cosini
a quitté son emploi. M. Cosini respire ailleurs.


Il se tourna brusquement
vers Jofre Costabonne :


– Tenez !
Pure charité ! Je vous le livre !…


Il
fouilla sa poche de gousset et fit glisser au sol un objet métallique qui vint
terminer sa course contre les chaussures de Coque-à-ressort.


Jofre se baissa. Presque
immédiatement, envahi par une vive émotion, il éleva vers son visage une montre
à l’ancienne.


Boro regarda le boîtier.
Il était orné d’une locomotive en relief, lancée à vive allure.


– Le
régulateur des chemins de fer ! hoqueta Jofre, la gorge nouée par un
sanglot sec. La montre de mon pauvre père !


Il
releva la tête pour demander des éclaircissements au policier. Celui-ci était
tout raide. Il éleva l’index jusqu’au cou et le promena d’une oreille à l’autre.


– Couic, dit-il
seulement. Il en savait trop.


Charpaillez n’aimait pas
la douleur, et encore moins ses manifestations chez autrui. Il ajouta, l’oreille
basse :


– J’ai
piqué la montre à l’assassin. Pour la remettre à la famille le jour où elle
saurait. Je ne savais pas que ce jour serait si proche.


Liselotte
regardait droit devant elle, les poings serrés le long du corps. La lèvre du
cheminot battait folle. Boro s’approcha et posa sa main sur l’épaule de
Coque-à-ressort.


– Ne
faites rien, dit-il doucement. Et ne parlez pas. Notre heure viendra.


Il se tourna vers
Charpaillez :


– Ces
gens-là sont très forts. Mais je n’ai pas dit mon dernier mot.


Une
demi-heure plus tard, il pénétra sans l’usage d’aucune clé au troisième étage
du 21, passage de l’Enfer. La porte palière avait été forcée. Dans le labo, on
avait tout retourné. Les tiroirs réservés aux épreuves étaient ouverts. Les
films épinglés sur le fil avaient disparu. Avec eux s’évaporaient les dernières
preuves du mystère des Galeries Lafayette.
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En ce
début de 1936, l’air de Paris empestait les fleurs mortes. Comment mieux
définir que par une odeur fade et nauséabonde l’état d’insécurité qui
caractérisait les quelques mois d’incubation précédant la venue au pouvoir du
Front populaire ?


La
société française donnait l’impression de courir inexorablement vers son
détraquement final. D’un côté, l’insouciance des nantis, la conspiration des
ultras ; de l’autre, la revendique du bas peuple, le chômage de la classe
ouvrière.


Face
au chaos qui s’annonçait, bien plantée sur les guêtres de ses institutions, la
caste politicienne, ventrue, sénatoriale – gibus et frac –, semblait faite pour
inaugurer les vespasiennes et les bustes à l’ombre des platanes.


1936
était une année exaltée, mais ce n’était pas n’importe quelle année. Personne
ne tenait les rênes. Le Français continuait à croire au charbon, à l’acier, aux
transatlantiques, aux bois exotiques, à Banania et à la prospérité des terres
coloniales.


Les
notables étaient insouciants, sûrs de leur fait. Ils avaient le bon droit pour
eux. Ils lisaient pour la plupart Candide
ou Gringoire,
dont les tirages respectifs étaient de trois cent cinquante mille et de quatre
cent mille exemplaires. Ils possédaient une villa au cap d’Antibes ou à Deauville,
roulaient carrosse en Nerva Renault huit cylindres, en Delahaye ou en Talbot. Les
plus aventureux partaient en croisière sur le Wyoming,
cinglant vers San Cristobal, San José de Guatemala, Los Angeles et San
Francisco.


Il
y avait de l’argent jusqu’à la regorge. Un sacré paquet. Des actions, des
obligations. Du Suez, du Kandinsky pour la crème, du Dentol et de la Marie
Brizard pour les autres. Et aussi des fontaines lumineuses, Montherlant, Pépé le Moko
– le bandit bien-aimé qui se heurtait à son destin inéluctable.


Pour
le déshérité, vers quelles valeurs se tourner ? L’individu était en proie
à l’automatisme de la machine. Voilà du moins, pensait Boro, ce que Chaplin
avait admirablement marqué dans son film les Temps modernes.


De
toute façon, le prolétaire avait grand dos ! Dans les ateliers trimaient
des enfants qui, dès onze ans, gagnaient leur vie jour après jour. Fallait-il
donc cracher ses poumons pour avoir droit à des congés payés ? Fallait-il
à toute force apprendre à piloter de plus en plus vite cette toupie folle
appelée progrès ? L’excuse était drôle ! Gagner sa vie à la sueur de
son front ! Bien aidés par la presse, relayés par les actualités, le coq
Pathé et le choléra de Radio-Paris, les patrons prenaient des voix de mélodrame
pour faire croire que la solidarité du monde du travail envers la nation
passait par son écrasement sous le poids des heures de présence.


Rythmes
et cadences. Le grand opéra des bielles et des courroies. Serrez boulons, éclairez
fusion ! Le métal coule, la bacillose arrive. Et les épiciers, fruitiers, limonadiers,
traiteurs à chapons ramassaient la bulle ! C’est qu’il y avait des bouches
à nourrir, des soifs à étancher. Ça donnait du paisible sur le visage du petit
commerce. La France buvait ses apéros, son bon pinard. Fumait Week-End et Naja,
goût d’Orient.


De
l’autre côté du Rhin, l’Hitler cirait ses bottes.


Depuis
1935, on croyait avoir tout dit, tout commenté. On minimisait le danger
fasciste. Hitler était bidon avec sa race des maîtres ! On ne se battrait
plus. On se souvenait trop de la grande égorgerie de 1914-1918. Les vivants s’intéressaient
à Arletty, à la Loterie nationale. Le cœur n’était pas à la perspective d’une
expédition contre l’Albochie.


Pendant
ce temps-là, l’Hitler enfilait ses gants.


Le
bouffon aux doctrines inavouables commençait à justifier son travestissement
militaire. Mensonge absolu. A Berlin, il déclarait que la révolution pouvait s’installer
demain en France. Il ajoutait : « C’est une éventualité dont je suis
obligé de tenir compte comme chef d’État. »


Le
7 mars au soir, les troupes du chancelier entrent en Rhénanie.


Pendant
ce temps-là, employés, ouvriers, petits prolos sont enragés par l’espoir de
posséder un pavillon et de vivre hors des murs de la capitale. Même les plus
démunis, les plus loqueteux des biffins rêvent d’avoir un carré de choux dans
les fossés du fort d’Ivry. Au pied des fortifs, il faut voir comme ils causent !
L’herbe n’est pas militaire.


Heureusement,
il y a l’armée de métier. Le corps national, les généraux, les étoiles, les
feuilles de chêne. L’armée française ! Franchet d’Esperey, l’ordre à la
pointe de la baïonnette mais la lippe baveuse et la salive incontrôlée. Gamelin,
soixante-quatre ans. Weygand, soixante-neuf. Pétain, quatre-vingts bougies. Soufflez !
Soufflez ! Dans un camp, les revanchards ; dans l’autre, les amortis,
les cacochymes à bout de conquêtes. Honneur et patrie, mais hors du siècle
civil.


En
quelle France se trouve-t-on ? La Cagoule embusquée dans son coin. Les
Enfants d’Auvergne, les Chevaliers du glaive… Toutes confréries secrètes
dressées à ratisser les armes, à conspirer pour l’invasion, la tête dans les
égouts, prêtes à soulever les plaques de fonte et à lâcher les rats. Des
kilomètres de souterrains dans le sous-sol de la ville de Paris. Fantômas qui
étend sa cape. Fidélité, obéissance, discipline. Ad majorem Gallice gloriam.
A Verdun, le récent capitaine de Coquey harangue les officiers au mess. Finissons-en
d’entrée ! Embrochons du fasciste ! Cette fois, ce ne sera pas
méchant du tout. Vous verrez. Il suffit de s’y prendre assez tôt.


Pendant
ce temps-là, l’Hitler se ramasse dans ses houppelandes. Il ôte son baudrier, sa
casquette, remet sa redingote civile, fait risette et biaise à chaud sur les
ondes. Vite, il rassure tout son monde.


Lui,
un méchant ? Un vilain sous la mèche ? C’est de la diffamation !
Cinq jours après son entrée en Rhénanie, à Karlsruhe, il trinque à la ronde et
répète publiquement et avec une intense émotion son horreur de la guerre.


Alors
quoi ?


Alors,
à coups de bonnes façons, de politesses, de rodomontades, la France ballottait
au gré des événements.


Et
Blum, placé au carrefour historique du droit social, Blum, honni dans l’évangile
selon Maurras, Blum, « ce Juif allemand naturalisé, ce détritus humain à
traiter comme tel, cet hircocerf de la dialectique heimatlos » !, le
juif Blum était-il un ennemi de la nation en péril ?


De
toute façon, plutôt que de brûler sa maison pour chasser des insectes, ne
valait-il pas mieux carburer au Dubonnet ? Marcher à l’indifférence ?
A la goberge ? A la bamboula ?


– Tapée de minus !
apostrophait la fille d’Émile Declercke en guise de réponse.









 


 


[bookmark: bookmark34]La
fille du peuple


Liselotte avait
conservé sa chambre à Quincampoix. Elle y avait versé tout son chagrin, sur son
lit d’abord, puis sur les pages de ses livres. Ceux-ci, au fil des semaines, avaient
absorbé ses larmes. De temps à autre, Liselotte se rendait chez Coque-à-ressort,
à Villeneuve-Saint-Georges. Le cheminot et la jeune fille ne parlaient jamais
de Christophe ensemble, même s’ils ne cessaient de penser à lui. La mère avait
doublé ses doses de Quinquina. Le père, conformément au conseil de Boro, attendait
son heure. Quant à Liselotte, elle s’efforçait d’effacer les chemins funèbres
que le souvenir du jeune garçon d’ascenseur traçait dans sa mémoire.


A Quincampoix, Olga
Polianovna veillait sur elle. Avec la complicité financière de Boro, elle avait
levé une armée de harengs, de braqueurs et de marloupins qui se relayaient pour
suivre la jeune fille dans ses moindres déplacements et la protéger au cas où
les sbires de Cosini essaieraient de l’agresser à nouveau. De la Quincampe aux
universités, il fallait les voir, Pépé l’Asticot, Pierrot Casse-poitrine, la
Grenade, P’tit Sifflet, Ramier ou la Taumuche, qui, sous des allures de faux
manchards, s’attachaient aux pas de la demoiselle pour lui éviter les
embrouilles.


L’ancienne
danseuse de chez Balanchine avait instauré un tour de garde. Tous ses copains, ces
rien-du-tout unis par les lois de la carabistouille, étaient plus affûtés que
des greffiers et prenaient leur travail au sérieux. Comme des ombres aux
carrefours, dans les rues ou derrière les arbres de la faculté, ils attendaient
que la petite ait fini de plancher sur le Code pénal.


Le matin, pour
peu qu’Olga fût ressortie indemne des grands écarts de sa nuit tangoteuse, Liselotte
et elle se retrouvaient en filles devant le zinc le plus proche. Elles se
donnaient rendez-vous chez Paris Sports, bistroquet au front bas régnant sur
une tourbe de flambeurs. Elles trempaient volontiers le croissant de l’amitié
dans un petit noir bien serré. Souvent, Liselotte allégeait son âme en parlant
de Christophe. Olga écoutait avec passion : les peines de cœur, c’était
son rayon.


Au
bout d’un moment, le taulier, vissé au plancher, fronçait le nez. Il levait un
œil larmoyant au-dessus de son journal, s’interrompait dans la lecture des
courses. Abandonnant à regret les turfs et les handicaps, il élevait sa voix
cassée par l’anisette des colonies :


– Moi, c’est normal
que je prenne mon temps pour la flanoche : sept ans de Légion, salut au
drapeau, croix avec palme ! Mais ça ne devrait pas être le cas pour ceux
qui montent aux études.


– Zut !
Déjà moins le quart ! s’effrayait Liselotte.


Elle
saisissait son sac.


– L’écoute pas !
se rebiffait Olga. Sa barloque, elle avance toujours d’une guerre !


Il
n’empêche, le charme de la conversation était rompu. Les deux amies réglaient
leur petite ardoise et filaient chacune vers son destin.


Femme
de luxure aux yeux d’animal sauvage, la pierreuse allait se jeter au lit. Sa
tête, ses cheveux emmêlés et son corps longiligne enterrés sous une meute de
coussins brodés, elle dormait jusqu’à midi, parfois jusqu’à seize heures, surtout
si la carambole de la nuit avait été d’une spécialité trop féroce.


L’autre,
l’étudiante coiffée bien net, cintrée dans son nouveau manteau, trottait jusqu’à
Hôtel-de-Ville, attrapait un autobus et ouvrait ses livres pendant le trajet. Elle
préparait sa licence en droit.


En
fait, Boro aurait pu se dispenser d’entretenir à grands frais son armada d’argousiers.
Mlle de Quincampoix était également protégée, mais de
façon occulte, par Guichard en personne qui, alerté par les soins de
Charpaillez, avait placé sur le terrain le commissaire Ploutre (provisoirement
détaché du quartier Haussmann) et une escouade de pèlerines habillées en civil.


De
toute façon, pour un temps au moins, cette double surveillance était sans
objet. Lors d’une réunion au 36 de l’avenue Reille, Charpaillez avait mis
Liselotte à l’abri des dangers.


Campé
sur ses jambes maigrelettes, les yeux reluisants d’une injection par seringue, le
policier à crâne de navet avait demandé à prendre la parole devant le Tribunal
suprême.


Oubliant
pour un temps sa soufflerie, il sut faire valoir à l’assemblée des conjurés que
l’ancienne vendeuse de parfumerie avait de si près côtoyé la mort que désormais
elle tiendrait sa langue. L’empalmage de son ami, le jeune groom des Galeries
Lafayette, avait fourni à la pucelle – si besoin en était – un nouvel exemple
du danger encouru par les bavards. Fallait-il souligner que la disparition de
Cosini, momentanément retiré de la circulation par le C. S. A. R., et la
reconstruction à triple parois du mur de la resserre suffisaient amplement à
enterrer les pistes ? Pas besoin par-dessus le marché de rempoigner la
donzelle et de l’exterminer ! Plus d’évidences, plus de preuves. Plus de
preuves, plus de bavardages !


Par
souci du détail stratégique, Charpaillez, agissant en l’occurrence sous le
bonnet de l’abonné numéro 129, avait également fait valoir que, après l’« incident
regrettable » du fort d’Ivry (et bien que les communistes en portassent la
casquette aux yeux de la presse de droite), il valait mieux que les Unités Z se
missent en sommeil pour un temps. Bien sûr, on pouvait compter sur la discrétion
du très récent capitaine de Coquey, abonné 205, fraîchement muté par ses
supérieurs en garnison à Verdun, mais les razzias d’armes dans les casernes
métropolitaines se révélaient désormais hasardeuses. N’était-il pas préférable
de passer par des filières étrangères, italiennes ou espagnoles ?


A
l’abri de leurs cagoules, les potentats du C. S. A. R. avaient écouté l’exposé.
Puis, sur fond de flambeaux encadrant de part et d’autre l’étamine tricolore, l’un
des dignitaires avait marqué son impatience. Un abonné anonyme avait fini par
intimer le silence au 129.


Après
quelques conciliabules avec sa base, un assesseur du Grand Maître, revêtu d’une
toge noire, et qui n’était autre que Jacques Corrèze, l’Auxerrois, s’était
penché pour parler à l’oreille du patron. Mon Oncle en personne avait fait
voter une motion de clémence en faveur de Liselotte Declercke. « Pour le
moment », avait-il précisé.


Et
pour le moment, Boro montait la garde. Il était d’une nature coriace et têtue. Il
avait été mordu par sa proie, mais il comptait bien l’estourbir un jour. Pour l’heure,
il jouait au renard. Régulièrement, il planquait non loin des Galeries
Lafayette. Maryika, sa cousine, lui avait enseigné la méthode. Trois ans
auparavant, place de la Concorde, il avait su tirer profit de cette secrète
endurance qui lui avait permis de rencontrer la belle marquise d’Abrantès et, à
partir de là, de confondre son époux.


Aujourd’hui,
une fois encore, il attendait. Il attendait M. Paul, ou un autre de ces
sbires qui tissaient leur toile d’araignée sur l’armée, l’administration et la
finance. Il s’était juré qu’il ne lâcherait pas sa proie si elle passait à
portée et qu’il croiserait à nouveau les assassins du petit Christophe. Ces
gens-là n’en auraient jamais fini avec lui. Leica en poche, Boro traquait la
Cagoule.


Liselotte
était bien loin d’éventer le secret du serpent qui menaçait de s’enrouler
autour d’elle. Elle avançait vers son but, sourcils froncés. Elle serait
avocate et pourfendrait l’injustice. Tel était son but.


Boro
lui avait confié une clé du passage de l’Enfer. La demoiselle des facultés y
passait souvent, pour prendre un bain, lire devant la grande baie vitrée du
salon ou embrasser celui qu’elle appelait le reporter de son cœur.


– Je te dois tout, disait-elle,
mais attention : je ne te donnerai rien.


– Je ne songe pas à
prendre, rétorquait Boro en lui envoyant une pichenette sur le nez. Je regarde
seulement.


Il
l’adorait. Lorsqu’elle participait à ses fêtes, il était capable de l’écouter
et de l’observer pendant des heures tant le sentiment de la voir grandir l’émerveillait.
Elle se haussait sur la pointe de sa jeunesse pour débattre avec d’autres de
sujets qu’elle connaissait encore mal. Elle se cherchait une opinion à propos
de toutes ces crevasses idéologiques qui justifiaient, disait-elle, mille
révolutions. Mais qui suivre de Marceau Pivert ou de Thorez, de Blum ou de
Victor Basch, de Daladier ou de Laval ? Les clans politiques s’affrontaient
sans qu’aucune lueur d’union véritable ne se dessinât à l’aube des élections.


Elle
parlait très vite de peur de perdre le fil de sa pensée. Boro se tenait en
retrait, l’observant avec fierté. Elle était si vive, si intelligente, si
prompte à se moquer d’elle-même qu’elle emportait toujours tous les suffrages. Et
la minute suivante, elle s’endormait contre une épaule, n’importe laquelle, le
pouce dans la bouche, ignorant le tintamarre alentour, plongée dans un sommeil
innocent dont rien ne pouvait la sortir.


Pour
Boro, Liselotte était une enfant. Il connaissait ses expressions, il savait
tous ses tics, mais ignorait le reste. Elle le charmait, cela suffisait. Il lui
disait souvent, avec un air de gravité qui la mettait à l’envers, qu’elle était
sa seule amie. Il acceptait d’elle ce qu’il eût refusé à d’autres. Ses
moqueries l’amusaient, lui dont l’orgueil était incommensurable. Elle savait
lire sur sa figure comme
personne. Il ne se dérobait jamais lorsqu’elle
se plantait devant lui, poings sur les hanches, pour lui assener une vérité peu
aimable ou lui lancer une pique en plein visage :


– Qu’avez-vous
photographié récemment, monsieur le redresseur de torts, à part la calandre de
la nouvelle Packard Super-huit ?


– Des bistrots, répondait
Boro. Dix bistrots. Cent bistrots. Et puis des lotissements à perte de vue, des
cabanes construites à la va-comme-je-te-pousse…


Elle disait sa déception.
Il opposait un silence qui agaçait la petite.


– Mais quoi ! s’emportait-elle.
Est-ce que par hasard tu n’aurais pas d’opinion ? C’est grave !


– Je regarde la vie
à travers la lumière. C’est tout. Je suis le témoin de mon temps.


– Et tu crois que c’est
suffisant ? Un jour, il faudra bien plonger dans la chaudière !


Elle allait jusqu’au
canapé, regardait l’heure à sa montre-bracelet.


– Je
dois partir, murmurait-elle. Demain, j’ai un amphi.


Mais elle restait. Elle
parlait de Coque-à-ressort, de Christophe. Boro lui avait dissimulé ses pieds
de grue bihebdomadaires. Il l’écoutait puis boitait jusqu’au piano Pleyel.


– Plus tard, quand
je serai avocate, disait-elle en fronçant les sourcils, je ferai quelque chose
pour les autres. J’essaierai d’être utile. Je défendrai le droit des enfants à
mieux vivre.


Elle ajoutait, résolue :


– Il
faut que j’apprenne sur le terrain.


Boro haussait les
épaules. Il regardait la coquille pourpre du soleil couchant mourir et s’aplatir
derrière la découpe des immeubles d’en face. Il jouait une Gymnopédie
d’Erik Satie et pensait à sa cousine Maryika. Alors, sans qu’il sût se l’expliquer,
il avait le cœur gros.






 


 


[bookmark: bookmark35]A la santé du premier tour !


Par un
matin de jonquilles, le 26 avril, alors même que s’ouvrait le premier tour de
scrutin des élections législatives, Albert Fruges ceignit ses reins d’une
ceinture de flanelle rouge. La raie tirée au cordeau, en chemise blanche et
pantalon assorti, il quitta son pavillon, chemin du Bras-du-Chapitre, situé à
un jet de salive de la Marne, afin d’aller voter au bureau des Écoles, distant
de cinq cents mètres.


Pour
faire honneur à la coalition « contre les deux cents familles et leurs
mercenaires », il choisit de faire la route à vélo, pneus demi-ballons, flambant
neuf – un matériel de la Manu dans lequel il avait placé toute sa confiance.


Il
pédalait de la pointe des espadrilles. C’était un jour léger comme une dentelle
de Valenciennes. Le ciel était d’une pureté extrême. Créteil battait de la
paupière dans ses jardinets. La ville était en pleine torpeur dominicale.


Albert
avait soigné sa moustache. Oh ! pas pour faire tourner la tête aux filles.
De ce côté-là de la gourmandise, le peintre avait mis de l’épais dans son
bouillon. Se tenait à carreau pour ainsi dire, ne se risquant plus à faire la
trousse aux jupons qui passaient.


Bien
sûr, la vue restait perçante. Les envies lui enflaient toujours la songeuse. Parfois
même, dans un bastringue, quand d’aventure il allait se dégourdir les pattes à
la gambille avec Eugénie Fruges, sa femme légale devant M. le maire, il
arrivait que le bleu de sa prunelle se rinçât tout pareil qu’autrefois sur la
croupe ou les froufrous des mignonnes. Mais la belote des événements avait
changé la donne. Albert ne distribuait plus les cartes. Ou alors, il lui aurait
fallu jouer ses atouts sous la table, avoir recours au couchage, à l’adultère.


Avec
Génie, née demoiselle Malaviette, pas question de donner de coups de canif dans
le livret de famille. Le carillon Westminster, les donations entre vifs et les
bons du Trésor avaient fait le reste.


– Un
mariaga est un homme mort, soupirait souvent le peintre.


Pourtant,
Eugénie régnait sur son cœur. Elle empochait la paie, veillait pleins pouvoirs
sur le charbon en hiver, la boisson, même les économies. Une vraie pince. Albert
était fixé comme une chaussette. Moulé dans du plâtre. Alors, il montait au
Ripolin et travaillait comme un bœuf. Pensait plus qu’à son dimanche.


Ce
matin-là précisément, en pédalant en douceur vers son devoir électoral, Fruges,
l’homme du Pas-de-Calais, avait encore en tête la promesse de réduction de la
durée de la semaine de travail à quarante heures. La voix de Maurice Thorez
parlant à la radio le 17 avril était restée gravée en lui : « Nous te
tendons la main, catholique, ouvrier, employé, artisan, paysan, nous qui sommes
des laïcs, parce que tu es notre frère et que tu es, comme nous, accablé par
les mêmes soucis… »


Il
pédalait, Albert, avec une idée têtue que tout pouvait changer si les forces de
gauche s’unissaient contre la vacherie des droites coalisées et le diktat d’Hitler.


Et
il allait voter rouge sombre, le ch’timi !


Il
eut un pincement au cœur à la pensée de son apprenti, Dédé Mésange, qui, toujours
en cavale, ne viendrait pas à l’isoloir. Heureusement que dans son vieil
autobus de la décharge automobile des Charançon, il était à l’abri des képis et
des balances. Manquait de rien, l’anguille.


A
part cela, tout en pédalant, Albert pensait à la Marne. A ses reflets et à ses
remous noirs comme des yeux attentifs. La Marne, il l’avait dans la tête.


Souvent,
après dîner, l’esprit ciblé sur la pêche, le champion de la canne emboîtable
allait rêver sous les ombrages complices de l’île Brise-Pain.


Une
poussée de sang lui montait dans les tempes rien qu’en pensant à la prise
féerique d’une brème maousse, une bête unique qui l’obsédait depuis quatre
semaines au moins. Ce poisson robuste de la classe des cyprinidés avait un
corps haut et plat. Habitué des eaux calmes et des fosses profondes, il était
capable de lymphatismes inexplicables ou de foucades brusques.


Quand,
promeneur aux aguets, le peintre avait repéré sa proie pour la toute première
fois, le spectre écailleux rôdait superbement sur les fonds et détours
ondulants d’une chevelure d’herbes. Ces crinières
végétales, c’était sûrement du venin. On y risquait sa monture, son bas de
ligne, peut-être même sa plombée. Mais quelle émotion en cas de réussite !


Lorsqu’il
rentrait sur le coup de dix heures du soir, Albert houspillait sa bergère qui
commençait invariablement à potiner sur les vertus de l’épargne en essuyant sa
vaisselle. Parfois, il soupçonnait Eugénie de sabotage. En effet, pourquoi
fallait-il qu’elle jacasse chaque fois qu’il pensait à sa brème ?


La veille, alors
que le pêcheur essayait de monter sur un crin invisible des petits hameçons
bouclés de 22 – engeance meurtrière pour la bouche du gardon, surtout si elle
est combinée avec la sensibilité d’une plume à fleur d’eau –, Eugénie s’était
mise à souffler de la sarbacane.


– Tu préfères t’occuper
de tes poissons plutôt que de ta femme, on dirait…


Mousseux comme
du cidre, Albert donna tout son jus. Il dit carrément :


– Tu
m’emmerdes, Eugénie ! Je ne te le répéterai pas.


Elle ronchonna
comme elle en avait le secret.


Albert rata son
nœud.


– Puisque c’est
comme ça, je vais revoir régulièrement mes camarades. Pour commencer, je vais
tous les inviter dimanche prochain. Pour fêter le second tour des élections !
Le raz de marée populaire ! Et t’as intérêt à marcher au métronome ! Prévois
de la bouffe pour quatorze et même quinze !


Génie ronfla
encore plus fort entre ses dents.


– Et
garde tes récriminations ! Entends-moi clair ou je m’échauffe !


Eugénie baissa
la tête avec résignation. C’était pure feinte de sa part. Elle était
rusée comme une renarde.


Albert réussit
son nœud d’étrésillon. Il remouilla ses doigts et monta trois hameçons de suite.
Et puis, pas refroidi encore, il lâcha :


– Tiens, dans la
lancée, je vais inviter aussi des Parisiens ! Ma filleule, pour commencer.
Et puis ce M. Boro dont je t’ai parlé… Tu sais bien, ce photographe qui a
été si bon pour Liselotte…


Du coup, motivé
par son idée, il tira ses lignes.


– Après le vote, je
ferai un saut chez les Charançon, quai du Halage… Comme ça, j’irai pas m’arsouiller
au bistrot !


– Les
Charançon ! Ces maquilleurs de voitures ?


– Tatave
Charançon, parfaitement. Et René, son frangin, la crème de mes amis. Ils
doivent avoir fini de retaper la bagnole que je leur avais confiée.


– Trois mois qu’ils
l’ont entre les pattes ! Tu peux être sûr qu’il l’ont revendue !


– Tu te venges, Eugénie.
C’est seulement qu’ils avaient du travail. Et aussi parce qu’ils me font l’ouvrage
gratis.


– Contre
quoi ?


– T’occupes !
En tout cas, dimanche prochain sans faute, on reçoit à la maison. Et je veux du
soigné. Crève tes économies ! Si le lapin sauté n’est pas sur la table, rien
que des cuisses, tu m’auras manqué !


Pour le temps
présent, Fruges pédalait vers le premier tour du scrutin…


Le soir même, quelque
peu radouci par la conduite irréprochable de son épouse, il apprit à la T. S. F.
le fort taux de participation : quatre-vingt-quatre pour cent.


Le lendemain, c’était
noir sur blanc dans les journaux. Cent soixante-quatorze élus. Quatre cent
vingt-quatre ballottages. Net recul de la droite. Des pertes sensibles pour les
radicaux. Une forte avance pour les communistes.


– C’est bon pour
nous, ça, Eugénie ! s’esclaffa Fruges en rentrant le lundi soir du travail.
N’oublie pas d’acheter tes lapins pour dimanche qui s’amène ! En sus du
bon vin, genre gevrey-chambertin, je veux aussi un tantinet de champagne !


Génie paraissait toute
radoucie. Pas de traces de leur prise de bec de la veille. Un beurre. C’est
comme cela qu’elle le tenait.


– La
voiture de ton ami est prête ? s’enquit-elle.


– Tatave Charançon
me l’a montrée. Il lui a rajouté des roues à fils et un bouchon de Lagonda !


– Mais
alors, ce n’est plus une Aston Martin ?


– Plus tout à fait,
reconnut Albert. Les ailes sont un peu plus hautes… Mais c’est ce qu’il a
trouvé de mieux. Et puis tout est racheté par les accessoires.


– Vivement
dimanche qu’on se marre, dit Eugénie.


Elle avait de la lumière
dans les yeux.






 


 


[bookmark: bookmark36]Réception
à Créteil


Le 3
mai s’annonçait comme une belle journée.


Dès
le lever de rideau du second tour, affolé par un soleil rigolard, le ciel avait
relevé ses manches. Pas l’ouate d’un nuage. Sous l’effet de la lumière
ruisselante, tout le monde avait bonne mine.


Les
oiseaux s’étaient mis de la partie. Ils menaient grand barouf à octaves au fin
fond des ramures. Sifflaient les partitions de Charles Trenet apprises en
secret pendant l’hiver. Les merles étaient à gauche. Les pinsons votaient Blum.
Les piafs picoraient pour Thorez.


Au
pied de la butte Montmartre, un poète nommé Jacques Prévert découpait du carton.
La galuche vissée au porte-pipe, il peaufinait avec l’aide de Pierre – Pierrot
Prévert, son frangin, son ami – la panoplie du parfait petit travailleur. Un
marteau, une musette. Un kil de rouge contre la mélasse. Un foulard en tire-jus.
Des pinces à vélo, une gamelle à manger. Du papier Job, un blanc gommé. Un
cassis de lutteur. Une pancarte à défiler C. G. T. Un œuf dur sur le zinc. Du
pain sur la planche. Et deux ratons laveurs.


Un
peu partout, la France se préparait à sa manière.


A
Paname, en banlieue, en province, même dans les coins perdus du bocage, le jus
de carotte faisait faillite. Dans les cafés, les usines, sous les tonnelles, au
pis des vaches, toujours à refaire le monde, les messieurs carburaient au
mandarin, au bébé rose, au communard, au brouille-ménage.


Comme
un dimanche ordinaire, les cloches sonnaient à Épinay, à Levallois, à Montrouge,
à Pantin, à Saint-Philippe-du-Roule ou à Saint-Pol-sur-Teraoise. Les bedeaux
appelaient aux messes, mais l’esprit des Français était au bulletin.


A
force de remettez-nous ça, les esprits s’échauffaient. Jusqu’au dernier moment,
personne ne renonçait à la fièvre. On battait le rappel. Confrontation des
enragés ! Les haineux disaient que le populo ne valait pas le risque. Monstrueux
paradoxe des chauvins qui, hier encore, traitaient les hommes de gauche de « pacifistes
bêlants » et qui, dans la huitaine, étaient devenus protecteurs de la paix.
Mauvaise foi des aboyeurs de revanche !


On
s’interpellait à tous les carrefours. On se montrait le poing. Aux urnes, citoyens !
Le soleil chauffait dru. Autour des tuyaux, des taudis, des vieux plâtres, les
petits gars rigolaient en têtant leur croissant trempé au café crème. De la
Biscaille au Sébasto, de la Popinque à Ménilmuche, même cérémonie. Roulez
confiance ! On voterait utile. Jour de grand jour, à défaut de bien-être
immédiat, les chômeurs croyaient déjà à la panacée des quarante heures.


Dans
les bourgs, dans les villages, sous les platanes des foirails, dans l’obscur
des arcades des places, sur le parvis des églises, devant les mairies langées
de tricolore, des groupes de citoyens discutaient gravement. Du Nord au Midi, dans
les plaines, au fond des cambrousses touchées par la crise, on parlait de l’assise
électorale S. F. I. O., des gains communistes dans les zones industrielles et
minières ou de Georges Izard, donné gagnant contre de Wendel.


L’Humanité, le Populaire, le Peuple, les
Cahiers des droits de l’homme, Marianne, Regards, le Petit Provençal, la
Dépêche de Toulouse, le Progrès de Lyon, le Midi socialiste, le Réveil du Nord


– tous
les organes de presse s’étaient mis de la partie pendant la semaine écoulée. Les
ténors de gauche avaient exalté la victoire du monde du travail sur l’esprit
fascisant de Je
suis partout et de l’Action française. Les voix d’André Gide, de
Henri Barbusse, de Romain Rolland, d’André Malraux, d’André Wurmser et de Paul
Nizan s’étaient élevées pour clamer bien haut que les conditions de la bataille
permettaient de faire échec au conservatisme du Figaro, de Paris-Soir,
du Petit Parisien,
de la Croix, de Candide
et de Gringoire. Elles tonnaient contre
celles de Charles Maurras, de François Le Gris, de Marcel Prévost et de Raymond
Recouly.


En
banlieue, on attendait miracle.


A
Créteil, chemin du Bras-du-Chapitre, Albert Fruges s’affairait en bras de
chemise et bretelles d’apparat. La quasi-totalité de ses invités avaient
répondu présent.


Dès
onze heures et des broques, tout un peuple en linge propre piétinait le gravier
du jardin. Au bas mot, une quinzaine de fêtards du secteur : des ajusteurs,
des artisans, un employé du gaz, un piqueur de mégots, un artiste peintre, bien
sûr les frères Charançon, et un cuistot chargé d’assister Eugénie en cuisine.


Tatave
et René entonnaient le clairon de la bonne humeur. Ils étaient venus depuis
chez eux à la rame. Habillés en marins, astiqués au savon de Marseille, remis à
neuf par la pierre ponce, ils circulaient parmi les groupes endimanchés. Leur
jeu consistait pour l’un des frères à exhiber ses mains sous le nez d’un invité,
histoire de lui montrer qu’il n’avait plus de cambouis sous les ongles, tandis
que l’autre arrosait l’attentif avec une pompe à vélo.


Les
cloches, le barouf d’une benne sur le quai, les conversations qui enflaient, les
cris des mômes que leurs mères ne rattrapaient plus faisaient un sacré
méli-mélo dans le jardinet.


– Mes saules, les
moutards ! Mes cerisiers ! gueulait Fruges en intervenant à l’orée du
gazon. Tarzan, c’est fini ! Faudra voir à pas prendre le maquis dans mes
branches !


« Pas
d’aflfolerie, Albert, se gourmandait le peintre. Est-on pas là pour faire la
vie ? »


Il
souriait dans sa moustache, puis s’en retournait à petits pas.


Aux
quatre coins du jardinet, on enjambait les bordures de buis, on enlevait sa
coiffe pour saluer, on se faisait la bise.


– T’as pas changé, Marcel !
Ça ! T’as pas bougé d’un poil ! T’as toujours ta bonne tronche de
compteur à gaz !


On
se tâtait la popeline, le crêpe de Chine avec l’œil à la larme.


Il
y avait tous les genres de costards. Les dames aussi donnaient dans le chic :
chemisiers rouges tenus à la taille par une large ceinture, bas noirs, escarpins
d’altitude et une broche pour égayer. Ou alors un bracelet imitation ivoire, une
chaînette, de la brocasse fantaisie. Une manière de dire que c’est pas toujours
les bijoux de famille qui font le bonheur mirobolant.


– Quand est-ce qu’on
tourne une valse ? demanda la grande Ginette en avisant dès l’entrée le
phono qui se dorait les aiguilles sur un banc.


– Quand t’auras
fini ta croissance ! lui souffla le maître des lieux en lui flattant l’aventure
au passage.


Ginette
ne moufta point. Elle était haute comme une poulinière. Elle avait la croupe
universelle. Sortie de son atelier de confection, elle ne rêvait qu’à la
gambille.


Fruges
regardait sans cesse du côté de la grille. Il ne manquait plus à l’éclat de la
fête que l’arrivée des Parisiens. Albert avait posté un billet
d’invitation à Liselotte en début de semaine. Idem pour M. Borowicz.


Pour
ne pas perdre la main, le peintre en bâtiment venait d’ouvrir une demi-douzaine
de bouteilles de muscadet. Après avoir ébouriffé la tignasse d’un gamin qui
passait à bride abattue sur un cheval imaginaire, il entra à la maison afin de
mettre les litrons à rafraîchir.


Par
l’entrebâillure de la porte du couloir, il aperçut Eugénie qui travaillait en
force devant ses fourneaux. Il se frotta les mains. Il entendait la cuisine
fricoter. Tandis que sa moitié se crevait devant ses gibelottes avec le cuistot
dans les jambes, les gens se gloutonnaient autour du buffet dressé sous la
tonnelle. A force de basculer des godets, le ton avait monté. Dehors, sur l’herbe
fraîchement astiquée, ça piaillait comme une basse-cour de dindons d’Australie.


– Patron ? Est-ce
qu’on se croirait pas dans un douar ? demanda soudainement une voix
éméchée à l’oreille d’Albert Fruges.


L’artisan sursauta et
découvrit Dédé Mésange qui se tenait derrière lui. Il avait un verre d’alcool à
la main.


– Tiens !
T’es là, toi gamin ?


– Ouais.
Je suis venu par le fleuve, avec Tatave et René.


– Et
à quoi tu carbures ?


– Cointreau-Négrita-Dubolpif
et à un trait de Suze pour l’amertume. Je me pionne à l’élixir.


– Fais voir ça, demanda
Fruges en lui ôtant le breuvage de la main. Juste pour goûter…


Il eut un haut-le-cœur.


– Gare
au coup de grisou, mec.


L’apprenti haussa les
épaules. Il semblait avoir mûri. Un fond de révolte se lisait dans son regard.


– Jamais une
dévergonderie depuis trois semaines, murmura-t-il. Au fond de l’autobus
Charançon, mon moral ne tient pas du conte de fées !


Fruges jeta un coup d’œil
inquiet autour d’eux.


– C’est pas pour te
priver de la compagnie des autres, mais si quelqu’un te reconnaissait ?


– Vous
m’avez mal inspecté, patron. Je suis venu incognito.


– Pardi !
C’est vrai ça ! Tu t’es laissé pousser la barbichette !


– Et puis quand je
sors dans le monde, je mets des lunettes. Ça rend le front plus intelligent !


Par la fenêtre, Albert
regarda soudain du côté de la Marne. En amont, une péniche s’annonçait en
lâchant le barrissement d’un coup de trompe.


– Formidable !
s’exclama Fruges. L’Atalante !
Même le père Jules sera des nôtres !


Il
ressortit en courant pour aller aider le marinier à la manœuvre.


Boro
fit son apparition un quart d’heure plus tard. Il portait un costume de lin
écru. Une pochette flamboyait près de son revers. Il fit quelques pas en s’appuyant
sur sa canne, s’immobilisa, balaya l’assistance du regard et inclina légèrement
la tête pour saluer. Ensuite, un sourire illumina ses dents éclatantes et il se
découvrit devant les dames. Cette politesse naturelle, son élégance, sa façon
spontanée d’aborder ses interlocuteurs en venant à eux pour leur tendre la main
produisirent une grosse impression sur la gent féminine.


Dans
son sillage évoluait Liselotte. Mille grâces ! La jolie étrennait une robe
souple qui évoquait les bleus de la montagne Sainte-Victoire peinte par Cézanne.
Elle tenait un foulard de soie à la main. Elle souriait sans gêne, heureuse d’embrasser
son parrain qui s’avançait au-devant d’elle les bras ouverts.


Pressés
de questions, les Parisiens firent savoir qu’ils étaient venus par la route. Bertruche,
de l’agence Alpha-Press, les avait déposés devant la porte après un voyage
exaspérant dans sa vieille Amilcar.


– Je l’ai laissé
repartir, ajouta Blèmia, car je compte bien faire le chemin du retour dans mon
Aston Martin. Le seul obstacle consistera à trouver un chauffeur…


– On
vous en donnera dix ! promit Fruges.


Il
entraîna le reporter et sa filleule du côté du buffet.


A
leur insu, les Parisiens avaient été suivis tout au long de la route par leurs
anges gardiens. La filoche avait eu lieu dans les règles. On s’était tenu à
distance respectueuse.


Dans
la onze légère flambant neuve de Pépé l’Asticot, une brochette de jules avait
pris place. Elle allait de Pierrot Casse-poitrine à la Grenade, en passant par
P’tit Sifflet. Rien que des hommes qui drivaient plusieurs gagneuses et
pouvaient se payer l’heure à des chronomètres rutilants. Par souci de
désinvolture, Pépé conduisait avec un bras dehors. Gâté par trois femmes à
Rochechouart et sa régulière en toupie volante à Godot-de-Mauroy, le merlan
avait de la couverture. Sa vie était constellée de paillettes.


Olga
Polianovna, mise au courant de cette sortie à la campagne, avait exigé que les
harengs se portent en couverture afin de parer à toute éventualité de la part
de Cosini et de sa bande.


Rue
des Lombards, sur le point d’adresser ses dernières recommandations à son
équipe d’intervention, la louve de Sibérie avait eu l’imprévoyance de regarder
la couleur du ciel. Elle avait humé l’air léger et n’avait pas résisté à l’appel
de la nature.


– Encore une
journée de foutue, avait-elle soupiré. Poussez-vous, les hommes, je vais avec
vous…


– Assoyez-vous, duchesse,
l’avait invitée Casse-poitrine, le poêle est toujours chaud.


Elle avait voyagé sur
les genoux de ces messieurs.


A mi-parcours, Casse-poitrine
s’était mis à lui dribbler les fesses avec un talent d’avant-centre.


– Mince, toute
cette verdure ! roucoulait la pierreuse tandis que défilaient les jardins.
Ça donne vraiment envie de s’allonger.


– C’est bien le
diable si tu ne trouves pas l’occasion, persifla la Grenade.


Il
posa sa main poilue sur sa cuisse. Olga ne put réprimer une grimace. Ce type-là,
la Grenade, elle le jugeait ordinaire. Un physique de radio.


On
suivait donc la berlinette du reporter d’Alpha-Press depuis Paris. Les macs, ne
sachant pas ce qu’ils allaient découvrir sur le terrain, s’étaient sapés comme
pour un jour de certificat d’études.


– Mince, la Marne !
apprécia tout doucement P’tit Sifflet. Ça me rappelle des souvenirs enchanteurs.
On loue des pédalos, on mange des frites, on guinche un brin, on lève un max.


– Pourvu que tu
sois rameur, tu peux aller loin avec les dames, confirma Pierrot Casse-poitrine.
Y a pas de limite.


– Exact. Je me
souviens d’une soirée en gondole magique, confessa l’Asticot. Avec une
bourgeoise, rêva-t-il. Une rombière de la haute. Après le grand huit, on s’est
jamais revus.


Dix
minutes plus tard, ils arrivaient chemin du Bas-du-Chapitre. Ils s’arrêtèrent à
une centaine de mètres derrière la petite voiture de Bertruche.


– Le grand boiteux
descend avec son petit liseron, souffla Pépé l’Asticot. Qu’est-ce qu’on fait, Olga ?


– On
stationne.


– Ils
entrent chez un privé.


– On
stationne quand même.


– Et
si ça dure des heures ?


– On
s’endurcit, dit la pierreuse avec une voix de gorge.


Soudain
clouée à la proue d’une caravelle cinglant vers les épices, elle arbora un « O »
de surprise avec la bouche et sa respiration s’accéléra. Cambrée comme un
parapluie à l’ouverture des baleines, elle écarta les doigts en se mordant la
lèvre. Au train où il menait la course en emballant ses doigts sous elle ainsi
qu’un cheval de sulky, Casse-poitrine, avec son air touche-à-rien, allait l’envoyer
dans le soleil jusqu’à ce que ses yeux soient brûlés.


– Quatorze juillet,
murmura le jockey en franchissant l’arrivée. T’as bien couru, ma poule.


Au coin du quai,
une petite 201 noire dansant sur ses lames de ressort venait de surgir. Elle
marqua le pas puis passa résolument le long de la voiture des voyous, qui n’y
prirent pas garde. Elle ralentit quelque peu devant la grille du jardinet d’Albert
Fruges. Le conducteur se détourna et enregistra le rassemblement de festoyeurs
qui encombrait les allées. Il tourna le coin de la rue, première à droite et, arrivé
sur le quai, stoppa sa bouzine à l’ombre d’un entrepôt.


L’homme toussota,
parfaitement immobile. Il prit appui sur son volant et sortit un carnet rouge.


Il traça d’une
mine Baignol & Farjon numéro deux ce simple commentaire :


« Dimanche
3 mai. Midi trente. Chemin du Bras-du-Chapitre, à Créteil. Décidément, la jeune
Liselotte et son émigré juif semblent pactiser avec la coalition prolétarienne. »


Charpaillez
avait ses yeux des jours de morphine. 
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jibelotte et regibelotte, on
avait fini le gueuleton par la pièce
montée et les alcools appropriés. Enrobés de volutes bleues, les messieurs en
étaient aux cigares Diplomates, aux exploits halieutiques, à la fuite à
Djibouti de l’empereur d’Ethiopie, Hailé Sélassié.


Les dames
marchaient à la Bénédictine. Elles parlaient des Trois Lanciers du Bengale,
un film d’aventures qui leur avait bien plu.


Albert Fruges
avait pris du rubicond. La moustache à peine essuyée, il commanda un ban en l’honneur
de son épouse. Un, deux, trois, quatre, cinq ! Un, deux, trois, quatre, cinq !
Trente mains battirent tambour et donnèrent de l’écho, du solennel au bonheur
de l’amitié.


Immobile, les
mains posées sur la nappe, Génie, les cheveux coulant dans le dos, écoutait s’apaiser
la bonne tempête.


– Vive
U-génie !


Elle en piqua un
soleil jusqu’au décolleté.


Maintenant que
chacun avait eu son content, le bon Fruges en rajoutait :


– Mesdames, messieurs,
faudrait pas croire à la paix des ménages ! Le repas que vous venez de
faire a été emporté à la force des baïonnettes ! A ma moitié de livret de
famille, j’ai dit comme ça : « Génie, faut pas donner dans du pingre !
Après tout, dimanche prochain, c’est la lutte finale ! Si le rassemblement
populaire fait bloc, on fait sauter le couvercle ! On chasse tous les
putois et on reprend la Bastoche ! »


Il
finit sa harangue sous les acclamations.


A
cent mètres de là, Pépé l’Asticot et sa bande de zélés trouvaient le temps
plutôt long.


– Y’en a flac, finit
par dire le marloupin à ses associés. Les clampins bâfrent, ils s’en jettent
plein le goulot et nous, on fait misère.


– T’as
raison, approuva Casse-poitrine.


Il
sortit de la voiture et, les pieds engourdis par l’attente, se dirigea sans
conviction vers un mur.


– C’est pas le tout
de changer le poisson d’eau, commenta sobrement la Grenade en regardant son
copain uriner. Il faut savoir aussi irriguer ses reins…


– C’est marrant ce
que tu dis là, se risqua P’tit Sifflet. Je gambergeais justement à une fillette
de muscadet dans un grand seau de glace…


Pépé
l’Asticot se retourna vers Olga.


– Dis donc, tu
crois pas qu’on pourrait peut-être aller jusqu’au troquet du coin manger une
petite friture ?


– Ouais,
opina P’tit Sifflet, ça me paraîtrait honnête.


– Allons-y,
capitula Olga, sinon je crois que je vais tomber faible.


Occupé à perdre ses
dents dans un sandwich jambon beurre, Charpaillez, terré au fond de sa 201, regarda
passer la Traction avant des marlous qui avait fait le tour du pâté de maisons.


« Parfait,
jubila-t-il, le temps est venu d’aller jeter un œil sur le motif… »


Il
s’extirpa de la berlinette et prit le long du chemin de halage. Au coin de la
rue, il opéra un mouvement de recul.


– Tordieu ! murmura-t-il
en sortant une paire de jumelles qui ne le quittait plus, c’est qu’il y a du
spectacle !


Il
se haussa de l’encolure, manipula la réglette circulaire de sa lunette d’approche
et bornoya pour faire le point. Dès que l’image fut nette, il rouvrit son
second œil et reluqua la berge.


– Malandieu ! susurra
le gazé à Pypérite. Une compagnie de perdrix !


Cinquante
mètres en aval, la partie dégénérait en débandade sur l’herbe fraîche. Trois
brins de muguet épinglés au corsage, une ribambelle de jeunes femmes aux bras
nus laissaient pressentir qu’elles iraient aux langueurs. Elles s’étalaient, voluptueuses,
sur les talus ombreux qui bordaient la clôture du fond du jardin Fruges.


Charpaillez n’en perdait
pas une broque. Dans les cercles binoculaires de ses lentilles, grossissement
huit fois, il explorait le fond des jupes. Tant d’abandon facilitait son vice.


Liselotte
était restée soudée à Boro. Elle vivait de bien curieuses minutes. Elle avait
glissé sa main sous le bras de son ami Blèmia, mais elle souriait à un garçon
un peu pâle qui portait lunettes et collier de barbe. Inactive et silencieuse, elle
croyait bien qu’elle attendait quelque chose. Elle écoutait son cœur battre la
mesure du temps.


Lorsque
Dédé Mésange la salua familièrement, elle songea qu’elle accepterait de faire
la moitié du voyage.


Avant
qu’on ait pu dire ouf, le père Jules et son accordéon à bretelles avaient pris
la tête d’un cortège qui venait de se former à l’invitation d’Albert Fruges. Sur
un geste impérieux de ce dernier, la troupe se mit en branle. Chacun avait
instinctivement pris le pas lent qui sied aux enterrements ou à ces grandes
cérémonies de champs de bataille.


Au
bout d’une cinquantaine de mètres, Fruges, quittant les rangs, se posta sur le
flanc de la colonne. Ainsi qu’un chien de berger, tout en reculant, il se
laissa remonter par les traînards du dernier rang. Au passage, il happa Boro
par le coude.


– Je
vous suis, dit Liselotte.


Elle frôla l’épaule de
Dédé Mésange, qui ne la quittait pas des yeux.


– Qu’est-ce qui se
passe, Albert ? s’enquit Boro avec un sourire. On enterre Bainville une
seconde fois ?


– Vous verrez bien,
grommela le peintre qui ne souhaitait pas fournir d’explications.


Obligeant Blèmia à tirer
sur sa jambe, il s’arrangea pour que le reporter pénétrât bon premier dans une
cour dont les frères Charançon venaient d’ouvrir les grilles au public.


Là, au beau milieu de la
terre blanche éclaboussée de soleil, s’allongeait la silhouette d’une masse
indistincte et bâchée.


– Nous
voilà à pied d’œuvre, s’enchanta le peintre.


– Ma
voiture… souffla Boro qui venait de deviner l’affaire.


Tandis que les invités
se répartissaient en un demi-cercle attentif, Fruges, flanqué de ses deux
assesseurs, se dirigea d’un pas ferme vers le drapé afin de procéder à l’inauguration
du monument.


Le visage illuminé par
un large sourire de confiance, Boro échangea un regard complice avec Liselotte.
Tous deux se tenaient au premier rang de la petite troupe à laquelle venaient
de se joindre les femmes.


– Ils ont bien fait
les choses, murmura le reporter en tirant son Leica de sa poche.


Il
prit appui sur sa canne et visa au travers du télémètre afin d’apprécier la
distance qui le séparait du sujet.


– FI 1 au centième,
décréta-t-il à mi-voix. Avec la réverbération, il faut que je fasse attention ;
c’est bigrement lumineux.


– Ne rate pas la
photo, l’encouragea Liselotte, tu serais déshonoré !


Le
père Jules cessa ses arpèges diatoniques et gratta pensivement ses tatouages
abdominaux. Un silence écrasant tomba sur l’auditoire. Quelques insectes
tournicotèrent autour des têtes.


Étayée
par un roulement de caisse claire mené à la baguette par Tatave Charançon en
personne, la voix de l’excellent Fruges prit son élan et s’affermit au fil des
mots.


– Mes chers amis, la
trame du temps ne défait pas le devoir que commande l’amitié… C’est pourquoi, même
si elle enferme une part d’aventure, nous sommes présents au rendez-vous de la
parole donnée. M. Boro, ici présent, nous avait confié son bien le plus
cher… Les frères Charançon le lui rendent aujourd’hui avec des scrupules d’artisans
inspirés. Mesdames, messieurs… Tatave et René ont jeté toutes leurs forces, tout
leur savoir, dans la bataille de la restauration…


– Vise un peu le
miracle ! dit Eugénie en se penchant à l’oreille de Fifine, sa voisine. On
va drôlement se marrer !


L’orateur
foudroya sa régulière du regard et conclut sa péroraison :


– Et maintenant, mesdames
et messieurs, chers amis ! Vous allez voir ce que vous allez voir… à
savoir…


Grâce
à un cordage situé sur le côté, René Charançon fit glisser d’un seul geste la
bâche qui masquait le chef-d’œuvre.


– A
savoir…


Les
applaudissements crépitèrent spontanément. Boro déclencha son obturateur. Dans
son cadre, il découvrit, juchée sur une sorte d’estrade improvisée avec des
planches, une limousine archichrome à la robe tricolore.


– A savoir… le
modèle le plus carrossé de France !… tonitrua Fruges.


Un
délicat vert d’eau soulignait l’allongement des ailes. Un gris distingué
inscrivait le bombé des portières dans un demi-cercle complété, enjolivé par
des nervures noires destinées à mettre en valeur la calandre. Cette dernière, d’un
gabarit de squale, montrait une denture surchargée de reflets. Elle était
encadrée par des phares à l’optique gigantesque doublés par une batterie de
quatre projecteurs secondaires à longue portée. Enfin, le mufle de la voiture
se terminait par une trompe apparente enchâssée dans l’effet flèche d’un
pare-chocs massif.


– Une Aston Martin
avec une pointe de Lagonda ! s’écria le peintre en bâtiment. Une anglaise
avec des envies d’américaine et des chromes à la française ! Sur un
châssis, mes amis, entièrement conçu par les frères Charançon. Admirez au
passage la double poutrelle de pont de chemin de fer entièrement boulonnée puis
brasée à la main ; également le fini de cette structure rigide qui met
définitivement le véhicule à l’abri des collisions routières ou des malveillances
des Camelots du roi !


– Ma
voiture, prononça enfin Boro.


Avec
des yeux incrédules, il s’approcha de la carrosserie et, cherchant à
reconnaître les vestiges d’un aérodynamisme qui avait totalement disparu, commença
à palper le contour des ailes très hautes et très enveloppantes qui s’étaient
substituées à l’élégance des garde-boue d’origine.


– Roues
à fils, commenta Tatave.


– Du
pur gothique flamboyant, renchérit René.


– Une Packard
Martin de presque une tonne cinq, ajouta Albert.


– Avec un volant en
bois et un tableau de bord d’origine, compléta Boro lui-même, pour la plus
grande satisfaction des ingénieurs.


– Oui,
c’est cela, dit Fruges.


– Oui,
oui, dit René Charançon.


– Oui, oui, oui, dit
Tatave Charançon en faisant un pas en avant.


Et
avant que le couturier de la tôlerie ait eu le temps de compter deux, il vit
venir une montagne à la rencontre de son blase et ressentit une explosion sous
son crâne.


– Je n’aurais pas
voulu frapper si fort, s’excusa aussitôt Boro en se frottant le poing. C’est
seulement parce que j’ai eu un chagrin fou.


Il
enjamba le corps de Tatave et s’arrêta devant Fruges.


– Malgré le poids, elle
se tape encore le cent à l’heure, bredouilla ce dernier.


– Je
t’interdis de frapper Tatave ! s’interposa Liselotte.


Eugénie
écarta la petite. Elle avait des fontaines dans les yeux.


Elle pouffait de rire.


– Pochez-lui le nez,
m’sieu ! encouragea-t-elle, et vous vengerez une honnête femme !


Boro
ne bougea pas d’un centimètre. Il regardait son poing. Il se retourna du côté
de sa chère voiture et fixa à nouveau Albert.


– Il est
impardonnable ! renchérit Eugénie. Vous savez ce que je lui ai demandé il
y a seulement huit jours ?


Après
un court silence qui glaça les invités, Albert prit la parole :


– Elle m’a demandé :
« Est-ce que ton ami sera content que sa bagnole de course ressemble à un
char à bancs ?… »


– Et
vous savez ce qu’il a répondu, m’sieu Boro ? s’enroua Eugénie qui s’accrochait
à sa vengeance. Il m’a répondu : « Ravi ! C’est un garçon qui n’a
pas peur du changement ! »


Le
reporter baissa la tête et prit la main de l’ancien mineur.


– Merci pour tout, Albert,
murmura-t-il avec complicité. Je m’habituerai à la nouvelle voiture. Les
pare-chocs sont américains. Un peu plus lourds que les angliches, mais
foutrement américains.


– C’est comme cela
que je t’aime ! s’écria Liselotte en sautant au cou de Boro. D’ailleurs, je
n’aime que les chevaliers !


Elle
croisa le regard de Dédé Mésange. Les assistants paraissaient émus.


– Si au lieu de
pisser de l’œil on allait danser ? proposa la grande Ginette.


– Excellente idée, madame,
s’inclina Boro en relevant Charançon demeuré à terre. En avant, cher Tatave !
Entamez votre convalescence ! exigea-t-il en poussant l’autre devant lui.


Il
tendit galamment un bras à Ginette, offrit l’autre à Eugénie dont l’esprit
vindicatif fondit comme neige au mois d’août.


Boro
avait retrouvé sa grâce et son humeur charmante.


– Viens-tu, Liselotte ?
lança-t-il par-dessus son épaule. Si Tatave s’essuie le nez, il pourrait nous
servir de chauffeur jusqu’à Joinville.


– A
Joinville-le-Pont ! Hourrah ! plébiscitèrent les uns.


– A
Joinville-le-Pont, pon… pon ! entérinèrent les autres.


– Je
file chercher l’autobus, annonça René Charançon.


Juché
en équilibre instable derrière l’un des murs d’enceinte, Charpaillez, qui avait
suivi la scène, courut jusqu’à sa 201.
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Joinville-le-Pont, port… pon !


– J’adore valser !
dit Liselotte avec des yeux de perle.


La
taille enserrée par le robuste avant-bras de Dédé Mésange, elle s’abandonnait
vers l’arrière. C’était un peu, pensait Boro, comme si le poids de son chignon
défait allié au mouvement tournant conspirait pour donner à la belle jeune
fille un inexorable élan vers l’amour.


Boro
n’était pas dupe. Liselotte venait de faire la rencontre qui la séparerait à
jamais de lui. Mésange l’avait cherchée du regard. Elle l’avait reconnu par le
silence. Les yeux dans les yeux, ils tournaient, déjà fiancés par leurs bouches,
par leurs mains.


Boro
se tenait assis au bord de la piste. Il appuyait son menton sur sa canne et
respirait l’odeur des amours mortes.


« Liselotte
ne sera jamais mienne », pensait-il avec amertume.


Il
laissa couler son regard sur les couples enlacés qui repeignaient la guinguette
d’une mousse de robes et de pantalons. Musique de vertige, musique populaire, à
l’endroit, à l’envers, la vrille de la séduction faisait tourner les têtes.


L’accordéon
musette chipait Liselotte à Blèmia.


La
rage au ventre et la peur d’être surpris en flagrant délit de jalousie, Boro se
fraya un passage et ressortit dans la lumière du chemin. Il fit un moment les
cent pas devant la terrasse de Chez Gégène – blanc-cass, panachés, fritures de
goujons, parasols –, indifférent à la jeunesse qui n’avait guère plus que son
âge, à ces taches de bonheur vivant qu’il côtoyait en exclu.


Tout
au brouillard de son esprit chagrin, il croisa sans le voir le père Jules. Un
rire de femme fit tressaillir le reporter. Plus fort que la détresse, son
instinct de chasseur se réveilla.


Il
rebroussa chemin en direction du bal. Sur fond de fresques murales laissées par
les artistes peintres en guise de règlement d’ardoise, il repéra Olga
Polianovna. La pierreuse était pâmée entre les bras de Casse-poitrine. Le voyou,
la moustache enfouie dans la chevelure feu de sa partenaire, enroulait la valse
avec un sérieux d’épiscopat. Blèmia ne tarda pas à localiser P’tit Sifflet
pendu dans les vergues de la grande Ginette, puis repéra la Grenade. Casse-poitrine,
la pogne aussi chercheuse qu’une canne d’aveugle, se frayait une sente dans le
dos d’Eugénie. Au pied de l’estrade des musiciens, Fruges carburait au petit
blanc glacé. Il était aussi clair qu’une neige.


Boro
chercha Liselotte des yeux et ne la trouva point. Son regard s’assombrit. Obsédé
par une seule idée, il aurait voulu traverser les airs et découvrir parmi le
flot des danseurs le bleu de sa robe de mousseline. Ses traits se creusèrent. Il
se trouva bientôt gris de contrariété. Ses poings étaient serrés. Il se sentait
capable de tuer tous ceux qui passaient au bord du parquet. Il n’osait pas
aller jusqu’au bout de sa pensée. Liselotte et Dédé Mésange ?


Il
fit quelques pas.


Les
oreilles bourdonnantes, il entendait s’abattre sur ses tympans le frissement d’une
grêle de flèches. Il était jaloux !


– Liselotte !
hurla-t-il.


La
batterie, les cymbales, la contrebasse lui répondirent par du roulé-glissé, par
des cliquetis et du tempo. La houle des danseurs se soulevait, roulait jusqu’aux
coins sombres comme la vague que porte la nuit. Le bonheur inscrit sur la
figure, les gens passaient, indifférents.


Boro
se retourna avec agacement lorsqu’une main lui tapota familièrement l’épaule. Il
découvrit la haute stature de Pépé l’Asticot, qui lui tendait une assiette de
saucisses fumantes.


– Patron,
une paire de chaudes ?


Il
fit un signe négatif. Ses yeux se perdirent à nouveau dans la foule. Il lui sembla
qu’il voyageait pendant cent années à la recherche de Liselotte. Le hareng
pendait toujours à ses basques. Boro chercha une de ces phrases anodines qu’il
aurait prononcées en temps ordinaire.


– Alors,
Pépé, ce travail de surveillance… pas trop fastidieux ?


– On fait aller. Le
plus dur, c’est l’attente. Tout à l’heure, vous avez failli nous piéger en
déhotant à l’improviste. Pour une fois qu’on allait se mettre à table… Heureusement
qu’on vous a vu passer dans votre drôle de caisse à savon…


– Caisse
à savon ?


– Ben
oui, votre bouillotte à moteur ! J’en avais jamais vu de pareille.


– Vous
ne risquez pas, l’Asticot, dit Boro au comble de l’humiliation. C’est un modèle
en avance sur son temps.


Le marlou prit l’air
dubitatif. Il alluma une Naja, tira sur sa braise et rejeta la fumée par le nez.


– Avez-vu
Mlle Liselotte ? demanda Boro.


– C’était
donc ça ! Ouida, je l’ai vue, la marsouine !


– Où
est-elle ?


– Elle
prend une leçon de canotage avec un coquin. Mam’zelle Liselotte a tout l’air de
vouloir s’engouffrer dans la vie…


– Que
voulez-vous dire ?


– Qu’il
se pourrait qu’elle brûle les étapes.


Boro s’emporta :


– Et
vous n’avez rien fait pour empêcher cette enfant de se jeter au cou du premier
venu ?


– Elle
était volontaire. Elle a pris le jeune homme par la main. Ils ont vogué vers le
large et ont pris pied sur l’île Fanac.


– Et
si les salopards qui sont après elle essaient de la kidnapper ?


Pépé l’Asticot tira à
nouveau sur sa tige.


– Voyez-vous,
m’sieu Boro, c’est l’expérience qui vous parle… Dans la position allongée où
ils se trouvent, les tourtereaux dépassent pas beaucoup des herbes. Rien à
redouter.


– Mais
enfin ! Vous devez veiller sur elle !


– On
n’est pas payés pour faire les mœurs, monsieur le photographe ! Seulement
la criminelle.


Boro s’élança dehors.


Il
se sentait ridicule. Il chercherait un chauffeur d’occasion pour conduire sa
voiture absurde. Il ne pensait plus qu’à rentrer.


A
trois cents mètres en aval, juché dans un saule, Charpaillez tenait la petite
Liselotte et son amoureux dans les cercles de ses jumelles. Sa vilaine toux l’avait
reprise.


Liselotte et Dédé
Mésange avaient su trouver un buisson en fleur qui proposait depuis longtemps l’asile
de sa grotte à des générations d’amoureux. L’herbe alentour était pleine de
pissenlits et de pâquerettes. Le fugitif et l’étudiante s’étaient tout dit. Elle
savait qu’il était injustement poursuivi. Il connaissait son amour des études.


Ils s’étaient goinfrés
de baisers. D’abord gauchement. Ensuite avec emportement. Ils avaient mêlé
leurs souffles. Liselotte, qui s’était laissée aller sur le dos, regardait
maintenant le garçon fixement.


– Enlève
tes lunettes, commanda-t-elle. Elles ne te vont pas.


– De simples bouts
de verre, dit Mésange. Je raserai aussi ma barbe.


Il l’embrassa
délicatement, et elle lui caressa la ligne des épaules.


– Tu
sais, souffla-t-elle, c’est fantastique de toucher un corps.


Elle se souleva un peu
et, encadrant l’ovale de sa frimousse dans la parenthèse de
ses paumes réunies autour de sa bouche, exigea qu’il l’embrassât calmement.


Les doigts du garçon
dérivèrent jusqu’à son cou et ses épaules. Doucement, ils arrivèrent en lisière
de ses seins. Liselotte ouvrit ses mains.


– Je suis toute
neuve, murmura-t-elle. Tu ne me feras pas mal ?


Le monde était
soudainement vide.


Elle
sentit le corps du jeune homme prendre la mesure du sien. S’imprimer sur le
verre chaud de son ventre. Elle attendit, immobile, qu’il la débarrassât de sa
robe, et quand il entra en elle, corps et âme, elle entrevit un éclair bleu
parce qu’elle mordait son foulard.


Sur la rive, Charpaillez
dégringola de son arbre. Quelques instants auparavant, il avait observé dans
ses lentilles grossissantes le moment où le jeune homme avait ôté ses lunettes.
Visage tourné vers la lumière, l’adolescent souriait.


– Malandieu !
pesta le policier. Et si c’était vrai !…


Il s’éreintait sur la
berge. Trois cents mètres à parcourir pour rejoindre sa voiture.


Une fois derrière son
volant, il sortit un porte-documents du vide-poches et en fit l’inventaire.


Il commença à fourgonner
dans un dossier portant la mention « Affaire du fort d’Ivry ». La
photo que lui avait communiquée la préfecture n’était-elle pas celle du garçon
qu’il venait d’apercevoir en train de faire le coq ?


Il mit la main sur le
cliché.


Il gribouilla une
barbiche sur les joues glabres de l’adolescent. Ah, la gueule ! Pas de
doute ! Dédé Mésange ! Le petit communiste qu’il avait sauvé de la
muscade ! C’était lui !


Il sortit son calepin.


« Mais
alors, nota-t-il, ne serais-je pas tombé par hasard sur un grand complot
communiste ? La jeune Liselotte Declercke (voir adresse à ce nom), avec
ses yeux d’ange, ses dix-sept ans à peine révolus – le grand reporter, avec ses
entrées dans le monde – les deux frères Charançon (adresse encore inconnue) – l’artisan
peintre Albert Fruges (domicilié chemin du Bras-du-Chapitre, à Créteil) – et
son ancien commis : Mésange André, François, Marie, ne constitueraient-ils
pas les branches d’une même organisation révolutionnaire de gauche ? »


Et Charpaillez, jaune
dans sa peau, d’ajouter cette phrase teintée d’humilité : « Spécialiste
des conspirations de droite, dois-je avouer que je n’y vois pas clair dès qu’il
s’agit de distinguer l’Union communiste, la Révolution prolétarienne
de Monatte, le Rayon Saint-Denis de Doriot, l’Union anarchiste, la Fédération communiste
libertaire, les trotskistes et l’ordinaire PC d’obédience stalinienne… Quant
aux ébats du sexe, ils ne me regardent pas. »


Boro
cherchait un chauffeur.


Sa
hargne ne se calmait pas.


Il
remonta en claudiquant le sentier caillouteux et longea la kyrielle de
cafés-restaurants et de bals musettes qui jalonnaient le parcours de la rivière.


Il
aborda plusieurs personnes au culot, mais, chaque fois qu’il s’adressa à un
candidat qu’il jugeait digne de conduire sa voiture, il se trouva en butte à
des refus exaspérés ou à des réponses amusées. Quoi ? Il avait une bagnole
et ne savait pas s’en servir ?


– Je
sais mieux que vous, répondait-il invariablement. Seulement, l’état de ma
jambe ne me permet pas de conduire.


Il
songea à rebrousser chemin et à mettre Fruges à contribution, mais renonça, sachant
par avance que le peintre ne voudrait pas céder le terrain tant qu’Eugénie
serait entre les bras de Casse-poitrine. Il envisageait de faire appel à l’un
des marloupins de Pépé l’Asticot lorsqu’une voix familière le héla.


– Eh !
Borop’tit !


Il
se retourna.


– On
ne salue pas les vieux amis ?


Un
hasard providentiel se tenait devant lui. Il était incarné par un grand Noir
portant un canotier en paille d’Italie. Un anneau doré brillait à son oreille.


– Scipion !
Scipion l’Africain !


Les
deux hommes se jetèrent l’un au-devant de l’autre. Ils se prodiguèrent des
accolades à déraciner un arbre. Ce faisant, un tourbillon de souvenirs
bataillait dans leurs cervelles respectives.


– Scipion ! répétait
Boro, enchanté par ce prodige qui tenait du miracle.


– Borop’tit, t’es
toujours le même ! décréta le Noir en regardant son ami, poings sur les
hanches.


– Et
toi ! Je reconnais même ta boucle d’oreille !


– Tu
te souviens à qui elle était ?


– Au
peintre Foujita !


– Bravo !


A
nouveau, ils s’étreignirent avec émotion.


– Tu te rappelles
de la course folle entre la Bugatti Royale et la Duesenberg de Douglas
Fairbanks Junior ?


– Pas Douglas Fairbanks Junior, Borop’tit ! Gary
Cooper !


– Je parie que tu n’as
pas retenu le nom du portier du Regina Palast, à Munich !


– Herr
Rumplemayer !


Boro
acquiesça :


– Eh
oui !… Cher oncle Rumple, plus chamarré qu’un général !


– Il m’avait
attribué une chambre sous les combles… Il n’aimait pas beaucoup les nègres, celui-là !…
Et tu te rappelles comment tu te présentais ?


Et
tous les deux en chœur :


– Blèmia pour le
prénom, Borowicz pour le nom, Boro pour la signature !


Boro
entraîna son compagnon jusqu’à une terrasse. Sous la tonnelle, ils tordirent le
col d’une bouteille de vin d’Alsace sans même s’en apercevoir. Lorsqu’ils
eurent fini d’évoquer le chancelier Hitler, sa pétomanie, les péripéties qui
les avaient opposés à Friedrich von Riegenburg et aux chemises brunes du café
Luitpold, Scipion se permit de poser une question qui lui brûlait les lèvres :


– Et
ta cousine Maryika, Borop’tit ? L’as-tu épousée ?


– Non. Maryika
Vremler a quitté ma vie. Et c’est mieux ainsi, sans doute. Elle respire en
Amérique.


– Ah…
Je te demande pardon.


Boro
sourit à son ami.


– Ce
n’est plus grave. Ce n’est plus aussi grave. Et toi ?…


– Moi ?


– Ta
liberté ?… Les femmes ?


– Oh ! je ne
suis plus marié… Mais j’ai tenu parole pour le nombre des enfants.


– Combien
en as-tu ?


– Dix,
à peu près.


– Qui
t’a donné les deux derniers ?


– Ma
fiancée. C’est elle qui a voulu les mettre en route.


– Par
amour ?


– Parce
que personne ne voulait lui en faire.


– Pourquoi ?


– Elle
est trop moche. C’est presque une naine.


Scipion éclata d’un rire
franc. Boro le regardait, les yeux mouillés.


– C’est elle qui m’a
amené ici cet après-midi. Elle est riche, peintre, et elle a une voiture. Elle
me dépose chaque dimanche au bord de la Marne. Elle me dit : « Amuse-toi !
Je te reprendrai plus tard. » Et pendant qu’elle pose son chevalet devant
un paysage, je danse et j’en profite, mais pas trop !


Boro détourna la tête :


– Où
se trouve-t-elle ?


– Elle est occupée
à brosser une toile à l’endroit même où Van Gogh a peint le Restaurant de la Sirène.


– Allons-y !


– Si
tu veux. Mais pourquoi cette insistance, Borop’tit ?


– Parce que tu vas
me raccompagner chez moi au volant de ma voiture et que nous allons l’en
avertir.


– Tu
as perdu ton chauffeur ?


– J’ai
retrouvé un ami.


– Je parie que tu
as une belle sportive. Un coupé… Un roadster qui file comme le vent.


Scipion se mit à rire à
cette perspective de vitesse.


– Tu
tiendras le volant. Je te ferai passer les vitesses !


– Oh ! je n’y
tiens pas, répliqua Boro. Cette voiture n’est pas faite pour aller vite. Seulement
pour résister aux chocs.


Scipion afficha soudain
une moue sérieuse.


– Moi, une naine
riche, constata-t-il, et toi, une voiture qui n’avance pas. Nous avons beaucoup
changé…


Avec seulement le blanc
de ses yeux, il parvenait à se fabriquer une bouille vraiment triste.


– Ami !
Tu es fait pour rire, dit Boro.


Le Noir se leva.


– Un
petit tour ou un grand tour ?


– Un
petit tour. Jusqu’à Paris.


– Pour
Paris, en voiture ! s’écria Scipion.


Et il glissa une œillade
à son compagnon.
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Le quatrième
dimanche du mois de mai, le 24 exactement, Boro fut tiré de son sommeil par un
coup de sonnette. Le son aigrelet résonna dans le couloir, traversa la grande
salle, passa au travers de la porte de sa chambre et investit douloureusement
sa boîte crânienne où il devint boucan, écho puis ondes, avant de pétiller dans
son conduit auditif gauche – le droit étant protégé par le duvet moelleux de l’oreiller.


Il
ouvrit un œil et consulta son bracelet-montre : il était seize heures. Il
avait passé la journée précédente à Bruxelles pour y photographier le chef du
mouvement rexiste, Léon Degrelle, dont les accents violents et démagogiques
venaient d’être couronnés par un succès aux élections législatives.


Il
se leva, enfila un peignoir en éponge et s’en fut, clopin-clopant, à l’autre
bout de l’appartement.


C’était
Liselotte. Elle avait sa bouille des bons jours, un chemisier léger, une natte
printanière et les joues roses.


– Monsieur
a vu l’heure ?


– Monsieur
est rentré tard, fit-il en étouffant un bâillement.


Il
s’écarta pour la laisser entrer.


– Il a fallu que je
passe à l’agence en sortant de la gare… Je me suis endormi à huit heures.


– Dépêche-toi :
on t’attend.


– Déjà !
fit-il avec une grimace.


Il
montra le soleil qui pénétrait à flots par les verrières de la grande salle.


– On
pourrait aller se promener, musarder un peu…


– Mais c’est
exactement ce que je te propose ! Saute dans un pantalon et je t’emmène !


– Où ?


– Mais
au Père-Lachaise, naturellement !


– Naturellement !
répéta-t-il en soupirant.


Elle
le bassinait depuis quinze jours déjà pour qu’il l’accompagnât devant le mur des
Fédérés où la gauche s’était donné rendez-vous afin d’honorer les morts de la
Commune.


Certes,
et il le lui avait dit, il aimait assez marcher entre les tombes du cimetière. Il
éprouvait en outre une grande admiration pour les communards, pour la bravoure
dont ils avaient fait preuve face aux Versaillais de M. Thiers. Mais les
manifestations procédaient d’un langage qui lui était étranger.


A
Budapest, dans sa jeunesse, il avait fait le coup de poing contre les policiers
qui chargeaient les chômeurs près du Musée agricole. Il ne s’agissait pas de
rassemblements pacifiques. Il lançait des pierres contre les flics du dictateur
Horthy, qui attaquaient à cheval et sabre au clair. A Dieu ne plaise ! Il
s’agissait alors d’autres charges que celles menées par les pèlerines roulées
des hirondelles parisiennes ! Boro avait
assisté à des heurts d’une rare violence dont les paroxysmes ensanglantaient
les fronts, brisaient la colère du peuple, éparpillaient l’élan des plus hardis
comme volée de moineaux, laissaient sur la chaussée dégagée par la cavalerie
une vingtaine de corps inertes.


A
Paris, Boro sacrifiait
parfois au rituel des manifestations pour le seul plaisir de se retrouver parmi
ses amis, ceux que Baross appelait les « Hongrois ». Il n’aimait pas
marcher, il n’aimait pas crier, rien ne lui était plus étranger que les slogans
condamnant une politique intérieure dont il ne saisissait pas toujours les
infinies subtilités. Il n’éprouvait aucune réticence à l’égard des radicaux, des
socialistes ou des communistes. Simplement, il ne les comprenait pas. Lui, il
lui fallait photographier, déjouer, s’impliquer ou se taire. Il était l’ennemi
des demi-mesures. Un peu demeuré dans ce domaine, songeait Liselotte, pour qui,
désormais, Zyromski n’était pas Marceau Pivert, et qui, si elle avait eu le
droit de voter, n’aurait pas donné sa voix avant de s’être fait minutieusement
expliquer le programme.


Avec
son cœur, avec sa foi de suffragette, elle avait tant et tant insisté que Boro avait fini par
lui céder, seule manière d’échapper à une guerre de tranchées qu’elle eût
gagnée le lendemain ou le surlendemain en l’obligeant à se racheter par un
reportage engagé qu’elle aurait publié dans le journal de la fac de droit.


Par
cet après-midi de mai, il suffit donc à la jeune fille de lui rappeler sa
promesse pour qu’il abdiquât, emportant armes et bagages dans la salle de bains
où il se lava, se rasa et se vêtit.


Tandis qu’il
accomplissait ces gestes de la vie quotidienne, Blèmia méditait sur les
nouveaux rapports qui s’étaient instaurés entre sa petite amie Liselotte et
lui-même.


Fi des illusions
perdues ! Notre séducteur avait admis sans acrimonie que les liens qui les
avaient enserrés étaient à la fois trop forts et trop empreints d’affectivité
pour tracer un chemin raisonnable sur la carte embrouillée de la vie.


Liselotte avait
dix-sept ans. Elle dilapidait le temps avec l’inconscience de la jeunesse. Dédé
Mésange, avec sa disponibilité de reclus, sa hargne contre l’injustice, était
la parfaite réponse à ses gourmandises revendicatrices, à ses explorations
utopiques. Boro savait que, deux fois par semaine, les deux amants avaient rendez-vous
au bord de la Marne, où ils retrouvaient
le vertige de l’amour. Il savait cela, et aussi le reste. En fait, il savait
tout.


Un chèque
renouvelable chaque quinzaine avait fait merveille sur les esprits chagrins. Pépé
l’Asticot avait annoncé à ses confrères que leur fructueux négoce de trottoir
ne pâtirait pas de l’éloignement de certains à la campagne, pourvu qu’on
consentît à s’associer. Pour plus d’équité, il suffisait, somme toute, de
procéder à un roulement du personnel.


Revigorés par la
manne généreusement dispensée par le reporter, P’tit Sifflet ou Casse-poitrine,
la Grenade ou bien Ramier se relayaient à la filoche avec une grande conscience
professionnelle. Et ils rendaient compte. De son côté, l’Asticot, promu juge de
paix du macadam, était chargé d’aller relever les compteurs de ces dames. Les
voyous, parés pour tous les combats contre la lopaille du sieur Cosini, partaient
pour les rivages de verdure enfouraillés comme des croiseurs de haute mer.


Ce fichu 24 mai,
lorsque Boro revint dans la grande salle, Liselotte lui avait préparé un café
qu’il but debout, après quoi ils s’en furent, en taxi, jusqu’au cimetière du
Père-Lachaise, boulevard de Ménilmontant, Paris XXe.


La voiture les
déposa au carrefour des Amandiers. La foule, dense en deçà de
Notre-Dame-de-Secours et jusqu’à Philippe-Auguste, s’égaillait à leur niveau en
petits groupes joyeux et bavards. Des étudiants arborant les trois flèches
socialistes à la boutonnière vendaient le Cri des jeunes. Boro acheta le journal
et le glissa dans la poche intérieure de son veston. Liselotte prit son bras et
le conduisit jusqu’au trottoir.


– C’est la première
fois que nous allons à une manif ensemble, déclara-t-elle d’un ton enjoué.


– On
inaugure…


– Si tu veux
photographier les têtes couronnées, il faut aller du côté du Mur.


– Je n’emporte
jamais d’appareil dans les manifs, rétorqua-t-il. Quand j’y vais, c’est pour
manifester.


– Belle hauteur de
vues ! approuva Liselotte en ponctuant sa phrase d’un ricanement moqueur.


Elle
le connaissait assez pour savoir qu’il employait des tournures définitives
lorsqu’il voulait marquer sa mauvaise humeur. C’était son côté enfant. Pour l’heure,
il lui faisait payer son insistance, grâce à laquelle il se trouvait là.


Elle
le taquina :


– Le
Front populaire vaut bien que tu te déplaces, non ?


Il
ne répondit pas.


A
vingt mètres, on apercevait les premiers calicots, quelques drapeaux rouges
déployés. Des chants montaient de l’entrée principale. Quelques slogans leur
parvenaient. Le boulevard de Ménilmontant était noir de monde.


– Plongeons
carrément, fit Boro. Tant pis si je déteste les bains de foule !


Il
hâta le pas, longeant les hauts murs.


A
l’approche de la rue de la Roquette, les rangs des manifestants s’épaississaient
encore. Ils croisèrent de jeunes militantes communistes affublées des costumes
de 1793, des socialistes chrétiens exhibant des croix ornées de faucilles et de
marteaux, des prolos en casquette offrant des portraits de Louise Michel, de
Victor Hugo, de Jules Vallès, de Courbet et, plus étonnant, des effigies de
Balzac et de Rabelais. Tous scandaient ce cri qui semblait être devenu le mot
de passe des Parisiens depuis le début de la campagne électorale : « Des
soviets partout ! »


Liselotte
suivait Boro, qui descendait toujours. Ils passèrent devant un groupe de jeunes
conscrits dont la banderole provoquait rires et approbations : « La
soldatesque versaillaise de 1871 assassina la Commune. Les soldats de Versailles,
en 1936, la vengeront. »


A
droite, côté XIe, policiers et gardes mobiles formaient une haie
passablement élastique que les retardataires franchissaient sans se voir
opposer le moindre refus. La troupe fraternisait avec le peuple, le peuple chantait
la Carmagnole,
on buvait du vin, on tapait le carton sur des caisses
en bois posées au sol. La fête était partout, la trêve régalait Paris, le
printemps fleurissait.


Boro
se laissa prendre à ce parfum heureux et bon enfant qui, jusqu’à l’été, allait
embaumer les quartiers populaires et les usines de la petite couronne. Communistes
et socialistes avaient décapité l’hydre de la guerre, dont le mufle s’était
approché jusqu’en Sarre quelques mois auparavant. La paix était là, on pouvait
courir, le vieux monde était derrière soi.


Une voix chanta :


« Vas-y Léon, Défends
ton ministère ! Vas-y Léon, Cramponne-toi au guidon ! »


Boro
chanta lui aussi, battant la mesure avec sa canne.


– Au
Mur ! cria-t-il.


Liselotte
sur les talons, il revint vers le trottoir. Devant l’entrée principale du
Père-Lachaise, Maurice Thorez donnait un bras au camarade Marty et l’autre à
Blum, l’aristocrate. Celui-ci avait échangé son chapeau noir à large bord
contre un feutre gris plus simple. Son visage n’avait gardé aucune trace de la rixe
dont Boro avait été témoin.


– On
est au moins deux cent mille ! s’écria Liselotte.


– Plus ! répondit
une jeune fille qui se trouvait non loin. Trois cent mille !


– Vous n’y
connaissez rien ! contesta un homme plus âgé, tout vêtu de noir.


Il
montra les officiels, au premier rang.


– Avec
ces canailles-là, on arrive au demi-million.


– Si Louise Michel
voyait ça ! murmura un troisième personnage qui marchait entre la jeune
fille et l’homme en noir.


– Laisse
ma mère en paix. Elle est au bagne !


L’homme
sortit une pipe de sa poche et la montra à ses deux compagnons.


– Je vais l’offrir
à Maurice. C’est la plus immonde de ma collection.


La
pipe était gravée à l’effigie de Thorez.


– Il
déteste Staline et ses descendants, expliqua la jeune fille.


Boro
la dévisagea. Elle avait les yeux verts, les cheveux brun-roux, elle était
grande et prenait possession du monde comme un lever de soleil. Elle suivit l’homme
en noir et disparut dans la multitude où, le regard perdu, Boro l’accompagna le
plus longtemps possible.


– Tu pourrais
peut-être oublier ton passe-temps favori ! gronda gentiment Liselotte en
le prenant par le coude. C’est férié, aujourd’hui…


Des
chants montaient de la rue de Mont-Louis. Ils furent repris sur le boulevard. Boro
contourna les premiers rangs et, emmenant Liselotte derrière lui, emprunta le
boulevard de Charonne puis la rue de Bagnolet jusqu’au mur des Fédérés. Ici
encore, la foule était dense. Les drapeaux rouges claquaient au vent. Des yeux,
Boro cherchait les Hongrois. La plupart du temps, ses amis se retrouvaient dans
le ventre mou des manifestations, là où les partis se séparent. Ce jour-là, ils
s’étaient rassemblés dans la rue des Pyrénées, entre les socialistes de la
Seine et les radicaux du Nord.


Ils
accueillirent notre reporter à grands cris, applaudissant des deux mains son
entrée parmi eux. Il fut fêté, étreint, embrassé. Liselotte, qui ne connaissait
que quelques visages pour les avoir croisés passage de l’Enfer, fut saluée dans
des langues inconnues d’elle, puis présentée aux uns et aux autres après que
Blèmia eut dit qu’elle s’appelait Liselotte. Le même traitement fut réservé à
Béla Prakash lorsqu’il les rejoignit, puis à une femme minuscule qu’ils
appelèrent Babouchka et placèrent d’autorité sur les épaules d’un colosse vêtu
d’un caftan bleu pâle.


Il
y avait là tout ce que Paris comptait d’immigrés et de métèques, ceux que la
fine fleur d’Action française rêvait de bouter hors du pays : Allemands
exilés par les nazis, Italiens, Polonais sans travail, Bulgares condamnés à
mort par le roi Boris… tout un peuple de sans-papiers qui se retrouvait quatre
fois l’an, reformant le temps d’un slogan le timide contingent des différences.
Se joignaient à eux quelques Parisiens qui n’avaient pas trouvé leur place
ailleurs, ainsi qu’un chapelet de Russes blancs perclus de souvenirs et d’amertume.


Liselotte
n’eut besoin que de deux minutes pour mesurer la puissance des liens qui
unissaient le coin des Hongrois à Boro. Lui et les autres ne faisaient qu’un. Certes,
ils ne se ressemblaient pas ; certes, ils ne parlaient pas la même langue ;
aucun vêtement n’était semblable ; certains étaient riches, d’autres
pauvres. Mais tous ces hommes avaient en commun de n’être aucunement
confondables avec ceux qui précédaient et suivaient, les militants d’une gauche
qui, pour généreuse qu’elle fût, restait d’abord et avant tout nationale. Sur
les pas de Boro, Liselotte découvrait le ban des exclus.


On
lui offrit de l’aquavit et de la vodka. Alentour fusèrent des cris que le
groupe des Hongrois reprit, égratignant les noms propres et rognant les
syllabes. Quelques-uns discutaient sans se soucier des mots d’ordre ; d’autres
tentaient d’imposer leurs propres slogans, amplifiés par une demi-douzaine de
bouches qui dérapaient ensuite sur une Internationale
chantée pour partie en hongrois et pour partie en italien. On riait beaucoup. Solidement
maintenue par l’homme au caftan, la Babouchka trépignait pour descendre, hurlant
qu’elle n’acceptait pas de monter sur les épaules d’un homme qui criait :
« Des soviets partout ! »


Liselotte
observait tout cela, étonnée, disponible, portant parfois à la bouche le goulot
d’une bouteille qu’on lui tendait et qui contenait un alcool fort, indéfinissable.


Boro
avait disparu au milieu de ses amis. Il réapparaissait de temps à autre, le
bras entourant les épaules d’un inconnu, riant, parlant fort une langue que la
jeune fille ne comprenait pas.


Il
s’approchait d’elle, criait : « Viens donc ! » et il l’entraînait
plus loin avant de la perdre à nouveau entre des Polonais ou des Tchèques, des
Bulgares ou des Roumains.


Jamais
Liselotte n’avait vu cet homme qu’elle admirait tant oublier à ce point qui il
était et ce qu’il avait à faire. Ou plutôt, elle découvrait en lui une capacité
de jouer et de faire l’enfant dont elle ne l’aurait pas cru capable. Même chez
lui, passage de l’Enfer, lorsque la grande pièce était emplie des volutes de
ces émigrés bavards et créateurs, il ne se départait pas d’une infime raideur. Liselotte
comprenait pour la première fois, à le voir ainsi gesticuler parmi ses
compagnons, l’intime fêlure qui était en lui. Voilà donc à quelle secrète
pudeur sacrifiait son respect humain lorsqu’il se transformait en hôte ! Il
voulait traiter en rois des compagnons qui, pour la plupart, ne possédaient
rien – ou pas grand-chose. Ici, tous étaient semblables. Boro riait comme sans
doute il riait à Budapest, lorsqu’il était un jeune homme libre et insouciant. Il
parlait sa langue, il buvait les bouteilles de sa jeunesse, il retrouvait une
parcelle de son pays.


Liselotte
songea qu’elle n’avait rien à faire dans le coin des Hongrois. Comme elle
allait tourner les talons, des mains saisirent ses épaules, on se plaça devant
elle et on dit que, étant arrivée avec Blèmia, elle ne
repartirait qu’avec lui. Et on appela Boro. Il revint. Il avait l’œil brillant
et la joue rouge.


– Regarde !
dit-il.


Il tendit la main vers
le mur des Fédérés. Léon Blum avait pris place sur une estrade habillée de
tricolore. La Babouchka, toujours juchée sur les épaules de son cosaque, mit
ses mains en porte-voix et cria quelques mots incompréhensibles pour Liselotte.
Dix rangs plus loin, une autre voix enfla. Puis une troisième.


– Que
disent-ils ? demanda Liselotte.


– Ils
saluent Blum en parodiant Maurras…


– C’est-à-dire ?


– La lie des
faubourgs, traduisit lentement Boro, les quasi-étrangers presque sauvages, l’élément
juif métèque salue le haut fonctionnaire gavé de pensions et de retraites, Léon
Blum…


Il y eut charivari. A
côté d’eux, un grand échalas qui ressemblait à un gitan hurla trois mots en
levant les deux poings.


– Le gentleyoutre
Blum, traduisit Boro. C’est comme ça qu’ils l’appellent à l’Action française.


On applaudit le député, on
leva des bouteilles à sa santé, puis on se tut pour l’écouter.


Blum parla clairement
mais doucement, d’une voix de basse élégante, les lorgnons posés sur le nez, la
moustache tombante et le geste rare. Il salua les fusillés de Satory, les
bagnards déportés, les morts de la Commune. Il fit acclamer ceux de 1871, assura
que la victoire du Front populaire serait aussi la leur. Son discours fut bref.
Six cent mille personnes l’écoutèrent dans un silence de plomb. La proximité du
Père-Lachaise conférait au rassemblement un aspect solennel, presque tragique, qui
serra le cœur de Liselotte le temps d’une pensée noire. Mais elle l’écarta
vivement et lorsque Léon Blum eut achevé son discours, ses songes avaient
quitté le sombre suaire de la mine.


Cris et applaudissements
durèrent au moins vingt minutes. Lorsque les rangs commencèrent de s’ouvrir, un
homme grimpa sur le toit d’un kiosque et, le visage tourné vers les Hongrois, cria :


– On
va chez Doubrovsky !


Boro posa sa main sur la
nuque de la jeune fille.


– Viens
avec nous, dit-il.


Il la prit par le bras
et ils descendirent le boulevard de Charonne en compagnie des Hongrois. Ils
chantaient et dansaient, apostrophaient les passants, leur proposant même à
boire.


Ils remontèrent le
boulevard de Ménilmontant et pénétrèrent dans le cimetière par la grille
principale. Ils étaient une vingtaine, hommes et femmes, qui suivirent la
longue allée bordée de cyprès et lancèrent des imprécations en passant devant
le mausolée de Thiers. Prakash, le Choucas de Budapest, menait la danse.


– Où
va-t-on ? demanda Liselotte.


– Mais
chez Doubrovsky ! s’écria Boro.


– Où
habite-t-il ?


– Ici !


Il
montra les tombes.


– On y vient de
temps en temps pour lui faire un peu de compagnie.


Il
riait, lui aussi. Liselotte renonça à comprendre et se laissa guider sans plus
poser de questions.


Ils
tournèrent à droite, passant devant les lourds édifices des maréchaux de l’Empire.


– Aucun n’a
souffert, s’écria un jeune homme au teint blanc qui fermait la marche. Et
savez-vous pourquoi ?… Parce que les Versaillais avaient appris à diriger
leurs tirs. Feu sur la Commune, mais on ne touche pas aux quartiers de la
noblesse !


– Marche ! gronda
le cosaque en caftan qui allait à son côté. On n’est plus là pour faire de la
politique.


– Mais
c’est de l’Histoire !


– Alors
bois !


D’autorité,
il lui mit une bouteille sous le nez. Le jeune homme la porta à la bouche, renversa
la tête et but. Le cosaque le regarda avec désarroi.


– Arrête !
s’écria-t-il après dix secondes. C’est du schnaps !


– C’est meilleur
que le lait, constata le jeune homme en lui rendant la bouteille.


La
bande emprunta une allée de gravillons, marchant à la queue leu leu entre des
mausolées aussi hauts que grotesques. Puis on s’enfonça entre de simples dalles
à demi recouvertes de terre. On passa devant le gisant vert de Blanqui, celui, beaucoup
plus élégant, de Victor Noir, et on redescendit côté nord. Une grosse femme aux
lèvres pourpres s’approcha de Boro, s’empara de sa canne et la fit tournoyer en
l’air avant de la rattraper habilement par le pied. Elle la fit basculer en une
seconde et la récupéra par la poignée.


– Tu as retenu la
leçon ? demanda-t-elle en déposant un baiser sonore sur le front de Blèmia.


– Regarde…


Il
refit exactement les mêmes gestes. Mais à la fin, plutôt que de reprendre son
stick par la poignée, il tendit le poignet pour que le lacet s’y glissât.


– Tu es devenu
beaucoup plus fort que moi, fit la grosse femme avec une moue ravie. Si tu l’avais
voulu, tu serais mon seul héritier… Quel bêta tu as fait !


– Rosaria, fit Boro
en présentant l’inconnue à Liselotte… Elle était dompteuse et elle est devenue
jongleuse. C’est elle qui a donné ses premières leçons de fouet à Gustave Le
Rouge. A moi, elle a appris à manier la canne comme une épée.


– Tu étais bien
maladroit à l’époque ! Maigre comme un gigolo et coureur de fesses comme j’avais
jamais vu !


Elle se pencha vers
Liselotte, l’examina d’un seul coup d’œil et ajouta :


– Z’êtes pas son
genre, mam’zelle. Quoiqu’il ait aucun genre, faut bien se l’avouer. Quand il
est arrivé à Paris, il cherchait son salut entre les bras des femmes. Peu lui
importaient la taille et la corpulence !


– Quand il
survenait, on cachait les plus montrables ! repartit un grand gaillard
barbu qui marchait devant eux.


– Mais
il les trouvait quand même ! s’écria Rosaria.


Elle fit une petit moue
et ajouta pour Liselotte :


– Sauf moi. Il
suffit de voir mon ventre pour comprendre ma solitude. Faut me prendre la nuit.
Alors on voit rien… Mais lui (elle montra Boro), il avait un œil de lynx. Qu’est-ce
que je pouvais y faire ?


– Me
le proposer ! s’écria Boro.


– T’aurais
jamais voulu !


Il s’arrêta, se pencha
sur Rosaria et l’embrassa à pleine bouche. Elle demeura là, les yeux
écarquillés par la surprise, puis elle recula d’un pas et lui décocha une baffe.
Boro porta la main à sa joue.


– Je t’avais
proposé quelque chose ? demanda Rosaria en le toisant de haut en bas.


Aussitôt après, elle
ferma les yeux et dit :


– Maintenant, tu
peux recommencer. Mon honneur de jeune fille est sauf.


Boro éclata de rire et, prenant
Liselotte sous son bras, poursuivit son chemin derrière les autres.


Ils glissèrent à travers
des herbes hautes et s’arrêtèrent enfin devant une sépulture recouverte par la
terre.


– Voici notre ami
Doubrovsky, fit Boro en tendant la main vers la tombe.


Liselotte
s’approcha et découvrit l’épitaphe : « Vladimir Doubrovsky, ange
déchu et pilier de bar, né en 1904 à Kikinda, mort en 1933 chez Capoulade. »


– Qui
était Doubrovsky ? demanda-t-elle.


– Elle ne sait pas
qui est Doubrovsky ! s’écria Prakash… Blèmia, tu as manqué à tous tes
devoirs ! Vas-y ! Dis-lui ! Rattrape ta faute !


Boro
fut devancé par Pierre Pâzmâny. Le jeune homme grimpa sur la tombe de Doubrovsky
et exigea un verre. On lui en tendit un, qu’il remplit de vodka avant de le
lever et de porter le premier toast de la nuit.


– Camarade Vladimir,
s’écria-t-il d’une voix grave en regardant la pierre tombale entre ses pieds, nous
sommes ici ce soir pour boire et partager avec toi. Au sortir de l’hiver, tu
disais qu’on a toujours soif ! A toi la première gorgée !


Il
laissa choir le verre, qui se brisa sur la dalle. Tous attendirent dans un
silence respectueux que la pierre eut absorbé l’alcool. Alors, Pâzmâny se
retourna vers l’assistance et confia à mi-voix :


– Il
a toujours la même descente. On peut l’applaudir.


Lorsque
le hourvari cessa, le Hongrois demanda un deuxième


verre et le tint à la main, dressé devant lui, tout
en déclamant :


– Vladimir Doubrovsky
ne s’appelait pas Vladimir Doubrovsky mais Benjamin Râth. Par amour pour lui et
pour l’admiration que Benjamin portait au héros de notre maître à tous, j’ai
nommé Alexandre Sergueïevitch Pouchkine, nous avons fait graver sa tombe aux
armes de ce bandit chevalier qui prenait aux riches pour donner aux pauvres.


La
bande applaudit. De nouvelles bouteilles apparurent, qui furent prestement
débouchées.


– Ainsi était
Benjamin, poursuivit Pâzmâny. Il se fit appeler Doubrovsky pendant son vivant. Chacun
le connaissait chez Capoulade pour l’habileté avec laquelle il subtilisait sous
le comptoir la vodka du père Boutru, propriétaire, pour la donner à ses amis, alcooliques.
Prions pour le sommeil de notre Vladimir, emporté par quelques bouteilles de
trop dans sa vingt-neuvième année.


Il
porta son verre à la bouche et le vida d’un trait.


– A notre ami
Doubrovsky ! cria-t-il en se faisant servir une nouvelle rasade.


– A notre ami
Doubrovsky ! reprit en chœur le groupe des Hongrois.


Et
ils burent.


Lorsque
la nuit tomba, on alluma des bougies et des lampions. Liselotte avait raconté
sa courte vie à Rosaria, qui lui avait narré la sienne. Une demi-bouteille de
Martini avait aidé aux confessions. Boro allait de groupe en groupe, fulminant
avec les uns contre Victor-Emmanuel III, proclamé depuis peu empereur d’Éthiopie,
ou avec les autres contre la démagogie de Léon Degrelle qui semblait attirer
les foules belges. Ici, on comparait deux crus de bourgogne ; là, on
commentait le licenciement de cinq ouvriers aux usines Latécoère de Toulouse, renvoyés
parce qu’ils avaient chômé le 1er mai.


Les
amateurs de football refaisaient le match de la finale de la Coupe de France, brillamment
remportée par le R. C. de Paris. Les réfugiés allemands maudissaient Leni
Riefenstahl qui venait d’accepter d’être la réalisatrice officielle des Jeux
olympiques de Berlin. Boro, qui connaissait la cinéaste grâce à sa cousine
Maryika, se joignit aux imprécations puis s’en fut auprès de la Babouchka qui
jouait de l’harmonica, seule dans un coin. Un voile légèrement gris était
descendu sur lui. Il songeait à sa cousine. Il se demandait quelle carrière
elle faisait en Amérique auprès de son époux, le metteur en scène Wilhelm Speer.
Ah ! si seulement !…


Il
se redressa d’un bond et claqua des mains autour de la Babouchka.


– Joue,
petite mère ! Joue-nous le Chant
des cygnes !


Quelqu’un
frotta les cordes d’une balalaïka. Un violon se fit entendre plus loin. Les
flammes des bougies dansaient sur la pierre grise. Liselotte se joignit aux
autres, frappant en cadence dans ses mains. Les reflets de cette nuit magique
lui paraissaient aussi doux que la brume qui l’envahissait un peu plus chaque
fois qu’elle portait le goulot d’une bouteille à la bouche.


Il
était minuit, ou six heures du matin, ou un autre jour, elle ne sut, lorsqu’un
tonnerre d’applaudissements creva soudain la bulle dans laquelle elle s’était
lentement laissée immerger.


Boro
dansait sur la tombe de Doubrovsky. Il dansait sans sa canne, virevoltant sur
lui-même, s’accroupissant, se relevant, pirouettant comme un lutin brûlé par
une braise enchantée. Son regard était étrangement noir et perçant. Il tendait
les mains vers une jeune fille qui venait sans doute d’arriver et qui avançait
lentement vers lui sous les hourras de la foule. Liselotte chercha un point de
repère dans cette direction nouvelle. Il lui sembla reconnaître l’inconnue qu’ils
avaient croisée au début de cette journée éternelle, cette femme accompagnée
par deux hommes, dont l’un fumait la pipe.


Elle
voulut se lever, mais n’y parvint pas. La tête lui tournait. Elle resta assise
un court instant, puis une main se posa sur son front et l’attira doucement
vers le bas. Sa nuque s’enfonça dans un oreiller très doux.


– Dors,
ma fille.


Elle
reconnut la voix rauque de Rosaria.


– Dors.
Mon ventre, c’est de la plume d’oie.


Elle
se laissa aller. Au-dessus d’elle, un météore traversa la rivière étoilée. Liselotte
pensa à Dédé Mésange. Elle poussa un soupir et fit un vœu. 











[bookmark: bookmark40]Kléber
et Apolline


– -Bonjour !


Boro
cligna des yeux, porta la main à son front et tenta de soulever le quintal qui
lui pesait sur la tête. Il parvint tout juste à décoller sa nuque de l’oreiller.
Il se laissa retomber en gémissant.


– Si tu m’expliques
où se trouve l’armoire à pharmacie, je t’apporterai des cachets.


La
voix était douce, mélodieuse, dérapant légèrement dans l’aigu. La lumière, qui
pénétrait parcimonieusement à travers les volets clos, ne permettait pas à Boro
de distinguer davantage qu’un visage hâlé, des cheveux mi-longs, deux seins
très blancs, plutôt petits, qui venaient au-devant de lui dans la pénombre de
sa chambre. Il ne se souvenait pas où il avait rencontré la princesse qui lui
parlait si gentiment, ce qu’ils avaient fait ou pas fait, comment ils avaient
échoué là, chez lui apparemment, dans son lit, à une heure fort imprécise.


Il
tendit la main au jugé, rencontra une joue très chaude, un cou nerveux, une
épaule exquisément ronde, un dos sans l’once d’une graisse. Sa paume courut sur
la peau. Il repoussa le drap, glissa à la base de la clavicule, puis l’autre
main vint à son tour découvrir le grain très doux de cette peau qui paraissait
respirer au rythme de ses doigts.


Il
attira la jeune fille à lui, doux naufrage des plaisirs, colla son corps au
sien, puis plus encore, et il lui sembla peu à peu que la poigne qui enserrait
son crâne se défaisait pour toujours.


Il
ouvrit les yeux et découvrit un visage très pur sur lequel l’empreinte des
caresses se lisait à peine tant les traits étaient détendus. La respiration, quoique
profonde, était lente, mesurée, enveloppant l’extase à venir comme un voile
indéchirable. La
bouche était légèrement entrouverte, les
paupières closes, sans crispation, et les bras, tendus de part et d’autre du
corps, reposaient sans effort sur le matelas.


Il
se laissa aller au mouvement que lui-même imprimait, creusant le ventre pour la
deviner mieux, restant là puis revenant vers elle, et ainsi le temps qu’elle se
cabrât, ouvrant soudain les yeux tout en souriant, quelques secondes seulement
avant de s’abattre sur lui.


Ils
demeurèrent un instant immobiles, puis elle bascula sur le lit en expirant
doucement. Il se dressa sur un coude pour mieux la voir. Il se rappela alors qu’ils
avaient quitté le cimetière du Père-Lachaise au point du jour, Liselotte, l’inconnue
et lui, et qu’un taxi les avait déposés passage de l’Enfer. Il avait oublié le
reste, donc la suite, et considérait comme une sorte de miracle qu’elle fût là,
nue et belle, allongée à son côté.


Il la regarda, sourit et
dit :


– Je n’ai pas
besoin de cachets. Et d’ailleurs, il n’y a pas de pharmacie dans ce bocal de
clampins interlopes.


– Une
cuisine, alors ?… On pourrait boire du café…


Il se leva, attrapa son
stick, passa dans la salle de bains, revint avec un peignoir pour lui et un
autre pour elle. Elle l’attendait sur le lit, tout sourire.


– Si vous voulez me
suivre, dit-il en s’inclinant galamment devant elle.


– Un homme tout nu
avec une canne, c’est assez drôle, dit-elle en s’esclaffant pour de bon… Tu es
tombé sur un os ?


– Oui.
En dansant en coulisses avec un corps de ballet.


– C’est
passionnant ! Je veux en savoir plus !


– Une
horde de Hongroises qui ont voulu faire des entrechats…


– Pauvre
garçon !


Boro opina avec un
sérieux imperturbable.


– Elles avaient de
l’amour une conception terriblement exigeante !… Fouetté, tombé, relevé, jeté,
j’avais tout réussi… Sauf la chaîne anglaise… Mais c’est au grand écart qu’elles
m’ont cassé !


Elle enfila le peignoir
qu’il lui tendait.


– Cette
fois-ci, c’était moi, l’os ?


– Mais combien
charmant ! dit-il en lui donnant une chiquenaude sous le menton.


– Où
as-tu pris tes cours de danse ?


– A Budapest. Mais
en général, il me faut cinq bons décilitres pour oser inviter une partenaire… Regarde…


Il
fléchit sa bonne jambe et partit dans une gymnastique aussi ahurissante que
grotesque qui provoqua le rire de la jeune fille.


– Tu
es inimitable, Blèmia Borowicz.


– C’est
vrai. De là provient mon charme.


– Refais
le derviche tourneur, s’il te plaît. Je suis subjuguée.


Boro alla jusqu’à la
commode et s’empara de son Leica fétiche – celui que sa
cousine Maryika lui avait offert en 1931.


Il
déchargea l’appareil et le garnit d’une nouvelle pellicule. Par deux fois, il
fit avancer le film vierge sur les ergots du mécanisme et déclencha afin que le
24 x 36 fût prêt à fonctionner. Il referma le capot situé à la base de l’appareil,
s’écarta du lit, fit passer le lacet de son stick autour du poignet puis, ayant
vissé le Leica à son œil, le braqua en direction de la jeune fille et s’agenouilla.
Le mouvement n’avait pas duré plus de deux secondes.


– Comment
t’appelles-tu ?


– Apolline.


Il
tendit la jambe droite et fléchit l’autre, se maintenant dans une position
précaire.


– Recule
d’un pas !


Elle
obéit.


– Place-toi
à droite de la fenêtre !


Il
se redressa et, d’autorité, entraîna la jeune fille contre le mur.


– Enlève
ton peignoir !


Elle
hésita.


– Enlève-le !


Elle
s’exécuta, interloquée.


– Tends
la main droite. Pose-la sur ta hanche.


La
dernière fois (et la seule) qu’il avait recouru à ce numéro, c’était à Munich, en
1931. Alors, il jouait une partie amoureuse. Aujourd’hui, il agissait par
orgueil, et aussi parce qu’il voulait immortaliser la grâce de son modèle. Sitôt
qu’elle apparut dans son viseur, il oublia le jeu qu’il s’était proposé à
lui-même et ne vit plus que le corps admirable d’une femme qui n’avait pas plus
de vingt-cinq ans.


– Sur
ta hanche !


Elle
le regardait, désappointée. Il lui lança un regard froid, vint à elle, prit son
avant-bras qu’il tira légèrement dans sa direction et le plaça où il voulait qu’il
fût.


– Reste
ainsi.


Il
s’éloigna et la retrouva dans son viseur. Il régla le télémètre, ouvrit à 2.8, arma,
déclencha.


– Baisse
la main, maintenant !


Elle
hésita une seconde puis s’exécuta. Il changea d’ouverture et modifia la vitesse,
se déplaça d’un bon pas, la prit en salve de trois quarts face.


– Parfait !
Avance, maintenant ! Va vers le couloir.


Il
l’y précéda. Elle fit quelques pas, yeux ronds et bouche ouverte, le regard
braqué sur cet échalas au teint mat qui s’accroupissait devant elle, tournait, ployait,
se redressait, la canne virevoltant à l’extrémité de son poignet. Il
accomplissait exactement les mêmes gestes que ceux de la veille ou de la minute
précédente, mais ce n’était pas ridicule. C’était au contraire
extraordinairement beau et même un peu magnétique. Il reculait à croupetons
dans le couloir, armant, déclenchant, ne cessant de lui donner des ordres
auxquels elle obéissait, sans trop d’hésitation.


– Baisse-toi !
Place-toi dans ce rai de lumière ! Ferme les yeux ! Ouvre-les !


Sa
main droite s’agitait autour de l’appareil, réglant vitesse et diaphragme, revenant
au déclencheur, repoussant d’une saccade le stick qui tombait du poignet.


Il
porta la paume en visière contre le front et, ayant regardé la jeune fille par
en dessous, lui demanda de s’allonger sur le flanc, le genou gauche ramené sur
la poitrine. Il s’approcha, mitrailla, rectifia la position de la jambe puis
aida la jeune fille à se remettre debout et la fit marcher devant lui.


– Cambre-toi !
Non, pas comme ça !


Il
vint à elle et dessina sur son dos le mouvement qu’il attendait.


– Ne
bouge pas !


Elle
obéit, fascinée par cette voix douce aux accents métalliques qui ne lui
laissait aucune échappatoire – non parce qu’elle était proche ou séduisante, mais
parce qu’elle semblait exprimer une volonté supérieure, nécessaire, à laquelle
elle ne pouvait se dérober.


Il
lui cria : « Marche ! » et elle marcha. Il lui demanda d’allonger
le pas et elle allongea le pas. Elle avait l’impression de jouer à un jeu dont
les règles lui échappaient mais que son amant semblait posséder si parfaitement
qu’elle se livrait sans chercher à comprendre. Il lui expliquerait plus tard.


Elle
s’appuya à la poignée d’une porte.


– Entre !


Il
la précéda, la tira jusqu’à un tabouret haut sur lequel elle s’assit, et il se
retint au chambranle sans lâcher son appareil. Il dit :


– Enfouis
ton visage entre tes mains.


Elle obéit. Il continua
de la photographier. Puis, le Leica vissé à son visage, il cria :


– Ouvre
tes jambes !


Et comme elle hésitait :


– Ouvre !
Davantage encore !


Il arma, déclencha, arma
une nouvelle fois et prit la dernière photo. Il abaissait le Leica. Son front
était moite. Il avait chaud.


– Un
café ?


Elle se redressa. Ils
étaient dans une cuisine. Boro avait posé son appareil près du gaz et il
plaçait une casserole sous l’eau. La jeune fille eut un geste vif, comme si elle
voulait se débarrasser d’une langueur.


– Qui
êtes-vous ?


– Blèmia pour le
prénom, Borowicz pour le nom, Boro pour la signature. Reporter photographe. Tu
étais superbe.


Il lui tournait le dos.


– A Budapest, j’ai
appris à danser. Seul, et pendant des jours. Pas du tout pour inviter les dames.


Il plaça la casserole
sur le feu et se tourna vers elle.


– Je suis devenu
photographe parce que mon père le voulait. Il est mort quand j’avais cinq ans. J’ai
toujours estimé que je lui devais ça. Je me moque bien de savoir danser. Si je
n’avais pas su me débrouiller avec ma foutue jambe, je n’aurais jamais pu
devenir reporter. Alors j’ai fait des exercices.


Il lui adressa un
sourire angélique.


– Je
me débrouille, non ?


– Pourquoi
m’as-tu photographiée ?


– Parce
que tu es belle.


– Et
que vont devenir ces photos ?


– Je
ne sais pas…


Elle délaissa la tasse
qu’il lui tendait, se leva et s’empara de l’appareil qu’il avait posé sur le
plan de travail. Elle l’observa un court instant et en déverrouilla la base. Elle
renversa le Leica sur sa main gauche, tapota le boîtier dans sa paume et fit
sortir le film de son logement.


– Arrête !
cria-t-il.


Mais elle avait déjà
exposé la pellicule au jour.


– Je suis au moins
aussi orgueilleuse que toi, dit-elle d’une voix sifflante. Et je ne veux pas
que mes photos de nu enrichissent ta collection personnelle !


– Mais
tu n’as rien compris !


– Toi non plus !
L’appareil est à toi, mais mon corps me regarde.


Elle était en proie à
une vive colère et lui, désarmé devant une telle violence, se tenait face à
elle sans savoir que faire.


Elle fit volte-face, quitta
la cuisine et s’enfonça dans le couloir. Il entendit claquer la porte de la
salle de bains. Il s’assit sur le tabouret qu’elle avait quitté et but le café
qu’il lui avait préparé. La pince, brusquement, enserra de nouveau tout le haut
de son front. Il était navré, et même un peu malheureux. Il n’aimait pas
blesser autrui. Apolline, qu’il ne connaissait pas et ne reverrait probablement
plus, lui avait assené une gifle dont il devait bien convenir qu’elle était
méritée. Il s’était conduit comme un goujat. Comment n’avait-il pas compris qu’elle
n’avait ni l’expérience ni le tempérament pour se livrer à cette partie idiote
dont elle ne retirerait qu’un sentiment de vulgarité et d’humiliation ? Il
avait utilisé son art pour lui démontrer que, boiteux, il savait néanmoins se
mouvoir aussi bien, sinon mieux, qu’un autre. Puis, emporté par les images, il
avait oublié à qui il avait affaire. C’était ridicule.


Il se leva, versa du
café dans la tasse vide et se dirigea lentement vers la salle de bains.


Il frappa à la porte.


– Entre !


Elle avait pris sa
douche et s’était habillée. Elle se maquillait devant la glace.


– J’ai
oublié, dit-elle en lui souriant dans la glace.


Il déposa la tasse sur
le rebord du lavabo.


– Je ne voulais pas
te heurter, murmura-t-il en s’approchant d’elle. En réalité, la photo est aussi
un moyen de s’approcher des personnes.


– Pour
moi, c’est une forme de viol.


– Autrefois, murmura
Boro, j’ai connu un photographe qui a entrepris le plus fidèle parcours qu’on
puisse accomplir aux côtés d’une femme aimée. Cet homme s’appelait, il s’appelle
toujours, Kléber Bourguignault. Il habitait, il habite toujours, à Blois, rue
des Pitoches.


– Jusqu’alors,
guère de péripéties…


– Attends, sauvageon…
Écoute ! Un jour, une belle jeune femme, qui se nommait Lucienne Crapoulet,
est entrée dans sa modeste boutique. C’était il y a dix ans. Tu sais ce qu’elle
vendait ?


– Des
encyclopédies. Des almanachs Vermot…


– Pas
du tout. Elle proposait aux photographes de province des toiles de fond pour
leurs clichés sur commande… Des ruines, des escarpements exotiques, des « Mer
de Glace »,, des « Corne d’Or ».


– Tu veux dire que
les bourgeois pouvaient se faire tirer la binette à Istanbul ?


– Exactement. Devant
le Bosphore ou à Ouessant, au milieu d’une tempête ou au cours d’une promenade
au Sahara…


– Ça
économisait le prix du billet.


– Tu
ne respectes rien !


– Qu’est-il
arrivé ensuite à ce pauvre Kléber ?


– Le temps s’est
épaissi à vue d’œil… Un lundi, il a installé la donzelle dans un fauteuil
Voltaire cloué au sol, et il a commis l’irréparable…


– Que
veux-tu dire ?


– Ouverture 5,6 au
vingt-cinquième de seconde… devant un ciel dans les Ziem, il a pris son premier
cliché de Lucienne.


– Le
Bosphore !


– Oui ! Il
aimait Crapoulet. Il épousa Lucienne ! Et depuis, deux fois par jour, peut-être
bien trois, il la fait asseoir sur le fauteuil du salon. L’appareil est fixe. La
pose est toujours la même.


– C’est
l’amour popote, je trouve. Le voyage immobile.


– Ne crois pas cela,
jeune fille de peu de foi… Car derrière cet amour tranquille se cache un
dessein fou…


– Voir toute la vie
au même balcon ? Merci bien ! Je ne suis pas Iseut…


– Kléber n’est pas
Tristan ! Le bougre sait qu’en exécutant tous les jours de la vie de
Lucienne deux ou trois portraits d’elle dans la même pose, devant le même décor
éternel, à raison de quelque neuf cents clichés par an pendant toute sa vie et
jusqu’à l’heure de sa mort, il détient le plus bouleversant document du monde !
Un film unique dans son genre ! Le passage lisse et continu de la jeunesse
éclatante d’une femme à celui de son mûrissement épanoui.


– Et quand
viendront les premiers stigmates de la vieillesse, le vilain voyeur
continuera-t-il à appuyer sur le bouton ?


– Au travers du
verre dépoli, il verra accourir le galop annonciateur du trépas !


– C’est
un fou !


– C’est
un sage et un amoureux.


Apolline dévisageait Boro sous un jour
nouveau.


– Tu
me photographierais jusqu’à ma mort ?


– Jusqu’à
la mort, mon amour !


– Mais, dit la
jeune fille avec une étrange concentration dans le regard, pour cela, encore
faudrait-il que tu vives aussi longtemps que moi…


Boro baissa la tête.


– C’est là que le
bât blesse, avoua-t-il, et tu fais bien de m’y faire repenser… Trois gitanes
autrefois m’ont prédit une mort soudaine.


– Pas seulement
cela, répliqua-t-elle. Moi, je ne te laisserai jamais la libre disposition de
ma personne.


– Je
suis d’une grande douceur…


– Ça ne suffit pas,
monsieur le Hongrois. Je ne suis pas devineresse, mais je sais d’instinct que
tu n’es pas du genre fidèle.


– Parfois,
je m’efforce.


Elle le regardait avec
une sorte de cynisme à peine déguisé.


– Ne te prends pas
pour un cas unique ! Parfois, nous, les filles, nous nous efforçons aussi.


Elle s’était levée et se
conduisait soudain comme si elle était chez elle.


Elle ouvrit le placard
et désigna un lot de flacons de parfum pour femme qui se trouvaient sur la
tablette, noyés parmi des bouteilles d’après-rasage et d’eau de Cologne.


Boro reconnut les
échantillons de Rouge de Sang qu’il avait conservés.


– Je
peux en prendre ?


– Non.


Elle ne put cacher sa
surprise devant ce refus catégorique. Son visage lisse se ferma brusquement.


– Mufle,
siffla-t-elle entre ses dents. Trois fois mufle.


Se fût-elle retournée qu’elle
eût découvert un tout autre Boro que celui qu’elle venait d’imaginer. Il se
tenait de biais, gêné, ne sachant s’il devait s’excuser ou bien opérer une
diversion grâce à un bon mot.


Par bravade, elle s’empara
tout de même de l’un des flacons et en observa l’étiquette avec une moue de
mépris.


– Rouge de Sang, de
Jean Rivière… Je ne connais même pas cette sous-marque.


– Je
t’interdis d’ouvrir ce flacon !


– Tu
m’interdis ?


Elle jeta un coup d’œil
dans sa direction et s’amusa de son air de petit garçon fautif.


– On dirait que tu
as huit ans et que ton papa vient de te donner la fessée !


– Mon beau-papa !
rectifia-t-il. Mon père, lui, ne m’aurait jamais frappé !


– Et
pourquoi ?


– Il
est mort avant mes premières bêtises.


– C’est
ton beau-père qui t’a élevé ?


– Non.
Ma mère.


– Sujet sensible ?
demanda-t-elle en s’apprêtant à dévisser le flacon de parfum pour braver l’interdit.


– Douloureux.


Il
lui prit la bouteille des mains et la regarda avec intérêt désormais, captivé, comme
toutes les autres fois, par la manière dont cette jeune personne exprimerait ce
qu’elle attendait de lui. Rien peut-être. Ou beaucoup plus. Il n’était pas
joueur, ou seulement joueur d’échecs, mais il adorait s’asseoir à la table des
rencontres lorsque, les cartes étant distribuées, il s’agissait de définir la
mise. Que ramènerait-on ? Le souvenir d’une nuit ? La promesse d’une
autre ? De beaucoup d’autres ? Les prémices d’une passion ?


Ces
instants se déclinaient toujours entre le réveil et le départ, le plus souvent
dans la cuisine, voire la salle de bains, où s’ébauchait la question
essentielle. Pour la poser, encore fallait-il s’être introduit dans l’histoire
de l’autre, avoir tâté le terrain du bout de la langue. Et Apolline avait
commencé, mais d’une bien étrange manière.


Elle
buvait son café tout en l’observant dans la glace. Et lui ne disait rien. Cette
jeune fille lui échappait totalement. Elle n’était pas comme les autres. Lui-même,
à son contact, ne se reconnaissait pas. D’habitude, il s’efforçait de se
montrer facétieux. Il jouait de son regard de chat, parlait voyages, fêtes, reportages.
Présentement, il n’était capable que de la dévisager, cherchant dans ses yeux
verts un reflet proche où il pût se glisser. Mais elle le lui refusait. Cette
imperméabilité provoquait en lui un désarroi qui allait croissant.


– J’aime Paris, dit-elle
soudain comme si elle reprenait le cours d’une conversation interrompue. Le XXe
et le célibat. Je ne quitterai cette ville pour aucune autre.


Il
interpréta le contenu de ces paroles anodines comme une réponse définitive à la
partie qu’ils avaient esquissée quelques minutes plus tôt.


Il
ne se trompait pas. Elle passa devant lui, pénétra dans la chambre et en
ressortit aussitôt, son blouson sous le bras.


– On
se quitte ! dit-elle avec un sourire charmant.


Il écarta les bras en un
geste qui voulait signifier sa déception.


– Je
ne sais plus où se trouve la porte d’entrée.


– De
sortie !


Il lui emboîta le pas
dans le couloir. Ils traversèrent la grande salle. La disposition des coussins
lui rappela que Liselotte avait dormi chez lui au retour du Père-Lachaise. Elle
n’était plus là. Elle avait laissé un mot sur la table basse. Il l’attrapa au
vol et suivit sa visiteuse jusqu’à la porte. Elle tourna la poignée.


– Au
revoir, fit-il avec un détachement un peu maladroit.


Elle lui effleura la
joue de trois doigts et dit, en manière


d’excuse :


– Une aventure n’est
pas une histoire d’amour, n’est-ce pas ? Elle déposa un baiser léger sur
ses lèvres et dégringola les marches quatre à quatre.
Quand la chevelure blonde eut disparu au bas des étages, Boro rentra chez lui.


« J’ai des glaçons
dans la tête et un cours dans une heure, écrivait Liselotte. Le professeur Jixe
ne comprendrait pas que je m’absente pour une si petite gueule de bois. Je suis
ton amie, même quand tu danses avec des inconnues. »


Il glissa le mot dans la
poche de son peignoir et s’en fut vers la salle de bains. Il prit une douche
glacée qui lui désembruma l’esprit. Après quoi, il se rasa soigneusement devant
la glace. L’odeur d’Apolline l’imprégnait encore tout entier.


Il s’empara de la
bouteille de parfum restée sur la tablette et la rangea.


Il se promit de
retourner le soir même à son rendez-vous photographique avec les Galeries Lafayette.












[bookmark: bookmark41]La
pêche miraculeuse


– âIbramis
brama !


C’est
tout juste si Fruges avait osé chuchoter le nom scientifique de son ennemie
intime. Son exaltation faisait trembler le pêcheur. Penché sur le plat-bord de
sa barque, lisant la géographie louche des hauts fonds, il fit signe à Dédé
Mésange de se tenir prêt. Il désigna la chevelure d’herbe où, majestueuse et
lymphatique, la brème maousse, objet de tous ses rêves, venait de passer et
repasser. Dans un infime retournement, le bestiau avait exposé son ventre blanc,
ses flancs grisâtres porteurs de points roux, puis était retourné à sa statique
ordinaire qui ne laissait deviner qu’une ombre au dos foncé.


– Elle est unique !
souffla Fruges. Elle fait ses cinquante centimètres. Peut-être bien soixante !


Le
monstre des vasières glissait dans l’eau dormante. Sa pérégrination méfiante
le conduisit jusqu’à l’appât immergé la veille : un gros pain de campagne
bien rassis, débarrassé de sa croûte et lesté par une brique. Lui préférant
quelques débris végétaux, le cyprin sembla dédaigner ce que la main de l’homme
lui avait envoyé pour sa perte, et parut prendre un temps de repos dans la
fosse limoneuse.


Fruges
souleva imperceptiblement les cinq mètres de sa canne pour s’assurer que son
esche, un robuste ver rouge, ne se trouvait pas à plus de trois ou quatre
centimètres du fond.


– Je suis sûr de ma
plombée, marmonna-t-il avec une pointe d’irritation. Il faut qu’elle vienne.


Sans
se retourner, il fit signe à Dédé de lui passer une boîte de conserve qui
reposait derrière eux, sur le banc de nage. Lorsqu’il l’eut en sa possession, Fruges
y plongea ses doigts réunis en cuillère et jeta sur la place une pincée de malt
de brasserie mélangé à de l’argile. L’eau se troubla.


L’instant d’après,
comme Mésange avait heurté l’aviron en se penchant pour attraper sa veste, il
lui jeta un coup d’œil furibard.


– Tu ne peux pas
attendre un peu pour fumer ton scaferlati ? Est-ce que je fume, moi ?


Devant pareille
mauvaise foi, le jeune homme se contenta de sourire. Il souffla tranquillement
sur le cordon de son briquet à amadou et taquina son ancien patron :


– Tu l’auras pas ta
brème, Albert ! Elle est carpée. Celles-là, c’est les pires.


– Tais-toi, garçon !
Elle bulle ! Elle revient ! Elle tape sur l’amorce !


Dédé haussa les
épaules et suivit le parcours paresseux de la fumée. Dans son vol zigzagant, le
léger nuage croisa une libellule d’un vrai bleu paon. Après un point fixe
au-dessus du miroitement de l’eau dormante, l’archiptère hydravion s’en fut sur
l’autre rive, là où les racines des arbres se mêlaient à l’entrelacs d’une
luxuriance végétale.


De ce côté-là du
bras mort, la tête enfouie dans les joncs, une autre sorte de pêcheur déployait
son filet. Le teint entre craie et parchemin, Alphonse Charpaillez, le gilet
sali par une approche de ver de vase, guettait dans l’axe grossissant de ses
jumelles le jeune fugitif dont le préfet Guichard avait ordonné l’arrestation. Le
bougre avait rasé son collier de barbe. Il ne portait point ses lunettes.


Le poulet de la
Discrète abaissa ses jumelles. Il chassa une libellule qui, après une station
dans les airs, s’apprêtait à prendre son crâne mou pour une aire d’atterrissage.
Il fit circuler plusieurs fois la taie de ses paupières sur ses prunelles pour
leur rendre une humeur vitrée qui leur manquait constamment. Ayant éteint pour
un temps la braise de son regard d’intoxiqué, il fixa son attention sur le
dispositif d’encerclement qu’il venait de mettre en place. Les policiers que la
Grande Maison lui avait adjoints pour mener à bien sa mission étaient sur le
point de gagner leur poste.


Dans son sillage,
Charpaillez localisa la masse ventrue du commissaire Ploutre. Ce dernier
rampait sur l’abdomen avec des élans de phoque. Bien qu’il lui répugnât d’obtempérer
aux directives d’un simple inspecteur, il avait adopté l’attitude d’un
auxiliaire condescendant. Tout à l’effort du plat-ventre, le fonctionnaire
avait avalé sa moustache et troqué son parapluie pour une canne. La totalité de
sa brigade d’intervention s’était déployée le long des berges.


L’approche
s’était déroulée sur trois cents mètres de friches tendues de barbelés. Cette
reptation générale avait en quelque sorte dévoyé la vocation citadine du corps
des sergents de ville pour le reconvertir en conscription d’armée territoriale.
Charpaillez se frottait les mains. Il aimait voir s’échiner la bidoche flicarde
dans les layons et qu’elle fût lardée par les piquants des ronciers. Pas l’ombre
d’une toux dans son cas. Il était trop à la fête.


Sur
les indications tactiques de l’ancien caporal du Chemin des Dames, autrement
aguerri que son supérieur hiérarchique à l’art du coup de main, les mobilisés
de la préfectance avaient tendu un piège en forme de tramail.


L’ordre
était de ne tirer sous aucun prétexte.


« Où
qu’il débarque, il sera pris », se félicita par-devers soi le gazé d’Ypres.


Il
reporta sa vigilance sur les occupants de la barque et fut frappé par l’impression
de sérieux gravé sur le visage des pêcheurs. Le bouchon dérivait lentement
devant eux.


– Je te dis qu’elle
va engamer ! souffla Albert en gratifiant Dédé Mésange d’un coup de coude.


Il
était tendu comme une corde de violon.


Charpaillez
se surprit à les envier. Tout conspirait en leur faveur : le calme, l’aveuglement
d’or du soleil, la perruque diaphane des grands saules traînant leurs mèches à
rafraîchir, les oiseaux chantant des mensonges ; et, caressant le reflet
vert et ondulant de l’esquif, cette route d’eau lente.


Le
flicard ébloui se sentait soudain partir par le vide.


« Tordieu !
Grand Barbu, aidez-moi à être une carne ! N’ai-je pas toujours vécu comme
un possédé ? » gémit-il dans son for intérieur.


Il
poussa un soupir en se souvenant de sa conversation houleuse avec Guichard.


Arrêter
Dédé Mésange ? La veille, il avait carrément montré sa rebiffe. Il était
au bord du râle de contrariété. Comment aurait-il pu oublier l’horreur du
meurtre perpétré contre le colonel Barassin-Ribancourt ? Cette lame
effilée plongeant au creux des reins du militaire ? Il était monté sur ses
ergots. Il avait défendu le jeune fugitif.


– Je
ne lui veux pas de mal, moi, monsieur le préfet de police !


Je vous ai tenu informé
des circonstances du fort d’Ivry ! Le garçon est innocent, vous ne l’ignorez
pas !


– Je sais tout cela,
mon bon Charpaillez. Mais dites-vous que vous travaillez à long terme… Qu’un
préfet doit prévoir l’imprévisible !


Les
yeux de Guichard s’étaient rétrécis jusqu’à devenir de simples fentes. Il avait
tapoté le cuir de son bureau de fonction tout en jouant avec un coupe-papier. Il
était assez fier du délié de ses doigts aristocratiques.


– Allez, Charpaillez !
Question de finasser, vous n’êtes pas la moitié d’une andouille !


– Je vous ai
toujours servi avec zèle et, que nul ne l’ignore, je suis de devoir…


– Pas
l’ombre d’un doute ! s’était récrié le haut fonctionnaire.


–…
Mais cette fois-ci, je me dégrafe ! J’ai l’enthousiasme à demi mou…


Guichard
s’était rembruni.


– C’est dommageable
pour une carrière dont l’ascension s’an-nonçait fulgurante.


Il
avait repris sa main, s’était rejeté en arrière dans le profond de son fauteuil.


– Vous
allez m’envoyer sur la touche, n’est-ce pas ?


– Pas
le moins du monde !


Et,
après un temps, sur un ton de reproche :


– Charpaillez !
Charpaillez ! Je ne vous fais pas le coup de l’apostasie ! Voulez-vous
que je vous dise ? Vous croupionnez au plus mauvais moment. J’avais déposé
pour vous une proposition d’avancement… Je vous voyais commissaire avant la fin
de l’année.


– Commissaire ?


Le
rescapé des champs de bataille avait failli partir à la forge. C’est que sous l’hypersécrétion
du crevard, l’ambition foisonnait.


– Je suis à vos
ordres, monsieur le préfet de police, avait-il déclaré avec un réel esprit de
soumission.


– Eh bien, cher
Alphonse, vous n’êtes pas sans savoir que le cresson ne pousse pas sans effort…


– Je sais, monsieur
le préfet de police. Chacun a sa petite cuisine.


– Justement. Si
nous voulons rester en place quand viendra le prochain gouvernement, nous avons
besoin d’un procès… En accédant au pouvoir, la gauche ne manquera pas de nous
réclamer un exemple. Avec le petit Mésange, nous ferons d’une pierre trois
coups ! Un, nous affolerons la Cagoule en lui faisant savoir que nous en
savons long sur son compte. Deux, nous ébranlerons les officiers remuants comme
ce capitaine de Coquey dont la rage aveugle représente une vraie menace pour l’armée.
Et tertio, puisqu’il se trouve que ce gamin est du côté des communistes, eh
bien nous tiendrons aussi ces fameux cocos en laisse… Ils sont armés, m’a-t-on
rapporté… Ils s’entraînent.


Il avait désigné des
dossiers.


– C’est
consigné là. Noir sur blanc. Je sais tout.


Charpaillez avait courbé
la tête.


C’était hier.


– Commissaire !


Alors que, cédant à sa
paranoïa obsessionnelle, il venait de raviver pour la centième fois dans sa
cervelle embrumée le souvenir de la conversation qu’il avait eue avec le seul
homme auquel il eût jamais voué une dévotion de chien courant, force fut à
Alphone Charpaillez de renouer avec la réalité des faits.


Ploutre le secouait par
les épaules.


– Pssst,
pssst, ça bouge ! Droit devant !


Dans sa précipitation, l’infortuné
bacillaire eut bien du mal à enrayer une fameuse quinte de toux.


Le futur commissaire
braqua le faisceau grossissant de ses lunettes d’approche dans la direction du
bras mort. Il découvrit d’abord la barque, son immobilité tranquille. Ensuite, il
fouilla le visage attentif des pêcheurs et comprit à leurs regards concentrés
que, même si les signes étaient infimes, il se tramait effectivement du pire à
fleur d’eau.


Là !… Au fil
tranchant de l’onde, sur le feu vif d’une plage de lumière, le fil d’Albert
Fruges venait de gîter puis de se mettre complètement à plat, après avoir
accusé une légère touche coulante. On aurait pu croire que l’hameçon s’était
fourvoyé dans la crinière d’une herbe. Mais non ! Après le coup de
relevage, voici que le bouchon s’enfonçait. Là-dessous, au fond du miroir
mystérieux, la brème broyait et avalait.


– Ferre !
Mais ferre, maldieu ! ne put se retenir le flicard.


Albert Fruges n’avait
pas besoin de leçon. Son poignet se détendit et le scion
fouetta l’air.


La brème est ainsi faite
qu’elle est lourde et mal équilibrée. Elle perd tous ses moyens sitôt qu’elle
est retournée sur le flanc.


Le prince du bambou
emboîtable s’était dressé à demi et parvint à déstabiliser le poisson en
changeant l’incidence de sa ligne.


– Viens, ma jolie
plaquette ! Viens, ma brama, ma grosse breume !


Et il cueillit
le poisson dans Pépuisette.


Le ch’timi
resplendissait. La poissonnaille expirait par sursauts au fond du bateau. Le
vainqueur se tourna vers Dédé Mésange et l’attira sur son cœur. Paraphrasant
sans le savoir Isaac Walton, poète anglais du XVIIème
siècle qui écrivit : « Qui a brème en son vivier peut fêter un ami »,
le peintre s’écria :


– Min ch’tiot !
Ce soir, je t’invite ! C’est le couronnement de toute une vie halieutique !


La joie était à
son comble. Pour bien montrer qu’il partageait l’allégresse du moment, Mésange
se mit à faire des bonds à retourner la barque.


– Tiens,
regarde, Albert ! Je cours mettre mon smoking !


Et il piqua une
tête tout habillé dans le bouillon. Il resurgit après un long sous-l’eau. Il s’ébroua.
Il incarnait la jeunesse vivante.


– Elle est bonne, Albert !
Au moins une heure que j’avais envie de me baquer !


L’autre repliait
ses lignes.


– Tu peux souquer
sans moi, lui cria Dédé en se dirigeant vers le bord. Je rentre à la maison à
la main !


Il nageait à l’indienne,
sur le côté. Il fendait l’eau régulièrement et se rapprochait de Charpaillez
aplati dans la frange des buissons aquatiques.


– C’est l’heure où
ça mord, chuchota Ploutre dans le dos du futur commissaire.


La tête brune du
jeune homme effectua une dernière percée dans Peau plus sombre puis, comme il
prenait pied et s’avançait dégoulinant, deux paires de mains s’emparèrent des
siennes et, avant qu’il eût seulement pu dire misère, il était fait, les bras
retournés, les cadènes aux poignets. Menotté, entouré, traîné.


– Sans chènevis, sans
tourteau, sans noquette, triompha Charpaillez. Mon pauvre vieux, tu t’es jeté
dans l’épuisette !


– Albert,
hurla Dédé, préviens Liselotte !


L’ancien mineur
s’était relevé et avait jaugé la situation au premier coup d’œil.


– Il n’a rien fait !
Vous arrêtez un innocent ! gueula-t-il dans la distance.


Avec les bourres,
peine perdue. Ces carnassiers-là faisaient mine de ne rien entendre. Ils s’éloignaient
avec leur proie.


– Attendez ! Juste
une cavale pour rire ! Je peux témoigner ! hurla encore le peintre en
bâtiment. C’est un jeune, je le connais !


Mais
les buissons, l’ombre des arbres et des charmilles s’étaient déjà refermés sur
les silhouettes noires.


Fruges
s’essuya le front. Des escarbilles de lumière scintillaient devant ses yeux. C’est
con, le soleil, quand ça fout tout à contre-jour. C’est con la brème. Ça porte
poisse.


Dans
une buée de larmes, le chevalier de la gaule attrapa le poiscaille par les
ouïes et le balança à l’eau.


Le
poitrail sans vie de la bête maousse s’enfonça par paliers et glissades
successives vers le fond d’encre. Elle resta coincée au beau milieu de l’herbier.
Puis vint la boue.


Albert
Fruges pleurait. 











[bookmark: bookmark42]Comme
d’avoir l’esprit ailleurs


Boro
embrassa sauvagement Amy Mollisson et, l’ayant
prise dans ses bras, la déposa sur le lit.


– Quatre jours, seize
heures et dix-sept minutes seulement pour rallier Le Cap à Paris, et vous me
refuseriez une demi-heure de plaisir ! s’exclama-t-il en plongeant ses
yeux dans le regard chaviré de l’aviatrice anglaise qui venait de battre le
record du monde de distance en aéroplane. Je vous trouve, miss, d’une avarice
inquiétante !


La
scène se passait à l’hôtel Continental. Amy avait un teint délicat, une
dentition de jeune louve et une démarche de mauvais larron. Ses proportions
élancées la rendaient en tout point ravissante, mais Boro se demandait déjà ce
qu’elle savait faire à part des atterrissages réussis sous les bravos de la
foule. Il la connaissait depuis deux heures à peine. Il l’avait prise en photo
comme tous ses confrères, alors qu’elle venait célébrer à Paris son éclatante
victoire sur sa compatriote T. Rose.


Boro
avait enlevé sa victime avec une rosserie de mal-embouché, la cueillant à la
barbe de ses admirateurs. L’expédition avait été rondement menée grâce à ses
yeux de chat et à quelques galanteries dont il avait le secret, pour ne pas
dire la routine.


Il
se livra à un bref corps à corps avec sa nouvelle conquête et se rendit compte
à l’occasion de ce pugilat amoureux qu’une fois dans le costume d’Ève la
sujette de Sa Gracieuse Majesté britannique était relativement plus osseuse qu’il
n’y paraissait sous l’imposture doublée de mouton de la combinaison de vol. Dès
lors, pas étonnant que la garçonne préférât les étreintes sportives aux
préliminaires alanguis.


– Do you play cricket ? s’enquit-il en
évitant sa bouche qui cherchait à mordre la sienne.


– Yes, indeed,
haleta l’avionneuse en l’attirant à elle par les cheveux de la nuque. And I do play golf and hockey as well…


Il
s’affaira sur son ventre blanc puis, voyant que l’Anglaise refusait de mourir, attisa
sa peau comme une chanson et lui donna l’assaut ainsi que l’eût fait un sabreur
hongrois. Elle le laissa passer à travers elle avec un rire victorieux.


– Now ! exigea-t-elle,
dès qu’il eut retrouvé la régularité de ses battements de cœur.


– God save the Queen, exhala Boro.


La dame était robuste et
de tous les records.


Ils restèrent enfin
immobiles, écartelés sur la blancheur des draps, respirant longuement côte à
côte.


Miss Amy Mollisson
esquissa un pâle sourire. Elle murmura :


– Meurci
boowcou.


C’est
tout ce qu’elle savait dire en français.


Elle
garda les bras ouverts et s’endormit sur-le-champ.


Boro
se leva presque immédiatement. Il détestait les mots sans regards.


Il
se vêtit et écrivit hâtivement un billet d’adieu qu’il laissa en évidence sur
la table de chevet. Après quoi il quitta Amy Mollisson sans espoir de retour.


Comme
il descendait le grand escalier, il vit venir à sa rencontre des gens qui n’avaient
rien à faire dans ses jambes et pensa secrètement que les murs n’étouffent
jamais les bruits du monde.


– Comment diable m’avez-vous
trouvé ici ? demanda-t-il à Fruges.


C’est Liselotte qui
répondit. Sa diction était précipitée :


– Albert est venu
chez toi. Je m’y trouvais. Lorsqu’il m’a appris qu’on avait arrêté Dédé, je lui
ai permis de prendre ta voiture. Nous avons fait un crochet à l’agence et…


– Ne
me dis rien ! Fiffre a encore vendu la mèche !


– Elle a seulement
dit que tu devais être au chevet de ton dernier reportage !


– Vieille
peau jalouse et acariâtre ! Je vais lui donner son congé !


– Fiffre
est un cœur.


– Fiffre
est une peau !


Il
passa devant eux et traversa le hall en maniant sa canne avec élégance.


Liselotte
et Fruges le rattrapèrent à hauteur de la porte à tambour. La jeune fille avait
les cheveux seulement relevés par un peigne, signe qu’elle s’était jetée dans
la rue en proie à la précipitation. Ses narines étaient pincées. Loin de céder
à la prostration, on la sentait concentrée sur les moyens de délivrer son ami. Elle
dévisagea Boro et l’agressa presque instantanément :


– Dédé Mésange est
en prison et c’est tout l’effet que cela te cause ?


Boro
ne répondit pas et passa le tambour à six reflets. La fille d’Émile Declercke
le suivit, livide de colère. Fruges se secoua. Il était le dernier et se hâta
pour revenir à leur hauteur.


Ils
marchèrent côte à côte sur le trottoir. Instinctivement, Liselotte s’était
agrippée au bras de Boro.


Fruges,
paralysé jusqu’alors par la contrariété, mêla son indignation à celle de sa
filleule :


– Elle
a raison, monsieur Boro. Il faut faire quelque chose pour le môme ! Jamais
il n’a participé au vol d’armes dont on l’accuse ! Encore moins à l’assassinat
du colon !


Visage
impénétrable, le reporter semblait s’être abîmé dans la réflexion.


Lorsqu’il
releva la tête, il localisa sans peine la présence de l’Asticot et de
Casse-poitrine tenant embuscade sur l’autre rive du boulevard. Les deux saurets,
campés près de leur Traction, lui adressèrent un geste d’impuissance. Dans
leurs regards expressifs mitigés de désarroi, il était écrit qu’ils avaient
suivi Liselotte ainsi que leur commandait leur devoir. Excuses pour l’indiscrétion !
Comment auraient-ils pu deviner que la filoche les mènerait à leur propre
commanditaire ?


Ce
dernier fit celui qui ne les voyait pas, mais leur décerna un imperceptible
clin d’œil pour leur signifier son pardon et les encourager à rester sur place.


– Qui a procédé à l’arrestation ?
demanda-t-il à Fruges en repérant sa propre voiture.


Elle
était garée sur une aire de stationnement et éblouissait le visage des badauds
de ses reflets archi-chromes.


– Ils étaient une
vingtaine. Le souffreteux qui commandait l’opération avait une tête de ver
luisant. Jaune comme un champignon !


– Décrivez-le-moi
plus précisément.


– Il avait l’air
survolté. Il nageait dans une jaquette de demi-deuil. Il était pas plus épais
qu’un cheveu !


« Charpaillez »,
pensa immédiatement Boro.


Il
sourit à Liselotte pour lui prodiguer quelque réconfort. Il ébaucha le geste de
lui saisir le menton comme il faisait habituellement pour rassurer de sa
complicité, mais la vilaine se déroba. Aujourd’hui, elle était fermée aux
grandes personnes. Il lui semblait qu’elle ne vivrait ni ne respirerait plus
tant que son grand amour serait derrière les barreaux.


Boro
se détourna vers le peintre. Il dit d’une voix calme :


– Allez vous caler
derrière le volant de ma voiture, Albert, et attendez-moi avec Liselotte. J’arrive !


– Où
irons-nous ? s’inquiéta la jeune fille.


– A
la maison. Tout simplement.


– A la maison ?
Autant se boucher les oreilles ! Autant fermer les yeux ! Moi qui te
prenais pour un homme d’action !


– Un
bateau sans boussole tourne en rond, répondit Boro.


Traînant
sa maudite patte derrière lui, il traversa la chaussée hors
des clous, indifférent aux vociférations des automobilistes qui freinaient en
catastrophe pour l’éviter.


– On
dirait qu’il sait ce qu’il fait, murmura Fruges en observant le comportement du
reporter sur le trottoir d’en face.


Il
parlait à deux types entoilés dans des costumes voyants. Le plus corpulent
avait le visage grêlé, une cicatrice à la pommette gauche.


– Fichaises ! s’énerva
Liselotte. Il est en train d’amuser le terrain comme il sait si bien le faire !


– Curieux quand
même, poursuivit le peintre. Je n’aurais jamais cru que M. Boro
fréquentait des faisandiers pareils. Ils ont l’air de se connaître.


La
jeune fille haussa les épaules et partit en direction de l’Aston Martin révisée
par les Charançon. Elle s’y installa sans se préoccuper de la foule qui
butinait autour du bouchon de Lagonda.


L’étudiante
gardait le front plissé. Elle essayait encore de mettre de l’ordre dans ses
idées lorsque Fruges se glissa à la place du conducteur.


– Veux-tu que je te
dise, parrain ? « M. Boro » me déçoit beaucoup. Il est sans
projet. Il ne me reste plus qu’une solution.


– Laquelle,
ma pauvre ch’tiote ?


Elle
différa sa réponse. Fruges et elle suivirent des yeux les deux mauvais garçons
qui, de l’autre côté du boulevard, s’engouffraient dans une Citroën rutilante. Ils
démarrèrent sur les chapeaux de roue tandis que Boro rebroussait chemin, se
dirigeant vers eux au prix du même jeu de toréro au sein de la circulation.


– En
route ! commanda-t-il en se glissant à son tour dans l’habitacle de la
voiture. Cap sur Montparnasse !


– Je
vais aller trouver Guichard, laissa tomber Liselotte. Je vais demander une
audience.


– Tu
aurais grand tort, repartit Boro.


Il semblait dégagé de
toute préoccupation.


– Tu
as mieux à me proposer ?


– Pas
pour le moment, concéda-t-il. Démarrez, Albert. Poussez bien vos rapports.


Liselotte
s’était rencognée au plus profond de la banquette. Le visage presque collé à la
vitre, elle laissa errer son regard sur les silhouettes des Parisiens. Puis
elle se retourna soudain et planta ses yeux magnifiques dans ceux de son ami.


– Pourquoi
me trahis-tu, Boro ? Parce que tu es encore jaloux de Dédé ?


– Pas
le moins du monde. Mais j’ai appris récemment que chaque type d’avion a sa
limite d’altitude. J’en déduis que, dans l’état actuel de nos informations, nous
sommes cloués au sol.


– Si
tu vas par là, rien n’a d’importance pour quelqu’un qui dit que rien n’a d’importance.


– C’est
en effet un état d’esprit, mais ce n’est pas le mien.


– Je
n’accepterai pas cette partie comme nous avons été contraints d’accepter la
mort de Christophe, dit Liselotte.


– Moi
non plus, répliqua Boro. C’est pourquoi j’ai pris mes dispositions.


Il posa la main sur l’épaule
de Fruges.


– Plus
vite, chauffeur ! Nous allons à un rendez-vous. 
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Ils étaient
de retour passage de l’Enfer depuis trois petits quarts d’heure lorsque le
téléphone sonna. Le reporter décrocha. Il écouta son correspondant et lui
répondit par ces simples mots :


– J’aime
autant qu’il vienne ici.


Une heure plus
tard, le carillon de la porte de l’appartement se fit entendre. Sur un simple
signe de Blèmia, Fruges s’en fut ouvrir.


Liselotte et lui
restèrent face à face. Ils ne prononcèrent aucune parole.


Le battant de la
grande salle sembla soudain voler en éclats sous la poussée d’une bourrasque. Pépé
l’Asticot et Casse-poitrine firent leur apparition. Ils étaient porteurs d’un
tapis roulé.


– Et voilà la
camelote ! rugit l’Asticot. Livrée dans un persan à points noués ! Inspecteur
de police Charpaillez Alphonse, domicilié rue de la Voûte, à Paris XIIe !
Jamais vu un taudis pareil ! Le ménage jamais fait ! De quoi choper
sans frais la pelagre et des impétigos !


– Il a fallu
ramasser le client dans son lit, compléta Casse-poitrine. Il avait la fièvre et
grelottait dans son page.


– Il attendait sa
dose, renchérit l’Astibloche. Un zig qui le ravitaille d’ordinaire en morphine
et qui lui a fait faux bond.


– Alors, forcément,
il était pas volontaire pour nous suivre. Il a fallu lui coller un ou deux
ramponneaux.


– Dépliez
le tapis, demanda Boro.


Les deux
marloupins s’exécutèrent.


Charpaillez
apparut, pieds et mains liés. Un sparadrap appliqué sur les lèvres capitonnait
sa bouche emplie de coton hydrophile. Il roulait des yeux de fou furieux. Boro
pria qu’on lui enlevât son bâillon et qu’on le délivrât de ses liens. Casse-potine
sortit de sa poche une courte matraque.


– On
ne sait jamais… Quelquefois qu’il se mette à bramer…


Il
n’eut pas à employer les grands moyens.


Dès
qu’il reconnut Liselotte et Boro, le policier se mit à éclater en sanglots.


– Allons bon, dit l’Asticot
plutôt embêté, le v’ià qui se paie une déprime…


– Je suis un
mauvais homme ! sanglotait Charpaillez. Mais je n’ai pas voulu ce qui est
arrivé.


Fort
attentivement, Boro observait cette vieille canaille qui tentait de leur donner
le change.


– J’ai tué du
feldwebel à la pointe des baïonnettes, j’ai mené l’assaut sous les shrapnels, j’ai
abreuvé de mon sang la terre de Meuse, zigzagué sous les traçantes et respiré
les miasmes des gaz de combat, mais, depuis, j’ai tout fait pour remonter la
pente… Ah ! si vous saviez ! Le tréponème, la syphilo, la solitude
jour après jour vous rendent foutrement drôlet… Cinoque… Plus léger que la
plume ! Non mais ! Regardez-moi ! Cette fripure ! Ce râle !
Cette coulure au coin du nasal ! Est-ce que je représente du dangereux ?
Franchement ! J’ai les poumons déchiquetés ! J’ai une éventration des
boyaux ! Je me gratte ! C’est tout !


Avec
les griffes de ses mains, Charpaillez sembla vouloir s’arracher la peau de son
crâne de rhinocéros. Il se frottait comme papier de verre. Il tremblait de
froid : ses dents s’entrechoquaient.


Son
visage s’éclaira fugacement lorsqu’il posa ses yeux rougis sur Liselotte.


– Ah ! La
petite doucette, s’attendrit-il, quel joli balconnet ! Et son gentil
coquin, le Dédé de la Marne, si fameux lapin ! Les ai-je pas aimés, suivis,
protégés, et voilà que, sur ordre, on me fait passer pour mauvais ! Vilain
balbuzard, je fonds sur ma proie au bord de l’eau morte ! Mais comprenez
que je n’y peux rien ! Vous m’êtes bien sympathiques, allez ! C’est
ceux d’en haut qui ont voulu cela ! Dans les échelons ! Les huiles !
Moi, je ne suis rien ! Exécutant ! A peine !


– Qui
a donné l’ordre ? demanda Boro d’une voix dure.


Charpaillez
le regarda intensément. Il prit la mesure de son interlocuteur et
s’écria avec ironie :


– Le
grand reporter ! Monsieur qui-voit-tout ! Il s’en doute, non ? C’est
M. Guichard, pardié ! Un monsieur bien tranquille, derrière ses
buvards.


Boro se pencha.


– Charpaillez, je
veux savoir s’il y a un rapport entre l’épisode Dédé Mésange, qui est innocent
– vous ne l’ignorez pas –, et l’affaire des Galeries Lafayette.


Le policier à deux faces
sembla effrayé par la question. Il se mit à ramper, à se gratter la manche.


– Il
fait froid ! Il refait froid partout !


Il courait à quatre
pattes, ébouriffé, plus débroché qu’un vieux livre.


– Il me faut ma
lili-pioncette ! Il me la faut ! Ma source ! Ma chaleur !


Il roulait des yeux de
maboul.


– Merde
à tous ! Vous m’aurez tué !


Boro le bloqua dans un
angle de la pièce. Les spectateurs assistaient à la scène bouche bée.


– Le
pauvre homme, murmura Liselotte.


– Charpaillez, dit
Boro d’une voix au ton parfaitement dominé, je peux vous retenir ici pendant
plusieurs jours. Vous serez sans drogue et sans soutien… Autant cracher la
vérité.


– Persécution !
Piquez-moi à la grosse veine bleue ! Je serai commissaire !


Boro approcha son visage
de celui du morphinomane.


– Répondez
à ma question et je vous laisse filer.


– Je ne faillirai
pas à mon devoir ! Même si vous m’infligez une peine monstrueuse !


– Je
vous promets de ne faire état à personne de vos révélations.


– Non,
s’entêta le jaunard. Je ne dégoiserai pas.


Casse-poitrine se permit
d’intervenir :


– P’t’être
patron que je lui recolle une baffe ?


L’Asticot leva ses
battoirs pour frapper la flicaille.


– Ah ! mais ça,
d’accord. Une bonne tannée ne peut que lui attendrir la viande !


Charpaillez se protégea
instinctivement la tête.


D’un regard, Boro
éloigna son personnel intérimaire. Charpaillez était mal en point. Un état de
prostration avait succédé à sa crise d’hystérie. Il se tenait maintenant
recroquevillé contre le mur. Les genoux dans le menton, il se grattait
nerveusement les avant-bras.


– Le garrot ! Vite,
l’intraveineuse ! Encore cinq minutes et je m’étouffe dans mes glaires !


Son faciès était plissé
par des tics qu’il ne parvenait plus à maîtriser. Il claquait des dents.


– Le froid ! Ah,
le gel des os ! Infâmes ! Je grelotte ! Je vais claboter entre
vos pattes.


Cette fois, Fruges
commença à se faire du mouron :


– Et si c’était
vrai ? S’il allait nous claquer entre les pattes ? Un flic ! On
se retrouverait dans de beaux draps !


Boro s’entêta :


– De quel côté de
la barrière êtes-vous, Charpaillez ? Vous travaillez pour Guichard et en
même temps vous filoutez avec des conspirateurs !


Le poulet leva un regard
injecté de sang. Sa pâleur était extrême.


– Dites plutôt que
ma vie est incurable ! Lamentables rendez-vous ! Misères sans nombre !
Je suis juste un pauvre bougre qui essaie de s’en sortir !


– Parlez, Charpaillez !
Il y a fort à parier que vous avez laissé mourir le jeune Christophe pour vous
protéger et, maintenant, vous arrêtez Mésange qui est innocent.


– Il n’y a personne
à juger ! Il se trouve, monsieur le reporter, que j’ai un destin spécial !


Boro se rua sur lui.


– Je déteste faire
ce que je vais faire, s’écria-t-il en secouant l’homuncule.


Saisi par le collet, le
lardu commença aussitôt à tousser.


– Rendez-moi du mou !
Avec de l’oxygène, je jure que je me mets à table ! expira-t-il en virant
dans les bleus d’apoplexie.


– Prouvez-le-moi !


– A
la minute ! Je dis tout ! Et merde du reste !


Il garda un moment les
paupières closes, porta la main à son larynx endolori puis ralluma son regard
de fièvre. Il faucha l’air d’un geste incohérent. Liselotte lui tendit un verre
d’eau. Il l’engloutit.


– Bordel sang !
dit-il en reprenant sa respiration. Toutes ces torcheries de salopards
auxquelles je participe à mon corps défendant me révoltent assez. Allez !
Je crache au bassinet !… Oui ! La mauvaise passe en laquelle se
trouve votre Mésange a bien à voir avec le tintouin des Galeries ! Oui !
C’est un lieu où il se trame des choses pas ordinaires. Paris enferme un
complot dans sa boyauderie souterraine… Si vous saviez, monsieur !… Les
égouts, les carrières, les caches ! Quel dédale ! Quel ragoût pour la
canaille !…


Il leva un regard
suppliant vers Boro.


– Et
maintenant, laissez-moi partir. Je ne demande pas la charité. J’aime mieux
crever que de demander la charité. C’est simplement que si je ne cours pas à
mon vice, je ne pourrai plus mener ma tâche à bien.


– Quelle
tâche ? demanda Liselotte.


– Je
démasquerai la Cagoule ! A bas la forfaiture !


Il s’était dressé, coq
soudain remplumé. Ses tics ne l’avaient pas quitté. Il brossait les pans de sa
jaquette.


– Dites-moi où se
trouve Dédé Mésange, supplia Liselotte. C’est cela qui m’importe. A quelle
prison est-il ?


– A
la Santé.


– Sous
quel prétexte ?


– Secret
professionnel.


Charpaillez ramassa son
chapeau cabossé qui avait roulé à terre. Il fit trois pas, écartant le ventre
de l’Asticot qui encombrait sa route.


Sa dignité restaurée par
ce geste d’autorité, il marcha jusqu’à la porte. Il posa la main sur la poignée
et, sur le point de sortir, se retourna vers Liselotte.


Il dit avec une certaine
pompe :


– Sachez que j’ai été
très mimi avec vous, ma petite. En vous disant où votre fiancé se trouve, j’ai
pris le risque d’être enchristé dans les états-majors. Mais qu’importe ! Pas
de pipeau ! Je sors blanchi de cette crise de vérité !


Il entrouvrit la porte
et se ravisa :


– Encore un mot… Vous
auriez grand tort d’entreprendre quoi que ce soit pour faire lever le mandat d’amener.
Et même de mettre un avocat sur l’affaire. Les bavards seront impuissants en la
matière. Idem pour les journalistes. N’allez pas leur mettre l’aubaine à la
bouche : ils ne feront qu’attirer l’attention sur le jeune homme. C’est M. Guichard
qui tient le gouvernail.


– Dites plutôt qu’en
noircissant leurs colonnes ils vous placeraient en lumière ! Vous seriez
démasqué par les uns et renié par les autres. C’est pour votre salut, votre
carrière, que vous tremblez !


– Pas seulement !
De toute façon, à plus ou moins brève échéance, je sais mon lendemain ! Couic !
Je n’y coupe pas !


– Alors,
quelle raison ? demanda Boro.


– Oui,
renchérit Fruges, pourquoi avoir arrêté le gamin ?


– Quelle raison !
Les innocents ! Le grave et le péril vous échappent ! Souvenez-vous
du petit Costabonne ! Vous avez affaire à des méchants ! Et sachez-le
bien : le fiancé de Mlle Liselotte est plus en sécurité
derrière les barreaux de sa geôle que lâché dans la verte nature. C’est en
grosse partie pourquoi nous l’avons retiré de la circulation.


Boro
tendit sa main au petit flicard.


– Vous avez ma
parole, Charpaillez, que pour ce qui est du cas de Dédé Mésange, nous n’agirons
pas par les voies officielles. Mais les méchants dont vous parlez m’auront
toujours après leurs basques.


– Terrible ! Si
vous vous y risquez seul, vous laisserez votre peau dans les ronces.


– J’ai
une arme qui permet de frapper à distance.


– La
photo ? Folle rigolade !


– Le Leica rattrape
ceux qui bougent… Sinon, pourquoi auriez-vous fait main basse sur tous mes
négatifs vous concernant ?


L’Asticot
se fendit d’un large sourire. Il sortit de sa poche un bobineau de film, celui-là
même que le reporter avait exposé rue Charras.


– Il
avait planqué les négatifs sous son matelas…


Charpaillez
baissa la tête.


Lorsqu’il
la releva, il rencontra le regard du reporter posé sur lui. Les deux hommes se
sourirent en même temps. Ils étaient comme des soldats qui, après la bataille, ne
portent plus leurs casques.


– Nous
sommes parfois sans défense, dit Boro.


– Il
fait si froid, monsieur Borowicz. Tout glace.


Le
petit policier entrebâilla la porte.


– Au
revoir, monsieur Borowicz. Bonne chance.


– Au
revoir, monsieur Charpaillez.


Après
que le pas du bonhomme se fut éloigné dans l’escalier, personne n’eut envie de
parler. C’était comme si chacun était entré sous le couvert d’une haute futaie
sans lumière.
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L’après-midi même,
Boro revint derrière les Galeries Lafayette.


La rue Charras
était morte. Les rideaux des entrepôts étaient baissés et les volets clos sur
la façade. Pas l’ombre d’un mouvement de livraison.


En revanche, un
joyeux remue-ménage tenait tapage sur le boulevard Haussmann. Des calicots
brandis par des employés annonçaient la détermination du personnel à rejoindre
dans la grève les ouvriers des usines Lavalette de Saint-Ouen.


Progressant de
sa démarche claudicante sur le trottoir encombré, Boro dut se frayer un passage
à travers plusieurs rassemblements plus compacts où les voix s’entrecroisaient
avec des accents de colère. Au sortir de l’un d’eux, il tomba sur un comité de
jeunes filles habillées de noir qui bourdonnait comme une ruche. L’une des
demoiselles de magasin était juchée sur une chaise. Elle haranguait ses
semblables. Elle avait ôté sa blouse d’uniforme et portait une robe blanche.


Boro reconnut
immédiatement Nicole, la seule véritable amie que s’était faite Liselotte
durant son passage au rayon de la parfumerie.


– La classe
ouvrière est solidaire ! s’époumonait la jeune femme. Désormais, le
matériel de l’entreprise constitue notre patrimoine !


On l’applaudit. Elle
était rose de plaisir, de passion. Elle découvrait la force des mots.


Il n’y avait
pourtant aucune violence dans ses propos. Plutôt l’envie de colporter une bonne,
une surprenante nouvelle : aimer ce qui n’existe pas est liberté.


Les poings se
tendaient sans arrière-pensée. Les visages souriaient aux projets les plus fous.
Pas question de se demander à quoi toute cette générosité allait aboutir. Dans
les mouvements qui enflaient la foule des employés, on sentait sourdre une
nouvelle impression de vie.


– L’heure des
initiatives a sonné ! Nos réactions sont communes ! Nos forces sont l’aboutissement
de nos justes revendications ! Nous n’avons de comptes à rendre à personne !
s’écria Nicole en voyant s’avancer au-devant d’elle M. Puzenet-Laroche, qui
venait tenter une ambassade au nom de la direction.


– Puzenet-Laroche à
la broche ! cria une demoiselle aux boucles effrontées.


L’homme à la Légion d’honneur
essaya de se faire entendre. Les huées, les quolibets, les plaisanteries
couvrirent sa voix. L’importun avait l’œil aux abois.


– Mesdames,
messieurs, je suis mandaté… commença-t-il.


Mais ces accents-là ne
signifiaient plus grand-chose. Le rond-


de-cuir en trois-pièces
gilet parut désarmé devant cette armée pacifique mais bruyante. Il leva un
doigt devant sa bouche.


– Chuuuut !


Un éclat de rire
communicatif lui fit écho. En un clin d’œil, on le hissa sur la chaise qu’avait
occupée Nicole. Puzenet, vieux buveur d’eau, ne savait plus quoi faire de ses
mains.


– Je suis ici au
nom de M. le directeur… chevrota-t-il en s’éclaircissant la voix.


– Hououou ! rugirent
ces demoiselles. Pu-ze-nette, en chaussettes ! Pu-ze-nette en liquette !


– M. le
directeur général m’a chargé de vous dire, persista l’orateur, que l’occupation
des lieux de travail et l’entrave au bon fonctionnement de notre magasin est
une atteinte indéniable au droit de propriété…


– Houououou !
Puzenet-Laroche est un fantoche !


Aussi vite qu’on l’avait
hissé sur son piédestal, on l’en redescendit. Privé de son socle, le
sous-directeur avait l’air sincèrement égaré. Sans crier gare, un accordéon
musette venu de la rue d’Athènes avait faufilé son accent faubourien dans les
plis vivants de la foule. Les divettes étaient éblouies.


– On danse, allez, on
danse ! cria une voix féminine. Puzenet-Laroche en tournebroche !


Une grappe humaine forma
couronne autour du grincheux. Cinquante mains firent virer le sous-directeur
comme une toupie.


– Un
bal ! Un bal ! scandait-on à la ronde.


Et le peuple, s’adjugeant
la rue, allait à la gambille et commençait à javaner. Le petit gars des clous
et broquettes invita la demoiselle des bijoux fantaisie :


– Viens, Lucette, que
je pose mes mains froides sur tes quarante heures !


Leica à la main, Boro, de
simple spectateur, était devenu derviche de sa passion pour les visages. Il
faisait photo sur photo. Le jeu de la grève, la tendresse, un drôle de charme
lui inspiraient des instantanés à la lucidité fulgurante.


Soudain, Nicole passa
devant le reporter et le reconnut.


– Mince ! Ça
alors ! Monsieur Boro ! Eh, les filles ! C’est le chouchou de ma
copine Liselotte !


Les demoiselles de la
ruche abandonnèrent Puzenet-Laroche pour entourer et fêter le Hongrois.


– Nous voulons aussi
des photos ! exigea joyeusement l’une d’elles. Ne sommes-nous pas assez
belles ?


– Vous
l’êtes toutes !


– Oui !
Oui ! Des photos ! Des photos !


Boro arma son Leica et
procéda à plusieurs clichés de groupes. Les mutines, soudain intimidées par l’objectif,
retrouvaient la raideur des photos de classe. On se recoiffait à la dérobée. On
cherchait sa meilleure copine pour figurer avec elle sur l’agrandissement
futur.


– Il
faudra nous les apporter, n’est-ce pas ?


– Sans
faute !


– J’en
veux une pour moi toute seule, exigea Nicole.


Elle s’approcha de
Puzenet-Laroche et s’appuya familièrement sur son épaule comme si une vieille
complicité les unissait.


– Je veux celle-là,
décréta l’impertinente en plaquant un gros baiser sur la joue du hiérarchique. Avec
mon chef !


– Vous l’aurez, promit
Boro. Je viens souvent dans le quartier… Au fait, je ne vois pas M. Cosini.
Il n’est toujours pas revenu ?


– Cosini,
c’est fini ! cria une voix.


– On occupe le
magasin ! tonitrua un timbre féminin amplifié par un porte-voix. Il faut
que nous soyons présentes sur le lieu du travail !


Des ribambelles de
blouses grises refluèrent aussitôt sur le trottoir.


– Vous
venez avec nous, m’sieu Boro ? interrogea une gentille frimousse
en prenant le reporter par le bras. Aujourd’hui, on vous offrira à dîner gratis !


– Pourquoi
pas ? dit Boro.


Patte-en-fer et
Manivelle, les deux gardiens placés en dernière réserve par l’administration
devant l’entrée principale, tentèrent symboliquement d’endiguer le flot des
insurgés qui se précipitait au-devant de leurs mains tendues. Ils furent
balayés comme fétus de paille. Au reste, peu soucieux de prendre des horions
que leurs salaires ne justifiaient pas, ils n’insistèrent point.


Restés seuls sur
le trottoir, les deux sbires se regardèrent avec amertume.


– C’est l’anarchie,
comme je l’avais annoncé ! ronchonna Patte-en-fer en restaurant l’équilibre
de sa casquette qui gîtait par le travers. Au train où va le désordre, nous
perdrons les colonies et la dignité. Nous serons esclaves de la lopaille et du
débraillé…


– C’est comme le
travail, si tu vas par là, dit le rondouillard, retournant l’argument à sa
façon. Finalement, je trouve que c’est un destin bien sévère.


– Mille d’accords !
Je pense aussi que le labeur salit la bête. Raison de plus pour le confier aux
Pygmées, aux cannibales… et même à nos bonniches bretonnes !


– Est-ce que tu
pousses pas la gomme un peu trop fort, Patte-en-fer ?


– M’en fous ! J’avance !
Découillons les Juifs, les francs-maçons et toutes les crapules de sang ! Je
préconise l’oligarchie. C’est le seul moyen pour empêcher les tanks russes de
rouler sur la Beauce !


Pendant ce
temps-là, Boro était choyé. Une orangeade à la main, étendu sur un
transatlantique au milieu d’une cour de jolis minois, il goûtait avec ces dames
les joies du farniente au rayon « Loisirs » qui venait d’être occupé.


On avait allumé
la T. S. F. Le port de Marseille était toujours paralysé par les grèves.


– Vivement les
quinze jours de congés payés par l’entreprise ! soupira une jeune femme en
s’éventant sous un parasol.


– Vivement les
billets populaires annuels dans les chemins de fer ! lui répondit une
autre.


– Moi, j’y crois !
s’écria Nicole en brandissant un filet à crevettes.


Elle s’empara
également d’un panier d’osier sur lequel il était écrit « Souvenir de
Crozon ».


– Regardez-la !
se moqua Lucette, des bijoux fantaisie. Tu n’es pas encore en maillot de bain
aux frais de la princesse, ma vieille !


– L’année prochaine,
j’irai à Perros-Guirec ! s’entêta l’amie de Liselotte en coiffant un
bonnet de bain rouge et en se campant de profil comme la Marseillaise de Rude. Léon
Jouhaux l’a dit !


Boro appuya sur le
déclencheur. 
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Le matin
du 4 juin, notre reporter était occupé à aider Pázmány à réaliser un
cliché publicitaire – d’une médiocrité consternante – pour
une société de réfrigérateurs.


Dans son
objectif, quatre femmes évoluaient autour du Frigidaire 36, dernier-né de la
marque, équipé d’un système dit « Écowatt », qui permettait de ne
consommer que huit cent trente wattheures par jour, soit vingt-cinq kilowattheures
par mois, soit un coût moyen de trente-huit francs soixante-quinze pour l’acheteur
consommant sur la première tranche (un franc cinquante-cinq le kilowattheure), de
vingt-deux francs cinquante pour l’acheteur consommant sur la deuxième tranche (zéro
franc quatre-vingt-dix le kilowattheure), de six francs cinquante-deux sur la
troisième tranche (zéro franc cinquante-sept). Boro en avait le cœur
glacé.


A l’aube, on
avait livré le Frigidaire, les mannequins et le chef de publicité du produit. A
onze heures, Pázmány avait
téléphoné à Boro, le
suppliant d’accourir à l’agence pour lui apporter l’étincelle de génie qui
manquait à sa composition. De photographe d’actualité, Blèmia s’était
transformé en tâcheron de studio. Il avait commencé par modifier tout l’éclairage
de la pièce, puis il avait relégué le chef de publicité près des fenêtres
obturées.


Celui-ci, prénommé
Nestor, nommé Ruvoit, transpirait à grosses gouttes sous les projecteurs. Volubile,
toujours prêt à poser ses mains potelées sur les épaules des modèles pour leur
indiquer de subtils jeux de scène, l’obèse, persuadé qu’il détenait l’unique
vérité en matière de promotion publicitaire, multipliait les interventions
inopportunes. Lassé par ses conseils intempestifs, Boro avait fini par
lui river son clou et lui imposer le silence.


– Vous
ne servez à rien, et votre ressemblance avec le bonhomme Michelin ne m’a pas
échappé, lui dit-il. Alors, pour l’amour du ciel, n’essayez pas de faire plus
et disparaissez du champ.


L’autre,
rengorgé dans son bon droit, fait à lard sous son costume croisé, bredouillait,
bafouillait, exigeait qu’on respectât ce qu’avec une certaine prétention il
appelait son cahier des charges.


Boro
tournait autour des mannequins sans l’écouter.


Dès
lors, tenu pour quantité négligeable, oublié de tous, le bibendum s’était
réfugié dans une bouderie d’enfant martyr. Sa sudation surabondante le
transformait en borne-fontaine.


– J’étouffe,
répétait-il de temps à autre. Je vais me trouver mal.


Sur
les quatre femmes présentes, trois figuraient les invitées de la
maîtresse de maison. Celle-ci devait ouvrir son Frigidaire avec un sourire
avenant et présenter sa machine à ses amies, bien évidemment subjuguées. L’hôtesse
portait un tailleur de chez Lanvin et un tablier blanc neige. Ses comparses
étaient affublées des ridicules chapeaux à plume qui, cette année-là, conféraient
aux dames de Neuilly leur statut de femmes au foyer.


Boro
en était à sa huitième prise. Pâzmâny mitraillait de son côté, au Folding. Nestor
Ruvoit trépignait dans son coin, accablant les mannequins de tous les sarcasmes
qu’il ne pouvait diriger contre les photographes – sauf à prendre le risque de
recevoir un uppercut au coin du menton. Les quatre femmes ne savaient plus par
quel bout prendre l’once de naturel que le chef de publicité leur avait dérobée.
Et puis la chaleur était accablante, on travaillait depuis trop longtemps…


Boro
s’apprêtait à redresser pour la troisième fois une plume rebelle qui ombrait
malencontreusement le front d’un infortuné modèle, lorsque la porte s’ouvrit
sur Mlle Fiffre. Cette bonne Germaine jeta un regard égaré en
direction de Boro. Elle porta la main à sa bouche.


– J’ai frappé, s’excusa-t-elle,
j’ai frappé, mais on n’a pas entendu. Alors j’ai ouvert… Il y a là une dame…


– Dites qu’il n’y a
personne ! s’écria Boro en tournant autour de l’Écowatt. Dites que nous
sommes au Grœnland, que nous dérivons sur la banquise par 15°de latitude nord
et que nous serons de retour dans une heure…


– Je peux me vanter
d’avoir essayé de formuler la même chose en moins compliqué, bredouilla Mlle Fiffre
en allongeant son cou de girafe épouvantée, mais cette personne fait partie de
la race des gens qui…


Elle
fut tirée en arrière par une main nacrée de rouge qui se substitua à la sienne
sur le chambranle de la porte. Dans l’embrasure apparut le visage sculptural d’une
blonde aux traits parfaitement découpés. Boro sentit son cœur se dérober. Il
braqua le Leica dans la direction de la visiteuse, régla le télémètre, déclencha,
arma, déclencha. Puis il dut s’appuyer sur sa canne et inhaler trois goulées d’air
pour se remettre.


Ces
temps derniers, il était sujet aux coups de foudre. C’était, si son compte
était bon, le treizième éclair qui le zébrait depuis le début de l’année. Sur
les douze précédents, deux avaient trouvé une issue conviviale passage de l’Enfer,
deux autres, plus libertins, l’avaient entraîné sur un territoire hôtelier de
simple transit, trois s’étaient soldés – sans qu’il y eût de commencement – par
une solide paire de claques. Pour les cinq restants, notre séducteur avait
obtenu d’honorables non-lieux. Mais cette fois-ci… Adieu, Adeline ! Farewell
Amy Mollisson ! La treizième boule de feu venait d’effacer d’un coup toute
antériorité.


Elle
était si jolie ! Non, pas jolie. Charmante. Divine. Jamais vue. D’une
extrême finesse, d’une extrême jeunesse, mais oui, jolie autant que charmante, fine
que c’en était un délice, bouclée comme un sauvageon, avec ce qu’il fallait de
grâce et de séduction, lumineuse et légère.


Boro
s’approcha. Il prit la main de l’inconnue et l’attira en pleine lumière. Il
poussa un soupir comblé. Ah, les jambes ! Elle portait des bas gris
assortis à une jupe droite qui tombait gracieusement sur une cheville exquise. Les
souliers étaient plats et vernis. Le chemisier, noir, sans jabot ni collerette,
se rétrécissait à la taille – oh, la taille ! –, enfermée dans une large
ceinture de cuir. Le regard… Boro arma, déclencha. Rien ne valait le regard !
Elle avait de grands yeux sombres, plus profonds qu’aucuns autres, sertis dans
l’écrin vibrant des cils. Ce regard se posait sur les individus qui se
trouvaient là sans témoigner de la moindre timidité.


Boro
fut pris d’une inspiration soudaine.


– Mettez-vous
là ! commanda-t-il à la nouvelle venue.


Il
la plaça d’autorité devant le Frigidaire, ouvrit la porte et la fit s’appuyer
dessus, bras croisés, le menton sur les mains.


– Regardez à l’intérieur !
Vous, les filles, sortez du champ. Pâzmâny, cache cette lumière, diffuse-la au
plafond : je ne veux pas d’ombre.


Il
prit une photo. Une seule. Puis il alla au tableau qui commandait l’éclairage
et éteignit toutes les lampes.


– Alléluia ! Vous
aurez vos clichés dans une heure, annonça-t-il à Nestor Ruvoit comme s’il s’avisait
brusquement de sa présence.


Il s’inclina
devant la belle inconnue, lui baisa la main et demanda :


– Aimez-vous
le bortsch et la vodka ?


– Seulement
aux heures ouvrables, monsieur Borowicz.


– Assez
de conventions ! Je meurs de faim !


– Votre
santé est consolante !


– Je fais un métier
effroyable ! Et voyez-vous, je n’ai pas de bureau ici. Nous serons plus à
l’aise pour causer sur une nappe de restaurant…


– Passé
quinze heures, je vous redis mon appréhension.


Nestor Ruvoit
agrippa Boro par la manche.


– Ces
photos…


– En boîte, vous
dis-je ! s’énerva Blèmia en montrant son Leica. Dans une heure elles
seront prêtes. Développées, tirées, séchées.


– Mais
si elles sont mauvaises ?


Boro s’approcha
dangereusement. Nestor Ruvoit recula prudemment.


– Vous
voulez parler de la photo de madame ?


Il désigna l’inconnue,
qui considérait l’assistance sans se démonter. Elle n’avait pas de lobe à l’oreille
gauche. Son profil était exemplaire.


– En fait, il n’y a
pas plusieurs photos, dit froidement Boro. Avec madame, une seule suffit.


– Mais
ce n’est pas ce que nous demandions !


– Vous demandiez l’impossible,
monsieur Dupneu ! Allez-vous faire gonfler plus loin !


Boro se dirigea
vers les quatre mannequins. Elles observaient la scène, réfrénant un fou rire.


– Vous n’avez qu’un
don, c’est de gâcher tous les talents ! Regardez comme elles sont belles !
Et vous, breloquant du ventre ! Détendez-vous, Nestor ! Vous bruinez
sur nous tous et postillonnez dans tous les sens !


Il revint vers
le chef de publicité et lui tendit sa pochette.


– Dans un studio, cher
Nestor, la première règle est le silence. Votre grain de sel nous encombre. Séchez-vous
et sortez dans la dignité.


L’autre se
détourna, empoigna son manteau et gagna la porte.


– Mesdemoiselles !
On s’en va !


– Bonne idée !
s’exclama Boro. Et faites-moi remporter votre machin !


Il donna un coup de pied
dans le Frigidaire. Pâzmâny observait son ami avec consternation. Nestor Ruvoit
franchit dignement le seuil de la pièce, suivi par les quatre jeunes filles.


– Au
revoir, mesdemoiselles !


Elles adressèrent de
grands signes aux deux photographes. Lorsqu’elles eurent disparu dans le
couloir, Boro alla fermer la porte et s’en revint vers la belle inconnue. Il
arborait son sourire de Kirghiz.


– Que puis-je pour
vous ? demanda-t-il en se laissant tomber dans le fauteuil de cuir fauve
qui occupait le centre de la pièce.


Il se releva aussitôt et
lui présenta le siège.


– Il n’y en a qu’un…
C’est pourquoi je vous proposais une banquette de restaurant.


Elle resta à sa place et
montra le Leica qu’il tenait toujours à la main.


– Vous
ne comptez pas publier votre photo, j’espère ?


Elle avait une voix
mélodieuse que brisait un soupçon d’autorité. Un merle. Une mésange. Le timbre
le plus rare qu’il eût jamais entendu.


– S’il ne tenait qu’à
moi, vous feriez la une de la presse internationale… Mais il me faut l’accord
de la firme Frigidaire.


– Et
le mien.


Il en convint.


– Mais
vous ne l’aurez pas.


– Pourquoi
cela ?


Il prit Pâzmâny à témoin :
avait-on le droit de priver les cinq continents d’un soleil si radieux ?


– Je ne suis pas là
pour parler géographie, dit-elle sèchement. On m’envoie.


– On ?


– Le
président du Conseil.


– Lequel ?
M. Albert Sarraut n’a peut-être plus beaucoup d’avenir…


– En
effet. Il a démissionné.


– C’était
prévisible, nota Pâzmâny.


– Et même
inévitable… M. Léon Blum sera appelé à dix-huit heures par le président de
la République.


– Vous
voulez dire qu’il sera nommé demain ? questionna Boro.


– Ce soir. Il
quittera M. Lebrun à dix-neuf heures et présentera son gouvernement à
vingt et une heures trente.


Boro modula un petit
sifflement admiratif.


– On
peut dire que vous faites une sacrée journaliste !


– Pas journaliste. Je
m’occupe des relations extérieures de M. Léon Blum.


Pâzmany quitta la
fenêtre pour venir regarder de plus près cette femme si étrange.


– Qu’attendez-vous
de moi ? demanda Boro. A part le bortsch et la vodka ?


– Une
photo, naturellement.


– Et
laquelle, s’il vous plaît ?


– Celle
du gouvernement.


Il s’appuya sur sa canne
et feignit de réfléchir.


– Vous ne pouvez
pas refuser. C’est M. Blum lui-même qui vous le demande… Il paraît que
vous vous êtes déjà rencontrés…


– Je n’aime pas
faire cette sorte de photos, objecta Boro. Ce n’est pas ma spécialité. Je ne
donne pas dans le genre officiel.


– Je
comprends, admit la jeune femme.


Elle désigna le
Frigidaire :


– Vous, c’est
plutôt le style ménager. Reporter en sauces et charcuteries… Ce n’est pas ce qu’on
m’avait dit. Tant pis ! Nous trouverons quelqu’un d’autre !


Elle fit un pas en
direction de la porte.


– Attendez !
cria Boro.


Il l’attrapa par le
coude et la fit pivoter vers lui.


– L’agence
peut faire une exception…


– Vous
aimez donc tant M. Blum ?


– Je n’ai rien
contre lui. Mais vous l’éclipsez sans contestation possible !


Elle se dégagea.


– Je laisserai
votre nom à l’entrée principale de l’Élysée. Soyez-y à vingt et une heures.


– Et
après ?


– Vous
prendrez la photographie.


– Bon.
Mais une fois qu’elle sera faite ?


– Vous
la développerez.


– Et
ensuite ?


Elle le regardait sans
comprendre.


– Une fois la photo
prise, accepterez-vous de manger un bortsch et de boire de la vodka en ma
compagnie ?


– Certainement !
dit-elle avec un sourire gracieux.


– Le
soir même ?


– Certainement
pas ! dit-elle avec le même sourire.


– Quand,
alors ?


– Un
jour.


Il fit la moue.


– Un
soir ?


– D’accord,
fit-elle après une imperceptible hésitation.


– Alors,
j’y serai. Qui dois-je demander ?


– Anne
Visage.


– Anne
Visage, murmura-t-il. Comment oublier un si joli nom ?


Il ouvrit la porte et, d’une
voix de stentor, cria :


– Mademoiselle
Fiffre ! Veuillez noter que, à
partir de vingt et une heures, il faudra
me passer mes communications au palais de l’Élysée ! 
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Lorsqu’il revint
dans le
studio après avoir raccompagné Anne
Visage à la porte de l’agence, Boro était aux anges. Pâzmâny, tout au contraire,
faisait grise mine. Il se tenait debout contre la fenêtre, bras croisés, et
jetait sur son ami un regard sombre.


– Eh
quoi ! s’écria Boro. Quelque chose ne va pas ?


– Le
Frigidaire, répondit l’autre.


Sa voix était
lourde de rancune. Une bise soudaine précipita Boro au bas du petit nuage sur
lequel il était monté quelques minutes auparavant.


Il s’approcha d’une
table sur laquelle divers dossiers traînaient, épars. Il en ouvrit un. Des
photos s’en échappèrent. Il se baissa pour les ramasser.


– Je m’en tiens aux
légendes, déclara-t-il. Les clichés ne posent pas de problèmes.


Il s’appuya à la
table et découvrit une à une les publicités réalisées par l’agence.


– 2 mai :
« Telles les antiques cariatides, les produits Levy-Finger sont les
indispensables soutiens du bâtiment moderne. » 26 avril : « Revolux,
le nouveau bas à varices en fil latex vanisé soie invisible. » 6 avril :
« Tu l’aimes ? Un peu, beaucoup, passionnément, Claverie, la grande
maison du corset et de la ceinture. » 20 mars : « Airolastic, le
maillot de bain qui donne la ligne. » 12 février : « Arista, le
soutien-gorge tricoté en forme, sans couture, modèle à plaque stomacale. »
6 janvier : « Le croiriez-vous ? Soixante-douze kilomètres sans
aucune déchirure avec un bas Sunday. »


Il referma
sèchement le dossier et fit face à son camarade. Sa main serrait fortement le
pommeau de sa canne.


– On arrête la
publicité. Je n’ai pas créé cette agence pour faire du bas et du soutien-gorge.


– La réclame nous a
aidés, rétorqua Pâzmâny d’une voix blanche.


– C’est vrai. Au
début. Maintenant, nous n’en avons plus besoin. Toi-même, tu t’essouffles.


Il montra le Frigidaire.


– Tu ne sais plus
que jouer sur les ombres, sur la grandiloquence. Tu deviens académique. Fais
autre chose.


– Les
réunions officielles, par exemple ? persifla Pâzmâny.


– C’est mieux que
les culottes invisibles ou le papier tue-mouches.


– Il suffit qu’une
femme te tourne la tête pour que tu acceptes n’importe quoi !


– J’ai
mon idée.


– On
peut savoir ?


– Non, décréta
froidement Boro. Nous avons toujours dit que nous étions libres de nos
reportages à condition qu’ils ne détruisent pas l’image de l’agence. La réclame,
je n’en veux plus. Nous en parlerons avec Prakash. Mais Blum, d’accord. C’est
une solide hypothèse de travail.


Pâzmâny le toisa avec
orgueil.


– Et
tu vas faire cette photo officielle ? Au nom de l’agence ?


Boro quitta la table et
s’approcha du Hongrois. Il posa sa main


sur son épaule et dit, une
lueur amusée dans le regard :


– Tu penses bien
que si je vais à l’Élysée, ce n’est pas pour photographier une réunion de
famille !


– Mais
qui, alors ? Elle ? Cette Mme Visage ?


– Bien
sûr que non ! Si j’y vais, c’est pour Blum !


Il
tourna les talons, fit un petit salut à son ami et empocha le Leica ainsi qu’une
demi-douzaine de pellicules.


Dehors,
le ciel était d’un bleu limpide des plus pacifiques. L’été arborait ses
couleurs. Alentour, tout n’était que paix et douceur. Peu d’automobiles
circulaient. Les passants étaient rares. Paris semblait s’assoupir, caressé par
les rayons d’un soleil pâle. Mais la ville trompait bien son monde. Sous une
quiétude apparente, elle dissimulait un véritable bouillonnement. Il y avait
peu de voitures, car les bourgeois des beaux quartiers avaient envoyé leurs
femmes et leurs enfants à la campagne, loin de la menace rouge qui planait sur
la capitale. Les magasins d’alimentation et les banques étaient pris d’assaut
par des frileux qui craignaient de manquer de lait ou de se voir voler leurs
économies par les trublions que la France avait envoyés sur le chemin de l’hôtel
Matignon. Certains journaux ne paraissaient plus. L’essence manquait, le mazout
également. Les grèves, peu à peu, paralysaient l’activité économique.


Elles
avaient commencé le 11 mai, à l’usine d’aviation Breguet du Havre. Le mouvement
avait fait tache d’huile. Il avait été repris par Latécoère, à Toulouse. Le
mardi 26, c’était la métallurgie parisienne qui s’ébranlait. Nieuport, Hotchkiss,
Sautter-Harlé, Liore-Ollivier étaient en grève et occupés. Le 27, Farman
débrayait. Le lendemain, coup décisif, trente-cinq mille ouvriers de chez
Renault cessaient le travail. La contagion gagna rapidement Fiat, Chausson, Gnome
et Rhône, Talbot, L. M. T., Citroën, Brandt et Salmon. Le 28 mai, d’Issy-les-Moulineaux
à Saint-Ouen, de Levallois à Villa-coublay, cent mille métallurgistes de la
région parisienne élirent à leur tour des délégués ouvriers. On ne se contentait
pas de stopper les machines et de quitter l’usine. On occupait, vingt-quatre
heures sur vingt-quatre. C’était comme si la population ouvrière prenait des
garanties pour ne pas se faire oublier du gouvernement qu’elle avait choisi. Personne
n’y comprenait rien : ni les radicaux, ni les socialistes. Pas même les
communistes.


De
quel côté allait pencher la France ? Le VIIe congrès de l’internationale
communiste n’avait pas verrouillé l’éventualité d’une participation des siens à
la mise en place du gouvernement. Cependant, les communistes français optèrent
finalement pour la non-participation. Pensaient-ils que leur présence serait
considérée comme un prétexte à « des campagnes de panique et d’affolement
des ennemis du peuple » ? Craignaient-ils pour le bel avenir de leur
surprenante progression électorale ? Redoutaient-ils que leur présence
ministérielle ne constituât un obstacle au ralliement d’une partie de la droite
à l’alliance franco-soviétique et à une politique de fermeté à l’égard du
chancelier Hitler ? La diplomatie soviétique joua-t-elle un rôle ? Plus
proches d’un réalisme synthétique, les phrases écrites par Paul
Vaillant-Couturier dans l’Humanité
du 15 mai indiquaient assez les perspectives jugées confortables dans
lesquelles se serait volontiers placé le P. C. F. : « Aux côtés du
gouvernement de gauche, le soutenant, assurant sa stabilité, les communistes
exerceront du dehors une sorte de ministère des masses, avec le concours des
éléments les plus ardents et les plus disciplinés du Front populaire organisés
dans ses comités. »


De
son côté, Blum, malgré des ouvertures exploratoires pour faire entrer des
membres de la C. G. T. au gouvernement, avait échoué. De ces échecs, le
président du Conseil n’apparaissait pas suffisamment attristé pour qu’on pût
croire qu’il espérait sincèrement une véritable alliance avec l’extrême gauche.
Après tout, l’électorat avait affaire à un bourgeois de caste. Pas surprenant
qu’il avançât d’un pas de sénateur.


Dès
lors, selon les bonnes vieilles méthodes de pondération et de rééquilibrages
parlementaires chères aux dirigeants français, il semblait inévitable que de la
mayonnaise des consultations ressortît le plat froid de l’Union socialiste et
républicaine, flanquée de l’inévitable Parti radical.


Tel était le gouvernement
que Boro allait photographier sur le perron de l’Élysée.


Il
quitta le boulevard Saint-Germain et descendit vers la Seine. Au carrefour Buci,
son attention fut attirée par un groupe de jeunes hommes qui pénétraient chez
un coiffeur situé à l’angle de la rue de l’Ancienne-Comédie. A l’intérieur de
la boutique, il y avait remue-ménage.


Boro
s’arrêta.


Une
douzaine de badauds firent cercle autour de la devanture. On entendit des
invectives, quelques insultes. Les jeunes gens étaient des coiffeurs en grève
venus enjoindre à leurs collègues de fermer boutique.


Boro
se fraya un passage parmi les curieux, se dressa de toute sa taille au-dessus
des premiers rangs et prit des photos. A son côté, un homme âgé maugréait
quelques commentaires. Il était très maigre, vêtu d’un long pardessus taché, et
portait une paire de lunettes à monture d’acier.


– Si j’étais le
patron, ronchonnait-il, je ne serais pas long à les faire déguerpir, et en
vitesse !


Il
fut pris à partie par un malabar à moustaches et casquette plate :


– Alors, pépé !
On ne comprend rien à la guerre sociale ? On est rentier, sans doute.


– Homme
de lettres ! Ce n’est pas tout à fait la même chose !


– Qu’est-ce
que vous avez contre les coiffeurs ?


– Quand
ils coiffent, pas grand-chose !


Le
moustachu prit le petit groupe de badauds à témoin et entreprit d’expliquer à l’homme
de lettres la misère du peuple :


– L’ouvrier
travaille pour gagner à peine de quoi subsister ! Comment voulez-vous qu’il
puisse vivre avec trois enfants ?


– Il
n’avait qu’à ne pas les faire !


– Et
vous, vous n’en avez pas fait d’enfants ?


– Moi ? interrogea
le sexagénaire, frappé par une éventualité apparemment aussi inconcevable que
stupide.


Il secoua la tête à
plusieurs reprises avant de lâcher :


– Je m’en suis bien
gardé, n’ayant pas une situation qui me permette de les élever !


– Allons donc !
repartit le prolétaire. Vous en avez fait comme les autres ! Seulement, vous
les avez laissés là, et c’est la classe ouvrière qui les a nourris.


– Eh ! Mais
dites donc, ce n’est pas si bête que cela ! rétorqua le vieillard, se
moquant gentiment.


L’autre ne trouva rien à
redire. Un de ses collègues désigna l’homme de lettres et s’écria :


– Envoyez-le
donc à Sainte-Anne !


A cet instant, une femme
entre deux âges fendit la foule, attrapa l’homme au manteau par la manche et
dit :


– Venez,
Léautaud. On vous attend au Mercure.


Ils s’éloignèrent sous
les quolibets du public. Boro les suivit un instant, puis il obliqua vers l’institut
et descendit en direction de la Seine. Ses pensées virevoltaient autour de la
chevelure blonde et bouclée de la majestueuse Anne Visage. Il se disait que
celle-là n’était pas comme les autres, et qu’il ne la conduirait pas au chevet
de son âme avant trois jours au moins. Quatre peut-être. Il appelait son âme l’oreiller
brodé où il lui plaisait de voir tomber les têtes nouvellement couronnées.


– N’allons
pas trop vite en besogne ! se morigéna-t-il.


Anne – quel doux prénom
à prononcer ! –, Anne lui paraissait si différente des conquêtes
auxquelles il se frottait habituellement qu’il admettait la possibilité de ne
jamais l’entraîner là où il avait attiré les autres. La jeune femme était si
troublante de perfection que son corps, pour ainsi dire, ne comptait pas. Même,
il le lui laisserait si elle l’exigeait. A condition, pensa-t-il en abordant la
rue Mazarine, qu’elle lui offrît le plus précieux de sa personne : sa foi
tout entière et, pourquoi pas, sa main.


Il s’arrêta, troublé par
une pensée qui lui était venue douze fois depuis le début de l’année sans que
jamais il s’avisât qu’elle tenait du refrain.


– Tiens, murmura-t-il,
surpris : il se pourrait que cette fois-ci fût la bonne.


Un
frisson de bonheur le parcourut. Il descendit doucement vers le palais de l’Élysée
tout en sifflotant un ragtime en souvenir de Charles « Buddy » Bolden,
musicien de jazz méconnu qu’il affectionnait particulièrement. 
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Bien
que le jour fût loin de mourir, les fenêtres du palais brillaient déjà. Le
soleil grimpait sur la crête du mur d’enceinte et glissait dans une flaque
rouge qui coulait sur le verre des immenses ouvertures. Boro passa devant un
factionnaire figé dans sa guérite. Il se présenta à la poterne du poste de
garde.


Un
gradé s’avança vers lui. Sa tunique noire était doublée de rouge. Il salua le
visiteur, s’enquit du but de sa visite et de son identité.


– Je
m’appelle Borowicz, répondit Blèmia. Je suis photographe.


Il
tendit sa carte de presse.


– J’ai été
pressenti par Mme Anne Visage pour faire la photo officielle du
gouvernement.


Le
sous-officier de la garde présidentielle pria le solliciteur de patienter un
instant. Il retourna sur ses pas, abandonnant Boro devant une chaîne de bronze
tendue entre deux bornes. Il revint peu après, l’air grave. Il tenait une
longue liste à la main.


– Bara…
Bara… Baraduc… Boro… Boro… Vous dites Boro quoi ?


– Borowicz.


– Borowicz ! Exact.
Vous êtes attendu. Longez le trottoir, monsieur. Entrez par l’entrée principale
et vous trouverez dans le hall central un huissier qui se mettra à votre
disposition.


Boro
s’éloigna d’un pas tranquille.


L’huissier
s’appelait Bougras. Il avait une tête de papier à entête. Il se prenait pour
un titre. Le genre de fonctionnaire qui voyait sûrement son destin plus loin
que le bout de sa chaîne.


Il
avançait habituellement avec le col légèrement incliné vers l’arrière. Ses
souliers étaient vernis. C’était un homme chauve, de couleurs frac et blanche, de
race palmipède et piscivore qui se déplaçait avec préméditation. Souvent, en
guidant les visiteurs, il se demandait si, le soir, on servirait encore du
poisson pour le dîner du président Lebrun. Il aimait la brandade. Il avait
couché avec la femme de chambre.


Depuis
belle lurette, ses cercles dans le hall de réception l’avaient persuadé que
tout sur terre n’est que la banlieue de quelque part… Et pas de doute que la
somme des pas inutiles que lui commandait son service l’eût conduit jusqu’en
terre Adélie pour peu qu’il ait eu la chance et l’occasion de les ordonner bout
à bout, en ligne droite.


Lorsque
Boro fit son apparition, furtif sur le dallage, l’huissier était englouti dans
ses rêves. Souvent, il s’éloignait ainsi pour des courses lointaines. Ce
jour-là, il pensait à du poisson cru, au cercle boréal. Il était le genre de
personne qu’aucun pingouin n’eût empêché de se choisir une compagne dans sa
suite. N’avait-il pas pour lui la juste démarche, les pieds plats, les bras
courts et le plastron des chemises antarctiques ?


Boro
passa sans s’annoncer. Admis officiellement dans la place, il venait de
franchir un barrage qui lui permettrait peut-être de pénétrer au cœur de l’événement.
Plus près, en tout cas, que ce qu’on lui eût présenté s’il avait montré patte
blanche à l’huissier de la présidence.


Il
se faufila dans les couloirs jusqu’à un bureau situé dans l’aile gauche. Le
parquet glissant rendait son déplacement périlleux. Il entendit un bruit de
porte, des pas qui se hâtaient, et deux voix entremêlées dans une conversation
prudente. Il se rejeta sur le côté. Les individus faisaient mouvement dans sa
direction, s’apprêtant à déboucher dans la galerie où il se trouvait. Boro
rebroussa chemin. Il franchit les quelques mètres qui le séparaient d’un
cabinet de travail et se risqua à en pousser l’huis. Il coula un regard prudent
par l’embrasure. Adossée à une glace monumentale, une table bureau dorée
trônait au centre de la pièce. Le lustre était constitué de cabochons de
cristal. Une lampe était allumée au-dessus du maroquin encombré de papiers, donnant
à penser que l’occupant des lieux pouvait revenir d’un moment à l’autre.


Boro
referma doucement la porte sur lui. Les deux hommes passèrent sans s’arrêter. Il
entendit l’un d’eux prononcer ces mots :


– M. Blum m’a
demandé de revenir l’attendre devant le cabinet du président vers dix-neuf
heures. Je n’ai pas l’impression que les choses aillent comme sur des roulettes !


Le
bruit de leurs pas décroissait. Boro entrouvrit à nouveau le battant. Il risqua
un œil. Les messieurs en costume gris se tenaient face à face à une croisée de
couloirs.


– Dites-moi donc, ami,
disait l’un d’eux. On parle de Gasnier-Duparc à la Marine… Mais qui est-ce au
juste, ce Gasnier-Duparc ? Vous le connaissez, vous ?


– Parbleu, mon cher !
Vous mettez le doigt sur une sacrée bourde ! Allez, je vous la raconte par
souci de cocasserie, mais, pour l’amour du ciel, n’en faites pas état tout de
suite : on saurait trop d’où vient la fuite !


– Juré !


– C’est simple :
Blum cherchait quelqu’un pour la Mer… Il se souvint d’un sénateur radical d’un
département breton…


– En
effet, ces gens-là…


– Attendez ! Il
ne se rappelait plus son nom, sauf qu’il était double, avec un trait d’union… Bon.
Il consulte Jules Moch. L’autre prend l’annuaire et il voit que dans le
Morbihan, effectivement, il y a un sénateur qui est ce fameux Gasnier-Duparc… Affaire
conclue. Seulement voilà… Rentré chez lui, Moch se souvient du nom oublié…


– Je
parie que c’est Meunier-Surcouf !


– Dans le milte, mon
bon ! Mais c’est l’autre qui sera tout de même secrétaire d’Etat…


– Ça
alors ! Pas de chance !


– Bast ! Ce
sera pour la prochaine fois ! Daladier avait déjà donné son accord…


Les
deux compères se séparèrent. Boro ressortit de la pièce et s’aventura plus
avant dans les couloirs.


Après
avoir tourné à main droite et longé un mur paré de lambris, il localisa l’entrée
d’une antichambre qui ouvrait sur une porte majestueuse. Devant celle-ci se
tenaient deux huissiers.


Boro
songea qu’il se trouvait peut-être devant la pièce où, à cette heure même, se
jouait le destin de la France : le cabinet dans lequel Blum plaidait la
cause de tel ou tel ministrable devant le président Lebrun.


Poussé
par son instinct de chasse, notre reporter chercha un endroit propice où se
tenir en embuscade et capter la photo des deux politiciens se serrant la main à
l’issue de la consultation. Se fiant à son sens habituel de la prémonition
ainsi qu’à la règle qu’il avait faite sienne de toujours anticiper l’événement,
Boro voulait être présent lorsque le président de la République raccompagnerait Blum
sur le pas de son bureau – car il ne doutait pas qu’il en serait ainsi. Mais ce
pari le plaçait fatalement en terrain découvert.


Il
envisagea un moment de se dissimuler sous une banquette qu’il apercevait au
bout de la galerie. Cependant, l’idée fit long feu : victime de son mètre
quatre-vingt-sept, il eût largement dépassé du meuble. Et puis son orgueil lui
soufflait qu’il y avait du piteux à se faire débusquer en si ridicule posture.


Comme
il commençait à désespérer de la situation, il remarqua une glace ourlée d’un
contour doré dont le lac tranquille lui permettait de viser par réflexion dans
la pièce mitoyenne. Il effectua sa mise au point sur l’endroit présumé de la
sortie et détermina un cadre dont il était assez satisfait. Dans le viseur
clair du Leica s’inscrivaient deux audienciers placés chacun de part et d’autre
de la porte. Par la grâce fortuite d’un second miroir placé dans l’antichambre,
il visait une perspective à huit reflets.


A
peine venait-il d’évaluer sa lumière et son temps d’exposition que l’un des
huissiers se précipita pour ouvrir le battant et s’effaça aussitôt pour livrer
passage aux deux hommes d’État. L’intuition de Boro ne l’avait pas trompé. Il
remarqua que, si une légende tenace voulait que M. Lebrun pleurât comme un
veau et eût de grands pieds ridicules, le président larmoyait, certes, mais il
y avait fort à parier que, fragilisés par l’excès de travail, ses yeux se
fussent humidifiés sous l’effet de la fatigue, voire de la nervosité. Quant à
sa pointure, elle paraissait très normale. M. Lebrun portait seulement
par coquetterie des pantalons très étroits et des vernis à bout pointu.


Les
deux interlocuteurs se serrèrent la main à plusieurs reprises, comme s’ils
répétaient leur geste pour un photographe exigeant. Boro appuya sur le
déclencheur. Trois photos. C’était plus qu’il n’en espérait.


Il
s’apprêtait à battre en retraite lorsqu’il entendit un véritable galop
résonnant sous la voûte de la galerie adjacente. Il repensa au collaborateur de
Blum ; c’était sans doute lui qui venait chercher son patron. Dix-neuf
heures. Il était dix-neuf heures.


Boro
glissa son Leica dans sa poche et s’en fut, affichant un air affairé. Il croisa
l’homme au complet gris sans lui accorder le moindre regard. Dès qu’il eut
tourné l’angle, il se retrouva dans le couloir et s’arrêta devant le petit
bureau où il avait déjà trouvé refuge. L’endroit était toujours désert.


Une
fois dans la place, il laissa la porte à peine entrebâillée et glissa son
objectif dans l’ouverture. Blum et son porte-serviettes approchaient. Boro
reconnut la voix tempérée du leader de la gauche. Il parlait à son
interlocuteur :


– Lebrun m’a
expliqué qu’il m’appelait au poste de Premier ministre parce qu’il ne pouvait
pas faire autrement. Il m’a seulement demandé de réfléchir avant d’accepter, avançant
qu’il serait peut-être bon que je renonce, aucun socialiste n’ayant jamais été
président du Conseil en France. Ma nomination, à l’entendre, risque de
provoquer des grèves encore plus importantes.


2,8
au quinzième de seconde. Cette photo-là serait floue. Pas de profondeur de
champ. Boro était
furieux.


Les
pas s’éloignèrent. Le reporter referma la porte. Il se dirigea vers le fauteuil
qui se trouvait derrière le bureau Directoire, s’y assit et déploya ses longues
jambes sur le sous-main de cuir. Ainsi installé, il entreprit de glisser une
nouvelle pellicule dans le Leica. C’est alors que la porte latérale s’ouvrit. Anne
Visage fit son apparition. Elle tenait deux dossiers sous son bras gauche. Son
front net se fronça imperceptiblement.


– Puis-je savoir
quel culot vous a poussé à pénétrer dans mon bureau avec près de deux heures d’avance ?
demanda-t-elle.


Boro bascula ses jambes
dans le vide, les fit atterrir en toute hâte sur le tapis d’Aubusson et se leva
comme un ressort. Acculé à l’impertinence pour masquer sa confusion, il sourit
à la jeune femme et dit :


– Houspillez-moi si
vous voulez… Absolument sérieux : je ne pouvais pas me passer de vous !


Excédée,
elle haussa les épaules.


– Vous
êtes irresponsable !


Elle
semblait avoir perdu tout sens de l’humour. Elle contourna son bureau et passa
devant Blèmia sans lui prêter plus d’attention que s’il avait été une bûche.


– Je vous avais
donné rendez-vous à neuf heures… Vous atteignez les sommets d’une rare
grossièreté en bousculant les usages.


– Les
usages ?


– On n’entre pas
ici comme dans un moulin ! Ne vous avais-je pas demandé de vous trouver à
l’entrée ? Je vous aurais envoyé quérir par un huissier.


Elle
leva la tête.


– Et d’ailleurs, comment
avez-vous trouvé l’endroit où je travaille ?


– Par
instinct.


Elle
se tut et commença à feuilleter l’un des dossiers. Elle s’absorba dans la
lecture d’une note dactylographiée et en souligna plusieurs paragraphes au
crayon rouge.


– Eh bien ! s’exclama-t-elle
sans accorder le moindre regard à son visiteur. Au moins, asseyez-vous ! On
dirait un portemanteau ! Ne restez pas planté comme une grande taille dans
un magasin d’habillement !


Il
prit place sur le bord du siège qui lui faisait face, s’appuya sur le pommeau
de sa canne et garda rivés ses yeux bruns et profonds sur la perfection du
visage de la jeune femme.


– Un jour, dit-il
doucement, vous comprendrez que je suis amoureux de vous comme aucun autre
homme ne saurait l’être.


Elle
fit celle qui ne l’entendait pas. Le temps s’envolait au loin. Une pendulette à
colonnes trônant au centre de la cheminée de marbre sonna la demie de sept
heures. Anne Visage regarda Boro et sourit.


– Il faut aller
dans la salle d’attente, dit-elle avec une douceur retrouvée. J’ai encore
beaucoup de travail à abattre et votre présence me paralyse.


– Je n’oppose
aucune résistance, répondit Boro. Je crois bien que, aujourd’hui, le loup est
mort.


Elle
appela un huissier qui le conduisit dans un salon bleu.


Il
ne prêta pas garde aux estampes de Quentin de La Tour. Il resta là, deux heures
durant, absolument immobile, pensant à elle et à elle seulement. Lorsqu’elle
revint, il lui dit qu’elle était resplendissante. Elle le coupa dans son élan :


– Il est neuf
heures et vous avez été bien sage. Suivez-moi : ces messieurs nous
attendent dans la cour d’honneur.


Comme
une classe indisciplinée, les membres du nouveau gouvernement se tenaient
effectivement sur les marches du perron.


M. Blum
aperçut Boro. Il le reconnut et s’avança vers lui pour lui serrer
chaleureusement la main. Puis il reprit sa place entre Yvon Delbos et Édouard
Daladier, vice-président et ministre de la Guerre.


Paul
Faure était au premier rang ainsi que Camille Chautemps, Maurice Viollette et
Marx Dormoy.


Anne
Visage se tenait aux côtés de Boro et l’assistait, allant prodiguer à celui-ci
ou à celle-là les recommandations du photographe. Ce dernier vivait le miracle
de l’amour. Il avait commencé la séance de pose sans reprendre connaissance. Anne
Visage le tenait sous la tendre domination de son charme et de son autorité.


Seul comptait pour lui
le volettement de ces mains de femme, longues et blanches, aux ongles peints de
rouge.


Obéissant
à la logique du jour, notre reporter voulut à toute force que, contrairement au
protocole, ces dames du gouvernement eussent une place d’honneur. Sa préférence
allait à Irène Joliot-Curie, prix Nobel de physique, sur laquelle il avait déjà
fait un reportage. Suzanne Lacore était une institutrice. Elle paraissait
presque intimidée par son portefeuille de sous-secrétaire d’État à la
Protection de l’enfance.


Après
avoir longuement visé au télémètre, Boro fit permuter, pour des raisons de
taille, Roger Salengro, ministre de l’intérieur, avec Vincent Auriol, qui était
aux Finances. Il imposa le silence à Charles Spinasse, Georges Monnet et Marius
Moutet, qui bavardaient sans cesse. Pierre Cot, ministre de l’Air, était, comme
le voulait l’humour, perché sur la plus haute marche. Mme Cécile
Brunschwig, à l’Education nationale, avait quelque raideur dans le buste, et
Jean Zay avait tendance à sortir du cadre.


En
cette fin de journée du 4 juin, monté sur une grande échelle, survolant la
terre, Blèmia Borowicz prenait cliché sur cliché. Ses gestes, ses pensées
obéissaient à des automatismes. Il venait d’arracher à la belle Anne Visage un
rendez-vous pour le lendemain, vendredi. 
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Il s’éveilla
à l’aube et tenta vainement de se rendormir. Au travers du brouillard de sa
cervelle, il comprit que la situation était désespérée : la journée serait
interminable.


Il
se leva à sept heures. Il prit un bain, revêtit une chemise de popeline blanche,
un costume de chez Rufiot (le seul qu’il possédât), une cravate qu’il avait
héritée de son père et, à dix heures tapantes, se retrouva au bas de chez lui, feutre
sur la tête, Burberry sous le bras.


Il
se demanda si plus de fermeté dans le menton l’aiderait à franchir le cap de
son engourdissement. Il regarda passer un jeune couple, retourna à ses
réflexions et se creusa pour savoir ce qu’il allait faire pendant toutes ces
heures. Boro ne
savait pas attendre.


Il
s’offrit des lames Gibbs toutes neuves afin d’avoir la peau douce pour les
lèvres de la belle Anne Visage. Il acheta du champagne, du porto et un flacon
de Haut-Brion 1927, espérant décacheter ces bouteilles en son honneur si, par
chance ou miséricorde, elle acceptait de finir la soirée passage de l’Enfer
plutôt qu’à son propre domicile.


A
midi, il était de nouveau chez lui, allant et venant de la chambre à la grande
pièce. Il compta dix-sept pas depuis le portrait du père Chambón par Herbin, daté
de 1913, qu’il avait acquis pour se rappeler ses nuits de Montparnasse, jusqu’au
coin où, sur une accumulation de poufs recouverts de toile d’Orissa, se
terminaient invariablement les fêtes et bamboulas données par Prakash. Lorsqu’il
eut accompli six mille vingt-trois claudications, il passa dans sa chambre, ouvrit
le tiroir de la commode et en extirpa son cher Leica. Il le glissa dans la
poche de son imperméable et redescendit ses trois étages.


L’air était doux.
Il décida de tromper son impatience en marchant jusqu’à l’agence. Pour la
première fois depuis de longues années, il éprouvait le désir impératif de
travailler en chambre noire.


Mlle Fiffre
était à son poste, derrière son bureau. Boro se campa face à elle et lança :


– Germaine,
vous devriez vous mettre en grève !


Elle le
considéra bouche bée.


– En grève, parfaitement !
Ça vous raviverait le teint et ça vous bonifierait les sens !


– Monsieur
voudrait que je rejoigne ces… ces hordes ?


Elle désigna la
rue en bafouillant d’indignation.


– Ne
m’appelez pas Monsieur !


– Et
comment, alors ?


– Vous
souvenez-vous du nom charmant que vous me donniez chez Tourpe ?


Elle allongea
les lèvres, écarquilla les yeux et prononça un « non » menteur et
minuscule.


– Borovice ! s’écria-t-il.
Vous me donniez du Borovice toute la sainte journée ! Eh bien, continuez
donc ! Au moins, il y avait du coriace là-dessous ! Ça vous avait
tout de même un peu plus d’allure que ce « Monsieur » aseptisé !


– Oui,
Monsieur.


– Borovice !


Elle se tourna
contre le mur, porta la main à sa bouche et se mordilla les phalanges.


– Je
ne pourrai jamais ! pleurnicha-t-elle entre deux succions.


– Et
pourquoi cela ?


– Parce
que vous êtes devenu quelqu’un !


Elle eut un
petit hoquet et se pelotonna davantage encore sur sa chaise.


– Notez bien que
vous avez raison, approuva Boro. J’étais zéro. Je vivais dans une soupente. Je
n’avais rien à me mettre sur le dos et pas grand-chose sous la dent.


– Ça ! Vous
étiez une vrai gouttière ! Et drôlement vivace ! Vous aviez si faim
que vous me voliez mes quatre-heures !


– C’était
vraiment très moche, reconnut Boro.


– Oui.
C’était très vilain. Et vous me faisiez peur.


– Parce
que je parlais avec un accent épouvantable !


– Pas seulement, dit
mystérieusement la jeune fille prolongée. Il y avait vos mœurs…


– Que voulez-vous
insinuer, Germaine ? Je ne pensais qu’à effeuiller les jupons !


– Justement. Aucune
personne du sexe ne se trouvait tout à fait à l’abri de vos écarts.


Boro réprima son envie
de rire et contempla le paysage semi-désertique qu’offrait le corsage de
Germaine Fiffre. L’oued entre ses deux seins lui parut bien à sec.


– Vous ai-je jamais
importunée, Germaine ? Vous ai-je jamais fait des avances ?


– Un peu, mais pas
vraiment, susurra-t-elle en tournant son siège contre le mur. Je vous trouvais
futile.


– Dites plutôt que
j’étais enragé ! Personne ne croyait à mon talent !


– Oh si !… Moi !
s’écria brusquement Mlle Fiffre. Moi, dans mon par-dedans… J’y
ai toujours cru !


– Heureusement que
vous vous êtes trouvée sur mon chemin, Germaine !


Elle se tourna vers lui
et arbora un sourire de vieille fille touchée par la grâce de la reconnaissance.


Il le pulvérisa en moins
de rien, renvoyant la demoiselle aux abysses :


– Mémoire courte !
Toujours à me cafter, hein, la Fiffre !… « Le Kirghiz
a détourné du matériel, monsieur Tourpe !
Il photographie les noces et les enfants des écoles avec votre Speed-Graphic ! »


– Oh !


– C’était votre
passe-temps favori ! Mais, malgré vos bobardises, je vous aimais bien. J’adorais
vous faire enrager, Germaine.


Elle le considéra avec
un regard où l’effroi le disputait à l’horreur : bouche ouverte, yeux
écarquillés, lèvre supérieure tremblotante. La petite veine bleue du temporal
commençait à jouer du saxo. Une attaque était à craindre. Elle bredouilla :


– Monsieur, si c’est
ainsi que vous voyez les choses, je démissionne !


– Ne
démissionnez pas ! Faites la grève !


Il contourna le bureau, passa
derrière elle et lui distribua deux baisers sonores sur le haut du crâne. Elle
se retourna vivement.


– Borovice !


Il lui adressa un
sourire charmeur.


– Vous
voyez ! Ce n’est pas bien difficile !


Il suivit le couloir
jusqu’au labo photo. Il vérifia que la lampe


rouge qui en condamnait
l’entrée n’était pas allumée, puis il poussa la porte et la referma avec délice.


Il
respira profondément, imbibant ses narines de l’odeur un peu acide des bains. Il
s’approcha d’un rayonnage sur lequel traînaient des pellicules. Elles étaient
serties d’un anneau en papier indiquant leur objet. Deux d’entre elles
portaient la mention : « Frigidaire ». Une troisième était ornée
d’un grand point d’interrogation. Boro s’en empara avant de l’abandonner au
profit des deux autres.


Il
en choisit une au hasard, vérifia que les bacs étaient pleins, puis remplaça l’éclairage
central par la pâle lueur d’une ampoule inactinique. Aussitôt, il se mit au
travail. Il eut l’impression de se retrouver quelque cinq années en arrière, lorsque
l’agence Iris, « Un œil sur le monde », l’employait comme garçon de
laboratoire. Son rêve, alors, était de devenir reporter photographe, l’égal de
Kertész, hongrois comme lui, génie de l’image. Il n’avait pas songé que les
gestes qu’il accomplissait à longueur de journée dans le seul but de gagner sa
vie lui paraîtraient un jour magnifiques et nécessaires. Les redécouvrant, Boro
se demandait par quel mystère il avait pu s’en passer. La photographie était
décidément un art miraculeux. Il n’y avait pas seulement le plaisir de
retrouver le toucher lisse des papiers, le bruit de source du robinet irriguant
un bac ou encore ce bref frisson qui le parcourait au moment précis où il
coupait l’exposition du négatif. Il y avait par-dessus tout la complicité du
laborantin avec tous ceux, célèbres ou anonymes, qui avaient su inventer, perfectionner,
s’aventurer dans un monde de chimères situé au confluent de l’optique, de la
chimie et de la physique. Il y avait aussi le « coup de patte », l’invention
par le menu. La possibilité, par exemple, de dramatiser une scène en la
contrastant. De déplacer le centre d’intérêt en variant le cadrage. De faire
apparaître un détail ou de le renforcer en jouant sur les masques et les
ombrages.


Ainsi,
agrandi et tiré sur papier mat, le visage de la belle Anne posant pour
Frigidaire trahissait les efforts accomplis pour ne laisser transparaître
aucune expression. A travers son viseur, Boro n’avait distingué qu’une sorte de
froideur, une imperméabilité face à l’objectif qu’il rencontrait souvent au
cours de ses reportages. Sous le faisceau de l’agrandisseur, il explorait plus
loin. Il pénétrait au sein d’une autre contrée. Dans le regard de la jeune
femme, il discernait maintenant une curiosité, un désarroi, une incertitude.


Il
éprouva le besoin de comparer.


Il
fouilla dans les classeurs où il rangeait ses pellicules, ouvrit celui de l’année
1934 et glissa le négatif en date du 7 février dans la lunette de l’agrandisseur.


Il
voulait revoir le visage de sa cousine, les dernières photos qu’il avait prises
d’elle sur la place de la Concorde après leur nuit passée au Crillon.


Lorsqu’elle
apparut sur le plateau, il fut bouleversé. Ce fut comme si une bouffée d’enfance
lui remontait brusquement au visage. Durant toute leur jeunesse, il avait
nourri pour elle une affection hors du commun. L’attente et la certitude
avaient grandi en même temps qu’eux pour éclore le 6 février 1934, sous les
baldaquins de l’hôtel Crillon.


Une
fois et une seule.


Boro
conservait de cette unique étreinte un souvenir magnifié par le cours de sa
propre histoire. Maryika, c’était non seulement son enfance mais aussi ses
débuts d’homme.


Elle
lui avait offert son premier Leica, appareil magique sur lequel elle avait fait
graver leurs deux noms : Boro-Maryik. Il
n’en utilisait pas d’autre. Il lui devait sa gloire de reporter photographe :
c’est avec ce minuscule 24 x 36 qu’il avait photographié Hitler tapant sur les
fesses d’une vendeuse de Munich, connue depuis lors sous le nom d’Éva Braun. Le
cliché avait fait le tour du monde, apportant à son auteur la notoriété à
laquelle il aspirait. Maryika, star du cinéma hongrois passée en Allemagne puis
en Amérique, avait tué la vache enragée avec laquelle le jeune Blèmia Borowicz
partageait son écuelle.


Ils
avaient donc passé une nuit ensemble. Et lorsqu’il s’était éveillé, cent coudées
au-dessus de cette merveilleuse langueur dont il avait rêvé toutes les années
précédentes, elle avait dit qu’elle allait partir et le laisser seul.


– De toute façon, avait-elle
ajouté comme il quittait lentement les draps où son rêve avait pris corps pour
mourir aussitôt, de toute façon, nous avions dit une fois. La fois est passée. Tu
dois songer à autre chose.


Ils
étaient sortis de l’hôtel. Ils avaient marché le long de la place de la
Concorde, le cœur lourd, et Boro avait alors songé que sa mémoire était en
friche, semblable à cette place où l’on s’était battu durant la nuit, où les
barrières, les voitures renversées, les pierres et les cageots formaient de
bien étranges reliefs. Le 6 février, pour lui, avait sonné le glas de son
enfance.


Ils
s’étaient quittés à hauteur de la rue de Rivoli. Maryika avait dit qu’ils se
reverraient un jour, mais un jour seulement, et qu’elle ne voulait même pas qu’il
l’accompagnât à l’avion qui l’emportait pour les Amériques.


Boro
était resté coi, médusé devant la bouche du métro. Il ne doutait pas que le
chagrin allait lui apprendre à vieillir.


Plus
tard, alors qu’il avait déjà envie d’autres choses, il avait appris par les
gazettes que Maryika Vremler avait épousé Wilhelm Speer, le metteur en scène à
qui elle devait tout. Speer était condamné par le cancer. Elle avait décidé de
l’aider à franchir le pas ultime.


En
mars 1935, les journaux avaient rapporté que la plus jeune et la plus belle
veuve d’Hollywood renonçait définitivement au septième art pour s’occuper de
son unique enfant, orphelin de père. Boro s’était incliné devant une dignité si
respectable. Il avait tourné la page.


Cependant,
le livre restait ouvert. Il pensait à Maryika chaque fois qu’il plaçait son œil
derrière le viseur du Leica. Avant de dérober une écharpe de vie à ceux qu’il
allait photographier, son regard se posait sur leurs deux noms, et c’était
comme si sa belle cousine lui donnait la main le temps qu’il appuyât sur le
déclencheur.


Boro
observa les photos prises le matin de leur rupture, alors que son fol amour s’éloignait
sur cette place de la Concorde marquée de toutes les cicatrices de la nuit. Elle
s’était retournée devant la carcasse encore fumante d’un autobus, et c’est
alors qu’il l’avait mitraillée au 50, de loin, sans bouger.


Sur
les derniers clichés qu’il avait pris d’elle, le visage agrandi, à demi mangé
par la granulation hypertrophiée, montrait également un désarroi. Mais il était
d’une autre nature que celui qu’il avait décelé sur les traits d’Anne Visage.


Boro
sécha les photos et les observa encore à la lumière jaune de l’ampoule. Il lut
deux vérités opposées et, en quelque sorte, complémentaires : l’une était
émue car elle venait à lui, l’autre parce qu’elle s’éloignait.


– Mesdames, murmura-t-il,
si vous saviez combien j’ai besoin de vous !


Pour
son seul plaisir, il prit la pellicule marquée d’un point d’interrogation et la
glissa dans une cuve de développement. Lorsqu’elle apparut sous la lueur
blanche de l’agrandisseur, il se demanda comment Prakash, Pâzmâny ou lui-même
avait pu prendre de pareils clichés de rues : on voyait des passants
coupés à hauteur du tronc, des autos sans toit, le ciel, un panneau d’interdiction
de stationner… Et soudain, il comprit que cette œuvre était la sienne, ou
plutôt celle d’Albert Frages : lorsqu’ils s’étaient rencontrés pour la
première fois, le jour de l’attentat contre Léon Blum, il avait appris au
peintre à se servir du Leica. Et Fruges avait mitraillé sans se soucier de
questions de cadrage ou d’exposition. Mais si la première partie de la
pellicule ne présentait aucun intérêt, la seconde attisa la curiosité de notre
reporter. Sur l’une des photos prises aux abords des Galeries Lafayette, on
voyait un camion benne de la Sita tournant dans la rue Charras. En soi, la
photo n’avait rien de remarquable, et sans doute Boro ne s’y fût pas attaché si
son œil n’avait été déjà attiré par un véhicule semblable. Il agrandit le
cliché jusqu’à son maximum de lisibilité, régla l’objectif, ombra les blancs et
jeta le papier dans la cuve de développement. Il attendit, penché sur le bain.


Le
visage du conducteur apparut. Puis celui d’un homme qui se tenait à droite, côté
passager.


Boro
tressaillit. Il n’en croyait pas ses yeux. Il se pencha encore. Il prit une
pince sur le rebord du lavabo, sortit le papier du révélateur et le jeta dans
le bain du fixateur. Il s’approcha au plus près, trempa ses doigts dans le
liquide, sortit la photo et, presque aussitôt, la laissa retomber dans le bac.


Il
se redressa, le cœur battant.


Mirage
fantastique ! Il avait en face de lui l’image de deux fois le même homme !
Deux fois la masse du Pachyderme ! Deux fois M. Paul ! Deux fois
la face bestiale du boxeur, le crâne rasé de son mortel ennemi !


A
cet instant, on frappa à la porte. 
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Il ouvrit
à Liselotte. Il la regarda un instant sans réagir, l’esprit accaparé par la
découverte qu’il venait de faire. Deux colosses au crâne rasé ! Des
jumeaux du crime !


La jeune fille
agita une main devant son visage.


– Tu
as tes vapeurs ?


Il ne répondit
pas.


– Eh !
Blèmia ! Réveille-toi !


– Qu’est-ce
que tu fais là ? bredouilla-t-il enfin.


– Tu
te moques ?


Il secoua la
tête.


– Il faudrait que
je téléphone pour m’annoncer ?… Tu ne veux plus que je débarque comme ça ?


– Bien
sûr que non !… Que si ! Enfin… Tu te débrouilles !


Elle tendit l’index
en direction du labo et, s’étant approchée, chuchota :


– Il
y a une femme là-dedans ?


Il fit signe que
non.


– Ici,
alors ?


Elle montrait
son cœur.


– Attends-moi
une minute, dit-il, ignorant la question.


Il recula d’un
pas, ferma la porte sur elle et revint à ses bacs. Il sortit la photo qu’il
venait de fixer et la mit à sécher. Après quoi, il libéra l’agrandisseur et
glissa le négatif dans une pochette de papier qu’il dissimula en haut d’un
rayonnage. Enfin, il exposa le laboratoire à la lumière crue du plafonnier :
ainsi était-il sûr de ne laisser aucune trace compromettante derrière lui.


Il glissa la
photo dans la poche intérieure de sa veste et ouvrit la porte. Liselotte l’attendait
de l’autre côté. Elle boudait. Boro la prit par l’épaule et l’entraîna vers la
sortie.


– Oublie,
s’excusa-t-il… Je n’étais pas dans mon assiette.


– Tu
m’aimes encore un tout petit peu ?


Elle tendait vers lui sa
frimousse d’adolescente. Il l’embrassa sur la paupière et demanda :


– As-tu
des nouvelles de ton Dédé ?


Elle se rembrunit
aussitôt.


– Comment en
aurais-je ? Il est à la Santé ! Tu as promis à ce fou de Charpaillez
de ne rien tenter d’officiel !


– Tu
aurais pu recevoir une lettre…


– Grands
dieux ! Par quelle poste ? Où est le facteur ?


Liselotte haussa les
épaules, découragée.


Boro s’approcha d’elle. Il
lui prit la main et s’exprima doucement, comme s’il s’adressait à une jeune
enfant.


– Écoute-moi… Pépé
l’Asticot a une de ses voluptueuses – Carmen, c’est son nom – dont le cousin, Fifi
Bouches-du-Rhône, purge une peine de droit commun.


– Quel
rapport avec mon Dédé ?


– Simple ! La
femme de Bouches-du-Rhône fait parloir tous les quinze jours. Elle peut passer
une lettre à Carmen. Et Carmen à Olga Polianovna… qui te la transmettra.


Les yeux de Liselotte s’animèrent.


– Quand
aura lieu le prochain parloir ?


– C’est
une question de jours.


La jeune fille se mit à
rire nerveusement. Elle avait changé de couleur.


– Si nous avons la
possibilité de nous écrire, je crois que ça l’aiderait fichtrement.


Boro lui tourna le dos. Il
boitilla jusqu’au portemanteau et attrapa son chapeau.


– Le programme est
prévu depuis longtemps, annonça-t-il. Aujourd’hui, toi et moi faisons du
lèche-vitrines !


– Je
n’en vois guère l’utilité…


– Entretenir
le moral des troupes.


Elle sourit malgré elle.


– Tu
t’es toujours pris pour mon oncle d’Amérique.


– Pas seulement. Tu
m’aides aussi à combler les vides de ma vie dissolue. Tu es ma pupille ! Il
te faut une robe. Je t’offre une robe.


– Mais
j’en ai déjà trois !


– Je
veux que tu en aies quatre.


– Mais
c’est trop !


– Alors,
une paire de souliers.


– Je
n’en ai pas besoin !


– Une
robe et des chaussures… En avant, mademoiselle !


Ils
firent des courses. A deux heures, Liselotte sortait de chez Lubiges, boulevard
Saint-Germain, vêtue d’un tailleur en pied-de-poule et d’un chemisier en soie
grège qui lui conféraient au moins dix-huit mois de plus que son âge. A trois
heures, après qu’ils eurent avalé une sole à la brasserie Balzar et entendu une
allocution de Blum à la T. S. F. s’élevant contre la reprise des grèves, ils
entrèrent chez Ouazana-Michaël, rue Saint-Jacques, où Liselotte refusa de
choisir une paire de mocassins plats, en daim. A quatre heures, afin de mettre
un terme aux largesses déraisonnables de Boro (qui prétendait lui offrir un
Ondix de chez Burberry et un choix de bas noirs pour remplacer ceux que les
Galeries Lafayette fournissaient gracieusement à ses employées), elle prétexta
devoir passer à la faculté de droit afin d’y reprendre ses cours polycopiés.


– C’est bientôt la
période des examens. Il est grand temps que j’entame mes révisions. Pas
question de rater mon année !


Boro
choisit de la conduire : cinq heures le séparaient encore de son
rendez-vous avec Anne Visage, et il s’imaginait mal faisant seul des emplettes
pour tromper son impatience.


Sur
le boulevard Saint-Michel, la portion de trottoir comprise entre les grilles de
Cluny et le café La Source était occupée par des étudiants d’extrême droite. Selon
leur habitude, ils cherchaient des crosses aux flâneurs, provoquant des bousculades,
insultant parfois les passants. Avec leurs cannes, ils faisaient des moulinets.


– Ils ont repris du
poil de la bête, dit Boro… On se demande où sont passés les étudiants
socialistes.


– Là, fit Liselotte
en montrant un café plus loin. Maintenant, on se rassemble et on cogne comme
eux.


Elle
lui expliqua que, depuis trois mois, la gauche osait descendre le boulevard
côté impair, fief de la droite. Les rixes se multipliaient. Elles cessaient
toujours avec l’arrivée des agents cyclistes.


– Et tu en es ?
demanda Boro comme elle l’entraînait vers l’Odéon.


– Qu’est-ce que tu
crois ? rétorqua-t-elle en se tournant à demi vers lui.


Une
dizaine de petits soldats des ex-jeunesses patriotes paradaient derrière les
grilles de l’École de médecine. Ils arboraient des cannes cloutées et des
bérets trop larges pour eux. Boro savait qu’ils les doublaient avec du
caoutchouc ou du papier journal pour se protéger des coups. Certains
brandissaient des affiches sur lesquelles étaient inscrits des slogans racistes
et xénophobes demandant l’interdiction pour les étrangers de pratiquer la
médecine.


Liselotte
et Boro remontèrent vers le Luxembourg. Ils longèrent les grilles le long du
Sénat et parvinrent à la faculté de droit. Là aussi stationnaient des nervis en
tout point semblables à ceux de la rue de l’École-de-Médecine : mêmes
cannes, mêmes bérets, mêmes journaux.


– Il n’y a plus que
la Sorbonne et la rue d’Ulm pour sauver l’honneur, soupira Liselotte. Médecine
et droit sont devenus impraticables.


– Tu es sûre que tu
veux entrer ? s’enquit Boro, inquiet pour sa sécurité.


– Ils
ne me feront rien. J’ai l’habitude de leurs bravacheries ! 


Il
l’accompagna jusqu’à la grille. Les roquets aboyaient sans mordre.


– Tu
vois ! dit Liselotte. Ils sont inoffensifs si on ne s’occupe pas d’eux. A
demain, Blèmia ! Merci pour tout… Ce soir, je rentre à Quincampoix…


Il
leva sa canne en signe d’adieu.


Il
redescendit vers la rue de Seine et stoppa à un arrêt d’autobus. Pour tromper l’attente,
il observa la photo représentant les deux frères Briguedeuil. Du coup, il
décida de finir l’après-midi aux abords des Galeries Lafayette.


Aucun
autobus ne se montrant, il poussa jusqu’au métro puis en ressortit, fuyant la
foule. Il se résolut finalement à attendre un taxi.


Il
prit place à l’extrémité d’une queue qui commençait vingt têtes au moins devant
lui. A peine avait-il fini de les compter qu’une voiture s’arrêta à sa hauteur.
Elle était de forme presque aussi insolite que celle de son Aston Martin :
longue du devant, ronde du derrière, dotée de portières très hautes et de
vitres étroites. D’une laideur d’autant plus intéressante que l’auto était
luxueuse et faisait office de taxi : il y avait un compteur sur le côté et
un panonceau sur le toit.


Un
premier voyageur s’approcha de la drôle de chose, demanda si ça roulait et si c’était
capable de traverser la Seine. A quoi le chauffeur répondit en roulant les « R »
que sa caisse à savon ne bougeait pas pour les beaux yeux d’un malotru de son
calibre.


– Vous
ne faites pas confiance à Elle, marmonna-t-il dans une moustache
poivre et sel, pourquoi voudriez-vous qu’elle fasse générosité avec vous ?


– Emmenez-moi !
clama un deuxième quidam. Je vais au pré Catelan !


Comme le chauffeur
secouait la tête en signe de refus, une dame chapeautée de bleu marine s’approcha
de la carrosserie et tenta d’abaisser le bouton d’une portière. Le conducteur
lui fit signe de s’approcher. Lorsqu’elle fut bien en face de lui, il souffla
délicatement sur sa voilette.


– Seigneur, comme
il pue ! s’écria l’élégante en faisant six pas en arrière d’un seul coup.


– Apprenez, vieille
demoiselle en débâcle, que la vodka s’enflamme ! Elle ne pue pas !


Il considéra en souriant
l’assemblée des voyageurs qu’il venait de dompter. Certains s’étaient détournés.
Il les harangua dans son français approximatif :


– Mesdames, messieurs !
Vilain peuple ! Sachez que je choisis plupart du temps le surnaturel !
Un Russe blanc ne meurt pas dans son vieux passé ! Mes clients toujours
sont ex-cep-tion-nels !


Il désigna Boro et
ajouta :


– Motus
et rigolade !… C’est monsieur que j’emmène.


Intrigué, Boro s’approcha.
L’alcool avait rougi le faciès du chauffeur. Ses yeux
étaient légèrement exorbités.


– Alors,
jeune homme, je monte vous avenue Foch ?


L’homme déverrouilla la
portière et l’ouvrit sur notre ami. Celui-ci hésita un court instant puis, sous
le regard horrifié des usagers, s’installa à l’arrière de la voiture.


– Aux
Galeries Lafayette, dit-il en refermant la portière sur lui.


– Quartier minable,
enfant hongrois ! La dernière fois, c’était XVIe, le bois de
Boulogne et l’avenue Foch ! Si vous enfoncez vous dans ce mauvais coton, demain
je vous mènerai à Gennevilliers ! Chez les bêtes !


Le chauffeur se retourna
vers son passager.


– On ne se souvient
pas ? Mauvaise mémoire ? Pas d’exercice avec méninges ?


Boro scruta le visage du
chauffeur, son cou de taureau, les globes de ses yeux injectés de sang. Enfin, il
se tapa à deux mains sur les genoux :


– Ah ça, par
exemple ! Féodor Alexeï Léontieff ! Cher cocher russe ! Avez-vous
conservé votre sabre ?


– Toujours !


– Vous
aviez un G7 autrefois…


– Da ! s’écria
l’ex-officier de la Garde impériale. Vieux temps écroulés ! C’était en 32
ou en 33… J’ai récupéré vous sur le carreau ! Et pour l’honneur laver, nous
avons failli assommer un régiment de cosaques…


– Votre courage
vous a valu une bouteille de Smirnoff, se remémora Boro avec un grand sourire. Je
me rappelle parfaitement…


Le regard amusé du Russe
s’encadra furtivement dans le miroir du rétroviseur.


– C’était bataille
improvisée pour soutenir le cœur d’une assez vieille demoiselle, je crois bien ?


– Une
dame. Elle était marquise, et bien entourée…


Albina d’Abrantès. Boro
eut un petit serrement de cœur à l’évocation de son nom. Il s’était donné à
elle pour un terme de loyer, et elle l’avait emmené sur les traces de son époux,
en bordure de la ligne Maginot.


– C’est
le mari qui vous avait culbuté sur le trottoir ?


– Le
garde du corps.


– Il ressemblait à
Denikine… Très dangereux ! Très difficile combattant pour l’écrabouille à
poings nus !


Boro opina du chef. Le
Pachyderme l’avait étendu une première fois ce matin de 1933 où, après une nuit
quasi acrobatique entre les bras d’Albina, il s’était fait surprendre dans le
petit bureau du marquis.


– Je vous ai
reconnu à votre canne, dit l’automédon en observant à nouveau son passager dans
la glace du rétroviseur. Sauf la vieille jeune marquise et Paris, tout le reste
a changé. Vous êtes moins maigre… Et dites ! Le costume est millionnaire !
Je connais les détails de la richesse, jeune homme ! Bonne coupe ! Grand
faiseur ! Vous allez bien du portefeuille !


– Pas tant que vous !
rétorqua Boro en frappant de son stick la custode de la voiture. Avant, vous
rouliez Renault, vous veniez de perdre votre chère femme, et vous pleuriez la
cour des czars.


– Qui les remplace,
petit frère ? Toujours je pleure ! Pas d’aristocrates et nous sommes
dans la mouise glaciale !


– Tout de même !
Vous en êtes à choisir votre clientèle ! C’est signe que la chance a bien
tourné. Bravo, monsieur Léontieff !


– Si
vous saviez…


Il sut. Aucun détail
épargné. Féodor Alexeï Léontieff était comme un fleuve en crue.


D’abord,
qu’est-ce qu’on croyait ? Il n’était taxi que pour ourdir un complot qui
mettrait à bas le régime des soviets dont le moindre des crimes n’avait
certainement pas été d’occire à coup de grippe maligne celle qu’il avait
retrouvée dans un bouge de Constantinople lorsqu’il était commandant de la
Garde impériale, Maria Petrovna Romanovna, voisine d’enfance devenue sa femme
devant le pope et le czar, morte en couches trois ans après la prise du palais
d’Hiver.


– Mais il y aura
reconquête ! maugréait le Russe blanc tout en conduisant sa pétrolette. Il
y aura reconquête parce que Dieu le veut, et que si Dieu le veut, Féodor Alexeï
Léontieff le veut aussi ! Il y aura bientôt du grabuge sur la perspective
Nevski !


Il
puisa une bouteille de vodka sous son siège, la porta à sa bouche et en offrit
le contenu à son passager – qui déclina l’offre d’un geste de la main.


– Tous nos biens
confisqués ! s’indigna l’ancien officier. Inoubliables ennemis ! Staline
et sa clique du Kremlin crèveront de nous avoir fait crever ! Et puisque
je vous tiens dans la main, vous allez m’aider contre persécuteurs !


Féodor
Alexeï Léontieff stoppa brutalement sa voiture le long du trottoir. Il se
tourna d’un bloc vers son client et dit, montrant le plancher :


– Amenez-moi
ce journal !


Boro
se pencha et, de sous ses pieds, sortit un fouillis de feuilles imprimées en
caractères cyrilliques. Il les tendit au conspirateur.


– Lisez !
commanda celui-ci.


– Je
ne comprends pas le russe.


Le
découragement sembla peser soudain sur les robustes épaules de Féodor.


– Le russe est une
langue morte, soupira-t-il. A Saint-Péters-bourg, on parle le soviétique… Voulez-vous
que je vous fasse la lecture ?


– S’il
vous plaît, dit aimablement Boro.


Il
eut du mal à suivre. Féodor Alexeï Léontieff s’embarqua dans une restitution
commentée des événements dont parlait la presse moscovite. Il y était question
de lâcheté droitière, de dérive gauchiste, de perspectives proches et
enflammées, de Staline, des komsomols, des héros du travail, du Dniepr, de
Staline, des social-traîtres, d’épurations, de Staline, de Lénine, de Staline, de
Staline, de Staline… Au bout d’un quart d’heure de compte rendu, Boro consulta
sa montre et, profitant de ce que Léontieff reprenait son souffle, demanda :


– Et
si nous repartions ?


– Pour
aller où ?


– Aux
Galeries Lafayette.


Le
Russe fronça les sourcils.


– Si c’est pour
faire amitié d’amour avec une dame, je dis non ! C’est effroyable manie
chez vous de toujours vouloir coucher ! Ça ruine santé ! Santé, jeunesse !
La dernière fois, vous aviez le nez en compote. Aujourd’hui, ce sera marmelade.
Je dis non !… Signez ici !


Le
phaéton tendit une feuille de papier pliée en quatre que Boro ouvrit sans y
découvrir la moindre inscription.


– Il
n’y a rien, dit-il. C’est en blanc.


– T’occupe,
petit Hongrois. Signe.


Il
signa.


– Parfait, tonna
Léontieff en récupérant le papier. Désormais, vous êtes Boro de mon bord.


Il
sortit une clé de sa poche et ouvrit une trappe dissimulée sous le tapis de sol.
Blèmia découvrit une pile de feuilles soigneusement pliées en quatre.


– Mon gouvernement
provisoire, énonça cérémonieusement le président Léontieff. Tu seras chef de
cabinet.


– Je
n’ai pas les compétences nécessaires.


– On
vous les donnera. C’est compris dans l’attribution.


Ils
repartirent dans un grincement de vitesses martyrisées.


Chemin
faisant, l’ex-commandant de la Garde impériale dressa l’inventaire
complet de ses états de service. La vodka en prit pour son grade. A l’arrivée, Boro
était ivre de paroles. Il était dix-sept heures dix.


– Regarde,
petit secrétaire ! s’écria Léontieff de sa voix de stentor alors que la
voiture se rangeait le long du trottoir. Nous arrivons encore trop tard ! Les
soviets ont pris le pouvoir ici aussi !


Des
hommes barraient l’entrée des grands magasins. Une banderole avait été fixée
sur le fronton. La grève semblait s’être durcie.


Boro
descendit de voiture. Une jeune femme se précipita vers lui. Boro reconnut
Nicole, la préposée aux dessous féminins.


– On a élu des
comités ! Puzenet-Laroche et le singe sont sacrément furibards, mais c’est
formidable ! On fait ce qu’on veut !


Boro
contourna le taxi jusqu’à la portière de Léontieff. Au moment où il lui tendait
un billet, il aperçut le camion benne de la Sita tourné à cul vers les entrepôts
de la rue Charras.


Boro
reprit son billet et glissa précipitamment la main dans la poche intérieure de
sa veste. Il en sortit la photographie du camion développée quelques heures
auparavant et vérifia, grâce au numéro d’immatriculation, qu’il s’agissait du
même.


– Attendez-moi
une seconde ! lança-t-il à LéontiefF.


– Même
toute la vie, grogna le Russe en sortant sa vodka.


Il
but une rasade et, comme Boro s’éloignait d’un pas résolu, tendit le cou par
curiosité hors de sa bouzine. Il le rentra presque aussitôt, persuadé qu’il
venait d’être en proie à une vision éthylique.


– Le cosaque de l’avenue
Foch ! exhala-t-il, incrédule, en voyant resurgir le passé sous la forme
de M. Paul. Féodor, chien d’ivrogne ! Tu vois double !


Boro,
de son côté, n’en croyait pas ses yeux. Pour la première fois, il voyait les
frères Briguedeuil ensemble.


Les
deux colosses, du pas lourd de l’homme de corvée, accomplissaient à rebours la
manutention des caisses que Blèmia leur avait vu décharger quelques mois plus
tôt. Cette fois-ci, les lourds colis ressortaient des coulisses du magasin pour
s’entasser à nouveau dans le véhicule de nettoiement. Le rideau de fer de l’entrepôt
avait été forcé.


– A la cloche de
bois ! Les salauds ! Ils déménagent ! murmura le reporter.


Il
comprit que les frères Briguedeuil retiraient de la circulation ce qu’ils
avaient entassé dans le souterrain décrit par Liselotte. Se sachant grillés, et
après une mise en sommeil prolongée de l’endroit, ils venaient récupérer leur
marchandise, profitant de cette grève qui amusait tant le boulevard !


Le
reporter s’avança prudemment jusqu’à l’angle d’un porche et sortit son Leica. Il
prit plusieurs clichés. Ses nerfs étaient tendus.


Lorsque
les caisses furent chargées, les frères Briguedeuil remontèrent dans le camion
benne. Ils ne souhaitaient visiblement pas s’éterniser sur les lieux de leurs
activités clandestines.


Le
lourd véhicule gronda au premier coup de démarreur. Il prit rapidement de la
vitesse et remonta la rue Charras.


Boro
suivit au travers de son œilleton la silhouette du mastodonte aux couleurs de
la ville de Paris, fit un cliché sur lequel la plaque minéralogique serait
lisible, puis se rabattit précipitamment sur le taxi.


Il
se jeta sur la banquette arrière et demanda à Féodor Alexeï Léontieff :


– Monsieur le
président, avons-nous le temps jusqu’à vingt heures ?


– Le
temps de quoi faire, jeune secrétaire ?


– De
suivre ce camion.


– Tout dépend où il
va et combien d’exemplaires du même cosaque nous aurons à affronter ! déclara
judicieusement le chauffeur du gouvernement en exil. Je viens d’en voir passer
quatre !


Il
sortit son sabre de dessous son siège. Il lampa le fond de sa bouteille et
bredouilla que la chevalerie était une belle conquête.


Sur
quoi, il embraya. 
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loin de Rueil


Féodor
Alexeï Léontieff ne décolérait pas. Dans sa vie, il avait tout vu, tout fait, tout
appris. Il avait accompagné la légion tchèque de l’amiral Koltchak sur la Volga.
Il était arrivé aux portes de Petrograd comme fantassin dans l’armée du général
Youdenitch. Il avait embarqué en Crimée avec les dernières troupes blanches.


A Paris, il
avait participé physiquement à la construction du restaurant Dominique, sis rue
Bréa. Il avait couché avec les six serveuses avant qu’elles succombent aux
charmes du maître d’hôtel. Il avait été maçon, charcutier, pêcheur de truite, baryton
noble dans le
Postillon de Longjumeau, opéra comique
en trois actes d’Adolphe Adam. Taxi, il avait chargé au moins vingt-deux mille
trois cents voyageurs, dont un couple de fakirs qui l’avait abandonné en état de
lévitation sans payer la course. On lui avait demandé de suivre des Packard, des
Hispano-Suiza, un train, et même une Bugatti Royale appartenant à Èttore
Bugatti soi-même. Mais jamais, au grand jamais, personne ne s’était avisé de
gâcher ses talents derrière une benne à ordures.


– Un camion
poubelle, petit secrétaire ! s’écriait-il depuis le départ. Non, mais
rendez-vous toi compte ! Profanation inouïe ! Destin trop sévère !
Féodor Alexeï Léontieff cavalant derrière une tonne de déchets !


Jusqu’au bois de
Boulogne, Boro n’avait pas bronché. La litanie de son chauffeur l’intéressait
moins que le périple de ce poids lourd particulier qui avait traversé Paris
sans une seule fois remplir sa fonction : charger des poubelles.


Léontieff se
maintenait à distance, perdant du terrain pour le seul plaisir de slalomer
ensuite entre des autos qu’il dépassait sans effort, maugréant
de plus belle quand la benne apparaissait dans son champ de vision.


Lorsqu’ils
quittèrent les allées du bois pour les ponts de la Seine, il se retourna vers
son passager et, pour la dixième fois au moins, demanda :


– A part les
cosaques, pourrait-il me faire la franchise de me dire ce que ce camion a de
particulier ?


– Observez.


– J’écarquille !
Je ne vois rien d’important !


– Avancez, Féodor. Ne
vous laissez pas semer. C’est un jeu très sérieux.


Léontieff
accéléra pour regagner le terrain perdu.


– La première fois
que je vous ai pris, tout le contraire ! Vous étiez sale comme l’eau du
bain d’un clochard… Mais au moins, vous alliez dans les quartiers chics ! Aujourd’hui,
habillé costume d’été comme un prince, vous suivez une brouette à ordures !


– Cessez
de oisonner, répliqua sèchement Boro.


Féodor,
le mufle barré par sa moustache, se réfugia dans un silence buté.


Le
camion franchit la Seine sur le pont de Puteaux et remonta vers Saint-Cloud. Léontieff
se laissait peu à peu distancer.


– Comment
s’appelle votre voiture ? demanda gentiment Boro.


– Automobile
Voisin. Fabriquée par Gabriel Voisin, avionniste.


– Avionneur.
Et ça roule à combien ?


– Cent soixante-dix
avec vent et cent cinquante par temps calme. Pistons en aluminium, servofreins,
boîte de vitesses électrique. C’est le seul engin révolutionnaire que j’apprécie.
Et regardez ça !


Léontieff
montra deux papillons chromés fixés à l’embase de la custode :


– Le
toit est amivoble !


Le
camion vira sur la gauche, en direction de Suresnes.


– Laissez-le filer,
ordonna Boro. En banlieue, on a plus de chances de se faire remarquer.


– T’inquiète, fit l’automédon :
on le rattrapera au premier virage. En tant que chef de cabinet, vous devriez
savoir ça.


– Naturellement,
acquiesça Boro.


Léontieff
mordit dans l’os que Boro lui avait tendu : il jargonna sur sa voiture. S’ensuivit
une logorrhée quasi incompréhensible à l’exception d’un point : la Voisin
était dotée d’une carrosserie brevetée hyper légère faite en bois et en
aluminium, ce qui expliquait, primo, qu’elle fût si laide et, deuxio, qu’elle
fût invendable.


– Pourquoi l’avez-vous
achetée ? demanda Boro comme ils traversaient Buzenval sur les traces du camion
de la Sita.


– Je ne l’ai pas
achetée, monsieur le ministre. Je l’ai reçue en héritage. Elle appartenait à la
princesse Alexaïa Romanova Gontra-tieff. Elle me l’a léguée contre un petit
service.


– Lequel ?


– Il
ne le saura pas ! dit Léontieff avec un sourire égrillard.


– Je devine. C’est
un échange comme un autre, fit Boro, philosophe.


– Pire
qu’un autre.


– Pourquoi
donc ?


– Elle
avait quatre-vingt-sept ans.


Ils descendirent vers
Rueil et obliquèrent à gauche, en direction de Bougival. La chaussée était
boueuse. Quelques arbres décharnés se dressaient sur le bord de la route, semblables
à des piliers de caténaires. La promenade devenait lassante. Il était sept
heures. Boro se donna un quart d’heure avant de rebrousser chemin.


– J’ai compris le
particulier du camion, dit Léontieff en ralentissant pour laisser passer une
Delage rouge.


– Je
vous écoute…


– Il
ne transporte pas d’ordures.


– Pour un chef de
gouvernement en exil vous êtes foutrement perspicace, monsieur Léontieff. Vous
mériteriez de devenir au moins président de la République.


– Je n’aime pas les
présidents de la République, Votre Hongrie. Ce sont des bourgeois fessus. Ils
sont trop près du sol. Trop près des électeurs.


– A
quel poste voudriez-vous être nommé, alors ?


– J’envisage l’or, le
knout et les nuages, répondit Féodor. Je veux être czar tous les jours !


– Ça ne se fait
plus guère, objecta Boro avec un geste débonnaire de la main.


– Puisque tu es
entré à mon gouvernement, je te mettrai quand même au courant de la montagne, petit
secrétaire. Il faut que tu apprennes à voir de très haut et très loin ! Il
faut aussi apprendre à faire les bombes.


Le camion benne
abandonna la nationale pour un raidillon qu’ils empruntèrent peu après. La
Voisin gémit dans les trous et sur les bosses qui constellaient la chaussée. A
peine eurent-ils fait deux
cents mètres qu’il leur fallut monter sur le
trottoir afin de laisser le passage à une voiture qui descendait. Le camion
était hors de vue. On l’entendait peiner, cent mètres devant. Boro abaissa la
vitre et se pencha par-dessus la portière.


– Je
suis sûr qu’on arrive, dit-il en retrouvant sa place. Où sommes-nous ?


– Côte
de la Jonchère. C’était marqué en bas.


Ils
sortirent d’un virage et entrèrent dans un autre. La route était défoncée, sans
visibilité, faite de lacets étroits et dangereux. Ils montaient, tanguant entre
les pierres disjointes. Léontieff pleurait sur la robe de sa Voisin, jurant qu’elle
ne serait plus comme avant et qu’il devrait la repeindre pour lui redonner sa
jouvence et son caractère. Boro n’écoutait que la pétarade du poids lourd qui
les précédait, deux virages plus loin. Lorsque le bruit du moteur devint trop
proche, il ordonna à Léontieff de ralentir puis le fit stopper après avoir
discerné deux coups de trompe.


– Il arrive, dit-il
en ouvrant la portière. Continuez et attendez-moi plus haut.


Il
mit pied à terre et marcha sur une ébauche de trottoir. Il manqua s’étaler sur
un tapis de mousse qui poussait entre deux pierres, se rétablit grâce à un
poteau qu’il étreignit du bras et, progressant avec prudence, sortit du virage
au moment où la Voisin le dépassait. Le poids lourd était là, à vingt mètres.


Boro
se colla contre un muret, dissimulant sa canne derrière son dos. Le camion
était en travers de la route, le nez pointé sur une grande porte métallique
probablement fermée à double tour et au travers de laquelle on ne voyait rien. La
trompe résonna une troisième fois. La Voisin s’était arrêtée devant le flanc de
la benne. De l’endroit où il se trouvait, Boro apercevait le profil de
Léontieff. Le conducteur du poids lourd et ses passagers demeuraient invisibles.


Il
y eut un nouveau coup de klaxon, plus long celui-là, et la grille s’ouvrit
enfin. Les deux battants pivotèrent si harmonieusement que Boro songea qu’ils
étaient animés par un dispositif électrique. Le camion avança lentement dans ce
qui ressemblait à une sorte de parc et qui fut presque aussitôt masqué à la
curiosité des badauds, les portes s’étant refermées aussi rapidement qu’elles s’étaient
ouvertes. Boro avait seulement aperçu une forme grise, qui pouvait être celle d’un
chien.


La
Voisin repartit. Blèmia resta absolument immobile, pétrifié par un détail qu’il
était sûr de ne pas avoir rêvé, un détail qui provoquait en lui une petite
accélération du cœur en même temps qu’un assèchement de la bouche. Sensation
liée au sentiment d’un danger à peu près immédiat.


Il
se décolla du mur, embrassa du regard les pins immenses qui dissimulaient une
propriété invisible, puis il traversa le raidillon et tenta de découvrir des
interstices dans le haut mur qui ceignait le parc où s’était abrité le camion
de la Sita. Mais il n’y avait aucun creux, aucune fente, pas la moindre fenêtre.
Il se trouvait devant une forteresse protégée de toute curiosité, à dix
kilomètres de Paris, entre Rueil et Bougival.


Il
longea les murailles sans rien découvrir. Il attendit un quart d’heure au moins
non loin de la porte, puis il abandonna cette partie-là et remonta la côte de
la Jonchère. La Voisin était parquée dans une impasse transversale, à deux
cents mètres de la propriété. Léontieff s’était assoupi derrière son volant.


Boro
ouvrit ia portière avant et s’installa côté passager. La montre du tableau de
bord indiquait sept heures trente.


Blèmia
eut une pensée attristée pour la belle Anne Visage, à qui il envoya trois
baisers muets. Leur dîner était raté, et raté par sa faute. Il n’avait aucune
excuse puisqu’il avait choisi.


A
huit heures moins dix, Léontieff commença de grogner. Boro dissimula une
bouteille de vodka non entamée sous son siège. Un quart d’heure plus tard, le
chauffeur était éveillé pour de bon, prêt à reprendre la route. Boro l’en
empêcha.


– On
attend, dit-il d’une voix qui n’admettait pas de réplique.


– On
attend quoi ? Votre satanée machine ?


– Oui.


Il
était neuf heures et demie lorsque le camion benne passa devant eux. Boro
claqua son pouce contre le majeur.


Aussitôt,
la Voisin s’ébranla. 











SIXIÈME PARTIE


Le voyage en Italie
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petit oiseau dans un verre de lait


Olga
Polianovna retira ses escarpins à talons aiguilles et, les tenant par la bride,
se mit à courir sur ses bas. Semblable à un volatile australien, elle allongea
les gambettes et, la foulée ample, prit son souffle sur le Sébastopol. Elle
avait de l’avenir dans le demi-fond !


Les chalands, les
michetons, les flânocheurs de quartier se retournaient sur sa belle envolée. Ils
avaient des envies. Sans doute parce que c’était un après-midi tiède, propice à
l’écriture d’alphabets d’amour dans la poussière des squares. Peut-être bien
aussi pour la bonne raison que l’accoutrement de cette longue fille était un
complot contre la pudeur. Péché mortel ! Il fallait la voir décamper avec
sa lettre dans une main et ses hausse-mioche de cuir vert dans l’autre ! Sa
crinière rousse flottait derrière elle comme une queue de comète. Le gibier de
ses seins courait librement devant elle. Une balconnade à ciel ouvert. Avec ça,
de la mousseline, du ciselé à dentelles, un opéra porte-jarretelles qui donnait
son aria dans le profond des noirs. Et puis la chair entrevue, c’était du
vivant qui passait !


Comme elle tournait
le coin de la rue des Lombards, la Louve de Sibérie constata que son maquillage
outrancier commençait à virer, raviné par l’effort violent qu’elle venait de
fournir. Elle adressa un sourire fugitif à Paris-Sports, qui prenait le frais
devant son troquet.


– J’suis messagère !
J’suis messagère ! cria-t-elle en détalant sous le regard ébahi du
tenancier. Je suis en nage ! Prépare la bière, je reviens tout de suite !


– Et
une grande mousse bien fraîche pour ma copine Olga ! 











clama le spécialiste des
courtines et des pelouses d’Auteuil à l’intention de son garçon de salle qui
somnolait derrière le zinc.


Des yeux, il suivit la
gagneuse et son élégante foulée. Puis, rongé par la perplexité, il souleva avec
lenteur le rideau de perles qu’il venait de faire poser à la porte de son
établissement de vins et liqueurs pour faire échec à la canicule. Il posa une
sandalette prudente sur le carrelage de la salle, un peu à la manière d’un
turfiste tâtant un terrain lourd à Maisons-Laffitte.


– Olga
transformée en gazelle… Comme c’est bizarre !


Il passa machinalement l’éponge
sur un plateau et marmonna :


– J’espère qu’elle
n’a tout de même pas gagné à la Loterie nationale… Quinze ans que je cotise aux
gueules cassées, et toujours pas de numéro gagnant !


Olga avait disparu sous
la voûte d’un immeuble situé du côté des numéros impairs. Ayant déjà passé l’entresol,
elle cavalait vers les cimes. Véloce, elle poursuivit sa course ascensionnelle
jusqu’au sixième étage. Arrivée sur le palier, elle rangea l’ordonnance d’un
sein à demi sorti du baicon de son corsage et, le mascara en pleurs, frappa à
la porte de Liselotte.


– Ouvre ! Ouvre,
enfant chérie ! C’est ta Louve ! Ton petit chien de traîneau ! Ouvre !


Elle tourna la poignée
et parut contrariée en constatant que la chambrette était vide.


– Liselotte ?
Tu n’es pas là ?


La porte palière située
en face s’ouvrit sur le visage éveillé de l’étudiante. Derrière elle, dans l’embrasure,
se tenait une sorte de géante habillée en garçonne.


– Je t’ai déjà
prévenue, Rose du Cygne ! s’emporta la Louve, qui n’avait même pas repris
souffle. Je ne veux pas que tu asticotes la gamine, aifreuse gougnotte !


Elle levait déjà ses
escarpins par la bride pour en frapper la grande mule au visage.


– Moi aussi, depuis
longtemps je voulais te donner ton avoine ! feula Rose du Cygne en
effectuant un pas d’esquive.


Elle se jeta en avant. Elle
avait une tête de plus qu’Olga.


– Non,
non ! s’interposa Liselotte.


Elle sépara les deux
lutteuses qui se tenaient déjà fermement par la crête des cheveux. Elle
expliqua à la pierreuse :


– Rose est devenue
mon amie… Nous étions en train d’écouter l’annonce de l’accord Matignon à la T.
S. F. !


Elle ajouta avec un
accent joyeux dans la voix :


– Tu
sais, Olga, c’est fait ! Ils ont cédé sur tout ! Les quarante heures
et les congés payés ! Allez ! Serrez-vous la main !


– J’ai
beaucoup plus intéressant à te proposer, dit la Louve en exhibant le message
froissé dont elle était porteuse.


Elle tourna brusquement
le dos à sa vieille et fidèle ennemie, et entra dans la chambre de Liselotte.


– Donne !
Mais donne donc ! C’est une lettre d’André ?


– Carmen
vient juste de me la pondre. Elle est fraîche du jour.


Liselotte décacheta
précipitamment l’enveloppe.


– Deux
pages ! fit-elle, rose de plaisir.


Et elle se plongea dans
la lecture.


Un sourire attendri
dessiné sur les lèvres, les yeux ruinés par les couleurs de son fard, Olga
Polianovna sortit à reculons. La petite ne prêta même pas attention à son
départ.


Tandis que l’ancienne danseuse de chez
Balanchine dégringolait la spirale de l’escalier en direction de sa bière, Liselotte,
la tête inclinée, le cœur grossi par l’émotion, s’était approchée de la fenêtre,
source de lumière.


« …
Ici tout va bien, souricette… Nous sommes trois dans la même cellule. Les
copains sont remontés contre la société et l’argent maudit. Leur bœuf, c’est la
haine. En te perdant, j’ai tout perdu. C’est un immense complot. Je n’ai jamais
commis aucun des faits qu’on me reproche. Tu le sais mieux que quiconque. Aucun
juge ne m’a encore interrogé. On me laisse tourner en rond, sans contacts. Je
sais qu’Albert a cherché à me voir. On lui a répondu que j’étais inconnu au
bataillon. Il faudrait me trouver d’extrême urgence un avocat qui serait mon
porte-voix… Surtout, réussis ton examen ! S’ils me gardent encore deux ans
ou un demi-siècle, c’est toi qui me défendras !… En attendant, demande à M. Boro
de prendre l’affaire en main. J’ai confiance en lui. Il doit connaître des gens
dans la presse et il est sûrement capable de rameuter des journalistes. Je
souhaite passer en jugement. Que la lumière soit faite ! Que je te
retrouve enfin, ma caillette, ma douce, ma presque femme. Jamais la vie n’est
si précieuse que quand on souffre la merde du gnouf ! Je pife de moins en
moins les bourres et les gens du pouvoir. En enfermant un chat, ils ont
fabriqué un tigre. Seulement quoi ? Il faut pas naître prolétaire. C’est
toi qui avais raison !


Je boufferais du rat
pour sortir d’ici ! Je ne pense qu’à toi… »


Lorsqu’elle
arriva au bout de la lettre, Liselotte s’alla jeter sur son lit en poussant un
gémissement. Le chagrin, le désarroi l’étouffaient.


Elle
se releva bientôt et se rendit jusqu’à la cuvette où elle faisait sa toilette. Elle
se rafraîchit le visage. Elle essora son gant de toilette et l’appliqua un long
moment sur ses paupières gonflées. Puis elle relut la lettre de Dédé et, assise
sur son lit, un bloc de papier sur ses genoux, entreprit de lui répondre.


Elle
était occupée à chercher les mots de la fin lorsqu’une voix qu’elle reconnut
pour être celle de la concierge hurla son nom depuis l’extérieur.


Elle
ouvrit la croisée et se pencha. Elle entrevit la bonne femme, face de lune
levée vers elle, qui, les mains en entonnoir, l’interpellait depuis le fond de
la fosse étroite et sombre formée par les façades lépreuses.


– Mam’zelle
Declercke ! Mam’zelle Declercke ! Téléphone !


Qui
donc pouvait l’appeler ici ? Qui donc, à part Fruges et Boro, possédait le
numéro de l’immeuble ?


Elle
se pencha à la balustrade et cria :


– J’arrive !


Pourquoi
repensait-elle soudain à un petit oiseau qui s’était noyé dans un verre de lait ?












[bookmark: bookmark52]Maison
close


 


Boro avait
beau s’époumonner dans l’appareil, personne ne répondait. Il lui avait fallu
une heure pour obtenir Paris, une autre pour convaincre la concierge qu’elle
devait aller chercher la jeune locataire du sixième et, alors qu’enfin il
entendait la voix de sa chère Liselotte, la communication était devenue
inaudible.


– Ne quitte pas !
cria Boro dans le récepteur. Surtout, ne quitte pas !


Il posa le combiné et s’approcha
de la jeune femme rousse qui, debout derrière un comptoir recouvert d’un
abominable velours rose, surveillait du coin d’un œil les filles descendant l’escalier
et, de l’autre, les réactions des clients mâles accueillant les pensionnaires.


– Mina,
auriez-vous un téléphone plus tranquille ?


– Si,
si, Blèmia !


– Merci…


La sous-maîtresse lui
lança une œillade poivrée.


Elle contourna son poste
d’observation et le pria de la suivre. Elle parlait un français émaillé d’expressions
classiques apprises à Paris dans un club anglais de la rive droite où elle
avait fait ses classes dix ans auparavant.


Boro récupéra le combiné
et supplia Liselotte de rester près de l’appareil.


– Je
te rappelle dans quelques minutes !


– Où
es-tu ? cria la jeune fille à l’autre bout de la ligne.


– Je
ne t’entends pas !


Il
percevait seulement quelques bribes, emportées par les rires des filles et les
exclamations de leurs clients.


– Ne bouge pas !
C’est important ! Ma vie en dépend ! Liselotte, m’entends-tu ? Je
te le répète : ma vie en dépend !


Il
reposa le combiné sur sa fourche et suivit Mina à travers un couloir minuscule
qui semblait déboucher sur la façade arrière de l’hôtel. La jeune femme poussa
une porte basse et s’écarta pour laisser passer Boro. Il pénétra dans une pièce
où régnait un parfum capiteux. De lourdes tentures grenat doublaient tous les
murs. Les lumières, tamisées, éclairaient un petit palier donnant sur une
chambre.


– Te voilà chez moi,
murmura l’Italienne en le poussant doucement vers le lit. Chez toi, chez moi, ajouta-t-elle.


C’était
un lit rond recouvert d’un tissu de la même couleur que celle des tentures. Un
téléphone était posé sur la courtepointe.


– Prends-le !


Boro
s’assit sur le bord du lit et attira le combiné à lui. Mina alluma un
ventilateur. Exposée au courant d’air bienfaisant, elle s’installa sur une
chaise, devant la porte, et entreprit de se limer les ongles sans quitter son
invité des yeux.


Sa passion pour lui
était née deux jours auparavant et avait grandi en six secondes : le temps
qu’il lui avait fallu pour aller de l’entrée de l’hôtel au comptoir où elle
officiait. Lui-même avait vu ses paupières clignoter, les rougeurs des fausses
vierges monter à ses joues. Et lorsqu’il avait posé le pommeau d’ambre de sa
canne sur le rebord du comptoir, elle avait carrément défailli, posant sa main
sur la sienne, plongeant ses yeux dans les siens, prononçant des paroles dont
il avait parfaitement enregistré le sens, même si sa méconnaissance de la
langue ne lui avait pas permis d’en comprendre les subtilités. En quarante-huit
heures à peine, l’Italienne avait vu sa fièvre amoureuse grimper
vertigineusement. Elle craignait le coma.


Quand
on décrocha, Boro tourna le dos à la jeune personne dont le peignoir de soie s’échancrait
sur une poitrine qui invitait à butiner. Il reconnut la voix décidée de
Liselotte.


– Où
es-tu ? Que se passe-t-il ?


Avant
même qu’il eut esquissé l’ombre d’une réponse, elle ajouta :


– Tu
as des ennuis ?


– Es-tu
seule ? demanda-t-il. Je peux parler ?


– Oui !


– Prends
un crayon et note. Ou alors retiens… Es-tu prête ?


– Boro ! implora Liselotte
à l’autre bout du fil. Que se passe-t-il ? Où es-tu ? J’ai besoin de
toi !


– Écoute-moi bien, fit-il
en enveloppant le combiné de sa main droite. Et ne parle pas avant que j’aie
fini.


Il adressa un petit
sourire à Mina, dont le regard l’invitait carrément à pêcher en eau trouble. La
jeune femme s’interrompit dans son activité de manucure et concentra son
attention sur le reflet d’une glace opposée à d’autres miroirs qui renvoyaient
une image sextuplée de Blèmia. Elle croisa et décroisa ses jambes. Boro se détourna pour
ne pas se laisser distraire.


– Liselotte ! Demain,
dès le matin, tu vas te rendre chez Brunswick, boulevard de Strasbourg… Note :
Brunswick, boulevard de Strasbourg. C’est un magasin. Tu demandes la patronne. Elle
s’appelle Nico Elkaïm. Je répète : Nico Elkaïm.


Il attendit qu’elle eût
noté et reprit :


– Tu lui demandes
qu’il te donne une cape en renard argenté. Ça doit coûter dans les mille balles.
Dis que je paierai à mon retour. Cette cape, Liselotte, il faut que tu en
prennes grand soin.


Il grimaça en imaginant
l’expression de la jeune fille à l’autre bout du fil. Mais le plus dur n’était
pas encore fait.


– Je veux que tu l’apportes
à une personne qui m’est très chère. Au palais de l’Élysée… Tu demandes Anne
Visage. J’avais rendez-vous avec elle et…


Il écarta l’écouteur
tant le flot des jurons fut impétueux. Au bout de dix secondes, la
communication fut interrompue : Liselotte avait coupé. Boro ne se démonta
pas.


– Je
peux ? demanda-t-il à Mina en désignant le combiné.


Elle ferma à demi les
paupières, allongea la bouche et chuchota :


– Tu
peux tout.


Puis elle arbora un
grand sourire qui n’avait plus rien de suggestif : elle avait de l’humour.


Boro recomposa
le numéro et tomba directement sur Liselotte.


– Te rends-tu
compte ? demanda-t-elle d’un ton glacial. Tu déranges ma concierge, tu l’obliges
à aller me chercher, je descends, tu oublies de me demander si j’ai eu des
nouvelles d’André, tu me dis qu’il s’agit d’une question de vie ou de mort, et
tu finis par m’annoncer tranquillement qu’il faudrait que j’aille faire des
courses pour toi !


Il ne répondit
pas. Il essuya son front en sueur et ôta sa cravate. Au bout du fil, il perçut
une hésitation.


– Où
es-tu ?


– A
Faenza… En Italie.


– Qu’est-ce
que tu fais en Italie ?


– Je ne peux pas te
le dire maintenant. C’est une sorte de reportage. Mais j’ai besoin de cette
cape…


– Je
ne fais pas ce genre de commissions, dit-elle froidement.


– C’est
un service, pas une commission.


– Ne
compte pas sur moi.


La voix de
Liselotte s’était étranglée dans un sanglot.


– Tu
pleures ?


– Je
suis toute seule, figure-toi ! Je te déteste !


Il soupira. Il
avait eu tort de croire qu’elle apporterait son cadeau à Anne Visage.


– Tu
es trop méchante avec moi, dit-il d’une toute petite voix.


– Boro, tu m’entends ?


– Parfaitement.


– Alors, écoute
ceci… L’homme que j’aime est injustement retenu en prison. Tout Paris est en
grève. Les patrons négocient pied à pied avec les syndicats. Tu comprendras que
tes histoires de bestioles argentées, je m’en balance complètement !


– Merci,
dit-il d’un ton neutre.


– De
rien, répondit-elle aussitôt.


Il y eut un
blanc.


– Tu
comptes rentrer bientôt ?


La voix de
Liselotte avait retrouvé une nouvelle fermeté.


– Je
ne sais pas.


– C’est
beau l’Italie ?


– Magnifique.
Un peu torride.


– Où es-tu,
en Italie ?


– Dans
un hôtel de passe. Une maison de tolérance…


– Pardon ?


– Chez des
prostituées. Mais ce sont des femmes comme les autres ! cria-t-il en
adressant un petit signe amical à la sous-maîtresse… La plus belle d’entre
elles s’appelle Mina. Elle met à ma disposition…


Il ne put
achever sa phrase : Liselotte venait de raccrocher.


Boro soupira
et se redressa.


Mina se désintéressa de ses ongles.


Elle
se leva de sa chaise et franchit les trois pas qui les séparaient. Elle plaqua
son corps contre le sien. Il sentait battre sa chaleur. Elle caressa l’aile de
son nez, chercha son regard et rencontra des yeux d’une noirceur lente et
passionnée. Elle l’embrassa en effleurant à peine ses lèvres brûlantes.


Il
ne sut jamais comment ils avaient ôté leurs vêtements. 
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Quelques heures plus tard,
Boro se réveilla en sursaut et courut se pencher à la fenêtre. La nuit d’été, attisée
par la lune, lui permit d’entrevoir, luisance atténuée, le toit du camion benne
toujours parqué dans le garage voisin. Ils l’avaient suivi jusque dans ce petit
village italien sans parvenir, prudence et obscurité obligent, à distinguer le
visage de ses passagers. Et depuis, heure après heure, Boro planquait.


Il
s’habilla sans bruit, peu désireux d’éveiller Mina, et se glissa dans le
vestibule. Il longea un certain nombre de portes distribuées à intervalles
réguliers. La moquette pourpre étouffait le bruit de ses pas.


Il
déboucha dans le bar engourdi de torpeur tamisée. Un vieux monsieur en
chaussures blanches narrait à l’oreille d’une fausse blonde les exploits d’un
passé de galanterie. La fille semblait exténuée.


Elle
soupirait :


– Ma ! Se non è vero, è bene trovato…


Le
vieillard avait bu. Il avait payé une bouteille d’asti spumente. Sous
l’effet de l’alcool, son faciès de type ordinaire s’était aggravé d’une sorte d’immodestie.
Il paradait, faisait la roue devant la cocotte. Il lui contait mille anecdotes
éculées.


Elle
répétait avec patience :


– Se non è vero, è bene trovato !


Boro
passa à gauche du comptoir et pénétra dans le salon où les filles mettaient en
appétit leur clientèle.


Sitôt
libérées d’un rendez-vous bâclé avec un provincial de passage, ces demoiselles
– « mes abeilles », comme les appelait Mina – redescendaient de l’étage.
Elles s’étaient poudré le nez.


Parfois, comédiennes
consommées, elles avaient même changé de tournure et de maintien parce qu’elles
savaient que, à vingt-trois heures recta, la porte du temple s’ouvrirait sur le
signor Roberto Tortelli, un bossu qui longeait les murs, ou sur cet avocat
fameux, à crinière de lion, qu’on appelait le Dottore. Ces gens-là étaient des
hommes estimables, avec une famille, des enfants et des biens. Ils jouissaient
de la confiance de leurs concitoyens. Ils ne faisaient rien de mal en venant
retrouver le libertinage de leur choix.


Lorsque
Boro fit son entrée, l’atmosphère était joyeuse.


« Trahit sua
quemque volupîas : chacun a son
penchant qui l’entraîne. » Sur la foi de cette maxime qu’il ignorait
pourtant, Féodor Alexeï Léontieff, loin de trahir Virgile, avait pris la
complexion vineuse et adopté le mode de vie d’une espèce de Bacchus en plus
slave. Renversé sur une banquette de velours rouge, il chantait les louanges
des félicités terrestres. Dans un poing il serrait une bouteille de porto, dans
l’autre il étreignait la taille d’une jolie limande de lupanar qui pouffait
sans cesse.


Depuis
qu’ils avaient franchi le seuil de cet établissement pour la seule raison que
ses fenêtres donnaient sur le garage où dormait le camion de la Sita, le Russe
blanc était devenu cosaque, et le cosaque menait grand train.


Il
sabrait l’existence.


Boro
lui jeta un regard oblique. Il se dirigea vers l’escalier et fut aussitôt
entouré par un essaim de frimousses dont certaines étaient avenantes et
quelques-unes franchement désirables. Mais il ne céda point à leurs avances et
refusa d’entamer le dialogue en quelque langue que ce fût. Il n’était pas là
pour cela.


Léontieff
l’aperçut dans un brouillard.


– Eh !
Tovaritch !


Boro
marqua le pas.


– Tovaritch ! Je
tombé suis amoureux de l’Italie ! S’il faut un czar à la botte, j’ai
pointure qu’il faut. A côté de moi, le Duce c’est savate. Une semelle sans tige !


Boro
esquissa un sourire.


Léontieff
le Magnifique fit un geste royal :


– Approche, petit
secrétaire hongrois, que je présente vous à ma cour !


Le
chauffeur de taxi tendit une main en direction d’une grande fille brune qui se
tenait à sa droite :


– Voici Louisa. Louisa
est la Napolitaine de la maison. C’est deuxième favorite de ma personne
dissolue !


Il
se retourna vers la jeune élue dont il tenait la main.


– Léna… Léna est
toute première favorite ! Elle est créature protégée pour grande
compétence…


Il
désigna enfin une petite blonde qui parlait avec Mina, récemment réapparue près
du comptoir.


– Et
voici Dana… Cinquième courtisane seulement…


Il
fit une grimace et promena son regard sur l’auditoire.


– Numéro trois, numéro
quatre sont occupées avec des imbéciles !


Il
éclata de rire et prit un certain temps avant de retrouver son sérieux. Il fixa
Boro d’un regard alourdi par l’alcool. Il se leva soudain en poussant un grand
cri.


– Les
filles ! Petites brebis des steppes !


Il
leur enjoignit d’approcher, et elles se regroupèrent sous sa houlette.


– Gloria, Louisa, Léna,
Ometta, Dana, Martha, Claudia ! Je vous présente Blèmia ! Avec un nom
si proche du vôtre, il a grande place dans cette maison !


Boro
fut congratulé. De tous côtés pleuvaient les invites les plus alléchantes :


– Si sieda pure…


– Vuole bere qualcosa ?


– Vuole una scatola di sigari ?


Il
se répandit en sourires auprès de ces dames, déclina leurs offres, puis tourna
les talons en direction des étages.


L’escalier
était étroit et éclairé par des ampoules recouvertes d’abat-jour en fanfreluche.
Boro se colla au mur pour laisser passer un couple dont l’affaire était conclue
et, après avoir grimpé deux étages en toute hâte, poussa la porte de sa chambre.


C’était
une pièce de trois mètres sur quatre, dotée d’un petit lit double, d’un lavabo
et d’un bidet. Il l’avait monnayée, ainsi que sa semblable située de l’autre
côté du couloir, contre une somme représentant un manque à gagner estimé à deux
hommes toutes les quarante-cinq minutes entre midi et vingt-trois heures. Une
fortune.


Il
regarda à travers la fenêtre. Les portes du garage étaient closes. La petite
place était éclairée par un lampadaire penché qui menaçait de s’abattre sur un
banc public. Aucune voiture ne circulait. Le village semblait dormir.


Boro
se retourna vers le lit. Son œil accrocha une gravure licencieuse du xixe
siècle représentant un Éole invisible troussant une paysanne en émoi. Il s’approcha.
La main de la jeune personne était mobile. Boro la souleva. La lumière du
couloir apparut dans l’orifice.


Il s’allongea sans se
déshabiller après avoir accroché son manteau à un clou surplombant le tableau. Au
moins ne le surveillerait-on pas. Il se promit de repartir le lendemain si
aucun élément nouveau n’intervenait dans la nuit. Il s’endormit sur le giron
idéalisé de la belle Anne Visage.


Il
fut réveillé par les exclamations émerveillées de Féodor Alexeï Léontieff, qui
entra dans sa chambre doublement sinon triplement accompagné, puis par d’autres
cris et d’autres soupirs et, enfin, à cinq heures cinquante-sept exactement, par
le grondement d’un moteur qui lui rappela si bien celui de la benne de la Sita
qu’il fut debout instantanément.


Sitôt
qu’il se trouva sur pied, il se précipita à la fenêtre et comprit sa méprise. Il
y avait bien un poids lourd devant le garage. Mais ce n’était pas une benne à
ordures, et ce n’était pas non plus un camion comme les autres.


Boro
écarquilla les yeux. Il colla son front et ses deux mains à la vitre. Il resta
là un instant, immobile, stupéfait, puis il courut à son manteau et attrapa le
Leica. Il déplaça le lit de manière que le montant vînt à quelques centimètres
seulement de la fenêtre. Il y posa l’appareil, objectif braqué sur les portes
du garage, puis il embraya le bouton de pose et appuya sur le déclencheur. Il
attendit deux secondes. Il arma une nouvelle fois, appuya encore et lâcha au
bout de trois secondes. Ainsi renouvela-t-il l’opération jusqu’à un temps d’attente
de dix secondes. Lorsqu’il eut pris neuf photos, il songea que si les
mathématiques étaient de son côté, il obtiendrait bien un cliché correctement
exposé. Alors il aurait la preuve en petit format que, en cette nuit du 7 juin
1936, un camion de l’armée italienne s’était arrêté devant un garage dont un
sous-officier avait fait ouvrir les portes tandis qu’un autre ordonnait à un
caporal et à un soldat de simple rang de décharger des paquets du camion et de
les transporter jusqu’au garage.


Le
plus intéressant venait de ce que ces paquets étaient rigoureusement
semblables aux caisses qu’il avait vu décharger aux Galeries Lafayette : des
fardeaux longs, rectangulaires, enrobés d’une toile de jute sombre. Il ne
fallait pas être grand clerc pour deviner de quoi était constituée la cargaison.


Tout
en rembobinant son Leica, Boro songea qu’il avait mis le pied sur un champ de
mines.









 


 


[bookmark: bookmark54]Pauvre
Voisin


Il surveilla
le garage pendant deux jours. Lorsqu’il n’était pas dans sa chambre, debout
derrière le rideau de la fenêtre, il déambulait sur la petite place. Le bourg
paraissait coupé du monde. Seuls quelques vieillards venaient parfois s’asseoir
sur les bancs ensoleillés. On avait bien placardé, ici et là, quelques affiches
fascistes, deux ou trois profils du Duce, mais rien ne laissait supposer que le
pays était pris dans l’étau mussolinien ou que le maréchal Di Bono était entré
en Abyssinie. Il n’y avait ni guerre ni dictature. Seulement les allées et
venues quotidiennes des paysans et celles, hebdomadaires, des soldats en
garnison et des représentants de commerce des villes voisines venus s’alléger
la panse au bordel du village.


Boro
fouinait, sans résultat. Le garage abritait probablement des trafics illicites,
mais ils étaient masqués par les activités classiques d’un atelier de
réparation. On redressait au grand jour des ailes défoncées, des portières
tordues, des châssis faussés.


Le
reporter ne prenait aucun de ses repas à l’hôtel. Il évitait de se trouver dans
les couloirs au moment où ces messieurs rejoignaient ces dames. Pas une fois il
ne toqua à la porte de Léontieff, disparu corps et biens, englouti dans les
profondeurs abdominales de l’endroit.


Au
bout de quarante-huit heures, Blèmia fut traversé par une pensée qui le
démoralisa : puisque les seules fenêtres surplombant l’arrière-cour du
garage étaient précisément celles de Mina et qu’il n’avait pas honoré la couche
de la sous-maîtresse depuis deux nuits, rien ne lui prouvait, après tout, que
le camion de la Sita fût encore remisé sous les arbres. On l’avait peut-être
déménagé alors qu’il dormait comme un bienheureux, enfin libéré de la chaleur
accablante, des halètements, gémissements et autres soupirs doux et tarifés de
l’étage. Si tel était le cas, il risquait de s’enliser dans l’euphorie
trompeuse de ce lupanar de province pendant des temps indéterminés.


Il
repensa à Liselotte et à sa fâcherie qui n’était pas dénuée de fondement. Il s’avisa
aussi que la belle Anne Visage lui manquait. Dès lors, pourquoi rester coincé
au fond de cette lointaine province sinon pour satisfaire les humeurs de
sybarite d’un chauffeur de taxi dont le compteur continuait à émettre son
tic-tac horripilant chaque fois que Blèmia passait devant la Voisin, planquée
au coin de l’église ?


Il
décida de brusquer les événements. Il conçut un plan d’une simplicité enfantine
et le mit en œuvre le matin suivant en demandant sa note.


– Il conti separati ?


– Inutile…
Mais en francs français ! précisa-t-il à l’adresse de Mina alors que
celle-ci alignait les zéros sous son nez.


Elle
leva vers lui un visage douloureux. La larme affleurait.


– Je
paie en chèque postal, poursuivit Boro, impassible.


Il
y eut un soupir, un petit reniflement. Puis, au fond du regard, une lueur
satisfaite lorsque la note échoua sur le rebord du comptoir, sous le nez de
Boro. Il lut : six mille sept cents francs.


– Ça fait cher le
client ! fit-il en regardant la sous-maîtresse droit dans les yeux.


Elle
ne cilla pas. Son visage arborait désormais un glacis mercantile.


– Appelez
mon camarade.


L’Italienne
ne bougea pas.


– Féodor Alexeï
Léontieff ! exigea Boro en frappant du plat de la main sur le comptoir.


Cinq
minutes plus tard, le Russe se présentait devant lui. Il avait le teint
olivâtre mais l’œil brillant.


– Que se passe-t-il,
monsieur le chef de cabinet ? demanda-t-il en claquant les talons dans un
garde-à-vous approximatif. Pourquoi m’interrompre au milieu de sommeil
réparateur ?


– Il
se passe que j’ai demandé la note.


– Ne dites pas moi
que nous partons déjà ! se récria le taxi avec une mimique consternée. J’ai
à peine commencé à gaver le temps de plaisir ! Il y a tellement travail
pour rattraper retard !


– Une
chose à la fois, Féodor. Avez-vous compté ?


– Compté ?


– Oui.
Combien de demoiselles ?


Léontieff ferma les yeux
et s’absorba dans un calcul mental qui l’occupa deux ou trois minutes.


– En tout, trente-deux
ou trente-trois, dit-il après avoir mûrement réfléchi.


– Bravo,
c’est une excellente performance, concéda Boro.


– N’est-ce pas ?
C’est sacré exercice pour un futur chef de gouvernement.


– Surtout qu’il va
falloir payer, lâcha Boro en inspectant l’ongle de son majeur.


– Comment
quoi ?


– Ou
vous faire avancer les fonds par une caisse spéciale.


– Absurdité
colossale ! Qu’est-ce que vous dites, petit secrétaire ?


– Je dis que
trente-deux ou trente-trois filles, ça se paie. Surtout dans ce genre d’endroit.


Léontieff s’éloigna du
comptoir et se laissa tomber dans l’un des deux fauteuils de velours grenat qui
occupaient le coin de la pièce. Boro attendit quelques minutes puis il prit
place dans l’autre.


– Que
comptez-vous faire, monsieur le Premier ministre ?


– A
combien s’élève l’erreur colossale ? bredouilla le Russe.


– Six
mille sept cents francs.


– Non è compreso il seruizion, intervint Mina.


Léontieff se prit le
visage entre les mains. Boro enfonça son clou :


– Il
était convenu que je payais la chambre, pas les extras.


– Je
croyais que le service était compris ! gémit Léontieff.


– Et je ne peux
même pas vous avancer la somme. Voyez-vous, Féodor, je suis un peu juste en ce
moment.


Il attendit que le Russe
eût descendu encore quelques marches dans son désarroi pour enfoncer son clou.


– A
moins que…, dit-il simplement.


– A moins que ?
reprit l’autre en se gonflant d’air nouveau et en déployant brusquement l’accordéon
des plis de sa panse.


Boro prit l’air
préoccupé. Il se gratta le front avec gravité.


– C’est ennuyeux… Je
n’y tiens pas trop, mais je n’entrevois que cette solution.


– Dites,
petit prince !


– La Voisin… Je
paie votre part des six mille sept cents francs et vous me cédez la Voisin.


– Jamais !
rugit Léontieff.


Trois secondes après ce
réflexe vertueux, il plissa les paupières et ajouta :


– C’est
pièce unique ! J’en veux dix mille en tout.


– Accepté,
dit Boro qui haïssait le marchandage.


Son plan avait
fonctionné.


Les yeux exorbités de
Léontieff riboulèrent un moment au fond des orbites. Il avança sa bouche lippue
et se réfugia dans une moue dubitative. De sa main velue, il se massa la paroi
stomacale, observa sa paume et dit à mi-voix :


– Quinze
mille.


– C’est
non, répliqua Boro en se levant. Accompagnez-moi.


L’autre le suivit. Ils
marchèrent vers l’entrée de l’hôtel.


– Amenez la voiture,
demanda Boro. Nous allons l’examiner ensemble.


Il sortit sur le pas de
la porte. Léontieff passa devant lui puis tourna à droite, derrière l’hôtel. Boro
le suivit. La Voisin était garée sur un terre-plein, entre l’église et la
mairie. Boro l’observa avec attention. Ses lignes étaient beaucoup moins pures
que celles de l’Aston Martin, même dans son état actuel. Mieux : elles
étaient franchement laides. Cependant, il s’en dégageait une telle originalité
que la voiture paraissait avoir été dessinée par les ingénieurs les plus
savants de l’époque.


– Le canard est
vilain, mais c’est sans doute le plus intelligent de la basse-cour, dit Boro en
flattant la carrosserie de sa main droite. Allons-y, Léontieff… Profitez-en :
c’est encore votre taxi.


Il monta à droite.


– Où voulez aller ?
demanda le Russe en actionnant le démarreur.


– Où vous voulez à
condition que ce soit à plus de deux cents mètres et à moins d’un kilomètre.


– Même pas une
promenade, secrétaire véreux ! C’est un aller-retour !


– Faites
ce que je dis.


Ils quittèrent le
village. Lorsqu’ils furent en rase campagne, Boro pria son chauffeur d’arrêter
la machine.


– Déjà !
Mais nous n’avons rien vu !


– C’est suffisant
pour ce que nous avons à faire. Rangez-vous sur le bas-côté.


Lorsque la Voisin fut
immobilisée, Boro descendit et posa l’extrémité de sa canne sur le long capot
de la voiture.


– On
peut voir ?


Léontieff dévissa trois
papillons. Il recula d’un pas, chercha derrière la calandre et éleva une longue
tige métallique sur laquelle il ajusta le capot.


– Voici
l’engin, dit-il en montrant fièrement le moteur.


Boro se pencha, vit des
trucs et des bidules, du chrome et du caoutchouc, renifla une mauvaise odeur d’essence.
Il se redressa et dit :


– Cassez-moi
ça.


Léontieff le dévisagea, les
yeux ronds.


– Cassez-moi
ça, répéta Boro en montrant le moteur.


– Vous
êtes fou, secrétaire renvoyé !


Le chauffeur observait
tantôt Boro tantôt la Voisin, ne sachant s’il devait refermer le capot, prendre
ses jambes à son cou, frapper le moteur ou cet horrible boiteux qui exigeait qu’on
démantibulât la voiture de la princesse Alexaïa Romanova Gontratieff.


Boro sortit son carnet
de chèques de sa poche, s’appuya sur l’aile de la Voisin et, ayant dévissé son
stylographe, entreprit de régler sa dette. Après quoi, il tendit le chèque à
Léontieff.


– Il y a une
gratification supplémentaire. Je n’avais pas pensé à la douleur que tout ceci
représenterait pour vous. Doloris
causa !


Il montra l’auto.


– J’aimerais que
vous la cassiez en douceur. Qu’on ait l’impression d’une blessure involontaire.


Léontieff prit le chèque,
le vérifia et monta dans le véhicule. Le regard vide, il ouvrit la portière du
passager et, d’une voix blanche, dit :


– Montez.


Lorsque Boro se fut
installé, il tourna la clé de contact et démarra sans à-coups.


– Qu’est-ce
qui vous siérait comme panne ?


– Quelque chose d’assez
sérieux. Il faudrait que la voiture soit immobilisée pendant au moins deux
jours.


– Et
comment allons rentrer ?


– C’est
secondaire… Nous réglerons cela plus tard.


– Je rien
comprendre à vos maniganceries, grommela le Russe. Vous êtes un imposteur
secrétaire.


– Ne
faisons pas de politique. Ne réfléchissez pas, et allons-y.


– Accrochez-vous,
ça balancera.


Léontieff poussa la
première vitesse, passa en seconde puis en troisième. Lorsque l’aiguille du
compteur passa quatre-vingts kilomètres à l’heure, il lâcha l’accélérateur et
ramena ses pieds sous son siège.


– Dans la côte, là-bas,
dit-il en désignant une pente distante d’une centaine de mètres.


– Qu’allez-vous
faire ?


– La casser comme
miettes ! C’est bien la catastrophe que vous voulez, non ?


La Voisin glissait
silencieusement sur la route. Elle sembla basculer dans la descente, puis elle
prit de la vitesse. L’aiguille dépassa les cent dix.


– Attention !
dit Léontieff.


Il donna un coup brusque
sur le levier de vitesses. Il y eut un petit choc. Lancée en roue libre, l’auto
atteignit cent trente, à mi-descente. Léontieff posa sa main sur la boule du
levier de vitesses et poussa celui-ci vers le bas. On entendit un chuintement
sourd et prolongé. La voiture ralentit. Léontieff pesa plus fort sur la tige
métallique. Le bruit s’amplifia. On eût dit deux roues crantées fonctionnant à
rebours.


– Donnez coup de
grâce, dit Léontieff en grimaçant. Maintenant, votre voiture !


Boro posa sa main sur
celle du chauffeur et appuya brusquement vers le bas. Le levier résista puis il
y eut un choc sourd, un brusque ralentissement qui les projeta contre le
pare-brise. La Voisin reprit de la vitesse.


– Nous avons passé
marche arrière, déclara flegmatiquement Léontieff. La mécanique cassée.


Il se tourna vers Boro
et ajouta :


– Les boîtes
électriques, c’est chose fagile ! Comme les gouvernements provisoires !






 


 


[bookmark: bookmark55]Un
homme à femmes


Le garagiste
tournait autour de la Voisin sans manifester le moindre état d’âme.


– Si sente odor di bruciato,
dit-il en s’essuyant les mains sur sa
salopette.


Il se pencha sur
l’épave automobile comme sur un fourneau éteint et respira le moteur avec un
air dédaigneux.


– Si sente odor di bruciato,
répéta-t-il.


Il s’était
déplacé lui-même au volant d’une dépanneuse allemande datant au mieux de la
guerre de 1870 et avait établi son diagnostic sur place avant de remorquer la
voiture :


– La macchina e in panna di cambio !


Il n’avait pas
ajouté un mot durant le trajet du retour et, maintenant que l’auto se trouvait
devant la façade de son garage, il se contentait d’en faire le tour, jaugeant
cet étrange animal qui ne ressemblait à rien de ce qu’il avait vu jusqu’alors.


Tout en
observant son manège, Boro songeait que si par miracle l’italien parvenait à
dénicher puis à monter une boîte de vitesses sur sa nouvelle voiture, il la
ferait changer aussitôt rentré à Paris. De toute façon, pour le moment, là n’était
pas le plus important. Le plus important, c’était que le garagiste acceptât de
réparer l’auto, qu’il l’admît dans le sanctuaire de son atelier et invitât son
client à le suivre. Avec de la chance, Boro parviendrait peut-être à repérer
les sacs enveloppés dans la toile de jute et à mettre au jour leur contenu.


– Alors ? demanda-t-il
à l’italien dès que celui-ci eut terminé son inspection de la voiture.


Il se tourna
vers Dana, la cinquième favorite de Léontieff, que ce dernier était allé quérir
de toute urgence afin qu’elle s’entremît comme traductrice.


Le
garagiste formula une phrase que Boro comprit avant même qu’elle fût traduite, mais
qu’il feignit de découvrir entre les lèvres de la blonde fatale.


– Il va commander
une boîte de vitesses. Il faudra attendre un mois et payer d’avance.


– D’accord,
répondit Boro. Mais je veux un bon de réparation.


– Il
vous le fera, dit la fille après avoir traduit la demande.


L’Italien
leur fit signe d’attendre :


– Aspeta momento ! Non si muova…


Il
se dirigea vers l’enceinte du garage et poussa une porte métallique. Boro n’hésita
pas un quart de seconde. A peine l’homme eut-il disparu dans le hangar qu’il se
précipita dans la même direction, canne dressée, comme s’il voulait le
rattraper pour lui donner une information qui venait de traverser sa mémoire.


Il
franchit en un clin d’œil la distance le séparant de la porte et quand il fut à
l’intérieur du garage, il abaissa sa canne, se courba et parcourut le lieu du
regard, exactement comme s’il devait photographier un demi-cercle au Leica. Le
camion de la Sita se trouvait sur la droite, monté sur un pont. Boro s’en
approcha. Il chercha alentour les paquets déchargés la veille du camion
militaire. Il n’en découvrit aucun. Il fit encore trois fois le tour du pont
sur lequel le camion benne était juché, puis il repassa la porte et attendit le
garagiste à l’extérieur.


Le
mécanicien ne tarda pas à revenir. Dans sa main encrassée de cambouis, il
tenait un reçu et le double d’un bordereau de commande de réparation.


– Feirmi qui !


Boro
examina le formulaire et le signa.


De
retour dans sa chambre d’hôtel, il donna congé à Léontieff. Il jeta un coup d’œil
par la fenêtre et vit un milan planer au-dessus des collines qui ceinturaient
la bourgade. Le rapace prit de l’altitude et ses ailes noires saisirent le
soleil.


Blèmia
s’efforça d’imaginer un moyen de forcer les portes du garage après sa fermeture
afin d’examiner de près les paquets livrés par le camion de l’armée. Il
envisagea les solutions les plus diverses, dont certaines rocambolesques, avant
de se fier à son esprit de déduction. Le camion benne de la Sita le conduirait
probablement plus loin encore que l’Italie. S’il voulait remonter la filière
jusqu’au bout, il ne devait pas risquer de rompre le lien qu’il suivait depuis Paris.
Il décida donc de ne pas pénétrer dans le hangar par effraction et d’éviter à
tout prix les actions qui eussent permis à ceux d’en face de le démasquer. Il
était un représentant de commerce bloqué par une panne de voiture dans une
petite bourgade italienne. Ni plus ni moins. Cette résolution prise, Boro
descendit au rez-de-chaussée de l’hôtel. Il commanda un café fort, qu’il se fit
servir dans le petit salon brésilien, désert à cette heure. A l’instant où on
lui apportait sa tasse, il découvrit le moyen grâce auquel il rentrerait à
Paris. C’était non seulement le meilleur, mais encore le plus rapide, le plus
rusé, et celui qui servirait le mieux ses intérêts.


Boro leva sa tasse à l’idée
qui venait de le traverser. La jeune fille à la cambrure souple, à la robe de
gitane qui lui avait servi son café – l’omniprésente Dana, la cinquième
favorite de Léontieff
crut à une invite.


– Le
Russe est fatigué, dit-elle, écœurée. Lui n’a pas d’argent…


Elle s’assit en face de
Blèmia, sur un pouf grenat, joua un moment avec l’un
des anneaux qui paraient ses oreilles et, dans son français approximatif, entreprit
de lui faire une étrange proposition.


– Mina,
commença-t-elle en désignant le comptoir vide, elle est folle amoureuse de vous.
Elle m’a chargée de vous proposer une transactione.


– Laquelle ? demanda
Boro, plutôt surpris de la tournure que prenaient les choses.


– Mina
voudrait que vous restez parmi nous.


Il manqua renverser sa
tasse sur ses genoux.


– Ici ?


– Si !


D’un large mouvement de
main, elle embrassa la pièce, ses dorures, ses angelots joufflus, ses
caravelles cinglant vers les épices, puis elle promena ses cinq doigts réunis
sous les yeux de Boro.


– Toute la casa aux
cinq salons serait à vous ! Trente chambres ! Un patio avec jet d’eau !
Vous auriez un appartement au dernier étage et seriez rétribué avec des argents…
molti soldi !


– Mais que
devrais-je accomplir d’exceptionnel pour être ainsi choyé ? demanda Boro.


– Nous avons besoin
d’un homme, répondit la blonde en posant sur lui un regard brûlant.


Il fixa un moment les
racines de ses cheveux oxygénés qui repoussaient d’un noir de jais. Dana avait
un teint mat et des allures de tsigane.


– Sur ce
chapitre-là, pas d’inquiétude ! Vous avez ce que vous voulez ! Des
hommes, il en passe trente par jour !


– Je ne parle pas
de ceux-là. Tutti
stronzil II nous faut un homme
unique. Un
uomo solo ! Un seul.


Boro
joua avec sa soucoupe puis adressa un sourire crispé à Mina, qui venait de
pénétrer dans la pièce. Lorsqu’elle se fut installée derrière le comptoir, il
dit, clairement et d’une voix forte :


– No.


La
sous-maîtresse eut une hésitation. Elle prononça une phrase en italien que Dana
traduisit immédiatement :


– Elle
dit qu’elle en était sûre.


– Cela
paraissait inévitable, admit Boro.


Il
se remettait mal de sa surprise. En tout bien tout honneur, on lui avait
proposé d’assurer le rôle de protecteur d’un hôtel de passe. Souteneur !


– Vous
refusez vraiment ? demanda la fausse blonde.


– Vraiment.


– Pour
toujours ?


– Vous
trouverez quelqu’un d’autre.


Il
ajouta, prenant ses mains :


– Ce
ne sont pas les volontaires qui manqueront.


– Oublions, dit la
jeune femme avec un sourire déçu. On vous aimait beaucoup…


– Alors rendez-moi
un service, dit Boro, saisissant la balle au bond.


– Sono a sua compléta disposizione…


– Trouvez-moi
une voiture pour rentrer en France.


– Ma ! Corne faciamo ?
Comment voulez-vous que je fasse ?


– Interrogez
le garagiste… Il connaît peut-être quelqu’un.


La
fille se releva dans un bruissement d’étoffe. Elle hésita un instant puis, montrant
la canne de Boro, demanda :


– Comment
un homme comme vous a-t-il pu se faire ça ?


– Avec
des filles comme vous.


Elle
fronça les sourcils en une mimique d’incompréhension.


– Ce que vous m’avez
proposé, je l’ai déjà fait. A Budapest. Ça m’a valu des coups…


Devant
sa mine déconfite, il ajouta :


– Vous
voyez, je n’étais pas une affaire !


Il
passa une partie de l’après-midi à photographier les paysans venus au marché du
bourg. Ils avaient des visages rudes, marqués par l’âpreté du soleil. On le
regardait comme un animal étrange. Sa méconnaissance de la langue ne facilitait
pas les rapports. Il exécuta cependant une galerie de portraits dont certains, il
en était sûr, conviendraient à un hebdomadaire comme l’Illustration. Il
comptait garder ses munitions plus secrètes pour son agence, à qui il donnerait
les clichés de l’affaire lorsqu’elle aurait été percée à jour.


Quand il rentra, Dana la
mystérieuse l’attendait entre l’escalier et le petit salon espagnol. A cette
heure, les clients n’étaient pas encore arrivés et les filles n’avaient pas
revêtu leur tenue de travail. La jeune femme portait un foulard noué dans les
cheveux et une mantille immaculée était jetée sur ses épaules.


– Il vous a trouvé
quelqu’un, dit-elle en montrant le garage. Un signor qui part sur Paris demain…
Quand le soleil sera moins fort…


– A
quelle heure ?


Elle montra six doigts.


– Vous
êtes une intermédiaire de choc !


– Il
veut cinq cents lires avant, fit-elle avec une grimace légère.


Boro sortit cinq billets
de sa poche et les lui tendit.


– Où
est Léontieff ? demanda-t-il. Il faut que je le voie.


– Nella caméra sua,
fit-elle en contractant les lèvres.


– Quelque
chose ne va pas ?


– Il
vous le dira lui-même.


Léontieff était allongé
sur son lit, la tête et les pieds posés sur des coussins blancs. Dans la
chambre, il faisait une touffeur à mourir. Sur la table traînaient une
bouteille de vodka vide et une autre pleine. Boro l’empoigna, l’ouvrit et
remplit deux petits verres qu’il prit sur le rebord de la fenêtre.


– Féodor, demanda-t-il
en présentant un godet au Russe. Féodor, avez-vous déjà pris l’avion ?


– Pour qui
prenez-vous moi ? Comment croyez-vous que je faisais dans la Sainte Russie
pour aller d’une campagne à l’autre ?


– Eh bien, c’est ce
que vous ferez demain pour aller d’Italie en France.


Léontieff secoua la tête.


– Gardez l’aéroplane !
Je voulais justement vous informer, monsieur le chef de cabinet sans
portefeuille, que je reste là. Inutile de compter sur ma personne pour retour.


– Pourquoi
cela ?


Le Russe remonta ses
jambes sur sa poitrine puis les étendit à nouveau devant lui.


– Parce
qu’ici, on me garde.


– A
l’hôtel ?


Léontieff acquiesça.


– On
me donne petit royaume.


Boro éclata de rire.


– Savez-vous
qu’elles m’ont fait la même proposition ?


– Pas exactement. A
vous, elles offraient tout un étage et des balcons. Pour moi, ce sera seulement
cette chambre.


– Grands dieux, une
cage à poules ! Mais pour quoi y faire ? Allez-vous devenir leur
protecteur ?


– Niet, fit
le Russe en secouant la main. Les militaires ne sont pas faits pour les emplois
de bureau.


– Quelles
seront vos nouvelles attributions ?


– Je
ferai travail lucratif, comme les demoiselles.


Boro avança d’un pas, intrigué.


– Un
travail de surveillance. Comme Mina, vous voulez dire ?


– Non.
Comme Louisa, comme Dana, comme Claudia.


– Je
ne comprends pas…


– Simplissime !
fit Léontieff avec un grand sourire. Nous vendre mes charmes !… Il y a
déjà département sexe pour messieurs. Nous ouvrons un autre pour les dames. Révolutionnaire,
non ?


– Et…
et vous serez serveur ?


– L’unique serveur
devant le czar ! rectifia le Russe en vidant cul sec sa vodka. Da !


Et il fracassa son verre
en le jetant par-dessus son épaule. 
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Le lendemain
matin, Boro resta terré dans sa chambre.


Son humeur était
sombre. Il avait cauchemardé une partie de la nuit. Sa langue était comme un
morceau de cuir sec. En fin de matinée, il se fit monter un petit déjeuner qui
lui tiendrait lieu de repas pour midi.


Il se pencha à
la fenêtre et inspecta la place. Les toits aux tuiles romaines, les murs crépis
de blanc, les cyprès, les micocouliers enfermés dans le mystère des cours
intérieures, les résonances de la cloche égrenant paresseusement la litanie des
heures, tout cela conspirait contre le temps. Boro était comme un somnambule. Un
parfum obsédant montant des jardins lui pesait sur les tempes. La lueur des
rues était ocre rouge. Il essaya d’oublier la senteur des lys.


Il appela une
fille d’étage et se fit apporter du carton, du papier le plus résistant
possible et de la ficelle. Il commença à empaqueter soigneusement son cher
Leica et les rouleaux de pellicule qu’il avait impressionnés.


Sur le paquet, il
calligraphia le nom de Béla Prakash, l’adresse d’Alpha-Press et la mention « Très
fragile ». Il vérifia les nœuds, la résistance de l’emballage, la
lisibilité de l’adresse. Après quoi il quitta sa chambre et marcha jusqu’à la
poste. Il aborda une petite place ombreuse et passa devant une maison d’articles
funéraires. Un homme en aspergeait les vitres avec un tuyau d’arrosage. Il
était vêtu d’un costume gris à rayures sombres et, malgré l’intense chaleur, portait
un chapeau melon. Le soleil avait posé sa main brûlante sur les façades. Les
chiens étaient renversés sur le flanc. Les insectes bourdonnaient sous les
chênes-lièges.


Boro
s’épongea le front et tourna le coin de la rue.


Il
expédia son appareil en urgence et en recommandé.


Sur
le chemin du retour, il pensa, primo que c’était la première fois qu’il se
séparait de son Leica, secundo que son plan était hasardeux, tertio que son
esprit d’aventure devait reprendre le dessus. Bon Dieu ! Il aimait danser
avec le hasard !


A
cinq heures et demie, lorsqu’il descendit de sa chambre à la chaleur endormante,
elles étaient toutes alignées en rang d’oignons dans la salle d’accueil : Mina,
Louisa, Léna, Dana, Claudia, Ornetta et les autres. Elles avaient quitté leur
pratique, le temps d’un adieu.


Léontieff
était présent lui aussi, dernière perruche de la volière, presque intronisé
dans ses nouvelles fonctions d’homme à femmes.


Les
« abeilles » et l’ancien chauffeur de taxi firent cortège au voyageur,
l’accompagnant jusqu’au salon égyptien, où du café, du halva, des loukoums et
des brioches avaient été servis sur des tables basses en cuivre ouvragé. Boro
leva sa tasse de café préparé à la turque. Il la but tout entière et la
retourna sur la soucoupe comme Dana le lui recommandait.


Elle
prit le récipient délicatement par son anse et lut le destin de Blèmia, tel que
l’avait gravé le caprice des traces de marc déposées sur les parois de
porcelaine. Il leva les yeux et constata que Mina et Claudia s’étaient approchées
de Dana. D’une seule voix, les trois femmes lui prédirent un voyage mouvementé,
un avenir radieux, un second voyage et le danger d’une mort violente.


Ainsi
se répétait à cinq ans de distance l’oracle proféré par les gitanes rencontrées
un soir de bourrasque à Montparnasse. Comme pour donner plus de poids à ces
prophéties, une sorte de vent malin et inconcevable en cette saison calme et
sèche avait soulevé le rideau de tulle du salon égyptien.


Boro
se redressa, comme guidé par ce souffle surnaturel. Il sortit dans le patio
mauresque. Au centre de la cour, il aperçut un nuage de poussière
tourbillonnant en spirale. Il entraînait dans son carrousel une kyrielle de
pétales de lauriers roses et des feuilles qui s’éloignaient, balayées en
altitude, pour se perdre à hauteur des terrasses.


– Une ronde de
sorcières, annonça Dana qui l’avait rejoint sans qu’il l’entendît approcher.


Il
se retourna.


– Bientôt, tu iras
regarder les hommes jusqu’au fond de leur nuit, dit-elle. Méfie-toi alors de ne
pas mourir d’une balle en plein front.


– Tout cela ne veut
rien dire, murmura Boro tandis que le bruissement du vent s’éloignait.


– Tout
cela aura à voir, prédit la jolie liane.


Blèmia crut reconnaître
en elle la plus jeune des bohémiennes du boulevard Raspail. Il ferma les yeux, revit
avec clarté le visage des femmes d’Égypte, leurs colliers de sequins, la
vieillesse de l’une, la fécondité épuisée de l’autre et la jeunesse éclatante
de la troisième. Et quand il rouvrit les paupières, il n’était plus sûr de rien.
Pas même d’être sorti quelques instants auparavant. Toute trace d’appréhension
l’avait quitté. Son destin était ancré dans la réalité.


On entendit un coup de
klaxon. Boro sursauta et revint sur ses pas. Les prostituées formèrent une
ronde aimable autour de lui.


Dana écarta un rideau et
dit :


– Notre
gentilhomme va nous quitter !


Boro adressa un baiser à
chacune d’elles. La plus triste était Mina, qui avait nourri de grands desseins
pour lui – sinon pour eux. Elle tortillait entre ses mains un mouchoir violet. Louisa
lui chuchota des paroles réconfortantes à l’oreille. Claudia hocha doucement la
tête, les lèvres pincées et le menton tremblotant. Dana le frôla simplement.


Il y eut un deuxième
coup de klaxon. Boro s’inclina profondément devant ces dames :


– Mesdemoiselles,
je n’oublierai pas. Je n’oublierai rien.


Il se redressa et agita
l’index.


– Comptez
sur moi : je reviendrai !


Dana traduisit. Mina
étouffa un sanglot.


– Chi va sano, va
lontano, murmura-t-elle
en serrant son mouchoir contre son sein.


Léontieff fit un pas en
avant. Un voile troublait son regard. Il porta la main à son cœur.


– Monsieur le chef
de cabinet réintégré, croyez bien que nous vous regretterons.


– Toi, lève le pied
sur la vodka, répondit Boro. Et ménage ta monture.


Les deux hommes se
donnèrent l’accolade.


– Silence sur tout,
et je compte sur toi pour la Voisin, ajouta-t-il à l’oreille du taxi
péripatéticien.


Il passa dans le couloir,
où les filles l’avaient précédé. La grande porte était ouverte. Boro prit sur
lui-même pour contenir son impatience et ne pas se précipiter à l’extérieur
afin de voir qui l’attendait.


Il
regarda Mina, appuyée au mur du couloir. Il s’approcha d’elle et posa ses
lèvres sur les siennes.


– Ciao, carissimo ! fit-elle en lui
offrant le parfum fleuri de sa bouche.


Il
en profita à peine.


Il
se retourna, leur envoya à toutes des baisers du doigt tout en reculant dans le
couloir. Enfin il fut dehors, le dos tourné à la route. Il fit brusquement
demi-tour.


Sa
logique ne l’avait pas trompé. Dans l’ombre, ramassé sur ses énormes pneus, l’attendait
le camion benne de la Sita. Un homme était assis derrière le volant. On ne
distinguait que ses mains. Un autre, en partie masqué par la portière qu’il
tenait ouverte, semblait inviter le passager à monter.


Il
portait des bottes rouges. 
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– LA vie
est une vache dure à traire, dit l’homme au crâne chauve qui conduisait le
camion benne.


– La mort est une
perspective peu alléchante pour celui qui se prépare aux souffrances de la
torture, renchérit l’homme au crâne rasé.


– Mes bons amis, quels
mots admirables ! s’exclama Boro, coincé
entre les deux mastodontes.


On
roulait depuis un quart d’heure. On n’avait pas échangé une parole jusqu’alors.
L’atmosphère était à couper au couteau.


Blèmia
se demandait si, cette fois, son intuition ne l’avait pas entraîné un peu trop
loin.


– Laquelle de vos
deux montagnes est la plus ancienne ? demanda-t-il aimablement.


– Mon frère a vu la
lumière cinq minutes avant moi, répondit aussitôt le jumeau aux bottes rouges. Mais
maman dit que j’ai crié plus fort que Paul-Émile.


– Le vagissement
fait l’homme, affirma Blèmia. Je parie que dans ce monde purement mécanique où
nous vivons votre esprit est plus délié que celui de votre frère.


– Absurde ! se
fâcha aussitôt M. Paul en donnant un coup de volant à gauche. Pierre-Joseph
n’a même pas été foutu de passer les gants ! Il a fallu que notre mère lui
achète une boucherie.


– C’est vrai, reconnut
le colosse aux bottes rouges. Paul-Émile a été champion d’Europe des poids
lourds, et je me suis borné à désosser des quartiers de bœuf.


– Vous
aimez la viande rouge ? s’enquit poliment Boro.


– Je dirais plutôt
que nous sommes nés pour tuer, répondit le Pachyderme, glacial. Et avant nous, papa
avait ouvert la voie.


– Il
était équarrisseur à la Villette, compléta le jumeau.


– Et
comment s’appelait monsieur votre père ?


– Briguedeuil
Victor, répondit Pierre-Joseph. Hélas, nous l’avons perdu très vite !


– C’est
maman qui nous a appris l’ordre, déclara Paul-Émile avec emphase.


– Obéir
et croire, ajouta Pierre-Joseph. Maman est l’œuvre du ciel. Et puis elle fait
si bien les plats cuisinés ! Spécialement les nouilles au jus et le nava…


– Tais-toi !
gronda le Pachyderme. Ce que fait notre mère ne regarde pas un étranger !


– Oh !
surtout, pas de honte ! s’écria Boro. Vous êtes de bons fils ! J’y
suis très sensible !


– Nous
sommes de vrais méchants, gronda M. Paul, paraphrasant Deloncle. Nous
allons t’écraser comme un ver !


– Justement,
repartit Blèmia. Une question me brûle les lèvres…


L’ancien boxeur se
détourna.


– Eh
bien, brûle ! Mais en silence. Je réfléchis.


Il
détestait qu’on parlât trop. La joute des paroles n’était pas son terrain. Mais
le boucher de la rue Ravignan, quant à lui, était indiscret. Curieux comme une
poule. Il fit claquer les jointures de ses doigts et dit :


– Bon.
Pose ta question, viande froide.


– Seulement
si vous le souhaitez, sourit Boro.


Il marqua un temps, jeta
un rapide coup d’œil à sa montre et étouffa un nouveau bâillement :


– Vous
arrive-t-il souvent de tuer pour le plaisir ?


Il s’efforçait de parler
avec autant de lassitude que s’il posait des questions à un conférencier ayant
disserté cinq heures d’affilée sur l’extinction des volcans.


– Nous
avons bouffé pas mal de francs-macs, avoua Pierre-Joseph. Mais les Israélites
nous donnent plus d’émotions.


– Ça
tombe bien, lança Boro ; je suis à demi juif.


– Tant
pis pour toi.


– Et
en plus, tu portes la poisse, dit M. Paul. Je n’ai rien oublié.


– La mémoire de
mon frère ne lui fait jamais défaut, s’enorgueillit le boucher


– Il a cassé ma
voiture. Ai-je été rancunier ?


– Rancunier, peut-être
pas. Mais imprudent, certainement. Vous avez eu le
toupet d’obliger le marquis d’Abrantès à prendre la fuite à l’étranger, vous
avez démantelé Parsifal, vous nous suivez depuis Paris et, maintenant, vous
vous jetez entre nos pattes… Le moment venu, je vous sortirai chaque muscle du
bras avec mon petit désosseur en acier de Nogent…


En
réponse à cette menace, Boro bâilla à s’en décrocher la mâchoire et, cherchant
son assiette, se cala confortablement entre ses deux geôliers.


– Merci beaucoup de
m’avoir renseigné sur mon futur proche, déclara-t-il avec insolence. Grâce à
vous, je basculerai dans la légende.


Le
silence se creusa. Boro rebondissait tantôt sur l’épaule de l’un des frères
Briguedeuil, tantôt sur les biceps de l’autre. Un sourire insondable détendait
les traits de son visage.


Paul-Émile,
tendu sur son volant, luttait contre une digestion tardive. Pierre-Joseph
pensait à son petit couteau.


Environ
une demi-heure plus tard, comme ils longeaient une région marécageuse où s’étirait
un miroir d’eaux mortes, le Brigue-deuil aux bottes rouges fut secoué par un
rire fauve.


– Et si on le
noyait ? proposa-t-il à son frère. Ça n’a pas l’air d’un mauvais endroit.


– J’avais
pensé à la baïonnette dans les reins, répliqua M. Paul.


– Ou alors, si tu
préfères, tu l’assommes avec ta matraque. Moi, je le désosse et je le pare. Quand
c’est fait, nous le jetons aux poissons…


– On peut trouver
mieux. Ce métèque m’a emmerdé plusieurs fois. Il mérite plusieurs morts.


– Merci
beaucoup, fit Boro.


– On lui coule du
ciment autour des guibolles, tu le lardes avec ta lame, je lui décortique une
oreille et les doigts, et on l’envoie par le fond.


– C’est déjà plus
satisfaisant, convint Boro. Le tout, c’est de trouver le coin propice.


– On
profitera de la prochaine rivière.


– On
attendra la nuit.


– D’accord
pour la nuit et la rivière, approuva Boro.


Il regardait la course
du soleil. Cette solution lui accordait deux bonnes heures de sursis.


– En
somme, vous étripez un homme comme on plante un clou, ajouta-t-il.


– Jamais de remords,
dit lugubrement Pierre-Joseph.


– Jamais de regrets,
confirma Paul-Émile.


– Mais
une technique infaillible, ajouta le garçon boucher. Vous m’en direz des
nouvelles… 
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– LE
ciment est presque pris, constata Pierre-Joseph avec une satisfaction d’artisan.


– Vraiment
de la belle ouvrage, opina Boro en connaisseur.


Il avait les mains liées
derrière le dos. Ses jambes étaient immergées jusqu’à mi-mollets et
emprisonnées dans la croûte d’un bain de mortier. En se solidifiant, le
matériau prenait la texture d’un bloc homogène. Plus il s’enliait, plus il
devenait parpaing, épousant lentement la forme du coffrage dans lequel on l’avait
enchâssé.


Boro tenta de plaisanter :


– Je suis monté sur
socle… C’est si rare d’être statufié de son vivant !


– On peut toujours
faire mieux, répliqua le boucher. Je vais encore t’améliorer. Tu manques de
patine.


– Faites. Mais pas
trop. Une fois revenu à Paris, je pourrais porter plainte.


Pierre-Joseph regarda du
côté du soleil couchant qui plongeait derrière l’usine. Puis il se présenta
bien d’aplomb en face de l’enlisé vivant et envoya ses poings comme des bielles,
pilonnant alternativement foie et estomac. Sous la fulgurance de la douleur, Boro
exhala une longue plainte. Un écran de suie dégringola devant ses yeux. Il eut
envie de vomir.


– Laisse tomber ta
salade, dit Paul-Émile en l’attrapant par les cheveux pour lui redresser le
buste. Tout ce que tu racontes est un tissu de mensonges !


Boro trouva la force d’afficher
un vague sourire.


– Dans ma position,
ce n’est guère à moi de prendre le risque. Concertez-vous !


Le goût de son propre
sang envahissait sa bouche. Il cracha au sol.


– Tu sais, Pierre-Joseph,
dit-il au prix d’un douloureux effort, avant de te rencontrer, je n’aurais jamais
imaginé que quelqu’un possédant ta carrure puisse chausser aussi petit. Tu as
des pieds de ballerine, mon bon !


Pierre-Joseph blêmit. Une
lueur sanguinaire traversa son regard.


Boro lui adressa un
signe de tête. Il fallait aller au bout de la provocation. C’était le seul
moyen de jouer les prolongations.


– Comment tiens-tu
sur tes guibolles, cher bilboquet ? De nous deux, c’est toi qui aurais
besoin d’être lesté par une base !


Boro ferma les yeux, attendant
une nouvelle grêle de coups. A chaque inspiration, son côté droit lui faisait
un mal de chien. Il saignait de la tempe.


– Tiens-toi
tranquille ! ordonna le Pachyderme à son frère.


La brute abaissa sa
garde. Boro rouvrit les yeux.


M. Paul leur
tournait le dos. Il semblait pensif. À l’aide d’une perche, il sondait
machinalement l’eau de la rivière qui coulait à ses pieds et tentait d’en
évaluer la profondeur.


– Il y a bien trois
mètres. Peut-être quatre, si on te balance un peu loin de la berge.


Il sortit sa baïonnette
tronquée de l’étui dans lequel il l’enfermait. Boro vit luire la lame dont l’acier
poli renvoya le glacis d’une lumière de chantier. Le colosse s’avança sans hâte
dans sa direction. Son pas crissait sur le sol inégal.


Il enjamba le puits de
sable où il avait gâché le ciment. Il éprouvait le tranchant de la lame en la
tâtant du gras du pouce. Au loin, comme un rouleau de musique désaccordée, on
entendait les bribes d’une circulation urbaine.


– Le
ciment est quasiment sec, constata Pierre-Joseph.


– Redis-nous ta
fable une dernière fois, ordonna le Pachyderme en fixant le reporter.


– Que
pourrais-je ajouter ? Vous ne me croyez pas.


– Il bluffe, grogna
Pierre-Joseph. Laisse-moi lui couper une oreille.


– Redis-nous
quand même ta chanson, demanda Paul-Émile.


Il avait l’air préoccupé.


– Fais
ce qu’il te dit ! commanda l’homme aux bottes rouges.


– Les photos sont
en lieu sûr, déclara Boro d’une voix aussi nette que possible. Si je ne reviens
pas de ce voyage, si je ne suis pas à Paris demain, Alpha-Press est en mesure
de diffuser tous les documents que j’ai accumulés sur votre trafic. Vous n’êtes
pas près de revoir votre mère…


– Répète-moi
le numéro minéralogique de la benne.


– 43 45
RD 5.


– Le
nom du chef de rayon des Galeries Lafayette ?


– Cosini.


– Comment
s’opérait le transfert des marchandises ?


– Par l’entrepôt de
la rue Charras. Il y avait un souterrain et vous l’avez muré.


Boro fanfaronna :


– J’ai également
fait des clichés du camion militaire italien qui est venu vous livrer à Faenza.


– Prouve-le.
Tu n’as pas d’appareil photo avec toi.


– Parce
que je l’ai envoyé par la poste. La pellicule également.


Les deux frères se
regardèrent.


– Et
s’il disait vrai ? s’interrogea le Pachyderme.


– Fouillez-moi, dit
Boro. Le reçu pour le paquet que j’ai expédié d’Italie se trouve dans mon
portefeuille.


Ils le découvrirent sans
peine.


– Ça
sent le roussi, dit le Pachyderme.


Pierre-Joseph s’essaya
au raisonnement :


– Tuons-le
d’abord. Réfléchissons ensuite.


– Ce n’est pas
notre boulot, répliqua le Pachyderme. Pour ça, il y a les chefs.


– Tu connais les
règles, objecta Pierre-Joseph dans un ultime effort de jugeote. L’organisation
lâche tous ceux qui sont grillés. Elle nous fera liquider pour s’assurer de
notre silence.


Un vent de peur s’insinua
dans son regard.


– Il
ne faut pas que maman sache, murmura-t-il.


– En décachetant
les enveloppes que j’ai déposées à l’agence, mes amis reporters seront à même
de faire aussi d’autres révélations, plastronna Boro, qui sentait que l’équilibre
des forces était en train de basculer.


– Par
exemple ? s’inquiéta le boucher.


– Si je meurs, ils
ne manqueront pas de faire le rapprochement entre l’assassinat du jeune
Christophe Costabonne et vos activités habituelles d’exécuteurs de basses
œuvres. Vous êtes des spécialistes du béton et du coup d’épée dans le dos.


– Qu’en savent-ils ?
s’impatienta M. Paul. Tout ce que tu as appris, c’est ce que nous avons
bien voulu te dire en roulant. Si tu crèves, plus de mots !


– Votre passé est
plein d’empreintes. Souvenez-vous du meurtre du colonel Barassin-Ribancourt au
fort d’Ivry. C’était signé Brigue-deuil.


– Foutaises ! gueula
M. Paul. Ou alors tu n’as pas lu les canards ! C’était signé Mésange,
un communard ! Un rouge ! Un salopard !


Boro
reprit sa respiration.


– Je suis obligé de
vous contredire, mes chers amis. Dédé Mésange a longuement parlé de cette
fameuse soirée… Il a révélé que c’était toi, Pierre-Joseph, qui tenait la
lardoire.


– C’est faux !
s’écria M. Paul qui s’efforçait de garder la tête froide. D’ailleurs, comment
Mésange aurait-il pu se mettre à table alors que, de notoriété publique, il est
en cavale ?


– Parce qu’il a été
arrêté la semaine passée par la police. Il est en prison, votre copain. Il est
passé aux aveux.


– Notre copain !
Notre copain ! Non, mais tu l’entends ! postillonna Pierre-Joseph.


Il
paraissait sincèrement outré.


– Jamais un coco ne
sera notre copain ! Et puis, dis donc, l’écorché, c’est pipeau, ton
affaire ! Jus de raisin ! Le petit gars du P. C. F. n’a pas pu parler !


– Et
pourquoi ? demanda innocemment Boro.


– Pour la bonne
raison qu’il n’était pas à Ivry la nuit où Barassin-Machin… Machin, Machin-Machancourt
s’est fait rectifier, dit imprudemment la brute. Ah mais !…


– Il va falloir m’écrire
tout ça noir sur blanc avant de reprendre la route, triompha Boro. Moyennant
quoi, je m’engage à ne pas vous enfoncer…


– Halte à la
fioriture ! Tu débagoules à tort et à travers, et tu oublies seulement qu’on
va te faire la peau !


– C’est une
éventualité que je refuse d’envisager, trancha Boro avec un culot qui coupa net
le sifflet du colosse aux bottes d’écuyère.


– Il est braque !
capitula ce dernier en reculant pour prendre son frère à témoin.


– Laisse-moi quand
même décanter son boniment, dit M. Paul en prenant l’attitude du penseur
de Rodin.


Le
bruit d’un moteur surcompressé tournant à haut régime se précisa brusquement au-dessus
de leurs têtes. Les herbes du talus, un moment balayées par les phares, subirent
une ondulation en forme de bourrasque.


« Vas-y ! Maintenant,
rétrograde ! » songea Boro.


Dans le lointain, la
voiture changea de régime.


– Bien,
petit ! apprécia le reporter.


L’auto s’éloigna, lancée
à vive allure sur la nationale.


Les deux Briguedeuil
restaient silencieux, soudés par leur indécision. Ils examinaient Boro comme s’il
était un martien.


– Je commence par
où ? demanda Pierre-Joseph en sortant son couteau à désosser.


– Ce
n’est pas encore fini, dit Boro, jouant son va-tout.


– Quoi
encore ? grogna le boucher en approchant sa lame.


D’un geste précis, il
fendit la manche de la veste et incisa la


chemise.


Boro
se concentra. Il lui fallait tenter un dernier coup. Bien sûr, les mots qu’il
allait prononcer seraient graves de conséquences pour celui qu’il allait mettre
en cause. Mais le temps pressait. Tant pis…


Il
aviserait plus tard – s’il y avait un plus tard.


– Sachez
que je possède aussi îa confession écrite d’une personne bien intentionnée. Elle
relate fidèlement toute la soirée du fort d’Ivry.


– Quelle
lettre ? Je n’écris jamais ! protesta le boucher de la rue Ravignan.


– Aucun
doute là-dessus, concéda Boro. En appuyant trop fort, tu casserais la mine de n’importe
quel crayon !


– Qui
aurait pu écrire cette bafouille ? demanda M. Paul qui restait dans l’ombre.


– Un
témoin capital.


– Un
fielleux, marmonna Pierre-Joseph.


Il agrandit la déchirure.


– Quelqu’un
qui a assisté à toute la scène. Quelqu’un qui est bourrelé de remords, dit Boro.


Le Pachyderme posa sa
patte d’ours sur l’épaule de son jumeau et le retourna face à lui.


– Avec
qui étais-tu ce soir-là ? lui demanda-t-il sans aménité.


Pierre-Joseph sourit à
son frère.


– En
dehors de moi, il n’y avait que notre abonné livreur numéro 205 et aussi cette
craquelure de…


–…
Charpaillez, lâcha Boro, mine de rien.


Dans la partie adverse, ce
fut la stupeur.


– Charpaillez…
Vous voyez ! Je connais le nom de votre compagnon !


M. Paul rugit :


– Cette
crevure de tranchées !


– On va l’étripailler !
hurla Pierre-Joseph.


Ils firent silence. Puis
M. Paul revint à la charge :


– Une supposition
qu’on te dégage les arpions de cette maçonnerie… Qu’est-ce que tu fais ?


– Je rentre
à Paris avec vous.


– Tu ne
publierais pas les photos qui nous compromettent ?


– Je ne les
publierais pas tout de suite. Disons que je vous donnerais un grand mois pour
vous retourner.


– Quelles
garanties ?


– Ma parole.


Il avait dit un mois, comptant
que ces quatre semaines suffiraient à boucler son reportage.


– Nous
n’avons pas le choix, chuchota Paul-Émile à l’adresse de son double. Il faut
rentrer dare-dare. Rendre compte à qui-tu-sais. Peut-être passer par l’agence
et récupérer les photos par la force. On avisera ensuite.


– En faisant un
raid sur l’agence, vous vous exposeriez imprudemment à être reconnus, dit
placidement Boro qui avait tout entendu. En outre, les négatifs sont en lieu
sûr.


– La vache !
Il a tout prévu.


M. Paul écumait.


– Ne
crois pas que tu vas t’en sortir aussi facilement ! Ça n’est pas parce que
je vais t’enlever tes sabots que tu es tiré d’affaire.


Dans sa rage aveugle, le
Pachyderme ramassa la canne de Boro et l’en frappa au visage. Puis il la cassa
sur son genou.


– Voilà ce
que je fais de ton allumette ! gronda-t-il.


Dans l’obscurité, sa
silhouette faisait songer à celle d’un grizzli.


– Écarte-toi,
frérot ! commanda soudain le Pachyderme à son jumeau.


Comme
s’il s’agissait de passer sa rage par le biais de sa force, le tombeur de Franz
Diener surgit du rideau noir de l’ombre. Il brandissait un merlin semblable à
ceux qui servent à enfoncer les piquets de clôture. Il prit une respiration de
bûcheron et éleva l’outil au-dessus de son visage crispé par l’effort.


– Han !
fit-il en l’abattant sur le socle de ciment.


Une
vibration monta le long de la colonne vertébrale de Boro, se répercuta comme un
séisme jusqu’à ses vertèbres cervicales. Une secousse rougeoyante surgit
derrière ses globes oculaires. Puis une douleur aiguë lui déchira le fond de la
cervelle.


– Marche, clopineur !
tonna une voix au milieu du bourdon de ses tympans. Fais aller tes jambons !
Nous partons !


Blèmia essaya de
commander à ses jambes. Il s’écroula aussitôt, fauché par un invisible
croc-en-jambe. Plus de forces. Plus de fibres. Plus de câbles pour transmettre
le mouvement à ses centres nerveux. Il se tordit au sol, terrassé par une
ankylose qui le paralysait jusqu’à la ceinture.


Il resta étendu dans la
pierraille pendant un instant et, malgré sa douleur au côté, emplit ses poumons
de l’air des étoiles.


– Marche,
ver de métèque ! Misérable chiasse de plein vent !


Boro fut incapable de
répondre. Il sentit qu’on tranchait les liens qui entravaient
ses mains derrière lui. Des millions de bêtes rouges parcouraient en tout sens
les galeries de ses veines et de ses artérioles.


– Debout,
charlatan de cimetière !


– Avance ou je t’éperonne !
cria Pierre-Joseph en le retournant de la pointe de sa botte d’écuyère.


Boro tenta une nouvelle
fois de se soulever. Il pensait à Charpaillez. Il se disait que, s’il ne l’atteignait
pas le premier, il aurait envoyé cet homme à la torture, à la mort, pour sauver
sa propre peau.


– Ça
va mieux, grande endive ?


– Je
suis presque mort, tout va bien, bredouilla Boro.


Il fit un geste d’impuissance.


– Ce type-là est un
tronc ! soupira le Pachyderme. Avance à l’urgence, frérot. Il faut faire
quelque chose.


– Oui, c’est cela, portez-moi,
mes chers larbins, et payons-nous le luxe d’un agréable voyage de retour !


– Tais-toi,
cloporte ! Garde ta prose !


Les frères Briguedeuil
croisèrent leurs mains et, ayant juché Boro sur leur dispositif de chaise
humaine, le portèrent pendant deux cents mètres avant de le déposer sur la
banquette du camion benne.


– Hue ! dit l’aimable
reporter, retrouvant soudain une partie de son allant. Pousse bien tes rapports,
Paul-Émile, et débraye à fond, c’est moi qui passerai les vitesses.


Ils
prirent la route de la France. Boro souffrait le martyre. Cependant, il savait
désormais qu’aucune douleur ne pourrait plus l’abattre. Il était poussé par la
volonté de rentrer à Paris.


Les
kilomètres et la bêtise des deux brutes aidant, il soutira à Pierre-Joseph des
informations concernant la cargaison. Elle était constituée de revolvers
Beretta, de fusils à tir rapide Schmeisser et de stylos-lames Made in Germany
offerts par les mussoliniens italiens à leurs collègues français. Boro en
déduisit que l’internationale fasciste avait encore de beaux jours devant elle.


Il
obtint l’un de ces stylos à titre d’échantillon et le tint braqué sur l’entrejambe
de Pierre-Joseph tout au long d’un excellent dîner qu’il se fit offrir avant le
passage de la frontière à San Remo. Grâce à une excellente bouteille de barbera
d’asti, un vin qu’il aimait entre tous, il regagna quelque tonus. Les nerfs
portaient son corps démantibulé par les coups.


Ils
atteignirent Paris le lendemain en fin de matinée. Boro se fit déposer porte d’Orléans.
Il ne prêta pas garde au flot d’anathèmes et de menaces que déversèrent les
deux frères avant de le quitter. Ils lui jurèrent, s’il parlait, de le
retrouver où qu’il se cachât. D’attendre aussi longtemps qu’il faudrait pour
lui crever les yeux.


Il
leur fit savoir que s’ils se montraient déraisonnables en tentant un coup de
main contre l’agence ou Charpaillez, il s’estimerait délié de sa parole. Il
publierait les photos compromettantes.


Sur
ces mots doux, il s’éloigna en boitant. Il avait des éblouissements. Il s’effondra
dans un taxi.


Lorsqu’il
remonta dans la cabine du camion de la Sita, M. Paul dit à son frère :


– Nous
avons un mois pour nous retourner.


– Tu
lui fais confiance ?


– On
n’a pas le choix.


Pierre-Joseph
regardait ses petits pieds pris dans les bottes d’écuyère. Au fond de lui-même,
il était extrêmement intéressé par une idée de viande rouge. Il pensait à sa
mère. 











[bookmark: bookmark59]Un
déjeuner interrompu


DÈS
le lendemain de son algarade téléphonique avec Boro, Liselotte avait téléphoné
à Fruges pour prendre conseil. Le peintre en bâtiment était absent. Eugénie lui
avait appris que son mariaga sifflait l’internationale
sur les échafaudages. Flanqué de René Charançon, Albert venait d’entamer un
nouveau chantier dans une villa, du côté de Champigny.


Mlle de Quincampoix
avait donc attendu la fin de la semaine pour effectuer le voyage de Créteil.


Ramier
et Casse-poitrine étaient dans son sillage. Leurs casquettes à carreaux
rabattues sur les yeux, les deux voyous allongeaient triste figure.


– La gisquette
charrie dans les bégonias ! rouspétait Ramier. La v’ià qui repart à la
verdure !


– Encore un
dimanche de foutu ! gronda Casse-poitrine. Ma dodue commence à me faire du
rébecca !


– D’ici à ce qu’on
soit encore becs de gaz pour bouffer chaud ce midi, y a pas loin.


– En tout cas, moi
je te préviens : pas question d’aller bachoter sur la Marne ! J’ai
pas la vocation maritime.


N’empêche
que, conformément aux instructions de Pépé l’Asticot, les deux anguilles
étaient restées en patrouille.


Liselotte
était un parfait gibier de filoche : elle ne se retournait jamais. Ce
jour-là, elle descendit de l’autobus puis, de son pas sage et décidé, fit le
reste du chemin à pied. Elle arriva chemin du Bras-du-Chapitre sur le coup d’une
heure de l’après-midi.


Eugénie
l’accueillit ayant mis les petits plats dans les grands. La maîtresse des
fourneaux avait justement reçu un foie gras des Landes que lui avait fait
parvenir sa mère, native de Pissos.


On prit l’apéritif au
soleil. Albert avait sorti de sa cave un petit vin liquoreux de Gironde, un
loupiac 1934, qui se marierait avec le reste.


– Regarde, ma ch’tiote,
s’il est joliment gras, ce nectar dans ton verre ! Jaune pâle à mirer, peinturé
dans ses frisures de soleil, fruité ainsi qu’une chair de pêche, rond sous la
langue et bien long en bouche.


Liselotte souriait
tristement. Elle taquina Fruges sans conviction :


– Tu
trahis le plat pays de ch’Nord, parrain ?


Celui-ci prit l’air
embarrassé.


– Euh… Pour le
moment, j’ai fait une croix sur la bière. C’est Eugénie qui m’entraîne du côté
de son terroir…


– Avoue plutôt qu’avec
ta mousse de Belgique, tu prenais de la brioche, mécréant ! répliqua son
épouse en léchant une casserole.


Puis, s’adressant à
Liselotte :


– Comme vous avez
mauvaise mine, je vous ai fait réchauffer un petit confit !… A propos, Albert,
tu sortiras du graves !


Et elle s’en fut à ses
fourneaux.


La jeune fille était
partagée entre la joie de revoir la Marne, le plaisir de goûter le vin et le
désespoir de ne point partager les offrandes de la vie avec le brigand de son
cœur. Elle communiqua à son parrain le message que lui avait fait passer Olga
Polianovna par l’entremise de Carmen. Elle y avait répondu sur-le-champ, en six
feuillets bien serrés. Elle espérait que Dédé aurait la lettre en sa possession
le lundi matin, jour de parloir, et qu’ainsi il se sentirait soutenu.


– J’ai aussi
consulté un avocat… Me Brunei. C’est un ami de M. Jixe, qui est
mon professeur de faculté.


– Et alors ? Qu’est-ce
qu’il a dit, le babillard ? demanda Fruges. Il t’a laissé caresser l’espoir ?


– Il m’a promis de
demander un droit de visite pour moi. Il a suggéré d’assister Dédé
judiciairement si une instruction était ouverte contre lui. Mais je ne crois
pas que je pourrais m’attacher ses services… Pauvre Dédé ! Les ténors du
barreau sont gourmands en argent !


– Ce que je ne
saisis toujours pas, dit Fruges, c’est pourquoi personne à la préfecture de
police ne semble au courant de son incarcération.


Liselotte lui expliqua
le rôle joué par Charpaillez et la duplicité de Guichard.


– C’est
là-dessus que je peux me battre. Demain, j’ai rendez-vous avec un journaliste
du Petit Parisien.
Je veux qu’on dénonce ces abus de pouvoir !


– Avant d’agir dans
n’importe quelle direction, demande donc conseil à M. Boro. Au moins, il a
l’habitude de tous ces oiseaux-là.


Les prunelles de
Liselotte s’allumèrent d’un feu étrange. En fait, elle avait consulté un avocat
et pris un rendez-vous avec la presse en sachant qu’elle allait contre la
promesse faite à Charpaillez par Boro. Mais au diable M. Borowicz ! Elle
était en rebiffe à son sujet !


– Ne
me parle pas de Boro !


– Vous
êtes fâchés ?


– Je ne veux plus
avoir affaire à lui ! Il me prend pour sa commissionnaire !


– Tu es bien
ingrate, je trouve. Il est sûrement l’ami le plus fidèle que tu puisses
rencontrer…


– C’est
un égoïste !


– Tu
n’as pas toujours pensé ça !


– Un cavaleur de la
pire espèce ! Un homme à femmes ! Et il ne pense qu’à sa personne.


A cet instant, le
téléphone sonna. Eugénie appela Liselotte de la pièce voisine, et la campagne
de dénigrement tourna court.


– Il
a des antennes, constata Fruges.


– Liselotte ! cria
Eugénie pour la deuxième fois. Grouille ! Il dit que c’est urgent !


– C’est toujours
urgent avec lui ! Même si c’est pour acheter un renard argenté à sa poule !


Néanmoins, la jeune
fille traversa le pièce en coup de vent et porta l’écouteur à son oreille.


– Oui ?
fit-elle sèchement.


Son front se plissa. Elle
écouta attentivement, répéta oui à trois reprises puis, après s’être mordu la lèvre,
conclut tout bas :


– J’arrive.


Elle reposa le combiné
sur son socle. Dans la salle à manger, Fruges débouchait un graves.


– Il
faut que j’y aille, parrain.


– Mauvaise
nouvelle ?


– Il
est en piteux état et il a besoin de moi.


– Que
s’est-il passé ?


– Ils
l’ont battu.


– Qui ?


– Ces
gens-là ! Est-ce que je sais !


Fruges n’insista pas. Sa
filleule était à cran.


– J’ai été injuste
envers lui, murmura-t-elle. C’est pour moi qu’il a entrepris ce voyage en
Italie. Je ne me le pardonnerai jamais.


Elle attrapa son chapeau
et le piqua sur sa tête. Elle était bouleversée.


Fruges farfouillait dans
un tiroir. Il en ressortit un portefeuille et tendit quelques billets à la
jeune fille.


– Tiens.
C’est pour tes premiers frais avec le babillard.


– Je
ne peux pas accepter. Vous en aurez besoin.


– Génie
est d’accord.


Elle baissa la tête.


– Merci,
parrain.


– Et
merci, Génie ! ronchonna la femme d’Albert.


Elle enleva son tablier
pour embrasser la petite.


– Notre
bon souvenir au photographe ! Souhaite-lui un prompt rétablissement !
lança encore Albert depuis le pas de la porte.


Liselotte pénétra
passage de l’Enfer grâce à la clé que Boro lui avait donnée.


Son ami l’attendait dans
sa chambre. Il était allongé sur le lit, le visage pâle et tuméfié.


– Blèmia !
s’écria la jeune fille en se précipitant vers lui.


Il l’arrêta d’un geste.


– Tout
doux, ma belle… Je suis assez mal en point.


Elle lui prit la main.


– Ces salauds-là m’ont
copieusement charcuté… J’ai le dos couvert d’hématomes. J’espère qu’ils ne m’ont
pas esquinté un rein.


– Tu
as mal ?


– J’y
verrai plus clair demain.


Il essaya de se dresser
et ne put réprimer une grimace de douleur.


– Je
vais t’aider. Ne bouge pas…


Elle l’installa le plus
douillettement possible sur l’oreiller, puis tira les rideaux. Les yeux du
blessé s’égarèrent sur le tissu. Un rai de soleil tranchait l’étoffe en son
milieu. Boro en suivit la trajectoire. Un cortège d’infimes poussières
remontait vers le cône lumineux.


– Où es-tu encore
parti, Blèmia ? demanda Liselotte en s’asseyant sur le bord du lit.


– Aux pyramides, mon
cœur. A Gizeh, à Memphis, à Louxor. Et j’en suis revenu en compote… Il va
falloir me bander.


– Je
vais appeler un médecin.


– Te rends-tu
compte de ce que les momies endurent sans rien dire ! dit-il, l’air absent.


Le
médecin arriva moins de trente minutes plus tard. Outre un état de choc et de
nombreuses lésions musculaires et cutanées, il diagnostiqua une fêlure au
niveau de la deuxième côte flottante gauche. Par chance, la plaie temporale ne
nécessitait pas de points de suture. Le généraliste palpa le bas du dos du
patient, qui présentait un aspect violacé, puis demanda à Boro s’il urinait du
sang.


– C’est un point à
surveiller, dit l’homme de l’art. Tout le reste est patience. Il faut lui
bander les côtes. Vous êtes d’une constitution robuste.


Après
le départ du praticien, Liselotte pressa Boro de questions. Elle voulait tout
savoir. Il détourna la tête et prit la main de sa tendre amie.


– Liselotte !
J’ai encore besoin de te mettre à contribution !


– Dis-moi,
mon grand… Dis-moi vite.


– Charpaillez !
murmura-t-il. Je l’ai jeté dans le bourbier… Il faut l’en sortir… Ses jours
sont en danger. Cours le prévenir 1 Fais attention à toi…


– Son
adresse ?


Il
fit un effort.


– Rue
de la Voûte. Numéro 29. Dans le XIIe…


– J’y vais. Au
retour, j’essaierai de trouver une pharmacie ouverte.


Avant
de quitter la chambre, elle se retourna pour lui faire un signe affectueux. Il
était déjà ailleurs. Les mains ouvertes, il paraissait explorer l’illusoire
médecine du rêve. Son visage était aussi pur que celui d’un enfant.


Elle
était presque sûre qu’il pensait à Anne Visage. 











[bookmark: bookmark60]Le
biseau des nerfs


Liselotte descendit
à la station Picpus.


Elle
traversa le square Georges-Courteline et commença à courir. Elle venait de
comprendre qu’elle était suivie. Ne pouvant deviner que celui qui s’échinait
derrière elle le faisait pour son bien, elle était inquiète.


En
cette fin de journée, Pépé l’Asticot avait pris la relève de ses camarades :
il assurait seul le service de filature. Le tonnage de sa boyauderie ne le
prédisposait guère à l’art du camouflage. Et puis l’abus du pastaga, sa
cinquantaine bien nourrie appuyaient sur son pas.


A
l’angle de la rue du Rendez-Vous, Liselotte finit par se retourner. Au premier
coup d’œil, elle reconnut le barbeau qu’elle avait rencontré chez Boro et qui s’était
chargé de livrer Charpaillez enrobé gratis dans un tapis de haute laine.


– Passez
votre chemin, commanda Liselotte.


Elle
tenait d’autant moins à être suivie par des gens à la solde de Boro qu’elle
comptait profiter de la journée du lendemain pour aller verser une provision à
Me Brunei et se rendre à une entrevue fixée à dix-sept heures par
Raymond Pharamond, journaliste au Petit
Parisien.


Elle
se remit en marche. Elle trottinait comme un vrai petit chasseur alpin.


L’ancien
bourreau de ces dames hésita un moment puis finit par lui emboîter le pas. Ses
vernis éclairaient les devantures.


La
gamine marqua aussitôt un nouvel arrêt. Elle paraissait hors d’elle-même.


– Filez
ou j’appelle un agent !


Pépé
esquissa un geste apaisant.


– Tout doux, ma
petite dame ! Pas la peine d’agiter les pieds dans le compotier !


Elle ne le quittait pas
des yeux. Elle fit un pas dans sa direction :


– Dégagez
la chaussée, ou j’ameute le quartier !


– Pas
de mastic, voyons !… Je ne fais rien de répréhensible…


– Je
vous accuserai de harcèlement !


– Ça
la foutrait mal ! admit Pépé.


Il pensait à son casier
qui affichait déjà complet.


Une demi-douzaine de
passants commençaient à s’agglutiner autour d’eux afin de ne pas manquer l’empoignade.
Liselotte explora le carrefour du regard. Son visage s’éclaira.


– Tenez, ça tombe
bien ! Voici justement un couple d’hirondelles…


Pour comble de malchance,
c’était vrai : deux agents pédalant avec ensemble remontaient l’avenue de
Saint-Mandé.


– Je
hurle, prévint la demoiselle en prenant son souffle.


L’Asticot leva la main.


– J’suis
pas pour le coup de torchon, bredouilla-t-il.


Il recula de trois pas
et porta la main à la visière de sa casquette.


– Mam’zelle ! J’estime
que mon travail de garde-mites s’arrête là. Je vais rendre compte à M. Boro.
Je souhaite tout de même qu’il n’arrive pas de cambouis à un joli petit lot
comme vous êtes…


– Je crois que ça
va marcher. J’ai seulement besoin qu’on me laisse respirer.


– Bonne chance !
Et si vous avez besoin de Pépé l’Asticot, sifflez-moi ! Olga, la Louve de
la rue des Lombards, sait où elle peut me faire chercher…


Liselotte esquissa un
petit hochement de tête. Elle traversa en courant la rue du
Docteur-Arnold-Netter et, l’instant d’après, côté soleil, elle suivait le
trottoir de la rue de la Voûte.


Le 29 était miteux. Elle
pénétra dans un boyau qui empestait la moisissure de poubelle. Un chat qui
cherchait sa pitance dans l’une d’elles s’enfuit entre ses jambes. Un
inextricable foisonnement de fils et de tuyaux pourvoyeurs d’électricité et de
gaz descendaient jusqu’à des tableaux de branchement noircis par la crasse.


Liselotte se pencha sur
une perspective de boîtes à lettres aux allures de chicots mal alignés et
découvrit le nom de Charpaillez Alphonse gravé sur une carte de visite.


Elle monta, escalier C, jusqu’au
troisième étage au-dessus de l’entresol. Elle n’eut aucun mal à s’introduire
dans le logement.


Une longue écorchure de
bois prouvait qu’on avait forcé la porte.


La serrure disloquée par
la charge d’une force brutale pendait, retenue par une seule vis.


Liselotte
se risqua sur le seuil. Ses jambes étaient raides.


Elle
découvrit tout d’abord une amorce de vestibule, s’y engagea, trébucha sur des
habits arrachés au portemanteau. Devant elle, dans le sombre, elle entendait le
balancier d’une horloge. Son mécanisme régulier avait quelque chose de
rassurant. Il provenait du gouffre noir de la chambre silencieuse.


Elle
se dirigea à tâtons dans cette direction. Elle tendait les bras devant elle
comme une aveugle. Elle poussa une porte grinçante et déboucha dans l’unique
pièce de l’appartement. Le mur faisant face à l’entrée était partagé entre un
coin couchage et un autre secteur, à vocation plus intime. Le locataire des
lieux avait monté une bibliothèque dans l’angle de la salle. Les livres avaient
été dispersés ; la plupart d’entre eux jonchaient le sol, pages
ébouriffées. Seul un poêle Godin, bien campé sur ses godillots de fonte, conservait
une certaine dignité. On eût dit un vieil instituteur radical. Il était flanqué
d’un fauteuil qui, après mornifles et représailles, gisait sur l’oreille gauche,
patte cassée.


Derrière
le lit défait, dans les rideaux tirés de l’unique fenêtre, des ombres se
glissaient, grouillaient jusqu’à se tapir sous les meubles renversés. La jeune
fille opéra un demi-tour sur elle-même et découvrit un vaisselier éventré, une
comtoise intacte, une table Henri II retournée et, partout, comme si la tempête
avait soufflé sur la chambre, une myriade de feuilles de papier dispersées. Le
marbre de la cheminée, décoré par des douilles d’obus, avait été fendu en son
milieu. Sur le mur le plus large, la photo du sapeur Charpaillez en tenue bleu
horizon était souillée de taches brunâtres. Une médaille militaire avec palmes,
une croix de guerre sommeillaient à l’abri d’un sous-verre étoilé.


Liselotte
sentait ses cheveux bouger imperceptiblement sur le sommet de son crâne. Les
ombres grimaçantes venaient à elle. Accumulées dans la loupe d’orme du lit
campagnard, elles sortaient, légion, de la gonflure tourmentée de la couette et
des oreillers écorchés de plumes. Tout était brûlant, suant, poussiéreux, comprimé
par l’étouffement des murs. La malpropreté, ajoutée au remugle, donnait envie
de vomir.


Liselotte
eut toutes les peines du monde à réfréner un haut-le-cœur.


– Un carnage, murmura
la petite pour entendre le son de sa propre voix. Où est passé Charpaillez ?


Une
écriture au charbon de bois qu’elle n’avait pas remarquée jusqu’alors disait la
haine, apportait un début de réponse. A grandes lettres majuscules tracées sur
le papier à fleurs, on avait écrit : « Où que tu sois, mouchard, ton
heure et ta nuit dernières sont proches ! »


– Du
moins a-t-il momentanément échappé à ses poursuivants, murmura-t-elle encore.


Ses
joues étaient brûlantes, la tête lui tournait. Elle décida de ne pas traîner et
sortit de l’appartement en courant. Elle dévala les escaliers et aborda la rue.
L’excès de lumière lui fut comme une éclaboussure insupportable. Elle marcha
jusqu’à l’ombre d’en face. Le ciel était d’un bleu indifférent. Il faisait beau.
Peu à peu, l’air du dehors reprenait le dessus sur la suffocation. Liselotte
courait sur le pavé. Elle entra dans un café et dit :


– Un
verre de gnôle, s’il vous plaît.


Elle
n’avait jamais pris une seule cuite de sa vie. 











[bookmark: bookmark61]Une
robe et un cigare


Maître Brunei
habitait avenue Rodin.


Il
ramassa l’argent de sa jeune cliente et le glissa comme s’il s’agissait de
moins que rien dans le tiroir de son bureau. Puis il reprit le cours de son
argumentation.


Il
parlait d’une voix monocorde, croisant sur la flanelle de son gilet ses mains
rondouillardes et soignées. Il laissa entendre que ses démarches seraient
longues. Il consulta sa montre en or. Il se faisait fort d’obtenir un droit de
visite sitôt que l’administration pénitenciaire aurait reconnu la présence
physique du jeune détenu à la Santé. Dès lors, puisque, selon la loi, tout
prévenu est présumé innocent et que rien ne prouvait que l’apprenti peintre fût
présent lors de la tuerie du fort d’Ivry, il demanderait sa remise en liberté.


Il
se leva et raccompagna sa cliente jusqu’à la porte de son cabinet. Comme
Liselotte s’apprêtait à prendre congé, il fit signe à sa secrétaire d’introduire
la personne suivante. En même temps, il l’informa qu’il avait encore oublié de
lui dicter une lettre pour le juge d’instruction Besnard du tribunal de grande
instance de la Seine ; il lui demanda de se renseigner pour savoir quel
était le numéro de vestiaire au Palais de son jeune confrère, Me
Labors ou Laborde, à moins que ce ne fût Laborie – il ne se rappelait plus
exactement –, parce qu’il voulait lui confier une petite tâche ; il exigea
enfin qu’on secouât un peu les puces du greffe de Versailles où tel dossier
semblait avoir été jeté aux oubliettes et, ignorant toujours superbement sa
cliente qui lui tendait la main, reprit le chemin de son cabinet sans se
retourner.


Liselotte,
bien qu’elle fût quelque peu rassérénée par les paroles apaisantes de l’avocat,
le jugea du dernier grossier. Elle se précipita vers son rendez-vous de
dix-sept heures.


C’était
la première fois qu’elle posait le pied dans la rédaction d’un journal. Elle
fut surprise par l’aspect de ruche de cette interminable enfilade de pièces
réparties sur trois étages. Elle fut séduite par ce dédale de bureaux où
dominait une odeur rance de colle et d’encre d’imprimerie, où crépitaient les
machines à écrire, où les lampes brûlaient en plein jour, où des hommes en bras
de chemise s’affairaient, une main sur l’oreille gauche et le combiné
téléphonique rivé à l’oreille droite, prenaient fébrilement des notes, couraient
jusqu’à un autre journaliste pour s’entretenir quinze secondes avec lui et s’en
revenaient encore plus fébriles : « Allô ! Allô ! M. Maurice
Thorez… ? Faut-il comprendre que le P. C. F. entre dans une phase de
collaboration avec le gouvernement Blum lorsque vous déclarez : “Il faut
savoir finir une grève ?…” Comment ?… Je vous entends mal… La
dissolution des ligues d’extrême droite ? Vous y croyez vraiment ?… Oui…
Oui… Alors, comment expliquez-vous cette floraison de drapeaux rouges sur Paris ?… »


Liselotte
marchait droit devant elle, soûlée, fascinée, bousculée – seul
corps étranger dans les allées de ce vaste navire à l’atmosphère surchauffée où
se jouait le sort de l’information.


Elle
recourut aux indications de plusieurs personnes pour tenter de localiser l’endroit
où se trouvait M. Raymond Pharamond, le célèbre journaliste redresseur de
torts. Un prote, les yeux masqués par une visière verte, avait vu « Phara »
aux rotatives. « Non, affirma une grosse voix bourrue. Il est remonté dans
son bureau. » « Il doit être au Palais », suggéra un coursier.


En
désespoir de cause, Liselotte s’adressa à une secrétaire occupée à se refaire
une beauté. La femme se retourna, s’attarda une seconde sur le visage de la
jeune fille, sourit, sa petite houppette en l’air, et commença à se poudrer le
nez.


Elle
avait le front couvert d’une frange.


– Vous cherchez
Peine capitale ? demanda-t-elle en surveillant la glace de son poudrier.


– Je
cherche Raymond Pharamond.


– Oui.
Peine capitale, c’est bien ce que je dis.


Elle
indiqua un bureau de la pointe du menton.


– Vous l’avez
trouvé, dit-elle. Poussez la porte du pied. Je vous préviens, sa femme vient de
le quitter. Il est de mauvais poil, aujourd’hui.


Liselotte
frappa discrètement et, comme on ne lui répondait pas, prit l’initiative de son
entrée.


Elle
se trouva en face d’un homme gras, chauve, graisseux.


Appuyé
de toute sa masse au plateau de son bureau, il laissait courir sa manche droite
sur une feuille de papier. Les poignets mousquetaires de sa chemise s’ornaient
de boutons de manchette en or massif. Son gros poing, armé d’un stylographe, labourait
la feuille d’une écriture allongée.


Liselotte
prit place dans un fauteuil sans que le quintal d’homme en face duquel elle se
trouvait l’en eût priée. Elle ne proféra pas la moindre parole et croisa les
jambes dans un crissement de soie. Cette tactique désinvolte se révéla efficace.


Le
poussah cessa d’écrire.


Il
huma l’air ambiant qui empestait la fumée froide et sembla s’apercevoir d’une
présence étrangère. Il leva ses yeux de porcelaine sur les jolies chevilles de
sa visiteuse. Sans que le magma gélatineux de ses bajoues trahisse le moindre
état d’âme, l’obèse approfondit son examen puis fixa attentivement la frimousse
ovale.


– Je vous écoute, jeune
personne, dit-il d’une voix grasseyante. Faites bref.


Comme
Liselotte commençait son récit, il ouvrit le couvercle d’un coffret
humidificateur posé sur une table basse, à portée de sa main. Il prit un cigare,
en ôta la bague et l’éleva jusqu’à son oreille. Il écouta pensivement le
froissement de la feuille de tabac, prenant soin de la faire rouler entre pouce
et index. Il incisa l’extrémité du havane, promena longuement la flamme de son
allumette au bout de ce véritable barreau de chaise et, après avoir exhalé un
soupir, appuya sur un timbre.


Le
son aigrelet fit sursauter Liselotte.


– Poursuivez, jeune
fille, grogna Pharamond après qu’un jeune homme à l’expression chafouine se fut
glissé dans le bureau. Asseyez-vous, Philibert, ordonna-t-il au garçon qui
portait culottes de golf. Et écoutez, je vous prie.


Liselotte
parla d’abondance. Elle essaya de brosser un tableau aussi exact que possible
de la succession des faits. Elle donna quelques détails supplémentaires sur l’épisode
des Galeries Lafayette et termina son monologue en faisant part de sa
détermination :


– Je veux qu’on
libère Dédé Mésange, monsieur Pharamond. J’ai besoin qu’un journaliste aussi
crédible que vous m’épaule.


Le
silence retomba. L’homme au ventre de bouddha regardait ses gigantesques mains
posées devant lui. Il envoya une bouffée de fumée bleue au plafond. Il se leva.
Il ressemblait à une montagne. Il tourna le dos à ses interlocuteurs et toussa
dans sa main.


– Je ne tiens pas à
avoir affaire à la moindre punaise portant jupon aujourd’hui. Sortez !


– Mais alors…, tenta
Liselotte. Pourquoi… Pourquoi m’avoir écoutée ?


– Par le saint
enfer ! répondit Pharamond en se retournant. Faites ce que je dis, jeune
femelle ! Je ne veux plus avoir affaire à votre foutue engeance à dents de
nacre !


Il se retourna comme une
masse de viande rouge et frappa du plat de la paume sur son bureau. La longue
cendre de son cigare tomba sur la feuille de papier. Il se déplaça rapidement
jusqu’à une cave à liqueurs où une bouteille de champagne prenait le frais dans
un seau à glace. Il se versa à boire et avala le contenu de la flûte d’un trait.
Il renouvela l’opération trois fois de suite.


– Ainsi passera la
journée et une grosse partie du reste de mon existence ! annonça-t-il. Je
boirai un fleuve de champagne !


Brusquement, ses
paupières inférieures firent poche. Il posa ses yeux injectés de sang sur
Liselotte et hoqueta :


– Chiennes et
putains ! Vous nous tuez par le coup de foudre ! Avec le trésor de
vos seins ! Avec vos bouches à pétales ! Avec vos fesses qui nous
tombent toutes fraîches sous la main !


– Cessez de blasphémer,
dit Liselotte. Et au lieu de vous donner en spectacle, occupez-vous de mon
affaire !


– Houp
là ! Sortez ! rugit Pharamond.


D’un geste, il balaya
tout ce qui se trouvait sur son bureau.


– Il
vaut mieux que vous partiez, conseilla le jeune Philibert.


Il s’était levé à son
tour, pâle, terrorisé, et faisait un rempart de son corps à
Liselotte.


– Je
vais voir ce que je peux faire pour vous…


La jeune fille s’élança
vers la sortie.


– Je vous avais
prévenue ! lui dit la secrétaire. C’est la cinquième fois que Peine
capitale est plaqué par ses femmes en sept ans. Il ne gouverne plus sa
misogynie.


Une fois sur le trottoir,
Liselotte se sentit partagée entre le fou rire et le désespoir.


Elle s’apprêtait à
monter dans un autobus lorsqu’une main moite se posa sur la sienne.


Elle se retourna d’un
bloc. C’était le jeune homme aux culottes de golf. Il paraissait à bout de
souffle. Il ôta poliment sa casquette. Il s’exprimait avec un accent traînant.


– Philibert
Chasseron, reporter stagiaire au Petit
Parisien, annonça-t-il
pompeusement. Voici ma carte.


– Enchantée.


Elle remarqua pour la
première fois l’étrange configuration de ses traits. Plutôt poupins d’un côté, ils
se révélaient plus mûrs sur l’autre versant de la mâchoire. Cette opposition de
volume et de forme donnait à sa figure chafouine une asymétrie comique.


– Le patron est
comme une pompe à incendie aujourd’hui, dit-il. Il ne faut pas avoir peur d’une
pompe à incendie qui passe.


– Merci
de me manifester votre sympathie.


– J’ai couru après
vous pour vous rattraper, dit Philibert. Un jour, je serai un grand journaliste.


– Aucun
doute là-dessus, monsieur Chasseron.


– J’ai écouté
soigneusement toute votre histoire, mademoiselle. Elle est passionnante. Et
avec votre permission, je me propose de la suivre. Je vais enquêter.


Elle se retourna. Il s’était
redressé pour paraître à son avantage. Pour un peu, elle l’eût embrassé.


– Ça
me rend folle de joie ce que vous dites là !


– Pharamond pense
que c’est de la dynamite. Il a même évoqué un complot d’extrême droite.


– Il
m’a donc écoutée ?


– Mieux :
il vous a trouvée pertinente.


Ils marchèrent jusqu’à
un banc et s’y assirent.


– Pourquoi
ne prend-il pas l’affaire en main ?


– Après la fugue de
son épouse avec un ténor italien, il est comme l’homme du conte de fées. Il a
un cercle de fer autour du cœur. Il ne veut plus rien entreprendre. Mais en
finissant sa bouteille de champagne et sur le point d’en ouvrir une autre, il a
dit que si je réussissais à dénouer l’écheveau, il envisagerait de se marier
une sixième fois.


– Par
où commencerez-vous ?


– Par la caserne. Par
le fort d’Ivry. Si on a volé des armes cette fameuse nuit, c’est peut-être
parce qu’on avait des complicités dans la place.


– Bien vu, Philibert !
Je vous donne le numéro de téléphone de ma concierge. Appelez-moi dès que vous
aurez du nouveau.


Il la regarda avec sa
drôle de physionomie. Il sortit un paquet de sa poche et le lui tendit :


– Voulez-vous
une Craven ?


Elle fit signe que non. Il
en alluma une et se mit à tousser. Elle lui tapa dans le dos pour l’aider à retrouver
un peu d’oxygène.


– C’est
le premier tabac que je fume cette semaine, avoua-t-il les yeux débordant de
larmes. Il faut que je m’habitue à ma nouvelle vie.


– Quel
âge avez-vous, Philibert ? questionna Liselotte.


– Est-ce qu’on juge
un homme au tumulte de sa vie aventureuse ? rétorqua le garçon. J’aurais
aussi bien pu m’être marié à dix-huit ans, comme M. Pharamond, et avoir
divorcé à vingt-deux. Mais je préfère ne pas en parler.


– Bien
sûr, dit Liselotte en conservant son sérieux.


Il crispa ses lèvres et
exhala un long nuage blond devant lui.


– Je suis très
ambitieux, mademoiselle Liselotte, et j’ai un pif pas possible.


Brusquement, les mots
semblèrent bouillonner dans son cerveau.


– Je ne suis encore
qu’un petit rédacteur qui fait les chiens écrasés, mais dans un mois, grâce à
vous, je signerai la une ! Ah ! tenez, mademoiselle Liselotte ! Si
j’avais un vrai costume avec une martingale… un modèle parisien… je vous aurais
invitée dans un restaurant chic… et après, nous serions allés au théâtre !


Elle le regardait avec
de grands yeux étonnés. Il rougit et bredouilla.


– Je parie que vous
êtes choquée… Mais sachez que je suis motivé par l’idéal humain le plus élevé.


– C’est bien ainsi
que je vois les choses, Philibert. Mettez-vous au travail. Vérifiez vos informations.
Publiez-les. Et après, nous irons dîner.


– Je
vais me hâter, dit-il lentement.


Ils se levèrent avec un
ensemble parfait.


– Je
crois que je vais attraper un taxi, dit Liselotte.


Philibert se précipita
sur la chaussée et disparut dans la cohue de la
circulation. Une minute plus tard, un G7 stoppa en catastrophe devant la jeune
fille. Philibert en sortit et maintint la portière ouverte.


– Je
ne parle pas vite, mais je cours longtemps, fit observer le jeune rédacteur
avec son accent traînant.


Il claqua la portière.


– Service !
Je me mets tout à l’heure à votre affaire.


– Merci.


Quand la voiture démarra,
Liselotte se retourna pour lui faire un signe amical. Elle vit un garçon en
culottes de golf qui paraissait avoir dix-sept ans. Il arracha sa cravate, ouvrit
son col et remonta le trottoir sous la bannière d’un ciel nacré. A grands coups
de pied, il poussait devant lui une boîte de conserve.


– Comme
l’espoir est fragile ! soupira Liselotte.


Elle
se fit déposer chez Barthelou, le spécialiste de la canne, boulevard
Saint-Germain. Elle passa commande d’un stick conforme en tout point à celui
dont Boro ne se séparait jamais. La maison Barthelou possédait les mensurations
et les caractéristiques du jonc à pommeau.


– C’est la
troisième fois que nous fournissons le même produit à M. Borowicz depuis
1932, précisa Anatole Barthelou en consultant ses fiches. Vous l’aurez jeudi, mademoiselle.


Lorsqu’elle
arriva passage de l’Enfer, Liselotte s’introduisit dans l’appartement grâce à
sa clé. Au bout du couloir, elle trouva la porte de la chambre de Boro
entrouverte.


Le
reporter était étendu sur son lit. Il avait passé une élégante robe de chambre
en cachemire et tenait la main d’une très jolie femme aux boucles sages.


Lorsque
cette dernière se pencha vers la lumière, Liselotte ne put s’empêcher de
détourner les yeux et de prendre une voix d’enfant.


– Excusez-moi…


Boro
bougea imperceptiblement la tête sur son oreiller. Il était rayonnant de
bonheur. Manifestement, la jeune femme avait su dissiper l’inquiétude que Liselotte
avait provoquée en lui lorsqu’elle lui avait narré par le menu sa visite chez
le sieur Charpaillez.


– Liselotte, ma
chérie ! s’écria-t-il. Approche ! Embrassez-vous ! Je veux que
vous deveniez amies ! Je te présente Anne Visage ! 
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d’Hélène


Le 18
juillet 1936, tôt dans la matinée, une Hispano-Suiza officielle s’arrêta devant
la capitainerie générale d’Andalousie, à Séville (Espagne). Cinq hommes en
descendirent. Ils grimpèrent en hâte les escaliers du bâtiment, pénétrèrent
dans un bureau vide du dernier étage et s’assirent, qui sur un coin de table, qui
sur une chaise métallique. Le général Queipo de Llano, commandant les
carabiniers, s’adossa à la fenêtre et sortit un télégramme de sa poche. Il le
déplia soigneusement et, pour la centième fois depuis l’aube, en relut le
contenu : « Le 15 de ce mois, à quatre heures du matin, Hélène a
donné naissance à un superbe enfant. »


Il
passa délicatement le doigt sur le papier froissé avant de le remettre à sa
place, dans la poche droite de sa vareuse militaire. Puis son regard se fixa
sur la porte et n’en bougea plus.


Le
général était en grand uniforme, écharpe rouge, ceinturon, souliers impeccables.
Sa présence dans la ville était officiellement justifiée par une tournée d’inspection
des douanes. En vérité, il se trouvait là pour des raisons secrètes qui n’eussent
effrayé aucun contrebandier.


Ancien
conspirateur républicain, Queipo de Llano avait attendu près de dix ans pour
retourner sa veste. Et là, debout dans ce bureau surchauffé, il s’apprêtait à
mesurer la résistance de ses nouvelles coutures.


Il
appartenait à la grande famille des juntas,
terme qui, en Espagne et au Portugal, désigne un conseil d’administration et, en
Amérique latine, un gouvernement issu d’un coup d’État. Queipo de Llano était
donc un rejeton de la parentèle militaire et putschiste qui, depuis des lustres,
disputait au pouvoir espagnol – qu’il fût monarchiste, autoritaire ou
démocratique – la conduite des affaires. Il tressaillit légèrement lorsque le
téléphone sonna. Puis retrouva son impassibilité tandis que son aide de camp, le
commandant César Lôpez Guerrero, décrochait. C’était le signal. Guerrero
répondit lapidairement, reposa le combiné sur son socle et, s’étant tourné vers
son supérieur, annonça avec une pointe d’émotion dans la voix :


– Ils
sont là.


Le
général Queipo de Llano sortit son parabellum mauser et l’arma. Tel un écho, quatre
claquements de culasse lui répondirent. Les cinq hommes quittèrent la pièce.


– Dieu sauve l’Espagne !
murmura Queipo en empruntant les escaliers.


Et dans cette prière
muette, formulée avec espoir par toutes les droites du pays, Dieu n’avait qu’un
visage : il portait le masque patibulaire des officiers supérieurs ; il
avait ceint l’uniforme olivâtre et les cartouchières luisantes de ceux qui
combattent le suffrage universel. En cette année 1936, le dieu qui allait
sauver l’Espagne était un dieu galonné.


Le
général Villa-Abraille conversait aimablement avec les membres de son
état-major sous le palmier de la cour de la capitainerie lorsqu’il entendit un
bruit de pas venant des galeries ceinturant le patio. Son regard suivit les
dessins mauresques sur les murs du couloir. Depuis la veille, le commandant en
chef de l’armée d’Andalousie était inquiet. Les événements avaient mis ses
nerfs à vif. Un rien le contrariait. Une mouche se posant à moins d’un mètre de
ses augustes épaulettes provoquait en lui un tel chavirement de l’estomac qu’il
lui semblait chaque fois entendre l’ordre fatidique commandant le peloton d’exécution.
Villa-Abraille ne savait à quel saint se vouer. Devait-il soutenir le
gouvernement de la République ou, au contraire, joindre ses forces à celles des
rebelles qui, quelques heures plus tôt, s’étaient emparés du Maroc espagnol et
des Canaries ?


Son
cœur penchait au centre, soit du côté du plus fort. Mais, pour l’heure, il n’y
avait pas de plus fort. D’un côté, un pouvoir démocratiquement élu mais
exsangue, appuyé par les socialistes, les communistes, les anarchistes et
autres pilleurs d’églises. De l’autre, une poignée d’officiers supérieurs, professionnels
des coups de main en chambre, dont la force principale semblait être la
détermination.


Suivrait-on
les faucons ? La troupe marcherait-elle dans le sillage des putschistes ?
Autant de questions que Villa-Abraille ne cessait de se poser. Et ainsi en
allait-il de ses aides de camp et de l’ensemble de son état-major. Sous les
palmiers de la cour de la capitainerie, ce n’était qu’un ruisseau de murmures. Les
officiers comparaient les mérites des généraux rebelles, Goded, Sanjurjo, Mola,
Franco. Et derrière ces propos de façade, chacun cherchait à savoir quel camp l’autre
avait choisi. Pour tous, il s’agissait d’agir avec suffisamment de doigté pour
éviter la prison des colonies. Aux mouches et à la terre battue, on préférait
les dorures de la gloire. Elles seules valaient qu’on oubliât ses convictions, si
tant est d’ailleurs qu’on en ait jamais eu. Sur ce plan-là, le général
Villa-Abraille était imbattable.


Lorsqu’il
aperçut Queipo de Llano, son sang se liquéfia d’aise : les deux hommes se
connaissaient. En 1930, ils avaient conspiré ensemble du côté républicain. Même
si Queipo avait changé de camp, ce n’était pas lui qui l’enverrait moisir dans
une geôle africaine. Puisqu’il était un ami, mieux valait pactiser avec les
autres et gagner ailleurs la mansuétude qui lui serait accordée ici.


En abordant son ancien
camarade, Villa-Abraille feignit l’éton-nement :


– Je te croyais à
Madrid ! s’écria-t-il avec une mimique crispée tirant sur le débonnaire
paisible et naturel.


– Erreur, rétorqua
l’autre. Je suis venu pour te demander de choisir. Avec qui es-tu ? Le
gouvernement ou la junte ?


La question était
directe. Le général tenta de louvoyer. Il parla des gabegies ministérielles, des
latifundia tristement saccagés, du suffrage universel bien que certainement
vicié puisqu’il avait donné la victoire aux républicains.


Queipo le remit sur les
rails :


– Tu
dois choisir.


– Maintenant ?


– A
la seconde même.


Villa-Abraille se tourna
vers les officiers qui l’entouraient. A voir les visages fermés et les mines
ennuyées, il comprit que la décision lui appartenait : il était le chef. Il
fit face à Queipo de Llano.


– Qu’en
penses-tu toi-même ?


– Ça
se voit, non ?


– Peut-être
pourrais-tu me conseiller… Me donner un petit avis. Nous sommes camarades, tout
de même !


– N’emploie pas ce
mot ! coupa Queipo de Llano. C’est un mot rouge.


– Un
gros mot donc, risqua Villa-Abraille.


Mais
le zèle ne porta point. Queipo resta de marbre.


– Alors ?


Le
commandant en chef de l’armée d’Andalousie considéra à nouveau l’attitude de
ses officiers. Les uns arboraient un sourire amène. Les autres regardaient
ailleurs, naviguant du côté des mouches. La plupart n’affichaient aucune
expression. Dans ces conditions, mieux valait composer.


– Je suis du côté
de la loi, murmura Villa-Abraille d’une voix minuscule.


– Laquelle ?


– Tout
dépend…


– Ce
n’est pas cela que je te demande. Décide.


– Alors
ce sera le gouvernement.


– C’est
ton dernier mot ?


« Mon
avant-dernier », songea le général avant d’acquiescer.


Le
chef des carabiniers leva le bras. Les quatre soldats qui l’accompagnaient
sortirent leurs armes. Ainsi fut fait prisonnier le commandant de la deuxième
division, son état-major et ses aides de camp. Séville était tombée aux mains
des généraux rebelles.


Tombée,
ou presque.


Là comme ailleurs, la
guerre d’Espagne avait commencé. La partie était engagée. Pour autant, elle n’était
pas gagnée. Personne n’était encore le maître de tous. Si on se battait au
Maroc et aux Canaries, la métropole en était encore à fourbir ses armes. Madrid
téléphonait à Barcelone, qui téléphonait à Salamanque, qui téléphonait à
Valladolid, qui téléphonait à Teruel… Le pays comptait ses forces.


Au
Palais national, à Madrid, Manuel Azana y Diaz, président de la République
depuis quelques semaines, a réuni ses ministres autour de lui. Il fait le point
avec le premier d’entre eux, le républicain Casares Quiroga. Le gouvernement a
donné l’ordre à l’escadre de bloquer Ceuta, Larache et Melilla, au Maroc. Les
navires de guerre appareillent de Carthagène et du Ferrol. On bombardera les
positions ennemies. Le général Nünez de Prado, chef de l’aviation, assure que
les forces aériennes, composées d’officiers républicains, resteront fidèles. Dans
les autres corps d’armée, c’est la valse des permutations. Les généraux les
plus sûrs sont envoyés dans les régions exposées. On se défie de la garde
civile, impopulaire car infiltrée par la Phalange ; en revanche, on compte
sur la loyauté des troupes d’assaut, formées peu après la proclamation de la
République. Elles aideront à contenir le peuple qui, depuis quelques jours, dans
les rues, sur les places, au sein des usines et des exploitations agricoles, bouillonne,
enrage, fulmine.


Rassurer
les populations : tel est le mot d’ordre que Diaz ne cesse de répéter à
ses ministres. Et la radio de Madrid fait entendre sa voix, qui diffuse
éternellement le même communiqué : « Sur le territoire métropolitain,
personne n’a pris part à l’absurde complot. » Qui veut-on tromper ? Le
peuple, précisément. De lui vient le plus grand danger. L’étincelle ne doit pas
atteindre l’explosif caché dans les poitrines. Quiroga craint moins les
généraux rebelles que les anarchistes de la C. N. T. et de la F. A. I. Armés, ceux-là
pourraient donner la main aux communistes et prendre le pouvoir en Espagne. Car
le peuple n’est pas dupe. S’il fait les révolutions, c’est aussi pour enrayer
la subversion des coups d’État. Et celui qui se prépare, il l’a flairé depuis
longtemps.


Le
12 juillet, les phalangistes ont abattu le lieutenant José Castillo, officier
républicain des gardes d’assaut de Madrid. En représailles, les camarades du
lieutenant ont assassiné Calvo Sotelo, chef de l’opposition royaliste et
ex-ministre du roi Alphonse XIII. Le lendemain, le général Mola, gouverneur de
Pampelune, a envoyé un télégramme aux troupes qui lui sont fidèles :
« Le 15 de ce mois, à quatre heures du matin, Hélène a donné naissance à
un superbe enfant. »


Pour
les initiés : « L’insurrection débutera le 17 juillet à cinq heures
du matin au Maroc. »


Le
14 juillet, au cimetière de l’Est, à Madrid, leurs troupes respectives
enterrent le lieutenant Castillo et Calvo Sotelo. A gauche, un cercueil
recouvert d’un drapeau rouge, salué par une haie de poings tendus. A droite, un
corps revêtu d’une robe de capucin, veillé par des mains levées à la manière
fasciste. Ici, des ouvriers, des paysans, communistes, socialistes, anarchistes,
anticléricaux ; là, des bourgeois, des soldats, catholiques, propriétaires.
L’Espagne et ses oppositions irréductibles.


Chacun
sait l’affrontement inévitable. Les organisations politiques et les syndicats
ont fait garder leurs sièges par des militants en armes. D’un côté, on prépare
l’attaque. De l’autre, on s’apprête à se défendre. A Madrid comme à Barcelone. A
Huesca comme à Tarragone. Le pays tout entier gronde des rumeurs de la guerre. L’enfant
d’Hélène est un bâtard.









 


 


[bookmark: bookmark64]L’œillet
et le romarin


A
Séville, une jeune femme attendait. Elle
était arrivée l’avant-veille, venant de Malaga après avoir
traversé le détroit de Gibraltar à bord de l’Updike, un trois-mâts de
moyen tonnage qui avait quitté New York six semaines plus tôt.


La jeune femme
avait trouvé refuge à l’hôtel Inglaterra,
place San Fernando. Elle avait été
invitée aux Olympiades du sport et de la culture qui devaient ouvrir ce jour
même à Barcelone. Normalement, elle aurait dû quitter Séville la veille au
soir, voyager de nuit et arriver dans la capitale de la Catalogne quelques
heures seulement avant l’ouverture des jeux espagnols, pendant démocratique
des Olympiades nazies qu’Hitler ouvrirait le 1er août. Mais à
vingt-trois heures quinze, alors qu’elle s’apprêtait à monter dans le train en
partance pour Barcelone en compagnie de son fils et de la gouvernante de
celui-ci, on l’informa que les voies de chemin de fer conduisant au nord
étaient coupées.


Un porteur la
reconduisit à l’hôtel Inglaterra où,
par chance, leurs chambres étaient encore libres. Depuis lors, la jeune femme
attendait. En vertu de son statut de personnalité étrangère, on lui avait
promis une voiture. L’Espagne restait hospitalière. Aurait-elle les moyens de l’être
longtemps encore ?


La place San
Fernando était déserte. La ville sentait l’œillet et le romarin, ses fleurs
fétiches. Et aussi le jasmin, dont le parfum montait des jardins. Séville
semblait suspendue à ce ciel d’un bleu divin au-delà duquel, invisibles à l’œil
nu, les nuages opéraient leur rassemblement.


Derrière les
hauts murs des casernes, les soldats revêtaient leurs vêtements de noce. On
huilait les mitrailleuses, on vérifiait les cartouchières. La garde civile
astiquait ses bicornes vernis. Et les canons furent amenés.


La jeune femme attendait.
Les murs étaient blancs. Pour une raison inconnue d’elle-même, elle pressentait
le souffle de la tempête. Elle scrutait le silence des fenêtres closes. Une
force inexplicable la poussait à rester debout, au centre de la lumière
vibrante. Elle se tenait, engourdie, sur le balcon, immobile au milieu d’une
flaque de soleil.


Elle avait la conviction que la ville entière se
cachait et se refusait.


Place
López Pinto, dans
une maison à étages, le parti communiste comptait ses armes : cinq
winchesters, deux mausers, une baïonnette. Des tracts circulaient. Ils
atterrissaient sur la place où quelques dizaines d’ouvriers en espadrilles
échangeaient les nouvelles. Le général Queipo de Llano avait trahi. La
troupe était consignée à la caserne San Hermenegildo. Le gouvernement
refusait d’armer le peuple. Il fallait dresser des barricades, bloquer les
ponts…


Et
Madrid ? Que savait-on de Madrid ? Rien ou presque. Les gardes d’assaut
n’avaient pas bougé. Et la garde civile non plus. Au Maroc, l’aviation
bombardait. A Ceuta, on
fusillait les républicains. L’état de siège avait été proclamé sur tout l’archipel
des Canaries. Si l’escadre passait de l’autre côté, les fascistes
débarqueraient à Cadix et à Algésiras. Ils passeraient par Séville pour
atteindre Madrid. Et alors…


Mais
on n’en était pas encore là. Sur la place López Pinto, les travailleurs
se rassuraient. Cinquante mille socialistes, communistes et anarchistes
veillaient sur la ville. Tous étaient prêts à prendre les armes.


Oui. Mais quelles armes ?


A l’hôtel Inglaterra, suite numéro
trois, la jeune femme lisait une affiche qu’Anna Stenton, la gouvernante, venait
de lui apporter.


ESPAGNOLS !


L’anarchie qui règne dans les villes et
dans les campagnes d’Espagne met la Patrie en danger et sous la menace de l’étranger.
L’Armée, sauvegarde de la Nation, doit prendre en main la direction du pays.
En vertu des pouvoirs que me conféré le commandement de cette division, j’ordonne
ce qui suit :


– L’état
de guerre est proclamé sur tout le territoire de cette division.


– Le
droit de grève est aboli. Seront sommairement jugés et passés par les armes les
dirigeants des syndicats dont les organisations se mettront en grève ou ne
reprendront pas le travail.


– Toutes
les armes, à feu ou autres, devront être remises dans un délai maximal de
quatre heures aux postes des gardes civils les plus proches. Passé ce délai, les
détenteurs desdites armes feront l’objet d’un jugement sommaire et seront
passés par les armes.


– Feront
également l’objet d’un jugement sommaire et seront passés par les armes : les
incendiaires, les individus qui s’attaqueraient aux voies de communication, attenteraient
à la vie, à la propriété, etc., des citoyens et tous ceux qui, par un moyen
quelconque, provoqueraient des troubles sur le territoire de cette division.


– Sont
incorporés d’urgence à toutes les formations de cette division les soldats des
classes 1931 à 1935 inclus et tous les volontaires desdites classes qui veulent
servir la Patrie.


– A
partir de neuf heures du soir, la circulation de toutes personnes et de tous
véhicules n’appartenant pas au service public est interdite.


Le général commandant la
division GONZALO QUEIPO DE LLANO


– Un
langage de soldat, dit la jeune femme en repliant l’affiche.


Elle
la tendit à Anna Stenton, qui la prit d’un mouvement vif


avant
de la poser sur un guéridon d’angle.


Lorsqu’elle
était en proie à l’émotion, l’Américaine perdait cette aura de douceur qui
rayonnait habituellement autour d’elle. Ses gestes devenaient brusques. Elle
enroulait nerveusement une mèche de ses cheveux blonds autour de son doigt, et
sa haute silhouette semblait se grandir encore, comme si l’aiguillon des nerfs
avait la capacité de tendre ses fibres musculaires. Elle n’avait pas vingt-cinq
ans. Le trouble la rajeunissait encore. Il lissait son visage, agrandissait le
bleu très pâle de son regard et la montrait sans fard, comme elle était au
naturel : pusillanime, timide, incapable de la moindre dissimulation.


– Ne
craignez rien, Anna. Nous trouverons bien une voiture.


– Il n’y en a pas. Le
liftier a demandé à tous les clients de l’hôtel.


– A-t-il
donné mon nom ? A-t-il dit qui j’étais ?


– Certainement.
Mais cela n’a pas suffi.


Et
Anna ajouta à mi-voix :


– C’est
sans espoir. Nous sommes bloquées ici.


La
jeune femme s’appuya au dossier d’un fauteuil crapaud tendu de velours rouge. Elle
avait seulement quelques années de plus que la gouvernante, mais, en cette
occasion, il lui semblait la dominer d’une génération. Elle avait l’expérience
qui manquait à sa compagne.


De
prime abord, et c’était ce qu’avait songé le capitaine Katzounet, commandant de
l’Updike,
lorsqu’il les avait observées au moment de l’embarquement, les deux femmes se
ressemblaient. Ou plutôt, se complétaient. Elles étaient grandes toutes deux, l’une
blonde, l’autre brune, élancées, sportives. Elles parlaient peu mais riaient
ensemble. Elles manifestaient une connivence si peu conventionnelle que
personne ne pouvait croire que l’une était la gouvernante de l’enfant de l’autre.


Puis,
les jours passant, le capitaine avait fini par reconnaître que les apparences l’avaient
trompé. Les deux femmes étaient de natures extraordinairement opposées. L’une
commandait à l’autre, non pas en vertu d’un échange domestique mais seulement
parce qu’elle savait plus, comprenait mieux, aidée en cela par une culture
nourrie en Europe qu’admirait et respectait la plus jeune, ancienne fleuriste
du Middle West. Ce qui n’empêchait pas l’attachement et aussi la complicité.


– Sean dort encore ?
demanda doucement la jeune femme en s’éloignant du fauteuil crapaud.


Anna
Stenton acquiesça d’un mouvement du menton.


– Rejoignez-le et
rassemblez nos affaires. On ne sait jamais… La chance nous sourira peut-être
alors que nous ne l’attendrons plus.


Elle
s’approcha d’Anna et posa gentiment la main sur son épaule.


– Appelez-moi
quand le petit se réveillera.


Après
le départ de la nurse, elle revint au centre de la pièce et croisa les bras. Elle
était étrangement calme. Il lui semblait revivre ici une situation qu’elle
avait déjà connue à l’autre bout de l’Europe, trois ans plus tôt. Elle
connaissait, ou plutôt reconnaissait, cette lourdeur qu’elle avait perçue à l’instant
même où elle avait posé le pied à Algésiras.


De
tous les Américains embarqués avec elle sur l’Updike, elle était
probablement la seule à avoir mesuré cette exaltation particulière, cette
tension dans les gestes et les manières, une pesanteur angoissée perceptible
sur les visages, dans le ton employé par les douaniers et les policiers. Les passagers
riaient bruyamment, tout au bonheur de leur croisière. Ils photographiaient les
porteurs débarquant leurs bagages, un marin, la proue d’un navire, l’horizon… Anna
Stenton poussait le landau de Sean, deux
ans, et, considérant qu’il était très en avance pour son âge, lui présentait l’Espagne,
les Espagnols, ce continent magique qu’elle n’avait jamais songé découvrir :
l’Europe. Elle n’avait pas compris pourquoi, après avoir exécuté les formalités
douanières, la mère du petit Sean avait
soudain pressé le pas pour atteindre la gare au plus vite, objectant à l’une de
ses remarques que le voyage d’agrément tournerait peut-être à l’orage.


La
jeune femme fit quelques pas dans la grande pièce, contourna le fauteuil
crapaud et s’approcha de la fenêtre. Six étages plus bas, le soleil de juillet
se reflétait sur les façades. Un cortège d’étudiants se rassemblait près de l’hôtel
de ville. Ils criaient « Arriba España ! » en levant le
bras, doigts tendus. Comme à Rome. Comme à Berlin.


Une grimace de dégoût
apparut sur le visage de la voyageuse.


Le
premier cortège ouvrier se forma place López Pinto. Communistes, socialistes,
anarchistes. Au coude à coude face à la menace. Des hommes de vingt, trente, quarante
ans. De plus jeunes, de plus âgés. La plupart en espadrilles et pantalons de
toile. Mains nues. Puisque le gouvernement refusait d’armer le peuple, le
peuple se servirait lui-même. On ne discute pas des lois lorsque les lois sont
bafouées.


Les
syndicats avaient proclamé la grève générale et Radio-Séville appelé les
ouvriers agricoles à rallier la ville. Deux colonnes s’apprêtaient à partir, l’une
vers la prison pour garder les détenus phalangistes, l’autre vers le parc d’artillerie.
Il fallait battre les fascistes avant qu’ils ne sortent des casernes où étaient
rassemblées les armes de la ville. Et les attendre devant les portes, encadrés
par des fusils-mitrailleurs.


La
ville blanche résonnait des premiers accents de l’Intemationale. Le peuple marchait
au-devant des canons. Lorsqu’il atteignit les quartiers rupins, les fenêtres se
fermèrent. Mais le cortège grossit. Bientôt, ils furent plusieurs centaines
face au parc d’artillerie. Et la guerre commença à Séville. Ils étaient venus
s’emparer des
armes, et les armes répondirent bientôt aux cris. Par salves et rafales. L’orage
éclata au ras du sol.


Dans le milieu
de la matinée, le général Queipo de Llano assigna trois buts à ses troupes :
prendre l’hôtel de ville, le central téléphonique et la préfecture. Trois
bâtiments situés aux confins de la place San Fernando, derrière l’hôtel
Inglaterra.


Lorsque les deux
mitrailleuses Hotchkiss furent mises en batterie, la jeune femme se trouvait
dans la chambre de son fils. Elle caressait ses mèches brunes et bouclées, feignait
le calme et le naturel.


Soudain, la
porte s’ouvrit sur un garçon d’étage hors de lui qui glapit quelques mots en
espagnol : il fallait vider les étages et descendre dans les sous-sols. Deux
détonations sourdes lui répondirent. La jeune femme prit son fils dans ses
bras, le serra contre elle et le tendit à Anna Stenton.


– Descendez,
ordonna-t-elle.


– With you, Mummy, dit l’enfant.


La gouvernante
était d’une pâleur de craie.


– Dépêchez-vous.
Laissez vos affaires…


– Mais
vous…


– Je
vous rejoins. Filez !


Une rafale sèche
comme un jet de pierres cogna contre les murs.


– Pan !
Pan ! Pan ! fit le jeune garçon, ravi.


La jeune femme
poussa Anna Stenton dans le couloir.


– Occupez-vous
de Sean et attendez-moi.


Elle revint dans
sa chambre et se planta derrière la fenêtre. Elle voulait voir. La guerre
civile lui rappelait d’autres combats, des hommes qu’elle avait quittés naguère,
lorsqu’elle avait fui l’Allemagne en flammes pour le havre américain.


Elle regardait, consternée,
fascinée, désespérée, les colonnes se former autour de la place San Fernando, à
l’abri des deux mitrailleuses. Les uniformes verts du génie, de l’artillerie et
de la garde civile étaient certainement différents de ceux que portaient les
troupes nazies en 1933, mais ces soldats-là faisaient aussi la guerre pour
prendre le pouvoir.


La jeune femme avait
quitté trop tôt l’Europe pour assister à l’écrasement de l’opposition en
Allemagne, mais combien de fois au cours de ses nuits d’insomnie s’était-elle
représenté ces sacs de sable qu’on disposait sur le bitume, ces canons pointés
vers les fenêtres,
ces officiers passant de groupe en groupe pour donner leurs ordres à des
troupes soumises.


Derrière
la vitre surchauffée, sous ses yeux, se déroulait le spectacle du cauchemar et
de l’anéantissement, celui-là même qui avait hanté ses songes et ceux de son mari,
jusqu’aux heures ultimes de sa vie.


Une
pulsion malsaine la conduisait à rester exposée au danger. Bien qu’elle n’analysât
point les raisons de son comportement, c’était comme si, entendant les
déflagrations et le choc des balles, voyant les sections contourner l’hôtel, prendre
place derrière des obstacles de fortune pour tirer et tirer encore, plus
proches, plus mortels, elle payait pour son absence et l’extermination de ses
amis. Elle éprouvait pour les gardes d’assaut et les députés du Front populaire
réfugiés dans la préfecture la crainte qui ne la quittait pas lorsque, allongée
sur un transatlantique de son jardin de Beverly Hills, elle songeait à tous
ceux qu’elle avait laissés derrière elle, aux confins olivâtres des armées
nazies. Et elle avait peur. Il ne fallait pas être grand clerc pour prévoir
leur défaite.


Les
autres, ceux qui avaient voulu couper l’hydre fasciste, avaient tous succombé. A
Berlin, à Munich, à Francfort. Ceux de la place San Fernando perdraient aussi. Ils
avaient déjà perdu. Les coups de feu, les déflagrations, le vacarme des armes
rassemblées plus bas exprimaient la force mieux que n’importe quel état des
troupes. Et les renforts arrivaient sans cesse comme si, après quelques heures
d’hésitation, la ville avait enfin choisi son camp.


On
tirait au jugé, sur les façades de l’hôtel Inglaterra, à droite, à
gauche, dans les rues de Madrid et de Bilbao, prises en
enfilade, contre les magasins aux grilles abaissées, vers les nuages eût-on dit.
Il semblait que tous ces soldats assemblés se libéraient d’une barbarie
longtemps contenue et que, dorénavant, rien ni personne au monde ne pourrait s’opposer
à son jaillissement.


Oui,
ils perdraient.


Le gouvernement avait
refusé d’armer le peuple.


Le
central téléphonique se rendit dans l’après-midi. Un peu plus tard, bras levés
et drapeau blanc en tête, les gardes d’assaut quittaient la préfecture. Pressée
par un liftier et un garçon d’étage venus la chercher à la demande d’Anna
Stenton, la jeune femme se décida enfin à gagner les sous-sols de l’hôtel. Il
était seize heures. Les combats faisaient rage dans toute la ville. La
population ouvrière s’était regroupée dans ses quartiers, à San Julián, San Marcos, Macarena. En
début de soirée, les ponts de San Telmo et de la Corta Tabla furent
relevés. A vingt et une heures, le général Queipo de Llano avait conquis la
moitié de Séville.


Dans
les caves de l’hôtel Inglaterra,
étreignant son fils dans ses bras, Maryika
Vremler pleurait. 








[bookmark: bookmark65]Un
phare dans la tempête


Le G7
stoppa rue du Four. Boro paya à la hâte, sauta de la voiture et traversa la
cour pavée conduisant à l’agence. Il tenait sa canne dans la main gauche. Un
journal dépassait de la poche de sa veste.


Il s’engouffra dans l’escalier,
buta contre un coursier qui descendait, manqua glisser sur le palier du
troisième, se rétablit en maugréant et pénétra enfin dans le hall d’accueil.


Chantal Pluchet était à
son poste, l’oreille collée à l’écouteur, toute poitrine déployée. Boro leva
son stick et, le laissant retomber sur la fourche du téléphone, coupa la
communication.


– Mais
j’étais en ligne ! geignit la standardiste.


– Vous
ne l’êtes plus…


– Ça venait en
direct de Genève ! Pour vous personnellement ! Un monsieur qui
téléphonait de la Société des Nations !


– Détail, gronda
Boro. Je me fous de la Société des Nations. Appelez tout le monde : rendez-vous
immédiatement dans mon bureau.


– Moi
aussi ?


– Vous,
vous descendez acheter les journaux.


Contraint à des gestes
de patineur, Boro s’engagea dans la ligne droite du couloir parqueté conduisant
vers les profondeurs de l’agence Alpha-Press. Chantal Pluchet posa son index
manucuré sur le bord de la table et se leva gracieusement afin d’accomplir sa
mission : faire le tour des bureaux pour rallier le personnel au grand
manitou. Au ton employé par M. Blèmia, elle avait compris que quelque
chose de grave se préparait. A moins, songea-t-elle en ouvrant une première
porte, que Léon Blum n’eût déjà été assassiné dans la nuit et qu’elle n’en eût
rien su. Elle ne voyait pas quel autre événement eût pu provoquer chez M. Blèmia
une telle impatience. Couper le téléphone avec sa canne, mince, si c’était pas
de l’abus de pouvoir !


A
midi passé d’un quart d’heure, ils étaient tous assemblés dans le grand bureau :
Prakash, Pâzmâny, Bertruche, Germaine Fiffre et les deux stagiaires engagés
pour l’été. Seul Willi Chardak manquait à l’appel, emporté par la vague des
vacances. Boro se tenait dos à la fenêtre, devant la passerelle.


– Quelqu’un a-t-il
des nouvelles de l’Espagne ? demanda-t-il sitôt que la porte eut été
refermée.


– Les
Olympiades ont commencé ? questionna Pâzmâny.


– Non.
L’insurrection militaire.


Il
balança son journal sur la table. C’était la première édition de Paris-Midi. On y annonçait qu’un
pronunciamiento avait été lancé au Maroc espagnol.


La
nouvelle surprit toute l’assemblée : personne n’ignorait la tension
régnant de l’autre côté des Pyrénées, mais nul n’avait imaginé que l’orage
éclaterait si vite et si loin de Madrid.


– Qu’est-ce
qu’on fait ? demanda Prakash.


– On se renseigne, répondit
Boro. Après, on décide. Germaine, vous lisez tous les journaux avec les
stagiaires. Paz, Prakash et moi, on fait le tour des rédactions et des
connaissances. Chacun dans une pièce, avec un téléphone. Il faut aussi que
quelqu’un écoute la T. S. F.


– Moi,
dit Bertruche. Écouter, c’est mon truc.


Ils
s’égaillèrent dans les bureaux. Boro resta dans le sien. Il y fit brancher deux
combinés supplémentaires. En moins de dix minutes, Alpha-Press ferma tous les
dossiers en cours pour braquer ses projecteurs et ses antennes sur l’Espagne
exclusivement. Dans le hall d’accueil, Chantal Pluchet, Germaine Fiffre et l’un
des stagiaires vérifiaient la presse. Mais les gazettes ne rendaient compte que
des trois cent cinquante-quatre usines occupées par cinquante mille ouvriers, avec
une nette préférence, ce jour-là, pour l’occupation des usines Peugeot de
Montbéliard. Les articles renvoyaient à la grogne des pompistes, qui menaçaient
de fermer boutique, à celle des ouvriers agricoles de la Somme, chassés des
fermes occupées par les cultivateurs besogneux, à la tristesse du roi d’Angleterre,
contraint de renoncer, vu les circonstances, à son séjour annuel sur la Côte d’Azur.
Les petits commerçants menaçaient d’occuper la rue et même les perceptions, un
fabricant de bière rouennais s’était tiré une balle dans la tempe, accusant
Léon Blum
de l’avoir conduit à la mort. A la Chambre, les députés s’apprêtaient à voter
le nouveau statut de la Banque de France. Léon Daudet fustigeait le président
du Conseil, adepte de la politique du « you… pain cher ». Et les
attaques de la presse de droite contre Roger Salengro, accusé d’avoir déserté
en 1915, se poursuivaient inexorablement. Mais de nouvelles de l’Espagne, point.


Tandis que l’un
des stagiaires sillonnait Paris à la recherche des quotidiens étrangers, Pâzmâny
téléphonait. La rédaction de L’Humanité
avait appris le soulèvement par la lecture de Paris-Midi et ne détenait
aucune information supplémentaire. Si Alpha-Press envoyait un correspondant en
Espagne, on collaborerait avec elle.


Le staff du Petit Parisien
enquêtait sur les fontaines de la porte de Saint-Cloud, œuvre du sculpteur Paul
Landowski inaugurée la veille. Quant à Raymond Pharamond, enfermé dans son
bureau, il se soûlait au champagne ; depuis plus d’un mois, quand il ne
buvait pas, il pleurait comme un veau.


Au Populaire, on ne savait
rien. Toutefois, si Blèmia Borowicz s’apprêtait à couvrir l’événement, la
rédaction était prête à s’assurer l’exclusivité de son reportage.


A Paris-Soir,
il n’était pas question de divulguer la moindre information à des journalistes
non accrédités par le journal. En revanche, Pierre Lazareff souhaitait parler à
Blèmia Borowicz.


– Il est occupé, répondit
Pâzmâny. Je lui demanderai de vous rappeler…


– Restez
en ligne…


Il y eut conciliabule à
l’autre bout du fil, puis la secrétaire reprit l’appareil.


– M. Lazareff
veut lui parler maintenant. C’est très urgent.


– Un
petit instant, répondit Pâzmâny.


Il sortit de la pièce et
courut jusqu’au bureau de Blèmia. Celui-ci était assis sur la table, un
téléphone dans la main gauche, une carte de l’Espagne déployée devant lui. Il
traçait des ronds au crayon gras sur la carte et prenait fébrilement quelques
notes. Lorsque Pâzmâny ouvrit la porte, le deuxième téléphone sonna.


– Ne
quittez pas… dit Boro à son premier interlocuteur.


Et il décrocha l’autre
combiné. Aussitôt, son visage se détendit.


– Anne !
Ma chérie !…


Pâzmâny avança vers le
bureau :


– J’ai Lazareff au
bout du fil… Il demande à te parler d’urgence…


Boro lui adressa un
signe comminatoire et lui tourna le dos pour mieux se consacrer à sa
correspondante. Sa voix prit le ton feutré de la confidence :


– Rien n’est plus
vrai, mon ange !… J’ai tous les torts, comme d’habitude… Tu me connais
assez… Chaque minute, mon amour !… Les mots ne sont pas vides, ce n’est
pas vrai !…


Pâzmâny arracha une
feuille du bloc posé sur la table et écrivit en lettres bâtons : « Lazareff,
urgent. Tu rappelleras ta poule après. »


– Ne
quitte pas, mon âme, dit Boro à son interlocutrice.


Il saisit l’autre
récepteur :


– Je
vous recontacte… J’ai peut-être quelque chose.


Il raccrocha, revint à l’autre
combiné après avoir jeté ces mots à Pâzmâny :


– Dis-lui
d’attendre…


Sur quoi, il se prit à
roucouler sur la ligne, ignorant son camarade qui, d’un coup de crayon rageur, souligna
par trois fois le mot « urgent » de son premier message. Boro s’en
empara et nota : « Passe à Prakash. » Puis il descendit de la
table, se carra sur sa chaise et s’empara de son agenda. Il avait la voix
sucrée.


Furieux, Pâzmâny quitta
la pièce en claquant la porte. Il parcourut le couloir sur toute sa longueur, fouillant
les bureaux à la recherche de Prakash. Ce dernier était dans la salle des
archives, penché sur la silhouette rondouillarde de Bertruche. Les deux hommes
écoutaient un poste de T. S. F. qui crachait quelques mots en espagnol au
milieu de déchets électriques et de crachotements brouillés.


– Lazareff t’attend
au bout du fil. Il faut que tu prennes la communication… Ordre du cavaleur en
chef.


– Il
est occupé ?


– Il
fait la roue avec une dame.


– Comme
d’habitude, dit Prakash. J’y vais.


Il montra le poste qui
diffusait un crachouillis constant :


– On capte
Radio-Barcelone, mais c’est brouillé… Vire Bertruche de sa chaise, il a de la
cire dans les oreilles…


– Pas
de la cire, du cérumen.


Pâzmâny haussa les
épaules.


Bertruche faisait la
gueule. De l’extrémité de son petit doigt, il avait entrepris une investigation
à l’intérieur de son conduit auditif.


– Aïe !
se lamenta-t-il. Et si c’était une otite ?


Pâzmàny,
collé contre le haut-parleur, fit signe au rondouillard de se taire.


– Le Maroc n’est
pas tombé et il ne se passe rien sur la Péninsule, murmura-t-il au bout de
quelques instants.


Prakash,
de son côté, parcourait à vive allure le labyrinthe des couloirs. A la sortie d’un
virage relevé, il accomplit une glissade sur deux mètres et s’immobilisa devant
le desk de la réception. On classait les journaux.


– C’est
vous qui avez Lazareff ?


– Non, répondit
Chantal Pluchet, de cette voix de petite fille qu’elle prenait toujours lorsqu’elle
s’adressait à M. Prakash : elle considérait que, face à cet oiseau de
proie, seule une brebis égarée avait une chance de se faire enlever.


– Où
est-il, bon sang ?


La
porte principale s’ouvrit sur l’un des stagiaires, porteur de la presse
étrangère. Prakash s’en empara et repartit à fond de train dans le couloir.


– Où
est ton Lazareff ? hurla-t-il à l’adresse de Pâzmâny.


– Chez
moi !… Ils bombardent le Maroc et les Canaries !


Prakash
ralentit le pas sur le seuil du bureau et poussa doucement la
porte. Deux téléphones étaient décrochés. Il s’empara du premier qui se
trouvait à sa portée.


– Pierre
Lazareff ? interrogea-t-il.


– Je vous le passe,
bougonna la secrétaire à l’autre bout de la ligne… Heureusement qu’on avait dit
que c’était urgent !


Prakash
commença de faire les cent pas dans la pièce, le fil du téléphone traînant
derrière lui. Enfin, il reconnut la voix du patron de Paris-Soir.


– C’est vous, Borowicz ?


– Sans
arrêt ! répondit Prakash.


– Qu’est-ce
que vous faites en ce moment ?


– Vous
voulez savoir la vérité ?… Je marche.


– Je ne parle pas
de ça… Et j’entends bien que vous marchez ! C’est du parquet chez vous ?


– Exact.
C’est du chêne.


– Alors,
asseyez-vous. De là où je suis, j’entends votre canne.


Prakash
sourit.


– Je
vous appelle à propos de l’Espagne.


– Faites vite, monsieur
Lazareff. J’ai déjà mon chapeau sur la tête.


A
cet instant, Germaine Fiffre passa le nez à la porte.


– C’est vous qui m’avez
fait demander ?


– Non,
fit Prakash… Donnez ces journaux à Pâzmany.


Il lui tendit la presse
étrangère et revint à son interlocuteur.


Germaine Fiffre détala
sur la gauche en soupirant avec ostentation. Elle n’aimait pas qu’on la prît
pour ce qu’elle n’était pas. Une simple patineuse d’occasion. Lorsqu’il l’avait
débauchée de chez Alphonse Tourpe, le sieur Borovice lui avait juré qu’elle s’occuperait
de la comptabilité d’Alpha-Press et de rien d’autre. Des caresses de violon
dans la voix, comme d’habitude ! Et puis, tu parles ! Aujourd’hui, à
cette minute même, que faisait-elle sinon du travail de ramasse-miettes ? Ne
la prenait-on pas pour une télégraphiste ? D’ailleurs, il y avait eu des
précédents. En février ou mars 1935, lorsque l’Italie avait mobilisé contre l’Éthiopie,
on avait connu le même degré de mobilisation. L’événement avait mis l’agence
sur les dents. Elle avait couru comme une dératée après les dépêches. Pour rien,
finalement ! Presque rien !


Elle dirait son fait au
Borovice, à tous ces Hongrois, et démissionnerait avec éclat.


Elle lança les journaux
étrangers sur la table de la salle des archives. Vole la paperasse !


– Il
faut que vous épluchiez cela, dit-elle d’une voix revêche.


– Merci,
Fiffre, répondit Pâzmany.


– Germaine
Fiffre, je vous prie.


– Vous
comprenez l’espagnol ?


– Et
puis quoi encore ? Faut-il aussi tourner une béchamel ?


Pâzmany monta le volume
de la radio. Un sifflement accompagné d’un
bourdonnement de fond brouillait l’émission.


– Vous
entendez ce qu’ils disent ?… Les Espagnols réclament des armes et le
Premier ministre a annoncé qu’il ferait fusiller ceux qui leur en procureraient…


– Alors, faites-vous
marchand de canons ; comme ça, je serais enfin débarrassée !


Et la Fiffre s’en fut.


Pâzmany manipula l’un
des boutons du poste et tenta de capter Radio-Tétouan. Il obtint Berlin, Genève,
Rome, mais pas le Maroc. Il revint sur Barcelone puis Madrid, et finit par
couper le son. Les informations officielles en provenance d’Espagne
concordaient : la rébellion avait été matée.


Il s’empara de la presse étrangère, découvrit
les titres et les sommaires : on ne parlait de rien. Il n’y avait pas d’incendie.
Tout juste un feu de paille. Pâzmany quitta la salle des archives et revint
vers son bureau. Prakash le happa dans le couloir.


– Viens,
dit-il. Ça barde.


Il
l’entraîna jusqu’à la pièce du fond. Boro téléphonait toujours. Il masqua le
combiné de sa paume et dit :


– Appelez
Fiffre.


Puis
il reprit sa conversation téléphonique. Pâzmany disparut dans le couloir. Prakash
s’approcha de la carte posée sur la table.


– Oui, mon cœur, disait
Boro. Je te le promets. Tu es un ange. Rappelle-moi.


Il
raccrocha.


– C’était
Anne Visage, dit-il.


Ses
traits étaient tendus.


– Elle est en
liaison permanente avec les socialistes de Barcelone. J’ai aussi appelé l’U. P.
I. à Londres et l’ambassade de France à Madrid.


– Moi,
j’ai eu Lazareff…


La
porte s’ouvrit sur Germaine Fiffre. Pâzmany entra à son tour. Il était suivi
par Bertruche, qui se tenait l’oreille.


– Germaine, demanda
Boro, j’ai besoin de savoir comment on peut aller en Espagne.


– En
train, pardi !


– Pas
sûr. Je ne sais pas s’ils passent la frontière.


– En
voiture !


– C’est pareil… Au
fait, ajouta-t-il pour lui-même, et la Voisin ? Il inscrivit une note sur
un morceau de papier. Puis, revenant à sa comptable :


– Renseignez-vous
vite, Germaine. C’est urgent.


Elle
secoua la tête.


– Cela n’est pas de
mon ressort, monsieur, répondit-elle avec fermeté.


– Germaine,
insista Boro. Nous avons besoin de vous.


– Je
m’occupe des chiffres, monsieur. C’est déjà bien assez.


– Germaine ! Ne
discutez pas. Faites ce qu’on vous demande, intervint Pâzmany.


– Il est fini le
temps des bêtes de somme ! s’entêta le souffre-douleur de ces messieurs.


– Que ferions-nous
sans votre grande compétence ? risqua Prakash avec une sorte de respect
dans la voix.


– Vous êtes… Vous
êtes un phare dans la tempête ! renchérit Boro qui souhaitait en terminer
au plus vite.


– Pas de
flagorneries à double sens, je vous prie, dit la Fiffre en pinçant les lèvres. Rien
ne m’échappe ! La grande girafe vous salue bien.


Elle tourna les talons
avec une suprême dignité.


– Germaine Fiffre !
tonna Boro. La coupe est pleine ! Je vous demande de m’apporter des renseignements
sur le passage de la frontière espagnole !


– Si vous employez
ce ton de commandement, vous entrez dans le domaine de l’arbitraire. Je me
verrai contrainte à la grève.


– D’accord,
mais après.


La Fiffre gonfla les
joues et rassembla ses pieds. Elle se raidit imperceptiblement, dressa la tête
toute droite et, dans un souffle, lâcha :


– Messieurs, j’ai l’honneur,
ce jour courant, de vous présenter ma démission.


– C’était bigrement
bien envoyé, Germaine, approuva Prakash. Mais faites vite pour cette histoire
de train.


– Voyez aussi l’avion,
les voitures, les passeurs, les mulets et tout le saint-frusquin, ajouta Boro, penché
à nouveau sur la carte.


Pâzmâny s’inclina
galamment devant la comptable et la raccompagna avec cérémonie jusqu’à la
porte.


– Votre cœur est
doublé d’une feuille d’or, lui glissa-t-il à l’oreille. Nous sommes tous fous
de vos hanches.


Et comme la Fiffre
faisait volte-face pour lui flanquer une beigne, il referma le battant sur elle.


Boro décrocha ses deux
téléphones et se leva.


– Qui
commence ?


– Pas
moi, se récusa Bertruche. Je suis pour ainsi dire sourd.


– Difficile de
faire vraiment le point, fit Pâzmâny. Les gazettes sont d’une discrétion
exemplaire, et la radio serine la même chanson : à part le bombardement du
Maroc, il ne se passe rien.


– C’est pour
tromper la population et ne pas distribuer les armes. En fait, il en va tout
autrement.


Boro tourna la carte
afin qu’elle fût face à ses deux camarades.


– Ça a commencé
cette nuit au Maroc. Là. Et aux Canaries. Ici.


Son doigt revint à la
Péninsule.


– Toute l’Andalousie
s’est soulevée. Séville, Cadix, Cordoue, où il y a encore des duels d’artillerie.
Algésiras et Xérès sont tombées sans un coup de feu. A Grenade, les anarchistes
et les communistes ont réussi à bloquer les rebelles. A Malaga, on se bat.


Il
y eut un silence.


– Qui
se soulève ? demanda Pâzmâny.


– Les
garnisons. Elles sont appuyées par la Phalange et souvent par la garde civile. Il
n’y a que les milices de gauche pour s’opposer. Et tout est parti du Maroc
parce que c’est là que se trouvent les forces les mieux entraînées et les plus
antigouvernementales… Il suffit que ces troupes passent le détroit de Gibraltar
pour que l’Espagne soit foutue.


– Pas sûr, intervint
Prakash. Lazareff dit que le plan des conjurés a partiellement échoué. Ils
voulaient prendre simultanément le Maroc, Madrid, Séville, Pampelune, Barcelone
et Valence. Après, ils auraient renforcé leurs positions avec les armées du
Maroc. Madrid n’a pas bougé et Barcelone non plus.


– Le Petit Journal
a un envoyé spécial à Barcelone, compléta Pâzmâny. Il devait
couvrir les Olympiades. Le type dit que personne ne sait ce qui se passe. Les
communications sont coupées et les villes se débrouillent seules, sans ordres.


– Les responsables
appellent et tombent soit sur des fidèles, soit sur des rebelles, reprit
Prakash. Les premiers demandent ce qu’il faut faire, et les seconds hurlent « Vive
le Christ-Roi ! » ou « Arriba España ! ».
On en est là.


– Qu’est-ce
que voulait Lazareff ? demanda Boro.


– Que tu ailles en
Espagne pour eux.


– Parfait.


– Tu
y vas ?


– Bien
sûr que j’y vais !


– Moi
aussi, dit Prakash.


– Moi
aussi, dit Pázmány.


– Pas moi, dit
Bertruche. Je suis sourd d’une oreille.


Les
trois Hongrois se regardèrent. Ils sourirent en même temps. La porte s’ouvrit
sur Germaine Fiffre.


– Il y a un express
demain pour Barcelone, annonça-t-elle, raide comme un piquet. Aucun avion des
lignes régulières. Puis-je rédiger maintenant ma démission ?


– Certainement,
répondit Prakash. Mais cela ne servira à rien.


– Et
pourquoi je vous prie ?


– Parce que nous
partons. Nous n’aurons pas le temps de la lire.


– Germaine…


Elle
se tourna vers le plus misérable, le plus voyou, le plus ignoble d’eux trois :
Blèmia Borovice.


– Germaine, j’ai
laissé une voiture en Italie. Une Voisin qui doit être dans un garage dont
voici l’adresse. Pourriez-vous la faire rapatrier ?


Elle lui arracha le
papier des mains et sortit en claquant la porte.


– On
peut y aller avec l’Aston Martin, suggéra Pâzmâny.


– Trop long, objecta
Prakash. Il y a plus de mille kilomètres. Il faut y être cette nuit. C’est
cette nuit que tout se jouera.


– J’ai
une idée, dit Boro.


Il empoigna le téléphone
et composa un numéro.


– Anne
Visage, demanda-t-il.


Puis il regarda ses
vis-à-vis.


– Il
faut couvrir Gibraltar, Madrid et Barcelone.


– Je
prends Gibraltar, dit Pâzmâny.


– Et
moi, Madrid.


– J’irai
donc à Barcelone, soupira Boro.


Il approcha soudain le
combiné de son visage :


– Mon
cœur ? Pardon de te déranger encore…


Il lança un clin d’œil à
ses camarades.


– Il faut que tu me
rendes un service… Un très grand service. Demande à Pierre Cot s’il n’aurait
pas un avion à vendre. Un vieux truc. Je suis acheteur, à condition qu’on ait
quitté le Bourget avant cette nuit…


Et il raccrocha. A ses
deux complices qui le considéraient les yeux ronds, il dit seulement :


– Je
ne peux pas conduire. Mais piloter, pourquoi pas ? 











[bookmark: bookmark66]La
jeune fille et le prisonnier


Liselotte lisait et relisait la lettre postée deux jours auparavant
depuis la gare de Saillagouse, Pyrénées-Orientales. La belle écriture régulière
de Jofre Costabonne étalait sa générosité sur deux feuillets complets.


Le père de
Christophe lui apprenait qu’il avait quitté Gervaise, laissant la cirrhotique à
son peignoir en friche et à son gros bleu qui tache. Adieu, Villeneuve-Saint-Georges !
Il était retourné au pays. Pour fêter son arrivée, il avait mangé une fameuse
cargolade, deux bonnes douzaines d’escargots arrosés d’un pacherenc, un blanc
qui, à son avis, tenait en échec par son moelleux tous les jurançons au goût de
cannelle. Après, il avait taquiné un gibier en l’accompagnant d’un madiran de
1926, gardé par sa pauvre mère, un rouge puissant et fier qui, après dix ans de
cave, se donnait des allures de vieux xérès.


Liselotte
souriait. Elle imaginait Coque-à-ressort tranchant son pain avec son couteau
catalan. Le conducteur de locomotives avait rempilé sur la ligne du train jaune
de Cerdagne. Il parlait ponts et viaducs, automotrices et freins à air comprimé.
Il joignait à la lettre une photo d’amateur. Il était le deuxième à partir de
la droite – cinq cheminots hilares posaient devant le viaduc Séjourné de
Fontpédrouse dont les piles aérées de lunules enjambaient la Têt aux ravins
escarpés.


Liselotte
consulta sa montre et croisa le regard louche de Paris-Sports émergeant de
dessus sa feuille de courses.


– Te fais pas de
mouron, dit le spécialiste du turf. Il est que moins le quart. Ils seront là
dans les temps !


– Je
ne m’en fais pas, dit Liselotte.


Par
téléphone, elle avait commandé la Traction avant pour moins dix, dernier carat.


Elle
savait que Boro avait modifié les termes du contrat passé avec les hommes de
Pépé l’Asticot. Moyennant finance supplémentaire, les harengs du Topol avaient
accepté de protéger encore l’orpheline à condition qu’elle cessât de faire du
scandale sur la voie publique. Elle avait promis tout ce qu’on avait voulu, et
seulement pour avoir la paix. Boro rassuré, elle se sentait les coudées plus
franches pour poursuivre ses initiatives secrètes.


Au
cours d’une mémorable soirée de fous rires passée chez Paris-Sports, elle avait
conclu un pacte inattendu avec les nénesses de l’Asticot. Après plusieurs
blancs gommés, les participants à cette folle réunion étaient tombés d’accord
sur une procédure simplifiée. Désormais, afin d’arranger la vie de chacun, si
la jeune fille souhaitait se rendre en un lieu éloigné, il lui suffirait de
téléphoner à ses protecteurs. Dans le quart d’heure qui suivrait, la Traction
avant de Pépé pointerait le reflet de ses ailes. Un chauffeur enfouraillé
transporterait Mlle Liseron (comme l’avait surnommée Casse-poitrine)
à la destination de son choix.


Depuis,
Liselotte était aux anges, persuadée qu’elle avait mille fois raison de vivre
sa nouvelle vie sans avertir son ami Boro des arrangements conclus à l’amiable.


Elle
farfouilla dans ses poches. Le précieux papier était là.


Elle
releva la tête et vit le garde-boue de la Citroën s’encadrer dans la porte.


– Bon !
J’y vais, dit-elle à l’attention de Paris-Sports.


– C’est
ça ! Te perds pas !


Elle
passa le rideau de perles en courant. Casse-poitrine lui ouvrit la portière.


– Où
va notre joli petit Liseron, ce matin ?


– A
la Santé !


Le
voyou grimaça. Il s’installa au fond de son siège et resta les deux mains à
plat sur le volant.


– A la prison de la
Santé, répéta Liselotte. Et ne me fichez pas en retard !


– Pont au Change, Palais
de Justice, Boul-Mich’, récita Casse-poitrine, abasourdi. Je peux y aller les
doigts dans le nez…


– Alors, qu’est-ce
qu’on attend ? C’est la destination qui vous chagrine ?


Le
barbeau à chaussures blanches joua sur les pédales et embraya comme pour un
casse.


– Au début, ça
surprend, admit-il. C’est la première fois que je vais là-bas en touriste.


Il
connaissait si bien le chemin qu’ils prirent à peine vingt minutes pour arriver
sur les lieux. La rue de la Santé était droite et déserte. L’été avait pris
possession du macadam. Il traçait un sillon étouffant. L’ombre était du côté
prison.


Casse-poitrine
eut un geste du menton en passant devant l’entrée de la maison d’arrêt et alla
se ranger une cinquantaine de mètres plus loin, le long du mur d’enceinte.


– C’est physique, s’excusa-t-il.
Je ne peux pas me garer devant le perron du bigne sans penser que je vais être
jeté par les chaussettes à clous ! Si ça ne vous fait rien, je vous
attendrai au coin du boulevard Saint-Jacques…


– Pourquoi
pas au petit café en face ?


– Je ne tiens pas à
ce que mon passé me saute au visage, avoua le julot en dégrafant son col de
chemise.


Sitôt
que Liselotte eut claqué la portière, il embraya sans se retourner.


Elle
fit quelques pas en courant. Son cœur battait follement. Elle se tordit la
cheville et accomplit le reste du parcours en marchant. Elle sonna. Un judas s’ouvrit.
Des yeux la scrutèrent. Une gâche se libéra, commandée de l’intérieur. Elle
passa le portillon taillé dans le grand vantail, sortit le droit de visite de
sa poche et le tendit au surveillant qui l’accueillait sous la voûte.


Elle
suivit un porte-clés qui l’entraîna sans un mot par les couloirs. Les
brodequins neufs du fonctionnaire couinaient. Après une succession de grilles
qui s’ouvraient avec des clés et se refermaient de la même manière, le gardien
l’introduisit dans une salle basse, toute en longueur. Sitôt passé le seuil, on
avait une impression de renfermé. Une odeur de désinfectant rôdait le long des
murs. Une dizaine de femmes se trouvaient déjà dans cette sorte d’antichambre. Elles
s’étaient réparties sur les banquettes de bois aux accoudoirs polis par l’usage.


Liselotte
prit place entre deux d’entre elles. Au bout de trois minutes environ d’un
silence troublé seulement par les toussotements d’une créature sans âge et les
échos lointains des croquenots martelant le dallage, la porte par laquelle
était entrée la jeune fille s’ouvrit à nouveau sur le gardien. Il introduisit
une femme grasse et couperosée, boutonnée dans une robe à fleurs. Ses jambes
étaient anormalement gonflées.


La
nouvelle venue racla sa gorge et béquilla dans l’allée. Liselotte baissa
les paupières. Elle entendit un frôlement de savates sur le ciment. Une paire
de charentaises s’encadrèrent dans son champ visuel.


– Laisse-moi
ta place, petite. Tu vois bien que je ne peux pas arquer.


– Oui,
madame.


– Huit
gosses, soupira la matrone. T’as qu’à essayer.


Si le porte-clés n’avait
pas frappé dans ses mains, Liselotte se fût peut-être enfuie. Ici, elle se
sentait une personne déplacée.


– Parloir !


Elle resta une fraction
de seconde figée sur place alors que toutes ses semblables se ruaient vers une
poterne à la serrure imposante qu’un surveillant venait d’entrebâiller.


– Eh bien, aide-moi !
Qu’est-ce que t’attends ? dit la grosse femme.


Elle prit appui sur l’épaule
de la jeune fille comme sur une rampe d’escalier et clopina à son tour en
direction de la porte basse. Flanquée de cette escorte, Liselotte déboucha dans
le goulet d’un nouveau couloir qui sentait l’eau de Javel et l’encaustique. Le
propre et le sale. Il courait le long de guichets communiquant grâce à des
grilles renforcées d’un treillage serré. Derrière chaque guichet se tenait un
prisonnier. On apercevait seulement une succession de visages blafards éclairés
par un vitrage percé très haut sous le toit. Des mains se tendaient au travers
du tamis. Une suite de murmures courait comme de l’eau.


– Je vais tout au
bout, dit la grosse mégère. Avance. C’est là qu’il est, mon homme.


« Si Boro me voyait ! »
pensa Liselotte.


Elle se remit en marche
et, à mi-chemin de la galerie, reconnut le visage inquiet de Dédé Mésange qui
la cherchait des yeux.


– Avance
ou on y sera demain ! exigea la matrone.


Liselotte soutint le
fardeau de chair molle jusqu’au bout de la travée. Elle
entrevit le mufle roux de son mari et rebroussa chemin en courant.


– Doucement,
là-bas ! aboya aussitôt la voix grave d’un surveillant.


Elle s’obligea à
parcourir les derniers pas en douceur. *


La débâcle s’empara d’elle
dès qu’elle ancra son regard aux prunelles fiévreuses de Dédé Mésange. Le
garçon s’était à demi soulevé de son escabeau. Sentant fléchir la résistance de
ses jambes, Liselotte se laissa glisser sur son tabouret. Elle plaqua ses mains
contre le treillage, touchant les paumes de Dédé. La jeune fille et le
prisonnier s’abandonnèrent au vertige du souvenir. Au bout d’un temps infini, Dédé
murmura d’une voix blanche :


– Je
t’aime !


Et elle pensa aussitôt
qu’il n’aurait jamais dû prononcer ces mots-là parce que maintenant sa gorge
était nouée. Elle était incapable de lui crier son propre amour.


– Chougne pas, lui
dit-il, ça fait gonfler les yeux et ça empêche d’être en colère.


Il semblait si dur !
Tellement abandonné et résolu à la fois !


– Quand je sortirai,
je leur sauterai à la gueule ! maugréa-t-il entre ses dents.


– Tu ne feras rien
de semblable, répondit-elle en avalant sa salive. Je vais te faire libérer et
nous nous marierons. Je veux être ta femme.


Sa voix était douce et
ferme. Ils étaient comme deux enfants perdus sur une barque. Dans le flou.


– Tu sais, dit Dédé,
si je ne t’avais pas, si je ne recevais pas tes lettres, j’aurais sombré.


Elle suivit des yeux l’avancée
brusque de son avant-bras. Sa main effleura le grillage comme s’il avait voulu
caresser l’ovale de son visage.


– Heureusement que
tu es là, bouton-d’or ! T’es mon petit vélo dans la tête !


Elle remarqua qu’un
nouveau tatouage s’était ajouté aux initiales M. A. V. Autour d’un
poignard s’enroulait un serpent. Il capta son regard.


– C’est
la vengeance, dit-il simplement.


Elle baissa les paupières.


– As-tu
vu Brunei ?


– Le bavard ? Oui.
Il est venu me baratiner. Il a dit que ce serait long et que ça coûterait un
max. C’est un mec qu’il faudra l’arroser si on veut qu’il bouge…


– Je
me débrouillerai.


– Comment
tu feras ? Tu fabriqueras de la fausse monnaie ?


– Je vais alerter l’opinion
publique. Si la presse s’en mêle, les juges seront obligés de te relâcher.


– Pas sûr ! N’oublie
pas que je suis déjà tombé une fois. Ils diront que je suis récidiviste.


– J’ai l’appui d’un
jeune rédacteur. Il enquête sur la soirée d’Ivry.


– D’après ce que je
comprends de tes lettres, c’est juste un boutonneux !


– J’ai
confiance en Philibert. Je suis sûre qu’il a du pif.


– Philibert !
Arrête de te plonger la tête dans un seau d’eau !


De
rage, Mésange s’était rejeté en arrière. Entre eux, soudain, il y
eut comme une caverne de glace. Liselotte promena un regard effrayé autour d’elle
et vit sa voisine approcher sa bouche du grillage pour que son ami sente son
souffle. Ils essayaient un baiser.


Liselotte
balbutia :


– Dédé, nous n’avons
pas le choix. Nous sommes obligés d’avoir confiance.


– Ton histoire de
journaux, je n’y crois pas ! Personne ne voudra se mouiller !


– Si
ça ne suffit pas, je remuerai les syndicats.


– T’as pas pigé, Lise…
C’est monumental, mon affaire ! Les ordres viennent d’en haut. Je suis le
bouc émissaire d’un truc qui nous dépasse.


Soudain,
ils sursautèrent. La voix métallique d’un des surveillants vibra contre la
membrane d’un porte-voix.


– Parloir !
Plus que deux minutes !


Dédé
donna un coup de tête en avant. Il resurgit dans une lumière d’aquarium.


– Si tu me faisais
passer une lime, je pourrais tenter la ripe, dit-il en se penchant vers elle.


– T’évader ? Tu
n’y penses pas ! Ce serait t’enfoncer davantage. Sans compter que tu n’as
aucune chance de réussir.


– Je passerai en
Espagne. J’irai avec les républicains. C’est ma place.


– Le
parloir est terminé ! annonça le haut-parleur.


Aussitôt,
on entendit des raclements de siège, une sorte d’amplification du brouhaha.


Liselotte
ouvrit son sac.


– Je t’ai apporté
du chocolat, des cigarettes et un pain d’épice dans une boîte métallique.


– Il faut que tu
les donnes au maton en sortant. Ils ouvrent tout. Ils taillent les pains et
saccagent les emballages.


La
porte située derrière Dédé s’ouvrit brusquement. Un homme à casquette plate
apparut dans l’embrasure. Derrière ses épaulettes de l’administration
pénitentiaire, on distinguait le reflet bleuté d’une ampoule, une muraille
peinte à la chaux.


– Mésange !
C’est fini la bagatelle !


– C’est
Tour-de-vache… Un sacré fumier, murmura Dédé en se courbant vers l’avant. Quand
reviendras-tu ?


– Dès
que ce sera possible. La semaine prochaine, je pense.


La main du gardien
tordit le col de la veste de coutil dont était revêtu le
prisonnier et le leva de force.


– Ce
soir, mon pote Mésange, il y a beaucoup de patates à éplucher. Tu vas pouvoir
monter en première ligne !


Liselotte fit un geste d’adieu.
Son amoureux fut balayé comme une mauvaise poussière, poussé sans ménagement
par la poigne bestiale du gardien qui lui avait retourné un bras derrière l’omoplate.
La jeune fille avait envie de pleurer.


Les bruits de pas
tombaient comme une averse. La plupart des femmes avaient déjà franchi la porte
de la salle d’attente.


– C’est bien de m’avoir
attendue, ma poule, dit la mégère en s’approchant de Liselotte à pas traînants.


Elle crocheta le poignet
de la jeune fille et, chavirant des hanches, l’entraîna dans son sillage. Le
surveillant-chef faisait le pied de grue en secouant ses clés.


– Monsieur, je peux
vous confier cela ? demanda Liselotte au passage. C’est de la nourriture.


– Donnez
toujours.


Il prit le paquet d’un
air suspicieux, regarda à qui il était destiné et referma l’huis derrière les
deux visiteuses.


– Il
est moche, hein, mon gorille ? ricana la mégère.


Elle s’arrêta de clopiner
et se pencha à l’oreille de Liselotte :


– J’aurais bien
voulu supprimer ce bon dieu de monstre du tableau, ma petite ! J’ai essayé
la mort-aux-rats !


– C’est
horrible, ce que vous dites là !


Liselotte la dévisagea
un moment avec effroi. Elle ne vit que rudesse au fond de son regard.


– C’est la faute à
la misère ! J’ai attrapé tellement de mioches avec son sirop d’homme que j’ai
fini par fermer les yeux sur son manège. Il cavalait après ses filles ! Mis
à part l’arsenic, qu’est-ce que je pouvais essayer sur un lubrique pareil ?


Liselotte lui échappa
brusquement et détala vers la sortie. Cette femme lui donnait des frissons. Elle
la détestait. Dehors, aplati comme une grande assiette blanche, le soleil
attendait.
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certain Phil Fandor


La jeune fille reprenait son souffle lorsqu’elle vit une
silhouette rapide
se détacher de la masse indistincte du comptoir de l’estaminet d’en face. Presque
aussitôt, celui qui la guettait prit position en face d’elle. Il décrivit un
arc de cercle autour de sa personne et elle ferma les yeux, éblouie par l’éclair
d’un flash qui ajouta sa fulgurance à la luminosité du soleil.


– J’ai eu recours
au magnésium pour corriger les ombres très marquées sous cet angle, expliqua
une voix. En outre, pour la vérité de la photo, je tenais à vous avoir sur fond
de prison…


Bien
qu’il eût changé de coiffure, de costume et d’apparence, Liselotte reconnut
sans peine l’adolescent.


– Mon Dieu, Philibert !
De quelle pochette-surprise sortez-vous ? Qui vous a dit que j’étais ici ?


Le
jeune Chasseron leva un sourcil mystérieux et pontifia en ces termes :


– Chère
mademoiselle Liselotte, apprenez que dans notre métier d’information, nous
devons être à peu près partout à la fois. Nous surgissons, nous réapparaissons…
J’étais sur le point de venir vous faire mon rapport lorsque, rue des Lombards,
je vous ai vue vous engouffrer dans une onze légère, celle-là même qui vous
attend présentement au coin du boulevard. Le chauffeur avait des allures de
poisson frelaté… Mes sens se mirent en éveil… Un taxi maraudait. Je me suis
fendu d’une course !


– Comment
vous êtes-vous procuré mon adresse ?


– Enfantin !
Vous m’aviez donné votre numéro de téléphone.


– Je
rêve ou vous avez laissé pousser votre moustache ?


– Prenez mon bras, offrit
le jouvenceau en rougissant jusqu’aux oreilles.


Il
avait troqué ses pantalons de golf contre un prince-de-galles.


– Vous me devez des
explications, monsieur le rédacteur. Et d’abord, où étiez-vous passé pendant
tous ces jours ?


– J’enquêtais.
Je risquais ma vie.


– Vous
avez pris de l’assurance, semble-t-il, constata Liselotte.


Elle
se retenait pour ne pas éclater de rire.


– J’ai quelques
motifs de satisfaction, rétorqua Philibert avec son accent traînant.


Il
ralentit soudain le pas et déclara :


– Je sais tout !
Je suis en mesure de publier un article dont le retentissement ne fait pas de
doute !


– Dites-m’en
plus ! supplia Liselotte.


Cette
fois, elle était sérieuse.


– Le crime d’Ivry n’est
pas imputable à Dédé Mésange. Il a été perpétré par les membres d’une
association secrète qui s’appelle la Cagoule.


– Comment
savez-vous cela ?


– J’ai remonté la
piste. A Ivry, j’ai interrogé des sous-officiers. Des traîne-sabre qui m’ont
enivré pour se payer ma tête. Je me suis alors tourné vers des militaires du
contingent. Ces derniers m’ont communiqué le nom de l’officier en charge du
magasin d’armes à l’époque du crime. J’ai appris qu’il s’occupait de la
préparation militaire et qu’il ne faisait pas mystère de ses opinions d’extrême
droite.


Il
tourna ses yeux bleu pervenche vers son interlocutrice :


– Vous
me suivez ?


– C’est
limpide, Philibert ! Quel est le nom de cet officier ?


– Capitaine
Jaunivert de Coquey, transféré huit jours après le meurtre à la garnison de
Toul, puis à Verdun.


– Quelle
coïncidence !


– Il n’y a pas de
coïncidences, mademoiselle Liselotte. Il y a des conspirations !


– Avez-vous
parlé à cet officier ?


Philibert
se tourna vers elle.


– Mademoiselle
Liselotte, connaissez-vous Verdun ?


– J’avoue
que non.


– C’est une ville
qui sent le sacrifice des héros. Les noms des poilus tombés au champ d’honneur
sont gravés sur le marbre des monuments. Passé vingt heures, la lecture de leur
liste infinie est la seule distraction envisageable pour le pékin qui a pris
ses quartiers à l’hôtel.


– En
somme, vous aimez les cimetières ?


– J’aime
la Lorraine, terre éclaboussée de sang.


– Bon.
Va pour les pierres !… Mais les officiers ?


– Les
officiers ?


– Oui !
Les vivants ! Les officiers !


– Les
officiers, mademoiselle Liselotte, cantonnent derrière les murs des casernes. En
dehors des exercices et des prises d’armes, ils se reçoivent les uns chez les
autres. C’est une société fermée.


Le jeune journaliste à
boutons baissa la tête.


– J’ai
courtisé la femme d’un colonel…


– Elle
vous a reçu chez elle ?


– Aux
heures de bureau.


– Vous
l’avez bousculée sur un lit ?


– Tout
juste ! Comment avez-vous deviné ?


– Et
elle vous a aidé à rencontrer le capitaine de Coquey ?…


– Lors
d’un dîner effrayant. Le colonel me rongeait des yeux. Il était d’un jaloux !


– Vous
avez séduit de Coquey en lui racontant votre bonne fortune, je parie…


– Mieux !
Je suis entré dans ses bonnes grâces et nous avons pris l’habitude de jouer
ensemble aux échecs. Je l’ai engagé au fil des soirées sur la pente des
confidences. Nous avons fini par parler politique. J’ai abondé dans son sens. Il
m’a proposé d’adhérer à la confrérie secrète à laquelle il appartient. « Nous
avons besoin de sang neuf ! » répétait-il sans cesse.


– Et
après ? C’est passionnant ce que vous avez vécu là, Philibert…


– Ce
n’est pas fini ! Et vous allez mieux comprendre pourquoi j’irai loin dans
l’accomplissement de mon métier de journaliste et d’enquêteur !


Il marqua un temps pour
voir si elle était attentive.


– Je
ne vous interromprai pas, promit-elle.


– Alors,
écoutez cela, je vous prie… Un soir, j’ai posé la question fatidique au
capitaine : « Que s’est-il passé le soir où le colonel
Barassin-Ribancourt a trouvé la mort ? Étiez-vous présent ? »
Surpris par une question aussi directe, le capitaine a levé la tête. Sa reine, pièce
maîtresse, était en échec. J’allais la lui prendre. Le sang se retira de ses
joues. Il se leva d’un bond. « C’était donc cela ! s’écria-t-il. Petit
con ! » Il était hors de lui-même. Il m’attrapa par le collet et, détachant
un poignard touareg d’une panoplie, en posa le tranchant sur ma gorge. « Tu
es de la police ?
Tu es une mouche ? » Sans attendre ma réponse, il fouilla dans ma
poche portefeuille et découvrit ma carte de journaliste. Il était blême.
« La rédaction du Petit
Parisien est au courant de tout ! »
risquai-je, à demi étranglé. « Tu mens ! » lança-t-il. Mais je
sentais qu’il était ébranlé. Il desserra son étreinte et courut jusqu’au
téléphone. Il demanda un numéro à Paris. Il l’annula presque aussitôt. « Je
suis cuit, soupira-t-il simplement. Finissons cette partie d’échecs. »
Nous n’avons pas échangé un mot pendant trois quarts d’heure. C’était un vrai
soldat, il s’est défendu jusqu’à sa dernière pièce. Quand je l’ai mis mat, il m’a
dit : « Tu as gagné sur tous les tableaux… Le petit communiste n’est
pour rien dans l’affaire. C’est une histoire absurde. Elle nous engloutira tous. »
Il s’est levé et m’a tendu la main. « Heureux de t’avoir connu. Chacun
doit suivre sa pente. Je sais ce qu’il me reste à faire. » Je suis rentré
à l’hôtel des Trois-Evêchés. Le lendemain, un spahi qui lui tenait lieu d’ordonnance
m’apporta un pli. C’étaient les aveux écrits et signés du capitaine Jaunivert
de Coquey. J’ai en ma possession les noms des coupables de l’assassinat. Dès
demain, vous pourrez les lire à la une du Petit Parisien. L’article
sera signé de la main de Phil Fandor !


Liselotte
était aux anges. Elle se tourna vers le jeune homme et déposa deux baisers
sonores au coin de son oreille.


– Vous
êtes un type formidable ! La crème des reporters !


– Fandor,
justement, répliqua l’autre.


– C’est
votre pseudonyme ?


– J’ai
trouvé que ça sonnait bien.


– Vous n’avez pas
peur que Souvestre et Allain remuent dans leur tombe ?


– Pour ce qui est
de M. Souvestre, je ne saurais vous répondre puisqu’il est mort en 1914. Mais
j’ai pris l’avis de M. Allain. Il m’a paru flatté qu’un jeune homme de ma
génération veuille prêter main-forte à Juve pour combattre Fantômas !


– Et de Coquey ?
demanda Liselotte. Qu’est devenu le capitaine Jaunivert de Coquey ?


– Il s’est suicidé
voilà vingt-quatre heures, mademoiselle. Une balle dans la tête. Le prix de la
trahison.


– Échec et mat, conclut
joyeusement la jeune fille. Mon amoureux va sortir… Phil, vous serez témoin à
mon mariage !


Et
elle s’en fut, guillerette, vers la Traction avant de Casse-poitrine.






 


 


[bookmark: bookmark68]Derrière
le mur de l’oubli


Le camion
roulait dans la nuit. La campagne était déserte et silencieuse. On apercevait
ici et là la masse sombre et trapue d’une ferme, les contours étrangement nets
d’un engin agricole abandonné en plein champ. A Navalcarnero, le chauffeur
avait arrêté le véhicule pour prévenir qu’on atteindrait Madrid deux heures
plus tard. Une bonne nouvelle. La première depuis le départ.


Maryika
suivait le tracé de la route qui s’enfuyait derrière les ridelles. Sean dormait
sur les genoux de sa mère, le visage appuyé contre sa poitrine. Anna Stenton
sommeillait, recroquevillée sur le banc d’en face. Les passagers dormaient, allongés
sur le plancher ou appuyés contre la bâche. La plupart étaient des femmes et
des enfants ramassés sur la route, ou des paysans embarqués dans les banlieues
de Séville.


On
avait quitté l’hôtel Inglaterra sous le fracas des mitrailleuses, dans la nuit
du 18 au 19. Quatre heures plus tôt, au moins. C’est le liftier qui avait
trouvé le camion. Le chauffeur avait accepté d’emmener Maryika, son fils et
Anna à Madrid, moyennant une fortune dont la jeune femme s’était acquittée dans
la cave de l’hôtel. Elle avait payé pour les autres fuyards, qui n’avaient pas
versé une peseta. Le chauffeur n’aimait pas les Américains.


Quand
ils l’avaient quittée, Séville ne s’était pas encore rendue aux fascistes. A
Triana et dans les quartiers populaires, la résistance était solide. Ailleurs, le
général Queipo de Llano semblait être victorieux. Les monarchistes avaient
rejoint massivement les soldats. La caserne des gardes d’assaut s’était rendue
après que le chef des gardes, le commandant Loureiro, eut appelé à la reddition
sous la menace d’un revolver. A trois ou quatre reprises durant la journée, Queipo
de Llano avait pris la parole à la radio pour annoncer la défaite des
républicains et menacer ceux qui résistaient encore. Lorsqu’elle avait quitté
la cave de l’hôtel Inglaterra pour
monter dans le camion, Maryika avait entendu des tirs sporadiques. La garde
civile patrouillait dans les rues, crosse à la hanche, lâchant quelques rafales
contre des immeubles vides. Le chauffeur avait slalomé entre des barricades
désertées faites de pierres, d’armoires et de sacs de sable grossièrement
empilés. L’église San Marcos était
en feu. D’autres bâtiments brûlaient, résidences opulentes à demi calcinées, surmontées
par de gros champignons noirs qui s’évasaient dans le ciel bleu de Séville. Les
pauvres allumaient la mèche, et les riches partaient en fumée. Maryika ne
savait plus à quel saint se vouer.


Elle
regrettait d’être venue là, mais pour son fils et pour Anna, non pour elle-même.
Elle s’était fait un devoir de répondre à l’invitation des organisateurs des
Olympiades de Barcelone. Si Wilhelm avait vécu, il serait venu en Espagne. Elle
avait estimé qu’elle devait le représenter et se tenir bien droite, bien
visible face aux Jeux olympiques des nazis. Certes, elle n’était pas plus
allemande qu’espagnole. Mais, au juste, qui était-elle ? Fuyant dans ce
camion brinquebalant au milieu des fracas de la guerre, elle se demandait où était
sa place, quel était son pays. Née en Hongrie, ayant commencé sa carrière d’actrice
à Francfort et à Berlin, épouse de Wilhelm Speer, le metteur en scène qui l’avait
fait connaître, réfugiée avec lui aux États-Unis… Sa destinée était faite de
fragments, d’ébauches, de pièces maladroitement juxtaposées. Elle avait été une
star internationale puis, à la mort de son mari, avant même la fin du tournage
de ce film auquel il avait consacré vingt ans de sa vie – Der Weg des Todes
–, elle avait décidé de tout abandonner pour se consacrer à son fils, à son
fils exclusivement.


Il
dormait, blotti contre son sein. Un enfant au teint mat, bouclé comme un agneau.
Sean Speer.
Quand elle le portait, elle savait déjà qu’elle l’élèverait seule, que Wilhelm
était condamné. Et elle avait tout dit à son mari. Elle avait fait cet aveu qu’il
ne lui demandait pas et dont elle eût pu taire la cruauté. Elle l’avait fait, car
elle ne pouvait mentir à Wilhelm. Et elle savait ce qu’il lui demanderait, et
qu’elle accepterait, naturellement, évidemment.


Il
portait le nom de cet homme à qui elle devait tout. Speer, qui l’avait
découverte au conservatoire de Budapest. Speer, qui avait décelé chez elle ce
talent, cette sensibilité frémissante que les critiques du monde entier avaient
applaudis après qu’elle eut tourné les trois films de sa carrière. Speer, qui
lui avait apporté la gloire, le talent, un bonheur raisonnable et trop bref.


« Je
suis encore jeune, songea Maryika ; j’ai épousé un mécène de vingt ans mon
aîné, nous avons vécu moins d’une année ensemble, je suis veuve, j’ai un enfant,
je l’emporte à la guerre. »


Le
camion freina soudain, se déporta sur la droite et s’arrêta dans un gémissement
de ferraille. En un clin d’œil, les réfugiés furent debout. Le chauffeur
apparut à l’arrière et défit les ridelles.


– Un avion estaba bajando !


C’était
la troisième fois depuis le départ. Dès lors qu’un avion apparaissait dans le
ciel, le camion s’arrêtait et les passagers descendaient se mettre à couvert.


Maryika
sauta de la plate-forme, Sean dans ses bras. Elle courut sur la terre meuble
vers un bosquet dont l’ombre crénelée se découpait sur le ciel sombre. L’enfant
riait. Anna Stenton avait disparu de son côté. Un bourdonnement lointain
rythmait la course de Maryika. Elle n’avait pas peur. Il lui semblait que
personne ne la trouverait sur cette terre noire, à peine éclairée par la lune. Pour
un peu, elle eût joué avec son fils qui, dans son langage d’enfant, lui
demandait de courir, de courir plus vite. Trois ans plus tôt, le 30 janvier
1933 exactement, elle avait parcouru les rues de Berlin au milieu d’une foule
en liesse acclamant le nouveau chancelier de l’Allemagne. A l’époque non plus
elle n’avait pas peur. Pourtant, la menace qui pesait sur elle était beaucoup
plus précise que celle de cet appareil traçant sa route loin au-dessus d’un
pays endormi.


Elle
se laissa tomber derrière les premières branches du bosquet et observa le ciel.
L’aéroplane allait lentement, très haut. Il ronronnait comme un gros moustique.
Deux clignotants verts signalaient son approche. Il ne s’agissait pas d’un
avion de ligne, et probablement pas d’un appareil de guerre. Peut-être était-il
chargé d’une mission de reconnaissance. A moins qu’il ne se fût égaré, lui
aussi, venant d’un autre pays et cherchant une frontière, un abri, un point
fixe.


Sean
tenta de se défaire de l’étreinte dans laquelle sa mère l’enfermait. Maryika
lui caressa le visage.


– Non,
Sean. On reste là. Regarde, un avion.


Elle
écarta les branches et tendit la main vers la lune. L’appareil apparaissait
puis disparaissait entre les nuages.


– Un
avion, répéta Maryika. Un avion…


– Navion,
dit l’enfant. Navion…


Elle
lui parlait tantôt en anglais, sa langue d’adoption, tantôt en français, la
langue de son enfance. Elle l’avait apprise au côté de son père, un banquier de
Paris venu s’installer en Hongrie pour y vivre avec sa femme, une fille de
couturiers issue des quartiers pauvres de Pest. Ils habitaient Buda, rue
Jozsef-Utcza, n° 8. Ils avaient des automobiles et un chauffeur. Ils
étaient riches. Le français était également la langue qu’elle utilisait avec
son cousin Blèmia et, au fond, c’était là la vraie raison pour laquelle Maryika
voulait l’apprendre à son fils.


– Navion !
Regarde navion !


Boro.
Sans cesse, il l’accompagnait. S’étaient-ils jamais aimés ? A leur manière,
sans doute. Ils avaient vécu les quinze premières années de leur vie ensemble. Ils
avaient nagé dans les eaux du Danube, mangé des gâteaux dans les pâtisseries
chic de Buda, elle l’avait consolé des coups que lui infligeait Josek Szajol… Cousin-cousine.
Mais combien de passion, combien d’espoirs, combien de rêves !


– Navion ! Go on, navion !


Maryika sourit. Elle n’avait
décidément aucune expérience de la guerre. Ils se trouvaient sur un plateau
caillouteux et l’endroit le plus exposé était précisément ce massif d’arbustes
derrière lequel elle s’était abritée. Lui seul devait être visible d’en haut. Les
autres réfugiés s’étaient allongés sur le sol, et ils se redressaient l’un
après l’autre, marchant, courbés, vers le camion.


Maryika
se leva à son tour. Elle prit son fils par la main et ils traversèrent le
plateau désert et silencieux.


La
guerre semblait s’être endormie. 








[bookmark: bookmark69]Trompe-la-mort


Cette nuit-là,
le préfet Guichard réfléchissait. Dans l’après-midi, le commissariat du XIIe
avait reçu la visite de la concierge du 29, rue de la Voûte. Sans nouvelles du
locataire Charpaillez, la bignole avait fini par pénétrer dans la chambre du
vieux célibataire. Elle y avait découvert un chambard monstrueux. Persuadée qu’il
s’agissait d’un crime crapuleux, elle avait couru rendre compte aux forces de l’ordre.
C’est ainsi que l’information de la disparition de Charpaillez était remontée
jusqu’à Guichard.


En
fait, depuis longtemps déjà, le préfet était passablement troublé par l’obstination
avec laquelle Charpaillez boudait leurs rendez-vous secrets. Pour autant, il n’était
pas entièrement persuadé que son mouchard fût démasqué. Bien sûr, si un malheur
était arrivé à l’inspecteur à poitrine de vélo, la situation serait à prendre
au sérieux. Mais le préfet avait les nerfs solides. Il misait sur son
increvable macchabée comme d’autres parient sur une haridelle. Charpaillez à
cent contre un !


Cependant,
cette nuit-là, à trois heures du matin, Guichard empoigna son téléphone et
dépêcha sur place le commissaire Ploutre avec mission d’enquêter et de
retrouver coûte que coûte la trace de son collègue.


Or
l’inspecteur de première catégorie Charpaillez Alphonse se portait comme un
charme. Il vivait et respirait dans la brume. Il dormait à la belle étoile et
couchait sous les ponts. Ses nuits avaient le goût du vin rouge. Il avait tissé
des liens avec des rescapés de la marge qui avaient quitté la mistoufle
régulière ou des situations de tout premier ordre pour se consacrer à la
disparition de leur personne.


Alphonse
s’était rallié à la cloche.


Il
vivait sous le pont de Bercy, à un jet de vinasse des entrepôts. Désormais, il
buvait le vin des rues et partageait la croûte des frangins sans lumière et
sans gaz. Depuis les tranchées du Chemin des Dames, jamais il ne s’était senti
aussi nécessaire, aussi proche de l’amitié, de la détresse des enfants du
malheur et de ces vertus cardinales que sont la solidarité, la liberté, la
gauloiserie.


Charpaillez
revivait parce que Charpaillez n’était plus Charpaillez. Il était Trompe-la-mort.
On l’avait aussitôt adopté parce qu’il avait débarqué un beau soir avec une
gamelle de soupe à l’oignon, un manteau de fourrure en plein été et un prestige
de légionnaire. Sa respiration si proche d’un bruit de soufflerie avait
subjugué ses compagnons.


Condamné
aux nuits bleues des soûleries collectives, Trompe-la-mort, alias Charpaillez
Alphonse, purgeait sa peine à vivre entre deux personnages rapetassés, seigneurs
de l’apéro, francs larrons des jours de foire, qui s’appelaient respectivement
la Fringale et M. Pugilat. Ces clochards aux ruines somptueuses s’étaient
serrés pour partager avec lui leur fée commune, une Paimpolaise qui leur
distribuait alternativement ses tickets de bonne chaleur et répondait, de Bercy
à l’écluse de Suresnes, au doux nom de Fariba Faribole. Pour l’état civil, elle
était Marie Kerampon.


De
temps en temps, Trompe-la-mort faussait compagnie à ses nouveaux copains. Il
allait à la banque retirer quelque argent et prenait rencart avec le Pharmacien,
son pourvoyeur de morphine. Il s’injectait sa dose de lili-pioncette et
rentrait au bercail. Si les amis avaient trop faim, il cassait un billet de dix.
Il disait qu’il avait ramassé sa prise dans la poche d’un riche. Il ne voulait
pas donner l’impression d’avoir touché le gros lot.


Tous
quatre bafouillaient des poèmes qui ne s’écrivent pas. Chaque nuit, ils
dormaient comme des sacs bien tassés. S’il pleuvinait, ce qui n’était pas de
saison, ils déployaient une bâche. La plupart du temps, ils ronflaient sur les
bords de Seine, fleurissant gentiment sous les nuits d’été.


Si
le soleil dardait, on s’abritait le visage sous un journal. Si c’était fête, Faribole
mettait sa coiffe bretonne et faisait la danse du ventre. Quand la nuit
descendait, elle exhibait son derrière blanc sous un porche ou à un carrefour. Une
demi-douzaine de manchards restés sur un hiver de privations venaient la
lorgner moyennant monnaie. C’était sa manière à elle de payer sa quote-part
lorsqu’il manquait trois sous pour faire le litre. Mais toujours elle revenait
vers ses hommes. Elle les appelait « mes poètes ».


La
Fringale, lui, avait été artiste dans un cirque. Il lui arrivait encore de
pratiquer des concours de grimaces avec un autre ancien de la piste, le clown
Spinelli.


M. Pugilat
avait des aigreurs d’estomac. Il cueillait des fleurs pour Fariba Faribole et
compensait son âge par une immense culture générale.


Cette
nuit-là, alors que Guichard s’inquiétait et tandis que Maryika voyageait, il
entraîna Trompe-la-mort jusqu’à un terrain vague de la ceinture de Joinville. Côté
sentier, des branches d’arbres surplombaient une baraque en planches, formant
une couverture naturelle. Pugilat sortit une clé attachée à une ficelle, elle-même
reliée à la corde maîtresse qui, dans sa garde-robe, faisait fonction de
ceinture. Avec des mines de conspirateur il ouvrit la porte cadenassée par ses
soins.


– C’est ma vraie
maison, murmura-t-il en désignant le toit de tôle. Étanche ! Pas une
goutte ! Rien ! Le sol est en ciment !


– Pourquoi
tu n’habites pas là ?


– Tu
vas comprendre.


Trompe-la-mort
entra. Il en eut le souffle coupé : des monceaux de livres encombraient la
totalité de l’abri.


– Il y en a pour
une fortune, annonça fièrement Pugilat en griffant les poils hérissés de ses
joues. Rien que des premières éditions ! Des beaux papiers avec des envois !
Tout est classé alphabétique. État de conservation parfait !


Ses
yeux brillaient.


– Francis Carco, Romain
Rolland, Jules Renard, Biaise Cendrars… Ils sont tous là !


Ils
rentrèrent avec haltes multiples dans les bistrots encore ouverts. Leurs talons
éculés cognaient sur les pavés. A force de libations, M. Pugilat avait
repris son regard d’animal sauvage.


La
nuit glissait alentour. La ville avait mis ses yeux de verre et maquillait la
Seine. L’eau clapotait doucement. Sous chaque arbre dormait un locataire. Charpaillez
savait qu’ici ses ennemis ne le retrouveraient jamais. Son oppression de
poitrine le faisait moins souffrir. Il priait pour que la danse continue.
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septième ciel


Depuis deux
heures du matin, Pazmâny attendait l’ultime minute de sa vie. Il gardait le
visage obstinément baissé sur ses genoux, yeux clos, teint de cire, mains sur
les cuisses. Il s’interdisait de penser afin que le grand saut ne le surprît
pas dans une évocation voluptueuse qui rendrait plus difficile encore la
rencontre avec la camarde, seule compagne qu’il rejetât résolument, par
principe et sans discussion.


Muré
dans un silence fantomatique, Prakash passait en revue ses souvenirs d’enfance
et d’adolescence. Par-delà le vacarme assourdissant qui mordait ses tympans, il
entendait mugir les corvidés de la Puszta et, dans l’obscurité étouffante, revoyait
son père, vêtu de la chemise noire et du chapeau à large bord qu’il ne quittait
que pour dormir, galoper dans la plaine hongroise à la recherche d’un taureau
égaré.


Boro,
lui, regardait et écoutait ce que ses amis refusaient de voir et d’entendre. Il
était aux anges. Assis derrière le pilote, il fixait les cadrans, les aiguilles,
le manche à balai, les manettes, l’extrémité de l’aile gauche, balisée par un
feu rouge qui clignotait avec la grâce d’une œillade quasi divine. Il se tenait
bien droit sur un siège métallique dont les tubulures collaient aux os, sans
que le contact du fer lui causât plus d’embarras qu’un engourdissement à peine
perceptible. Il ne se ressentait plus des mauvais traitements infligés par les
frères Briguedeuil.


Attentif
au moindre geste du pilote, il s’essayait à maîtriser le pesant oiseau de métal.
Sa main gauche était levée, sa paume enserrait un manche invisible et ses pieds
bougeaient sur les palonniers, à l’unisson de ceux de l’aviateur. Ses doigts
allaient d’un bouton à l’autre ; il tournait le visage exactement comme
son modèle et tendait le bras loin sur la droite pour tapoter, mais dans le
vide, le verre d’un cadran dont l’aiguille passait d’un côté puis de l’autre du
repère central. Il pilotait. Du fond de sa gorge montait un grognement
inaudible qui épousait aussi parfaitement que possible les gargouillis du
trois-cents chevaux Hispano-Suiza.


Il
jeta un coup d’œil sur sa droite. Pâzmâny était muré en lui-même, absolument
pétrifié. A gauche, légèrement en retrait, le visage de Prakash apparut dans le
reflet blafard du plafonnier. Le Choucas de Budapest semblait dormir. Boro
tendit lentement la main droite vers le cadran fou. Aucun de ses compagnons ne
broncha. Ses doigts poussèrent un peu plus loin, cinq centimètres, dix
centimètres… Au moment où ils allaient effleurer le tableau, Prakash poussa un
rugissement.


– Borowicz !


Blèmia
rabattit sa main en hâte.


– Je t’ai vu, Borowicz !
Et c’est la onzième fois ! J’ai le ventre en loque, mais pas au point de
ne pas te surveiller !


Boro
poussa un soupir. Sa nouvelle tentative pour approcher des commandes avait
encore échoué. Prakash l’avait pris sur le fait.


– Qu’est-ce qui te
fait peur ? cria-t-il en se tournant vers le Hongrois. Pourquoi n’aurais-je
pas le droit de toucher à ce cadran ?


– Tu vas nous
précipiter en bas ! hurla Prakash, dominant le bruit du moteur. Attends qu’on
ait atterri i


– Si
on atterrit, gronda Pâzmâny, sortant de sa torpeur.


Boro
leur tourna le dos. Il les détestait. Il les détestait depuis Toussus-le-Noble
où, enfin, ils avaient montré leur vrai visage. Avant, c’était facile. Trois
reporters, unis comme les mousquetaires de Dumas, partant à la guerre. Trois
hommes d’à peine trente ans, bardés de sacs de cuir contenant des Leica, des
Rollei, des pieds, des flashes, des kilomètres de pellicule… Trois héros. Germaine
Fiffre elle-même, ex-démissionnaire, râleuse et têtue comme personne, s’était
laissé attendrir. A minuit, dans les bureaux déserts d’Alpha-Press, elle leur
préparait encore des sandwiches.


Elle
avait veillé sur le matériel, sur les tenues et les équipements, allant jusqu’à
leur faire ouvrir leurs valises pour vérifier que ses trois Kirghiz n’oubliaient
pas l’essentiel. Elle les méprisait parce qu’ils étaient trousse-chemises, buveurs,
fêtards, qu’ils ne respectaient rien ni personne, mais ses rancœurs s’évanouissaient
sitôt qu’elle les voyait partir. Alors elle les aimait par-dessus tout. Elle se
disait qu’ils étaient orphelins et même un peu veufs, sans personne pour les
protéger, seuls dans la vie, confiants et vaniteux – mais quoi, les
excusait-elle, il faut bien qu’ils s’aiment un peu puisqu’ils n’ont personne
pour le faire !


Et
la Fiffre avait le cœur en sang lorsqu’elle les vit disparaître dans l’habitacle
du taxi. Ils allaient aux bombes et aux fusils, comme ça, en riant, trois
jeunes gars magnifiques qui plaisantaient comme s’ils partaient à la noce.


Au
moment de refermer la portière, elle n’avait pu retenir cette petite phrase qu’elle
n’avait jamais prononcée pour personne, étant elle-même dépourvue de famille et
seule au monde. Elle avait dit, d’une voix de ruisseau, rendue plus tremblante
encore par l’émotion :


– Téléphonez-moi
pour me dire si vous êtes bien arrivés.


Et
tous trois étaient ressortis du taxi pour, l’un après l’autre, déposer sur ses
joues duveteuses un baiser qui sonnait l’affection.


Elle
leur avait réservé une surprise. A l’aéroport, un reporter de Paris-Soir les attendait. Considérant
qu’il y avait de l’événement dans ce départ nocturne pour l’Espagne, Germaine
Fiffre avait pris son courage dans une main et son téléphone dans l’autre, et
elle avait appelé personnellement Pierre Lazareff qui, ébahi, avait écouté la
chef comptable de l’agence Alpha-Press lui suggérer d’envoyer du monde à
Toussus-le-Noble pour y portraiturer trois héros en partance. Lazareff avait
jugé l’idée digne d’intérêt, tout haut parce qu’en effet le voyage de MM. Borowicz,
Pâzmâny et Prakash valait le déplacement, plus bas parce qu’il comptait bien, grâce
à ce coup de chapeau confraternel, s’assurer l’exclusivité d’un triple
reportage photographique.


C’est
ainsi que, fait unique dans les annales du journalisme, des reporters avaient
attendu d’autres reporters pour les interroger sur leurs projets et leurs
intentions. Des vedettes. Et les trois fondateurs d’Alpha-Press n’étaient pas
peu fiers en posant pour le magnésium de Paris-Soir devant le
monoplan affrété spécialement par leurs soins. Chacun d’eux s’était déjà trouvé
en planque maintes et maintes fois pour surprendre une personnalité politique
ou artistique, mais aucun n’était passé de l’autre côté de l’objectif. Une
première…


Prakash
et Pâzmâny avaient perdu leur superbe sitôt refermée la porte de l’appareil. Ce
n’était pas un avion, à peine un coucou. Une boîte de fer-blanc prolongée par
deux roues, deux ailes et une hélice. Une carcasse, un prototype de tombeau
volant. Ils étaient tombés à bras raccourcis sur Boro, lequel n’avait d’yeux
que pour le pilote. Ce dernier manœuvrait déjà l’impressionnante machine.


Le tintamarre des trois
cents chevaux avait bien vite recouvert les vociférations des deux dégonflés.


De
toute façon, il était trop tard pour descendre.


Le
monoplan datait de 1922. Il avait été utilisé par l’aviateur Doret comme engin
de répétition pour battre le record du monde de vitesse sur la distance de
mille kilomètres, record en effet battu deux ans plus tard par le même Doret, à
la vitesse de deux cent vingt et un kilomètres sept cents à l’heure.


Anne
Visage n’avait pas trouvé mieux. Boro avait suggéré un vieil appareil militaire,
mais Pierre Cot s’était refusé à engager l’armée, et donc le gouvernement, dans
une équipée vers l’Espagne. Fût-ce par un moyen aussi détourné que la vente d’un
appareil déclassé à un particulier qui l’utiliserait à des fins pacifiques. Le
ministre avait opposé un refus formel à la demande de l’attachée de presse de l’Elysée.
Bon prince, il lui avait cependant concédé l’adresse d’un atelier spécialisé
dans le reconditionnement d’appareils hors d’usage. Lequel avait fourni le
monoplan, et aussi le pilote.


Depuis
le départ, l’homme n’avait prononcé que trois mots. Sans doute était-ce ceux qu’il
connaissait le mieux. Il avait dit « Yves Vert », puis avait montré
trois sacs déposés sur le sol de la carlingue, ajoutant « Parachutes »,
avant de s’installer aux commandes. Et c’était tout. Il ne répondait pas aux
questions que Boro lui posait, il ignorait les tourments de vie et de mort qui
assaillaient deux de ses passagers, il n’avait de regard que pour les boutons
et les manomètres. Yves Vert semblait être la prolongation vaguement humaine du
manche à balai qu’il tenait sans faiblir de la main gauche. Il était aussi sec
que son avion, aussi discret que celui-là était bruyant, pas plus engageant que
les quatre chaises métalliques, les hublots rivetés aux parois, l’ampoule bleu
de Prusse qui pendouillait au plafond. Un professionnel. Un mercenaire de l’aviation
civile. Un type sans pouls, sans états d’âme, qui avait accepté, moyennant compensation
en billets de mille, de poser l’appareil à Barcelone et de s’en retourner
aussitôt après, par voie ferrée, s’il en restait encore.


Boro
lui toucha l’épaule. Yves Vert n’eut aucune réaction.


– Vous
m’entendez ? hurla le reporter.


L’autre
leva le pouce. Il était monolithique, engoncé dans sa veste de cuir.


– J’aurai
besoin de vous pour plus longtemps…


Le
pilote resta de marbre.


– Il
faudrait aller à Madrid…


– Jamais !
meugla Pâzmâny.


– D’abord
à Madrid, puis au Maroc…


– Boro,
si tu fais ça, je reprends mes parts ! cria Prakash.


– Vous
pourriez aller à Madrid ? s’entêta Boro.


Yves Vert dressa l’index
et le secoua, une fois vers la droite, une fois vers la gauche. Prakash et
Pâzmâny se réinstallèrent dans un mutisme inquiet. Boro éloigna son visage du siège
du pilote et fixa avec une attention gourmande le manomètre déréglé. Quinze
minutes passèrent. L’avion fut pris dans un mouvement d’air qui promena la
carlingue vers le bas avant de la relancer vers le haut. Un gémissement s’échappa
de la bouche de Pâzmâny. Boro prit son élan, se souleva de quelques centimètres
et sa main alla toucher le cadran si longtemps convoité. Il se tourna vers
Prakash et lui tira la langue. Yves Vert dressa le majeur. Boro se pencha.


– On
atterrit dans deux heures, dit le pilote.


– Je
ne vous savais pas si bavard, répondit Boro.


Et, tendant les mains
devant lui, il reprit le pilotage de son avion imaginaire.


Il devenait si adroit qu’il
se sentait capable de réussir un atterrissage parfait sur une pomme. 
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Aldo
Cosini se frottait les mains.


C’était
la première fois depuis sa débâcle aux Galeries Lafayette que l’organisation
lui confiait à nouveau une mission. Éloigné de l’action, contraint de vivre en
reclus dans la villa de la Jonchère, son éviction des instances dirigeantes lui
avait pesé. Il était cantonné depuis plusieurs mois dans le rôle humiliant de
gardien de sous-bois, de laveur de voitures, de jardinier de parc.


Il
avait accepté la décision de ses supérieurs avec humilité. Au reste, avait-il
le choix ? Notre homme savait pertinemment que la seule réponse à sa
rébellion eût été son élimination pure et simple par les Groupes Z du C. S. A. R.


Cauteleux
à souhait, le petit Italien avait tout fait pour regagner l’estime de ses chefs.
Il avait élaboré des plans et des stratagèmes grâce auxquels il s’était poussé
du col. Ainsi, lors d’un passage éclair de Deloncle et du général d’aviation
Duseigneur à la villa, le Jaunet des Abruzzes avait marqué un excellent point
avec son projet de code secret. Ce dernier était établi selon un processus de
cryptographie fort classique, mais permettait d’envoyer des messages par
porteur. Il suffisait que le commissionnaire emportât avec lui un livre anodin
et que, par exemple, les pages 7,18 et 13 en fussent marquées d’un point, pour
que ces trois chiffres signifient septième page, dix-huitième ligne et
treizième lettre. A supposer que ce caractère fût un « L », il
marquait le début d’un alphabet qui valait pour un message communiqué par un
autre abonné. « L » pour
« A », et ainsi de suite.


Il
suffisait d’y penser.


Cosini
sifflotait. Au contact du bon air de la banlieue, la géographie de son ictère
avait quelque peu reculé. Ses pommettes s’étaient colorées d’un soupçon de rose
poupon. Ses joues étaient plus pleines. L’homme aux cheveux gominés était en
passe de regagner le crédit perdu aux Galeries Lafayette. Ganté de cuir beurre
frais, il conduisait sa voiture à tombeau ouvert.


Il
stoppa le petit roadster 601 devant la boucherie de la rue Ravignan, vérifia l’ordonnance
de sa coiffure dans le rétroviseur et, très sûr de son apparence, descendit de
la jolie voiture bleue après avoir attrapé le journal posé sur le siège du
passager.


Il
était sept heures pile et la boutique était fermée. Au centre de l’étal trônait
une tête de veau livide dont les naseaux étaient parés d’une décoration de
persil.


Cosini
leva la tête en direction du premier étage. Les volets de l’appartement étaient
ouverts. A l’exception d’une fenêtre opacifiée par un voilage à l’aspect de
velours, les croisées laissaient entrer le soleil.


« Ils
sont là, pensa l’ancien sous-chef de rayon en fixant les rideaux tirés. Je vais
leur donner le choc de leur vie ! »


Il
emprunta un escalier qui sentait la tripaille et le boudin, puis sonna
longuement à la porte palière.


L’huis
s’ouvrit presque aussitôt. Cosini orienta son regard vers le sommet de la
montagne. Sertis dans la graisse, les petits yeux de Pierre-Joseph le
dévisageaient sans aménité. L’ogre mastiquait, la bouche grande ouverte.


– Diantre, grosse
galoche ! Vous mangez l’entrecôte saignante en guise de croissants ! fit
observer Cosini.


Au
fond de lui-même, il ne vouait aucune sympathie aux frères Briguedeuil.


Il
repoussa la ptôse abdominale et s’introduisit dans le logement. Une odeur d’échalote
le mena jusqu’à une pièce tapie dans le clair-obscur de ses tentures. Une
ampoule de quarante watts éclairait chichement une toile cirée à carreaux
rouges et blancs surchargée de plats fumants et de bouteilles à demi vides. Paul-Émile,
attablé devant une pièce de bœuf, avait également la bouche pleine. Il
dévisagea l’italien, émit un grognement et reprit sa mastication.


– Qui est ce
petit homme ? demanda la forte femme qui occupait le troisième tiers de la
table.


– Nous
le connaissons à peine, maman, dit Pierre-Joseph en reprenant sa place devant
son assiette. C’est quelqu’un que nous ne fréquentons pas régulièrement.


– Que vous veut-il,
mes chers petits ? Faut-il lui mettre une assiette ?


Cosini leva la main en
signe de dénégation.


– Je vous remercie,
madame. A cette heure matinale, je préfère les biscottes. Et puis je mange
comme un oiseau.


– Voilà
qui ne m’étonne pas, dit l’effrayante personne.


Elle fixa Cosini de ses
yeux de rapace et ajouta :


– Votre faciès m’indique
la proximité d’un malheur. Il y a malaise.


– Je
suis venu en ami, assura Cosini.


– Sauce ton plat, petite
maman, dit Paul-Émile en ponctuant sa phrase d’un choc de son coude sur le
plateau de la table. Sinon, ce sera froid.


– Attends la fin du
repas avant de nous déballer ton sac, dit Pierre-Joseph en se tournant vers le
messager de l’organisation. Maman a le cœur fragile. Nous lui épargnons les
émotions.


– Êtes-vous porteur
de mauvaises nouvelles ? s’inquiéta la vieille dame en dardant une fois
encore son regard aigu sur cet hôte impromptu.


– Ma
foi, c’est bien possible, répondit l’italien.


Il s’assit sur l’unique
chaise vide de la pièce et posa ses mains en évidence sur la toile cirée. Un
sourire innocent s’afficha sur son visage reposé.


– Quelle
belle famille française ! ronronna-t-il.


– Reprends du jus
avec ta viande, Pierre, commanda Mme Briguedeuil mère. Et
donne-moi du vin.


– Oui, maman, obtempéra
le boucher en empoignant délicatement le col d’une bouteille de
châteauneuf-du-pape.


Il versa le nectar en
prenant bien garde de ne pas maculer la toile cirée. Mme Briguedeuil
commença à découper son entrecôte. Un bruit de mastications conjuguées unit
brusquement la denture des trois personnes. Cette association gloutonne
exprimait le sentiment lointain d’une frustration grave.


– Je propose que
vous finissiez votre petit déjeuner rapidement, risqua Cosini, et que vous m’écoutiez
avant le fromage et la poire.


– Jamais
de fruits ! tonna M. Paul.


– Maman
a fait des profiteroles, enchaîna Pierre-Joseph.


– Ce que j’ai à
vous dire est urgent. Je vous prie de ne pas prolonger vos agapes au-delà d’un
temps raisonnable, que je juge écoulé.


Cosini brandit le
journal qu’il avait apporté et le déplia devant les yeux congestionnés des
convives. Un gros titre barrait la une du Petit Parisien : « Ils
ont osé ! Jusqu’où iront-ils ? »


Les
deux frères remarquèrent aussitôt la photo de Liselotte. La jeune fille se
tenait devant la porte de la prison de la Santé.


– Le vif-argent de
la cabine téléphonique ! s’étrangla Pierre-Joseph. Mes mains deviennent
froides ! Le petit pigeon que je n’ai pas étouffé !


– « Liselotte
Declercke : il faut que justice soit faite… » ânonna Paul-Émile en
déchiffrant la légende. « Relâchez les innocents… Incarcérez les vrais
coupables ! »


– Eh !
Les enfants ! s’exclama Mme mère en chaussant ses lunettes,
mais n’est-ce pas notre nom qui est écrit là, dans le cadre du milieu de la
page ?


– La
célébrité ! hurla Pierre-Joseph. Enfin !


– Ils
disent d’aller voir à la page deux, remarqua M. Paul.


Le
Pachyderme avança la main vers les feuilles, s’en empara et déploya le quotidien.


– Bordel sang !
gronda-t-il, nos photos en pleine page ! Le reporter boiteux n’a pas
respecté la trêve !


– Voilà ! Tu
aurais dû me laisser le désosser ! On l’aurait achevé en Italie !


– Qu’est-ce que j’entends
là ? interrogea la mère des géants. Désosser ! Achever !


– Qu’est-ce que j’apprends
là ? s’étrangla Cosini en écho. Vous étiez en Italie avec le reporter ?


La
surprise lui donnait un air quasi mélancolique.


– Obéir et croire, dit
Mme Briguedeuil en foudroyant ses grands enfants du regard. J’exige
des explications !


– Il a filé la
benne, avoua Paul-Émile en glissant un regard en coin du côté de Cosini.


Et
il se confessa dans l’oreille généreusement tendue de l’italien. Celui-ci
écouta, affichant la mine grave du reproche. En vérité, passé la première
surprise, il était enchanté : derrière le récit des frères Briguedeuil se
dessinait la marque de sa propre réhabilitation.


– Vous vous êtes
bien gardés de parler de vos bourdes à qui de droit ! s’emporta-t-il au
terme de la confidence. Voilà qui peut vous emmener très loin…


– Économie et
maîtrise de soi, dit le Pachyderme en consultant la date de parution du journal.
C’est du tout frais, ce canard !


– Il sera dans les
kiosques et entre les mains des crieurs de journaux d’ici une heure, précisa l’italien.
On l’a obtenu avant la diffusion grâce à l’un de nos abonnés qui est prote au Petit Parisien.


Il
se leva et redressa fièrement sa courte taille cintrée dans un gilet. Il
mesurait avec ravissement le degré de prostration du camp adverse.


– On
va venir nous arrêter, balbutia Pierre-Joseph.


– Les menottes ?
L’infamie sur notre nom ? chuinta la mère. Ah ! Bravo ! Bravo !
On rêve ! Votre père se lavait les mains pour moins que cela !


– Il faut jeter nos
fripes dans des valises, décida M. Paul, prendre l’essentiel avec nous et
trouver une cachette. Je ne vois guère que la Jonchère.


– Je suis là pour
vous y emmener, triompha Cosini. Ma voiture vous attend dehors.


– Ça m’ennuie d’avoir
une dette envers toi, gronda le Pachyderme.


– J’agis sur ordre
du C. S. A. R., répondit l’autre. Tu ne me dois rien.


Ils firent succinctement
leurs bagages, sous les cris de Mme Briguedeuil qui ne cessait
de s’exclamer que ses fils étaient des assassins.


– Et cette histoire
de Cagoule ! tempêta-t-elle après avoir pris connaissance des colonnes du Petit Parisien. Je
n’y comprends mèche ! Qu’est-ce que c’est que ces gens conspirant contre
la France ?


– C’est
le parti de l’ordre, maman, dit M. Paul.


– C’est l’œuvre du
ciel, murmura Pierre-Joseph en enfilant ses bottes rouges d’écuyère.


– C’est
une organisation scientifique.


– C’est
un complot providentiel.


– Je
viens avec vous, décida Mme Briguedeuil.


Elle ôta son tablier.


– Vous aurez faim
tous les jours. Et je veux voir de quel ordre il s’agit.


On ne put la convaincre
d’abandonner ses rejetons. Par ailleurs, Cosini voyait un avantage à la
présence de la mère Briguedeuil dans l’antre de la société secrète.


Ils s’entassèrent avec
le plus grand mal dans le petit roadster Peugeot. Outre sa baïonnette, le
Pachyderme emportait un mauser et sa matraque télescopique. Pierre-Joseph avait
chargé un demi-mouton dans la malle. Il n’oublia pas d’y joindre un assortiment
de ses meilleurs tailloirs, scies à os, tranchoirs, couperets et couteaux.


– Il
faut retrouver le boiteux ! déclara le Pachyderme en se serrant contre sa
mère. C’est de lui que viennent tous nos maux ! Je crèverai de mes mains
la paillasse de ce métèque !


– J’ai lu sur Paris-Soir qu’il s’embarquait
pour l’Espagne, dit Cosini d’une voix anodine. Il s’est fait tirer le portrait
avec ses amis au pied d’un avion. Vous ne pouvez rien contre lui dans l’immédiat…
Il est chez les rouges.


– C’est trop !
rugit l’ancien boxeur en lançant aveuglément son poing contre le tableau de
bord. Nos dettes sont dans les courants d’air ! Charpaillez aussi a mis
les voiles ! Je lui aurais bien enfoncé mon canif dans son cul de poule !


– Il y a mieux à
faire dans l’immédiat. Il faut frapper le photographe au travers de la personne
qui lui est la plus chère.


Renversé sur le siège
arrière, Pierre-Joseph s’illumina d’un sourire :


– Ne
me dites rien, m’sieu Cosini ! J’ai tout compris !


Son front obtus se
rembrunit brusquement.


– Il n’y a qu’un
hic : nous ne savons pas où habite le petit jupon.


– En tant qu’ancien
chef de rayon des Galeries Lafayette, je puis vous révéler qu’elle loge rue des
Lombards, au numéro 23.


– Haro ! Pourquoi
ne pas y faire un détour dès maintenant ? suggéra le Pachyderme.


– Je partage votre
opinion, dit Cosini en freinant pour éviter un cycliste. Et je me suis muni de
ceci et de cela, qui peuvent servir à votre entreprise…


Il tendit la main vers
le vide-poches et en sortit un flacon ainsi qu’un petit paquet. Il les donna au
Pachyderme.


– Du
chloroforme et des tampons de coton hydrophile.


– On ne tue
personne avec de la pharmacie ! hurla le boucher en se penchant vers les
occupants du siège avant.


– Qui
vous dit qu’on tue ?… On enlève ! dit Cosini.


– Pure
cornichonnerie ! Ne commettons pas deux fois les mêmes erreurs ! protesta
Paul-Émile. Il faut égorger d’abord et parler ensuite ! Pas vrai, frangin ?


Le Pachyderme resta muré
dans un silence circonspect.


– Vous oubliez
précisément vos anciennes erreurs, rectifia le fielleux Italien… En vous
présentant devant les chefs avec un appât qui attirera fatalement le Hongrois
dans vos filets, vous vous faites à demi pardonner. Sinon… Sinon, vous risquez
d’être supprimés.


– Pardon ?
hurla la mère.


– Silence,
maman. On pense…


Et les deux colosses
ruminèrent ce raisonnement, chacun de son côté.


– Un
véhicule permettant de transporter la caille en toute impunité vous attend rue
de Rivoli. Je suggère que vous vous acquittiez de votre tâche sans plus tarder.
Pendant ce temps-là, je m’occuperai de votre maman. Je la conduirai à la
Jonchère. C’est là que vous nous rejoindrez…


– Notre chauffeur a
raison, déclara soudain Mme Briguedeuil. Elle ferma et rouvrit
plusieurs fois le galbe de ses paupières


translucides sur des
yeux à la pupille fixe et dilatée. Sa ressemblance avec un rapace nocturne n’avait
pas échappé à Cosini. Son nez était crochu comme un bec.


– Autrefois, votre
père pétrissait de la viande pour vous en faire des poupées. Aujourd’hui, mes
fils, tirez les ficelles d’une poupée de chair si c’est le prix à payer pour
sortir du gras.


– Obéir
et croire, chuchota Pierre-Joseph.


Il s’absorba dans la
contemplation de ses bottes rouges.


– Obéir
et croire, répéta M. Paul.


Ses poings étaient
serrés sur la bouteille d’anesthésique. 
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Madrid hésitait. Les
conspirateurs avaient deux chefs, les généraux Villegas et Fanjul, des
troupes rassemblées à la caserne de la Montaña, des armes et des
directives. Mais après le premier coup de butoir du 18 juillet, les
gouvernementaux avaient repris l’initiative.


Ce
fut long, trop long. Beaucoup trop long. Il en coûta la vie à la République.


Le
peuple n’avait rien d’autre à offrir que ses forces. Mais, sans armes, ces
forces ne valaient rien. Durant toute la journée du 18, des milliers de
socialistes, de communistes et d’anarchistes défilèrent autour de la Casa del pueblo et du ministère
de la Guerre pour réclamer des fusils. « Aux armes ! Aux armes ! »
criaient les maçons, les métallos, les manœuvres, les commis, les ouvriers du
gaz, les forgerons, les chauffeurs, les artisans. « Aux armes ! »


Seule
la radio leur répondait : « Peuple d’Espagne, crachaient les
haut-parleurs accrochés aux devantures des magasins, peuple d’Espagne, gardez
l’écoute ! Les traîtres font courir des bruits. Gardez l’écoute ! »
Et les ministères restaient muets. On était en réunion. On destituait les
généraux Franco et Queipo de
Llano. On
donnait des ordres aux officiers de la marine et, en retour, on apprenait qu’ils
refusaient de bombarder le Maroc. Alors on les relevait par télégraphe, nommant
les chefs mécaniciens à leur place. Mais toujours, inlassablement, on refusait
d’armer le peuple. En une demi-journée, Casares Quiroga, Premier
ministre déjà détesté par la droite, se fit haïr par la gauche. Il mentait aux
uns, il trompait les autres. Il refusait de combattre. Usant de la censure avec
une habileté de politicien consommé, il dissimulait la réalité. Mais la réalité,
depuis dix-huit heures, tout Madrid la connaissait. Les traîtres répandaient
peut-être de fausses nouvelles, les rumeurs confirmaient ou infirmaient, mais Claridad, le journal des
socialistes de Largo Caballero, avait imprimé la réalité dans sa dernière
édition : oui, l’armée du Maroc s’était soulevée contre la République ;
oui, les garnisons de la métropole se rebellaient, elles aussi ; oui, la
jonction était possible.


Rue
de la Luna, au comité régional de la C. N. T., les anarchistes préparaient
leurs bombes. Des gardes d’assaut armés furent mis en faction le long des
grilles du ministère de la Guerre. La garde civile était consignée à l’intérieur
des casernes. Place de Legazpi, femmes, hommes et enfants construisaient une
barricade. A la gare de Delicias, les comités ouvriers contrôlaient les
mouvements des trains.


Dans
la nuit, Casares Quiroga démissionna. Il fut remplacé par Martinez Barrio, centriste,
qui forma un gouvernement républicain dont les socialistes étaient exclus. Il
resta cinq heures au pouvoir. Le temps de téléphoner au chef des rebelles, le
général Mola, pour lui proposer d’entrer au gouvernement. Mola refusa. Le
peuple, assemblé dans les rues, marcha jusqu’à la puerta del Sol. Les
journalistes regroupés au central téléphonique, lieu de rassemblement de la
presse nationale et étrangère, s’infiltrèrent dans la foule afin d’interroger
ces manifestants qui hurlaient à la trahison tout en criant « Sol, sol, sol,
des armes, des armes, des armes ! » Contrairement à son habitude, le
ministre de l’intérieur avait refusé de les recevoir. Les reporters n’avaient
pas plus d’informations que les ouvriers défilant sur la puerta del Sol.


Barrio
fut congédié. José Giral, ex-ministre de la Marine, lui succéda. Les
haut-parleurs de Radio-Union annoncèrent que le gouvernement acceptait la
déclaration de guerre des fascistes au peuple espagnol. Et les armes, enfin, furent
distribuées.


A
l’aube du 19 juillet, des camions sillonnaient Madrid, fonçant en direction des
sièges des syndicats U. G. T. et C. N. T. Des milliers d’ouvriers les
attendaient. Ils avaient passé la nuit dehors pour protéger la ville contre les
soldats. Ils patientaient. Ils patientaient depuis des heures. Ils suivaient
les nouvelles diffusées par la radio, en pleine rue. Le silence avait envahi
Madrid lorsqu’on avait appris que Tétouan était tombée dans la nuit, que Huesca,
Jaca, Pampe-lune, Avila et Majorque s’étaient soulevées. Et ce fut la consternation
quand on sut que le destroyer Churruca était parvenu à
tromper la flotte républicaine, franchissant le détroit de Gibraltar et
déposant des unités de l’armée d’Afrique à Cadix et Algésiras.


Mais la ville acclama
les marins du Sánchez
Barcaiztegui
et ceux de l’Almirante Valdés
qui désarmèrent les officiers rebelles pour prendre le commandement des navires.


On
attendait les armes. Et les armes, enfin, furent distribuées. Soixante-cinq
mille fusils qu’on s’arracha en poussant des vivats. Sauf que, sur ceux-là, cinq
mille seulement disposaient de culasses. Un fusil sans culasse est comme le
peuple sans armes. Privé de forces. Alors, les forces, on décida d’aller les
chercher où elles se trouvaient. A la caserne Montaña. Où campaient les
armées fascistes.


Ainsi
débuta la première bataille de Madrid. Le peuple exigeait qu’on lui remît
cinquante-cinq mille culasses. Le général Fanjul refusait. A l’extérieur, regard
braqué sur les façades de pierre et de brique de la forteresse, la masse
grondait. A l’intérieur, on décida une sortie. Il y eut fusillade. La troupe
avait compté sur une ardeur moindre. Elle retourna entre ses murs. Elle
attendit. Madrid passa une deuxième nuit blanche. A l’aube, place d’Espagne, sous
la lance de Don Quichotte, les haut-parleurs de Radio-Madrid annoncèrent que Dolores Ibarruri allait
parler au peuple. Aussitôt, le silence se fit sur la place. Tous les ouvriers d’Espagne
connaissaient cette petite femme brune et pâle, toujours vêtue de noir, fille
de mineur et femme de métallurgiste, député des Asturies, membre du comité
central du parti communiste. Celle que l’Histoire reconnaîtrait comme la Pasionaria, « la Fleur
de la passion ».


Au
Cortes, le
16 juin, elle avait traité les députés de la droite de bandits. Dotée de dons
prémonitoires, elle avait déclaré que l’internationale fasciste, dirigée depuis
Rome et Berlin, avait décidé de faire son lit en Espagne. Dolores Ibarruri était
respectée par les femmes en raison du combat qu’elle livrait en leur nom dans
un pays où la Vierge constituait le modèle absolu de la féminité. Elle était
détestée par la droite qui l’accusait d’avoir égorgé un prêtre avec ses dents.


« Travailleurs,
paysans, antifascistes espagnols, debout ! commença la Pasionaria de cette voix
vibrante qui savait enflammer les masses. Aux côtés des travailleurs, aux côtés
du Front populaire, de vos pères, de vos frères, de vos camarades, luttez pour
l’Espagne ! Femmes, femmes héroïques, femmes du peuple, battez-vous aussi
auprès des hommes pour défendre le pain et la paix de vos fils menacés ! Le
fascisme ne passera pas ! »


– No pasarán ! reprit
la foule en armes.


Et
ce cri enfla, frêle d’abord, puis violent, meurtrier, tournoyant au-dessus des
barricades comme un étendard claquant devant les balles fascistes. « No pasarán ! » : le
hurlement de la République allait bientôt s’étendre à l’Espagne tout entière.


Et
ils ne passèrent pas. Pas ce jour-là. Trois pièces d’artillerie furent amenées
par des camions à bière et placées face à la caserne Montaña. Les gardes d’assaut
prirent position sur les balcons des immeubles voisins. Tandis que des volontaires
dressaient des barricades sur la place, les haut-parleurs appelaient les
soldats à la rébellion contre les factieux. Un émissaire du gouvernement
pénétra à l’intérieur de la caserne pour demander aux mutins de se rendre. Ils
refusèrent. Alors les tirs commencèrent. D’abord le canon, puis les fusils, les
mitrailleuses. L’odeur de la poudre s’étendait sur Madrid. Le peuple
applaudissait, montrant le poing. La caserne Montaña perdait sa
pierre et son ciment. Sur les toits du bâtiment, tandis que grondait le canon, le
général Fanjul réclamait des renforts aux autres casernes de la ville. Par
signaux optiques, les moyens de communication habituels ayant été coupés.


Le
peuple se porta à la rencontre de la colonne de secours. Et elle ne passa point.
No
pasarán !
Les drapeaux blancs furent hissés aux
fenêtres de la caserne. Les Madrilènes marchèrent à découvert pour recevoir la
reddition des soldats. On les accueillit à coups de mitrailleuses. Une fois. Une
autre fois. A la troisième reddition, la foule enfonça le portail de la caserne,
se précipita dans la cour, et de là aux escaliers, et de là aux étages, et les
officiers rebelles furent précipités des balcons sur les ouvriers qui les
attendaient en bas.


No pasarán !


Les
culasses furent montées sur les fusils. Les assaillants marchèrent sur la puerta del Sol
et y parvinrent au moment où un camion débouchait de la calle Mayor. Il
fut arrosé par des tirs venus des immeubles bordant la place. Il s’arrêta, le
pare-brise vola en éclats, le chauffeur fut tué sur le coup. Les passagers
descendirent par l’arrière, protégés par des gardes d’assaut ripostant au jugé
aux tirs des fascistes. Le voisin de Maryika fut blessé à l’épaule. Sean hurlait, le
visage enfermé dans le cou de sa mère. Elle le maintenait de force pour ne pas
qu’il voie. Anna Stenton tournait sur elle-même, regard béant, bouche ouverte, découvrant
avec terreur qu’elle était au centre de la cible, non plus dans une cave d’hôtel
mais à l’épicentre de la guerre.


No pasarán !


Trois
gardes d’assaut survinrent derrière elles en criant et, les tirant par le bras,
les entraînèrent dans leur sillage. L’un d’eux lança une grenade qui explosa à
dix mètres. De ses ongles et de ses dents, Sean labourait l’épaule de sa mère. Mais
elle ne cédait pas et courait avec les gardes d’assaut, appuyant toujours sa
main sur la nuque de son fils. C’était la seule chose à laquelle elle pensât, à
laquelle elle s’accrochât, et peu importaient la terreur, la douleur à l’épaule,
le sort d’Anna Stenton ou le sien propre : il ne verrait pas.


Elles
furent dirigées vers une cour où elles se réfugièrent tandis que les trois
Espagnols repanaient au combat. Anna se laissa tomber le long de la pierre. Maryika
relâcha son étreinte. Sean la dévisageait avec des yeux fous. Il ne pleurait
pas, il ne criait plus. Elle lui caressa le front, hagarde, s’efforçant de
retrouver son calme, une sorte de douceur. Elle sentait contre sa poitrine les
battements affolés d’un cœur de petit bonhomme, et il regardait maintenant
partout autour de lui tandis que le fracas alentour allait diminuant.


Maryika s’assit au côté
d’Anna Stenton. Elle lui prit la main et dit :


– Nous
n’avons plus rien.


– Il
faudra rentrer en Amérique, murmura la jeune Américaine.


– Je
vous le promets.


Sean tenait sa mère
embrassée. Maryika dénoua ses bras, l’éloigna de quelques centimètres pour voir
ses yeux, et dit :


– On
va rentrer, mon chéri. On va rentrer at home.


L’enfant tremblait
toujours.


Il y eut un bruit
au-dessus d’eux et ils levèrent tous trois le visage d’un même mouvement.


– Navion !
murmura Sean.


C’était un Breguet XIX
de l’armée républicaine parti larguer ses bombes au-dessus de Getafe.
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L’autocar montait
vers la caserne de Pedralbes. Il venait de l’aéroport. Des hommes portant des
brassards rouge et noir s’étaient substitués au chauffeur et aux passagers. Personne
ne s’était opposé à la réquisition. Boro, Prakash, Pâzmâny et le pilote étaient
les seuls civils à bord : les trois premiers avaient été acceptés comme
représentants de la presse étrangère, le quatrième car il était le protégé de
ses compagnons. Un protégé fort récalcitrant.


Le
conducteur et ceux qui l’entouraient ne prêtaient aucune attention aux Français.
Ils n’avaient d’yeux que pour les rues et les avenues de Barcelone. Certains
étaient armés de longs bâtons de bois. D’autres portaient des faux. Ils étaient
vêtus de pantalons de toile ou de velours, de chemises blanches échancrées ou
de maillots sans manches. L’un d’eux avait expliqué à Pâzmâny (le seul des
trois qui comprît l’espagnol) qu’ils montaient vers la caserne Pedralbes, où la
troupe s’était soulevée. Tout en les observant, Boro se demandait de quelles
forces ils disposaient pour prétendre ainsi s’opposer à l’armée.


Il
ouvrit la sacoche de cuir contenant ses rouleaux de pellicule. La pâle lueur du
matin lui interdisait encore de photographier. Mais dans moins d’une heure, le
soleil aurait pris de la hauteur.


Il
sortit son Leica de sa poche et en déverrouilla le dos. Prakash exhiba un étui
de cuir noir flambant neuf. Il l’ouvrit.


– Vois cette merveille !
s’exclama-t-il en plaçant un objectif de 90 mm sous le nez de Boro. Avec cette
focale, je prendrai la balle sortant du canon ! Toi, tu n’auras ni la
balle ni le canon, et peut-être même pas le servant !


– Ton optique n’est
pas meilleure que celle qui me suit depuis des années, rétorqua Boro. Et j’ai
acheté un deuxième boîtier. J’ai vissé un 35 mm dessus. Un
grand angle qui vaut toutes les longues focales ! Je veux le point de vue
de l’œil, pas celui de la machine !


– Prétentieux !
ricana Prakash.


– Et dans chaque
appareil, je chargerai une pellicule de sensibilité différente : je serai
prêt pour toutes les qualités de lumière. Le temps que tu fasses le point avec
ta foutue optique et que tu cherches ton diaph, j’aurai photographié le champ
de bataille, ses déploiements, ses balles et sa fumée.


– Il
te faudra courir vite et t’exposer souvent !


– C’est un risque à
prendre. Mais un reporter qui n’approche pas recule… Je te laisse ton gros
objectif.


Les deux hommes se
réconcilièrent sur le dos de Pâzmâny. Dans sa boîte à outils, le troisième
larron avait soigneusement rangé un Plaubel Makina avec chambre, un Rollei de
1932 et une énorme lampe à magnésium.


– Tu pars en
vacances à Blankenberge ? se moqua gentiment Prakash.


– Après Barcelone, certainement.
Encore que j’hésite entre Blankenberge et Paris-Plage…


– Et
avant ?


– J’essaierai
de me débrouiller avec ça…


Et, tel un magicien
tirant un lapin de sa boîte, Pâzmany présenta à ses amis ébahis un étui en tout
point semblable aux leurs.


– Leica Ha, modèle
G, 50 mm Elmar. Je suis d’accord avec Boro : il faut approcher pour voir.


– Mais
quand t’es-tu acheté ça ?


– Hier,
avant de partir.


– On a une nouvelle
devise, dit Prakash en regardant attentivement l’appareil de son ami :
« Alpha-Press, l’agence qui ne se déplace qu’en Leica »…


– Hommage
à l’ancêtre ! s’écria Boro.


Il leur présenta son
vieux modèle C.


– Il n’a peut-être
qu’un Hektor ouvrant à 2,5, mais admirez cette machine ! Je ne la renie
pas !


Il tapota amoureusement
les bosses et les plaies de son appareil fétiche. Le Leica perdait sa peinture
par endroits, l’inscription « Boro-Maryik »
était noircie, le pas de l’objectif paraissait légèrement de guingois. Mais
Boro l’aimait.


– Lui, au moins, il
en a vu du pays ! Il est allé sur le terrain ! Et il ne porte pas de
gants !… Vos housses, on dirait des cache-nez pour frileux !


Il
glissa une pellicule dans l’appareil. Yves Vert lui jeta un regard torve.


Ils
roulaient depuis un quart d’heure sur de larges artères que traversaient d’autres
autocars, quelques camions arborant des drapeaux rouges et noirs, des groupes
sortis d’une impasse ou d’une venelle… Tous, semblait-il, convergeaient dans la
même direction. On eût dit que Barcelone s’éveillait lentement avec le petit
jour. La ville apparaissait entre les replis blanchâtres du matin, s’étirant
sous les couches pâles d’une ombre finissante. Seuls le vrombissement des
camions, une agitation à peine perceptible rompaient cet équilibre ténu, cette
étrange conciliation qui unit le soleil à la lune au passage du flambeau. Mais
les apparences étaient trompeuses. Si la ville semblait vide, ce n’était point
qu’elle fût endormie. Dans la nuit, les habitants des faubourgs s’étaient
dirigés vers le centre, où se préparait la grande bataille de Catalogne. Depuis
minuit, dix, vingt, trente, quarante cars comme celui dans lequel les trois
reporters de l’agence Alpha-Press voyageaient avaient été réquisitionnés par
des hommes portant faux, bâtons de dynamite et brassards, afin de se porter à
la rencontre des troupes fascistes sortant de leurs murs. A Barcelone, le
gouvernement n’avait pas encore ordonné la distribution des armes.


Boro
regardait naître les contours de cette ville inconnue. Comme chaque fois qu’il
se trouvait en un lieu étranger, il sentait croître en lui le besoin de
découvrir et de comprendre.


Son
regard se portait au-devant des façades, s’enfonçait sous les porches, se
promenait sur les hauteurs et, n’eût été la tension régnant dans cet autocar
brinquebalant, il eût posé mille questions à Pazmâny, le seul des trois qui
connût Barcelone. Mais il se taisait. Autour d’eux, d’ailleurs, personne ne
parlait plus. Les hommes s’étaient regroupés à l’avant. Ils observaient au
travers des fenêtres, appuyés aux montants des sièges. L’autocar roulait à un
train d’enfer.


Boro
avait passé les deux dragonnes de ses boîtiers autour du col de sa veste de lin.
Il était en proie à une étrange chaleur. Ce n’était pas l’exaltation habituelle
des reportages, ce pétillement des muscles et des fibres nerveuses qui s’emparait
de lui lorsqu’il s’apprêtait à fixer sur sa pellicule une image particulière. Il
y avait de l’angoisse en lui, une détermination presque sauvage liée à la
notion impalpable d’un risque, d’un danger. Et, de même que ses voisins
espagnols resserraient leurs poings sur les manches des faux, il comprimait
entre ses mains la lanière de ses deux Leica, armant chaque appareil comme on
tire une culasse.


On
approchait de la via Diagonal. La ville, déjà, changeait de visage. Les groupes
étaient plus nombreux. Quelques soldats patrouillaient, casqués et bardés de
cartouchières. Par les fenêtres ouvertes, les hommes de l’autocar lançaient des
vivats que d’autres reprenaient, sur les trottoirs et la chaussée. On levait le
poing. On criait des slogans. De plus loin parvenaient des coups de tambour
assourdis, graves et rebondissant en écho sur les murs et les façades. Le canon.


Les
individus se fondaient dans des attroupements qui grossissaient peu à peu, et
Boro comprit soudain qu’il se trouvait dans une ville en effervescence qui attendait
l’heure des combats. Lorsque l’autocar stoppa, au croisement de la via Diagonal
et du paseo de San Juan, il se leva et dit :


– On
y va.


Prakash
et Pâzmâny étaient déjà debout. Sans même se concerter, ils abandonnèrent leurs
valises et descendirent sur le boulevard. Le pilote de l’avion se glissa
derrière eux. Il regarda une fois à droite, une fois à gauche, puis détala
brusquement en direction de la mer. Pâzmâny s’élança derrière lui. Il le
rattrapa trente mètres plus loin, le prit par l’épaule et, tandis que l’autre
se débattait en hurlant des mots que ni Prakash ni Boro ne saisirent, il écarta
son poing et le ramena brusquement sur la figure du pilote. Celui-ci s’écroula.
Pâzmâny revint en se massant les doigts.


– Il part. Il ne
veut pas rester avec ces loqueteux… C’est ainsi qu’il les appelle.


Les
loqueteux s’étaient rassemblés. Une rumeur courait parmi eux : « Ils
descendent ! »


Le
hurlement d’une sirène déchira soudain l’air plombé. Puis il y en eut une autre,
une troisième, une quatrième… Les usines de Barcelone annonçaient le
commencement de l’attaque. En moins d’une minute, l’autocar fut renversé en
travers de la via Diagonal, puis les anarchistes de la C. N. T. -F. A. I. – reconnaissables
à leurs brassards noir et rouge – se mirent en position derrière la carcasse
métallique. Trois camions surgirent au milieu de la foule et, sous les
acclamations générales, les armes des arsenaux furent distribuées par les
syndicats de la ville. Les armes, puis les balles. Enfin.


Prakash
achevait son premier rouleau de pellicule. Boro commençait le sien. Pâzmâny, parti
aux nouvelles, rapporta le plan des rebelles : ils descendraient de toutes
les casernes de la ville, cinq mille soldats environ, et feraient la jonction
sur la plaza de
Cataluña. L’infanterie
de Pedralbes, la cavalerie de Montesa, les dragons de Santiago et les
artilleurs de la caserne des Docks.


Les
sirènes hurlaient. Le canon frappait. Des voitures portant le signe de la C. N.
T. -F. A. I. survenaient de toutes parts, stoppaient dans un déchirement de
pneus puis repartaient en klaxonnant après avoir livré les armes.


– Il y a quatre
casernes et le point de jonction, dit Boro en criant pour
se faire entendre de ses deux camarades. Je couvre Pedralbes et vous vous
occupez de la place de Catalogne.


– Prakash
y va, répondit Pázmány. Moi,
je parcours la ville.


– Il
faudra rapporter les photos à Paris…


– L’un
de nous rentrera, dit Boro. On
verra bien.


Il
sourit aux deux Hongrois et leva le pouce en direction du ciel.


– Ce sont des
balles, pas des confettis. Ne vous faites pas mordre.


– Salut, Kirghiz !
dit Prakash en lui assenant une bourrade dans le dos. Et ne t’approche pas de
trop près avec ton modèle C.


Il
avait déjà disparu. Pázmány lui
emboîta le pas.


Une
colonne de quinze hommes se forma près de l’autocar renversé. On leur distribua
des fusils et des balles. A la manière dont ils armèrent puis visèrent, réglant
la hausse en un clin d’œil, Boro comprit
qu’ils étaient des tireurs chevronnés et qu’on leur avait confié la mission de
se porter à la rencontre des troupes de Pedraldes.


Les
hommes partirent au milieu du tumulte. Partout on entendait les mêmes cris :
« Vive la C. N. T. ! » « Vive la F. A. I. ! » « No pasarán ! »
Et au fur et à mesure qu’on avançait, les visages se fermaient, les bras se
tendaient sur les carabines.


La
première colonne en croisa une deuxième, puis une troisième, et les anarchistes
allaient en grondant contre les fascistes, à droite ou à gauche de l’avenue, dans
le désordre et sans chef. Boro marchait
à leur côté, la canne dans une main, le Leica dans l’autre. Il avait vu tomber
Berlin et avait assisté, impuissant et la rage au cœur, à la victoire des
Japonais en Mandchourie et de Mussolini en Abyssinie. Chaque fois, la Société
des Nations s’était émue par voie de communiqué tandis que les grandes
puissances s’inclinaient devant le fait accompli. Nulle part les démocraties n’avaient
affronté, arme pointée devant soi, les armées de la dictature. Elles n’avaient
tiré aucun coup de feu. Elles n’avaient dépêché aucune troupe. Elles s’étaient
contentées de gémir doucement dans les salons, suçotant les petits fours et les
bonnes raisons de la diplomatie. Sauf en Espagne. Là, le peuple prenait en main
sa destinée. Il ne parlait pas, il attaquait. Il ne subissait pas, il se
défendait. Voilà ce que Boro mesurait,
voilà ce qu’il photographiait : la gueule froide et déterminée des
premiers soldats de l’Europe se dressant les armes à la main contre le fascisme.


Il
était ému. Il avait de l’espérance. De voir ces hommes en tricots de peau et en
espadrilles monter le long de la via Diagonal lui donnait l’espoir qui manquait
à Paris, qui manquait à Londres, qui manquait dans toutes les capitales du
monde. Il savait que son reportage ne serait pas objectif et que jamais, pour
aucune raison, même pas pour être le premier ou le meilleur, il ne passerait de
l’autre côté afin de montrer ce qu’on ressentait dans ces rangs-là. Il était à
sa place. Il n’en changerait pas.


Les
anarchistes s’arrêtèrent soudain. Et on vit les autres.


Ils
descendaient en rangs serrés, trois compagnies de fusiliers, une section de
mitrailleurs, armés, casqués, harnachés, prêts au combat. Sept cents hommes. Certains
à cheval, d’autres à pied. Il y avait des civils parmi eux, et des moitiés de
civils portant la vareuse militaire et le pantalon à pli des beaux quartiers :
les volontaires. La Phalange et l’armée, au coude à coude sous la même bannière.
Et tous marchaient vers les gueux, les gueux qui exploraient du regard les
venelles alentour, ayant compris que les mousquetons exploseraient entre leurs
mains, frappés par les boulets des deux canons que les troupes de Pedralbes s’apprêtaient
à mettre en batterie.


– Camaradas ! A la calle !


Un
homme avait crié. Tous répondirent à l’ordre de contournement et Boro se retrouva seul
en face des patrouilles de couverture qui, en aval des fusiliers et des
mitrailleurs, glissaient le long des trottoirs. Il prit quelques photos au jugé
et fila, suivant les autres dans l’une des ruelles perpendiculaires à la
Diagonal. Les anarchistes remontaient parallèlement au boulevard, rapides et
silencieux. Les sirènes hachaient l’air limpide. Le ciel était d’une pureté
magnifique.


Boro hésita quelques
secondes, puis, avisant une maison dont les terrasses donnaient sur la Diagonal,
il en monta hâtivement les marches et frappa à la porte. Personne ne répondit. Plus
haut, une détonation sèche éclata soudain, et ce fut comme si le mot d’ordre
avait été donné : un fracas assourdissant explosa tout autour. Boro se colla contre
la porte, dos au battant, cherchant du regard une ouverture sur l’avenue. Puis
le panneau se déroba derrière lui. Il eut à peine le temps de se
retenir au chambranle pour ne pas tomber qu’une silhouette féminine se
précipitait à l’extérieur, hurlant :


« No hay nadie, no hay nadie ! ; Todos se han marchado !


– Presse !
cria Boro en
anglais. Presse internationale !


Mais
la jeune fille avait déjà filé. Boro n’avait
entrevu d’elle qu’un visage terrorisé et un petit tablier de dentelle blanche
que la soubrette serrait contre ses cuisses.


Il
entra et referma la porte. Il se trouvait dans une maison bourgeoise, meublée
avec goût et opulence. Au fond du couloir, un escalier montait à l’étage. Il en
gravit les marches quatre à quatre, déboucha sur un palier et ouvrit la
première porte qui se présentait sur sa droite. Chambre conjugale, désordre
matinal, départ précipité.


Il
jeta à peine un coup d’œil sur le lit défait et les armoires béantes. Il se
précipita à la fenêtre et parvint sur une terrasse carrelée de dalles blanches.
Derrière la balustrade, il pouvait voir les casques rutilants des régiments de
Pedralbes.


Il
s’approcha précautionneusement. Les tirs recouvraient le hululement des sirènes.
Postés dans les maisons voisines, réfugiés sous les porches ou juchés sur les
arbres du boulevard, les anarchistes ripostaient aux salves des soldats. Ils
étaient épaulés par les gardes d’assaut, reconnaissables à leur tenue bleu
marine et à leur casquette plate. Restés fidèles au gouvernement, les gardes
attaquaient en ordre, depuis le paseo de
Gracia.


Photo.
Photo.


Boro avait pris appui
contre la balustrade et, insoucieux des balles qui claquaient, il armait et
déclenchait comme une machine, cadrant à peine, vérifiant seulement la netteté
et la vitesse. Il photographiait les chevaux qui tombaient, un servant arc-bouté
sur sa mitrailleuse, un groupe d’officiers donnant des ordres, la cavalcade
héroïque d’un homme torse nu qui se précipitait d’une rue adjacente, grenade à
la main, la bouche déformée par un cri qui mourut avec lui, fauché par une
rafale. La grenade n’avait pas explosé.


Boro s’agenouilla, protégé
par les balustres. Il ouvrit sa sacoche, sortit une nouvelle pellicule et
rechargea le Leica C.


Plus
bas, les soldats de la caserne Pedralbes descendaient toujours. Ils tiraient
tout en glissant lentement vers l’obélisque qui faisait le coin avec le paseo de Gracia. Ils
marchaient vers la plaza de
Cataluña, répondant
aux tirs des anarchistes et des gardes d’assaut par un feu nourri. Mais ils
avançaient, ils avançaient encore. Ils emportaient leurs blessés et leurs morts,
pressés d’en découdre ailleurs, aux côtés de leurs frères galonnés, venus d’autres
casernes. Et les gardes d’assaut refluaient, abandonnant sur le terrain les
chevaux touchés. Certains étaient allongés sur le flanc, lançant des ruades
dérisoires avant que le coup de grâce leur fût donné, une balle tirée entre les
deux yeux.


Boro
cessa de photographier. Il fallait économiser la pellicule. Il s’écarta de la
balustrade, ajusta sa sacoche à l’épaule et revint dans la chambre. De là, il
passa dans le couloir puis descendit l’escalier. Lorsqu’il parvint sur l’avant-dernière
marche, la porte s’ouvrit violemment et trois hommes apparurent dans l’embrasure.
Ils marquèrent un temps d’hésitation puis s’effacèrent sous la poussée d’un
groupe qui portait une mitrailleuse. Une demi-douzaine d’individus se
précipitèrent dans l’escalier, bousculant Boro dont la tête cogna contre le mur.
L’arme disparut au premier étage. Les trois hommes n’avaient pas bougé du seuil.
Ils portaient chacun un pistolet à la ceinture et considéraient Blèmia avec
suspicion. Celui-ci s’aperçut brusquement qu’il se trouvait dans une maison
bourgeoise, portant une cravate et des habits de bourgeois face à des hommes
de l’autre bord. En pleine guerre civile.


– Journaliste !
cria-t-il en présentant son Leica.


– Français ?
demanda l’un des trois gaillards.


Il
portait un pull-over noir, était petit mais râblé, et affichait un sourire rusé
dépourvu d’aménité. Les deux autres avancèrent vers les premières marches.


– Garcia,
occupe-toi de lui, ordonna l’homme au pull-over.


Il
parlait français avec une pointe d’accent catalan. Boro allait s’expliquer
lorsqu’il se trouva nez à nez avec la gueule sombre d’un Beretta.


Au
premier étage, la mitrailleuse entra en batterie.






 


 


[bookmark: bookmark74]Le
jeune homme et la Cadillac


Le soleil
s’était levé sur les Ramblas. Ses
rayons frappaient les
casques des artilleurs qui, baïonnette au
canon, surveillaient les hauteurs depuis le centre de la plaza de Cataluña. Sur le toit d’une
maison d’angle claquait, dérisoire, le drapeau américain. Une nuée d’ouvriers
et une section de gardes d’assaut observaient la troupe à distance, arme à la
ceinture, attentifs et encore pacifiques : ils étaient trop peu nombreux
pour affronter les fascistes.


Ceux-ci
se préparaient au combat. Deux canons montés sur pneus furent amenés sur la
place et aussitôt mis en batterie. Toutes les sirènes de Barcelone mugissaient,
semblables au tocsin des églises qui, naguère, signalaient l’approche du danger.
Au loin, on entendait les fusillades de la via Diagonal. On se battait aussi
près du port, sur le boulevard Paralelo.


Une
vieille Cadillac marquée à la peinture jaune aux armes de la C. N. T. fit
soudain irruption sur les Ramblas et
stoppa net devant le groupe des prolétaires. Prakash prit une photo. Un homme
descendit de la voiture, ignora les gardes d’assaut et s’approcha des ouvriers.
Il les entraîna ensuite vers le véhicule et ouvrit le coffre. A l’intérieur
reposaient des fusils de chasse et quelques revolvers.


Les
armes furent distribuées. L’homme montra le poing aux artilleurs. Il était
petit, très brun, la peau mate, le cheveu noir. Il portait une combinaison
bleue de mécanicien. Il se détourna de la place, jeta un coup d’œil en
direction des gardes d’assaut puis reprit le volant de la Cadillac. Il démarra
en direction de la mer.


Prakash
descendit à son tour vers le port. Des chaises en fer avaient été abandonnées
sur le terre-plein central. A droite et à gauche, les cafés et les boutiques s’étaient
repliés derrière leurs devantures. Des pigeons gris voletaient d’arbre en
parterre. Une escouade d’anarchistes remontaient de la mer. Ils étaient armés
et marchaient derrière un drapeau noir grossièrement cloué sur une hampe de
fortune. Prakash prit deux photos.


Sur
le paseo de
Colón, les
combats avaient commencé. Quelques barricades avaient été dressées à gauche de
la colonne de Christophe Colomb. Les rebelles tiraient depuis les bâtiments de
la capitainerie générale, reconnaissable à son drapeau rouge, jaune, rouge. Les
balles ricochaient contre les grilles du port, les rideaux métalliques des
magasins, et se perdaient le long de la promenade, où avançaient les fascistes
descendus de Montjuich. Le vacarme était épouvantable.


Prakash
se colla contre un porche. Devant lui, à cinquante mètres, des civils faisaient
le coup de feu derrière une barricade puis s’égaillaient dans la vieille ville
ou montaient en direction de la plaza de
Cataluña. D’autres
républicains les remplaçaient aussitôt. On visait la capitainerie. Les
fascistes s’étaient réfugiés là, face aux hangars gris du port, aux bateaux
amarrés le long du quai, à la voie de chemin de fer qui reliait le port à la
gare.


Prakash
cherchait des visages. Il avait vissé le 90 mm sur le boîtier de son Leica et
fouillait derrière la barricade, l’œil collé au téléobjectif. Celui-ci lui
permettait de photographier en gros plan des gestes et des expressions que ni Boro ni Pázmány ne pourraient
saisir avec leurs focales de 50 ou de 35 mm. Aussi ne se préoccupait-il pas des
angles larges mais seulement des détails qui, recadrés en labo, permettraient
aux lecteurs des journaux parisiens de percevoir le caractère si particulier de
cette guerre. Ils n’entendraient pas les sirènes, bien sûr, mais à voir les
traits creusés, les casquettes de toile, les pieds nus dans les espadrilles, les
corps suant sous les tricots de peau, ils comprendraient que ces combattants
descendus des usines luttaient moins pour sauver leur peau que pour défendre la
dignité de l’Espagne.


Prakash
ignorait les chevaux tombés à terre, les carcasses des voitures incendiées, les
morts et les blessés que des ambulances de la Croix-Rouge emportaient vers d’improbables
hôpitaux. Il photographiait les regards, les poings, les crispations des
bouches lorsqu’on lançait un vivat à l’adresse d’un soldat rallié ou une obscénité
à rencontre des généraux planqués dans la capitainerie.


La
ferraille de la guerre, pourtant terrible, pourtant assourdissante, faite de
toutes les monstruosités qui défilaient sous les yeux du photographe, lui
paraissait moins extraordinaire que cette situation unique, incongrue dans le
cours de l’histoire : les anarchistes combattaient
aux côtés des soldats de métier, les gardes d’assaut, qui, l’espace d’une
bataille, unissaient leurs forces avec celles des bandits rouges pour attaquer
d’autres troupes. Et c’était cette solidarité entre le peuple et ceux qui le
traquaient ordinairement que Prakash voulait montrer ; l’obstination
ouvrière, la fureur du populo jointe à celle de quelques militaires, face à
ceux qui tentaient de leur ôter une légitimité sortie des urnes.


Il
y eut une déflagration assourdissante sur la droite. Aussitôt, la barricade
vola en éclats. Un hurlement s’éleva des décombres. Le sang se répandit sur les
sacs de sable. Prakash vit un homme clopiner sur un pied vers les Ramblas. Il gueulait. Il
avait perdu une jambe. Il tomba sur le trottoir. Ses mains enserrèrent la
cuisse. Le moignon pissa rouge et se mit à vibrer, comme sujet à une
oscillation électrique mille fois répétée. Prakash se tourna contre la porte.


Ce
n’était plus des balles, mais des obus. Un canon. Le paseo de Colón était pris sous
le feu d’un tir régulier, profond, terrible, qui hachait, tranchait, bouffait. Les
anarchistes se repliaient dans les rues perpendiculaires. L’homme à la jambe
coupée fut emporté par l’un des siens, qui le hissa sur son épaule après avoir
passé son bras au bas du ventre.


La
pétarade cessa, puis reprit. En amont, les troupes de Montjuich descendaient
sur le Paralelo, précédées
par une batterie de canon. En aval, les mitrailleuses de la capitainerie leur
ouvraient le passage en nettoyant le paseo.


Prakash
se courba et quitta le porche sous lequel il s’était abrité. Il remonta en
courant l’avenue de la Porte-des-Anges, parallèle aux Ramblas, et s’arrêta, bloqué
par les anarchistes qui refluaient.


Plaza de Cataluña, les artilleurs
étaient encerclés. Ils tiraient mais ne progressaient pas. Sur le Paralelo, un régiment
descendait pour porter secours aux troupes enfermées dans la capitainerie. Si
la jonction s’opérait, les rebelles monteraient en force vers le centre de la
ville et prendraient à revers les assaillants de la plaza de Cataluña, rompant l’encerclement.
Voilà ce que Prakash comprit, par bribes, des propos jetés alentour. Et aussi, et
surtout, que la garde civile se montrait indécise. Tant qu’elle ne sortait pas
des casernes, l’issue des combats restait incertaine. Si elle rejoignait les
fascistes, la mise à mort serait terrible : la garde civile détestait les
anarchistes autant qu’ils la haïssaient. Personne n’allait jusqu’à imaginer que
les hommes en bicorne se rangeraient du côté des gouvernementaux.


Tous
les défenseurs de Barcelone redescendaient donc vers le port. Ils entouraient
une voiture que Prakash reconnut : c’était la Cadillac qui avait livré des
armes aux ouvriers de la plaza de
Cataluña. Le
même jeune homme en combinaison bleue la pilotait. Son visage était fermé. Il
avait un regard noir mangé par des cernes bruns qui contrastaient avec la
jeunesse presque enfantine de ses traits. Il n’avait pas vingt-cinq ans. Il
paraissait épuisé.


Prakash
régla son télémètre et photographia le jeune homme de face, à moins de cinq
mètres. Puis il s’écarta pour laisser passer la voiture. Il vit qu’elle était
bourrée de dynamite. Les bâtons avaient été placés sur la banquette arrière et
côté passager.


Un
homme ôta sa veste de cuir et la fit passer par la fenêtre de la Cadillac.


– Très épaisse, dit-il
dans un mauvais anglais. Bien pour amortir…


Le
jeune homme la prit, lâcha le volant et l’enfila. Puis il dit :


– ¡Salud !


Et
il mit le contact.


Prakash
avait compris. Il descendit en courant vers le paseo de Colón. A gauche, les
mitrailleuses de la capitainerie ; à droite, un canon en batterie. Et rien
ni personne au milieu : impossible de tenir entre les rafales et les tirs
d’obus. Une avenue déserte par où les fascistes du Paralelo dégageraient la
place de Catalogne.


S’ils
passaient.


Les
anarchistes revinrent sur les trottoirs, collés aux murs et aux devantures des
magasins. Ils attendaient la Cadillac.


Elle
surgit d’une rue perpendiculaire au paseo, presque en face
de la colonne de Colomb. Elle vira sur la droite, roue intérieure levée, et
fonça en direction du Paralelo. Les
armes automatiques se déchaînèrent. On ne voyait pas le conducteur, couché sur
les sièges ou agenouillé derrière le volant. Pied bloqué sur l’accélérateur, il
faisait zigzaguer la voiture noire pour échapper à la trajectoire des balles.


Sur
le paseo, cent
paires d’yeux suivaient la Cadillac. Elle était maintenant hors d’atteinte des
mitrailleuses de la capitainerie et approchait de l’intersection Colón-Paralelo, où les fascistes
avaient logé leur canon. Il y eut un tir d’obus. Un bateau à moteur amarré le
long du quai explosa puis s’embrasa. Ses débris retombèrent lourdement dans l’eau
sale, formant une gerbe incandescente bientôt recouverte. La portière avant
gauche de la Cadillac s’ouvrit. Les fascistes rechargeaient leur canon. Une
forme roula au bas de la voiture. Elle fut emportée sur quelques mètres puis on
ne la vit plus. La Cadillac poursuivait sa course folle en direction du canon. Avant
de sauter, le jeune homme avait certainement bloqué la direction, car la bombe
roulante ne changeait pas de cap. Droit sur le canon fasciste. Celui-ci ne
tirait plus, car les servants l’avaient déserté. Pour eux, il était trop tard.


La
Cadillac percuta le canon de plein fouet. Il y eut une explosion sourde, un
nuage de fumée noire, puis des flammes, de nouvelles explosions en cascades, et
le jeune homme se releva tandis que les anarchistes descendaient des trottoirs,
se précipitant en hurlant vers le Paralelo. Les sirènes, enfin, cessèrent de
mugir. 








[bookmark: bookmark75]Nuit
améthyste


Liselotte venait d’ouvrir le
journal.


Son cœur battait
la chamade tandis qu’elle découvrait la une. Parvenue à la page deux, elle
poussa une exclamation de surprise et son sang se glaça. Elle venait de
reconnaître dans la double image des frères Briguedeuil un décalque de l’odieux
personnage qui était venu la troubler de sa présence au rayon de la parfumerie.
Elle n’eut plus de doute concernant le rapport qu’il convenait d’établir entre
les jumeaux et les tortionnaires du camion benne que Boro lui avait décrits.


Elle releva la
tête et scruta la foule du boulevard. Les gens couraient vers des joies, des
rendez-vous. Ils piétinaient le trottoir du Sébastopol dans un étincelant
cortège. Liselotte frissonna. A tout moment, l’un ou l’autre des deux tueurs
pouvait surgir à ses côtés. Une épée de glace était plaquée le long de sa
colonne vertébrale. Elle comprenait seulement maintenant quel incendie elle
avait déclenché en laissant Philibert jouer à l’apprenti sorcier.


Elle eut une
pensée fulgurante pour Boro et pensa que lui seul aurait su découvrir une
parade raisonnable à la bourde qu’elle avait commise. L’article la désignait
nommément et faisait d’elle une victime en puissance.


– Je ne suis pas
froussarde, je ne suis pas froussarde, répéta-t-elle plusieurs fois.


Elle suivit le
flot des passants. Elle pensait que la police allait enquêter, vérifier les
informations, procéder à des interpellations, relâcher Dédé Mésange. Une fois
libre, il la prendrait en charge et elle serait en sécurité.


Sécurité ! Elle
se retourna. Rien n’était amical dans l’attitude de la foule derrière elle, mais
rien non plus n’était menaçant. Il fallait combattre la
panique. Et tout d’abord, se rendre dans un lieu ami, fuir la rue.


Liselotte hâta le pas. Au
bout d’une cinquantaine de mètres, elle courait. Personne ne la suivait.


Elle écarta le rideau de
perles et s’engouffra chez Paris-Sports avec autant d’énergie qu’une nageuse
ressortant de l’eau.


– Je
peux téléphoner ?


Le bistrotier eut un
geste fataliste et lui tendit un jeton.


Liselotte composa le
numéro que lui avait communiqué l’Asticot et tomba sur l’une des nombreuses
marcheuses constituant le troupeau du barbeau. Elle s’appelait Gazelle.


– Pépé devrait
rentrer d’une minute à l’autre, dit la voix des îles. Peut-être bien même avant.


– Merci,
Gazelle.


Comme elle ressortait de
la cabine, Liselotte tomba sur Olga Polianovna. La Louve de Sibérie était
maquillée comme un rubis.


– Je suis sur le
sentier de la guerre. Un provincial qui veut m’épouser. Si j’étais sûre du
final, je décrocherais à coup sûr.


– Il
te fait la cour ?


– Oui. C’est
physique. Ce qui lui a plu en moi, je crois que c’est surtout le grand écart.


Elle referma son
réticule, alluma une Hiche-Life et la fixa à un fume-cigarette en ivoire
argenté. Puis, s’attardant sur la bouille de Liselotte, elle fronça son sourcil
redessiné.


– Que t’arrive-t-il,
mon trottin ? Tu m’as pas l’air dans ton assiette…


– J’attends
une voiture, et Pépé n’est pas là.


– T’as qu’à faire
signe à Ramier. Il vient de s’acheter une Renault. Il ne peut pas te refuser
une balade.


– Je
n’ai pas son numéro.


Olga lui tendit son
calepin ouvert à la bonne feuille.


– C’est
une urgence ? Tu t’en vas loin, fleurette ?


– Je voudrais
débarquer chez mon parrain Fruges. Juste quelques jours. J’ai besoin de
campagne.


Elle disparut dans la
cabine.


Elle appela son
correspondant une première fois. La sonnerie retentit dans le vide. Elle
composa à nouveau le numéro.


Ramier avait les pieds
dans ses pantoufles. Il tapait une belote avec ses copains. Quand le téléphone
retentit pour la troisième fois, il annonça un cinquante par le roi et fit un
vague geste à l’intention
de la Taumuche, penché sur son épaule, lui
enjoignant d’aller répondre.


Le
jeune proxo décrocha.


– Ici la maison
Ramier, annonça-t-il. Qu’y a-t-il pour votre service ?


Liselotte
spécifia que c’était un cas d’urgence. Il y eut un silence au bout de la ligne,
puis un bruit de friture. Enfin, la voix lymphatique de la Taumuche fit à
nouveau vibrer l’écouteur.


– Ramier est
immobilisé. Toute son oseille est sur la table. Mais il me prête sa guindé. Je
serai là dans un quart d’heure, enfouraillé comme un canon.


Et
Liselotte se retourna.


Ce
qu’elle vit au travers de la vitre de la cabine lui rappela un souvenir
effrayant. Elle ne rêvait pas. Deux montagnes blanches, dont l’une au moins ne
lui était pas inconnue, s’approchaient à pas lents de Paris-Sports. Menacé par
la gueule noire d’une arme à feu, celui-ci démasqua soudain le canon double d’un
fusil de chasse sorti de derrière le zinc. Un coup de feu claqua. Le bistrotier
grimaça et lâcha son arme. Son bras droit toussait du sang. Il regardait tantôt
sa blessure, tantôt l’énorme parabellum braqué vers lui. C’est alors que le
hurlement poussé par Olga perça les tympans de Liselotte. Le monstre au mauser
abaissa le maillet de son poing sur le crâne de Paris-Sports. La tête du
cafetier tomba dans le jus du bac à vaisselle.


L’autre
montagne se précipita sur la Louve et entreprit de l’attacher à une chaise. Il
portait des bottes rouges sous sa blouse d’infirmier.


Liselotte
regardait, paralysée par l’effroi. Soudain, la porte de la cabine rebondit
contre la cloison et la jeune fille eut l’impression qu’on la brandissait comme
une poupée dans les airs. Elle griffa les joues de l’homme qui jouait avec elle.
L’instant d’après, une étoffe lui bâillonna le nez et la bouche. Elle poussa un
cri. Un froid glacial brûla ses conjonctives. Elle crut recevoir des aiguilles
dans les yeux. L’air se dérobait autour d’elle. Une seconde encore, et elle
sombrait dans la nuit améthyste.


– La petite chienne !
dit le Pachyderme. Elle s’est défendue comme cinq poulets !


– Il
ne faut pas camper ici, rétorqua Pierre-Joseph.


Il
avait achevé de bâillonner Olga.


Il
déplia un brancard en toile qu’ils avaient apporté avec eux. Ils y
couchèrent le corps inerte de Liselotte et le recouvrirent d’une couverture.


Comme
ils sortaient du café, la Taumuche s’extrayait de la voiture de Ramier. Il
regarda, éberlué, la civière passer devant lui.


– C’est
un blessé ?


– C’est
un mort.


– Faites
excuse !


Il
se découvrit machinalement.


– Soyez
assez aimable pour nous ouvrir la porte de l’ambulance.


La
Taumuche se précipita. Les infirmiers glissèrent leur chargement au fond du
véhicule. Ils partirent sans un pin-pon.


La
Taumuche galopa jusqu’au café. Il balaya le rideau de perles et, tout d’abord, aperçut
l’image muette de la Louve de Sibérie. Puis il entendit couler un robinet. Il s’approcha.
L’eau débordait du bac. Il se pencha sur le zinc. Paris-Sports n’était pas
sorti du bain. 











[bookmark: bookmark76]En
attendant là garde civile


Des ouvriers en armes occupaient le terrain de football de
Júpiter, dans
le quartier de Pueblo Nuevo. Pázmány photographia
L’un d’eux,
un Catalan rigolard vêtu d’une salopette verte qui apprenait à tirer à une
femme entre deux âges. On l’entoura.


– Antifascista ! cria-t-il,
Camarada !


Il fut fouillé, on
vérifia ses papiers. Le Catalan à la salopette lui conseilla d’arborer le
brassard de la C. N. T. -F. A. I., s’il préférait mourir d’une balle fasciste
plutôt que d’une balle républicaine. Ou un brassard blanc, s’il souhaitait
rester en vie. Il ceignit sa manche d’un mouchoir.


Il quitta le
terrain de football. Une colonne de camions descendait vers les Ramblas. Les lettres de l’Unión General de Trabajadores étaient
peintes sur les portières. On acclamait les convois : « Vive la
Catalogne libre ! »


Cependant, la
ferveur avec laquelle on fêtait les socialistes et les communistes de l’U. G. T.
n’était pas comparable à celle qui prévalait lorsque passait une voiture de la
C. N. T. En trois heures de marche à travers les quartiers de Barcelone, Pázmány avait mesuré l’aura
dont jouissaient les anarchistes. Pour l’heure, ils étaient les chefs
militaires de la ville. Demain, ils en seraient peut-être les maîtres politiques.


La veille au
soir, alors que Companys, président de la généralité de Catalogne, refusait
encore d’armer le peuple, les syndicalistes de la C. N. T. avaient pris d’assaut
les dépôts d’armes de la ville. Hier encore, ils étaient exclus, bannis, pourchassés.
Aujourd’hui, ils commandaient toutes les places restées aux gouvernementaux. Chacun,
du plus modéré des républicains au plus extrémiste des socialistes, savait que,
sans les anarchistes, la ville serait déjà tombée. Et ainsi, partout en Espagne.
Le syndicat comptait deux millions de membres. Deux millions d’ouvriers, de
paysans, de petits employés qui se battaient depuis l’aube pour écraser les
fascistes et faire la révolution. Ils sortaient de leur trou. Après avoir tenté
de les y enterrer vifs, tous les modérés de Barcelone les suppliaient de monter
à l’assaut des fortins rebelles afin de juguler l’hémorragie. En moins de trois
heures, les anarchistes étaient devenus indispensables au pays.


Depuis
son arrivée, Pâzmâny avait photographié au moins dix églises en feu. Elles
brûlaient pour le symbole qu’elles représentaient : la croix dont s’étaient
enorgueillis les carlistes, les phalangistes, toutes les droites autoritaires
du pays menant croisade contre le peuple. Les anarchistes déchiraient aussi les
affiches appelant aux corridas, car la plupart des toreros avaient choisi le
camp des fascistes.


Paz
descendait vers le centre de la ville. Les camions se succédaient sans
interruption, certains hérissés de fusils et de mitrailleuses, d’autres
transportant des hommes, parfois des femmes : ceux des gardes d’assaut, ceux
des trotskistes du P. O. U. M., ornés d’un oriflamme rouge, ceux de la C. N. T.,
bardés de rouge et noir, et ceux des républicains, au drapeau rouge, jaune et
violet. Chacun allait au combat sous ses propres couleurs, et les couleurs s’assemblaient
contre le rouge-jaune-rouge des monarchistes. On dressait des barricades
ensemble, dépavant les rues de leurs galets carrés, bourrant les cailloutis qu’on
trouvait en dessous dans des sacs de protection que portaient les enfants ou
les mères de famille dans des poussettes dépourvues de dentelles. Guerre. Guerre
et révolution.


Les
anarchistes distribuaient les armes dans le chaos. Ils n’avaient pas de chefs, ils
ignoraient la discipline. Ils étaient la première lame, celle qui se brise sur
les rochers tandis que les vagues suivantes cherchent de nouvelles forces. Mais
il ne fallait pas être grand clerc pour prévoir qu’ils perdraient le deuxième
front, quand il faudrait s’organiser dans la lutte quotidienne.


Paz
s’était arrêté dans la calle Menziabal, au local du P. C. Là aussi, on
distribuait des fusils. Les armes étaient soigneusement alignées sur la table. Des
femmes les nettoyaient, après quoi des militants les distribuaient à d’autres
militants qui partaient au combat.


Les
communistes s’étaient également installés dans la cour d’un monastère, près d’un
hôpital. Ils organisaient une milice. Une longue file attendait l’attribution
des armes. Celles-ci étaient composées de longs mausers allemands datant de la
guerre de 1870, d’une demi-douzaine de mousquetons et de quelques winchesters à
un coup. Dans un angle de la cour, un instructeur d’une cinquantaine d’années
expliquait le maniement des fusils aux volontaires. Il tenait une carabine de
chasse à la main.


– Après les
fascistes, voici le plus grand danger, dit-il en espagnol. Regardez bien !


Il
frappa la crosse de l’arme sur le sol. Le coup partit aussitôt.


– Tenez-le
à la bretelle ! Ne le posez jamais à terre !


Paz
repartit en direction de la place d’Espagne. Il croisa un mulet chargé de deux
caisses de munitions. Il était mené par trois athlètes des Olympiades, reconnaissables
à leur maillot de sport. Ils levèrent le poing en passant devant un groupe de
républicains armés qui entouraient trois soldats s’apprêtant à rallier les
gouvernementaux. Les militaires étaient en bras de chemise et pantalons kaki. Ils
avaient les mains en l’air. Pâz s’approcha.


– No tiren ! criait
l’un des soldats. Camarada !
Antifascista !


Les
républicains abaissèrent leurs armes. On s’embrassa en riant.


Pâz reprit son chemin.


Plus
loin, il s’arrêta derrière une barricade tenue par des mécanos d’Hispano-Suiza.
Des sacs de cailloutis avaient été disposés autour d’un tramway renversé. Les
hommes tiraient en direction d’une maison d’où partaient des coups de feu
sporadiques. De temps à autre, on apercevait le béret rouge d’un carliste. La
façade de la maison était criblée d’impacts. Les fenêtres étaient brisées.


Un
groupe de mécanos progressait le long du trottoir, rasant les murs, pistolet au
poing. Pâz appuya sur le déclencheur du Leica. Mais il ne put réarmer : le
rouleau était épuisé. Il rangea l’appareil dans sa housse, sortit le Rollei et,
gagnant le trottoir avant de s’appuyer à la grille métallique d’un magasin de
confection, il entreprit de photographier les mécanos pénétrant dans la maison.
Les tirs se firent plus nourris. Pâz s’accroupit et cala le 6 x 6 sur ses
cuisses. Les ouvriers venaient de défoncer la porte du bâtiment. Quelques
hommes quittèrent la barricade et coururent dans la rue, à découvert. L’un d’eux
fut fauché par une balle. Il fit trois pas en titubant puis s’écroula, la tête
dans le caniveau.


– Fuego ! A tiros en las ventanas !


Les
fusils crachèrent leurs balles. Pâz s’élança en avant du tramway. Il s’agenouilla
à dix mètres de la maison, non loin du blessé que ses camarades emportaient
vers la barricade. On entendit des coups de feu à l’intérieur du bâtiment. Soudain,
la sacoche que Páz avait
déposée à ses côtés fut emportée. Il se retourna. Le Leica, la lampe à
magnésium, le Plaubel Makina… tout avait explosé. Il ne restait que le Rollei. Páz leva le poing en
direction des fascistes et hurla :


– Mort
aux salauds ! Mort aux fumiers !


Il
se leva et, en trois bonds, fut dans la maison. Il enrageait. On se battait au
deuxième étage. Dans la rue, les tirs avaient cessé. Páz attendit.
« Une photo pour les prisonniers, songea-t-il en tournant le bouton d’armement
du Rollei. Une seule. »


Il
cadra les carlistes devant la maison, comme ils en sortaient les mains posées
sur leur béret, et se contraignit à ne pas appuyer une nouvelle fois sur le
déclencheur quand les mécanos d’Hispano-Suiza abandonnèrent la barricade pour
se porter à la rencontre des carlistes, poings levés, visages enfiévrés, hurlant :
« No pasarán ! » Il suivit un groupe de
combattants jusqu’à la place d’Espagne. Celle-ci était sous le feu des
mousquetons. Mais les mousquetons ne pesaient pas lourd face aux mitrailleuses
de la cavalerie. Les militaires avaient fait irruption sur la place aux
premières heures de l’aube. Les gardes d’assaut y avaient une caserne. Contrairement
aux autres unités de Barcelone, ils ne s’étaient pas opposés à la troupe. Ils l’avaient
même laissée s’installer à leur porte. Depuis, la cavalerie, à laquelle s’étaient
joints des civils en blouson, tirait sur le quartier de Sans, où le peuple
avait dressé une barricade. Lorsque Páz y arriva, au
milieu de la matinée, la barricade tenait toujours. Quand il en partit, à midi,
un tir d’obus venait de faire sauter la résistance ouvrière. Et les sirènes
avaient recommencé de mugir.









 


 


[bookmark: bookmark77]Buenaventura Durruti


– MONTRE
tes papiers.


Boro
sortit sa carte de presse et la tendit au petit homme vêtu d’un pull-over noir.
Celui-ci la prit, l’observa, puis la rendit à son propriétaire.


– Tu
es de Paris ?


– Oui.


– Quel
quartier ?


– XIVe.


– Montparnasse ?


– A
côté.


– Je n’aime pas
Montparnasse. Mais Paris, oui. Viens avec nous.


– Il
serait temps, gronda Boro.


Il
était resté une demi-heure sous la menace du Beretta. Garcia l’avait confié à
un individu à la mine rébarbative qui ne parlait ni l’anglais ni le français. Puis
l’homme l’avait mené sur la terrasse où la mitrailleuse avait été mise en
batterie. On l’avait oublié. S’il l’avait voulu, il aurait eu cent fois le
temps de fuir. Mais il n’avait pas bougé. Il avait utilisé deux rouleaux de
pellicule. En un quart d’heure, la terrasse de la maison était devenue le P. C.
anarchiste de Barcelone. L’homme au pull-over noir s’appelait Buenaventura
Durruti. Ses lieutenants étaient Francisco Ascaso et Garcia Oliver. Boro les
connaissait de réputation. Ils étaient les chefs du communisme libertaire
espagnol. Ils avaient assassiné l’archevêque de Saragosse en 1923, attaqué la
Banque d’Espagne et raté un attentat contre le roi Alphonse. Des criminels
condamnés à mort dans quatre pays. Mais en Espagne, parmi le peuple et les
leurs, ils étaient des figures de légende. Sous Primo de Rivera, ils s’étaient
réfugiés en France d’où ils avaient lancé des attaques contre la dictature. Leur
réputation était celle d’hommes violents mais braves, obstinés, généreux, dévoués
à leur cause, haïssant le fascisme. Des héros.


Installés sur la
terrasse, ils avaient harcelé les troupes de Pedralbes tout en organisant l’attaque
de Barcelone. Cent combattants étaient venus les trouver pour les tenir
informés du développement des foyers insurrectionnels et de la résistance
populaire. Ascaso avait étalé une grande carte de Barcelone sur le sol, et ils
s’y reportaient sans cesse, avançant des cailloux – les fascistes –, ou des
balles – les anarchistes.


Boro ne comprenant pas l’espagnol,
il avait dû se contenter de suivre ce va-et-vient permanent, photographiant les
allées et venues, les servants se succédant à la mitrailleuse, Durruti
entourant les épaules de ceux qui repartaient au combat, Ascaso déplaçant les
marques sur la carte, Oliver graissant son arme. Il avait bien conscience de se
trouver en présence du quartier général des anarchistes, mais il ignorait leurs
plans. Il ne savait même pas qui l’emportait.


Il posa la question à
Durruti. Celui-ci le poussa dans la chambre et dit :


– Pour le moment, on
part d’ici parce qu’on est plus forts que ceux de Pedraldes. Ça barde ailleurs.
Viens avec nous.


Ils descendirent dans la
rue. Ascaso portait la mitrailleuse.


– Une
voiture, dit Durruti.


Puis, se tournant vers
Boro :


– On
va réquisitionner une bagnole.


On ne se battait plus
sur la via Diagonal. De loin en loin parvenait le son étouffé de la canonnade.


– Pourquoi tu
boites ? demanda Ascaso en désignant la canne de Boro.


– J’ai
eu un accident.


– A
Paris ?


– Dans
les neiges de Sibérie.


Durruti dressa l’oreille.


– Tu
as été là-bas ?


– J’appartenais
à la makhnovichna.


– Avec
Nestor ? s’écria Ascaso.


– J’étais son garde
du corps. Un jour, je me suis interposé entre lui et un bolchevik qui voulait
le léniniser à la baïonnette.


– Et
tu as perdu ta place, compléta Ascaso.


– Pas
du tout. Ma canne est une arme.


Les trois hommes et ceux qui les
accompagnaient s’arrêtèrent, intéressés.


– Fais-nous
une démonstration, suggéra Durruti.


Boro désigna l’homme qui
l’avait gardé sous la menace de son Beretta.


– Demande-lui
de braquer son arme sur moi.


Durruti traduisit et l’anarchiste
s’exécuta. Boro recula d’un pas.


– Je
n’aime pas qu’on me menace, dit-il d’une voix sèche.


Il fit mouliner sa canne,
la lâcha, la rattrapa par l’extrémité et tendit brusquement le bras. Il y eut
un froissement, une zébrure dans l’air. Le lacet s’enroula autour du revolver. Boro
tira un coup sec. Le Beretta était entre ses mains.


– C’est
une passe de feuilleton, dit Durruti en reprenant sa route. On n’a pas le temps…


Ils suivirent une avenue
bordée de maisons hautes et blanches. Les volets et les portes étaient fermés.


– Les
bourgeois se cachent, dit Oliver.


– Ils sont dans les
casernes, objecta Ascaso. On les a vus sur la Diagonal.


– Ils prennent de l’exercice,
dit Durruti. C’est bon pour la graisse…


– Où
avez-vous appris le français ? demanda Boro.


– A Paris. On y
habitait pendant que Primo de Rivera était ici. On avait une librairie
libertaire…


Les quatre hommes
allaient ensemble. Devant, à quelques mètres, une demi-douzaine de leurs
compagnons escaladaient les grillages pour fouiller les cours et les jardins à
la recherche d’une voiture. La guerre avait épargné le quartier.


Durruti s’arrêta soudain
et désigna une large porte métallique donnant sur le flanc d’une villa.


– On va entrer là. C’est
bien le diable si on ne trouve pas une voiture.


Il appela les hommes qui
marchaient devant et bifurqua vers la villa.


– Les
autres se battent, et nous on se promène.


Il saisit une
mitraillette sur l’épaule d’un des membres de l’escorte et, tirant au jugé, fit
sauter la serrure de la porte. Il s’engouffra le premier dans le garage. Trois
limousines étaient alignées les unes derrière les autres. Toutes verrouillées. Ascaso
força la première. Oliver brisa une vitre de la deuxième à l’aide du canon de
son pistolet.


– On
va place d’Espagne, dit-il en ouvrant la portière.


– Et
nous à la capitainerie, dit Durruti.


Il monta dans la
deuxième voiture et chercha Boro du regard.


– Viens
avec moi. On parlera…


Boro prit place à l’avant.
Les anarchistes s’installèrent dans les deux voitures. Durruti fouilla sous le
tableau de bord, arracha quelques fils et, les faisant se toucher, mit le
contact.


Ils démarrèrent.


– Ce
n’est pas un vol, mais une réquisition, dit-il.


Et, tandis qu’ils
roulaient en direction de la mer, il expliqua à Boro le pourquoi et le comment
d’une contre-insurrection qui se voulait révolutionnaire. Il dit que s’ils l’emportaient
contre les fascistes, les anarchistes s’efforceraient de promouvoir un nouveau
système social. On exproprierait les grands propriétaires, on réquisitionnerait
les banques et les usines, le salaire unique serait institué, l’économie serait
dirigée par les ouvriers et les techniciens. Et puis l’autonomie de la
Catalogne serait proclamée, enfin. Quant aux églises, on les fermerait ; elles
deviendraient des lieux de travail où le peuple apprendrait à lire…


Durruti
expliquait tout cela avec un grand calme. Il se prit à rire en évoquant la
présence des anarchistes au gouvernement de la généralité.


– Tu
imagines que je pourrais être ministre !


Il parla en espagnol aux
gars installés à l’arrière, et tous s’esclaffèrent avec bonne humeur.


– Il faut que tu
notes tout cela, reprit Durruti à l’adresse de Boro. On a tué, c’est vrai, mais
c’était parce qu’on nous assassinait. Si on peut prendre le pouvoir, on le
prendra. Mais nous deviendrons pacifiques. Ce sera un autre stade… Tu comprends ?


Boro acquiesça.


– Tu es journaliste,
tu dois dire la vérité. Personne ne nous a jamais donné la parole. C’est pour
ça que je te parle.


Il posa sa main sur l’épaule
du reporter.


– Tu as la gueule d’un
métèque, comme nous. Tu peux nous entendre.


– J’ai
entendu, confirma Boro.


Ils se
rapprochaient du centre de la ville. Les fusillades étaient plus proches. Ils
passèrent devant la cathédrale. C’était un bâtiment moderne surmonté de quatre
flèches grotesques.


– Même les enfants
n’en voudraient pas comme école, dit Durruti en ralentissant.


Ils s’engouffrèrent
dans une ruelle bloquée par une barricade. On tirait de l’autre côté. Durruti
arrêta la voiture. Les anarchistes descendirent. Boro les suivit en direction
de la barricade. Au-delà, sur une petite place, des hommes armés de carabines
progressaient en direction d’une baraque de bois derrière laquelle les fascistes
s’étaient abrités. Ils se couchaient sur la terre battue, se relevaient, partaient
en courant et s’aplatissaient à nouveau sur le sol.


Boro arma son
Leica et déclencha. Puis il photographia Durruti. Trois hommes munis de
brassards rouges l’entouraient. L’anarchiste arborait un sourire presque
ironique. Il écoutait. Lorsqu’il parla, son regard vira au noir profond et ses
lèvres se crispèrent. Il tendit le bras dans une direction puis dans l’autre, comme
s’il donnait des ordres. Enfin, il revint vers la voiture. Boro le suivit. Les
autres restèrent sur la barricade.


– Ce sont des
communistes, dit Durruti en effectuant une marche arrière. Pour le moment, on
est camarades. Mais ça ne durera pas.


Il passa en
première.


– Et
sais-tu pourquoi ?


– Non,
avoua Boro.


– Parce que, du
temps de la Ire Internationale, on a choisi Bakounine alors que les
autres délégués ouvriers préféraient Marx. Et cela, les communistes ne nous le
pardonneront jamais.


Et il ajouta, en
avance de quelques mois sur une autre tragédie qui allait bientôt ensanglanter
Barcelone :


– Un jour, ils
tenteront de nous tuer jusqu’au dernier. Nous, et les trotskistes du P. O. U.
M. Ils referont ici ce que Staline a fait en Russie.


Il eut une
grimace, puis un superbe sourire.


– Ces gens-là, je
te le dis, sont des loups. Des saloperies de loups.


Ils débouchèrent
sur le Paralelo. Durruti freina puis enclencha immédiatement la marche arrière.
Devant, à cinquante mètres, les uniformes
kaki obstruaient tout le
boulevard. Dans un hurlement de pneus, la voiture repartit en sens contraire.


– Ils arrivent sur
le paseo, grommela
Durruti, fonçant dans les rues parallèles à la mer. Si les gardes civils
viennent de l’autre côté, on sera pris en tenailles.


La limousine
vira brusquement sur la gauche, glissa un instant, puis se rétablit entre deux
rangées d’immeubles. La rue fut avalée en moins de cinq secondes. Ils
débouchèrent place de l’Université. Trois canons tiraient à cadence régulière. Des
corps étaient couchés sur le ciment. Durruti sauta du véhicule. Boro le suivit,
galopant sur sa jambe raide. Ils étaient au cœur des combats.


– Marche
baissé ! hurla l’anarchiste.


Il l’attendit.


– Donne-moi
ta sacoche !


Il la prit d’autorité.
Boro courait aussi vite que possible. Le fracas de la mitraille lui arrachait
la tête. Il distinguait des canons de fusil, des hommes se hâtant, des volutes
de fumée bleue, des voitures en flammes et, par-dessus tout cela, les salves, les
crépitements, les pétarades – le monstrueux feu d’artifice de la guerre.


Ils s’arrêtèrent
dans un angle formé par deux immeubles construits perpendiculairement. A droite
se dressait un bâtiment imposant dont les fenêtres étaient occupées par des
mitrailleuses. Tout autour de la place, exception faite de l’endroit où ils se
trouvaient, des hommes en armes munis de brassards rouges ou rouge et noir
canardaient les hauts murs de l’édifice.


– C’est l’université,
dit Durruti en montrant le bâtiment. Les fascistes sont là-dedans, mais on les
encercle.


Son bras fit un arc de
cercle, embrassant la place.


– Là-bas, tu as une
rue qui rejoint la plaza de
Cataluña. On
la tient aussi. Mais s’ils la prennent, ils font la jonction avec l’hôtel Colón. On est obligés
de se replier sur le paseo, où
arrivent les troupes du Paralelo. Tu
comprends ?


– S’ils
prennent cette rue, vous perdez Barcelone.


– Pas Barcelone. La
guerre. Car si Barcelone tombe, la Catalogne tombe aussi… On traverse ?


Boro regarda
le périmètre qu’ils devaient franchir. Il était balayé par les balles. Durruti
eut un rire sec et fier.


– Tu
vas voir ! Il attendit un creux dans le vacarme alentour et alors, portant
ses mains à sa bouche en guise de porte-voix, il hurla :


– Los Solidarios !


Et aussitôt, les
siens le reconnurent. Un cri naquit sur les lèvres des anarchistes les plus
proches, et ce cri fut repris par tous, semblable à une guirlande cernant la
place. Tous appelaient Durruti.


– Tu vois ! dit
celui-ci en se tournant vers Boro. Maintenant,
on peut passer.


Il s’élança sur la place.






 


 


[bookmark: bookmark78]Un
ciel de cave


Le jour
se confondait avec la nuit.


Liselotte
avait atteint le plus haut, le plus absolu des silences. Oubliée dans l’air
immobile et la fixité de plomb de ce cercueil d’un nouveau genre, elle luttait
pour essayer de découvrir des points de repère. Sa montre, qu’on lui avait
confisquée, lui manquait cruellement. Elle se fiait à l’alternance des repas, à
l’extinction de l’unique lumière bleutée.


La
cave dans laquelle elle se trouvait était ventilée par deux bouches d’aération
creusées dans les angles, à hauteur de plafond. Pas d’ouvertures, hormis la
porte blindée. Un judas y était découpé, où s’encadraient parfois des yeux. Ce
rectangle, obturé par une fermeture à glissière située du côté des geôliers, permettait
d’observer la prisonnière. Une gamelle lui parvenait par un guichet ; à
charge pour elle de la déposer vide au même endroit si elle voulait qu’on
renouvelât sa nourriture.


Le
présent sans mesure constituait le danger le plus immédiat du vide mental dans
lequel Liselotte surnageait, un néant qui lui faisait perdre peu à peu l’idée
même du contact. Plus d’échanges. Une existence végétative située à l’altitude
zéro, à mi-chemin de la vie et de la mort. La jeune fille ne parlait qu’à
elle-même ou à des ombres qu’elle s’imaginait vaquant dans les étages. Elle
ignorait en quelle gloire le soleil se levait, ne pouvait établir de
comparaison qu’avec l’éternité de chaque seconde.


De
temps en temps, elle collait son oreille à la muraille, persuadée qu’une porte
venait de claquer, qu’un pas se rapprochait, qu’une voiture démarrait. Elle ne
percevait que des rumeurs étouffées, des résonances lointaines. Elle entendait
principalement son cœur. Tout le reste paraissait froid, sec, irréel.


Elle
avait beaucoup pleuré. Pour ne pas sombrer tout à fait et risquer de perdre sa
lucidité ou son équilibre mental, elle avait décidé de tenir un calendrier
approximatif : chaque fois qu’elle estimerait qu’un jour était passé, elle
dessinerait une rayure avec son épingle à cheveux au dos de la table de chevet.


Cette
table de chevet était le seul élément en bois du cube de ciment dans lequel
elle était enfermée. Le reste du mobilier consistait en un châlit militaire, une
couverture grossière, un tabouret et un lavabo étroit équipé d’un robinet d’eau
froide. Les toilettes se trouvaient dans un angle de la pièce. Liselotte n’utilisait
jamais cet endroit sans s’envelopper complètement dans la couverture. Parfois,
elle s’en recouvrait même la tête.


Un
éclat de glace lui renvoyait son image défaite. Elle savait que cet objet
renfermait son ultime recours. Dès la seconde extinction de la lumière bleutée
– fallait-il y voir le deuxième jour de son incarcération ? –, elle avait
brisé l’angle du miroir et caché le fragment aigu sous le syphon du lavabo. Elle
se trancherait les veines plutôt que d’avoir à supporter trop longtemps une
existence sans bornes ou d’avoir à endurer les sévices des jumeaux dont elle
redoutait l’irruption soudaine.


Parfois,
à bout de ressources, elle se revoyait avec Dédé Mésange, regardant briller la
Marne ou passer un martin-pêcheur au fil d’une eau noire. Elle criait en
silence, se frappait le front contre la muraille. Elle redoutait les habitudes
sadiques de ceux qui la tenaient entre leurs mains. Mais souvent désespérée, elle
souhaitait qu’ils ouvrent la porte. Qu’ils la torturent ! Tout plutôt que
l’oubli lancinant !


Ces
accès d’accablement passés, elle relevait la tête. Elle faisait sa toilette et
entretenait ses muscles avec un soin minutieux. Elle serrait les dents et se
persuadait qu’il existe toujours une faille dans le plus implacable des
systèmes.


Lorsque
la lumière bleue s’éteignait, le sommeil l’entraînait aux abysses. Quand elle
se rallumait, Liselotte marquait un trait derrière la table de chevet. Puis
elle faisait dix-huit fois le tour des murs, et trente flexions sur les talons.
Ensuite, elle tentait de s’occuper. Elle avait inventé un jeu avec trois petits
cailloux. Il fallait les jeter le plus près possible de la base du mur d’en
face sans le toucher. Elle jouait contre Dédé, et était Dédé lorsque le tour du
garçon arrivait. Elle gagnait toujours. Liselotte n’aimait pas perdre.


Quand
ces passes absurdes étaient terminées (elle s’en lassait généralement à la
troisième manche), elle pensait à son amour.


Chacun sa prison. Puis
elle appelait silencieusement Boro. Où donc était Boro ?


Une
fois – était-il midi, était-il minuit ? – ses yeux rencontrèrent le
regard de celui qui venait se poster derrière la grille du judas. Ses paupières
ne cillèrent pas face aux prunelles agrandies qui la détaillaient
minutieusement. Elle pensa qu’elle avait affaire à une femme.


Quand
le judas se referma, la captive se laissa glisser dos au mur et se prit à
réfléchir. Elle se dit que tout geôlier, aussi endurci soit-il, est toujours, lui
aussi, une sorte de prisonnier. Et qu’à partir de là, il était sans doute
possible de créer une complicité.


La
fois suivante, elle prononça sa première phrase adressée à une personne vivante :


– Bonjour !
Les heures sont-elles longues pour vous aussi ?


Le
judas se referma aussitôt, et on éteignit la lampe.


Plus
tard, alors qu’elle reposait sur le lit, perdue dans ses souvenirs, elle
entendit le frottement métallique du judas et se redressa aussitôt. Elle fixa
les prunelles immobiles du passe-muraille.


– Je sais que vous
êtes une femme, dit-elle doucement. N’avez-vous donc pas de cœur ?


Le
judas, à nouveau, revint au noir.


De
l’autre côté du mur se tenait Mme Briguedeuil. Elle tremblait. Ses
fils étaient repartis sur les routes afin de poursuivre leur chasse et elle en
profitait pour contempler la jeune captive. Pierre-Joseph et Paul-Émile étaient
avec ce Cosini dont Mme Briguedeuil pensait qu’il avait la plus
mauvaise influence sur eux. Ce néfaste génie entretenait leur instinct de
brutalité, qu’elle aurait voulu voir fondre. Elle détestait cet homme cauteleux,
gominé et cruel, entièrement tourné vers le complot et qui n’aimait même pas l’odeur
des mets les plus savoureux.


La
petite apprécierait peut-être. Mme Briguedeuil avait décidé de
lui donner un peu de bonne viande. Une fois encore, c’était enfreindre les
consignes laissées par l’italien, mais la gardienne n’en avait cure. Elle
régnait sur la maison vide, se promenait de couloir en pièce murée. Elle tâtait
les cloisons, ouvrait les portes secrètes, inspectait les caisses où s’entassaient
des bandes de mitrailleuse, des branchements clandestins, des projecteurs à
main, des engins fumigènes, et sondait, impuissante à les violer, des resserres
aux joints invisibles protégées par un jeu de fermetures perfectionnées.


Quelques
heures après que Liselotte lui eut adressé la parole, lorsqu’elle ouvrit de
nouveau le judas pour ausculter la pénombre où se tenait la pauvre enfant, Mme Briguedeuil
prononça un mot qui lui parut démesuré. Elle dit :


– Courage !


Puis
elle revint dans le couloir bétonné. Ses paumes étaient froides. Parvenue au
premier étage de la villa, elle entra dans la salle de bains et se lava les
mains. Ce faisant, elle pensait à son pauvre mari qui, de son vivant, répétait
à l’infini ce simulacre de purification. Parfois, au milieu de son sommeil, l’équarrisseur
geignait. En dormant, il essuyait ses paumes sur les draps. Un jour, elle
découvrit des traces de sang frais sur l’oreiller.


Il
était mort.


Elle
était veuve.


Depuis, elle faisait la
cuisine. C’était son théâtre. Chaque jour, elle rejouait la même pièce. Elle
seule l’empêchait d’aller nulle part.


Les
frères molosses, quant à eux, se faisaient un sang d’encre. Ils craignaient
sans cesse d’être identifiés par un policier placé sur leur chemin. Car il ne
faisait aucun doute que leur signalement avait été diffusé dans tous les
commissariats.


Cosini
avait loué une camionnette de blanchisserie et trimbalait les tueurs, tapis
dans un enchevêtrement de linge sale.


L’Italien
avait très vite compris que le local de Charpaillez était surveillé par les
hommes du commissaire Ploutre. Toutefois, chaque jour, à deux reprises au moins,
il faisait passer la camionnette à petite vitesse devant le numéro 29. Le signe
était infaillible : si un monsieur de la préfectance se trouvait dans les
parages, cela signifiait que le mouchard n’avait pas réintégré son domicile.


Le
reste du temps, la camionnette patrouillait dans les rues de Paris. On épuisait
systématiquement les quartiers proches de Pigalle spécialisés dans la vente de
la drogue. Le Pachyderme, qui se targuait de posséder une mémoire prodigieuse, avait
entrevu une fois le pourvoyeur de Charpaillez. C’était un jour où l’intoxiqué, en
manque de carburant, l’avait supplié de le mener en voiture à son rendez-vous. L’échange
s’était déroulé au milieu d’une foule interlope. Le visage de l’homme était
resté dans l’ombre, mais le Pachyderme n’avait pas oublié les mains du
ravitailleur : il manquait l’index et le médius à sa main gauche. Enfermés
dans la camionnette conduite par Cosini, les frères Briguedeuil n’avaient qu’un
désir : bouffer une main en sauce.
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Jiménez


Une
rumeur folle courait Barcelone : le général Goded, qui avait
victorieusement soulevé Majorque, était dans la ville. On prétendait qu’il
était arrivé par hydravion en fin de matinée et qu’il avait aussitôt pris la
tête des troupes rebelles.


Goded
était un ennemi mortel de la République. Avec les généraux Franco et Mola, il commandait à
l’insurrection. Ancien chef d’état-major du général Sanjurjo, il était
considéré comme l’un des meilleurs africanistas,
au point que le gouvernement l’avait exilé aux Baléares dans le même temps qu’il
envoyait Franco aux Canaries. Si Goded était dans la ville, il userait de toute
la force de sa réputation et de la gloire de ses états de service pour faire
basculer la garde civile dans son camp. Un mauvais coup pour les républicains.


Et
ce n’était pas le seul. Un journaliste de Claridad avait dressé un état des
lieux circonstancié à Béla Prakash. Les fascistes avaient pris l’hôtel Colón, transformé en
fortin. Ils tenaient également le cercle militaire, plusieurs casernes, dont
celle d’Atarazanas, et l’armurerie de San Andrés. Sans compter les
places de l’Université et de Catalogne.


Les
républicains avaient arraché le bâtiment du Conseil, la généralité, le
commissariat central, la radio et le télégraphe. Les gares et les aérodromes
étaient à eux. C’était beaucoup, mais insuffisant. Les morts se comptaient par
centaines et les blessés par milliers.


Les
troupes rassemblées sur le Paralelo avaient
progressé vers le paseo de
Colón, marchant
sur la capitainerie. Prakash distinguait les canons, enveloppés dans une fumée
noire et âcre. Plantées face aux arsenaux, attaquées depuis les grilles du port,
les sections tenaient bon face aux assauts des républicains et des carabiniers,
installés dans les bâtiments de la gare. Les obus tombaient sans discontinuer
sur les barricades que le peuple érigeait inlassablement, mais de moins en
moins vite.


On
se battait aussi au parc de la Citadelle. Et dans les magasins de la
coopérative, à la gare, derrière les trains… Les ambulances de la Croix-Rouge
ne passaient plus. Les blessés râlaient sur place. Personne n’enlevait plus les
morts. Le champ de bataille s’étendait le long de la mer, figé semblait-il en
un affrontement de forces identiques dont aucune ne parvenait à prendre le
dessus. Tous, républicains et fascistes, attendaient ce quelque chose de plus
qui leur offrirait la victoire. Et ce quelque chose, c’était la garde civile. Ou
un déverrouillage au nord, qui libérerait les forces engagées. Au port, la
situation était bloquée. Tout se jouerait place de Catalogne.


Prakash
reprit la route des Ramblas. Il était épuisé. Il avait accompagné les gardes
dans tous leurs assauts. Il s’était mêlé au peuple des barricades. Il avait des
crampes dans les poignets à force d’avoir tenu son Leica à hauteur de visage. Et
sa sacoche ne contenait plus que cinq rouleaux de pellicule.


Il
croisa un groupe d’anarchistes qui entouraient des soldats portant un mouchoir
blanc à bout de bras. Des prisonniers. Ils furent désarmés. On leur prit aussi
leurs gourdes et leurs casques, puis on les abandonna dans la rue. Les
anarchistes remontèrent au combat. Prakash les suivit. Sur tous les visages, on
lisait la même fatigue. Les joues étaient noires, les dos trempés de sueur. On
marchait moins vite. On ne criait plus. Il fallait tenir.


Place
de Catalogne, les positions n’avaient pas bougé. Prakash retrouva Pâzmâny non
loin du central téléphonique. Les deux hommes se regardèrent, un peu hébétés. Ils
n’avaient même pas songé que l’un ou l’autre pût être blessé.


– Où
étais-tu ? demanda Prakash.


Il
rit lui-même de la stupidité de sa question.


– Tu
as vu Boro ?


– Non.


Ils
remontèrent vers le paseo de Gracia, évitant l’hôtel Colon.


– A qui est le
central téléphonique ? demanda Prakash en désignant le bâtiment d’où
partaient des coups de feu.


– Aux
gardes d’assaut. Ils l’ont repris aux fascistes.


Ils
poursuivirent leur chemin, marchant vers l’ouest. Pâzmâny montra son Rollei et
dit qu’il avait perdu le reste de son matériel.


Prakash décrivit les
combats sur le paseo de Colon. Alentour, les tirs se faisaient moins nourris. Une
sorte de silence très lourd descendait sur la ville. Ils s’abritèrent derrière
un arbre. Quelques pigeons volaient de place en place.


– Regarde ce garçon,
dit Prakash en désignant le jeune homme en combinaison bleue qui venait de
faire irruption devant eux. Il se bat comme un diable. Depuis ce matin, je le
vois partout. Il a neutralisé un canon à lui tout seul.


Le
jeune homme tenait une mitraillette à la main. Il fut rejoint par une douzaine
d’ouvriers. Il se laissa tomber contre un arbre proche de celui derrière lequel
étaient assis Prakash et Pâzmâny. Celui-ci se leva et s’approcha. Le jeune
homme reprenait son souffle. Son regard était légèrement égaré. Il observa
vaguement Pàzmâny puis dit à ses compagnons que le général Goded était bien à
Barcelone. Il parlait un espagnol très frustre.


– Il
est à la capitainerie. Encerclé.


– Il
faut y entrer, dit quelqu’un.


Le
jeune homme secoua la tête.


– On ne pourra pas.
On doit d’abord prendre la caserne Atarazanas.


– Les gars du
syndicat du bois sont sur le Paralelo. Ils bloquent les entrées.


– On a deux cents
fusils, dit le jeune homme. Ça ne suffit pas. Il faudrait s’emparer des
ateliers d’artillerie de San Andrés… C’est plus important que la capitainerie.


Ils
furent interrompus par des vivats qui se déchaînaient en cascades plus bas, sur
les Ramblas. D’un coup, le bruit des armes se tut. Le jeune homme se leva. Prakash
l’imita.


– Viens !
cria Pàzmâny.


Et
il partit en courant, suivant le groupe d’ouvriers qui se hâtaient vers l’est. Les
cris redoublaient. On entendait aussi des applaudissements.


Ils
débouchèrent sur la place de Catalogne. Les combats avaient cessé. Remontant
depuis la généralité, la garde civile marchait, arme à la bretelle, en
direction des rebelles. Les soldats avançaient deux par deux, au pas, arborant
leurs bicornes de cuir bouilli et leurs uniformes verts, impeccables. Après
douze heures de combat, la garde civile avait enfin choisi son camp : près
du peuple. Et pour la première fois de toute son histoire, elle était acclamée
par ceux qu’elle combattait depuis toujours. La victime fraternisait avec son
bourreau.


Les fascistes, incrédules,
considéraient ce spectacle comme s’il se fût agi de la pire des obscénités. Le
canon s’était tu parce qu’on n’avait plus la force de le mettre en batterie. A
quoi bon, si même la garde civile choisissait le camp des gueux ? Et les
soldats regardaient venir à eux les gendarmes des phalanges, les protecteurs
des carlistes, ces hommes dont on avait attendu mansuétude et bienveillance et
qui trahissaient leurs frères de cour pour s’allier à la rue.


La voix du colonel Jiménez, commandant la
garde civile, retentit sur la place pacifiée et désormais silencieuse.


– Colonel,
déposez les armes !


Il s’adressait au chef
du bataillon fasciste, qui s’était avancé à sa rencontre. Les deux hommes se
trouvaient chacun à dix pas de ses troupes. Les deux corps d’armée s’observaient
sous le regard des anarchistes. La plupart étaient stupéfaits. Durruti, qui
venait d’arriver, grommela :


– S’ils se battent,
on sera tranquilles non seulement maintenant, mais encore après, dit-il.


– Sinon,
il faudra tout recommencer, enchaîna Ascaso.


A nouveau, on entendit
la voix ferme du colonel Jiménez :


– Commandant,
quelles sont vos intentions ?


– Sauver
l’Espagne !


Le colonel se retourna
vers les siens.


– Désarmez-les.


Ce ne fut pas nécessaire :
les troupes fascistes abandonnèrent armes et munitions avant de se rendre aux
parjures de la nation.


– A
l’hôtel Colón ! cria
Durruti.


Et il fila le premier
tandis que la foule envahissait la place de Catalogne enfin libérée.


L’hôtel Colón résistait encore.
Une partie des troupes de Pedraldes s’y étaient réfugiées. Des mitrailleurs
avaient pris position au sommet de la tour qui surplombait le square. Les
anarchistes y arrivèrent en même temps que la garde civile. Boro était là, non
loin de Prakash et Pázmány, qu’il
n’avait pas vus. Il photographiait la façade imposante de l’hôtel, les deux
énormes « O » du mot « Colón », en bordure de
toit, et les tables rondes que personne n’avait songé à ôter du devant.


Durruti rassembla les
anarchistes. Appuyé contre un des arbres du square, un homme prenait des notes.
Boro le
reconnut : c’était l’écrivain français qui avait obtenu le prix Goncourt
trois ans auparavant
et qu’il avait croisé à Barbizon, chez Trotski, en 1934. Il ne se rappelait
jamais son nom.


L’écrivain
leva les yeux, et son regard croisa celui de Boro. Il secoua sa mèche, plissa
les paupières, chercha lui aussi l’identité de son vis-à-vis. Les deux hommes s’adressèrent
un petit signe de la main et s’oublièrent.


Exactement
comme il l’avait fait place de Catalogne, le colonel Jiménez fit arrêter sa
troupe légèrement en retrait. Puis il monta en boitant les marches du square et
avança droit vers l’hôtel. Il ne portait pas d’armes. Jusqu’au tiers de la
place, nul ne tira. Puis, des trois côtés, les mitrailleuses reprirent le feu.


Le
colonel se retourna. Il leva son bâton de chef de la garde civile et, des trois
rues, les hommes au bicorne s’élancèrent. Les mitrailleuses du Colon visaient
alternativement la droite et la gauche, non sans peine : les gardes n’avançaient
pas en ligne mais en profondeur, et utilisaient avec précision l’abri des armes,
suivis par les anarchistes qui, maintenant, sortaient de toutes les rues ;
en même temps passaient devant Boro, dans un chahut de bottes, les gardes de la
rue des Cortes, au pas de charge, sur qui personne ne tirait plus. Au milieu de
la place, le colonel boitait droit devant lui.


Dix
minutes plus tard, l’hôtel Colon était pris. 
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chute de la capitainerie générale


Les troupes
encerclaient désormais la capitainerie générale. Les tirs avaient cessé sur la
place de Catalogne. La gare et le paseo de
Colon avaient été dégagés. Durruti, Ascaso et Oliver avaient lancé leurs forces
contre la cavalerie, sur le Paralelo. Les
anarchistes attaquaient aussi l’armurerie de San Andrés et la caserne Atarazanas. Les gardes d’assaut,
les socialistes, les communistes, auxquels s’étaient joints quelques groupes
libertaires, pilonnaient la capitainerie. Boro, Prakash et Pázmány se trouvaient à
cinquante mètres de la forteresse, en compagnie des journalistes espagnols et
étrangers venus à Barcelone couvrir les Olympiades. Comme les autres, ils
attendaient le moment crucial de leur reportage : l’arrestation du général
Goded.


On
avait eu des nouvelles des autres villes. A Madrid, la situation était
incertaine ; les troupes étaient bloquées par le peuple dans la caserne de
la Montaña, mais
il y avait partout des fusillades. A Tolède, les fascistes s’étaient regroupés
à l’Alcázar. Dans
les Asturies, Oviedo résistait,
Santander était
restée à la République. Au Pays basque, Alava était tombée, mais
la Biscaye tenait bon. A Bilbao, le
commandant militaire avait refusé de suivre le général Mola. Burgos, Saragosse, Huesca et Jaca avaient été
prises. Teruel aussi,
où les gardes civils et les gardes d’assaut avaient rallié l’insurrection. Toute
la Navarre était aux mains des fascistes. A Valladolid, les ouvriers du chemin
de fer résistaient aux phalangistes. Ségovie et Salamanque s’étaient rendues
sans combat. Les dockers de Valence tenaient la ville. Dans le détroit de
Gibraltar, la flotte républicaine, menée par les comités d’équipage, barrait l’accès
du sud aux troupes de Franco…


L’insurrection
avait gagné l’Espagne comme une gangrène purulente, mais elle semblait marquer
le pas. C’était là le seul triomphe du gouvernement. La veille encore, le Front
populaire gouvernait le pays. Après deux jours de combat, il avait perdu des
provinces au nord, au centre et au sud. Quoi qu’on en dît, c’était bel et bien
une catastrophe. La République n’était pas brisée, certes, mais elle avait
faibli, elle était fissurée. Voilà pourquoi il fallait tenir Barcelone : si
les fascistes entraient en Catalogne, la route de France serait coupée.


Parmi
les journalistes qui assistaient à la bataille de la capitainerie générale, beaucoup
estimaient que les socialistes français viendraient rapidement au secours de
leurs homologues espagnols. Il fallait tenir coûte que coûte. Le temps que l’aide
s’organise de l’autre côté de la frontière.


Les
trois reporters de l’agence Alpha-Press pensaient comme les autres. Ils étaient
épuisés, n’avaient rien mangé ni bu depuis deux jours, ne s’étaient pas changés,
mais rien de tout cela n’avait d’importance. Seule comptait la qualité de leur
reportage. Et ils en étaient fiers. Alors qu’ils se trouvaient presque sous les
balles, que par-dessus leur tête passait un vieux Breguet de la République, que
la ville brûlait de part en part, que les canons fracassaient les barricades, ils
étaient assis contre un tramway renversé et se racontaient leurs meilleures
photos. Prakash avait pris toute la bataille du port, de la gare et de la place
de Catalogne.


– J’ai des gros
plans formidables, disait-il, heureux comme un enfant. Des visages et des
gueules, des expressions inouïes…


– Et moi, interrompait
Pâzmâny, j’ai tout Barcelone se préparant au combat, toute la banlieue
descendant vers le centre, les gardes civils désarmant l’artillerie, et même le
métro…


– Quand Paris
publiera nos photos, ça causera un tel choc qu’on ouvrira la frontière pour
livrer des armes et laisser passer les troupes, déclara Prakash avec emphase. On
n’a pas tiré un seul coup de feu, mais on a quand même servi la République.


Boro
ne bronchait pas. Depuis quelques minutes, il fixait un homme qui se tenait
debout, immobile, vingt mètres plus loin, la main formant visière sur le front.
L’homme était vêtu d’une combinaison bleue. Il observait le mur latéral de la
capitainerie tout en parlant à un individu dont la poitrine était bardée de
cartouchières. Alors qu’autour de lui fusaient les exclamations, les ordres, les
cris, les balles et les obus, il demeurait imperturbable, pleinement concentré
sur le point qu’il surveillait.


– Et toi ? demanda
Prakash en assenant une bourrade sur l’épaule de son ami. Qu’as-tu photographié,
Hongrois de malheur ?


Boro
ne répondit pas. Prakash suivit son regard et découvrit la silhouette bleue.


– Celui-ci aussi, je
l’ai gravé sur ma pellicule ! Il a réduit un canon à lui tout seul !


Boro
s’était levé.


– Il
se bat depuis ce matin avec un courage inimaginable.


Boro
abandonna sa sacoche auprès de Pâzmâny et, canne dans une
main, Leica dans l’autre, avança lentement en direction de l’inconnu.


Le
jeune homme observait toujours la capitainerie. L’individu qui se tenait à ses
côtés se baissa, ramassa un sac de toile beige et le suspendit à l’épaule de
son compagnon. Boro s’arrêta à quelques pas. Il n’osait plus bouger. Il était
la proie d’une émotion extraordinaire. Il n’avait pas envie de saluer le hasard
pour la simple raison qu’il n’y croyait pas, ou alors de manière si intense, si
profonde, que le hasard portait un autre nom. Il était un destin, il était une
nécessité. En reconnaissant Dimitri, Boro fut envahi par un bonheur très lent, et
ce bonheur-là se répandait en lui tandis qu’il regardait sans bouger le Juif
allemand communiste qui avait sauvé sa vie et celle de Maryika, le 5 février
1934, dans le rapide Berlin-Paris.


Doucement,
Boro appela Dimitri. Et Dimitri se retourna. Ses traits étaient incroyablement
creusés, comme si la fatigue avait gravé son sillon jusqu’au muscle. La poudre
des fusils, ou la terre, ou le sable, dessinait sur son front comme un voile
bleuâtre qui devenait transparent autour des paupières. Et ce masque d’épreuves
parut soudain gommé par le sourire éclatant qui s’afficha sur son visage, allumant
son regard et dilatant ses lèvres.


– Borowicz !


Il
répéta ce nom puis avança, ouvrant les bras. Les deux hommes s’étreignirent en
riant, puis rirent encore en se dévisageant, et ils n’avaient rien à se dire, ils
ne pouvaient parler, ils ne savaient que se regarder, et rire, et rire encore.


– Borowicz !


Dimitri
répétait le nom de son ami en dodelinant de la tête, comme s’il n’y croyait pas.


Boro
appuyait ses mains sur les épaules du jeune homme. Soudain, d’une manière
incroyable, fulgurante, deux images se formèrent à son esprit et il songea :
« Maryika est là, Maryika est à Barcelone. » Il
paraissait impossible qu’il en fût autrement. Boro ne croyait pas que le hasard
gouverne, mais il était sûr que le destin commande. Et il le dit à Dimitri. A
quoi Dimitri répondit :


– Elle
est à Madrid. Elle devait ouvrir les Olympiades. Elle viendra.


Puis il se tourna vers
la capitainerie.


– Tu
veux Goded, n’est-ce pas ?


Boro montra la haie des
journalistes qui attendaient.


– Nous
le voulons tous.


– C’est
toi qui l’auras. Viens avec moi.


Il s’adressa à l’homme
aux cartouchières et dit, en espagnol :


– J’y
vais. Oriente les tirs.


Puis
il entraîna Boro. Les deux hommes contournèrent les combattants par la gauche. Tant
de questions se pressaient en eux qu’ils n’en posèrent aucune. Ils en restèrent
au dénominateur qui les avait réunis et parlèrent des soldats réfugiés dans la
capitainerie. Tout naturellement, ils retrouvèrent la langue dans laquelle ils
s’étaient connus : l’allemand.


– Il y a une
échelle métallique sur le flanc du bâtiment, expliqua Dimitri en montrant le
mur d’enceinte de la caserne. J’ai bien regardé : les fascistes ne la
surveillent pas. On peut monter par là. Tu passeras le premier et tu prendras
des photos. Après, tu me céderas la place.


– S’ils
ne nous canardent pas…


– C’est
le risque.


Ils
traversèrent le paseo au-delà des tireurs et revinrent vers la capitainerie. La
fusillade cessa. Ils longèrent le flanc de la bâtisse et s’arrêtèrent devant
des échelons rouillés, scellés jusqu’au sommet du mur. Dimitri leva les bras. Les
tireurs postés sur le paseo firent feu de nouveau, sur la droite.


– Tu
peux escalader ? demanda Dimitri en désignant la canne.


Boro
déposa son stick et agrippa un échelon. Le Leica C pendait à son poignet, retenu
par la dragonne. L’autre était resté dans sa poche. Il se hissa à la force des
bras puis s’aida de sa jambe valide. Dimitri monta derrière lui.


– Je pensais qu’on
ne se reverrait plus, dit-il en regardant vers le haut.


– Comment
sais-tu que Maryika est à Madrid ?


– Sa venue était
officiellement annoncée pour les Olympiades. Elle est partie de Séville en
camion. Si on gagne ici, on la fera venir.


Ils montaient.


– On a su par un
type du P. O. U. M. qu’elle était à Séville. Il travaillait comme liftier
à l’hôtel où elle était descendue. Il lui a trouvé un camion… Je me
débrouillerai pour assurer la fin du voyage.


Boro s’arrêta.


– Pourquoi
fais-tu cela pour elle ?


– Parce
qu’elle a beaucoup fait pour moi.


Ils gravirent encore
quelques échelons. Dimitri ajouta :


– Il faut qu’elle
aille en France. Cette guerre ne la concerne pas.


– Cette
guerre nous concerne tous.


– Pas
elle.


Ils s’élevaient, dominant
la mer et le paseo de
Colón. On
se battait en bas et derrière, sur le Paralelo. A l’ouest, la
ville était calme sous le soleil de l’après-midi.


– Boro…


Boro s’arrêta.
Il regarda Dimitri. Le jeune homme affichait un sourire calme.


– Je
suis content de te voir…


Boro leva
la main.


– C’est
si incroyable, murmura-t-il.


Mais, déjà, Dimitri
éloignait le nuage de l’émotion. Il monta encore. Puis il stoppa de nouveau et,
la voix sourde, déclara :


– La guerre, on va
la perdre. On l’a déjà perdue. On ne reprendra jamais les villes qui sont
tombées, parce que, si elles sont tombées si vite, c’est qu’elles étaient
prêtes à cela. Un coup de dent suffit à briser un fruit pourri. L’Espagne est
pourrie… Monte.


Il
manquait un échelon. Boro tendit les avant-bras et se hissa. Mais ses pieds
battirent dans le vide : ils ne trouvaient pas la ferraille.


– Prends
appui sur moi, dit Dimitri.


Boro
cala son soulier sur l’épaule de son ami. Dimitri gravit une marche. Boro
fléchit sa jambe gauche et posa la droite sur un barreau. Ils n’étaient plus qu’à
cinq mètres du faîte. Au-delà du mur d’enceinte, en surplomb, apparurent les
fenêtres hautes de la caserne. Les pièces semblaient vides. On tirait des
étages inférieurs.


– Il n’y a personne
en haut, commenta Boro. Ils
ne peuvent pas nous voir. C’est incroyable qu’ils n’aient pas pensé à protéger
la rampe.


– On
ne peut mener aucune attaque par ici, répondit Dimitri.


L’escalier
est trop étroit et ils ont dû faire sauter les barreaux de l’autre côté. Il n’y
a que la grenade, et à condition que les troupes soient dans la cour.


Elles
y étaient. Des soldats dépenaillés, ivres morts, titubant. Les forces vives se
trouvaient à l’intérieur de la forteresse. Le territoire compris entre celle-ci
et le mur d’enceinte était occupé par des alcooliques, dont certains étaient
vautrés sur des capotes militaires étendues au sol.


Boro
regardait ce spectacle stupéfiant sans pouvoir prononcer une parole.


– Qu’est-ce
que tu vois ? demanda Dimitri.


Il
était agrippé aux barreaux inférieurs, le corps tendu. Boro se tassa sur
lui-même pour ne pas être vu des patrouilles. Il fit glisser le Leica le long
de son poignet, colla son œil au viseur et coucha son visage sur les dernières
pierres.


– Qu’est-ce
que tu vois ?


Il déclencha.


– Je vois des
soldats ivres, dit-il sans cesser de photographier. Trois morts dans un angle
et des canons de fusil aux fenêtres des étages bas. Un canon couché dans la
cour…


Il décrivait exactement
ce qu’il imprimait sur sa pellicule.


– Je vois six
soldats sortir du bâtiment et marcher vers d’autres soldats ivres. Ils les
poussent vers le coin où sont les trois morts. D’autres soldats sortent de la
caserne. Ce sont des officiers. L’un s’approche de ceux qui viennent de coller
les soldats au mur.


– Décris
les officiers.


Boro se déporta
légèrement sur la droite. Il faisait en sorte de dépasser le moins possible du
sommet du mur.


– L’un est grand et
maigre. Il porte une capote boutonnée jusqu’au cou. L’autre a le front dégarni.
Moustachu et gros.


– Goded !
souffla Dimitri dans un grand calme.


Boro le photographia.


– Continue,
demanda Dimitri.


– Ils ont fait un
peloton d’exécution. L’un des officiers s’approche des six soldats. Les autres
sont contre le mur. Trop ivres pour bouger. Tout le monde regarde dans la cour
et le tir a cessé. L’officier lève le bras. Il l’abaisse.


On entendit distinctement
l’ordre lancé :


– ¡ Fuego !


Boro quitta le mur. Il
était décomposé.


– Ils
font ça dans toutes les casernes, dit Dimitri. Ils trompent les soldats en ne
disant pas qu’ils combattent la République, et quand les soldats comprennent, ils
les soûlent. Ceux qui refusent de prendre les armes sont abattus.


Il se tenait au barreau
de la main gauche. De l’autre, il ouvrit la musette qu’il portait en
bandoulière. Il en sortit un objet oblong qu’il tendit à Boro.


– Lance-la.


Boro regarda l’objet. Il
fit non de la tête.


– Pourquoi ?


– Je
suis reporter. Mon arme, c’est ça.


Il tapota le Leica.


– Tu
sais d’où elles viennent ?


Il fit non de la tête. Dimitri
avait le regard brûlant.


– D’un navire
prison. L’Uruguay. On l’a attaqué très tôt
ce matin.


Il montra sa combinaison
bleue.


– On était tous
déguisés en mécaniciens. On a désarmé le navire et libéré les prisonniers. Ces
grenades étaient pour eux. Les gardiens les leur lançaient dans les pattes
quand ils fuyaient. Les renvoyer à l’expéditeur n’est que justice.


Boro secoua la tête.


– Descends,
alors.


Dimitri lança son pied
dans le vide, le colla contre le mur d’enceinte et libéra le passage. Boro
glissa d’un échelon. Dimitri prit sa place et risqua un regard à l’intérieur de
la cour.


– Descends !
répéta-t-il.


Boro obéit. Il s’arrêta
à mi-course. Dimitri avait glissé la grenade entre ses dents. Il tira d’un coup
sec et la lança par-dessus le mur. Il fouilla dans son sac, prit une nouvelle
grenade et recommença. Ainsi trois fois. A la troisième détonation, les troupes
amassées sur le paseo montèrent à l’assaut de la capitainerie.
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pied de guerre


Paris-Sports faisait figure de héros.


La rue des Lombards
avait tressé des couronnes à son courage malheureux. Un turfiste qui
défouraille comme un cibleur mérite le respect de son quartier. Le limonadier
arborait fièrement son bras en écharpe. C’est qu’une balle de pistolet dans le
biceps et une menace d’asphyxie par noyade dans un bac à vaisselle, ça vous
plaçait un homme au faîte du tableau d’honneur.


Paris-Sports avait
récompensé la Taumuche en lui ouvrant un compte à vie, gracieux bien sûr, et
alcoolisé s’il le souhaitait. Le jeunot lui avait sauvé la vie. Il lui avait
sorti la tête du bain, l’avait étalé sur le parquet et lui avait fait dégorger
la rinçure.


Puis, avant même de s’occuper
de la Louve qui gesticulait dans ses linges et ses liens, la Taumuche avait
alerté ses amis. Pépé l’Asticot, Ramier, Casse-poitrine, P’tit Sifflet et la
Grenade avaient juré qu’ils accouraient.


En attendant, la
Taumuche avait délivré la bouche d’Olga. Les autres crapules lui avaient bourré
le palais au tampon hydrophile. Elle feulait à pierre fendre. Pendant que son
sauveur tranchait au couteau les ligatures des poignets et des chevilles, elle
enflait comme du lait qui déborde.


– Ils
m’ont mise en l’air ! Ils m’ont foutu des coups là !


Elle s’emparait de la
main de la Taumuche, la plaçait à son balcon.


– Et
là ! Vise un peu plus bas !


Elle le guidait sur la
courbe de son troussequin.


– Toi, t’es pas
morte, avait constaté le barbillon. Ça clapote et c’est chaud !


Là-dessus, les autres
mauvais garçons étaient arrivés en deux fois deux charretées. Rien que des
Tractions avant.


On avait clos la
guinguette et apposé sur la vitrine une étiquette : « Fermé pour
cause de décès. » La balle fut extraite par un médecin ami de la famille. Paris-Sports
était tombé dans les vapes. On le ranima au vieux calva pendant qu’Olga se
remettait de ses douleurs en mangeant des spaghetti au poivre.


Dans la soirée, Pépé l’Asticot
réunit ses relations. Tous les demi-sel, les marlous, les coquins du Topai
frappèrent deux fois aux volets avant d’être introduits dans le troquet où se
tenait le conseil de guerre. La description de l’assaut par les victimes
permettait de se faire une idée assez juste du physique des kidnappeurs de
Liselotte.


D’après Casse-poitrine, l’activité
de ces messieurs de l’assistance permettait de disposer d’un réseau d’informateurs
inappréciable. Il suffisait de tendre l’oreille pour ne rien perdre des
confidences d’une clientèle souvent bavarde sur l’oreiller.


L’Asticot gardait un
flegme de général.


– Le problème n’est
pas là, déclara-t-il après avoir écouté. Primo parce que nos deux clampins ne
vont pas se risquer à se promener dans le secteur.


– Qu’est-ce t’en
sais ? Faudra bien qu’ils sortent du froid un de ces jours…


– Ça m’étonnerait
qu’ils aillent au radada après le nettoyage qu’ils ont fait ! Question lit,
zéro ! D’ailleurs, à mon avis, on n’a pas affaire à des voyous.


– Ni à des
retraités, opina Ramier qui ne crachait pas sur le bon sens.


Pépé l’Asticot se gonfla
du torse.


– Messieurs, dit-il,
conscient de son importance, messieurs, c’est pire… Nous avons affaire à de la
politique !


Ce diagnostic rafraîchit
l’atmosphère. On releva les chapeaux vers l’arrière. On s’épongea le front. Le
milieu n’aimait pas beaucoup se heurter au pouvoir.


– Des
gens qui ont le bras long ? interrogea P’tit Sifflet.


– A voir, laissa
entendre l’Asticot. On s’attaquerait plutôt au genre conspirateur…


Aussitôt les questions
fusèrent :


– Des
francs-maçons ?


– Des
extrême-droite ?


– Des
Maurras ?


– J’veux
pas mourir pour la Tcheka, dit Casse-poitrine.


– Ni
pour le Grand Orient, clama une voix anonyme.


– Ni
pour le négus, conclut Ramier qui n’en ratait jamais une.


– J’en saurai
davantage dès demain aux aurores, interrompit l’Asticot.


D’un claquement de
langue, il leva la séance.


Le lendemain, Pépé
enfila son costume le plus chic, un trois-pièces dans les vert amande, et se
rendit passage de l’Enfer. Au sujet de l’enlèvement de Liselotte, il préférait
casser le morceau de vive voix. Il trouvait cela plus gentleman.


Sachant parfaitement que
son commanditaire allait lui passer un savon pour ses négligences, il rentra
les épaules et assura sa chevalière. Au sixième coup de sonnette, force lui fut
de se rendre à l’évidence : l’appartement de Boro était fermé comme une
église un jour de couvre-feu. Perplexe, l’Asticot se remit au volant et
débarqua à Alpha-Press.


A l’abri de son comptoir
de réception, Chantal Pluchet leva la tête. Elle suspendit le ballet voltigeur
de ses doigts au-dessus du clavier de son Underwood.


– Qu’est-ce
qu’il y a pour votre service ?


– M. Boro
est-il présent ?


Elle le toisa. Il lui
rendit son regard prometteur.


– A
qui ai-je l’honneur ? s’enquit la Pluchet.


– Lucien
Palmire, déclina Pépé après un temps de réflexion.


– Je
vous écoute, monsieur Palmire.


– Appelez-moi Pépé
l’Asticot, c’est plus simple… M. Boro me connaît plutôt sous mon blase de
travailleur sédentaire.


– Désolée, monsieur
l’Asticot, dit une voix nette venue d’ailleurs. M. Boro n’est pas
joignable.


Le barbeau se retourna.


Depuis le départ de ces
messieurs, Mlle Fiffre régnait sur la maison. A part un
chemisier blanc, elle était habillée en deuil. Elle fit passer le dossier qu’elle
tenait d’une aisselle sous l’autre et considéra le nouveau venu avec quelque
hauteur.


– Je dois entrer en
communication avec votre patron, déclara le souteneur. Il est question de l’avenir
d’une personne qui lui est très proche…


– Que ce soit clair,
mon cher monsieur ! S’il s’agit d’une personne du sexe féminin, nous ne
répondons pas aux plaintes, trancha Germaine.


Elle tourna les talons.


– Il s’agit de Mlle Liselotte,
dit posément l’Asticot. Peut-être son nom ne vous est-il pas étranger ?


Fiffre lui fit face.


– En
effet, dit-elle d’une voix moins rogue.


– Mlle Liselotte
a été kidnappée, dit l’Asticot.


– Suivez-moi
sans tarder, ordonna Germaine.


Elle le pilota avec
dextérité dans le dédale des couloirs encaustiqués. Elle possédait une grande
sûreté d’équilibre. Pépé rata un virage et entra sur les fesses.


Elle l’attendait derrière
son bureau.


– M. Borowicz
est en Espagne. Je vais essayer Barcelone. Mais depuis que nos reporters sont
partis, nous n’arrivons pas à obtenir la liaison…


Quinze fois, elle tenta
d’établir le contact. Elle conversa avec différents interlocuteurs, s’impatienta
souvent, s’acharna. Elle demanda l’international, hurla, épela inlassablement
le nom de Borowicz :


– « W »
comme water-ballast, « I » comme Isabella, « C » comme
Carmen et « Z » comme Zamora.


Chaque fois, elle
pestait contre ce patronyme hongrois impossible à comprendre dans la totalité
du globe. A la fin, les larmes aux yeux, elle finit par perdre son chignon.


– Vous avez bien du
mérite, mademoiselle Germaine, constata Pépé l’Asticot.


– Oui,
dit-elle dans un souffle. Je me donne du mal pour lui.


Elle soupira. Blèmia
Borowicz semblait s’être volatilisé. 








[bookmark: bookmark82]Les
haricots d’Espagne


Barcelone respirait :
les fascistes étaient vaincus. Fait prisonnier dans la soirée du 19, le général
Goded avait appelé ses troupes à cesser les combats. Le lendemain, les anarchistes
conquirent les derniers îlots de résistance. Dans la soirée, ils attaquèrent l’armurerie
de San Andrés et s’emparèrent de trente mille fusils. Ils entrèrent également
dans la caserne d’Atarazanas. Ascaso fut tué au cours des combats.


Le
président Companys, chef de la généralité de Catalogne, reçut une délégation d’anarchistes.
Durruti et Oliver vinrent armés. Bien obligé, Companys leur proposa d’entrer au
gouvernement. Il savait mieux que quiconque le rôle que les libertaires avaient
joué dans la victoire et, surtout, qu’aucun régime ne pourrait administrer la
Catalogne sans eux. On les avait combattus et emprisonnés ; voilà qu’on
leur tendait la main. Pour Durruti, c’était une belle revanche en même temps qu’un
formidable tremplin : ses camarades et lui ne se contenteraient pas d’administrer
la province. Ils feraient la révolution.


Communistes,
trotskistes et anarchistes formèrent un Comité des milices antifascistes, gouvernement
de fait dominé par les libertaires. Lorsque le comité fut sur pied, Durruti
organisa une colonne anarchiste. A la tête de ses troupes, il partit à la
défense de Saragosse. Prakash fut désigné par le sort pour couvrir les faits d’armes
des Catalans. Pâzmâny rentrait à Paris, avec mission de faire parvenir de la
pellicule aux deux reporters. Boro restait à Barcelone. Il attendait Maryika.


Dans
la nuit du 19 juillet, après la prise de la capitainerie générale, Dimitri l’entraîna
dans un bistrot cantine situé entre la gare et le parc de la Citadelle. Le
jeune homme était épuisé. Il se battait depuis le début de l’insurrection sans
discontinuer et comptait bien poursuivre le lendemain, le surlendemain, les
jours suivants. Il ne s’arrêterait jamais, expliqua-t-il à Boro tout en
mangeant avidement les haricots noyés dans l’eau grasse qu’on leur avait servis.
Si les fascistes gagnaient ici, il les chercherait ailleurs. Toujours, il
prendrait les armes contre eux.


– C’est
parce qu’ils y sont que tu es venu en Espagne ?


Le
jeune homme secoua la tête.


– Je
suis arrivé cet hiver. J’étais en France.


Boro
posa sa fourchette sur la table. Dimitri devança sa question.


– Ne sois pas vexé.
Nous sommes du même bord dans les situations difficiles. Autrement, nous vivons
dans nos mondes. Le tien ne ressemble pas au mien… Je ne souhaitais pas les confronter.


Boro
reprit sa fourchette. Il n’était pas vexé. Blessé, plutôt.


– Il n’y avait plus
rien à faire en Allemagne. On arrêtait les juifs, les communistes, les
socialistes… J’y suis resté quelques mois, traqué, sans pouvoir rien faire. En
1934, Hindenburg est mort et Hitler est devenu chancelier du Reich. Acclamé par
la quasi-totalité de la population. Que voulais-tu que je fasse ?


Dimitri
eut un geste navré.


– Je suis venu à
Paris. On m’a donné un permis de séjour provisoire. J’ai vécu en m’employant
aux Halles. Tous les quinze jours, j’allais à la préfecture pour tenter d’obtenir
un permis de travail. Cinq étages à pied parce que l’ascenseur est interdit aux
étrangers. Et je n’obtenais rien.


Dimitri
grimaça en regardant son plat de haricots vide.


Boro
le retrouvait tel qu’il l’avait quitté : fougueux, un peu rêveur, avec ces
yeux très noirs qui souriaient avant la bouche. Il avait peine à croire que c’était
ce garçon-là qui avait lancé ses grenades dans la cour de la capitainerie et, surtout,
étranglé de ses mains Friedrich von Riegenburg, l’officier nazi qui l’eût
abattu si l’autre n’avait pas surgi dans le compartiment où il était prisonnier.


– Un matin, aux
Halles, je me suis fait ramasser par deux flics à vélo. Ils m’ont demandé mes
papiers. J’avais oublié de faire tamponner mon certificat à la préfecture. Ils
m’ont embarqué au commissariat, où j’ai passé la nuit en cage. Même en
Allemagne, ça ne m’était jamais arrivé… Le lendemain, j’ai été transféré à
Melun. Je suis resté une semaine en cellule. Après quoi, j’ai été déféré devant
un juge.


– Mais
pourquoi ? s’écria Boro.


– Parce
que je travaillais sans autorisation.


– Et
alors ?


– Alors, verdict :
deux mois ferme. Et quand je suis sorti, les autorités m’ont ordonné de quitter
le territoire sur-le-champ.


– C’est
incroyable ! murmura Boro.


– Tu vois ! Nous
vivons dans deux mondes… Tu comprends maintenant pourquoi je ne me suis pas
éternisé dans ton pays ?


Dimitri se renversa sur
sa chaise et rit.


– J’ai tout de même
appris quelque chose. Le français ! La méthode Lagrive, tu connais ?


Boro secoua la tête.


– La méthode
Lagrive repose sur la phonétique, articula Dimitri en français.


Il espaçait largement
ses mots. L’effet était comique.


– On apprend une
phrase qu’on doit prononcer sur tous les tons. Propose-moi une phrase, tu vas
voir !


– Quand
arrive Maryika ?


– Quand
arrive Maryika ? reprit Dimitri.


Puis, singeant la
méthode Lagrive, il déclina la phrase sur le mode interrogatif simple, interrogatif
désespéré, autoritaire doux, autoritaire dur, avec inquiétude, allégresse, bonheur,
passion, jalousie.


Boro riait. Il ne
parvenait pas à se contenir. De temps à autre, on entendait une rafale de
mitraillette, mais les deux hommes n’y prêtaient aucune attention, pas plus qu’aux
mouvements de la patronne de la buvette qui ne cessait d’aller et venir entre
le comptoir et la porte de son établissement. Ils s’étaient retrouvés. Ils
étaient heureux d’être là, ensemble. Boro redécouvrait chez Dimitri cette façon
particulière de parler très sérieusement avant de briser soudain le propos sur
une pirouette, un pied de nez, un sourire angélique.


– Tu m’as sauvé la
vie, dit-il avec émotion lorsqu’il eut raison de son fou rire.


– Je
ne l’ai pas fait pour toi, repartit Dimitri.


– Je
sais.


– C’était
pour Maryika. Elle avait besoin de moi.


Un silence passa entre
eux. Boro avança un pion.


– Elle avait besoin
de toi pour moi. Seule, elle n’aurait pas pu m’aider.


– Laissons cela, prononça
Dimitri en repoussant son assiette sur le côté. Tu l’aimais, je l’aimais aussi.
C’est tout.


Une question brûlait les
lèvres de Boro. Il tenta de la conserver


par-devers lui, mais
comme Dimitri reparlait de sa cousine en disant qu’elle arriverait sans doute à
Barcelone le surlendemain, il demanda :


– L’as-tu
revue ?


– Non.


– Moi
non plus.


La
balle était au centre, ils l’y laissèrent. L’aveu du jeune Allemand n’avait pas
surpris Boro : lorsqu’il l’avait rencontré dans l’appartement berlinois de
Maryika, il avait compris que le jeune communiste était amoureux de la star qui
faisait la une de tous les magazines. Du temps avait passé. Aujourd’hui, Blèmia
ne ressentait plus pour sa cousine qu’une tendresse profonde mais lointaine. Elle
était un amour de jeunesse, sa jeunesse avait filé, il lui en restait des
couleurs noires et des pastels. Maryika avait sa place sur la toile. En haut à
droite, du côté soleil. Un soleil bleu qui brillait doucement, une lueur pâle
nimbant un espace clos de la mémoire. Boro, du moins le croyait-il sincèrement,
n’éprouvait plus aucune jalousie.


Comme
les deux hommes se levaient, il posa sa main sur l’épaule de Dimitri.


– Je ne crois pas
au hasard, mais c’est quand même étrange que nous nous retrouvions ainsi tous
trois à Barcelone.


– Ce
n’est pas un hasard, répliqua Dimitri.


Ils
sortirent. La nuit était noire. Une brise légère venait de la mer. Des voitures
sillonnaient la ville, tous phares allumés. Boro attendait.


– Ce n’est pas un
hasard, répéta le jeune Allemand. C’est moi qui lui ai demandé de venir pour
les Olympiades.


Boro
s’arrêta.


– Je
croyais que tu ne l’avais pas revue !


– Ça
n’empêche pas d’écrire.


Ils
repartirent, montant sur le paseo de San Juan. Dimitri avait marqué un point.


L’hôtel Colon était
occupé par les militants de gauche. Dans la salle à manger, sous les lustres
brillant de tous leurs cristaux, des ouvriers attendaient, en armes et coiffés
de casques d’acier ou de bérets. Par un mystère que Boro ne put s’expliquer, Dimitri
obtint deux chambres au dernier étage de l’hôtel. Il semblait que tous les
combattants de Barcelone le connussent. Mieux : on l’aimait. Il était un
héros. On lui lançait des « salud »
chaleureux, on venait à
lui, il était étreint, embrassé. Il allait de
groupe en groupe, aussi à l’aise que s’il se fût trouvé dans une cour d’école. Toute
la ville le respectait.


– A
Berlin, tu étais communiste, dit Boro comme ils entraient dans l’ascenseur. L’es-tu
toujours ?


– Oui, répondit
Dimitri en appuyant sur le bouton du dernier étage.


– Pourtant,
tu combats avec les anarchistes…


– En Allemagne, les
communistes étaient beaucoup plus forts que les anarchistes. Ici, c’est le
contraire. Je marche avec la gauche, à condition qu’elle soit vraiment à gauche.
Entre les anarchistes et les communistes, il y a des différences théoriques. Mais
ils vouent la même haine aux fascistes. Pour le moment, c’est cela qui compte.


L’ascenseur stoppa dans
un feulement doux. Boro fit glisser la porte.


– Je ne m’intéresse
qu’au terrain, poursuivit Dimitri en sortant dans le couloir. Si la cause est
bonne, je vais là où on a besoin de moi. En Allemagne, c’était contre Hitler. Ici,
c’est contre Franco. Le jour où nous serons assez forts pour construire, je
choisirai mon camp.


– Durruti pense qu’un
jour les communistes massacreront les anarchistes.


– Alors
je serai avec les anarchistes.


– Et
si c’est le contraire ?


Dimitri s’arrêta. Son
visage apparut sous la lampe. Des cernes profonds mangeaient son regard.


– Jamais les
communistes ne tireront sur les anarchistes. Ils sont frères.


Il marqua un temps avant
d’ajouter, presque à voix basse :


– Je
ne parle pas des amis de Staline.


Il se détourna et ouvrit
une porte.


– Voici
ta chambre. Je dormirai à côté.


Boro pénétra dans la
pièce. La lumière ne fonctionnait pas.


– Reprends
des forces. On a besoin de toi et de tes photos.


Dimitri referma la porte.
Boro tâtonna jusqu’au lit. Il s’y abattit sans même se
déshabiller.
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En
trois jours, les fascistes avaient conquis plus du tiers de l’Espagne. Au Maroc,
les pogromes avaient commencé contre la population juive. A Séville, le général
Queipo de Llano avait annoncé que dix hommes seraient fusillés pour chaque
rebelle tué. A Burgos, deux mille républicains furent passés par les armes. A
Huesca, tout individu portant une trace bleue à l’épaule, marque du recul du
fusil, était condamné à mort. Dans d’autres villes, on crevait les yeux des
prisonniers. On leur coupait la langue. On les castrait. La haine déferlait sur
l’Espagne. Il n’y aurait pas de rémission, aucune pitié. Deux armées s’affrontaient.
Chacune incarnait une morale. Chacune combattait pour l’imposer. Aucun intérêt
territorial ou économique n’était en jeu. D’un côté, il s’agissait d’une guerre
de religion ; de l’autre, d’une guerre sociale. Les urnes, qui avaient
donné la victoire à la République, béaient, ouvertes et défoncées par le talon
des fascistes.


La
moitié de l’armée était restée fidèle au gouvernement. Mais, en face, on
alignait les trente mille soldats de l’armée d’Afrique, la mieux équipée et la
mieux entraînée de toute l’Espagne. La marine était républicaine, les
carabiniers fascistes, la garde civile et l’armée de l’air partagées, les
gardes d’assaut loyalistes, sans excès.


Il
apparut rapidement qu’aucun des deux adversaires ne bénéficiait d’atouts lui
permettant de prendre l’avantage sur l’autre. La différence viendrait des armes
qu’enverrait l’étranger – si l’étranger décidait d’intervenir.


La
ligne de partage, déjà claire en Espagne, devint plus nette encore après que
les deux parties eurent appelé leurs amis à la rescousse. Le 19 juillet au soir,
José Giral, Premier ministre, envoya un télégramme à Léon Blum, président du
Conseil en France : « Surpris par dangereux coup d’État militaire. Vous
demandons de nous aider immédiatement par armes et avions. »


Au
même moment, Franco dépêchait son représentant, Luis Bolin, auprès du Duce. Deux
jours plus tard, il envoyait un câble à Hitler afin d’obtenir des avions pour
passer le détroit de Gibraltar. Ces communications furent rendues possibles
grâce à la mansuétude du gouvernement de Sa Très Gracieuse Majesté, qui ordonna
aux Britanniques stationnés à Gibraltar de mettre les lignes téléphoniques
anglaises à la disposition des fascistes espagnols afin qu’ils pussent bavarder
plus facilement avec les fascistes italiens et allemands. Quelques jours plus
tard, les Anglais se feront les chantres de la non-intervention.


Le
25 juillet, Mussolini envoya onze bombardiers Savoia au Maroc. Le 29, vingt
Junker 52 et six Heinkel 51 décollaient des aéroports allemands, ouvrant le
pont aérien qui allait relier les nazis allemands aux fascistes espagnols
pendant près de trois ans.


A
Paris, on hésitait. Le 20 juillet, après avoir reçu le télégramme de Giral, Léon
Blum convoqua Yvon Delbos, ministre des Affaires étrangères, et Édouard
Daladier, responsable de la Guerre. Les deux hommes étaient radicaux, et plutôt
favorables à l’envoi d’armes. Boro obtint l’information le 21 au matin, de la
bouche même d’Anne Visage. Elle ne lui en dit pas plus, mais c’était suffisant.
Boro communiqua la nouvelle à Dimitri.


Le
lendemain, tout avait changé : les Anglais s’inquiétaient de la réaction
de la France et militaient pour la non-intervention. Le 22, les deux
gouvernements se réunirent à Londres. Le 23, sous l’illustre signature du non
moins illustre Raymond Cartier, L’Echo
de Paris publiait un article sur
l’aide française à l’Espagne : « Le Front populaire français
osera-t-il armer le Front populaire espagnol ? » s’interrogeait le
chroniqueur.


Mais
non ! répondirent en chœur les
courageux radicaux, Delbos et Daladier en tête.


Ils
furent relayés par M. Lebrun, président de la République, qui, sous la pression
des Britanniques, informa Léon Blum que la politique d’intervention conduirait
le pays droit à la guerre. Le 25, par téléphone, Anne Visage faisait part à
Boro de la position officielle du gouvernement français : Paris ne
livrerait pas d’armes à l’Espagne mais ne s’opposerait pas aux transactions
privées portant sur du matériel autre que militaire.


– C’est-à-dire ?
interrogea Blèmia.


– Tu m’as bien
entendu, répondit Anne Visage. On donnera ce qu’on nous demande, sauf des armes.


– Des
saucisses, alors ?


Boro
resta onze jours en Espagne. A l’époque, on y croyait encore. Les coups de feu
avaient cessé dans Barcelone. Blèmia se promenait dans les rues, Leica en
bandoulière. Dimitri l’accompagnait. La ville résonnait des cris lancés par
les anarchistes : « Au front ! Au front ! »


Ils
marchaient, en rangs par trois, applaudis par la foule. Les femmes offraient
pain et cigarettes à ces héros qui rejoignaient la gare. Un train les attendait,
blindé à l’avant, blindé à l’arrière, hérissé de mitrailleuses.


Sur
les Ramblas, des hommes en civil armés de fusils entraient dans les grands
magasins, faisaient leurs courses, ressortaient et offraient leurs victuailles
à la population ouvrière. Le mont-de-piété était assailli par ses clients
habituels qui récupéraient leurs biens sans monnaie d’échange.


Dimitri
était comme un enfant. Tous les cent pas, il pointait le doigt en direction d’un
homme, d’une femme, d’un groupe :


– Prends-les !
criait-il à Boro. C’est le visage de la révolution !


Et
Boro photographiait la révolution.


Pâzmâny
lui avait fait parvenir des rouleaux de pellicule qui, chaque soir, reprenaient
le chemin de Paris par une valise diplomatique mise à sa disposition. Roulée
dans le premier envoi de Paz, se trouvait une enveloppe close et chiffonnée, entourée
d’élastiques. Pensant qu’il s’agissait d’un simple rapport de laboratoire, Boro
l’avait fourrée dans la poche de sa veste de lin et l’y avait oubliée.


Dans
le Daily Herald
et le Manchester
Guardian, il reconnut les photos
que ses deux camarades et lui-même avaient prises de la première journée de la
guerre à Barcelone. La presse française n’arrivant plus dans la ville, il ne
sut si les quotidiens nationaux avaient également acheté les clichés de l’agence
Alpha-Press. Néanmoins, il était assez fier de son travail.


Le
reporter, sa canne et ses Leica devinrent rapidement légendaires auprès de la
gauche catalane. On lui laissa sa chambre à l’hôtel Colon et on lui permit de
téléphoner depuis le standard de l’établissement. Celui-ci avait été
réquisitionné par le P. S. U. C. Mais Boro s’abstint d’appeler Paris. La France
était si loin ! Une
fois encore, il était le témoin de l’Histoire. Et
il n’était plus neutre : il avait choisi son camp.


Le
24 juillet au matin, il entraîna Dimitri à
l’aéroport. Ils partirent de la Diagonal et effectuèrent le chemin inverse de
celui que les trois d’Alpha-Press avaient parcouru le 18 au matin. Aucune bombe
n’avait touché l’aérodrome. En bout de piste attendait le monoplan de Doret.


– Combien
la République a-t-elle d’appareils ? demanda Boro.


– Environ deux
cents, répondit Dimitri.


– Elle
en aura environ deux cent un.


– Je
demande une explication.


– Suis-moi.


Ils
marchèrent jusqu’à l’avion. Boro posa
l’embout caoutchouté de sa canne sur l’empennage du monoplan et déclara avec emphase :


– Cet
avion m’appartient. Je le donne à la République.


Dimitri
regardait tantôt l’appareil tantôt son
ami. Il ne comprenait
toujours pas. Boro s’impatienta :


– C’est conçu pour
voler ! Et ça marche ! Je suis venu de Paris avec ! Prends-le !
Pose des mitrailleuses sur les ailes et des bombes dans l’habitacle, trouve un
pilote et embarque-toi sur le front !


– Tu veux me tuer ?
grimaça Dimitri en
désignant le coucou du pouce. Il a fait la guerre de 1870 î


– 1922,
mon vieux. Et il a trois cents chevaux à la charge. Quand ils le verront, les
fascistes prendront leurs jambes à leur cou.


– On
n’aura même pas besoin de tirer !


Boro se campa face à Dimitri
et le considéra froidement. Un sourire
narquois éclairait le visage du jeune communiste. Il posa son bras sur l’épaule
de Boro et
dit :


– Je
me moque.


Et
il ajouta, non moins superbe que son camarade :


– La République te
remercie. Je ne sais pas ce qu’elle en fera, mais elle en fera quelque chose.


Elle
en fit un bombardier léger, piloté par le seul anarchiste de la C. N. T. -F. A.
I. capable de se débrouiller avec un engin pareil. Le monoplan reçut le nom de
son donateur. El
Borowicz servit lors du
bombardement de l’Alcàzar de Tolède, le 11 septembre 1936, puis au-dessus d’Irun
et de San Sebastián, en
octobre. Le même mois, il attaqua la légion Condor, débarquée à Séville, puis
se replia, en bon ordre et sans blessure, derrière les lignes républicaines d’Al-bacete.


En
février 1937, on l’envoya pilonner Alicante, prise par les nationalistes. Il
évita Guernica, changea de pilote en mai 1937, après que les anarchistes eurent
été mitraillés par les communistes à Barcelone. John Robinson Butaud-Brisac, un
Américain des Brigades internationales, le prit en main et l’envoya sur
Guadalajara, où ses deux bombes de deux cents kilos firent merveille contre l’artillerie
franquiste.


Il
participa encore aux batailles de Santander (août 1937), de Lerida (avril 1938)
et à celle de l’Èbre (mai 1938), gagnée par Franco qui parvint à isoler la
Catalogne. En juin, lorsque les Brigades internationales quittèrent l’Espagne, John
Robinson Butaud-Brisac s’en fut aux commandes de son coucou. Il atterrit dans
un champ à la périphérie du Havre, démonta lui-même son engin (juillet-octobre
1938) et le fit transporter par bateau jusqu’à New York.


Le
6 juin 1944, touché par une batterie de 75, El Borowicz s’écrasait au-dessus d’une
casemate allemande enterrée près du village normand de Sainte-Mère-Église. Il n’y
eut aucun survivant. 
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Liselotte errait
dans sa cellule. Le silence était comme une huile et l’ennui comme un vertige. Ses
nerfs grinçaient ainsi que des cordes trop tendues.


Comment
aurait-elle pu imaginer le cynisme de Cosini ? Sa cruauté mentale ? Lui
qui avait ordonné qu’on truquât le déroulement naturel de l’alternance des
jours et des nuits en le réduisant à trois tranches de huit heures.


La lumière bleue
s’allumait. La lumière bleue s’éteignait. Le sommeil était un puits sans fond, un
tunnel peuplé de piaillements, de vols heurtés de chauves-souris ou de bruits
de lavabo se vidant de son eau. Après les cauchemars, les yeux s’ouvraient sur
un ciel de béton. L’ampoule était comme un cyclope à l’œil bleu.


Liselotte
comptait les jours. Le temps qu’elle mesurait était multiplié par trois.


– Elle a l’impression
d’être enfermée depuis longtemps, jubilait l’italien. Quand le moment sera venu
de lui demander d’envoyer un message pour attirer son photographe, elle sera
rendue à un tel degré de détresse qu’elle cédera sans broncher.


La lumière bleue
s’éteignait. La lumière bleue s’allumait. Chaque fois, Liselotte traçait un
trait derrière la table de chevet. Après quoi, elle guettait l’ouverture du
judas. Les pupilles de la Brigue-deuil s’encadraient derrière les barreaux.


– Savez-vous
cuisiner le vrai filet de bœuf ?


– Non…


Les yeux de la
bouchère se voilaient d’une sorte de taie consentante puis la fixaient en plein
front.


– Asseyez-vous
sur le tabouret, petite. Écoutez donc…


Liselotte
s’installait face au rectangle grillagé. Tout plutôt que le silence.


La
voix devenait sentencieuse :


– Achetez un kilo
cinq cents grammes de filet de bœuf, parez-le et piquez-le avec des lardons de
quatre millimètres carrés et de cinq centimètres de long… Choisissez le lard
toujours bien blanc et d’une absolue fraîcheur. Un seul morceau de lard douteux
pourrait vous gâter tout un filet de bœuf. Embrochez et faites cuire pendant
quarante minutes. Passez et dégraissez le jus que vous servez sous le rôti…


– Vous
racontez si bien le bœuf, madame !


– Je vous en
servirai tout à l’heure. Et demain, je vous raconterai l’histoire de la tête de
veau à la sauce dite pauvre homme.


Le
judas se refermait. Tous les jours, une nouvelle histoire. Liselotte avait l’impression
d’être redevenue une petite fille. Désormais, elle connaissait non seulement le
conte de l’Ogre aux bottes de sept lieues ou celui du Chat botté, mais aussi la
légende de la Queue de bœuf hochepot, les Mémoires du gras-double à la mode de
Caen, les Chroniques du foie de veau sauté à la ménagère.


Elle
en aurait vomi.


Mme Briguedeuil,
quant à elle, était heureuse : la prisonnière avait bien pris deux petits
kilos. Ceux-là mêmes que ses grands dadais de fils avaient perdu depuis que, lancés
comme des dogues sur la trace de Charpaillez, ils planquaient leurs grands
mufles aux alentours du 29, rue de la Voûte.


Ils
n’étaient pas seuls à chercher Trompe-la-mort. Guichard, lui aussi, ratissait
Paris grâce à ses indicateurs. Des yeux s’ouvraient sur la nuit. Du carreau des
Halles au bois de Vincennes, de Montmartre à Bercy, le préfet avait tendu le
fil invisible de ses délateurs. Il avait discrètement fait sonder le pied des
écluses, ordonné qu’on le renseignât quotidiennement sur les nouveaux
locataires des tiroirs de la morgue. Il avait étendu le réseau de ses
recherches à la banlieue, aux villas des bords de Marne, aux garnis, aux gares
et à tous les lieux à hauts risques.


Enfin,
pour ne pas être contrarié dans ses recherches, il convoqua Phil Fandor, du Petit Parisien.


Il
lui demanda de s’abstenir de toute nouvelle publication relative à l’affaire d’Ivry.
Philibert hurla à la liberté de la presse. Guichard invoqua la raison d’État et
promit que l’affaire suivrait son cours. La libération de Dédé Mésange n’était
en fait qu’une question de circonstances propices. Il fallait savoir attendre. Comprendre
que l’intérêt général passait avant l’intérêt particulier et que, parfois, les
choses de l’État se trament dans l’ombre.


Puis,
face à l’acharnement du journaliste, il développa à fond son art du
retournement. Ses inflexions devinrent paternalistes, un tantinet sentencieuses.
Il expliqua que s’il n’intervenait pas séance tenante dans cette regrettable
affaire d’Ivry, c’était bel et bien pour suivre les agissements des seconds
rôles et remonter jusqu’aux chefs de la conspiration (qu’au reste il
connaissait de longue date – mais il garda le silence sur ce point). Il fourbit
encore quelques phrases enrobées dans le miel, déploya calme et persuasion pour
dissiper les dernières ardeurs de Philibert. Enfin, il remporta la partie en
exprimant la considération qu’il avait pour la prose du journaliste.


Philibert
ressortit de cette entrevue totalement subjugué par la froideur calculée du
préfet. Deux jours plus tard, Raymond Pharamond convoqua son stagiaire pour lui
signifier aussitôt son congé sans indemnités.


Philibert
fit une poussée d’acné dans la nuit. Il chercha à joindre Liselotte, mais n’y
parvint pas. Au matin, il se jeta dans un train en partance pour Genève. Son
accent traînant se doublait désormais d’un bégaiement de contrariété qui ne
devait plus le quitter.


L’information
mettant en scène le « présumé » suicide du capitaine Jaunivert de
Coquey fut démentie le surlendemain de la parution du journal. L’officier s’était
tué accidentellement au manège. Chute de cheval. L’étalon l’avait piétiné. La
boîte crânienne, la mâchoire avaient été fracassées. A Paris, le ministère de
la Guerre corrobora ces déclarations et démentit les rumeurs mensongères
tendant à discréditer le corps des officiers. Le préfet Guichard avait bien
travaillé.


De
leur côté, les hommes de Pépé l’Asticot accomplissaient un magnifique travail d’observation.
Ils avaient déployé la grande oreille du milieu. Pas une maquerelle, une
michetonneuse, un maquereautin, une marcheuse qui ne fût capable de reconnaître
les agresseurs de Paris-Sports et d’Olga Polianovna. Cette dernière, revenue de
ses émotions, s’était juré qu’elle ne reprendrait pas le travail tant qu’elle n’aurait
pas remis la main sur son amie Liselotte.


Chaque
après-midi, Pépé l’Asticot se rendait à l’agence Alpha-Press. Dès qu’il
apparaissait, Chantal Pluchet relevait la tête et lui décernait ses plus
gracieux sourires. Elle avançait la poitrine avec tant de grâce que l’Asticot s’interrogeait
sérieusement sur ses intentions suborneuses.


Mlle Fiffre
témoignait de plus de sang-froid. Elle tendait inlassablement son cou de girafe
en direction du combiné téléphonique, cherchant à faire entendre sa voix
par-delà les Pyrénées. Mais toutes les lignes avec la Catalogne étaient
désormais coupées. Germaine commençait à s’inquiéter sérieusement pour l’avenir
de son héros. Dans un élan d’amour maternel, elle jurait que si Borofils ne
répondait pas au pli de Pâzmâny, elle monterait dans un train en partance pour
l’Espagne.


Pépé l’Asticot la
rassurait comme il pouvait : on n’en était pas encore là. Et pour ne pas
penser au pire, la bonne Germaine s’anéantissait dans ses colonnes de chiffres.


Pendant
que tout ce beau monde remuait ciel et terre pour retrouver les disparus, Charpaillez,
ou plus exactement Trompe-la-mort, continuait à vivre et à respirer les nuits d’été
sous les ponts. Il était devenu méconnaissable. Ses joues creuses étaient
dévorées par une savane de poils poivre et sel. Son teint avait pris un reflet
cuivré tempéré par la crasse.


Après
une période d’accalmie, la soufflerie de ses poumons avait recommencé de plus
belle. Le caporal des tranchées de Craonne toussait du sang par la bouche. Pour
tenir le cap de la cloche et de la vie au grand air, il lui fallait recourir de
plus en plus souvent aux sortilèges de la lili-pioncette.


Un
matin qu’il montait à Pigalle pour rencontrer le Pharmacien, il manqua de se
faire pincer par deux de ses anciens collègues, Chasseuil Robert et Rafflot
Serge, des inspecteurs qui travaillaient dans la brigade du commissaire Ploutre.
Les godillots le dévisagèrent dans la lumière d’un magasin, et Rafflot s’écria :


– Tu pues fort, camarade !
Une douche et un épouillage te feraient du bien !


– Il
me rappelle quelqu’un, murmura Chasseuil.


– Une
paire de pieds sales ! rétorqua Rafflot.


Il
ajouta, s’adressant à Charpaillez :


– Lâche
ta caisse ailleurs, bête à puces !


Trompe-la-mort
fila sans demander son reste. Il traversa la


place, se promettant de
rendre visite au Pharmacien le lendemain : la journée avait été assez
chaude.


Il
ignorait que, depuis leur camionnette de blanchisserie, les frères Briguedeuil
venaient de le repérer.


Comme
deux chiens courants, ils mirent pied à terre. Cosini les arrêta d’une de ces
paroles douces dont il avait le secret :


– Ne
prenez pas de pareils risques, galoches à viande !


M. Paul
stoppa sur-le-champ. C’était le plus discipliné des deux.


– Vous
n’avez plus droit à l’erreur, gronda Cosini. Si vous étiez capturés, c’est
toute l’organisation qui serait compromise. Suivez-le et logez-le.


La mort dans l’âme, les
deux frères se contentèrent d’une filature. Elle les conduisit à Bercy.
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pour une veuve et deux amants


Boro et
Dimitri regardaient Maryika dans le reflet de la
glace.


Elle
ne les avait pas vus. Ils s’étaient postés tout au fond du hall de l’hôtel Colón,
dans le salon de musique, près du piano quart de queue sur lequel était posée
une gerbe de roses. Ils arboraient un large sourire. Ils s’étaient vêtus de
propre. Blèmia restait planté là, attendant on ne sait quel signal, les mains
levées au-dessus du clavier. Dimitri avait débouché le champagne. Il commença à
le verser dans les trois coupes posées sur la caisse de l’instrument.


– Joue !
Attaque ! souffla-t-il.


Blèmia
ne bougeait pas. Il semblait fasciné par sa cousine.


En
l’espace de deux ans et demi, Maryika s’était métamorphosée. Ses traits, son
allure, sa mise – tout avait changé. Son visage grave était devenu celui d’une
femme dans la plénitude de sa beauté. Ce qu’elle avait perdu en enjouement, elle
l’avait gagné en densité. Ses traits énergiques étaient empreints d’une douceur
grave.


– Elle est encore
plus belle, n’est-ce pas ? murmura Dimitri dans un souffle.


A son tour, il suspendit
son geste.


Les
yeux aigue-marine de Maryika Vremler étaient soulignés d’un trait de crayon. Ses
pommettes hautes, comme accusées par le passage du temps, conféraient à son
visage une sérénité heureuse qui inspirait le respect.


– Boro ! Joue !


Blèmia plaqua le premier
accord de la deuxième Gymnopédie
d’Erik Satie au moment précis où sa
cousine demandait sa clé au concierge de l’hôtel.


Maryika
se détourna. Elle resta un moment absolument immobile, les regardant sans les
voir. Boro jouait, tout sourire. Ses doigts s’envolaient au-devant des
souvenirs. Maryika fit quelques pas. Soudain, elle s’élança vers eux.


– Blèmia !
Dimitri !


Boro
abandonna le tabouret. Dimitri posa la bouteille de champagne.


– Mes
fous ! Mes chiens fous !


Boro
l’étreignit le premier. Comme autrefois à Munich, dans le hall du Regina Palast,
il prit son visage entre ses mains et l’écarta légèrement. Puis il plongea son
regard dans l’amande de ses yeux verts et dit :


– Toute
ma vie, j’aurai honte de t’avoir laissée partir.


Elle
passa ses bras autour de son cou, enfouit son visage dans son épaule puis, s’étant
détachée, elle observa attentivement cet homme au teint mat, aux mâchoires
puissantes, aux sourcils si bien dessinés.


– Je
suis très impressionnée par ta beauté, Blèmia Borowicz !


Il
la souleva légèrement de terre et la fit tournoyer.


– Je
suis si heureuse, souffla-t-elle à son oreille.


Il
l’embrassa sur la bouche. Elle s’abandonna l’espace d’une seconde puis le
bouscula vers l’arrière en riant.


– Borowicz !


Il
allait parler. Elle lui posa l’index sur les lèvres.


– Nous avons déjà
fouillé cette maison de fond en comble, cousin. Elle est vide et c’est bien
ainsi.


– Je
veux que tu m’aimes, dit Boro. Je ne veux que cela.


Elle
rit à nouveau. En un éclair, il retrouva cet air fantasque et autoritaire qu’elle
prenait parfois quand ils étaient enfants et qu’elle lui demandait de traverser
le Danube glacé ou d’aller boxer un garçon plus fort que lui.


Maryika
se tourna vers Dimitri et prit ses mains entre les siennes. Puis elle lui
caressa la joue, remontant vers sa tignasse rebelle. Dimitri souriait sans
parler.


Boro
ressentit brusquement un picotement intime dans le fond de sa poitrine.


– Combien
de fois ? demanda-t-il en désignant Dimitri.


Elle
répondit sans même lui adresser un regard :


– Tu
n’as plus le droit d’être jaloux, Borowicz !


– Combien
de fois ?


– Tu
m’insultes, Borowicz !


Elle
s’écarta légèrement de Dimitri.


– Celui-là est une
teigne. Tout le contraire de toi, Blèmia. Il fait celui qui ne se souvient de
rien.


– Même en amour, je
suis un enfant pauvre, murmura Dimitri en souriant malicieusement.


Elle
revint vers lui, regarda ses lèvres avant d’y déposer un baiser.


– Tu as une valeur
inestimable, Dimitri. Tu m’as appris beaucoup de choses. Et j’ai aimé tes
lettres.


Le
jeune garçon lui tendit un verre et offrit l’autre à Boro.


– Vous êtes mes
hommes indispensables, chuchota Maryika en choquant sa flûte contre les leurs. Avec
vous, je peux boire cinq coupes et passer plusieurs nuits à verser des larmes
sur les illusions perdues !


Ils
vidèrent leur verre d’un trait.


Maryika
tendit brusquement le doigt en direction de la porte. Une jeune femme blonde, d’allure
sportive, venait d’entrer dans le hall. Elle portait un enfant dans ses bras.


– C’est
lui ? C’est ton fils ? demanda Boro.


Il
courut jusqu’à l’enfant. Dimitri arriva avant lui. Maryika les rejoignit.


– Je vous présente
Sean, déclara-t-elle avec cérémonie. Et Anna. Sean, voici le cousin Blèmia et l’ami
Dimitri.


Les
deux hommes dévisageaient l’enfant avec curiosité.


– Il
est beau, déclara Boro.


Il
paraissait désorienté.


– Très
beau, confirma Dimitri.


Il
lui prit maladroitement la main. Sean la retira vivement.


– Ah !
Il marque une distance, fit Boro.


Il
esquissa une grimace. Sean lui en rendit une autre, plus appuyée.


– Et
il confirme, remarqua Dimitri. Nous sommes mal tombés.


Maryika
riait. Son fils tendit les bras vers elle.


– Mummy,
I am hungry.


Maryika
le prit contre elle puis le déposa sur l’onctueux tapis. L’enfant s’élança, aussi
maladroitement qu’un canard en duvet. Sa galopade s’acheva par une chute sur
les fesses. Il fit la grimace.


– Debout, jeune
homme ! ordonna sa mère. Ne nous humiliez pas devant deux héros de la
guerre !


Sean
se redressa tant bien que mal. Anna Stenton s’approcha de lui. Boro et Dimitri
observaient le fils de Maryika, figés dans une attention identique.


– Mummy, I am hungry, répéta l’enfant.


Puis s’adressant
à Anna Stenton :


– Hungry, Sean.


Il étendit ses
bras comme s’il déployait ses ailes et commença à faire l’avion en direction de
l’ascenseur. Boro et Dimitri ne le quittaient pas du regard. On eût dit deux
pingouins sur la banquise.


Maryika prit son
fils dans ses bras et lui parla à l’oreille tout en l’accompagnant vers l’ascenseur.
Elle le déposa devant la porte tandis qu’Anna appuyait sur le bouton d’appel. Boro
et Dimitri échangèrent un regard.


– A-t-on le droit
de finir la bouteille ? demanda joyeusement Maryika après que l’enfant et
sa nourrice eurent disparu dans les étages.


– Mais
certainement, répondit Boro avec gravité.


Elle l’observa :


– Quelque
chose cloche ?


– Non, dit Boro en
se dirigeant vers le piano. Nous nous posons seulement une question. La même…


– N’attendez pas de
réponse. Ce soir, je considère que la nuit est à nous. Et la nuit, je noie tous
les problèmes dans les bulles !


Ils burent
encore, appuyés au Steinway. Des jeunes gens portant le brassard de la C. N. T.
-F. A. I. passaient plus loin sans qu’ils s’en préoccupent. Pour eux, l’heure n’était
plus à la guerre.


– Voilà deux fois
que la rage et la peur nous accompagnent, dit Maryika en vidant sa coupe. Elles
nous ont déjà déracinés. Pourquoi êtes-vous là ?


– Pour
combattre, répondit sobrement Dimitri.


– Tu
es toujours aussi innocent ! lança la jeune femme en riant.


– J’offre
ma vie à l’Espagne.


– C’est
puéril, Dimitri. C’est puéril et c’est mélodramatique.


Agacée, elle se
tourna vers Boro. Il semblait perdu dans ses


pensées.


– Tu
ne dis rien ?


– Il
a raison.


Maryika les
dévisagea, désorientée.


– Je voulais
seulement vous retirer des mains sales de la mort, dit-elle après un silence.


Elle esquissa un
sourire fragile comme un arc-en-ciel.


– Pardonnez-moi si
je suis dans le camp de la vie, dit-elle. C’est mon devoir de ramener Sean en
Amérique le plus tôt possible.


– Nous t’aiderons, promit
Dimitri, chassant le voile qui menaçait. Je conduirai moi-même la voiture, s’il
le faut.


Il avança les mains vers
le bouquet de roses et le tendit à la jeune femme.


– Bienvenue pour
une nuit d’été ! Boro et moi t’avons préparé une fête.


– Bois, petite sœur !
renchérit ce dernier en lui présentant une coupe de champagne. Oublions le
futur et consacrons-nous au présent.


Maryika poussa un long
soupir et hocha plusieurs fois la tête :


– Je ne sais
vraiment pas pourquoi j’ai traversé le monde… Peut-être parce que j’avais l’intuition
de cette rencontre… C’est si irréel !


– Veux-tu que je
fasse exploser un bâton de dynamite dans la cage d’escalier ? proposa
Dimitri en riant. Seulement pour que tu saches vraiment où tu es ?


– Mais quoi ? s’écria
Maryika, sincèrement choquée. Vous ne pensez donc qu’à la violence ?


– Bien obligés, repartit
Boro en embrassant la grande porte de l’hôtel par où entraient et sortaient des
hommes armés. N’oublie pas où nous sommes.


– C’est vrai que
nous pensons plus à la guerre et au souffle de la mort qu’au sein de notre
nourrice, admit Dimitri. Mais nous sommes également prêts à nous soûler au
xérès doux ou à nous jeter au cou de toutes les jolies femmes.


Pour signifier qu’il n’entendait
pas prêcher dans le désert, il vida sa coupe et la remplit à nouveau. Boro, à
son tour, assécha la sienne. Et Maryika, qui ne voulait pas être en reste, l’imita.
Boro resservit à boire. La bouteille était vide.


Un éclair joyeux éclaira
le visage de Dimitri.


– C’est vrai que l’horreur
poisse nos mains. Nous jetons des grenades, et tant pis s’il faut fusiller des
salauds. Mais cela ne nous empêche pas d’avoir des obscénités plein la tête. Veux-tu
passer la nuit avec nous ?


– Toute la nuit !
s’écria Maryika. Et je ferai exactement ce que vous ferez !


– Tu
auras du mal à suivre.


– Attention !
Je n’aime pas les personnes lymphatiques !


– Ne t’inquiète pas,
dit Boro en faisant ses yeux de chat. Nous comptons te demander tous deux en
mariage vers six heures du matin.


– Et
auparavant, nous t’aurons violée quatorze fois !


Maryika
fit un pas en arrière. Ses dents étaient éclatantes.


– Pas
d’accord ! s’écria-t-elle.


Elle
rejeta ses longs cheveux sur la nuque et revint vers le piano.


– Je ne sais pas ce
que vous avez de spécial, mais je me sens bien avec vous.


– Ce
sont des choses qui arrivent, admit Boro.


– Ne
parlons plus jamais de ce qui est grave. D’accord ?


Ils
approuvèrent. Elle leva sa coupe :


– Je
bois à vous, mes héros mal ficelés !


Comme ils s’approchaient
d’elle, elle leva l’index et dit, un sourire aux lèvres :


– Rappelez-vous
seulement qu’une femme ayant un petit garçon à défendre ne peut aimer qu’un
homme debout.


– Ton fils est le
nôtre, répondit Boro. Plus tard, nous serons riches de ses souvenirs d’enfant.


– Ton fils est le
nôtre, répéta Dimitri. Je lui écrirai plus de cent cartes postales. Dans deux
ans, je lui apprendrai à dynamiter un train !


– Même pour rire, je
t’interdis d’envisager de pareilles choses, méchant salaud !


– Mais
s’il a le caractère de son père ?


– Je ne comprends
pas, dit Maryika avec une pointe de sécheresse dans la voix.


– Peut-être
boitera-t-il, suggéra Boro en regardant attentivement le visage de sa cousine.


– Il a vraiment une
tignasse impossible, déclara Dimitri. Et la casquette lui ira comme un gant.


Les
deux hommes échangèrent un regard acerbe.


– Gentlemen, je
vous rappelle que Sean Speer junior est orphelin de père, dit Maryika en
dissimulant son trouble.


– Quel
père ? interrogea Boro.


– Oui.
Quel père ? demanda Dimitri en écho.


Maryika
ignora la question. Elle les prit chacun sous un bras et leur montra la porte
de l’hôtel.


– On
a dit qu’on s’amuserait. Sortons…


Et
ils s’enrôlèrent sous la bannière lumineuse de la nuit.
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Charpaillez avait
été malade toute la nuit. Il se grattait les avant-bras comme un furieux. Il
revivait la Grande Guerre.


Vers minuit, il
vit se faufiler des ombres derrière le fût des arbres. Par bonds rapides, deux
silhouettes progressaient à contre-jour de la Seine. Il crut à une attaque
allemande.


– Tac !
Tac ! Tous aux créneaux ! Debout les gars ! s’écria-t-il.


Il était seul ce
soir-là. M. Pugilat comptait ses livres et la


Fringale
se trouvait en amont : c’était son jour de Faribole.


Charpaillez
claquait des dents. La fièvre lui prenait les tempes. Il entendait ramper l’ennemi.


– Tac !
Tac ! Qui va là ?


Deux masses s’abattirent
sur lui. Il fut ceinturé, cloué au sol et bâillonné par une main grasse.


– A vous de jouer, dit
le Pachyderme. Il est cassant comme une allumette.


Une torche
électrique s’alluma aussitôt, traçant de longues ombres mouvantes sur le visage
cruel de Cosini. Dans le faisceau de la lampe, le bras dénudé de Charpaillez
apparut. Un garrot prestement posé fit saillir ses veines criblées de points
rouges.


Cosini exhiba
une seringue intraveineuse emplie d’un liquide transparent et fit sourdre le
liquide hors de la gaine effilée de l’aiguille. Trompe-la-mort gigotait comme
un ver.


– Tenez-le
bien, ordonna l’italien.


Il était très
maître de lui. Avec une grande sûreté d’exécution, il enfonça la lancette dans
le tunnel bleu où affleurait la vie battante. La piqûre n’en finissait pas.


Charpaillez
cessa de bouger. Une joie intense et colorée s’infiltra dans ses veines. Le
boucher ôta sa main. Charpaillez délirait doucement :


– En avant, les
gars ! Ah ! la belle fête ! Tout le monde se rue hors des
tranchées ! Baïonnettes aux canons ! Tac ! Tac ! Tac !
Faut leur chanter du cantique !


Une franche volupté
semblait avoir enveloppé son cœur. Les assassins se reculèrent, comme fascinés
par ce dernier combat.


– Tohu-bohu ! Cahin-caha !
On marche, on marche, on rampe ! Aux shrapnels ! Sonnons la charge !
Ils se replient ! On y va ! Mort aux salauds ! Le Boche s’est
rabattu ! Allons-y dans la boue ! Le jour tombe ! Cymbales !
Bordel Dieu, comme il fait froid !


Trompe-la-mort eut une
dernière convulsion et son regard fixa la lune, pour de bon et pour toujours.


– Il
est mort, dit Paul-Émile.


De la pointe de sa botte
d’écuyère, Pierre-Joseph donna un coup de pied au cadavre.


– Il
s’est bien battu, dit Cosini. 
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blanche au beurre noir


Jamais
Blèmia Borowicz ne s’était éveillé avec un tel fer à cheval à l’arrière de la
tête. Il lui semblait que le maréchal-ferrant frappait encore, enfonçant dans
son crâne des clous coniques de douze centimètres au moins.


Il
les plantait de biais.


Les
fulgurances du marteau entraient par ondes impitoyables au niveau de la nuque
et ressortaient en vrille, assorties de grésillements de douleur, par les
tempes, le front, les nerfs optiques. Toute la cervelle de Boro sentait la corne
brûlée. Sa langue était une lime à métaux.


Il
se leva comme un aveugle. Il faillit tomber et se rattrapa à une potiche. Elle
se pulvérisa en arrivant au sol. Il marcha à quatre pattes jusqu’à la salle de
bains. Au passage, il heurta une bouteille qui en frappa une autre et fit
tomber, ainsi qu’un alignement de quilles, une douzaine de litres vides.


– Hof !
grogna Boro en massant sa nuque endolorie.


Cent
chevaux traversèrent la cascade de ses tympans.


Il
se désaltéra au robinet de la baignoire, rebroussa chemin et se laissa tomber
sur son matelas en poussant un gémissement.


Il
consulta sa montre à grand-peine et constata qu’il était sept heures du matin. Il
vit aussi que les jointures de ses doigts avaient éclaté. Les souvenirs de la
bacchanale revinrent par bribes à sa mémoire. Au-delà d’une rivière de whisky, de
gin, de xérès doux et de champagne, il distingua le faciès aplati de ce salaud
de Dimitri. Sa voix lui revint. Il était deux heures lorsque l’escarmouche
avait commencé. Maryika et ses hommes étaient déjà à peu près ivres morts. Ils
avaient quitté les bouges de Barcelone pour la chambre de
Boro, où ils avaient décidé d’achever leur cuite, seuls, en famille et sans
glaçons.


Dimitri
avait commencé. A propos de Sean, semblait-il à Boro. Il avait dit :


– J’ai autant de
raisons que toi de penser que Sean est mon fils !


– Regarde ses yeux,
imbécile ! Schweinkopf ! Ce sont les miens ! Il a ma légèreté, il
sera élancé ! Toi, tu as un cul plat tout près du sol !


– Il
a ma tignasse, mes mains, et il ne boite pas, que je sache !


A
ce moment-là, Boro n’aimait pas le visage rieur de Maryika.


Il réprouvait même sa
folie de boire et de s’amuser de n’importe quel maléfice sorti de la bouche de
cette saloperie d’anarchiste. Elle jetait les verres par-dessous son épaule, embrassait
ses anciens amants comme s’ils étaient sa propriété définitive.


– C’est indigne !
cria Boro. Je t’ai aimée le premier ! Je t’ai donné ma foi ! J’ai été
fidèle pendant vingt-deux ans !


– C’est en effet
complètement indigne ! rétorquait Maryika. Et même immoral, cousin !


Elle
attirait Dimitri et lui baisait la bouche.


– Lui, je l’ai
choisi par goût nymphomaniaque ! Et après, j’ai partagé la couche d’un
vieillard mourant ! Tout cela est contre nature ! Je ne méritais pas
d’avoir un si bel enfant !


Elle
buvait et passait des larmes au fou rire en disant :


– Je
vous aime ! Je vous aime !


Et
elle se levait pour danser, esquissait trois pas avant de se laisser aller de
tout son poids vers l’arrière. Ses yeux s’emplissaient de larmes :


– Peut-être
que l’un d’entre vous va mourir…


Elle
buvait encore.


– Celui
qui restera sera le père de mon enfant.


– Je suis le père
de notre enfant, répétait obstinément Boro. J’en ferai un homme curieux du
monde.


– Le bout de chou
est né des folles nuits que nous avons passées ensemble ! persistait
Dimitri.


Les
deux hommes se haïssaient sourdement.


Et
vers quatre heures, abandonnant les baisers désordonnés de Maryika, ils se
levèrent en dodelinant du chef. Boro rejeta sa canne. Ils s’affrontèrent en un
match de boxe à poings nus.


– Que
le meilleur gagne ! cria sauvagement Maryika.


Et
ils se battirent. Quand l’un tombait, victime d’une droite bien envoyée,
l’autre attendait qu’il se relève en étanchant sa soif. La pommette de Boro s’ouvrit.
Le nez de Dimitri pissait le sang.


– Il
est à moi !


– C’est
mon enfant !


Ils
finirent par s’épuiser. Dimitri à genoux, Boro ployant sa jambe valide, ils s’envoyaient
des coups moins appuyés. Maryika riait toujours. Il n’y eut pas de vainqueur. Le
combat s’acheva faute d’adversaires, l’un et l’autre étant allongés face contre
la moquette, baignant dans leur sang, leur salive et l’alcool renversé.


– Foutez-moi
le camp, balbutia Boro entre ses dents.


Il
s’était traîné jusqu’à son lit, et l’obscurité s’était refermée sur son
intelligence. Maintenant, il était seul. Les autres avaient disparu. Boro
frottait ses tempes pour tenter de défaire le casque métallique qui lui
enserrait le cerveau.


Au
bout d’une demi-heure, il se redressa et s’approcha de la glace qui surmontait
la cheminée. Il aperçut une curieuse image de lui-même. Des rigoles de sang
caillé, des hématomes lui dessinaient un masque de gladiateur.


– Foutaises !
murmura-t-il.


Moulu,
boitillant, il attrapa sa canne et, évitant les cadavres des bouteilles, atteignit
péniblement la salle d’eau.


Il
prit une douche glacée, lava soigneusement son visage et posa un sparadrap sur
la coupure de la pommette. Après quoi il avala deux cachets conçus pour soigner
les migraines, se rasa avec d’infinis ménagements et revint dans sa chambre.


Il
déplia une chemise et un pantalon achetés le lendemain de son arrivée à
Barcelone et s’en alla chercher sa veste de lin dans la penderie. Il y glissa
de la menue monnaie, ses stylos, son portefeuille et, comme il allait couler
trois rouleaux de pellicule dans sa poche droite, ses doigts rencontrèrent une
feuille de papier. C’était l’enveloppe froissée qu’il n’avait jamais ouverte.


Il
la décacheta machinalement, se demandant si Pâzmany ou le labo n’avaient pas
voulu lui indiquer jusqu’à quel degré de sous-exposition il pouvait travailler
avec sa nouvelle pellicule sensible.


Au
lieu de cela, il tomba sur la grande écriture cavalière de Germaine Fiffre.


La
Fiffre n’y allait pas par quatre chemins :


« Depuis
des jours, je ne parviens pas à vous joindre au téléphone. Votre amie Liselotte
a été enlevée. Nous sommes sans nouvelles d’elle. M. l’Asticot demande
instamment que vous preniez contact avec lui au numéro que vous connaissez. N’oubliez
pas d’appeler.


C’est urgent. Toute à
votre service. Votre dévouée, Germaine Fiffre. »


– Bon
Dieu ! jura le reporter.


Il se maudit
intérieurement de n’avoir pas mieux vidé les poches de sa veste de lin la
dernière fois qu’il l’avait utilisée. Et, en une seconde, il avait jeté son sac
de voyage sur le lit. Ses réflexes lui revenaient. Ils avaient enlevé Liselotte !
Ils avaient profité de son absence pour dénoncer le pacte conclu au retour du
voyage d’Italie ! Les frères Briguedeuil !…


Il rassembla ses
quelques affaires, regroupa ses deux boîtiers Leica et sortit comme une bombe
dans le couloir.


La porte de la chambre
voisine était entrebâillée. Passablement abîmé, la truffe tuméfiée, un coquart
sous l’œil, Dimitri se tenait sur le seuil comme un voisin qui prend l’air du
matin.


– J’ai
réfléchi, dit le jeune anarchiste.


– Tu
te vantes ! l’interrompit Boro.


– Admettons que
Sean soit notre fils à tous les deux. Il y gagnerait un père et nous…


Boro l’arrêta d’un geste.
Dimitri prit sa main dans la sienne et la serra fortement.


– Je
regrette pour cette nuit.


– Quelle
nuit ? demanda Boro avec une légèreté feinte.


– Tu
as vu mon pif ?


– Non !


Ils rirent.


– Où
est Maryika ?


– Je
l’ai reconduite jusqu’à sa chambre, mais elle n’y est plus.


– Parce
que tu y es entré ? gronda Boro.


Dimitri afficha une
grimace d’excuse.


– C’était le matin…
Je crois qu’elle cuve ailleurs un amer sentiment de culpabilité.


– Sa
place n’est pas à Barcelone.


– Non.
Elle est à Beverly Hills.


Dimitri remarqua alors
que son ami Boro était habillé de pied en cap et qu’il portait sa sacoche de
cuir.


– Tu
t’en vas ?


– Oui.
Je n’ai pas le temps de chercher Maryika. Tu lui diras…


– Tu
pars à cause de moi ?


– Quelque chose d’urgent
m’appelle en France. Mais je serai de retour dans quelques jours.


Dimitri afficha une de
ses inimitables grimaces.


– Ne
tarde pas trop. Je ne suis pas sûr de pouvoir te garder la chambre.


– Tu
demanderas à tes copains du P. S. U. C…


– Si on n’a
pas perdu la guerre.


Boro lui envoya une bourrade.


– Je ne
suis pas inquiet ! Tu peux la gagner à toi tout seul…


– Rapporte-moi
un souvenir de Paris.


– La tour
Eiffel en pendentif ?


– Non. Des
armes.


– D’accord,
répondit Boro, imperturbable.


Il remonta la lanière de son sac sur l’épaule.


– Des
mitrailleuses avec leurs munitions, par exemple. Ou des fusils à tir rapide. Quelques
canons, si tu en vois. Et une ou deux divisions blindées.


– Je ferai
mon possible.


– Ne casse
pas ta canne.


– Fais
attention à toi.


Dimitri hocha la tête et leva son poing fermé.


– A
toujours, mon ami.


– A bientôt,
camarade soleil. 
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de campagne


Germaine Fiffre
admirait le faciès brûlé au feu
de son héros. Toutes ces ecchymoses, toutes ces coupures témoignaient de la
bravoure avec laquelle Blèmia Borowicz avait porté loin le fer du reportage
photographique international. Elle ne pouvait imaginer que les marques inscrites
sur le visage du jeune homme résultaient d’une rixe à mains nues livrée par
deux alcooliques abrutis au champagne et au xérès. Pour elle, les bleus
sentaient la poudre, une dague avait signé les entailles, les meurtrissures
prouvaient la violence des rafales.


Campée
devant la porte du bureau, la Fiffre protégeait son Kirghiz de la curiosité des
employés d’Alpha-Press qui, les uns après les autres, s’approchaient du battant
pour admirer la gueule ravagée du reporter en armes. Généreuse, la préposée aux
chiffres admettait qu’on passât un œil par l’interstice. Mais toute parole
était prohibée, et nul n’était autorisé à regarder deux fois.


Boro,
lui, téléphonait. Il tissait sa toile. Il lui avait suffi de prendre
connaissance des indiscrétions révélées par Liselotte à la presse pour
comprendre de quoi il retournait. Et, en moins d’une heure, il avait mis sur
pied le plan le plus fou qui se puisse concevoir.


Il
reposa le combiné sur son socle, tourna et retourna une carte postale que
Costabonne lui avait postée de Cerdagne, puis, regardant Germaine sans la voir,
dit :


– J’ai eu Guichard,
Paris-Sports, la Coupole et la Marne. Est-ce que je n’oublie rien ?


– Le repos ! clama
Germaine. Vous devriez vous allonger et oublier cette histoire d’enlèvement
pendant une heure ou deux ! A peine êtes-vous là… 











 – Appelez un taxi !
commanda Boro en quittant brusquement son siège. Je dois être rue des Lombards
dans dix minutes.


– Ce n’est pas bien
raisonnable, monsieur Blèmia. Quand on revient de la guerre…


– On y
retourne, coupa Boro en prenant son stick.


Un quart d’heure
plus tard, devant les hommes de Pépé l’Asticot réunis au grand complet chez
Paris-Sports, il avait écouté de la bouche du barbeau le récit du rapt de
Liselotte.


– Ma main au feu !
Y a pas eu faute, m’sieu Boro, plaida ce dernier. On ne vous a pas manqué.


– Y fallait voir !
Grabuge partout ! Ces frangins-là sont pas des monstres habituels, renchérit
la Taumuche. Ils assassinent pour le plaisir et ils ont des battoirs d’étrangleurs !


– Et voyeurs avec
ça ! Pas de respect pour les femmes, hennit Olga Polianovna qui venait de
faire son entrée.


Boro frappa le
sol de sa canne. Il avait hâte de sortir des palabres.


– Ne revenons pas
sur le passé, dit-il dans un accès d’humeur. Vous m’aviez seulement promis de
ne pas quitter Liselotte des yeux.


– Qu’est-ce qu’on a
fait d’autre ? glapit le bistroquet en arborant son bras en écharpe. Polope !
Place à l’indignation ! On a défendu la petite les armes à la main !


– Et on continue !
ajouta Casse-poitrine. On cherche ! Le problème, c’est qu’on a beau
progresser au coupe-coupe dans Paname, mettre la jungle sens dessus dessous
depuis dix jours, on n’arrive pas à remettre la main sur la pauvre enfant.


– Passons
l’éponge, fit le reporter, magnanime.


– Passons
l’éponge, reprit l’Asticot.


– Passons l’éponge,
mais d’une seule main, bougonna Paris-Sports en torchonnant son zinc de la main
gauche.


– Chaque minute
compte, dit Boro. Liselotte est un appât. Ils l’ont enlevée pour que je morde à
l’hameçon. Ils m’attendent…


– Et
que comptez-vous faire ? demanda Pépé l’Asticot.


– J’honore toujours
mes rendez-vous, répondit Boro avec le plus grand calme.


Les figures de
ces messieurs du stupre s’allongèrent en proportion des risques encourus par
leur employeur.


– Mais
j’ai un plan, figurez-vous. C’est pourquoi nous sommes là.


Il leur fit un exposé
magistral sur la façon dont il comptait mener les opérations à bien, et leur
expliqua quel rôle il entendait leur voir jouer. Quand il eut achevé son
discours, les harengs se regardèrent avec des airs gênés. Ça flottait dans les
courages.


– Mince, m’sieu
Boro ! Vous avez mangé du lion ! marmonna P’tit Sifflet.


– Là-bas, au moins,
les hommes n’ont pas les jambes en pâté de foie, dit le reporter en prenant
conscience du manque de résolution de ses vis-à-vis.


– Pas de doigt dans
l’œil ! Je vous interromps ! protesta Pépé l’Asticot. On n’est pas
des spécialistes du coup dur. Ramier et Taumuche, par exemple, ce ne sont pas
des flingueurs acharnés. Ce sont des poètes ! Ou, si vous préférez, de
simples caresseurs de dames.


– Bon, rétorqua
Boro. Mais la Grenade ! C’est un mangeur d’hommes ! Il n’a pas la
réputation d’être un enfant de chœur, la Grenade !


– Exact, Marcel est
un vrai gniasse. Dans sa jeunesse, il ne s’est pas contenté de sucer de la
glace.


– Et vous voulez me
faire croire qu’un type dans son genre a peur de se jeter dans l’entreprise ?


Son honneur directement
mis en cause, l’ancien monte-en-l’air du casino de Pornichet prit l’air
impénétrable. Il se retourna lentement vers l’assistance. Le menton logé au
creux de la paume, il esquissa un sourire. Personne n’avait oublié qu’il avait
commencé sa carrière au pied-de-biche dans les stations balnéaires et qu’il
avait écumé les palaces de la Riviera avant d’être contraint de se replier sur
les sables de la piste de Souk el-Arba afin d’échapper aux griffes de la
mondaine.


Il fit remonter la pente
à son pantalon maintenu à la taille par une ceinture de large cuir fauve et
déclara :


– De
rien, il a peur, la Grenade !


– Donc,
vous marchez avec moi ? lui demanda Boro.


– A
cent pour cent.


La Grenade laissa tomber
un regard supérieur sur ses semblables. Il promena ses lourdes paupières sur
deux ou trois jeunes qui meublaient leur gêne en tirant silencieusement sur
leur mégot.


– Ouais, bon, capitula
l’Asticot en se grattant pensive nent sous son feutre. Je propose qu’on reparte
de zéro. Et si ça ne vous embêtait pas, m’sieu Boro, de nous redire un peu tout
ça dans le détail ?


Blèmia s’exécuta de
bonne grâce. Ramier, la Taumuche et la Grenade l’écoutèrent sans broncher. Chacun
à sa manière turbinait du ciboulot.


– En somme, votre
stratagème, c’est un peu comme pour braquer une banque, estima Casse-poitrine. Vous
jouez la surprise et nous, on marche au chronomètre.


– C’est cela !
Il faut agir très vite, insista le reporter. Prendre l’initiative. La surprise
doit être de notre côté.


– C’est une sorte
de guerre de mouvement, estima Casse-poitrine.


– Et qui paiera la
casse ? demanda Ramier. Ma Renault est toute neuve.


– Une voiture, ça
se retape, dit Boro. Je connais des types épatants pour ce genre de boulot. La
tôlerie, c’est leur truc. Et en plus, ils feront partie de l’expédition.


– Vous
voulez dire qu’on sera appuyés par des renforts ?


– En
hommes et en matériel. Rien que des consciencieux.


Fort de cette
déclaration destinée à restaurer la confiance dans


les rangs de ses troupes,
le maître d’œuvre de l’expédition regarda son auditoire et demanda :


– De
combien de voitures disposons-nous sur Paris ?


– La Traction à
Pépé. La celle à P’tit Sifflet. La Renault à Ramier. Ça fait trois guindés à
tout casser.


– Quatre avec la
mienne, compléta Boro. La Grenade, je vous la confie.


– C’est
quel genre ?


– C’est
une Parkard Martin…


– Je
connais pas…


– Ça
vient de sortir.


Un silence religieux
accueillit cet éclaircissement d’ordre purement mécanique. L’instant d’après, les
rangs des auditeurs s’écartèrent pour livrer passage à la silhouette empâtée
de Pépé l’Asticot dont les pas pressés sonnaient sur le carrelage.


Pépé était un vieux
cacique du trottoir. Il ne voulait pas perdre son prestige. Il était donc allé
chercher une carte de banlieue. Il chaussa ses lunettes, déploya le plan et
prit l’air sententieux.


– La Jonchère… Commune
de Seine-et-Oise… Il va falloir encore voyager à l’étranger !


Boro vint à lui. Il se
pencha sur le plan, choisit deux axes orientés se recoupant en abscisse et en
ordonnée, et désigna un point sur la carte :


– C
8… C’est ici, exactement.


Pépé l’Asticot émit un
sifflement réprobateur.


– S’agit pas de
jouer de l’orgue dans la brousse, constata-t-il avec gravité. Il y a au moins
trois rues adjacentes… Ce que vous nous demandez là, monsieur le photographe, est
un énorme pataquès de brigands ! Et pour que votre plan marche au petit
poil, il faudra ferrailler la route avec du bricolage antichar !


– Mes amis du bord
de Marne viendront avec leur dépanneuse, un autobus et deux ou trois tacots s’il
le faut, répondit Boro.


– Les taxis de la
Marne, ça peut se révéler payant ! s’enthousiasma soudain P’tit Sifflet, gagné
par la fibre patriotique. Et puis, tiens ! En me creusant la ciboule, je
connais un pote qui me prêtera peut-être sa vieille Rosalie…


– Et moi, je peux
venir avec la Delahaye de ma femme naine et riche, dit une voix caverneuse.


Tous se retournèrent. Un
grand Noir abrité sous un canotier venait d’entrer. Ses dents faisaient des
vagues blanches entre ses lèvres. Il pianota quelques entrechats sur ses
souliers ferrés, balança les bras pour conserver son équilibre et, roi des
claquettes et du déhanché, s’arrêta devant Olga Polianovna et se découvrit :


– Bonjour, madame !
Je trouve que vous avez des yeux superbes… Surtout dans les nuages !


– Mince alors, murmura
Olga, littéralement fascinée. Mon prince charmant !


– Je vous présente
Scipion, dit Boro à la cantonade. Scipion est mon ami. C’est un as du volant.


– Salut, Borop’tit !
s’écria Scipion en allant vers Boro. On m’a transmis le message à la Coupole. Comme
ça, tu veux que je t’emmène faire un tour ?


– Demain,
répondit Boro. Aujourd’hui, on répète.


L’Africain donna une
chiquenaude sur l’épaulette de son costume immaculé pour en
chasser une poussière imaginaire.


– Cette
nuit, vous pourrez dormir à la maison, proposa Olga, serviable. C’est à deux
pas d’ici.


Elle lissait des yeux de
biche. On eût dit une pucelle mise à feu par la mèche de l’amour.


Pépé l’Asticot haussa
les épaules et regarda le grand Noir par en dessous. Il n’aimait pas beaucoup
les gens de couleur.


Il replia son plan de la
banlieue, rentra le ventre et, s’étant tourné vers le comptoir, commanda une
gentiane. Il alluma une tige, se cala dos au zinc et, bien appuyé sur ses
coudes, lança une œillade à Boro.


– Elle est mignonne,
la petite Pluchet qui travaille à votre agence. Je lui trouverais bien une
place dans mon équipe…


– Chantal
Pluchet ? Tapiner ? Certainement pas !


– Échange de bons
procédés, se défendit le mac. Je vous prête mes gars ; vous me laissez le
champ libre avec votre secrétaire.


– Pas
question.


– Alors, toute
cette mobilisation va encore vous coûter de l’argent, dit Pépé l’Asticot.


– Tais-toi, vieille
bretelle ! se fâcha Olga. On va faire ça pour le panache !


– Pour le panache !
répétèrent en chœur Ramier, la Taumuche et P’tit Sifflet.


– J’ai le cuir
chromé, dit le vieux mac en relevant la tête vers la Grenade. Mais c’est misère
qu’on ait oublié l’âge d’or où on écoutait les anciens.


– Rassure ta pomme,
c’est toujours toi qui tiens les guides, Pépé. Je veux pas monter sur ton
podium. Mais demain, ce sera comme qui dirait l’honneur des jules ! Plus
forts que les sagouins de la Cagoule, plus démocrates que la France en trahison,
plus marioles que les limiers de la police ! On va blouser la terre
entière et faire marcher le peuple des voyous contre l’injustice du pouvoir !


– Demain soir, gala
pour Liselotte ! Je danserai le
Lac des cygnes en tutu ! promit
Olga Polianovna en cherchant des yeux le bel Africain.


Il était en grande
conversation avec Boro.


– Et si ça foire ?
demanda l’Asticot. C’est que ça risque de défourailler dans tous les sens…


– Il est trop tard
pour reculer, déclara Boro d’une voix forte, interrompant son conciliabule avec
Scipion. Si on ne bouge pas, Liselotte sera étouffée sous un oreiller. Et puis
j’ai juré que les salauds qui ont tué le jeune Christophe Costabonne n’en
auraient jamais fini avec moi.


– Je suis de votre
bord, dit la Grenade en tendant la main au reporter. A quelle heure l’intervention ?


– Six
heures.


– Demain, je serai
fixé sur ma vocation, sourit P’tit Sifflet en portant deux doigts à sa
casquette pour prendre congé. Je saurai si j’ai une vraie peau d’homme. 







Boro,
à son tour, salua la compagnie et sortit en compagnie de Scipion.


Olga
avait les yeux au milieu du visage. Elle s’avança sur le seuil et suivit la
démarche claudicante du reporter.


– Gentil salaud, murmura-t-elle.
Méchant Hongrois que j’aime. Tu as une grande place au milieu de mon cœur.


A
son tour, elle se mit en route, faisant tournoyer son réticule par la bride. C’était
dur de rentrer chez soi. Elle pensait à Liselotte.


La
cloche de Saint-Eustache tinta dans le lointain, feuilletant sept heures dans
le grand registre du soir.






 


 


[bookmark: bookmark90]Les arbres ne
ramassent pas leurs feuilles


Une phrase
courait dans la tête de Blèmia Borowicz, une phrase soutenue par le souffle d’une
voix lointaine et depuis longtemps étouffée. Celle de son propre père, le
caporal Grilenstein, un homme au visage doux et triste, revêtu ce soir-là d’une
longue capote bleu horizon. Un soldat – presque un étranger de passage à la
maison –, un mobilisé qu’emporterait bientôt le souffle de la guerre et qui, s’apprêtant
à repartir pour le front, avait pris son fils de cinq ans sur ses genoux afin
de lui offrir quelques paroles qui, par la magie d’une grâce mystérieuse, devaient
rester gravées à tout jamais dans la cervelle du garçon.


A
quand remontent les premiers souvenirs ? s’interrogeait Boro. Et pourquoi
celui-ci plutôt qu’un autre ?


Il
se rappelait le chatoiement tranquille des yeux sombres de son père, sa
moustache soigneusement entretenue, la fumée bleue d’une pipe. On s’apprêtait à
s’embrasser sous le gui. L’année n’avait plus qu’un quart d’heure à vivre. Son
père avait dit :


– Tu verras, petit.
Pas de regrets. Seulement le présent. Est-ce que les arbres ramassent leurs
feuilles ?


Le
poilu avait eu un sourire apaisant en direction de sa femme qui pleurait. N’était-ce
pas à elle plutôt qu’à l’enfant qu’il s’adressait véritablement ?


Plus
tard, sa mère avait raconté à Boro les pensées désabusées qu’inspiraient au
permissionnaire deux années de souffrance, de lutte et de sacrifices inutiles. Pourquoi
fallait-il inlassablement verser le sang ? Pourquoi ces gestes vains ?
Et finalement, s’interrogeait Agota Borowicz ; à quoi avait
servi la bravoure d’un homme enterré vif dans la boue
de Champagne ?


« Pas
de regrets. Seulement le présent. Les arbres ne ramassent pas leurs feuilles »,
se souvenait Boro. Les arbres ne ramassent jamais leurs feuilles.


Aujourd’hui,
comme il y a si longtemps, le visage du père de Blèmia Borowicz s’effaça
doucement, reculant au fond du miroir déteint de l’Histoire.


La
nuit était claire. Boro marchait dans les pans d’ombre. Il observait la découpe
des ramures du parc au-dessus du mur d’enceinte de la villa. Sa cervelle
écrivait des alphabets dans les chênes. Ainsi sont la vie, la mort, le rêve :
des ruisseaux d’homme qui coulent comme une eau lente et se rejoignent à l’aube
d’un matin d’été.


– Je viens de
comprendre quelque chose, dit Boro en se tournant vers Scipion. C’est que je n’ai
jamais de regrets. Eh bien, figure-toi que depuis tout à l’heure, je sais d’où
cela me vient.


– Pourquoi
aurais-tu des regrets, Borop’tit ?


– Si notre aventure
tourne mal, je n’aimerais pas que mes amis en pâtissent.


– Il ne nous
arrivera rien de fâcheux, dit le Noir en fouillant le ciel du regard. Avant de
partir, j’ai embrassé mes dix enfants, comme d’habitude.


Il
leva le doigt pour attirer l’attention de son compagnon.


– J’ai
cru entendre un bruit de portière dans le lointain.


– Déjà ?
Ploutre et ses hommes seraient dans les parages ?


– Il faut passer de
l’autre côté du mur, Borop’tit, murmura le Noir. Se cacher dans le parc et
frapper à la porte cinq minutes avant le lever du soleil. Après la perquisition,
il sera trop tard…


– Ces
cinq minutes seront dures à tenir. Te sens-tu d’attaque ?


– Ça me changera
les idées. Je ne suis pas satisfait de la vie conjugale.


Scipion
cala son dos contre le mur.


– Ici ! dit-il
en plaçant ses mains entrecroisées devant lui comme un étrier. Monte !


– Le seul problème,
chuchota Boro, c’est que, une fois sur la crête du mur, je ne serai pas fichu
de sauter de l’autre côté…


– Pourquoi me
suis-je embarqué dans cette mouscaille sinon pour t’aider à franchir les
obstacles ? s’insurgea l’ancien modèle de Foujita et de Marie Wassilieff. M’aurais-tu
fait venir jusqu’ici seulement pour prendre la pose ?


Il
donna de l’élan à son ami. Boro grimpa au sommet de la clôture en meulière. Celle-ci
était haute de deux mètres cinquante.


– Maintenant,
tends-moi la main et hisse-moi !


Scipion
était agile comme un chat. Dès qu’il eut rejoint le reporter, il se lança dans
le vide, côté parc, et atterrit sur un carré de pelouse.


– Saute !
Je vais te recevoir dans mon tablier !


Les
deux hommes roulèrent au sol, entraînés par le poids de Boro. Puis ils se
redressèrent et, sans un mot, se hâtèrent sous le couvert des arbres.


Assise
sur un rideau de brume, la villa trônait, grande bourgeoise au milieu des
pelouses. Derrière elle, des bâtiments annexes disposés en fer à cheval
formaient une sorte d’esplanade intérieure.


– Des granges et
des garages, chuchota Boro. Allons jeter un coup d’œil dans cette direction.


Ils
s’élancèrent à découvert. Le ciel commençait à pâlir. Les étoiles fondaient
comme du sucre. Après avoir traversé une frange de hautes herbes, ils
débouchèrent sur une allée de graviers.


– Gare !
fit Scipion.


Boro
se détourna. Il eut l’impression de voir voltiger une ombre. Il était déjà trop
tard. Les pattes épaisses d’un chien lancé à vive allure le percutèrent de
plein fouet, prirent appui sur ses clavicules et le déséquilibrèrent. L’animal
n’avait pas aboyé.


Boro
roula au sol, terrassé par le poids du chien. Il leva son coude en protection
et eut le temps d’identifier un dogue allemand avant de ressentir la première
morsure. Il parvint à rentrer sa main dans la manche de sa veste et, tandis que
la bête écumante s’acharnait sur l’étoffe, glissa sa canne sur le côté et en
enfonça l’embout dans la gueule du fauve. Le monstre cannibale recula un bref
instant. La lutte avec cet animal paraissait d’autant plus dramatique qu’elle
était silencieuse. Boro pensa qu’il avait affaire à un véritable tueur.


Soudain,
le mâtin s’éleva en l’air. L’avant-bras de Scipion apparut, ceinturant le poitrail
du dogue. En même temps, la grande tête fut agitée de secousses, les yeux se
révulsèrent. Par deux fois, Boro vit une lame tailler de profondes lèvres à
hauteur de la jugulaire. Le sang gicla. Boro roula sur le côté. Une bouillante
nausée lui retourna l’estomac. Le fauve s’abattit sur le sol. Sa patte droite
était allongée, griffes écartées.


– Ne
restons pas là, chuchota Scipion en refermant son couteau.


Il
était à peine essoufflé.


Il
aida Boro à se relever. Sans se concerter, ils halèrent la dépouille du chien
et la dissimulèrent sous un buisson. Sa tête disloquée était semblable à celle
du taureau au sortir de l’arène.


Le
soleil cuivrait vaguement l’horizon.


– Tu n’es pas trop
blessé ? demanda Scipion en examinant son ami.


– Des égratignures.
Une seule morsure, et superficielle. Le costume est foutu.


Scipion
sourit dans l’obscurité instable.


– Si
tu penses à tes fripes, c’est que tu es encore en vie !


Ils
reprirent leur progression. Boro ne ressentait aucune douleur à l’avant-bras, comme
si la nervosité cautérisait la blessure.


Ils
atteignirent l’auvent d’une remise à voitures et manœuvrèrent la glissière. Le
rideau de la porte roula sur le logement de son rail. Ils dégagèrent un espace
pas plus large que la carrure d’un homme et pénétrèrent dans le local. Scipion
alluma sa torche. Il en dirigea le faisceau sur le vide, qui se remplit
instantanément de formes oblongues empilées le long des parois.


– Je
parie pour des armes, chuchota Boro.


Il
rebroussa chemin et referma la porte coulissante. Scipion avait empoigné une
barre de fer. L’utilisant comme levier, il brisa le couvercle de l’une des
caisses. Les planches clouées éclatèrent en un craquement sec. Une fine
poussière de bois s’échappa dans la lumière. Dans le cône de la lampe tenue
désormais par Boro apparurent les canons bleutés d’une douzaine d’armes
automatiques enrobées de frisons.


– Tu
avais raison ! s’écria Scipion. Ces gens-là sont fous !


– Des
mitrailleuses allemandes…


Boro
éclaira une plaque de cuivre et lut cette inscription : « Au maréchal
Lyautey, ministre de la Guerre. La division du Maroc. Mitrailleuse allemande
prise dans la Somme, le 9 juillet 1916, par le 6e régiment de
zouaves. »


– Des
trophées, murmura le Noir.


– Pas seulement. En
dessous, ce sont des mitrailleuses Hotchkiss… Ouvre
une autre caisse.


Gagnés
par une sorte de fièvre, les deux hommes découvrirent des fusils-mitrailleurs, des
mousquetons, une trentaine de revolvers italiens, des fumigènes, des masques à
gaz, des casques, des cartouches par milliers.


– Les
balles ! Elles viennent de Tolède.


– Le reste doit
provenir de coups de main sur les établissements militaires.


Boro en avait le souffle
coupé. Il s’enfonça dans la profondeur de la remise et s’arrêta devant la masse
du camion benne de la Sita. L’image de Dimitri et des combattants espagnols s’imposa
à son esprit. Sa promesse était presque tenue : il rapporterait un plein
panier.


Il revint sur ses pas. A
travers une fente de la porte, Scipion observait le lever du jour.


– Borop’tit, les
langues du soleil passent presque par-dessus les herbes de la prairie ! Il
va faire jour…


– Viens, dit Boro, entraînant
son ami. Je vais te montrer le carrosse.


Scipion fit le tour du
camion sans paraître interloqué le moins du monde. Boro surveillait son
expression avec angoisse.


– Alors ?
demanda-t-il après que le Noir eut visité le fourgon.


– Une benne à
ordures, ça ne se conduit pas comme une Bugatti Royale !


– Mais
tu sauras t’en tirer ?


– Et toi ? demanda
le Noir en se retournant vers son ami. Tu vas te jeter dans la gueule de deux
loups.


– J’ai mon idée sur
la question, répondit Boro. Il faut que tu charges le camion. On emporte tout.


Il s’affaira un moment
auprès de plusieurs caisses, emplit une musette d’objets hétéroclites et passa
celle-ci en bandoulière.


– Ne traîne pas sur
le parcours, recommanda-t-il à Scipion. Je serai de retour dans vingt minutes
au maximum.


– Tu
te vantes !


Blèmia ouvrit la porte.


– Le
soleil va se montrer, dit-il. Il va faire une belle journée !


Il s’éloigna. En
approchant de la villa, il pensait à son père :


« Les arbres ne
ramassent pas leurs feuilles. Les arbres ne ramassent pas leurs feuilles. »


Tout au présent, il
sonna.
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Le fer
à friser de Mme Briguedeuil resta en suspens dans l’espace. Oiseau
pensif, il garda le bec ouvert le temps qu’il fallut à la bouchère pour aller
jusqu’à la fenêtre de sa chambre.


Depuis
le premier étage, on plongeait directement sur le perron. En vérité, plus que l’heure
matinale, ce qui surprenait la guetteuse, c’était qu’on eût sonné à la porte d’entrée
sans l’avoir fait auparavant à la grille du parc.


Brouillée
par le flou hachuré du verre cathédrale, apparut la silhouette d’un homme
apparemment jeune et élancé. Mme Briguedeuil s’étonna de ce que
le chien ne se fût pas jeté sur l’impertinent. Oubliant ses bigoudis tournés
dans du papier de soie, elle s’élança dans le couloir. Comme elle arrivait sur
le palier, elle jeta un œil du côté de la chambre des enfants. A travers le
battant ouvert, elle vit ses fils qui reposaient dans leurs lits jumeaux. Les
chers petits ! Paul et Pierre avaient la bouche ouverte, une ressemblance
de pyjama et, tous deux exposés sur le dos, respiraient paisiblement, le ventre
en l’air et l’index pioché dans le nombril.


– Je
vais plutôt réveiller l’italien, pensa Mme Briguedeuil.


Elle
s’apprêtait à frapper à la porte d’en face lorsqu’elle constata que celle-ci
était entrebâillée.


Le
lit était défait. L’oiseau avait quitté le nid.


La
bouchère se pencha sur la rambarde de la cage d’escalier et aperçut Cosini qui
descendait les dernières marches. Il tenait un automatique dans la main droite.


En
trois enjambées furtives, il traversa le couloir. Au lieu de se rendre à la
porte pour recevoir le visiteur, il pénétra dans le petit salon. De ce côté-là
de la maison, les cèdres sur la pelouse et, plus loin, une double haie de
troènes, masquaient les grilles donnant sur la rue.


Mme Briguedeuil
rejoignit l’Italien. Il avait écarté les rideaux. Ses yeux étaient rivés à des
jumelles de marines.


– Nous
avons un visiteur, dit la guetteuse.


– Nous en avons
trente et un, répondit Cosini. Un escadron de gardes mobiles et quelques
inspecteurs en civil.


– Mon
Dieu ! Mes chers petits ! On va leur faire du mal !


– Cessez vos
jérémiades ! gronda le petit Italien. Allez plutôt me chercher vos deux
grandes galoches. Qu’ils mettent en batterie un fusil-mitrailleur au premier
étage. Nous avons de quoi soutenir un siège et, si cela tourne mal, il sera
toujours temps d’échanger notre otage ou de fuir par les souterrains.


Il
braquait ses lunettes d’approche sur les ombres du parc. Mme Briguedeuil
en profita pour passer derrière lui. Elle leva le bras et, du plus haut qu’elle
put, lui brisa un vase de Chine sur l’occiput.


Cosini
poussa un soupir et tomba roide sous la table.


Mme Briguedeuil
n’avait qu’un souci : le salut de ses enfants. Il fallait les prévenir de
l’imminence du danger.


Elle
prit son élan et savata à toute allure. La précipitation des événements, l’éclosion
d’un phénomène qui la dépassait lui obscurcissaient la vue. Aussi
négligea-t-elle, en repassant dans le couloir, de regarder du côté de la porte
d’entrée. L’eût-elle fait qu’elle aurait rebroussé chemin. Du pommeau de sa
canne, Boro venait de casser l’un des vitrages ornés de guillochures. Sa main
gantée se faufila entre les torsades de la grille de protection et atteignit le
bouton commandant la béquille du double battant. La porte s’ouvrit sous la
poussée de son épaule. Il entrevit les jupes de Mme Briguedeuil
qui disparaissaient en haut de l’escalier accédant à l’étage.


Elle
criait :


– Paul-Émile !
Pierre-Joseph ! Mes enfants ! Mes jolis bœufs ! Levez-vous !


Boro
se glissa dans la maison. Il prit soin de refermer la porte derrière lui. Il
donna deux tours à un verrou qui se trouvait tout en bas de l’huisserie, espérant
ainsi retarder de quelques minutes l’intrusion des forces de l’ordre. Au fond
du parc, il aperçut une, trois, puis cinq silhouettes casquées qui
progressaient en se faufilant derrière les fûts des arbres. Il grimaça en
constatant qu’il avait si peu d’avance sur les hommes de Guichard.


Il
entendit un brouhaha au-dessus de sa tête – sans doute les frères Briguedeuil
que leur mère venait de tirer du lit. Pariant sur sa chance, Blèmia s’enfonça
résolument vers le fond du couloir. Il portait sa musette dans la main gauche.


En longeant la
façade de la villa, il avait remarqué, masqués par les plates-bandes de rosiers,
des travaux de maçonnerie destinés à occulter les soupiraux. Son instinct lui
disait que Liselotte était retenue dans l’une des caves aux fenestrons aveugles.


Au bout du
corridor, en retrait de la cage d’escalier principale, il tomba en arrêt devant
une porte basse et blindée dont la clé se trouvait de son côté. Il la fit
tourner, ouvrit le battant, conserva la clé pour qu’on ne puisse pas l’enfermer
et entama la descente d’un colimaçon à la voûte cintrée, plongeant vers une
sorte de puits.


Parvenu en bas, il
déboucha dans une galerie dont le sol et les parois étaient cimentés. Insonorisée,
aveugle, cette perspective lugubre et monochrome était éclairée par des
ampoules bleutées. Un téléphone mural, un râtelier à fusils cadenassé et un
tableau auquel étaient suspendus des trousseaux de clés conféraient à l’endroit
une allure de casemate militaire.


Boro poussa plus
loin. Il découvrit un carrefour conduisant à deux sapes différentes et
dépourvues de tout orifice d’aération. Chaque venelle comportait trois portes à
judas.


« C’est
là, pensa-t-il. C’est là qu’elle se trouve. »


Son attention
fut brusquement attirée par une dégringolade de pas lourds. Il se hâta vers le
tableau, s’empara des trois trousseaux de clés et ouvrit sa musette. Il en
sortit un masque à gaz et s’en coiffa. Fouillant dans le sac, il en extirpa les
trois grenades fumigènes ramassées dans le garage. Il en goupilla une sans
perdre son sang-froid.


Les pas
approchaient de l’escalier en colimaçon. Boro attendit trois secondes et lança
la grenade en direction de l’amorce de la galerie. Elle percuta aussitôt. Une
fumée âcre, épaisse, rampante et sulfureuse se développa, opacifiant la
perspective. Boro reprit son avancée en direction du carrefour. Il dégoupilla
un nouvel engin fumigène, le lâcha au point de rencontre des deux voies d’accès
et opta pour la sape de gauche. En toute hâte, il ouvrait les judas pratiqués
dans les portes des cachots et, chaque fois, prononçait le nom de la
prisonnière. A deux reprises, son interrogation demeura sans réponse. Il fit
glisser le troisième judas et renouvela son appel :


– Liselotte !


– Boro !
Oh ! Boro !


La
voix était assourdie. Le reporter chercha la bonne clé.


Lorsqu’il l’eut trouvée,
il fit jouer les deux verrous supplémentaires. Du fond de sa prison bleutée, Liselotte
se jeta vers lui. Il l’arrêta dans son élan. Il sortit de sa musette le
deuxième masque à gaz et l’aida à le passer. Puis il la prit par la main et l’entraîna
derrière lui. Ils n’avaient pas prononcé un seul mot.


Ils
abordèrent la portion inondée par les vapeurs urticantes. Une toux grave venait
à leur rencontre. Soudain, dans le brouillard bleuté des volutes méphitiques
apparut une montagne de chair. C’était le Pachyderme. Les yeux aveuglés par les
larmes, le géant avait noué son mouchoir à carreaux devant son nez, essayant
tant bien que mal de protéger ses muqueuses des miasmes délétères. Son poing
noueux était refermé sur la poignée de sa baïonnette.


Il
tenta immédiatement un assaut aveugle, pointant la lame en direction de l’abdomen
du reporter. Boro eut à peine le temps d’esquiver la charge. Il se rejeta sur
le côté. Les hublots embués de son masque ne lui offraient qu’une vision
partielle. De sa main libre, Paul-Émile cherchait à le lui arracher du visage.


« Je
ne tiendrai pas longtemps », pensa Boro.


D’un
signe, il enjoignit à Liselotte de reculer. Presque aussitôt, il fit mine de
rompre. Le Pachyderme, croyant à une fuite, se lança derrière lui. Boro l’avait
entraîné au plus épais du nuage. Alors qu’il tâtonnait, à bout de larmes et d’éructations,
le monstrueux boxeur vit se dresser son ennemi au milieu des gaz suffocants. Comme
il tendait son poing armé pour larder les tripes du reporter, ce dernier fit
mouliner sa canne. Il la lâcha en un éclair bleuté, le rattrapa par l’extrémité
et tendit brusquement le bras. Il y eut un froissement, une zébrure dans l’air.
Le lacet s’enroula autour de la baïonnette. D’un mouvement sec, Boro abaissa
son jonc. L’autre lâcha prise. La garde de l’arme blanche était restée
entortillée dans le lacet. Avant que le Pachyderme fût revenu de sa stupeur, il
reçut un terrible coup de pied dans l’entrejambe, se plia de douleur, suffoqua
dans un irrépressible accès de toux et reçut le fouet de la canne sur sa nuque
épaisse. Il poussa une sorte de grognement étonné et tomba sur les genoux. Un
nouveau coup de pied le cueillit à la mâchoire. Il s’affaissa sur lui-même. Un
râle rauque montait de ses poumons. Boro poussa Liselotte par le coude et l’obligea
à contourner la masse recroquevillée du colosse. Puis ils se hâtèrent vers l’escalier
en colimaçon.


A
ce moment-là, ils entendirent une salve lourde et régulière.


Au
premier étage, le fusil-mitrailleur était entré en batterie.
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Ploutre baissa la tête et posa
la main sur son chapeau pour qu’il ne s’envole pas. Un chapelet de mitraille
courant sur le sol l’obligea à sautiller de façon grotesque – bedaine et
complet gris flanelle – jusqu’à l’abri d’une stère de bûches.


Le
commissaire était replet. Sa fonction le vouait plus qu’il ne l’eût souhaité
aux inconforts du ventre à terre. Ramper, prendre d’assaut, lancer des hommes
sur le terrain n’étaient en aucun cas ses points forts. Par vocation de
caractère, il eût mille fois préféré nager dans les eaux troubles et discrètes
de l’investigation. Au lieu de cela, versé par le préfet Guichard dans un corps
d’élite de la police d’intervention, il se retrouvait dès le soleil levant
confronté au périlleux pari du courage et de l’abnégation.


– Rendez-vous !
hurla-t-il une fois encore dans son porte-voix. Vous êtes cernés !


Un
ricanement hoqueteux d’arme automatique répondit à sa tessiture de haute-contre,
fêlée par la trouille. La terre jardinière, quelques branches basses d’une
sapinière, une rose thé et un lys au teint de fille trinquèrent sous une grêle
11,47 de fabrication Hotchkiss.


Le
policier releva la tête au-dessus des épineux et constata que ses hommes
étaient cloués par le tir. Il ordonna la riposte par balles blindées :


– Peloton,
feu à volonté !


Une pluie de métal en
fusion cribla la façade de la villa à hauteur du balcon du premier étage.


Pierre-Joseph
rentra la tête dans les épaules.


– Baisse-toi, maman !
Ces poulets-là sont commandés par les grenouilles du Front populaire !


Mme Briguedeuil
s’accroupit près de son fils. Elle se tordait les mains de désespoir.


– Mon petit, ne t’entête
pas ! La loi reste toujours à la loi. Fuyons !


– Je ne reconnais
pas la loi de ces boutres socialistes ! dit le boucher. Au putsch ! A
l’insurrection ! Je me battrai debout jusqu’à la ceinture !


Il se dressa, empoigna
son arme par le canon brûlant et arrosa les taillis et les buis du parc.


Les mousquetons des
gardes répliquèrent. Le mur de la chambre le plus exposé au tir de barrage
perdit son crépi et se lézarda jusqu’à la brique. Un cadre se détacha. La pièce
sentait la poudre.


– Je vais te
chercher un rempart contre les balles, dit Mme Briguedeuil. Mais
tu devrais te rendre.


– Je combats pour
un idéal, rétorqua le boucher. Les dés roulent ! J’ai choisi la subversion !


Il
mitrailla de plus belle.


Deux cents mètres plus
loin, Pépé l’Asticot et sa tribu du demi-monde se rongeaient les ongles. La
proximité du front n’encourageait pas les vocations de bravoure. Les cibiches
meublaient les moments d’accalmie mais, dans chaque voiture, lorsque partait
une salve, les proxos s’affolaient.


– Je vous l’avais
bien dit, triomphait tristement Pépé l’Asticot, planqué derrière sa Traction. En
suivant Boro, nous sommes tombés dans un de ces pièges à rats dont l’histoire
est friande. Jamais le peuple des marlous n’a pris part à la vie de la nation.


– Ta gueule, répondit
la Grenade, installé au volant de l’Aston Martin. En s’opposant aux bourres et
aux fachos, on reste de notre bord. Toujours entre deux eaux. Ni pour les
pèlerines, ni pour la main levée.


– Pour
qui sommes-nous, alors ? geignit Ramier avec humeur.


Il craignait pour l’avenir
de sa belle Renault noire. Il respira l’air


du matin et recracha un
ongle.


Obéissant à la stratégie
définie par Boro, les mauvais garçons occupaient avec leurs véhicules les deux
rues adjacentes à celle de la villa. Pépé l’Asticot, la Grenade et Ramier
étaient en charge de la rue de Valmy. Casse-poitrine, la Taumuche et P’tit
Sifflet assuraient
le bouclage de la rue des Cols-Verts. La troisième voie d’accès, dite rue de
La-Tour-d’Auvergne, avait été confiée au contingent de la Marne, renforcé par
deux habitués du Sébasto qui acceptaient les seconds rôles.


Rue
des Cols-Verts, l’heure était franchement au défaitisme.


– Ça me ferait mal
de me faire trouer la paillasse pour un idéal, geignait Casse-poitrine. Quand
je pense que j’ai été réformé pour insuffisance respiratoire !


– La IIIe
République, je suis comme toi, je m’en tape ! renchérit P’tit Sifflet. Et
peut-être même qu’on pourrait se tirer avant le casse-pipe…


– Pour une fois que
vous avez l’occasion de vous conduire en bons Français ! grogna la
Taumuche.


– Tu parles ! L’enjeu,
c’est une doucette nommée Liselotte ! Une môme qu’est même pas libertine !


La
Taumuche se fâcha tout blanc :


– C’est une
étudiante, messieurs ! Une garante du petit peuple de demain.


– Tu
me fais rire avec le petit peuple de demain ! Moi, je me nourris à l’aujourd’hui !
Quant à l’instruction… J’aime autant faire le signe de croix ! L’université
est une usine à bourgeois !


Tatave
et René Charançon, quant à eux, prenaient l’ouvrage plus au sérieux. La
dépanneuse, l’autobus et trois vieilles guimbardes serviraient à refermer les
tenailles de la barricade sitôt que Boro et Liselotte seraient passés. Selon
les prévisions, les fugitifs devaient quitter la villa dans un camion piloté
par Scipion. Il y avait fort à parier qu’ils passeraient en coup de vent. Il
faudrait agir très vite. Attachés à leurs basques comme une meute de chiens
courants, leurs poursuivants, flics ou voyous sinon les deux, ne traîneraient
sûrement pas sur la voie du gibier.


Il
était six heures dix. Le soleil avait fait son apparition huit minutes plus tôt,
derrière un gazomètre. Présentement, Albert Fruges était au volant de l’autobus.
Il consultait sa montre lorsque Tatave Charançon l’aborda. Il semblait
préoccupé.


– Tu
ne crois pas que c’est bizarre ? Ils devraient déjà être là !


Fruges
affecta de garder un moral de planqué.


– Te fais pas de
chagrin ! C’est juste qu’ils ont un chantier un peu difficile…


Le
toussotement du fusil-mitrailleur semblait confirmer l’allégation du peintre
en bâtiment. Fruges ajouta :


– Tu vois
bien, Tatave ?… La barbouille s’étale mal… Faudra passer une troisième
couche.


Et
pour prouver un optimisme à tout crin, il s’ingénia à siffloter le P’tit Quinquin. 
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Liselotte regardait son sauveur
avec reconnaissance.


Boro
et elle avaient ôté leur masque à gaz. Ils se tenaient par la main sur le seuil
de la porte de la buanderie. Celle-ci donnait sur les dépendances.


Boro
risqua un coup d’œil prudent.


Apparemment
contenus par le tir du fusil-mitrailleur, les policiers n’avaient pas encore
tenté la manœuvre d’encerclement de la propriété.


– La
voie paraît libre, souffla Boro.


Il
se rejeta en arrière et caressa la joue de Liselotte :


– Il va falloir que
tu traverses en courant. T’en sens-tu les forces ?


Elle
avait retrouvé son air crâne de petit piaf.


– C’est
toi qui auras du mal à me suivre.


– Penses-tu ! Je
suis le boiteux le plus rapide autour d’une canne. Tu ne seras pas au milieu de
la cour que j’aurai déjà atteint la remise !


Elle
prit son envol sans se retourner. Boro la suivit du regard. Quand elle
atteignit la porte du garage, il fit volte-face, effectua trois pas de côté et
balança son dernier engin fumigène dans le petit salon. Il s’élança vers l’air
pur.


Le
projectile fusa après avoir roulé et rebondi contre un placard. Une
irrespirable fumée couleur safran emplit la pièce. Cosini s’extirpa en
suffoquant du couvert de la table où il se tenait à quatre pattes. Son cuir
chevelu saignait. Il se dressa, les jambes en coton, appliqua un mouchoir
contre son nez et se hâta jusqu’à la buanderie. Il s’approcha du seuil et vit
le reporter qui boitillait en direction de la remise.


– Força madona ! jura
le Jaunet des Abruzzes. Il va encore s’en sortir !


Il
tira son pistolet de sa poche et visa en direction de la silhouette claudicante.
Un embrouillamini de larmes chaudes dansait devant sa vue. Ses conjonctives le
piquaient cruellement. Il fit feu au jugé à deux reprises et dut céder à la
tornade d’un éternuement. Lorsqu’il redressa la tête, il distingua à nouveau
son objectif. Il ajusta Boro et lâcha la foudre. Le reporter progressait par
bonds dissymétriques, prenant appui sur sa jambe valide, soulageant sa patte
raide par l’appoint de sa canne. Comme il approchait du but, il entendit
siffler trois balles et fit un écart.


Deux
mètres à peine devant lui, Scipion s’acharnait à ouvrir en grand la porte
coulissante. Un nouveau projectile détacha une longue esquille de bois à trente
centimètres à peine de la tête du photographe. Le moteur du camion benne
tournait au ralenti.


Liselotte
grimpa dans la cabine et aida Boro à se hisser à l’intérieur de l’habitacle. Scipion
apparut côté conducteur et prit place derrière le volant. Il embraya sans
douceur. Le véhicule rugit et s’engagea sur un sentier forestier. Le chemin mal
empierré sinuait et s’enfonçait en direction d’un bouquet d’arbres centenaires.
Ils roulèrent pendant une cinquantaine de mètres en cahotant.


– Arrête-toi à l’abri
des chênes d’Amérique, commanda Boro. Nous passerons par l’entrée principale en
profitant du moment où les policiers donneront l’assaut.


– Tu es sûr que tu
veux sortir d’ici avec cette saloperie de camion, Borop’tit ?


– Je
veux les armes, jeta Boro.


– Si nous sommes
atteints par une rafale de projectiles, nous sauterons avec toutes les
munitions. Ce cargo est une poudrière !


– Tu
conduiras plus vite !


– Il a pas d’amortisseurs !


– A la grâce de
Dieu ! Nous boirons du vin de noyaux de pêche !


Boro
resta un moment perdu dans ses pensées. Le fusil-mitrailleur avait repris son
dialogue enfiévré avec les mousquetons des gardes mobiles. Blèmia se tourna
brusquement vers Liselotte.


– As-tu
en tête l’adresse de Costabonne ?


– Il
n’habite plus Villeneuve-Saint-Georges.


– Je sais. Il m’a
posté une carte de Cerdagne. Sais-tu seulement où est son village ?


Liselotte
baissa les yeux.


– Tu as
fait suffisamment de bêtises comme ça. Il faut réparer… Elle répondit, têtue :


– J’aime
Dédé Mésange. Je ne supporte pas l’injustice.


– Tu m’as
désobéi, Liselotte.


– Tu n’es
pas mon père, Boro.


– Je suis
ton ami.


– Tu es
parti.


– J’ai
seulement tourné le dos pendant quelques jours.


– J’étais
livrée à moi-même.


Il prit la menotte de la jeune fille dans sa
longue main chaude et la serra affectueusement.


– Bon… Mais
Costabonne ?


Elle releva la tête.


– On doit
pouvoir le joindre à la gare de Saillagouse, Pyrénées-Orientales.


Boro sourit. Il venait de repasser sur le
versant du bonheur et de l’action. 
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Cosini
avait rechargé son arme.


Il courut en
direction de la remise et constata la disparition d’une partie de l’armement
stocké au retour d’Italie.


Il ressortit
précipitamment, muni d’un fusil-mitrailleur sur trépied et de plusieurs bandes
pour l’alimenter. Il se dirigea sans hésitation vers le bâtiment attenant et en
dégagea la porte à deux battants. Il savait qu’il y trouverait la camionnette
de blanchisseur.


Son entreprise
visait deux buts : d’abord, prendre la fuite et sauver sa peau ; en
second lieu, donner la chasse à ce damné journaliste. En réfléchissant, il en était
arrivé à la conclusion que la benne, limitée par son gabarit, ne pourrait
sortir de la propriété que par la grille principale. Il lui suffirait donc de
guetter son départ et de foncer dans son sillage.


Cosini ouvrit la
portière de la camionnette. Ses mains tremblaient. Il se glissa derrière le
volant, chercha son mouchoir et essuya ses yeux larmoyants. Il eut, comme à l’accoutumée,
quelques problèmes de démarreur. Il fit grincer la boîte de vitesses et sentit
un filet d’eau lui glacer l’échine. Il jeta un regard en direction de la maison.


Il ne souhaitait
pas rencontrer l’un des fils Briguedeuil. Les jumeaux n’auraient pas hésité à
le liquider en le voyant filer à l’anglaise.


Il attendit que
les salves du fusil-mitrailleur couvrissent les bruits pour démarrer dans la
cour. Il prit le même chemin que le camion benne.


Il localisa le gros
véhicule camouflé sous les arbres et manœuvra à couvert. L’idée de la vengeance,
comme une âcre liqueur, réchauffait son cœur. L’homme brisé par la fatigue, la
douleur physique et la peur cédait la place à un loup. Son regard était sec, froid,
immobile.


A ce moment même, Mme Briguedeuil,
renouvelant les travaux d’Héraclès, multipliait avec des han de bûcheronne les
aller et retour entre la chambre froide et le premier étage.


Arc-boutée
sous des charges disproportionnées avec ses forces, elle transportait des
morceaux de bœuf fumant de froid. Les mains incendiées par le sang, elle
accumulait en forme de rempart les quartiers de viande devant son fils qui
continuait à livrer bataille. Han ! Encore une moitié de bœuf. Han ! La
masse équarrie d’un bouvillon de Bazas !


Les
balles des gardes mobiles s’égaraient dans la culotte. Dans l’entrecôte. Dans
le paleron ou dans la tranche.


Pierre-Joseph,
le boucher de la rue Ravignan, avait perdu la tête. Il se dressa sur ses bottes
rouges d’écuyère et meugla des insultes.


Comme
elle accomplissait son cinquième voyage, Mme Brigue-deuil s’immobilisa
au milieu de l’escalier.


Elle
prêta l’oreille. Ses lèvres bougeaient. La taie translucide de ses paupières
masqua et démasqua ses yeux perçants. Ils étaient contractés par la haine. La
pétarade de l’arme tenue par son fils avait cessé.


Elle
laissa glisser de son épaule le poitrail écarlate d’une demi-génisse. Sanglante
épave, la carcasse dégringola les marches. Mme Briguedeuil s’élança
vers le premier étage.


Pierre-Joseph
avait un trou dans la gorge. Un autre projectile l’avait frappé en plein poumon.


– Honneur et Patrie,
gargouilla-t-il, tandis qu’elle le prenait dans ses bras et lui caressait la tête.


– Amour
et Discipline, ulula l’effraie.


Au
son de cette voix tant aimée, le boucher de la rue Ravignan se crispa. Son bras
fouetta l’air et, au moment précis où son frère, Paul-Emile, entrait dans la
chambre, Pierre-Joseph poussa un grognement d’asthmatique et mourut.


Le
Pachyderme resta un long moment les yeux rivés sur la dépouille de son double. Ses
arcades boursouflées abritaient les larmes d’un chagrin inexprimable. Il lutta
un moment contre l’ankylose de sa cervelle. Mots perclus. Mots perdus.


Il
écarta ses bras raidis et les laissa retomber le long de son corps. Puis il s’agenouilla
devant sa mère et se laissa aller à des sanglots de jeune enfant.


– Oh !
Pierre-Joseph ! bredouillait-il, emporté par le chagrin.


Il
tourna vers sa mère une face tordue par le désespoir.


Mme Briguedeuil
déposa le cadavre de Pierre-Joseph sur le sol.


– Folies !
Folies ! murmura-t-elle. Tu iras en prison, Paul-Émile.


Alors, venant du dehors,
amplifiée et reprise par des voix enragées, retentit une clameur.


Les
policiers chargeaient. 
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– Maintenant !
Démarre ! hurla Boro.


Scipion
enclencha la première et la seconde vitesse en un temps record et, malgré le
roulis de son véhicule, lança le camion benne dans la descente herbue qui
coupait à travers bois. Les fûts des chênes défilaient, dangereusement frôlés
au passage par la caisse surchargée. Le ballant était tel que par moments le
camion donnait l’impression que le naufrage était proche, qu’il allait se
coucher sur le flanc, s’écorcher, s’éventrer comme un galion bourré de
contrebande. Les branches raclaient les portières, les feuilles fouettaient le
pare-brise. Liselotte ne pouvait s’empêcher d’ébaucher d’inutiles gestes de
défense pour protéger son visage qui reflétait la terreur.


– Plus
vite ! hurla Boro.


– Troisième !
répondit Scipion en passant la vitesse supérieure.


Ils
débouchèrent sur la pelouse avec le fracas et les écarts d’un tonneau
ivre dévalant une colline. A leur gauche, la porte de la grille était largement
ouverte. A leur droite, la vague des derniers gardes mobiles courait en
direction de la maison. Casqués, solidaires comme des mâtins de chasse à courre,
ils gueulaient pour effrayer l’ennemi et enveloppaient les ailes de la villa en
un mouvement tournant. A coups de crosse, ils brisaient les ouvertures, investissaient
la bâtisse.


Cosini
suivait le camion benne. Sa guimbarde, une vieille Celtaquatre carrossée en
fourgon, ruait dans les brancards, geignait sur ses essieux, raclait les
taupinières de ses garde-crottes et semblait renâcler à chaque caprice du
terrain. Mais elle allait.


Pour
éviter une fondrière, l’italien braqua trop à gauche. Le capot ventru de la
camionnette s’inclina, emprunta dans sa trajectoire incontrôlée la déclivité d’une
autre faille, chassa sur le flanc, rebondit au contact d’une butte, leva du nez,
poussa une plainte et, l’arbre de transmission s’engageant dans la terre à la
façon d’un soc de charrue, frotta un lit de pierres jusqu’à ce que le moteur, à
bout de force, s’étranglât dans un hoquet.


– Malédiction !
Je suis planté ! gémit l’italien.


Au
moment où il enclenchait la marche arrière pour se dégager, il vit ses
adversaires qui passaient victorieusement le porche de la propriété.


Grinçant
de rage, Cosini braqua, contre-braqua, revint en première et tenta une nouvelle
marche arrière qui se révéla payante.


Il
reprenait courage lorsqu’il vit la tache claire du visage d’un garde mobile se
retourner dans sa direction. L’homme se tenait sur le perron. Cosini embraya. Le
gendarme le désigna à un collègue. Un personnage coiffé d’un chapeau apparut au
balcon du premier étage. Il tendit le bras en direction du fuyard. Cosini
aperçut le premier fantassin prendre la position du tireur à genoux. Il braqua
tout à gauche et, longeant une rangée de troènes parallèle à la grille, dévala
en direction du porche. Il le franchit juste au moment où le militaire ouvrait
le feu.


Le
camion benne venait de passer en ferraillant devant l’axe de la rue de Valmy. Pépé
l’Asticot et la Grenade considérèrent, bouche bée, le grand Africain et son
canotier au volant d’un pareil équipage.


– Mince !
glapit Ramier. Ils circulent en essoreuse à poubelles !


Même stupéfaction chez
les voyous de la rue des Cols-Verts. La


Taumuche avait les
mirettes en boules de loto.


– Je me sens pire
que la fille Soubirous à la sortie de la grotte aux apparitions, murmura-t-il.


Il fit quelques pas
incertains sur le macadam et s’approcha de ses compères.


– Hé !
les amis ! Vous avez visé ce que j’ai vu ?


– A
mon avis, faudra qu’on s’habitue, murmura Casse-poitrine.


Il était abasourdi.


– En tout cas, le
bamboula avait l’air de prendre son fade ! Il appuyait à fond sur les
manettes !


Rue
de La-Tour-d’Auvergne, c’était l’enthousiasme. On applaudit franchement à l’arrivée
du camion de la Sita. Scipion pila net. Les flancs de la benne trépidaient. Boro,
de nouveau transformé en général, rappela à Liselotte ce qu’il attendait d’elle.
Puis il la fit descendre et demanda à Fruges d’approcher.


– Albert,
je te confie la petite. Surtout, qu’elle ne prenne plus d’initiatives ! Elle
doit téléphoner dans les Pyrénées-Orientales, mais pas plus. Boucle-la s’il le
faut. Emmène-la à Créteil. Mésange sera sûrement libre d’ici quarante-huit
heures. Hier, Guichard m’a donné toutes garanties.


– Il
est passé de l’autre côté du rideau ?


– Il n’a pas le
choix. Et puis les policiers ont retrouvé le cadavre de Charpaillez. Ça a pesé
lourd dans le marché que nous avons passé.


– Sacré la Guiche !
Il a eu la trouille du scandale et de la presse ! Dédé avait raison, il ne
penche jamais du côté où la maison va tomber !


Boro s’apprêtait à
répondre quand la camionnette de blanchisserie conduite par Cosini apparut au
bout de la rue.


– Vous
avez été suivis ?


– Je n’en suis pas
sûr. Prenez toutes les dispositions prévues, commanda Boro.


Puis, s’adressant à
Scipion :


– Roule.
Fais comme si nous allions à Munich !


– Tu es pressé, Borop’tit ?
Je te préviens tout de suite… Cette fois-ci, pas question de doubler les
Duesenberg !


L’ancien chauffeur d’Ettore
Bugatti desserra le frein à main et jeta son bahut dans les rues de la Jonchère.


Immédiatement après le
départ du camion, sur un geste de Fruges, la dépanneuse de Tatave prit position
en travers de la chaussée. Albert sauta au volant de son poids lourd et ajouta
à cette ébauche de barricade le volume impressionnant de l’autobus désaffecté
qui avait servi de cache à Mésange. Il était de la marque Chausson et
sillonnait autrefois le département de l’Aveyron, comme en témoignait sa
banderole annonçant la perspective de lieux exotiques : Espalion, Saint-Affrique,
Villefranche-de-Panat.


Dans un nuage de fumée
bleue, les trois guimbardes conduites par René Charançon et les jeunes
marloupins du Sébasto comblèrent les vides.


A l’extrémité de la rue,
la camionnette de blanchisserie effectuait une folle marche arrière.


Cosini était en nage. Qui
étaient ces types ? A quel camp appartenaient-ils ?


Il
freina à hauteur de la rue des Cols-Verts et, sans l’ombre d’une hésitation, s’engagea
dans la rue à vive allure. Pris au dépourvu, la Taumuche, P’tit Sifflet et
Casse-poitrine virent passer la bagnole comme un trait.


– Mince
de torpédo ! Qui c’est ?


– Le Tartempion qui
est passé il y a deux minutes en direction des gars de la Marne…


– Il
s’est peut-être trompé de chemin…


– Tu
feras gober ça à personne !


– Tu
crois qu’on a manqué de réflexes ?


– Sûr
qu’on aurait dû fermer la rue…


– Mais
c’était marqué « blanchisserie » !


– Il
blanchissait vite, non ?


Adieu, flambards ! Les
marlous n’avaient pas bonne conscience.


– On s’est relâchés
par excès d’optimisme, reconnut Casse-poitrine.


– On n’a pas fait
notre boulot, trancha P’tit Sifflet. On est trop individualistes.


– Formons la
barricade, proposa la Taumuche. S’il y avait des rebondissements…


– Ouais.
Fabriquons un vrai mur de tôle, enchaîna P’tit Sifflet


– Quelque
chose de bien opaque, renchérit Casse-poitrine. Comme ça, quand on nous
demandera si quelqu’un est passé, on pourra dire que ça se saurait ! Et on
prendra l’air étonné.


L’étonnement était
ailleurs…


Rue de Valmy, pour être
précis.


Sur cette voie jusqu’alors
déserte, la Grenade, qui, lui, prenait son rôle au sérieux, avait exigé qu’on
formât un agglomérat de voitures autour et derrière l’Aston Martin.


Pépé l’Asticot avait
garé sa Traction sur le trottoir. Ramier avait engagé le bec de sa Renault
rutilante face à un garage. Par surcroît de raffinement, il en avait ouvert le
capot pour faire croire à une panne. Parquée de la sorte, elle offrait son
flanc à n’importe quelle automobile roulant au-dessus de la moyenne autorisée. C’est
dans ces conditions de fatalité que la Peugeot dérapante du commissaire Ploutre
fit une apparition inopinée, cria gare sur sa gomme et, toutes roues bloquées, s’en
vint donner de la calandre dans la portière avant droite de la belle bagnole.


Ramier devint couleur
crème fraîche.


Il fit quelques pas en
direction du maladroit conducteur qui s’extirpait au prix d’un laborieux effort.
Coincé par le volant, sa ptôse gastrique pendant ainsi qu’un vieux manteau, le
commissaire Ploutre grimaçait de douleur.


– Minable chiasse !
Approche que je te balaie ! lui dit Ramier entre ses dents.


D’une
droite infaillible, le poète du cinq à sept boxa l’œil du commissaire. Et comme
il allait doubler la mise, deux cars de gardes mobiles vinrent s’encastrer, le
premier dans l’arrière de la Peugeot de Ploutre, le second dans les pare-chocs incassables
de l’Aston Martin de Boro.


Devant
cette accumulation, Ramier, s’estimant dépouillé du travail de deux mois de ses
ouvrières de trottoir, pocha le second œil du commissaire.


Dans
la foulée des règlements de comptes, il s’avisa de la présence d’un inspecteur
en civil qui s’extrayait à son tour de la voiture de Ploutre. Il chaloupa jusqu’au
fonctionnaire, l’aborda par le travers avec la finesse de bouche de Jean Gabin
dans Pépé
le Moko.


– Et
lui, là, l’agrégé d’interrogatoire !… Ça le fait rire, ma bagnole ?


Le
policier se retourna vers l’intrus. C’était un homme à moustache, à sourcils
plats, à bouche amère, qui répondait au nom de Ferdinand Fafinet. Il était
hypocondriaque. Ramier l’attrapa par la houppe et lui balança un coup de genou
dans son plus vieux coin du monde.


Cependant,
une armée de seize gardes mobiles descendait des deux véhicules. Comme l’un d’entre
eux passait devant la Grenade, ce dernier lui tendit une jambette. L’homme
roula à terre dans un grand bruit de mousqueton.


Ramier
en étala trois autres. Pépé l’Asticot, désormais persuadé que la tâche était
facile, s’attaqua de la boule à un adjudant casqué et recula, le front fendu
par le milieu.


Les
autres uniformes, ceux qui étaient au fond des cars, paraissaient plus valides.
Vindicatifs, même. Solides dans leurs leggins. A leur tour, ils vinrent à la
charge. Et les massacreurs de la République, galvanisés par les aboiements de
fausset du commissaire Ploutre qui avait recouvré ses esprits, passèrent les
bracelets aux marloupins.


– Je vous l’avais
bien dit, chuchota l’Asticot à ses complices d’expédition. On l’a eu dans l’oigne.


– Laisse tomber, dit
la Grenade. Ça me rappelle mon jeune temps.


– Vous me bousillez
ma guindé ! gueula Ramier, et c’est nous qu’on va au gnouf !


– Embarquez
la vaisselle, commanda Ploutre à ses sbires.


Appelez des garagistes
pour dégager les voitures. On va passer par l’autre rue.


Ils
ne passèrent pas. Ou du moins pas tout de suite.


Ceux
de la rue des Cols-Verts étaient là. Ploutre évalua l’épaisseur du camp retranché.


– Chargez-moi
ces crafouilleux, ordonna-t-il. Qu’on les culbute !


La
Taumuche, Casse-poitrine et P’tit Sifflet résistèrent jusqu’à l’ultime
crachat. Ils avaient de la mauvaise conscience à racheter. Finalement, tabassés,
réduits à merci, ils furent livrés col, mains et jambes liées au commissaire
Ploutre.


– Embarquez-les !
Le juge démêlera tout l’écheveau ! Ah ! mes gaillards ! Vous
avez facilité la fuite de dangereux malandrins ! Ce sera compté sur vos
casiers !


– Je vous l’avais
bien dit, pavoisait tristement Pépé l’Asticot, en s’adressant à ses nouveaux
compagnons de panier à salade. On est faits jusqu’au trognon. Quand on n’est qu’un
jules, on ne devient pas un héros !


– L’avenir fendille,
reconnut la Taumuche. Mais Liselotte est libre. Boro nous sortira de là.


– Silence,
les crasses ! gueula un adjudant.


Le
commissaire Ploutre se hissa sur le marchepied.


– Benoît, dit-il au
chauffeur brigadier du car de police, prenez la tête du convoi ; nous
allons passer par la prochaine rue.


Ils
ne passèrent pas.


Ceux
de la Marne étaient là. En première ligne, Tatave et René Charançon, les
princes de la ferraille. Des gars qui arquebusaient à la manivelle, au cric, à
la clé à molette. Et derrière eux, une poignée de petits marioles.


Un
seul absent : Fruges Albert. Le barbouilleur de façades s’était esquivé. Raison
d’État. Il roulait en direction de Créteil où Liselotte devait accomplir la
mission que Boro lui avait confiée : passer des coups de fil.


Assise
à côté de son parrain, l’étudiante se faisait du souci.


– Tu
crois qu’ils s’en tireront ?


– Moins
bien pour certains et mieux pour d’autres ! répondit Fruges. Ce qui est
sûr, c’est que si les flics attaquent, ils leur feront du sang dans les
sourcils !


– Chargez ! commanda
Ploutre aux gardes mobiles. Nettoyez cette poche à rats !


Il tourna le dos
au pugilat. Il se sentait fatigué.


Il s’assit au
bord du trottoir, sous le ciel d’été paisible et poussiéreux. Il avait les yeux
fermés, un sourire en coin.


Par la pensée, il
s’égara dans un salon élégant, meublé avec un goût exquis. Il venait d’être
affecté à la mondaine et portait des vernis. Il comptait les perles qui
ornaient les colliers de deux très belles femmes qui ne prêtaient pas garde à
ce qu’il faisait. Ça l’occupait.


Sous la coque de
son chapeau, il entendait des bruits confus. Pèlerines. Cris de gorge. Chutes
de corps. Des gens toussaient, d’autres aboyaient. A moins que ce ne fût des
chiens. Ploutre s’en fichait. Il avait mal à la tête. La rue de La-Tour-d’Auvergne
était un chantier du désastre. Elle résonnait d’un vacarme de champ de bataille.
Des masses d’armes retombaient sur les phares des bagnoles et des épieus
frappaient sur les cuirasses. C’était Crécy ou Azincourt.


Mais
en très très fort. 
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– Tu
te traînes, limace ! reprocha Boro à son ami Scipion.


Il
regardait dans le rétroviseur qu’il avait réglé pour son compte.


– Personne
ne nous embête…


Ils
avaient laissé Le Chesnay derrière eux. Ils traversaient Versailles à peine
éveillée, secrète bourgeoise campant aux portes d’un roi.


– Accélère, te dis-je !
Seulement une pointe. Montre-moi de quoi cet outil est capable.


– Tu
l’auras voulu, Borop’tit !


Scipion
chaussa ses semelles de plomb et poussa son moteur à la limite du possible.


– Pied au plancher !
déclara-t-il en descendant l’avenue menant au château.


L’aiguille
du compteur oscillait dans une zone située entre soixante-dix et
quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure. Scipion rétrograda en catastrophe. Il
tourna à droite. Trois tours de volant avec une force, un élan de lanceur de
marteau. Les pneumatiques arrière frottèrent et rebondirent sur le profil
arrondi d’une borne qui se déchaussa de son logement comme une vieille canine
et roula sur la chaussée.


Scipion
passa à nouveau la troisième qui, malmenée, grinça quelque peu.


– Continue ! Tu
es bon ! hurla Boro. Quatre-vingt-dix ferme ! Compteur bloqué !


Il
avait repris des couleurs. Au fond de ses yeux brillait à nouveau la flamme
juvénile de l’impénitent casse-cou qu’il savait être.


– Tout
à l’heure, je conduirai, déclara-t-il en feignant de contrôler l’enclenchement
du levier de vitesses dont le pommeau vibrait.


– C’est ça, répliqua
le Noir, quelque peu blessé dans son orgueil de professionnel du volant. Tu
conduiras et tu verras la différence existant entre une caisse à savon et une
voiture automobile !


Il appuyait
quand même sur l’accélérateur.


– Tu as toute ma
confiance, l’apaisa Boro. Ne relâche pas la pression.


Sur le passage
du camion ivre, les bonnes gens, de retour du marché, se jetaient sur les
trottoirs et montraient le poing à ces éboueurs sans vergogne qui auraient
écrasé chiens, chats et rentiers pour décharger plus vite leurs immondices.


On attaquait la
descente vers Bue.


– Accélère !


– Le
moteur chauffe.


– M’en
fous !


– On
est encore en ville.


– Je
crois que nous sommes suivis. Une camionnette blanche.


– Virages,
annonça Scipion. Cramponne-toi !


Le camion fou
arriva face au viaduc de Bue et prit le tournant à angle droit sans ralentir. Il
se coucha si bien que ses structures gémirent. Le bruit sourd des caisses d’armes
mal amarrées se répercuta contre la cloison de métal.


– Ne
chavire pas !


– Les
explosifs vont nous péter dans le dos !


– Risque !
Appuie !


Boro était
excité par le danger.


– On dirait le
radeau de la Méduse monté sur élastiques ! s’extasia-t-il.


Il jeta un coup
d’œil au rétroviseur.


– Le
suiveur est toujours là ! Il a du mal à garder la cadence…


– Avec le
chargement que nous trimballons, il nous rattrapera dans chaque côte.


– Tu as raison, reconnut
Boro. Maintenant que ça grimpe, il regagne tout le terrain perdu. Ne nous entêtons
pas. Va ton chemin tranquille. Soulage l’hippopotame !


Ils passèrent
Toussus-le-Noble. Ils dévalèrent vers la vallée de Chevreuse. Après Dourdan et
son château fort, Étampes. Après Étampes, la plaine, calme comme l’huile, jusqu’à
Orléans.


– Nous
allons manquer de carburant, déclara soudain Scipion.


– Arrêtons-nous. Nous
verrons ce que le type a dans l’idée. Et puis je dois téléphoner à Barcelone.


A la sortie de
la ville, ils passèrent le Loiret et se rangèrent sur l’aire d’un garage situé
non loin d’Olivet.


– Faites le plein, demanda
Scipion au garagiste qui s’avançait vers lui en essuyant ses mains gantées de
cambouis. Equilibrez les pneumatiques en les surgonflant légèrement.


– C’est la première
fois que je vois une benne se risquer hors des villes, fit remarquer l’homme en
commençant à actionner le levier de la pompe.


Scipion
jeta un regard du côté du radiateur.


– Je voudrais un
broc d’eau, dit-il sans faire le moindre commentaire.


Le pompiste
surveillait la montée de l’essence qui se faisait alternativement dans les deux
bocaux à niveau visible. Soudain, il se tourna vers le grand Africain.


– Et
de l’huile ? Il vous en faut, de l’huile ?


– J’en veux, acquiesça
Scipion. Je veux tout ce qui peut prolonger la vie de cette épave.


Il porta son
regard sur Boro et constata que ce dernier s’était avancé jusqu’au bord de la
route.


A deux cents
mètres en amont de l’endroit où le reporter se trouvait, la camionnette blanche
s’était arrêtée sur le bas-côté de la chaussée goudronnée. Les herbes étaient
assez hautes pour brouiller le numéro de la plaque minéralogique.


Boro se tenait
immobile sur le bord de la nationale. Dans le contre-jour, il vit le conducteur
mettre pied à terre. L’homme lui parut petit. Il disparut derrière son véhicule
et ouvrit le vantail arrière. Boro n’avait pas aperçu son visage.


Il avança d’un
pas. Sa canne faisait un bruit mat sur l’asphalte. Le soleil commençait à taper
dur. Par endroits, le goudron pleurait du noir. Une sauterelle prit son élan et,
propulsée par le ressort de ses pattes, atterrit sur la chaussure de Boro. Il
souleva son pied et la promena en l’air.


Brusquement, comme
il relevait la tête pour regarder en direction de la camionnette tapie dans les
graminées, il aperçut une fumée légère, un crachouillis de flammes au ras du sol.
Il eut le temps de songer que le bonhomme s’était allongé sur le ventre et, presque
aussitôt, des guêpes de feu l’environnèrent, un essaim meurtrier poursuivi par
une répétition de détonations sèches. Il plongea vers le sol et roula au fond
du fossé. Les balles frappaient autour de lui, fouettant
le terrain avec des ricochets capricieux et imprévisibles.


Scipion
s’était retourné. Le garagiste avait cessé de verser de l’huile dans le carter.


– C’est
pas normal, dit-il.


– Je
partage votre opinion, ajouta Scipion.


Il
courut en direction de Boro et se jeta à plat ventre non loin de son ami.


– Fusil-mitrailleur,
grimaça Blèmia. Hausse à deux cents mètres. J’ai eu pas mal de chance.


– Si on mettait
toutes les cartes dans notre jeu ? proposa Scipion. Comme tu peux voir, je
ne suis pas dans l’axe du tir. En supposant que tu me tendes la main et que je
te hisse vers moi, il y a fort à parier que je pourrais t’extraire de ton trou
sans trop de casse.


– Oui, faisons cela,
dit Boro. Après tout, c’est moi qui prends les risques.


Le
fusil-mitrailleur s’était tu.


– Allons-y !


Leur
mouvement dura une fraction de seconde. Il suffit à déclencher une nouvelle
rafale.


– Il
nous enverrait des cailloux dans l’œil ! plaisanta Scipion.


Boro
se redressa. Ils étaient à l’abri derrière le muret de la


station. Les rafales
cessèrent.


– Nous avons peu de
temps pour décider de ce qui nous reste à faire, dit Scipion.


Ils coururent
vers le camion. Scipion revissa le bouchon du carter d’huile. Il rabattit l’aile
du capot, le verrouilla et constata que le mécanicien s’était enfui jusqu’à sa
boutique. Il parlait avec animation au téléphone.


– Ce type appelle
la police, commenta Boro. Notre situation se complique.


Il
s’approcha en boitillant de l’arrière de la benne.


– Il y a là-dedans
tout ce qu’il faut pour riposter à ce planqué qui nous veut du mal, dit-il.


– Mais oui ! approuva
le Noir. Dans chaque bon Dieu de caisse, il y a suffisamment de merveilles
déflagrantes pour lui faire une figure d’omelette !


– La pyrotechnie ne
s’improvise pas, dit sérieusement le reporter. Pas plus que l’instruction
militaire. As-tu seulement déjà tiré à la mitrailleuse ?


– Jamais, Borop’tit.
J’étais proche des beaux-arts, ce qui m’éloi-gnait des zouaves.


Boro jeta un coup d’œil
en direction de la camionnette. Embusqué à l’arrière, le tireur attendait que
ses adversaires se découvrent.


– Patiente
une seconde.


Il claudiqua
jusqu’à l’atelier de réparation, prenant soin de rester à couvert. Lorsqu’il
revint, il enfermait une poignée de clous dans ses deux mains réunies.


– Je crois que je
possède l’arme absolue, dit-il. En tout cas, elle est plus dans nos cordes que
le contenu du bahut… Peux-tu démarrer en trombe et sans payer ?


– Je
peux !


Ils grimpèrent dans la
cabine. Le garagiste posa son appareil et leva les bras.


– Ne
t’arrête sous aucun prétexte !


Ils déboîtèrent
sur la route. Le pompiste courait derrière eux, vomissant des imprécations et
réclamant son dû.


Le camion tangua
sur la nationale puis retrouva son assiette. Boro jeta un coup d’œil au
rétroviseur. Le mécano s’était arrêté de courir, vaincu par un point de côté. La
camionnette blanche était toujours à la même place. L’apparition de la benne
déclencha instantanément le tir. Le pompiste se jeta au sol.


– Il va y avoir
trois cents mètres difficiles, déclara Boro. Après, la route tourne, nous
serons à l’abri.


Il abaissa sa vitre et
entreprit de semer les clous derrière eux. Il en tendit la moitié à Scipion.


– Tiens,
égalise ! Égalise de ton côté !


Le moteur du camion
couvrait les hoquets de l’arme automatique. Les balles fouettaient les ridelles.


– Si ça tape dans
les munitions ou les grenades, on saute, Borop’tit !


– Pense
à tes dix enfants !


– Tiens
le volant ! Je largue mes munitions !


Scipion lança les clous
de son côté. Boro maintenait le cap et même, pour échapper à la mitraille, se
payait des zigzags qui risquaient de les faire verser.


– Pousse
l’hippopotame ! criait-il. Plus que cent mètres !


Par miracle, dos
à la mort, l’avaleuse des déchets publics gardait ses pneumatiques sur la route.
Mille flammèches valsaient autour de la cabine. Soudain, ils entendirent une
explosion plus forte que les autres.


– Ce
barouf ! Qu’est-ce que c’est ? cria Scipion.


– Le
feu dans la soute… Ça sent le brûlé !


– On
y est presque !


– Tout
à droite ! Envoie le camion dans les airs ! Tourne !


– Ça
y est !


– On
est passés, Borop’tit ! On est vivants !


Scipion leva le pied du
champignon. Ses dents lui revenaient sur le visage. Une blancheur gaie. Il s’essuya
le front et huma l’air surchauffé.


– Seigneur Dieu, Créateur
de toutes choses ! soupira-t-il en serrant le frein à main tout en coupant
le moteur. On éteint le feu dans la cargaison et après je te raconterai une
histoire de fesse.


Ils sautèrent à bas du
camion. Ils ouvrirent l’arrière. La frisette d’une caisse flambait.


Boro devint gris.


– C’est
seulement des grenades…


Scipion avisa un
manche de pelle et courut jusqu’à un tas de sable qui bordait la route. Boro le
rejoignit. En trois aller et retour, il avait enterré le feu, étouffé la flamme.
Ils étaient maîtres de la combustion. Boro serra Scipion contre lui. Ils
étaient chauds, vivants, entiers !


Blèmia fit
culbuter sa canne et la rattrapa par le lacet. Puis il rebroussa chemin sur
cinquante mètres. La camionnette blanche était immobilisée au milieu de la
route, les quatre pneus crevés, très loin derrière. Le petit homme noir
tournait autour d’elle et lui donnait des coups de pied dans les jantes.


Boro parcourut
des yeux le vaste horizon. Il n’avait pas reconnu Cosini. Il respira
profondément. Il se sentait riche et sauvage.


– Partons, dit-il à
Scipion venu le rejoindre. Je dois téléphoner à Barcelone.


Boro se mit en marche en
direction du camion benne, plus percé qu’un presse-purée.


Il boitait. Il
sifflotait. Il respirait.


– Bon sang, tu sais
quoi ? dit-il à Scipion. Maintenant, si tu me racontes l’histoire de cette
fesse de jeune femme, je t’écouterai 
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Jofre Costabonne
se pencha à la
fenêtre de la motrice pour respirer l’air frais de ses chères montagnes. L’été
ruisselait de vert sur les pentes du Confient. Un faible vent du nord faisait
onduler les blés dorés de Cerdagne. Le bleu du ciel mariait sa transparence à la
mosaïque des fleurs des champs, aux premiers enrochements tachetés de pourpre
des sorbiers.


Le
Train jaune était parti de Villefranche. Dès le signal du chef de gare, tournant
le dos aux échauguettes, au chemin de ronde, aux fortifications du fort de
Vauban, le convoi avait pris son trot de montagnard. Un petit trente-cinq à l’heure
vers les cimes des Pyrénées-Orientales.


Après
avoir franchi la nationale et traversé le Têt, le train était resté près du
fond de la vallée. Pourchassé par la cape des ombres, il suivait les eaux
tumultueuses du fleuve. Les voyageurs avaient l’impression d’avoir enfilé des
chaussures à clous. Pas de confort. Une rusticité têtue. Les rails grinçaient, secouaient,
ferraillaient. Dès les premiers virages, il avait fallu se cramponner.


Serdinya,
première halte. Puis Joncet, où venaient se jeter les lignes secondaires
desservant les mines d’Escaro et d’Escoumes. Minerai de fer et de manganèse :
là-bas, le travail des hommes était rude.


Après
Olette, la pente se fit plus escarpée. Coque-à-ressort observait les pancartes
bleues. Elles jalonnaient la voie pour afficher les changements de pente. Soixante
millimètres par mètre. Le train, peu à peu, sortait ses crampons, rivait sa
silhouette trapue à la paroi.


Après
le bourg de Nyer, situé à six cent soixante-quatre mètres d’altitude, puis
celui de Thuès, à sept cent vingt mètres, gorges et défilés, gradins et
surplombs menaçants alternaient jusqu’au viaduc de Ramounails. Par la grâce d’une
arche de quarante mètres, le train s’élevait entre les massifs rocheux. Il
devenait funambule en abordant le majestueux pont Séjourné.


C’est
là que Boro, par
l’intermédiaire de Liselotte, avait fixé rendez-vous au conducteur. L’arrêt ne
pouvait se prolonger trop longtemps.


– J’espère qu’ils
seront à l’heure, dit Jofre en se tournant vers son serre-freins, José Ayuta. Arrêtons-nous
en douceur.


Aux
quatre angles de la motrice, les frotteurs de prise de courant lâchèrent leur
contact. Le dispositif à air comprimé exerça son effet sur la timonerie de
freinage. Le train en livrée jaune de la Compagnie du Midi s’immobilisa au beau
milieu de l’ouvrage d’art.


Le
froissement des cigales parvenait jusque là-haut. Il formait un chœur invisible,
stridulant le long du cercle des herbes saturées de chaleur. Un rapace, volant
très haut au-dessus du cirque, traçait des lignes concentriques entamées de
temps à autre par les disques de lumière.


Jofre
Costabonne quitta son poste de conduite disposé dans l’axe longitudinal du
véhicule. Tandis que José Ayuta ancrait le dispositif des freins à vis, il vint
s’accouder à l’appui de la vitre latérale. Les paupières plissées, il guetta un
moment l’exploit du milan royal dont les ailes caressaient le ciel dans un
écrin de souffle imperceptible puis, abaissant le regard sur la montagne, surveilla
le seul accès à la muraille de gauche. La vue était d’autant plus impressionnante
qu’il n’y avait aucun obstacle entre le cheminot et le vide. Un précaire
parapet en fer courait le long du viaduc, bien plus bas que les plates-formes
du train.


– Là-bas, tes amis !
dit soudain José Ayuta en désignant plusieurs points sombres se déplaçant sur
un sentier dont les méandres surplombaient l’à-pic de la gorge creusée par le
Têt. Tu ne m’avais pas dit qu’ils étaient muletiers !


En
contrebas, Boro, qui
fermait la marche, s’était arrêté pour essuyer son front en sueur. Il
distinguait à contre-jour la silhouette de l’automotrice et de son convoi. Il
entrevit à son tour le vol immobile de l’oiseau de proie. L’odeur de la terre, des
herbes, des racines et du soleil se mêlaient sur le sol rugueux.


Il
épancha son mécontentement envers lui-même :


– Mauvaise jambe !
Foutus cailloutis ! Je suis la dernière personne qu’il faut trimballer en
montagne !


Scipion,
qui marchait en tête du cortège, se retourna.


– Admire le paysage,
Borop’tit, et contente-toi de maudir les cartes routières !


Une
heure auparavant, ils avaient été contraints d’abandonner le camion benne à l’entrée
du défilé. Au détour d’un bouquet de mélèzes, ils avaient vu surgir devant eux
un grand diable de berger avec son fusil de chasse. Scipion était allé à sa
rencontre. Témoignant d’une grande inventivité, il était parvenu à louer un
contingent de six mules à ce contrebandier qui, affirmait-il, destinait ses
bêtes de somme aux excursions des touristes.


Plus
tard, alors que, pour prendre possession des mulets, ils avaient accompagné le
coureur des bois jusqu’à son repère dissimulé à flanc d’éboulis, son fils, Alban,
s’était offert à les guider dans la montagne. Le drôle avait des yeux à peu
près aussi transparents que du plomb, mais il grimpait d’un pas assuré.


Depuis
plus d’une demi-heure, on gravissait les pentes sans presque s’adresser la
parole. Bâtées du fardeau des caisses d’armes, les mules cacochymes, dont les
yeux coulaient avec cette expression humaine qui annonce les fins d’existence, allaient
vers le sommet de la pente avec une résignation qu’enviait notre reporter.


Il
sortit son Leica et, au travers de son télémètre, cadra les membres de l’expédition.
Il prit soin de garder, à l’arrière-plan, le viaduc à deux étages. Les mules s’éloignaient
au rythme de leur patient balancement. Le jeune Alban s’élevait avec une
légèreté de duvet poussé par un vent tiède.


Soudain,
Boro entendit le milan huer. Il leva la tête et vit l’oiseau de proie tomber
comme une pierre avant de glisser vers un couloir sombre où il disparut.


Les
dents serrées, la main crispée sur son jonc et accomplissant des prodiges d’équilibre,
Boro remonta la colonne et se porta aux côtés de Scipion.


– Tu vas rencontrer
à nouveau mon ami Dimitri, murmura-t-il.


– Tu
n’as pas cessé de me parler de lui pendant ce voyage.


Boro
pensa à Sean. Il souhaitait que l’enfant de Maryika fût son propre
fils, mais, le cœur gonflé de générosité, estimait à la même minute que Dimitri
eût été, lui aussi, un père fabuleux.


Sa
voix devint fiévreuse.


– Dimitri sait
comment il finira. Le glas de sa vie sera violent. Il a trop pris l’habitude de
défier la mort… Je crois qu’il est vacciné contre son propre trépas et contre
celui des autres.


– Je
ne le blâme pas. Mais je le plains.


– Il n’aimerait pas
que tu le fasses. Il te convaincrait plutôt que, si la cause qu’on défend est
juste, on s’habitue à la haine.


– Tu parles très
bien, Borop’tit, mais moi, je pense que la seule chose civilisée qui nous reste,
c’est l’amour.


– Les gens se
trompent sur l’amour et sont surpris d’être déçus, répliqua âprement Boro.


Un sourire illumina le
visage ruisselant de transpiration de Scipion.


– Tu dis cela
aujourd’hui… et ici ! Pense à toutes tes conquêtes, et tu vas te
contredire !


Boro songea à Anne
Visage. Tout en regardant rêveusement en direction de l’endroit où le milan
avait disparu, il se demanda s’il l’avait jamais aimée pour elle-même.


– Nous faisons
presque toujours l’amour dans un miroir, dit-il. Et s’aimer dans un autre est
finalement bien ennuyeux.


Il laissa passer un peu
de temps. Le poids de son propre sang l’écrasait. Ils se rapprochaient
insensiblement du sommet de la pente.


– Je
t’ai rattrapé pour te confier quelque chose, dit-il à Scipion.


Ce dernier le dévisagea,
surpris par la gravité de son ami.


– Je
crois qu’un changement vient de s’opérer en moi.


Il y eut un silence. Boro
fit un écart pour éviter une touffe de fleurs sauvages. Pour la première fois, il
se sentait harcelé par la vision de son destin.


– Si la nécessité s’en
présentait, finit-il par dire, je crois que, maintenant, je serais capable de
tuer quelqu’un par conviction.


Scipion s’appuya à l’écorce
rugueuse d’un arbuste et le laissa passer devant.


Une
minute plus tard, avec l’obstination de ceux qui veulent s’accrocher au ciel, ils
atteignaient le ballast de la voie de chemin de fer. Costabonne avait avancé
son convoi ferroviaire jusqu’à l’endroit où débouchait le sentier.


Il
alla vers Boro, lui prit la main et la garda longtemps dans la sienne.


– Liselotte
a bien organisé le rendez-vous, dit-il seulement.


Il pensait à son fils.


– Faisons vite, ajouta-t-il
en coupant court à l’émotion. Il ne passe que sept trains par jour, et les
voyageurs commencent à grincer des dents. J’ai dû leur dire que vous étiez des
géologues en prospection pour une compagnie minière et que vous aviez pas mal
de matériel.


Coque-à-ressort
évalua du regard le nombre de caisses et ajouta dans sa moustache :


– D’ailleurs, je
leur ai dit la vérité… Vous avez pas mal de matériel.


Ils
chargèrent les caisses dans un fourgon automoteur qui contenait déjà des sacs
de courrier, des bicyclettes et divers paquets encombrants. Sur le point de
quitter leur jeune guide, Boro rebroussa chemin. Il rétribua généreusement le
garçon pour sa course et ajouta quelques billets.


– Tiens, Alban. C’est
du picotin pour tes mules. Dis-leur d’oublier ce qu’elles ont transporté.


– Elles n’ont pas
de mémoire. Et mon père me battrait si je trahissais ceux qui aident la liberté,
répondit l’adolescent.


Boro
sentait la chaleur du soleil sur son dos. Il entendait au-dessous de lui le
bruit de l’eau rebondissante. Il regarda Alban. Le jeune Cerdan le dévisagea
avec une flamme étrange au fond des yeux, puis leva le poing fermé et dévala le
sentier sur les pointes de ses espadrilles. Les mules avaient déjà amorcé leur
descente.


Boro
rejoignit ses compagnons. Ils avaient pris place dans le poste de pilotage, derrière
Costabonne.


Dans
un barrissement annonciateur du départ, la motrice s’ébranla. Bientôt, elle se
lançait dans la cascade d’une descente vertigineuse. Ils filèrent sous les
tunnels de l’Oratory, Castagnal et Coste-Litge, firent une courte halte à Sauto
puis, après avoir franchi un passage à niveau impressionnant tant par la
déclivité de la route que par celle du rail, ils traversèrent à nouveau la
vallée sur le pont suspendu de Gisclard.


De
sa voix chantante, Costabonne expliqua qu’ici même, en 1909, s’était produit l’accident
qui avait coûté la vie à l’ingénieur qui avait dessiné le tracé de la ligne. Puis
il raconta comment Bonnaventure, un conducteur de motrice, avait fracassé au
fusil de chasse un isolateur de la ligne à vingt mille volts en voulant tuer un
corbeau qui le narguait chaque jour ; comment un cheminot, amoureux d’une
fermière, arrêtait chaque jour son convoi de marchandises en rase campagne pour
aller trousser la robuste campagnarde…


Boro
n’écoutait pas. Il se demandait si Dimitri serait au rendez-vous. Il l’avait
joint dans la nuit, à l’hôtel Colon, et lui avait demandé de venir avec un
camion pour récupérer les provisions qu’il rapporterait de Paris.


– Quelles
provisions ? avait questionné Dimitri.


– A
peu près tout ce que tu m’as demandé… Sois à l’heure.


La communication avait
été coupée. Boro n’avait pas eu le temps de rappeler.


Le
train avait dépassé le col de la Perche environné de la blancheur des narcisses.
On continuait à se hisser sur le plateau glaciaire en direction de la gare de
Bolquère.


– Mille cinq cent
quatre-vingt-douze mètres d’altitude ! annonça Jofre Costabonne.


On
entama la descente vertigineuse vers Cerdagne. La plaine apparut, majestueuse
comme une femme en couches. Elle escortait les eaux du Sègre, tenait la rivière
sous ses jupes. Son ventre fertile épousait la forme d’un vaste cirque dominé
par d’imposantes montagnes. « Des tours de volonté », comme l’écrivait
le poète Jordi Pere Cerdà. Les vertes pâtures alternaient avec les champs de
blé noir.


Enfin,
ils arrivèrent à Estavar, village frontalier de l’enclave de Llivia. Douze
kilomètres carrés d’Espagne dans le département français des
Pyrénées-Orientales.


Boro
descendit du train et chercha Dimitri des yeux. Le jeune Allemand était au
rendez-vous. Il était accompagné d’une demi-douzaine d’hommes. Il se détacha de
son groupe et avança vers son ami.


– Tu
as une sacrée bonne figure, dit Boro.


– Toi
aussi.


Les deux hommes s’envoyèrent
une bourrade en riant. Puis ils se donnèrent l’accolade. Boro eut l’impression
d’une célébration muette et dédoublée, d’une sorte de liturgie, d’un moment
unique. Ils riaient.


– Les armes sont
dans le train, dit Boro. Des fusils, des mitrailleuses, des grenades et des
munitions…


Dimitri fit un geste en
direction de ses compagnons. Il avisa Scipion, qui aidait à décharger les
caisses.


– Lui,
je le connais… Il était à Munich avec toi.


– Le chauffeur de
tous les dangers, répondit Boro en s’écartant d’un pas. Allemagne, 1934, Espagne,
1936.


Dimitri s’approcha de
Boro et le prit aux épaules.


– C’est bien, ce
que tu as fait. Je suis content de voir que tu ne t’es pas contenté de t’asseoir
sous les platanes pour regarder passer les femmes.


Pendant qu’ils parlaient,
les compagnons de Dimitri avaient rejoint Costabonne et Scipion. Ils
chargeaient les caisses d’armes et de munitions dans un camion bâché qui
attendait de l’autre côté, devant la gare.


– Comment
se passent les choses ici ? demanda Boro.


– On a moissonné
des hommes… Mais ça ne suffira pas.


Dimitri posa ses
prunelles sur les murs éclaboussés de blanc.


– Je crache dans la
gorge ouverte de mes ennemis, dit-il. Mais j’ai parfois un sentiment de honte
et de dégoût.


Ils
se mirent en marche. La canne de Boro résonnait sur le dallage du quai. Ils
pénétrèrent dans le hall de la gare. Un chien jaune aboya, tournant autour de
lui-même comme s’il voulait attraper sa queue. Il poussa un faible grognement
et se laissa tomber sur le flanc, à l’abri d’un banc.


– Je reviendrai
bientôt me joindre à vous, dit Boro. Ma
place est avec toi.


– Contente-toi de
nous regarder, répliqua Dimitri. Nous avons besoin de ton témoignage.


Ils débouchèrent
de l’autre côté. Les Espagnols finissaient de charger les caisses. Une vieille
Dodge était garée derrière le camion.


– Par
où passerez-vous ?


– Entre
Bourg-Madame et Puigcerdâ. Je ferai une diversion avec la belle américaine. Elle
est bourrée de dynamite.


– Ne
va pas mourir.


– Pas
cette fois-ci. Je n’en ai pas assez envie.


– Ne
va jamais mourir, Dimitri.


L’anarchiste
tourna le dos à son ami photographe et se rendit jusqu’au camion où l’attendaient
les combattants républicains. Scipion et Costabonne avaient disparu.


– Vámonos, Juan
Luis, ordonna Dimitri au chauffeur.


Les gars
commencèrent à embarquer. Boro se
tenait derrière le jeune Allemand. Le soleil tapait sur son cou envahi par un
duvet fragile. Boro lui
effleura l’épaule.


– Et
Maryika ?


– Repartie.
Effacée pour nous deux.


Dimitri ne s’était
pas retourné. Ses poings étaient fermés.


– Attends-nous
encore un peu, murmura Boro d’une
voix apaisante. Nous viendrons nombreux pour vous aider à combattre les
fascistes.


– Vous
ne serez jamais trop.


– Il
faut que tu gagnes la guerre.


Dimitri se
retourna. Ses yeux esquissèrent un sourire.


– C’est un vilain
travail. Et dans l’autre camp, ils sont très forts.


Il bascula soudain la
tête en arrière. Il resta ainsi, yeux clos, un long moment.


– Quelque chose ne
va pas ? demanda Boro en tendant la main vers son visage.


– Je
me repose, murmura Dimitri. Le calme avant la tempête.


Il se redressa. Le ciel
était haut. Pas le moindre nuage.


Au loin retentit le
signal du Train jaune.


– Il
faut que j’y aille, dit Boro.


– Pars.
Chacun de son côté, comme d’habitude.


– A
tout à l’heure, dit Boro. A toujours, compadre.


– 
Salud, Borowicz ! Viva la anarquia !


Boro
se mit en marche. Il lui sembla traverser un buisson de ronces invisibles, dures
comme des barbelés. Il entendit démarrer les véhicules, hurler les pneus de la
voiture américaine. Il ne se retourna pas. Il entra dans le hall de la gare et
le traversa sans voir Scipion qui s’était assis sur un banc, le chien jaune
entre les jambes.


La
brume de son regard se leva comme il abordait le quai.


Jofre
Costabonne attendait, penché à la fenêtre de sa motrice.


– Salud, répéta Blèmia
pour lui-même. Prends garde à toi, mon ami.


Il s’arrêta. Il renversa
la nuque en arrière et reproduisit le geste de Dimitri. Son regard se perdit
dans le ciel sans nuage. Un soleil beau à couper le souffle incendait la terre
toute neuve.


– Je me
repose, murmura Boro.
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La
suite de La Dame de Berlin.


Complices dans la
vie, les romanciers Dan Franck et Jean Vautrin le sont devenus en littérature
pour faire revivre ensemble la tradition du grand roman d’aventures où le
rebondissement des situations, la multitude des personnages et le caractère
passionné des héros font loi.


Blèmia Borowicz, dit
“Boro”, reporter photographe originaire de Hongrie, est de la race des Kertész
et des Capa, venus comme lui chercher à Paris une terre d’asile et de liberté. Il
a l’insolence de la bohème et l’élégance désinvolte d’un héros de Fitzgerald. Les
déraisons de l’amour, les hasards de l’action et les fureurs de l’Histoire l’ont
conduit vers un destin exceptionnel. Avec sa. canne et son Leica, il a parcouru
l’Europe des années trente pour voler au secours de sa cousine Marvika, jeune
étoile montante du cinéma allemand.


Dans ce deuxième volume, Le
temps des cerises, l’intrépide et
donjuanesque Boro, en proie à des situations à la fois rocambolesques et
dramatiques, traverse l’année 1936. Celle-ci est marquée, en France, par l’émergence
du Front populaire et, en Espagne, par le début de la guerre civile. Confronté
à d’anciens adversaires dissimulés sous le masque de la Cagoule et des sociétés
secrètes, aidé par des prolos au grand cœur séduits par cet aventurier généreux,
Blèmia Borowicz risquera sa vie pour combattre les tyrannies qui, cette
année-là, pèsent dangereusement sur les libertés – et finiront, mais il s’agit
là d’une autre histoire, par les. étouffer. L’époque est à l’engagement, Boro s’engage.
Il a grandi.


“Franck et Vautrin, rendant
hommage au roman-feuilleton, paraissent l’avoir inventé.”


Pierre Lepape Le
Monde









[bookmark: _ftn1][1] Lire le
tome 1 des Aventures de Boro, reporter
photographe : La dame de Berlin.
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