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  I


  L’immeuble n’était pas assez haut pour avoir eu droit à un ascenseur et je dus me coltiner les quatre étages à pied. En bas, le gardien avait été formel et je sais m’y prendre avec les clébards d’achélèmes. Je les regarde droit dans les yeux, légèrement insolent, un peu raide comme si une vieille blessure me taquinait au printemps mais que je ne veuille pas le faire voir et je dis :


  — Yeutnant Joseph Pinto, nièmpima…


  Derechef, ils rectifient la position (ce sont tous ou d’anciens militaires ou des gendarmes à la retraite) et se mettent avec joie à ma disposition. Je leur explique alors que j’ai quitté l’armée et que je fais maintenant dans le détective privé.


  Ça marche à tous les coups. Investi à la fois d’une auréole hiérarchique et d’un soupçon de flicardise, ils me donnent sans rechigner les renseignements dont j’ai besoin.


  Donc celui-là avait été formel :


  — Marcellin Bigaille ? Vu, mon yeutnant ! Insolent, sale, débauché ! Ses gosses, de véritables voyous ! Sa femme, une pouf, sauf votre respect mon yeutnant ! Travaille pas mais boit. Graine de coco et gibier de potence. Quatrième étage gauche, escalier A.


  — Merci, mon vieux, dis-je, et il prit la position du repos.


  (Je notai sur mon carnet : « glou-glou »). Je déteste faire des enquêtes d’embauche, principalement dans les ZUP mais c’est ce qui me permet de vivre, ça et les cocus. À tout prendre, je préfère d’ailleurs les cocus avec leur côté attendrissant à force d’inquiétude. Non seulement ils paient bien, les cocus, mais en outre, leur femme est parfois jolie et ils se retrouvent doublement cocus. En revanche, je les rassure.


  Le gardien attendait la fin de mes cogitations. Après quoi, il me dénoncerait tout son bloc, en particulier les moujingues qui le traitent de vieux con, les bébés qui marchent sur les pelouses, les vendeurs d’Huma, les pieds-noirs qui font des merguez fenêtres ouvertes et les bonnes femmes qui secouent leur panier à salade sur le balcon.


  — Oké, dis-je avec un mâle sourire. Quatrième gauche. Merci, mon vieux.


  — J’aurai des choses à vous raconter quand vous redescendrez, mon yeutnant, me souffla-t-il quand il me vit enquiller vers l’escalier A. Yspasse de drôles de trucs par ici…


  Je lui indiquai du pouce ma Simca-Chrysler garée place Surcouf en lui recommandant d’avoir l’œil (et le bon !) sur elle. Un jour comme ça, à Vendôme, j’avais laissé sans surveillance mon ancienne D.S. sur un parking d’achélème. Je l’avais retrouvée montée sur des parpaings et délestée de ses quatre roues. Il y a de drôles de rapides dans ce coin-là.


  J’étais un peu essoufflé en arrivant au quatrième étage. Si le gardien m’avait vu, il aurait eu une cruelle déception en constatant qu’un prétendu ex-yeutnant du nièmpima pouvait pas grimper un escalier sans que les yeux lui sortent de la tête.


  Mon client, Marcellin Bigaille postulait pour une place d’O.S.1 dans une fabrique de roulements à billes mais maintenant les patrons sont sacrément malins. Moyennant un forfait, ils engagent des zèbres dans mon genre pour savoir à quelle espèce de prolos ils vont avoir affaire. Pour réussir dans ce boulot, il faut avoir les cheveux courts (je les ai), pas de barbe (je n’en ai que des fausses), une honnête carrure (voui) et leur tenir des propos raisonnablement anticommunistes (moi, je suis primaire mais je cache mon jeu).


  Je regardai par le balcon commun à l’étage : en bas, le gardien exprimait dans une attitude digne de l’antique qu’il faudrait lui passer sur le corps si on voulait seulement effleurer ma deuche. Tout autour, mornes comme des pains de glace tombés dans la sciure, des immeubles semblables à celui-ci. Plus loin, la vieille ville (on voyait le château où Guise trépassa et l’église Saint-Nicolas). Un petit bout de Loire avec une drague-suceuse en plein pâtés de sable et point, le panorama de la ZUP 2 de Blois donnait envie de se coucher à l’ombre d’un parcmètre en croquant des boulons filetés.


  Remarquez, je ne dis pas que je gagne mal ma vie : les capitalistes plus les cocus abondent, même à Blois, même dans le Loir-et-Cher. Je ne dis pas non plus que je m’ennuie : il m’est arrivé de me faire casser la gueule par un amant vindicatif, il y a des constats d’adultère qui valent un film suédois et je préfère vivre en province plutôt qu’à Paris.


  Mais il y a en moi une sorte de tendance à l’intemporalité que mon mètre quatre-vingts et mes quatre-vingt-dix kilos ne laissent pas supposer. Ma secrétaire me le dit toujours :


  — Monsieur Pinto, vous êtes comme qui dirait un poète catcheur.


  Outre le fait que jamais je n’ai pratiqué le catch (as can catch), même pas le karaté qui vous pose son homme mieux qu’une licence de lettres, je n’ai qu’un goût médiocre pour la poésie qui vous bouffe la moitié du papier puisqu’on ne va pas jusqu’au bout des lignes et ce que je voudrais écrire, ce sont des romans policiers.


  Malheureusement, ce n’est pas avec le genre de boulot que j’exerce que j’y arriverai. Ou alors en faisant preuve de beaucoup d’imagination.


  ✴
✴  ✴


  À ce moment, me déboula dans les pattes une meute hurlante d’enfants basanés chevauchant des alezans particulièrement manchàbalesques. Ceux qui prétendent que les Arabes élèvent chez eux des moutons et des chèvres sont d’abominables racistes, relevant à la fois des foudres de la L.I.C.A. et du courroux de la S.P.A. Dans les achélèmes, les Arabes élèvent surtout des enfants dont, hélas, ils n’ont pas coutume de faire des méchouis.


  Je laissai passer la charge de la brigade berbère et allai frapper à la porte de droite. Tiens, vous ne pensiez tout de même pas que je risquais de me pointer chez le Bigaille Marcellin pour lui demander s’il était un bon ouvrier, aimant les roulements à billes par-dessus tout et non affligé d’idées subversives ou pire, avancées !


  Non, j’allais chasser le voisin (ou la voisine), après quoi, j’irais faire un petit tour à la Sécu, donnerais quelques coups de téléphone aux anciens employeurs du sieur Bigaille et ferais taper par Brigitte, ma secrétaire, un rapport de deux feuillets, sec comme un coup de trique, uniquement informatif et sans idées personnelles.


  On me dit d’entrer, et je faillis trébucher sur un môme qui, assis sur son pot de chambre dans l’entrée, tournait sur lui-même comme un derviche nain. Aux traces sur le Daliflex, il devait essayer toute la sainte journée de battre des records de vitesse, le cul collé à son popot, en glissant de la salle de séjour jusqu’à la porte d’entrée.


  — Skecé ? fit un grand type pas rasé en apparaissant dans le couloir.


  Il devait regarder « Aujourd’hui madame » à la télé, parce qu’il n’avait pas l’air très éveillé et en entendant la voix assourdie de Paul Guth, je compris la certaine langueur qui ornait ses yeux chassieux. Son tricot de corps dévoilait des biceps que je n’aurais pas aimé rencontrer au détour d’un bois et ça n’était pas parce qu’il traînait ses pieds dans des pantoufles qu’il fallait en conclure qu’il n’était pas très nerveux.


  — Assurances, déglutis-je.


  Je préfère tomber sur les bonnes femmes, non pas pour ce que vous croyez, mais parce qu’elles ont toujours quelques salées vacheries à débiter sur le compte du voisin, et surtout de la voisine. Les types, on ne sait jamais : ou ils se bagarrent avec le voisin, ou ils prennent l’apéro ensemble, d’où ma remarquable ruse à propos des Assurances.


  — J’ai frappé chez votre voisin, Marcellin Bigaille, dis-je. Il n’est pas là, alors je me suis dit…


  Une espèce de lueur d’intelligence naquit sur son visage de brute et un fin sourire compléta l’impression.


  — Ah ouais, dit-il, Marcellin Bigaille, mon voisin !


  Il m’octroya un geste de politesse un peu désuet pour m’inviter à entrer dans la salle de séjour et le gamin sur son pot nous suivit en faisant des bruits de locomotive qui couvraient heureusement l’insupportable crissement du plastique sur le Daliflex. À la télé, c’était bien Guth, je ne vous dis que ça.


  — Vous lui voulez quoi au Bigaille ? demanda le colosse en se laissant tomber sur un divan compatissant autour duquel trônaient une demi-douzaine de bouteilles de vin à l’amiante religieuse qui est l’opium du peuple.


  — Assurances, dis-je encore. Il veut souscrire une assurance et je dois chercher des… heu… renseignements sur lui.


  — Bigaille veut pas d’assurance, dit-il. Bigaille pas con.


  — Vous êtes un ami à lui, peut-être ? hasardai-je. Un pote, quoi ?


  Le môme tournait maintenant autour de moi, comme un Indien bigarré de crasse autour d’un poteau de couleur blême. J’imaginais qu’il était définitivement collé sur son pot, que le machin grandirait en même temps que lui et que plus tard, ça le protégerait des coups de pied au cul de la vie. Son gentil papa déboucha une bouteille, m’en proposa d’une saccade de la tête et, satisfait de mon refus, s’en versa un plein verre culotté qu’il pêcha sous un coussin.


  — Des renseignements, hein ? dit-il après avoir dégluti. De quel genre ?


   – Ben vous voyez… Si il est en bonne santé, si il boit pas… je veux dire s’il n’a pas de maladies, si il est travailleur et tout ça, quoi !


  Dans mon dos, Paul Guth faisait des ronds de jambe vocaux et le môme s’accrochait à mon pantalon pour se mettre debout. Je n’osais imaginer ce qui arriverait s’il y parvenait et ce qui éclabousserait mon futal. Le type empoigna une bouteille vide et j’espérai que ça n’était qu’un réflexe d’ivrogne.


  — Travailleur, hein ? dit-il en me regardant droit dans les pectoraux.


  Dieu merci, le môme s’était rassis et partait en direction de la chambre quand la bouteille explosa contre le mur, à dix centimètres de ma tête, que le type se leva en gueulant qu’il était Marcellin Bigaille et qu’il emmerdait les flics de mon espèce et qu’il allait me faire la peau.


  Dieu encore merci, il était ivrogne mais fauché et, conséquent avec lui-même, il ne m’avait pas balancé à la tronche la bouteille qui contenait encore du vin.


  Je battis en retraite. Dans un coin, le môme applaudissait et trépignait du cu-cul. Une autre bouteille rebondit d’un mur à l’autre du couloir et un éclat se ficha dans mon front. Licorne agile, j’ouvris la porte et me jetai dans l’escalier, un mince filet de sang me coulant sur l’œil gauche.


  Les vociférations de Marcellin Bigaille, qui allait sans doute rester encore longtemps chômedu, me poursuivirent jusqu’en bas et toute ma parenté fut créditée de belles manières.


  — Il est pas facile, spas ? me dit le gardien alors que j’arrivais à ma voiture en m’essuyant le front avec mon mouchoir. Voulez que j’appelle Police-Secours, mon yeutnant ?


  Je le fixai froidement.


  — Conament reconnaissez-vous votre droite de votre gauche, mon vieux ? Au bras où est fixée votre montre ?


  Il parut étonné, tâta sa montre et quand je lui expliquai en détachant bien les mots que Marcellin Bigaille habitait au quatrième droit et non gauche, il fit un effort de réflexion assez intense :


  — Je vois ce que c’est, dit-il enfin et en se marrant d’un air à la fois désabusé et subreptice. Quand je monte l’escalier, arrivé à l’étage, je me retourne pour voir si un foutu gamin m’a pas suivi pour me faire une blague. Du coup, je constate tout à l’envers, par le fait. Imaginez-vous qu’une fois, ils m’ont lancé des œufs pourris dans le dos et que les frais de nettoyage d’uniforme ont été à ma charge, alors…


  Je montai dans ma voiture et constatai les dégâts frontaux dans le rétroviseur : rien de grave, mais j’avais du sang plein les sourcils. Le garde se pencha vers moi alors que j’allais fermer la portière.


  — Mais je comprends pas, dit-il. Par le fait, vous êtes bien tombé chez Bigaille et c’est ce que vous vouliez, non ?


  — Et merde, conclus-je en lui claquant la portière au nez.




  II


  Je patientais au feu rouge du rond-point de Cabochon quand mon radio-téléphone grésilla doucement. Ça n’est pas que j’en ai un besoin impératif, mais ça impressionne les capitalistes. Les cocus, moins.


  En tout et pour tout, depuis six mois que j’avais fait installer à grands frais cet engin dans ma voiture, j’avais dû recevoir quatre coups de bigorneau, tous donnés par Brigitte qui me demandait où étaient rangés les carbones et si elle pouvait rentrer plus tôt chez elle attendu qu’on passait un film avec Fred Astaire à la télévision. Moi-même, je téléphonais parfois à l’horloge parlante pour frimer un peu dans les rares embouteillages blésois ou pour lever une ponette.


  Je décrochai alors que le feu passait au vert, m’emmêlai un peu les pattes dans les fils, essayai d’enclencher la première de la main gauche et un abruti me claquesonna impérativement. Un téléphone dans une voiture ou une décapotable, il n’y a rien qui énerve autant les conducteurs de traîne-cons.


  J’arrivai enfin à faire tout à la fois, téléphoner et conduire en descendant l’avenue Gambetta et, sans surprise, je reconnus la voix de ma secrétaire.


  — Monsieur Pinto, il y a un monsieur qui vous attend au bureau.


  — Un « K » ou un « C » ?


  Je savais que le type était tout à côté de Brigitte, pour la raison que son bureau sert de salle d’attente. « K », c’est Kapitalistes, « C », c’est Cocus.


  — Peut-être les deux, dit-elle en rigolant.


  — Je suis là dans cinq minutes, dis-je d’une voix subséquente. Faites-le entrer dans mon bureau.


  Devant la gare, je pris l’avenue Victor-Hugo, passai devant le château (où périt Guise) et arrivai, quatre minutes plus tard, dans la rue du Bourg-Neuf où sont, dans le bas, mes bureaux. Une très discrète plaque de cuivre qu’astique avec talent la femme de ménage, annonce mon nom et mon état, ainsi qu’une de mes qualités : Joseph Pinto, enquêtes, filatures, discrétion.


  Je gare ma voiture devant la boutique d’un remarquable sellier qui fait aussi partie de l’Harmonique blésoise et j’entre chez moi. Dans le petit corridor, un escalier part vers le premier étage où je possède un appartement (tt conf. mod. tél. s. de b. kitchn. moq.) et à droite une porte qui donne sur les deux bureaux.


  — Vous pourriez aussi bien taper avec votre nez, dis-je à Brigitte qui se vernissait les ongles, la paume bien étalée sur la machine à écrire.


  Elle me rit au mien sans interrompre sa tâche. On ne peut pas dire de Brigitte qu’elle soit insolente. Mutine serait plus juste, ou impertinente. Moi, je la trouve jolie, certains de mes amis aussi et j’en suis plutôt content. Elle pige vite, peut-être est-elle un peu brouillonne, mais je ne traite pas tellement d’affaires qu’elle puisse devenir catastrophique. À ma connaissance, elle n’a personne dans sa vie ou alors elle est très discrète à ce sujet, je sais qu’elle aime les comédies musicales américaines et qu’elle va parfois jusqu’à Tours pour n’en rater aucune au Ciné-Club.


  — Si c’est un « C », dit-elle en montrant la porte capitonnée du pouce, alors sa femme a tort. Si c’est un « K », j’aimerais bien être sa secrétaire.


  — Bel homme ou très friqué ? demandai-je.


  — Les deux, dit-elle en souriant et en agitant sa main droite pour faire sécher plus vite la nuancée couleur abricot de ses ongles.


  Elle se leva et écarta les rideaux de la fenêtre qui donne sur la rue du Bourg-Neuf. Elle me désigna une grosse Mercédès blanche.


  — La charrette de Monsieur…


  — Il a dit son nom ?


  — Non. Confidentiel.


  — Il a dû voir « discrétion » sur mes pub’ et ne plus rien comprendre quand il vous a vue.


  Je poussai la porte de mon bureau lequel est décoré d’affiches de la guerre de 14-18, « On les aura » d’Abel Faivre, une émouvante alsacienne d’Hansi qui donne son or aux emprunts de la Défense Nationale et un gosse de Poulbot qui semble impatient de donner sa vie et sa frimousse pour bouter les Teutons.


  Le possible client se leva de son fauteuil et me fit face. Brigitte avait raison, il pouvait tout aussi bien être « C » ou « K » ou ne pas être et quelle que soit la raison qui l’amenait chez moi, elle était mûrement réfléchie. Il devait avoir dans les cinquante ans bien conservés, tennis, golf et ski ou lampe à bronzer, les cheveux légèrement bleutés, le regard droit et un excellent tailleur.


  Après m’avoir examiné un dizième de seconde, il me serra la main et se présenta d’une voix grave et posée :


  — Edmond Cloche.


  Cela devait être le drame de sa vie, un truc pareil. Il était presque parfait mais avec ce nom qui sonnait à toute volée, ça entamait un peu son impeccable image de marque. Néanmoins, il avait eu la force de caractère de n’en point changer et d’assumer, comme on dit aujourd’hui, ce patronyme cocasse. Chapeau, Cloche, si je puis me permettre (mais je ne me le permis pas…).


  Je le priai de s’asseoir et me glissai derrière mon burlingue où Brigitte avait ordre de déposer chaque jour une rose rouge dans un vase col de cygne.


  — Je possède une usine de pâte à papier dans la région parisienne, dit-il.


  Puis il me fixa attentivement et désigna ma tête d’un ongle carré :


  — Vous êtes bagarreur ?


  Je mis un instant à comprendre que j’avais oublié d’enlever complètement le sang qui caillait mes sourcils.


  — Non, dis-je, pas tellement. Mais l’autre l’était. Excusez-moi un instant.


  Je sortis et me plantai devant Brigitte qui tapait enfin un rapport pour une société de crédit.


  — Vous n’auriez pas pu me dire, fis-je en montrant mon front.


  — Quoi ? Oh, dit-elle, vous avez du sang dans les sourcils.


  — Merci du ren-saignement, dis-je finement comme si j’étais un héros de Carter Brown. Regardez dans l’annuaire de la région parisienne par professions si vous trouvez une usine Cloche qui fait de la pâte à papier. Cloche, C-L-O-C-H-E.


  — J’avais compris, dit-elle un peu pincée.


  Je montai dare-dare jusqu’à ma s. de b., me nettoyai et je redescendis comme si l’infernal Bigaille était encore à mes trousses. Brigitte me fit un signe d’acquiescement et me désigna sur l’annuaire une ligne consacrée à l’usine Cloche.


  — Téléphonez, dis-je et demandez si M. Edmond Cloche est là. Si il y est, raccrochez et venez m’apporter un dossier à signer.


  Je rentrai dans le bureau où Edmond Cloche attendait patiemment. Il ne fumait pas, ne se tortillait pas les doigts, ne caressait pas son menton comme font les gens qui poireautent chez le docteur, chez l’avocat ou chez les privés.


  Je m’excusai à nouveau, m’assis et pris mon air le plus professionnel et le plus confesseur. J’avais comme l’impression que ce particulier-là allait me faire sortir un peu de ma routine. Ces choses se sentent et je ne fus pas déçu.


  — Avez-vous entendu parler du hold-up de Nantes ? demanda-t-il.


  — Oui, dis-je, un peu surpris. Plus d’un milliard d’anciens francs qui se sont fait la paire par les égouts, il y a deux mois environ.


  — Exact, confirma-t-il. D’ailleurs, à parler comme les journalistes, ce n’est pas un hold-up mais un casse. Il se trouve que mon gendre est suspecté, avec raison, semble-t-il, d’avoir organisé cette affaire.


  — Jacques Meynant ? Le cerveau du casse de Nantes ? C’est votre gendre ?


  — C’est ce que je viens de vous dire.


  Comme tout le monde, j’avais lu l’histoire dans les journaux : un commando d’une dizaine de types avait travaillé un mois dans les égouts, ils s’étaient faufilés jusque sous la chambre forte d’une importante banque nationalisée, avaient soulevé le plancher d’acier de ladite chambre pas si forte que ça avec des crics super-puissants et s’étaient attriqués tout le contenu qui attendait un transfert pour la Banque de France.


  À cause de l’imprudence d’un de ses complices qui avait acheté trop d’outils dans la même quincaillerie, les flics étaient remontés jusqu’à Jacques Meynant, fils de bonne famille légèrement dévoyé, ancien champion de France de water-polo.


  Mais le prévoyant gus s’était fait la malle avant et, supposait-on, avec la totalité du ganot. Je me souvenais qu’on avait publié dans la presse des photos de sa femme qui m’avait semblé assez mignonne et plutôt dépassée par les événements. Depuis, son époux courait toujours et, contrariant, ne semblait pas vouloir se livrer gentiment à la police.


  — Dois-je compatir ? m’enquis-je auprès d’Edmond Cloche.


  — Il est de fait, dit-il, que tout cela me gêne plutôt dans mes affaires.


  D’où je conclus qu’il ne portait pas spécialement son gendre dans son cœur et cela se comprend : vous élevez une jeune fille, vous lui faites donner des leçons de piano et de ski nautique, tout cela pour qu’un water-polotiste la compromette – et votre usine avec – dans un des plus beaux casses du siècle.


  — Et où j’interviens, moi ? questionnai-je. Si c’est pour retrouver votre gendre, pas la peine d’en parler. Il a Interpol aux fesses, c’est bien suffisant.


  — Oh non, dit-il, ça n’est pas ça et je ne tiens pas à re qu’on le retrouve.


  Comme Brigitte n’était pas entrée, porteuse d’un des plus volumineux dossiers de recouvrement de créances qu’elle ait pu trouver, j’en conclus que j’avais certainement le vrai Edmond Cloche devant moi et je me carrai plus voluptueusement dans mon fauteuil pour entendre la suite.


  (Nous étions au printemps, un printemps froid et un chauffage à résistance électrique était planqué sous le bureau pour réchauffer mes orteils. Pour une raison que j’ignore, depuis ce jour faste où mes petons eurent chaud, le cuir de mes godasses ne cessa de se craqueler).


  — Voilà, dit-il fermement, comme s’il avait pris une décision, je possède une propriété de chasse à la Ferté-Imbault, près de Salbris. Il n’est plus possible que Virginie reste à Paris. Elle a sans cesse des journalistes qui l’importunent, des policiers qui la dérangent et…


  — Un juge d’instruction qui la tarabuste, achevai-je avec un beau sourire.


  — Exact, dit-il. De plus, cette affaire lui a mis les nerfs en pelote et elle-même tient beaucoup à venir en Sologne. Elle y a vécu toute son enfance.


  — Moi aussi, dis-je. Je suis né à Romorantin.


  Il en parut plus humain et c’est avec décontraction qu’il me lâcha tout à trac :


  — C’est parfait, alors vous allez pouvoir assurer la protection de ma fille.


  J’ôtai brusquement les pieds de devant le radiateur électrique car j’eus l’impression désagréable qu’une bande de « chauffeurs » voulait savoir où j’avais caché ma lessiveuse pleine de napoléons. La protection rapprochée ou lointaine, j’avais le choix semble-t-il, n’était jamais entrée dans mes attributions. Comme je l’ai déjà dit, très peu poète et pas du tout catcheur, ce genre de situation grotesque où l’on est obligé de faire un rempart de son corps à son client ne me convenait pas des masses.


  — Heu… la protéger de quoi ? Des journalistes ou du juge d’instruction ?


  — À tort ou à raison, dit-il, les policiers croient que ma fille sait où est son mari. Son mari et les dix millions de francs.


  Je compris qu’il voulait parler du milliard et soudain eus froid aux panards.


  — Les complices de mon gendre le croient peut-être aussi, dit-il encore.


  — Bon. Mais la police va la protéger dans ce cas, puisqu’ils la surveillent sûrement.


  — La police peut se lasser. En outre, ce sont les policiers du Loir-et-Cher qui vont prendre la relève et…


  — … et sans vouloir médire des flics de province, vous n’avez qu’une confiance toute relative en leurs dons…


  Je me levai, le front soucieux :


  — Ne topez pas là, cher monsieur Cloche, l’affaire ne m’intéresse pas. Je ne suis ni tireur d’élite ni judoka ni suicidaire. J’ajoute qu’en dehors des femmes et des maris infidèles, je suis bon à nib. Je vous dirais aussi que si j’ai un permis de détention d’arme (et non de port), ça n’est pas comme détective privé mais en tant que bon citoyen.


  — Mille francs par jour, dit-il, plus les frais.


  — Bon sang, me lamentai-je, pourquoi tellement tenir à moi ? À Paris, vous auriez cinquante types autrement plus compétents que moi, des anciens paras, des kamikazes malchanceux et même des radiesthésistes champions de gréco-romaine…


  — Mille cinq cents francs par jour, les frais en plus.


  Tout cela ressemblait étrangement au début du roman policier que j’aurais tellement voulu écrire : une jolie pépée, mille briques, un papa jeune mais néanmoins très noble de caractère, un brillant gangster recherché par toutes les polices, une bande d’arsouilles à ses trousses, des flics minables et le chié privé qui se dégonfle pas et qui vous affûte son profil en tirant sur une cibiche blonde.


  Manque de bol, je fume des Gauloises longues.


  — Deux mille, dit-il en me fixant d’un air sévère.


  — Ça durera combien de temps ? soupirai-je, puis je me repris et conjuguai différemment ; ça durerait combien de temps ?


  — Une quinzaine de jours, peut-être, dit-il en souriant triomphalement d’une manière qui ne me plut pas du tout.


  Comme si j’étais un homme qui se laissait acheter par le premier papetier venu ! Par un Cloche en Mercédès ! Par, ne l’oublions pas, le beau-papa d’un individu pour le moins louche !


  — D’accord, dis-je. Topons là !


  — Deux mille y compris les frais, compléta-t-il froidement.


  C’est alors que je compris que Brigitte l’avait mal jugé : ce n’était sans doute pas un « C » mais c’était très certainement un « K ».


  ✴
✴  ✴


  Nous réglâmes ensuite rapidement les modalités : il avait amené sa fille à Blois, avec l’accord du Juge d’instruction de Nantes et elle l’attendait à « l’Hostellerie de la Loire », sur les quais. Nous partirions ensemble le soir même pour sa propriété de la Ferté et lui remonterait immédiatement sur Paris.


  Il signa sans hésiter un chèque d’une brique que Brigitte rangea dans son tiroir avec les mines d’une poule qui a trouvé un lombric et me serra gravement la main, comme à un homme.


  — Un détail, dis-je, ou plutôt deux : allez-vous prévenir les flics que vous avez engagé un privé et que dois-je faire si les truands arrivent ?


  — Je vais au Commissariat dans l’instant, dit-il, c’est comme vous voulez.


  — Je connais le commissaire, expectorai-je. Il s’appelle Carteret. Ça n’est pas un mauvais bougre mais il ne supporte pas les cachotteries. Dites-lui tout, sauf le montant de mes honoraires parce qu’il est copain avec le percepteur qui est non seulement pas marrant mais aussi un mauvais bougre. Et le deuxième point ?


  — Vous serez là pour protéger Virginie, conclut-il en sortant du bureau de Brigitte, c’est à vous d’en étudier les moyens… et les conséquences. À tout à l’heure, monsieur Pinto.


  Il partit à longues et souples enjambées vers sa superbe chignole. Brigitte me considéra d’un air rêveur.


  — Vous voilà ange gardien, dit-elle, quel effet cela fait ?


  — Cela fait que je vais rester quinze jours sans vous voir, mon cœur, et que vous pourrez arriver à l’heure que vous voulez. Et même danser des claquettes sur mon bureau si ça vous chante. Je vais préparer ma valise.


  J’étais dans l’escalier quand elle me rappela :


  — Au fait, et pour le dossier Bigaille. Marcellin Bigaille ?


  — Faites un truc standard disant qu’il est très bien et que de toutes façons, il sera mieux à traîner dans les roulements à bille plutôt que dans les bistrots.


  — Je vois, dit-elle. Recalé ?


  — N’a pas un sens social très développé, complétai-je en fouillant dans mon armoire. Et appelez-moi Machin, hurlai-je alors qu’elle refermait sa porte.


  Je pris une chemise blanche, deux cravates, un djine usagé et des bottes de caoutchouc, de gros chandails et un faux blouson d’aviateur kaki. Je glissai également une cartouche de cigarettes, « Roi, dame, valet » de Nabokov et sous le tout, dans le fond de la valoche, mon Colt « Officiers Model Match » en 22 LR ainsi qu’une poignée de balles dont des traçantes et des « expansives ».


  Ce charmant joujou au canon assez long (152,4 mm) m’avait coûté en 1970 la bagatelle de 180 000 balles et n’avait pas dû tirer plus de cent fois, uniquement sur des troncs d’arbres et des bouteilles de bière. Dans le genre d’affaires que je traite habituellement (« C » ou « K »), pas besoin d’être armé, les privés qui prétendent le contraire sont des mythomanes ou des assassins en puissance.


  — Vous avez Machin au bout du fil, cria Brigitte d’en bas. Il a l’air complètement paf !


  — Vous avez mis la main sur les petits trous ? m’enquis-je en descendant.


  — Non pourquoi ? fit-elle, surprise.


  Je couvris le combiné de ma paume en lui lançant un regard excédé :


  — Parce qu’il a dû entendre que vous avez hurlé à la cantonade qu’il était paf !


  — Oh, mais il le sait, dit-elle rassurante. Il m’a appelée « Anastasie ». Comme la sangsue, a-t-il ajouté.


  Je soupirai, gravement éperdu puis pris la communication. Effectivement, Serguie Djerbitskine, dit Machin, journaliste à « La République du Val-de-Loire » me parut, à tout le moins fort parti, au plus très absent. Dans ces cas-là, il prend un énervant accent russe ponctué de « voï-voï » qui est en fait une interjection d’origine juive.


  — Tu dois bien avoir un dossier sur le casse de Nantes ? demandai-je avec urbanité. Si je passe dans une demi-heure, il ne sera sans doute pas impossible de le consulter ?


  Il me répondit par une série de borborygmes, due pour l’essentiel au Noizay qu’il boit à midi et pour le reste au ouisquie J & B qu’il prétend ne consommer qu’à partir du coucher du soleil, mais justement ce jour-là, depuis le matin, le ciel était nuageux. Je réussis à traduire qu’il m’attendrait dans un bistrot de la rue du Puits-Châtel avec le dossier sous le bras, qu’il m’embrassait sur la bouche et qu’il soulevait en mon honneur sa gampette rapine.


  — Bon, dit Brigitte une fois que j’eus raccroché, comment on se joint s’il y a quelque chose ?


  — Je vous téléphonerai de la Ferté-Imbault, dis-je très désinvolte. Traitez les affaires courantes, arrosez mon ficus elastica et ne prenez pas d’enquêtes pour avant au moins un mois.


  — Phil Marlowe s’en va-t-en guerre, murmura-t-elle, mais je l’entendis quand même et lui pinçai le nez.


  Dehors, le ciel était d’ardoise avec un vent qui bousculait les nuages comme si c’était des manifestants rétifs. Mais à cause du changement d’heure intervenu la semaine précédente, le jour semblait ne pas vouloir finir au moment normal.


  Je balançai ma valise sur le siège arrière de ma Simca. J’étais partagé entre deux sentiments ; l’excitation à cause de la nouveauté et une certaine appréhension qui était également due à la nouveauté.




  III


  Vraisemblablement, la venue du printemps coïncide avec la pousse de ces petites malignes tumeurs qu’on appelle des bourgeons et, me garant sur le quai St Jean là où s’élèvent des platanes couverts pour lors des dites excroissances, je pensais à un vieux client, remarquablement fou qui m’avait un jour de printemps engagé pour filocher le dieu Pan, responsable selon lui des débordements dionysiaques de madame sa rombière.


  J’avais conclu à la responsabilité entière de Priape et, satisfait, le client avait obtenu le divorce, à ses torts certes puisqu’on l’avait illico dirigé sur la clinique psychiatrique de la Borde, mais en tout cas très mythologiquement cocu à son sens, ce qui lui était d’un grand réconfort moral au milieu des fous gauchistes et des médecins fous et gauchistes.


  Machin était attablé dans une espèce de tanière nauséabonde où le patron fumait la pipe en compagnie d’un vieux clochard qui avait eu les pieds gelés en Corée et qui fournissait « la République du Val-de-Loire » en élégies obscènes.


  Il buvait du blanc au pichet (Montlouis ou Valençay ?) et avait posé à ses côtés un épais dossier entouré d’élastoques, comme un grand malade.


  Pour éviter de le vexer, je pris du blanc qui, personnellement, me donne des aigreurs d’estomac.


  — Pourquoi tu t’intéresses à cette histoire ? me demanda Machin. Tu veux toucher la prime ?


  — Il y a une prime ?


  — Je pense bien. La banque offre 1 % à qui permettra de retrouver le butin.


  — Compte, toi, dis-je, moi je n’y arrive pas.


  — Ça doit faire dix briques, dit-il. T’as un tuyau ?


  — Je ne peux pas te raconter, dis-je sans que ça l’affecte le moins du monde. Je peux lire ?


  Il commanda un autre pichet et alla s’acoquiner avec les deux philosophes puants qui mettaient le plan Barre en pièces. Au début, je feuilletai vite, puisqu’il s’agissait de la découverte du crime, des photos du matériel laissé sur place par les gangsters et je devins plus attentif quand, chronologiquement, les baveux en arrivèrent au Cas (« K ») Meynant. Des photos du personnage quand il posait avec son équipe de water-polo, une belle tête snob aux oreilles profilées et des épaules larges d’un mètre. Puis quelques portraits de Virginie, sa femme.


  Elle était encore plus mignonne que dans mon souvenir, l’air terrorisée et avec souvent le visage enfoui dans son manteau de fourrure.


  Non, elle ne savait pas où était son mari, non il ne l’avait pas mise au courant de son projet de casse, non elle ne s’était rendu compte de rien, attendu que Jacques sortait toujours beaucoup le soir, oui elle en avait marre des questions stupides.


  La suite n’apportait rien de plus : la police se refusait à tout commentaire, le Juge d’instruction nantais pataugeait et quant au petit truand qui avait balancé Jacques Meynant, il n’avait de ce jour plus donné aucun nom et aucune autre arrestation n’avait été opérée.


  Je rappelai Machin qui dissertait brillamment sur le pourquoi du comment et toutes ces sortes de choses intellectuelles qui permettent de déterminer d’où l’homme vient et où il va quand il n’a pas de carte d’état-major.


  — Je te laisse ton bambin, lui dis-je en lui tendant le lourd dossier. Merci pour tout.


  Il ne voulut pas me laisser payer et prétendit m’emmener chez lui admirer son nouveau poisson rouge, une bête superbe, paraît-il, avec un chien fou et des yeux très expressifs mais qui répondait malheureusement au nom de Frossard. Je refusai. Ce n’est pas parce que mon ficus elastica s’appelle Marguerite Duras qu’on arrivera à constituer un couple assorti.


  ✴
✴  ✴


  Je n’avais que trois pas à faire pour rejoindre « l’Hostellerie de la Loire » où m’attendaient Edmond Cloche et sa fille (je comprenais pourquoi elle s’était mariée avec un champion de water-polo ; uniquement pour abandonner son nom de jeune fille) et j’y allai tranquillement en fumant une cigarette.


  En bonne logique, j’aurais dû m’arrêter au Commissariat et voir Carteret mais comme le disent les pancartes des zoos, il est défendu et dangereux d’exciter les animaux à travers les barreaux.


  J’étais bien sûr que je l’aurais assez tôt sur le râble et ce n’était pas la peine d’anticiper sur la détérioration probable de nos rapports.


  Pour le coup, la nuit allait tomber et ça me faisait un peu suer d’avoir à faire une quarantaine de kilomètres de forêts, avec toujours le risque inouï d’écrabouiller un lapereau ou un petit hérisson aveuglé par les phares. Je me souvins tout à coup que j’avais oublié de demander à Brigitte les résultats de son téléphone à l’usine Cloche. C’était sans importance puisque, selon notre petit code, elle n’était pas entrée dans mon bureau pour me signaler qu’il y avait une arête dans le poudigne mais je regrettai de ne pas avoir quéri son impression. Peut-être étais-je trop méfiant mais il faut se souvenir que j’abordais là un genre de boulot que je n’avais jamais exercé et que j’avais tout appris à travers Bogart, Tarpon et Mannix.


  « L’Hostellerie de la Loire » est un établissement assez prétentieux qui comporte quelques chambres mais qui fait surtout dans la restauration. On me dit que M. Cloche et Madame (?) avaient pris une chambre et ça, alors, ça m’épate. Louer une carrée pour l’après-midi, c’est vraiment une idée de riches. Ou alors fonction de désirs adultérins.


  Moi, quand j’ai à glander dans une ville, je vais dans un bistrot et je joue au flippeur ou je me fais une toile. Déjà que l’hôtel m’impressionne toujours un peu parce que, quand j’étais gosse, on campait et que les hôtels étaient réservés aux nababs, alors prendre une chanibre pour quelques heures, vraiment, ça me dépassait.


  On avertit M. Cloche que Monsieur Joseph Pinto l’attendait au bar où, histoire de neutraliser l’aigreur stomacale que je sentais poindre, je commandai un bloudi-marie homéopathique.


  Edmond Cloche apparut cinq minutes plus tard, accompagné de sa fille. Elle me coupa littéralement le souffle et j’en avalai tout rond une olive verte.


  Elle était encore plus extraordinaire que sur les photos et, sans doute parce que je n’étais pas photographe de presse, moins frêle, moins gamine. Apparemment, elle ne changeait pas souvent de coiffure puisqu’elle portait le même chignon que sur les clichés, ce chignon extrêmement chic que seules peuvent porter les filles au cou délié et à la nuque tendre. Elle était blonde naturelle, bien sûr pas platinée le moins du monde, n’arborait presque aucun maquillage et son grand et souple corps frémissait sous une robe de laine beige. Très smart.


  Sur les épaules, négligemment était posé le manteau de fourrure que je connaissais déjà par les photos, quand elle y enfouissait son visage à la sortie de la P. J. À ses pieds, de fines bottes gris-raton-laveur moulant des jambes qu’on devinait splendides et musclées. Le tennis avec papa ou le water-polo avec Jacquot ?


  — Remettez-vous, mon cher, me dit Edmond Cloche en me tapotant dans le dos.


  Il est exact que j’avais besoin de me remettre, tant à cause de l’olive que de l’enchanteresse apparition. Acré bonsoir ! Passer quinze jours seul avec cette créature tout en étant payé deux cents sacs par jour…


  Le roman policier, comme on le voit, continuait et pour l’heure, virait dans les teintes pastel.


  — Joseph Pinto qui va prendre soin de toi, ma chérie, dit papa Cloche. Ma fille Virginie.


  — Excusez-moi, dis-je, j’ai avalé une olive.


  — En voulez-vous un autre ? me demanda-t-il en montrant mon verre vide.


  Et comment ! Je voulais pouvoir me rassasier l’œil tout à mon aise, la voir s’asseoir, porter un verre à ses lèvres délicieuses, apprécier le galbe de sa poitrine et la délicatesse de son visage.


  Puis j’avais encore un peu soif.


  ✴
✴  ✴


  Nous partîmes un quart d’heure après, après avoir parlé de choses et d’autres, de la Sologne, de la pâte à papier. Tous deux avaient bu des citrons pressés et grignoté quelques immondes pommes-chipses. Je n’avais plus du tout d’aigreurs d’estomac et même il semblait qu’il y coulât du miel très peu liquoreux, du genre fleuve Léthé.


  — En route, dit hélas Cloche. Vous n’aurez qu’à nous suivre.


  J’avais vaguement espéré que Virginie monterait dans ma voiture mais après tout, il n’y avait aucune raison à ça. J’avais très peu entendu sa voix, elle n’avait dit qu’une phrase insignifiante à propos du brame du cerf le soir au fond des bois, mais rien que ce propos osé dans la bouche d’une jeune fille (j’oubliais volontiers qu’elle était mariée) m’avait donné comme des frissons le long des petits friselis de la colonne vertébrale. C’était une voix douce, un peu châtiée et qui devait savoir être autoritaire. Tout le portrait de son père, alors qu’elle ne lui ressemblait guère.


  Le pont fut franchi sans encombre et à la patte d’oie de St Gervais, Cloche continua tout droit sur Romorantin. Moi, j’aurais plutôt pris par Bracieux et Neung-sur-Beuvron mais de fait, la N 765 est plus droite et plus roulante.


  Les futaies s’éclairaient et s’éteignaient sous les puissants phares à iode de la Mercédès des Cloche, prenant des allures de marqueterie très ancienne, puis se changeant en jaune or et en vert à croquer.


  Roues dans roues, nous atteignîmes Romorantin et obliquâmes sur Salbris. J’étais ben aise, comme on dit par ici. Était-ce les bloudis-maries ou la perspective enthousiasmante de bientôt me retrouver en tête à tête avec la fascinante Virginie ?


  Je ne sais pas.


  En tout cas, il était bien agréable, ce voyage au doux de la nuit.




  IV


  Nous étions sur la route de Salbris quand la sonnerie grêle du radio-téléphone me sortit quelque peu de ma tendre hébétude. Je décrochai, ça allait tout seul, nous étions en ligne droite et il n’y avait pas à changer les vitesses. Je reconnus la voix un peu acide de Brigitte et elle ne semblait pas dans son assiette.


  — Des ennuis ? dis-je, avec désinvolture.


  — Plutôt, dit-elle. Il y a un fou furieux qui vient de dévaster le bureau et de m’allonger une beigne et Carteret voudrait vous voir avant que vous ne partiez. Le fou, c’était le dénommé Bigaille Marcellin qui a juré de vous tanner la peau des fesses et Carteret c’était urgent.


  — Je suis déjà parti, mon petit. Je suis sur la route. Dites à Carteret que je lui téléphonerai demain et faites livrer des fleurs à madame Bigaille.


  — J’espère pour elle qu’il n’y a pas de madame Bigaille, ronchonna-t-elle. J’ai la joue qui enfle et plus de machine à écrire.


  — Ça ne se remarquera pas… Pour la joue, ajoutai-je précipitamment.


  J’allais raccrocher quand je me souvins que j’avais quelque chose à lui demander à propos d’Edmond Cloche.


  — Dites, Brigitte, quand vous avez eu l’usine et que vous avez réclamé notre client, que vous a-t-on répondu ?


  — Qu’il était en province, lâcha-t-elle, maussade. Et je vous signale que j’ai aussi téléphoné à « Interdect », notre bon collègue de Paris, qui a un contact à la P.P. Le numéro minéralogique de la Mercédès est bien celui de Cloche.


  — Bravo, dis-je, vous êtes futée comme Gingers Rogers et bien plus mignonne.


  — Et moins vieille, dit-elle avant de raccrocher.


  J’étais tout à fait rasséréné quant à la franchise du fabricant de pâte à papier. À première vue, on ne me menait pas en bateau. À seconde vue, il y avait quand même un petit mystère. Pourquoi m’engager, moi, surtout à ce prix prohibitif et pourquoi le bel Edmond ne semblait pas être persuadé que sa fille puisse ignorer la cachette de Meynant (et celle du butin fabuleux !).


  Je me souvenais de ce qu’il avait dit : « À tort ou à raison, les policiers croient que ma fille sait où est son mari ». La formule laissait peu la place à l’expression d’une certitude inébranlable dans l’innocence de Virginie.


  Et je croyais bien avoir remarqué une certaine raideur dans leurs rapports. D’autre part, il était étonnant, malgré les raisons données, qu’il puisse la sentir plus en sécurité dans une propriété isolée en Sologne, plutôt qu’à Paris surveillée par la P.J.


  Enfin, tout ça, c’était peut-être des idées de riches, comme de prendre une chambre d’hôtel pour trois ou quatre heures.


  ✴
✴  ✴


  Arrivés à la Ferté-Imbault, on passa devant le château de briques et nous nous enfonçâmes, par l’intermédiaire d’une ruelle, dans la campagne. Edmond roulait lentement, ça se comprend car le macadam fini, nous étions tombés dans un chemin remarquablement cahoteux. C’était une sacrée nuit sans lune ou peut-être elle était là, mais cachée par les lourds nuages qui défilaient à basse altitude avec de fausses allures d’échappées de kérosène.


  Un croisement, un autre chemin, environ un kilomètre à travers des prairies barbelées et nous entrâmes dans une propriété où l’allée avait été sablée. Encore un kilomètre dans un petit bois et au détour du chemin, la maison m’apparut dans les phares blancs de la Mercédès dont les feux de stop s’allumèrent.


  Ils descendirent et dans mes phares, j’aperçus la mouvance émouvante de la pliure de ses genoux, au-dessus des bottes grises.


  — Voilà, dit Cloche, c’est là. Pas trop le trac, ajouta-t-il avec un petit rire, ça ne fait pas trop maison hantée ?


  — Tant que je n’aurai pas vu le chien des Baskerville, ça ira Monsieur.


  À la vérité, j’avais un peu les flubes. Cette grande maison (un ancien pavillon de chasse auquel on avait adjoint dans les années vingt une sorte de colombier à la Viollet-le-Duc puis plus tard, des communs flanquant la tourette) dans l’obscurité, ne me disait rien qui vaille.


  — Vous verrez tout cela mieux demain, dit-il. Vous pourrez étudier la topographie et prendre vos décisions en conséquence.


  J’eus envie de lui dire « oui, mon général » et je regrettai bien alors que mes cravateries « yeutnant-niémpima » ne fussent point vraies.


  Il sortit un sac du coffre de sa voiture.


  — J’ai pris quelques provisions pour ce soir, dit-il. Vous compléterez au village demain. Je vais boire un café et reprendre la route.


  Il entra après avoir retiré un gros trousseau de clés de sa poche, commuta un compteur électrique et la maison s’éclaira de partout, y compris dans la cour et dans les communs.


  Virginie me précéda et j’entrai à mon tour, non sans avoir encore admiré sa merveilleuse silhouette.


  — Voilà, répéta Edmond Cloche, c’est là.


  La maison comprenait un étage en loggia qui circulait tout autour de la grande pièce de séjour où nous nous trouvions d’emblée. Sobre, bon goût, rien de trop rustique bidon ni de trop agressivement moderne.


  Une grande table de ferme occupait le centre de la pièce, face à une énorme cheminée à la hotte de bois non vernie. Des bancs autour de la table, un fauteuil en acajou peut-être Chippendale, des poufs afghans autour d’une téloche étaient tout l’ameublement de ce rez-de-chaussée. Au fond, à droite, une minuscule cuisine derrière un comptoir qui devait être le bar, juste sous l’escalier qui menait à la loggia.


  J’examinai la porte tandis que Cloche faisait bouillir l’eau pour un café soluble : elle semblait solide avec deux verrous qui prétendaient être indécrochetables. Les deux fenêtres donnant sur cour étaient munies de volets de fer, renforcés par des barres en travers. En revanche, la petite fenêtre de la cuisine, qui devait s’ouvrir sur l’arrière de la maison, me parut aussi peu sûre que possible.


  La divine Virginie avait déballé les provisions et mis un rapide couvert sur la table de ferme. Son papa versa l’eau frémissante (et non bouillante) sur ses grains de café et resta pensif, comme me jaugeant encore, sa tasse fumante à la main.


  — Vous avez une arme ? me dit-il enfin.


  — Un revolver 22 Long-Rifle, dis-je.


  — Vous verrez dans la loggia, dans un placard, il y a des fusils de chasse avec des cartouches diverses. Je vous recommande le Brushmaster Remington, un fusil à pompe. Vous pouvez le charger à chevrotines.


  Tout cela prenait des allures Fort Alamo ou Chabrol un peu exagérées. C’était comme quand, gosses, on disait qu’alors on serait assiégé et alors toi tu prendras le sabre et moi le pistolet à amorces et alors toi tu serais mort et moi je ferais prisonnier ta sœur et je lui ferais subir des tortures exotiques et bizarres.


  Edmond Cloche but son café lentement, à petites gorgées pour ne pas se brûler. Je remarquai alors qu’il ne semblait pas y avoir le téléphone dans la maison et en fis la réflexion à voix haute.


  — En effet, dit mon « K », il est en instance d’installation.


  — Heureusement que j’en ai un dans ma voiture, dis-je négligemment, un peu pour les snober tous les deux, ces bien bronzés.


  Virginie avait mis sur la table un poulet froid et quelques charcuteries, ainsi qu’une bouteille de Champigny et une grosse miche de pain. Du coup, ça n’était plus Fort Alamo mais le dîner des trois Mousquetaires, manquait plus que l’omelette gigantesque et baveuse de Porthos.


  — Je vais vous quitter, dit Edmond Cloche.


  Il embrassa sa fille tendrement et me tendit la main.


  — Soyez prudent, dit-il simplement.


  Je l’accompagnai jusqu’à la porte et il fit, avant de monter en voiture, le tour de la cour pour éteindre la lumière des communs. Puis il démarra en donnant un léger coup de claquesonne en guise d’adieu.


  J’appréciai bien qu’il ne m’ait pas fait la morale. Car après tout, c’est vrai, confier sa jeune et ravissante fille à un gaillard dans la force de l’âge et point trop laid de surcroît, aurait pu inspirer à un père réactionnaire des pensées outrancieusement prudentes. Je vis cahoter ses feux arrière sur le chemin sablé, ils entrèrent dans le bois dont une haie blanche de troènes marquait la limite et disparurent dans l’obscurité.


  Je rentrai dans la maison, traînant les pieds ainsi qu’un laboureur las du sillon, au vrai, pour dissimuler mon embarras de grosse bête un peu chèvre-pied devant une sorte de nymphe.


  Virginie s’était fait une tartine de rillettes qu’elle mangeait, les coudes appuyés sur la lourde table, et je mis derechef mes odes au rencart.


  — Par la loggia, on communique avec le pigeonnier, dit-elle alors que je m’attablais. Là, il y a une chambre d’ami que vous occuperez.


  — Bien madame, dis-je un peu sèchement, mais tout en servant un verre de rouge.


  — Écoutez, dit-elle, on va vivre quelques jours ensemble. Appelez-moi Virginie ou Virgie. Vous, c’est Joseph, non ? Un peu vieillot…


  — Conséquence imprévue de la guerre froide, expliquai-je. Mon père n’aimait pas les Américains qui lui avaient bombardé sa maison en 44 et il a pris parti pour Staline. Si j’étais né deux ans auparavant, il m’aurait appelé Philippe, comme Pétain.


  Nous entamâmes le poulet que j’arrosai de tabasco pour poursuivre le traitement homéopathique contre les aigreurs d’estomac.


  — Croyez-vous que je sois réellement en danger ? me demanda-t-elle soudain.


  — Peux pas vous dire. Tout dépend des… amis de votre mari. S’ils s’estiment floués et si ils sont persuadés que vous savez où il est, alors oui… Maintenant, peut-être ont-ils fait une croix sur leur part. Ou peut-être votre mari la leur a-t-il fait parvenir discrètement.


  — Non, dit-elle rêveusement, je connais Jacques. Une fois qu’il a fait une bêtise, il va jusqu’au bout, n’hésitant pas à en commettre de nouvelles.


  — C’est un drôle de monde où vous vous trouvez plongée, dis-je, et dans une drôle de situation… Je suppose que vous n’étiez guère préparée à cela.


  — Pas plus que vous, j’en ai l’impression, dit-elle en souriant légèrement, et j’en fus curieusement vexé.


  — Pourquoi n’êtes-vous pas restée à Paris ?


  — C’était devenu intenable. Sans arrêt des journalistes pendus à ma sonnette, des policiers qui ne me lâchaient pas d’un pas et puis… les coups de téléphone…


  Tiens, pensai-je, le bon monsieur Cloche a oublié de me parler des coups de téléphone.


  — Qu’étaient ces coups de téléphone ?


  — Une voix, toujours la même qui donnait le même message, à toutes les heures du jour et de la nuit… Mon père ne vous a pas mis au courant ?


  — Si, mentis-je, mais racontez-moi.


  — Je l’ai déjà expliqué aux policiers. Je décrochais et une voix étouffée disait : « ma p’tite dame, il va falloir que Jacquot crache ». À ce moment-là, il imitait un crachement… C’était affreusement… vulgaire. Puis il continuait : « on n’est pas des preux chevaliers, on est de ses compagnons terrassiers ». En claquant de la langue, il imitait quelqu’un qui pioche (elle l’imita aussi).


  Elle frissonna et je lui servis une grande lampée de Champigny. Par-devers moi, je pensais que ce texte était bien mauvais et mélodramatique ou même gothique en diable.


  — Et les flics ont enregistré ça ?


  — Non, dit-elle, il n’appelait jamais quand ils étaient là.


  Bien entendu, les poulets avaient dû poser une bretelle mais ils n’étaient pas forcés de lui faire écouter leurs petites bandes.


  — Je monte me coucher, dit-elle. Voulez-vous que je vous montre votre chambre ?


  J’acquiesçai et la suivis dans l’escalier menant à la loggia. Ondulante et ondinante croupe dans la stricte robe de laine beige enchâssée, parcourue d’élancements des certainement durs muscles fessiers. Ma valise dans une main et la rampe de bois dans l’autre m’étaient de précieux ersatz.


  La loggia donnait sur deux chambres et une salle de bains qu’elle me montra au passage. Au bout, un rideau masquait un petit escalier en spirale, colonne vertébrale du pigeonnier. À l’étage où nous étions, une bibliothèque aux rayons circulaires semblait ne contenir que des ouvrages techniques et des bouquins sur la chasse. Sur la droite, un placard contenait les fusils dont le propriétaire des lieux m’avait parlés.


  Je l’ouvris, saisis le Brushmaster (trapu, calibre 12, semi-automatique avec réarmement sous le canon). Une carabine 22, réplique de Winchester, et un fusil 16 à double-canons complétaient l’arsenal, si l’on excepte une fronde en plastique avec réservoir de billes d’acier dans le manche.


  — En bas, dit-elle, désignant le rez-de-chaussée de la tour, réserve de bois et atelier de bricolage. Votre chambre est là-haut, au second. Il y a des draps dans l’armoire.


  Je laissai ma valise dans la bibliothèque et repartis avec elle.


  — Je vais inspecter et tout fermer avant de me coucher, dis-je.


  À la porte de sa chambre, elle me tendit la main.


  — Eh bien, bonne nuit, Joseph.


  — Bonne nuit… Virginie.


  La porte se referma sur sa sculpturale silhouette (encore qu’une silhouette soit généralement dépourvue de relief) et je restai, un peu ballot, sur le parquet de la loggia. Je m’étais, certes, un peu monté le bourrichon.


  Je descendis et ouvris la porte qui donnait sur l’extérieur pour respirer l’air un peu humide de la nuit. Le ciel s’était dégagé et la lune, pleine comme une jument, allumait réjouissamment des bigarrures fauves dans le bois tout proche et faisait luire le sable doré de l’allée ainsi qu’un chemin d’Eldorado.


  J’allumai une cigarette et fis quelques pas dans cette cour. De crainte de troubler le silence de la nuit solognote, je renonçai à garer ma voiture dans les communs (une grange semblait affectée à cet usage et les clés étaient pendues dans la kitchenette, au-dessus de l’évier).


  Puis je rentrai, verrouillai soigneusement la porte, vérifiai les volets. Par précaution supplémentaire, je déposai une pile d’assiettes contenant quelques verres juste sous la petite fenêtre de la cuisine et finis ma cigarette devant la cheminée.


  Je débarrassai ensuite la table et montai silencieusement jusqu’à ma chambre, récupérant ma valise au passage dans la bibliothèque, en même temps que le court fusil et une poignée de cartouches.


  Je me déshabillai, fis vaguement le lit avec des draps rêches et odorants et m’endormis sur Frantz dans le train que conduisait Nabokov.


  ✴
✴  ✴


  Comme le soleil passait par la fenêtre en forme de meurtrière de ma chambre, j’en conclus qu’elle était orientée à l’est, ce qui, pour un détective privé, constituait un bon début de journée déductive. J’examinai plus avant ma chambre : de forme ronde, meublée d’une bonnetière en cerisier et d’une commode louis-philipparde, elle semblait un bon poste d’observation pour mater l’horizon. Mon lit était de fer et vraisemblablement cage. Je défis ma valise, m’habillai djine et bottes et chandail, glissai dans ma ceinture mon Colt et descendis vers la loggia.


  Madame Meynant était dans la salle de bains, autre déduction que je fis en entendant la cataracte d’une douche et du coup, je décidai d’aller pisser dans la nature.


  Il faisait très beau, sec et froid, mais très beau. La rosée avait lustré les herbes et après avoir procédé à une miction secrète, je fis le tour de la maison afin de mieux me pénétrer de la topographie.


  Les bois entouraient complètement la maison, distants tout autour d’environ deux cents mètres. Sur l’arrière, côté fenêtre cuisine, un petit jardin potager arborait des bouillées de persil et autres verdures inidentifiables pour un citadin d’esprit moyen. Il me sembla apercevoir, entouré de bouleaux aux troncs livides, une sorte d’étang ou de mare dont je ne pus apprécier l’étendue.


  Virginie apparut à la porte, comme je faisais le tour et me salua d’un geste amical de la main.


  — Café ou thé ?


  — Café, dis-je, avec des tartines.


  Elle aussi était en djine mais avec des bottes de cheval en cuir et un gros caban de marin. Mi-amazone, mi-matelot, elle aurait pu chevaucher la marée du Mont Saint-Michel ou jouer une sirène montant un hippocampe. Et toujours cet adorable chignon bien tiré, véritable défi aux coiffeurs mégalos.


  Après avoir petit-déjeuné de bon appétit tout en bavardant de choses diverses et indifférentes, je lui fis part du désir que j’avais (non, pas celui d’elle) d’aller au village pour faire quelques provisions.


  — Je ne tiens pas à vous accompagner, dit-elle, ici aussi ils sont au courant, vous savez.


  J’en convins bien volontiers et partis après lui avoir recommandé de s’enfermer et de ne pas ouvrir sans qu’elle ait reconnu l’arrivant.


  Avec grâce, ma voiture démarra et je fis jouer les essuie-glaces pour balayer la rosée. Je mis la radio pour écouter les nouvelles. Il se passait des choses en Afrique, aux États-Unis, en U.R.S.S. et même en Asie. En France aussi il s’en passait, des vertes et des pas mûres, je ne vous dis que ça.


  En fin d’informations, on parla de mon affaire : la femme de Georges Meynant, avec l’accord du Juge d’instruction, avait quitté Paris pour une destination inconnue. Son mari était toujours introuvable et, semblait-il, on ne le recherchait plus que modérément, l’opinion policière étant qu’il avait fui à l’étranger, peut-être en Italie ou en Suisse.


  Je me dis que les complices vindicatifs, si vindicte il y avait, étaient maintenant parfaitement au parfum du déménagement subit de Virginie et qu’à moins qu’ils ne soient très idiots, ils allaient se mettre en chasse.


  Le poste lança « Just a gigolo » alors que j’abordais la partie de la route qui traversait les prairies.


  Des vaches structuralistes, hésitant entre le cru et le cuit (l’herbe et le foin) y paissaient, l’empasture dans des flaques d’eau bleue.


  C’était champêtre pour tout dire.


  ✴
✴  ✴


  J’achetai du pain, des bifetèques et des boîtes de conserve. On me regarda modérément chez les boutiques, comme si j’étais un chasseur un peu en avance.


  Puis j’allai au bistrot-tabac pour acheter « la République du Val-de-Loire ». La porte dreli-dreligna quand j’entrai sous la carotte et la première chose que je vis fut un merveilleux comptoir d’étain que les Allemands n’avaient point pris.


  Secondement, je vis le Commissaire Carteret attablé dans un coin, près de la fenêtre, l’air aussi sympathique qu’un cent de poux.


  J’allai vers lui et lui tendis la main. Il l’examina un instant, comme s’il méditait d’y accrocher illico des menottes et la serra sans conviction.


  Carteret est un grand type d’allure sévère et parpaillote, toujours engoncé dans un manteau de cuir noir à la guestape. Il ne doit sourire que devant un mandat d’amener encadré sous verre et ne rire qu’aux saillies de Javert.


  — Quel bon vent ? demandai-je en m’asseyant.


  Son très avenant visage savonarolien ne bougea mie mais ses longs et délicats cils battirent une fascinante chamade.


  — Vous le savez très bien.


  Je commandai un café à la grand-mère apparue derrière le comptoir et qui était aussi grise que lui, intéressant phénomène de caméléonisme.


  — Bon, d’accord, dis-je, mais je ne fais rien d’illégal. Je suis un auxiliaire de justice en quelque sorte.


  — Seulement en quelque sorte, dit-il froidement. Nous ne sommes pas en Amérique. Madame Meynant n’est pas avec vous ?


  — Elle craint la curiosité des foules villageoises. Son père vous a expliqué, non ? Il vous a même parlé de moi, n’est-ce pas ?


  — En effet. Je n’étais pas d’accord avec votre engagement, mais ça le regarde s’il veut perdre de l’argent.


  — Écoutez, dis-je, merci madame. Écoutez : je ne fais de mal à personne et je peux empêcher qu’on en fasse. Cela étant, je ne suis pas du genre à vous mettre des bâtons dans les roues et on peut même collaborer.


  — Les gendarmes de Salbris viendront faire des rondes autour de la propriété, dit-il sans paraître prendre garde à ma proposition. Je vous conseille de ne pas trop jouer au cow-boy.


  Je bénis le Ciel d’avoir laissé le Colt dans mon automobile. Ne bénéficiant pas d’un port d’arme, s’il l’avait remarqué, il m’embarquait aussi sec.


  — De toute façon, dis-je, je crois qu’elle ne risque rien. Elle n’est pas le genre de fille à qui un type prudent comme Jacques Meynant aurait fait des confidences.


  — Vous n’en savez rien, dit-il, et les complices de Meynant non plus. Pour un milliard d’anciens francs, ils peuvent avoir envie d’essayer d’avoir une certaine conversation avec elle.


  Je bus mon café. Je sentais que Carteret, tel un molosse sur une pantoufle, ne lâcherait pas prise tant que Virginie serait dans le secteur. Et que son antipathie pour moi et la profession que je représentais n’arrangerait pas les choses.


  Je me levai, allai acheter le canard à la grise vieillarde et revins vers lui.


  — Si j’ai besoin d’aide, dis-je benoîtement, où et à qui dois-je téléphoner ?


  — Gendarmerie, dit-il. Mais la propriété de M. Cloche n’a pas le téléphone.


  — J’en ai un dans ma voiture. Je ne suis peut-être qu’un auxiliaire-de-justice-en-quelque-sorte, mais je suis équipé. Salut, Commissaire.


  Il ne répondit pas à ma politesse et je redreli-drelignai, amènement bonjourée par la sympathique vioque qui essuyait son précieux zinc.


  ✴
✴  ✴


  Les vaches lévistraussiennes (apparemment de race parthenaise) me contemplèrent sur le retour tandis que j’écoutais à la radio Philippe Couderc vanter un petit mâchon sis dans une traboule du Marais. Pour tout dire, je me sentais un peu gonflarès, très chevalier-servant mâtiné superman. Pierre Dudan chantait « Clopin-clopant » (ma joie !) quand j’arrivai à la propriété.


  Je donnai un coup de claquesonne et après un long moment qui me fit battre le cœur, Virginie ouvrit la porte.


  — La police est au village, dis-je en rangeant mes provisions dans la minuscule cuisine. Ça réduit d’autant les risques.


  — Que feriez-vous si… les truands venaient ?


  — Je tirerais, dis-je avec détermination, et je discuterais après. S’il leur plaies, ajoutai-je drôlement, mais ma boutade passa inaperçue pour je ne sais quelle raison.


  J’avais laissé la porte ouverte et me préparai à monter dans la salle de bains afin de me raser et de prendre une douche quand j’entendis le téléphone sonner dans ma voiture.


  Virginie sursauta, inquiète, et me regarda avec une détresse biche dans ses splendides yeux verts.


  — C’est certainement ma secrétaire, dis-je en me dirigeant vers la Simca-Chrysler. (Je tâtai machinalement la crosse de mon Colt remis dans ma ceinture.)


  Je décrochai, accroupi dans le sable de l’allée.


  Une voix étouffée (d’homme ou de femme bronchiteuse ?) m’emplit les oreilles après un léger temps d’estimation :


  — Alors, mon p’tit pote, dit la voix, tu sais qu’il va falloir que Jacquot crache (imitation dégoûtante d’un mollard bien gluant). Et que la p’tite dame s’y mette aussi (retrucage sonore écœurant). Tu ferais mieux de te tirer avant que les compagnons terrassiers se mettent en colère (il fit claquer sa langue pour simuler des coups de pioche).


  — Hé ! fis-je, attendez !


  Mais il avait déjà raccroché et le déclic me crocheta le tympan.


  — C’était rien, dis-je enfin à Virginie qui, blême, se tenait près de moi. Ma secrétaire qui…


  — Vous mentez, dit-elle d’une voix hachée. C’était eux, n’est-ce pas ? C’était lui ? Le compagnon terrassier…


  — Oui, dis-je avec regret, c’était le compagnon térrassier qui téléphonait au preux chevalier.




  V


  Nous passâmes toute la matinée dans la grande pièce, volets fermés, et je ne sortis que pour aller chercher du bois dans la resserre du pigeonnier. J’avais descendu le Brushmaster et planqué mon revolver dans l’entrée sous des revues posées sur une table basse.


  Je fumai un paquet entre dix et une heure de l’après-midi, faisant les cent pas, n’arrivant pas à me concentrer sur mon bouquin. Assise dans le supposé Chippendale, Virginie faisait mine de lire un magazine féminin mais en fait, semblait plus vouloir déchiffrer les messages clandestins des flammes dans la cheminée.


  Nous ne nous étions plus dit un mot depuis le coup de téléphone de l’abruti casseur de charme et elle sursauta violemment quand je lui demandai si elle voulait manger.


  — Merci, dit-elle, je crois que je vais monter dans ma chambre m’étendre un peu. Déjeunez sans moi.


  — Vous me permettez de jeter un coup d’œil dans votre chambre.


  Elle fit un signe d’acquiescement et je la suivis. C’était une véritable chambre de jeune fille, toute meublée de doux citronnier, sauf une coiffeuse romantique encadrée de mousseline. Croisés sur le mur, deux raquettes de tennis et deux fleurets, au-dessus du lit bateau, un crucifix de marbre rose et collé sur la porte, un agrandissement de « Autant en emporte le vent » où Clark Gable plissait des yeux fats vers la ravissante Leslie Howard. (Encore une histoire de pédés !)


  Question sécurité, ça n’était pas réellement ça. Pas de volets aux deux fenêtres, seulement des lourds rideaux grenats, ce qui me paraissait un peu juste pour stopper l’ascension d’un malfrat déterminé.


  — Laissez votre porte ouverte si cela ne vous ennuie pas, lui dis-je, et hurlez s’il se passe n’importe quoi.


  Elle dit oui d’un air las et je montai dans ma chambre d’où la vue, par ma meurtrière, était splendide. Côté arrivée, rien ne bougeait à la lisière des bois. Je pensai à garer ma voiture dans la grange, descendis et jetai un coup d’œil dans la chambre de Virginie. Allongée sur le lit à la courtepointe vert d’eau, elle fixait le plafond et cette gisance avait quelque chose d’oppressant.


  De la cuisine, j’examinai les arrières, ne remarquai rien de suspect et, saisissant le fusil, je sortis dans l’air piquant que réchauffait un soleil d’albâtre. Je refermai à clé la porte sur moi, balançant le lourd trousseau d’une main un peu moite.


  Bien sûr, en garant la voiture, je n’aurais plus le téléphone à proximité, mais je jugeais encore plus important de la préserver d’une giclée de balles dans les pneus, par exemple. Nous pourrions avoir besoin de jouer la poudre d’escampette si la situation devenait par trop intolérable.


  J’hésitai un moment pour savoir si je devais téléphoner aux pandores. J’y renonçai. Après tout, le message du répugnant glaviotteur pouvait provenir de n’importe où et rien ne prouvait que lui et ses éventuels comparses soient dans les parages.


  Je rentrai la voiture dans la grange où un vieux sulky tendait vers les poutres poussiéreuses ses brancards délabrés et ressortis avec des précautions de comanche.


  Je fis bien. Un miaulement et la détonation en infime retard. À cinquante centimètres de mes bottes en caoutchouc, le sable se cratérisa et des grains sautèrent haut dans le soleil.


  Je plongeai à reculons dans l’embrasure de la porte de la grange et, accroupi dans ce relatif abri, je fis jouer rapidement la culasse du Remington pour monter une cartouche dans le canon.


  Apparemment, le coup venait de la lisière du bois, dans l’exact prolongement du pigeonnier. Au premier étage, je vis apparaître la tête blonde de Virginie qui écartait les rideaux et je lui fis de grands signes :


  — Descendez au rez-de-chaussée, hurlai-je, et n’en bougez pas !


  Une autre détonation retentit et je vis clairement le départ, sous un bosquet de charmes, à deux cents mètres. Cette fois-ci, je n’étais pas visé (mais avait-on voulu me toucher ?) et la balle fracassa la vitre d’une fenêtre que j’identifiai comme celle de la salle de bains.


  Sans conviction, je lâchai un coup de feu vers la bouillée de charmes, visant un peu haut pour que les chevrotines arrosent. Je vis trembler les feuilles et les bonnets à poil des arbres mais, comme je m’y attendais n’entendis aucun hurlement déchirant.


  La troisième balle vint se ficher dans la porte de la grange, mais sur l’autre battant et ma conviction fut faite : on ne cherchait pas à m’atteindre, mais à me flanquer la pétoche.


  « On » y avait parfaitement réussi.


  J’attendis à croupetons encore cinq minutes que le mystérieux tireur se manifeste à nouveau, mais rien ne se passa. Prenant une grande aspiration, je m’élançai vers la maison, ouvris la porte sans tâtonner et me jetai à l’intérieur, le dos mouillé de sueur.


  Virginie était collée contre la hotte de la cheminée, le regard légèrement halluciné, un poing devant sa tendre bouche.


  Si je dis qu’elle est tendre, c’est que sans attendre que je dépose le Brushmaster, elle se rua vers moi, se blottit dans mes bras et que j’en profitai lâchement pour goûter à ses lèvres.


  Ce ne fut pas un vrai baiser avec maxilles soudés et langue chercheuse, mais un effleurement prolongé, une prise de bec, pourrait-on dire. Je la serrai d’un bras contre moi et je sentis son corps tendu et ferme se relâcher progressivement tandis que de l’autre bras, je me débarrassais d’une manière subreptice de mon flinguot.


  Enfin, nous nous écartâmes et elle était rouge comme un guide Michelin. Quant à moi, ma foi, j’en tremblais d’aise et de douceur.


  — J’ai eu tellement peur, s’excusa-t-elle. Vous n’avez rien ?


  — Le cœur qui bat la breloque, dis-je. Mais ils ne voulaient pas me tuer mais essayer de m’impressionner.


  — Alors, ils sont là, dit-elle d’une petite voix.


  — Il n’y a peut-être qu’un seul homme, dis-je pour la rassurer. Le « compagnon terrassier »…


  Pour dissimuler notre gêne, nous nous mîmes à effectuer d’étranges circonvolutions autour de la table de ferme, elle amenant machinalement deux assiettes, moi allumant une cigarette et tirant furieusement dessus.


  — Je vais voir les dégâts là-haut, dis-je.


  C’était bien dans la vitre de la salle de bains que le salopard avait expédié sa bastos. De plus, elle avait fracassé un flacon d’une lotion glycérineuse et s’était fichée en hauteur dans le mur. Avec une lime à ongles, je la retirai, monté sur un tabouret et l’examinai.


  À l’école de Détectives que j’ai fréquentée à un prix remarquablement scandaleux, on m’avait appris à distinguer les balles, c’est-à-dire que je n’y connaissait pas grand-chose. Mais à première vue, le zèbre ne tirait ni à la 22, ni au 6,35 banalisé. C’était du gros calibre, longue et effilée, du style munition de guerre, Mauser ou Springfield.


  Pour peu qu’ils fussent plusieurs et semblablement équipés, ça n’était plus Fort Alamo qui se préparait, mais Arromanches.


  Je mis la balle dans ma poche, bien décidé à ne pas la montrer à Virginie, et redescendis dans la salle commune.


  — Du coup, dit-elle avec un pauvre sourire, j’ai faim.


  Elle avait fini de mettre le couvert et avait déposé un gril sur les braises rougeoyantes de la cheminée.


  — Cette fois-ci, dis-je, je téléphone à la Gendarmerie de Salbris. Vous pourrez même déposer une plainte.


  — Ne sortez pas, implora-t-elle, nous verrons après.


  Je débouchai une bouteille et elle mit les bifetèques sur le gril où ils commencèrent à grésiller et à fumer. Vaincu, n’ayant d’ailleurs pas une envie folle d’aller galoper dans la cour, je m’assis à table et coupai de larges tranches dans la miche de pain.


  Saignantes et carbonisées légèrement en surface, nos deux viandes furent bientôt dans nos assiettes et nonobstant le souvenir du voyou sous ses charmes, c’eût été un bien doux moment. Servi par la femme dont j’étais maintenant éperdument amoureux, carré devant un feu de bois qu’elle avait ranimé en jetant une grosse bûche moussue, c’était là toute la panoplie du bonheur qu’on imagine quand on a seize ans et qu’on baguenaude sur d’éthérées promenades.


  Mais mande pardon, madame Jules, le tireur d’élite était pas prévu dans les rêveries adolescentes.


  Nous mangeâmes en silence, moi n’osant pas trop la regarder à cause du baiser volé, elle, fixant le feu de l’émeraude fixe de ses yeux.


  Puis, parce qu’après tout, j’étais son employé, je prétendis faire la vaisselle mais elle m’en empêcha et je me contentai de l’essuyer, ce que je réussis avec une dextérité assez rare et célibataire.


  — Ce qu’on peut faire, dis-je enfin en torchant soigneusement un verre, c’est aller tous les deux jusqu’à Salbris et voir les gendarmes.


  — Non, dit-elle, j’aurais trop peur de sortir.


  — On ne va quand même pas rester ainsi claquemurés en attendant qu’ils démolissent tous les carreaux. Les voisins les plus proches sont à combien ?


  — Je ne sais pas. Je crois qu’il n’y a que le village…


  — Trois kilomètres, fis-je avec une grimace. Ils ne risquent pas d’entendre les détonations.


  Soudain elle se figea et avec un temps de retard, je réalisai également : dans la cour, on entendait un bruit de moteur.


  Je déposai mon verre qui était très bien essuyé, passai le long du bar où j’avais laissé le fusil, le récupérai et grimpai quatre à quatre les douze marches qui menaient à la loggia.


  J’entrai dans la salle de bains et, faisant craquer des morceaux de verre sous mes bottes, m’approchai avec précaution de la fenêtre.


  Dans la cour, moteur au ralenti et immobile, une estafette de la Gendarmerie Nationale giflait le ciel de son antenne.




  VI


  De les voir là me fit un effet différent de les découvrir au sommet d’une côte alors qu’on a enfourché une ligne jaune. Je descendis en trombe et manquai bousculer Virginie (chère, chère Virgie !) plantée au bas de l’escalier.


  — Ce sont les gendarmes, lui dis-je. On ne risque rien.


  Elle m’agrippa le poignet, solidement, en sportive qu’elle était – et même l’escrime ! – Ses yeux verts se firent implorants :


  — Je vous en prie, murmura-t-elle, ne leur dites rien.


  Je subodorais quel était ce rien mais attendis la suite :


  — Pour la fusillade, ne leur dites pas. Je vous expliquerai…


  — Mais… fis-je pour la forme.


  — Je vous le demande.


  Mi-câlinerie, mi-ordre mais en tout cas, encore une fois, elle était ma cliente et je devais me conformer à ses instructions.


  — Oké, dis-je en tirant les verrous, mais ne venez pas vous plaindre si cette nuit nous sommes plombés comme des lapins.


  Par devers moi, je me doutais d’ailleurs que moi seul risquais une fusillade si je ne déférais pas au souhait du « compagnon terrassier », à savoir filer comme un pet sur une patinoire. Elle, on voulait la faire parler et, c’est bien connu sauf des soi-disants médiums, les morts ne parlent pas.


  J’ouvris la porte grande et m’avançai dans la cour, écrasant le sable en de jouissantes enjambées. Deux gendarmes étaient descendus de leur véhicule et je distinguai une silhouette à l’arrière. Le premier, le chef sans doute, s’était composé une remarquable tête de Bigeard moustachu, moustache subséquente qui ne cachait qu’à moitié une bouche chicoteuse. Le second était vaguement rondouillard et très rouge, comme s’il se retenait d’éternuer.


  — Excusez-nous, monsieur-madame, dit le chef (mais où sont les « faites excuse m’sieurs-dames » d’antan ?), mais nous avons reçu l’ordre de patrouiller dans le secteur.


  — Je sais, dis-je, le commissaire Carteret m’a prévenu. Et… vous n’avez rien vu de suspect ?


  Dans mon dos, dans le rectangle de la porte, je sentais Virginie tendue comme des cordes de guitare. Le petit rougeaud la contemplait, bouche bée. Les mandibules jaunies du scarabée en chef s’agitèrent de nouveau pour mâchouiller une phrase qui me suspendit le souffle :


  — Précisément si. Nous avons capturé un individu qui se cachait à l’orée du bois. Côté la Ferté-Imbault, précisa-t-il.


  Au moins, le terme « individu » faisait encore partie de la phraséologie pandoresque. Je me sentis mieux.


  — Il prétend qu’il vous connaît, continua tranquillement le bricard-chef. Qu’il est un de vos amis.


  Je sursautai de tant d’impudence et, tandis qu’il me désignait du pouce l’arrière du fourgon, je sursautai cette fois de stupeur.


  L’air benêt et emmerdavé, Serguie Djerbitskine, plus connu sous le sobriquet de Machin et journaliste de son état, me faisait le V de la victoire à travers la vitre grillagée de l’estafette.


  — Exact, dis-je au gendarme moustachu, il est un de mes amis. Il est même journaliste à « La République du Val-de-Loire ».


  — Il nous l’a dit, intervint le petit gros cramoisi, mais on n’a pas voulu le croire.


  Il alla ouvrir la porte du véhicule et, penaud, un appareil photo autour du cou, coiffé d’une toque d’apparence lithuanienne, Machin sortit au grand air en clignant des yeux.


  — Vous allez le rembarquer, dis-je au brigadier-chef. Il n’a rien à faire ici.


  — Écoute, Joseph… essaya Machin.


  Puis, devant mon air buté, il rengrâcia et tenta de prendre une photo de Virginie qui claqua secco la porte sur elle.


  — Classe, dis-je sèchement. On n’est plus copains si tu joues à ça.


  — Bon, dit-il dompté, tu me fais rater le scoupe de ma carrière mais tant pis. L’amitié avant tout.


  Le gendarme-chef s’approcha de moi et exhala de sous sa moustache des effluves képiteux.


  — Besoin de rien, sans ça ?


  — Le commissaire Carteret vous a dit qui j’étais ? demandai-je, surpris de tant de sollicitude.


  — Joseph Pinto, détective privé, dit fièrement le petit rougeaud. Nous manque que le numéro de téléphone afférent à votre véhicule que le commissaire a omis de nous signaler.


  J’affranchis le rubicond pendant que son chef fixait, au premier étage, la vitre brisée de la salle de bains.


  — Le vent, dis-je, cette nuit.


  Machin me jeta un lourd regard de reproche et remonta dans l’estafette après un mince salut de la main.


  Les deux gendarmes portèrent le bout de leurs doigts tendus sur le côté de leur couvre-chef, sans doute le « morituri te salutant » de la maréchaussée et, ayant effectué un demi-tour sans bavure, partirent doucement sur le chemin sablé.


  Je restai un moment dehors à respirer profondément et j’entendis la porte s’ouvrir derrière moi. Je refusai de me retourner et Virginie fit mon tour pour se trouver en face de moi et m’offrir des yeux verts débordant de larmes.


  Je m’abstins de la prendre dans mes bras, de peur de fondre. Comme suivant le faîte de la maison, deux hirondelles piaillantes, de retour du club Méditerranée, se pourchassaient en virevoltant et piquant ainsi que des Stukas plumés.


  — Rentrons, dit-elle, je vais tout vous dire.


  — Je crois qu’il serait temps. J’allais me faire la malle.


  Je la suivis dans la pièce sombre et fraîche. Le feu mourait en chuintant et ne jetait plus que des flashes roux d’une manière intermittente. Elle s’assit dans son fauteuil d’acajou pendant que je posais mes fesses au bord de la table.


  — Je ne voulais pas que les gendarmes restent, je ne voulais pas qu’ils fassent une enquête.


  — Ça j’ai compris, dis-je. Pourquoi ?


  — Jacques va venir ici…


  — QUOI !?


  Je m’étais levé en hurlant et elle avait eu un petit mouvement apeuré devant la brusquerie de ma réaction. Je me mis à marcher de long en large à travers la pièce pendant qu’elle poursuivait ses explications d’une pauvre voix :


  — C’est pour cela que j’ai tant insisté auprès de papa pour venir ici. Et c’est moi qui ai exigé un… détective privé afin d’être moins ennuyée par la police officielle.


  — Mais comment savez-vous ?…


  — Avant qu’il s’enfuie, nous en avions convenu ainsi.


  — Vous l’aimez, n’est-ce pas ? questionnai-je doucement en m’arrêtant de tourner comme un âne de manège.


  Elle parut réfléchir à la question et ce fut avec une parfaite apparence de sincérité qu’elle répondit :


  — Je ne crois pas… Je ne crois plus. Mais je suis sa femme et je l’estime. C’est un garçon bien et il ne mériterait pas que je l’abandonne.


  — Je vois, dis-je, je vois…


  Rien du tout, je ne voyais rien du tout ! Ou plus exactement, je constatais que mes châteaux de sable s’écroulaient dans un tintamarre de boîtes de conserve et qu’une fois de plus, le petit cinoche n’avait que trop fonctionné, jusqu’à ce que les crans de la pelloche ne s’effilochent et brouillent salement l’écran.


  — Quand doit-il venir ? dis-je enfin.


  — Je ne sais pas.


  — Et… va-t-il venir avec l’argent du casse ?


  — Je ne sais pas, répéta-t-elle. Vraiment.


  — Et le type qui canarde et qui téléphone, vous savez qui c’est ?


  — Pas du tout. Jacques ne m’avait réellement pas mise au courant. Je ne connais pas ses complices.


  — Et maintenant, m’emportai-je, est-ce que vous saisissez que toute votre belle histoire risque de le faire tuer, votre Jacquot ? Si le ou les types restent à l’affût, ils n’auront plus qu’à le cueillir quand il se pointera avec sa grosse valise pleine de pognon, le buter et puis finir le travail par vous et moi…


  — Mon Dieu ! dit-elle en portant son poing à sa bouche.


  — Tel que. Alors que fait-on ? On part et on va se réfugier à Blois ou quoi ou kèce ?


  — Je ne peux pas, dit-elle après un puits de silence, je ne peux pas lui faire cela. Il compte me trouver ici et il est capable de n’importe quelle bêtise si je n’y suis pas. Mais vous, vous n’êtes pas forcé de rester…


  — J’ai l’impression que moi aussi je suis capable de n’importe quelle bêtise, dis-je en jetant un coup d’œil par la porte entrouverte. Je reste.


  Elle se jeta dans mes bras et cette fois-ci, mes deux bras étaient libres pour l’étreindre. Je lui glissai à l’oreille où de petits friselis de cheveux échappés au strict chignon modulaient de touchants hiéroglyphes :


  — Et puis votre père m’a payé pour cinq jours. D’avance.


  Elle rit doucement et ne s’arrêta que quand nos lèvres se joignirent, pour un baiser de tradition classique qui m’embrasa les reins.


  ✴
✴  ✴


  Nous en restâmes là pour l’instant car la prudence est bru de la sécurité. À regret, je quittai le velouté mouillé de sa bouche et l’odeur délicieuse de foin coupé de son haleine.


  Je mis le fusil sous le bras et sortis sous le soleil printanier. À trente mètres, assis sur le gazon pas très loin du chemin, un petit lapin semblait se pommader les moustaches avec du terreau. Il détala droit en levant très haut les pattes de derrière, sans doute en signe de dédain.


  Je fis le tour de la maison, m’assurai une nouvelle fois que la porte du pigeonnier était bien fermée et allai vers la grange et l’appentis. De là, je jetai un œil vers le bosquet de charmes aux troncs blanchâtres mais ne remarquai rien. Probable que l’arrivée de l’estafette gendarmique avait refroidi le « compagnon terrassier » mais je n’avais pas spécialement envie d’y aller voir. Yeutnant nièmpima seulement pour les gardiens d’achélèmes.


  J’entrai dedans la grange, mon Dieu qu’elle était grande, et ouvris la portière de mon véhicule automobile à essence comme aurait dit le petit pandore rougeaud. Je décrochai le bigo et j’eus bientôt mon bureau en ligne. Brigitte avait l’air ensommeillée, peut-être à cause de la projection inopinée la veille au soir de « Top hat » au Ciné-Club de St Aignan. Un peu furieuse aussi.


  — C’est seulement maintenant que vous appelez, entama-t-elle. J’allais alerter police-secours !


  — Pas la peine, dis-je, j’ai vu Carteret ce matin. Aussi agréable qu’un siège tapissé de punaises. Quoi de neuf ?


  — Votre ami Machin est venu ce matin. Il a essayé de me peloter et de me tirer les vers du nez. Une chose annulant l’autre, je l’ai envoyé aux pelotes.


  — Je l’ai vu aussi, mon ange. Avec un appareil photo et entre deux gendarmes.


  — Ça n’est pas moi, dit-elle.


  — Non, certainement une aimable plaisanterie du cher Carteret. C’est tout, chère claquetteuse masquée ?


  — Non, dit-elle avec une pointe d’irritation dans sa voix acide, votre vieux copain de galères Bigaille vient de passer faire sa petite tournée de démolition. Cette fois-ci, par bonheur, il n’a cassé qu’une chaise et le porte-manteau de l’entrée. Il semble très désireux de vous rencontrer.


  — Vous avez fait envoyer les fleurs à madame ?


  — Non, dit-elle, mais j’y pense immédiatement. Des colchiques si des fois elle avait la bonne idée de les lui préparer en décoction.


  — Vous savez qu’on appelle ça également des tue-chiens. Ça serait de circonstance…


  — Ça marche avec la Clochette ? demanda-t-elle fiellement.


  — Vous êtes une impudente, Brigitte. Je vous rappellerai demain matin.


  En sortant, sur l’arrière de la maison, dans la direction approximative du petit étang, il me sembla voir bouger rapidement une forme sombre parmi les troncs des frênes mais je n’en étais pas certain.


  Je rentrai et ne dis rien à Virginie qui faisait les mots croisés de son magazine en compagnie du petit Robert, un gamin charmant et cultivé. Elle leva la tête pendant que je verrouillais la porte.


  — Vous êtes Inquiet ?


  — Simple précaution, dis-je avec assurance, mais je vais ouvrir les volets pour donner un peu de lumière.


  — Vous croyez qu’il s’est enfui à cause des gendarmes ?


  — Qui « il » ?


  — Mais… le… « compagnon terrassier ! »


  Je vins me poster en face d’elle, admirant la gracilité mobile de son cou qui jaillissait d’un chemisier mauve à col Claudine blanc.


  — Et qui vous dit que c’est le « compagnon terrassier » qui m’a tiré dessus…


  — Mais ?… dit-elle, surprise.


  — Et si c’était le brave Jacques Meynant déjà arrivé dans les parages et qui n’apprécierait pas de voir un homme inconnu en compagnie de sa femme ?


  — Non, il ne ferait pas ça, dit-elle avec un ton de certitude.


  Mouais. Je croyais Jacquot capable de bien d’autres choses encore. Quand on va piquer un milliard dans une banque en passant par le sous-sol où ça pue très fort et qu’on prend l’incroyable risque de vouloir revenir chercher sa femme alors qu’on a marronné ses complices, on n’est pas un enfant de chœur, même conciliaire.


  Nous attendîmes la tombée de la nuit en jouant à la crapette qui est une variante bicéphale de la chère réussite qui emporta le Général de Gaulle. Je fumais trop et une vilaine petite toux me tassait les poumons. Virginie semblait tranquille. Plusieurs fois je me levai pour aller examiner l’arrière de la maison par la fenêtre de la cuisine ou du second étage de ma tour, mais je ne remarquai rien de suspect.


  J’avais pourtant à l’œil le coin des frênes et quand Virginie m’informa que son père devait avoir une paire de jumelles dans sa chambre, je bénis la prévoyance du brave Edmond Cloche. Je montai les chercher, découvris la chambre voisine de celle de mon adorée. Tout autant que la chambre de sa fille était parfaite d’un point de vue romantique et féminin, celle de Cloche l’était dans le style buznesse-man, nette, carrée, à son image. Je ne me serais pas étonné de découvrir un graphique économique à la tête de son lit, non plus qu’une paire de skis en guise de chaussons.


  Je trouvai les jumelles, des grosses de marine et redescendis.


  — Il n’y a que des œufs pour ce soir, dit Virginie. Ou des conserves.


  — Je suis le roi de l’omelette, assurai-je. Il m’a semblé voir derrière de la ciboulette, ce sera divin.


  — Vous êtes décidément un homme irremplaçable, sourit-elle.


  Et pour lors, je ne pus m’empêcher de l’embrasser au coin de la bouche, juste sur une fossette que j’avais depuis longtemps envie de goûter.


  ✴
✴  ✴


  Nous dînâmes vers les neuf heures du soir après que, ceint d’un ravissant tablier à fleurettes (des pavots, je crois et des myosotis), j’eus confectionné une confortable omelette de huit œufs fleurant bon les brins de liliacées que j’avais cueillis dans le potager.


  J’allumai la télévision. Les informations étaient terminées et je tombai sur une ahurissante pièce suédoise ou mandchoue où un nourrisson apparemment affligé d’escarres pour la raison qu’il n’arrêtait pas de sauter sur son tabouret élisabéthain, tenait à une ancêtre coiffée d’un chapeau à grelots des propos obscurs. Pour une raison qui m’échappe (et qui avait sans doute aussi échappé à l’auteur), une consternante Ophélie surgissait à tous moments du côté cour en effectuant des entrechats lourdement significatifs. Justement irrité par cette chorégraphie absconne, le nourrisson lui plongea un poignard basque dans le dos, sous les applaudissements glapis de la crasseuse vieille. Mais alors qu’on croyait en être débarrassé définitivement, la mièvre Ophélie ressurgissait comme le père de Christy sous les coups de pelle de son fiston dans « Le baladin du monde occidental » – et peut-être était-ce une nouvelle mise en pièce de l’œuvre de Synge ? – et entamait une litanie énigmatique où le nom de Wilhelm Reich revenait à plusieurs reprises.


  Le rideau tomba de sommeil vers onze heures sur cette plaisante bluette et nous décidâmes d’aller nous coucher.


  Je fermai les volets, remis mon ingénieux système vaisselier sous la fenêtre de la cuisine. Une chose me tracassait : la grange n’était fermée que par un cadenas insignifiant et je craignais que l’on ne sabote la voiture. Mais je n’allais pas monter la garde toute la nuit devant ma Simca-Chrysler et de toutes façons, manana il fera jour.


  — Bonsoir, me dit Virginie en m’embrassant légèrement au coin des lèvres.


  J’avais espéré plus, mais pas question de forcer le destin ni le trottin. Je la regardai monter l’escalier, sa croupe royale moulée dans le djine impeccable et poussai comme un gros soupir :


  — Sigh !


  Je matai d’un œil distrait le dernier journal de la 2, tout en fumant l’avant-dernière cigarette de la journée (la dernière serait pour fêter dans mon lit mes retrouvailles avec Frantz impatient de découvrir Berlin). Comme il fallait s’y attendre, ça gribouillait en Afrique, ça pétait en Asie, ça expectivait aux U.S.A., ça bouillonnait en U.R.S.S. et chez nous, ça n’allait pas trop bien non plus.


  Soudain, je tendis l’oreille ; le petit jeune homme au regard sournois et à l’air maladif, qui s’expliquaient aisément par les motifs trapézoïdaux et orange de sa cravate lilas, annonçait un flache qui venait de tomber. Je cite :


  — Est-ce un nouveau rebondissement au niveau de l’affaire des égoutiers de Nantes ? (Je baissai le son et siquai le « au niveau de ».) Virginie Meynant, la femme du « cerveau » de la bande avait déjà disparu, mais ce tout à fait légalement et avec l’autorisation du Juge d’instruction et voilà que son père, M. Edmond Cloche, industriel, n’a plus donné signe de vie depuis deux jours. Appelé en province pour affaires, il n’a réapparu ni à son domicile, ni à son usine. Cette disparition a-t-elle un rapport avec la fuite de son gendre, Jacques Meynant, il est encore trop tôt pour le dire mais par contre (je siquai également le « par contre ») on peut se dire que cette famille a vraiment le goût de la fugue sans pour autant être musicienne. Bonsoir bâdâbe, bonsoir bâdeboiselle, bonsoir bonsieur.


  Ils parlent tous comme Giscard, maintenant, par lèche sans doute.


  J’éteignis sur la météo qui promettait un temps doux comme un cœur d’artichaut pour le lendemain et arpentai la pièce à pas lents, fort méditatif comme on le suppose.


  Mon cher client était parti vers dix heures du soir et nous n’étions qu’à 170 kilomètres de Paris avec une belle route rectiligne jusqu’à Orléans et l’autoroute ensuite. Même en comptant largement deux heures avec sa 300 SL, il aurait dû être à Paname à minuit et, sans problème, pointer à son usine de papier mâché le lendemain matin, c’est-à-dire ce matin.


  Alors ? S’était-il fait arraisonner par « les compagnons terrassiers » sur le petit chemin vicinal ? Ou bien cueillir à son domicile parisien ? Ou encore, pour une raison ixe, avait-il disparu de lui-même ?


  Je constatai avec surprise que je ne savais pas si Virginie avait une mère. Je veux dire, si elle en avait encore une. Je balançai ma Gauloise longue dans la cheminée et montai l’escandrin.


  Je frappai à la porte de sa chambre, doucement pour ne point l’effrayer.


  — Virginie. Puis-je entrer un moment ?


  — Ça n’est pas fermé, dit-elle d’une voix un peu agacée.


  Je poussai la porte. Elle était déjà au lit, en compagnie des maux croisés et du petit lascar Robert, le drap tiré sur ses épaules nues.


  — Ce n’est pas très malin, dit-elle.


  — Rien de ce que vous croyez, dis-je (tu parles, Joseph !), juste un renseignement. Avez-vous encore votre mère ?


  — Drôle d’heure et drôle d’endroit pour une telle question, dit-elle en souriant. Non, ou plus exactement, elle ne vit plus avec mon père. Elle est partie à l’étranger avec un informaticien.


  — Ce sont les nouveaux danseurs de tango, dis-je, bonsoir Virgie…


  Et je sortis, l’air nonchalant mais très… ému et sifflotant parce que c’était de circonstance après l’histoire de Madame Cloche : « Just a gigolo », que je transformai, pour mon usage personnel, en « juste un rigolo, un vilain pas beau ».


  J’avais posé le Brushmaster à la porte de sa chambre, je m’en saisis comme d’un succédané (voir à ce propos ce qu’écrivit le charlatan de Vienne sur les symboles phalliques) et regagnai ma chambrette où les yeux de ferrure de la commode luisaient dans l’obscurité.


  Je pensai un moment que j’aurais dû bloquer les fenêtres de Virginie avec deux chaises ou bien tendre des ficelles en travers et puis je m’endormis sur mon bouquin (« Roi, dame, valet » de Nabokov) au moment où Frantz arrivait sans ses lunettes chez les Dreyer et jouait sottement avec le chien Torn.


  « I’m just a gigolo


  And everywhere I go »




  VII


  Une sorte de hideux iguane, avec des pinces coupantes de homard et à l’abdomen visqueux se promenait sur mon corps nu et remontait lentement vers mon visage. Je ne pouvais m’en débarrasser pour la raison que je me trouvais au centième étage d’un building oscillant et que mes mains étaient occupées à maintenir un précaire équilibre. Quand il arriva sur mon visage, il leva sa tarière répugnante et déposa dans ma bouche entrouverte une kyrielle d’œufs sucrés et de toute évidence vénéneux comme des boules de sureau.


  C’en était trop et je me réveillai, en sueur, ce qui me permit d’entendre certain petit bruit en provenance de la cour. Je me levai, enfilai un slip et, saisissant le Brushmaster, écartai légèrement les rideaux.


  Une lune rousse éclairait les alentours et je ne vis rien. Le bruit (sécateur ou toux catarrhale coriace) avait cessé et je me demandai si cela ne faisait pas partie du dégoûtant cauchemar. Puis, en portant mon regard vers les communs, je vis battre la porte de la grange au souffle d’un zéphyr nocturne.


  Très vite, je mis mon djine, un chandail et chaussai mes bottes sans chaussettes. J’étais certain d’avoir bien fermé le cadenas. Je regardai ma montre : trois heures et demie et toutes ses dents.


  Je descendis l’escalier en silence, passai dans la loggia sur la pointe des pieds et me retrouvai dans la grande salle, faiblement éclairée par un rayon faufilé par la fenêtre de la cuisine.


  J’ouvris la porte avec précaution, l’entrebâillai et, laissant dépasser le canon du flinguot, sortis de profil comme un guerrier pharaonique. Puis je m’élançai à demi courbé vers la grange, le Remington à la hanche.


  Comme le type avait eu la même idée que moi, nous nous collisionnâmes à mi-chemin mais lui avait mieux prévu le coup : le canon de son fusil de guerre m’entra direct dans la poitrine et je poussai un hurlement en tombant sur mon cul.


  Heureusement, pensai-je vaguement, qu’il n’y avait pas mis de baïonnette !


  Il s’enfuit en courant pendant que je me tordais de douleur dans le sable. Je n’avais vu qu’une indistincte silhouette mais, outre le canon, ce qui m’avait le plus frappé était le béret qu’il portait sur la tête, une espèce de bonnet écossais avec un gros pompon de laine.


  Au premier étage, la lumière de la chambre de Virginie s’alluma et je me remis debout en chancelant, m’appuyant sur le Brushmaster comme sur une béquille. J’avais l’impression que ma poitrine était une esplanade sur laquelle un brutal paveur manœuvrait de la hie (aussi appelée « demoiselle »). Hiement, donc, j’entrai dans la grange, ouvris la lumière. Aux pneus crevés de ma voiture, gisaient une torche électrique, des pinces isolantes et un tournevis cruciforme.


  Par acquit de conscience, j’examinai l’intérieur : le fil du radio-téléphone était coupé, le poste lui-même défoncé comme un appendice xiphoïde qui irradiait des ondes crispantes plus bas vers mon plexus lombaire (l’École des Détectives apprenait de ces mots !).


  Je repris le chemin de la maison, grimaçant, reprenant mon souffle. Le salopard n’avait pas raté son coup et nous étions bel et bien isolés. Il ne restait plus à espérer que le lendemain, les gendarmes pousseraient leurs rondes jusqu’à nous afin de nous dépanner.


  Virginie m’attendait dans la grande pièce, un peu blême, engoncée dans un peignoir bordeaux et les pieds nus.


  — J’ai eu tellement peur, dit-elle.


  — J’ai encore tellement mal, dis-je en me laissant tomber dans le Chippendale.


  Je la mis au courant et pendant que j’y étais, lui racontai le flache de la télévision. Elle ne fit pas un commentaire mais sembla se tasser comme si Atlas s’était déchargé de son fardeau sur ses gracieuses épaules. Je me levai et l’attirai vers moi, doucement. Elle blottit son front dans mes pectoraux et nous ne bougeâmes pas de deux minutes.


  Puis, j’allai verrouiller la porte et me mis à fouiller dans le bar. Lorsque j’eus trouvé une bouteille de gnôle, je m’estimai parfaitement satisfait, en avalai à même le goulot une franche rasade. Et allumai une cigarette.


  — Je suppose, dis-je, qu’à Paris les flics n’ont pas encore eu communication du voyage de votre père ici. À moins qu’ils n’aient rien voulu dire aux journalistes.


  — Mais pourquoi aurait-on voulu l’enlever ? dit-elle. Il ne savait rien.


  — Peut-être pas l’avis des « compagnons terrassiers », fis-je, dubitatif. Ou peut-être servira-t-il de monnaie d’échange…


  Elle resta silencieuse un moment, réfléchissant puis dit, comme à regret :


  — Jacques aime beaucoup son beau-père, mais de là à…


  — D’accord, souris-je, c’était juste histoire de causer.


  Je la repris dans mes bras et l’embrassai passionnément, nonobstant l’haleine chargée d’eau-de-vie que je devais exhaler. J’entourai ses épaules d’un bras, pris le fusil et l’entraînai vers l’escalier.


  — Il vaut mieux que je reste avec vous, dis-je, même pas hypocritement.


  — Oui, dit-elle avec une émouvante simplicité.


  ✴
✴  ✴


  Ah, ma petite fée clochette, ma douce amazone de Roland Garros, ma saisissable Vouivre aux sens déchaînés ! Nous nous fîmes et nous défîmes, nous prîmes et nous déprîmes, nous eûmes et nous déseûmes ! Nous nous mangeâmes et nous bûmes, éperdus, victorieux, très valides mais en quelles agonies ! Ma chère Cloche dont la « couronne » était ta bouche, le « cerveau » tes seins, la « panse » ton ventre ombré, et le battant tes jambes tentaculaires. Et le matin vint sur tout cela qui nous avait tant magnifiés et tant rompus, un matin nuageux où la réalité reprit ses droits et la vie ses gaucheries.


  Je descendis alors qu’elle sommeillait sous les draps froissés, mon fusil sous le bras. Ainsi devait partir le garde-chasse de lady Chatterley.


  Je fis du café soluble, lui montai un bol fumant sur un plateau et allai dans ma chambre pour examiner l’horizon à l’aide des jumelles. R.A.S., rien à seringuer, la lisière plongée dans un brouillard vaporeux et dansant ne recelait que des écureuils funambules et des cailles-margottes retour de migration.


  Il n’y avait pas de poste radio dans la maison et mon agresseur de la nuit avait brisé celui de la voiture. Pour avoir des informations, il nous faudrait attendre le journal télévisé de treize heures.


  J’allai faire le tour de la maison, moins prudent qu’à l’ordinaire. C’est que je commençais à être plutôt en colère et pxsur un peu, je souhaitais que le tireur se manifeste afin d’en découdre, face à face, dans la plus pure tradition O.K. Corral. Mais derrière, vers l’étang miroitant, rien non plus ne bougeait que la cime des frênes.


  J’allumai le feu car la maison était froide et réfléchis devant mon bol de café, tout en me tartinant de beurre le pain un peu rassis. Il y avait une foule de petits détails qui ne collaient pas, comme si j’essayais de remonter un puzzle représentant la prise de la smalah d’Abd-el-Kadder où auraient été mélangées des pièces du « Syndic des drapiers ». Toute cette histoire était à la fois transparente et décalée et je ne savais pas très bien si j’y jouais l’idiot du village ou la courroie de transmission.


  Les « compagnons terrassiers », si c’était réellement eux qui me prenaient pour cible et sabotaient ma voiture, opéraient d’une curieuse manière : restant à distance (sauf cette nuit, mais c’était à cause de mon foutu cauchemar), ne cherchant pas le contact, menaçant par téléphone dans des termes baroques, ils avaient l’air de pratiquer davantage des coercitions psychologiques que des agressions déterminantes.


  J’espérais que Brigitte, inquiète de ne pas m’avoir au téléphone, ferait » quelque chose. Je pensai un instant aller à pied au village pour appeler les flics ou, tout au moins, trouver un garagiste pour réparer mes pneus crevés puis y renonçai. Je ne pouvais pas laisser Virginie seule tout ce temps.


  Elle descendit vers dix heures, fraîche, odorante, alors que je me sentais pâteux et craspec. Elle me fit un sourire et nous passâmes la matinée à jouer au Scrabble (il y avait une quantité de jeux de société dans cette maison), mollement et avec des mots qui ne dépassaient pas quatre lettres.


  À midi trente, j’allumai la télé et nous rongeâmes notre frein devant Danièle Gilbert qui interviouvait des philosophes chantants.


  Enfin Mourousi vint. Nous allions savoir.


  Le flache de la nuit était confirmé et on n’avait toujours pas de nouvelles de papa Cloche. On sous-entendait qu’il aurait pu accompagner sa fille en province (sans plus de détail géographique). Un mystérieux Comité pour l’Émancipation du Peuple Berrichon revendiquait l’enlèvement en termes romantico-rastaquouères mais les enquêteurs ne prenaient pas cette communication au sérieux.


  — Pauvre papa, dit Virginie, et elle éclata en sanglots.


  — Remettez-vous, mon petit, dis-je, omettant volontairement le fait que nous nous tutoyions depuis cette nuit. On nous observe.


  Bien planté sur le seuil de la porte, un gros fusil de guerre au coin de la saignée du bras, Jacques Meynant plissait des yeux vers le poste de tévé.


  — Bonne nuit, les petits, dit-il et son doigt se crispa sur la gâchette et la détonation résonna longuement dans la grande pièce rustique.




  VIII


  Cela fit comme des isthmes frémissants à la surface d’une mare quand une guernazelle y plonge, des remous soudains de silence. L’écran avait à la fois implosé et explosé, fumant aussi bien que le bout du canon du fusil de Meynant.


  Nous étions dès lors à un tournant de cette histoire.


  — Eh bien, dis-je à Virginie, voilà le héros !


  Souriant, Jacques Meynant (cheveux plus longs que sur ses photos de champion de water-polo, vêtu d’un manteau de poils de chameau, chaussé de brodequins de montagne et coiffé d’un curieux béret-bonnet de Highlands surmonté d’un pompon obèse) nous contemplait devant les débris du récepteur. C’était un gaillard solide et plutôt narquois, décontracté et, à tout prendre, assez sympathique.


  — Me permettrez-vous, dit-il d’une voix cordiale, de m’entretenir un moment avec ma femme ?


  Je regardai Virginie. Passée d’un extrême à l’autre, de la terreur au soulagement, curieusement, elle semblait quêter mon approbation.


  — Je suis juste chargé de sa protection, dis-je. Si vous me promettez de ne pas l’égorger sauvagement, c’est à elle de juger.


  — Merci, dit Virginie en regardant le feu.


  — Dans la chambre de jeune fille, peut-être ? suggéra Meynant.


  — Je peux sortir, dis-je, je ne suis pas suffisamment indiscret.


  Il prit le Brushmaster appuyé à la hotte de la cheminée et le balança nonchalamment sur son épaule, comme un coureur de pistes.


  — D’accord, dit-il, allez faire un tour.


  Il semblait me faire une confiance infinie et, bizarrement, je voulais m’en montrer digne. Passe encore de baiser sa femme, mais l’entourlouper, non.


  Je sortis dans la cour et la dernière image que j’eus alors d’eux, fut un statique face-à-face, chargé de haine, de curiosité et d’attente.


  Question roman policier, j’étais plutôt mal barré. Un privé qui ne sait pas ce qui se passe exactement et qu’on envoie au piquet pendant que des choses essentielles se déroulent, ne peut pas espérer faire carrière dans la para-littérature ni même dans le feuilleton télévisé.


  Mais, déductif comme on me l’avait appris à mon École, je compris que Jacques Meynant, hyper-suspect no 1 dans l’affaire du casse de Nantes, était l’auteur :


  a) des trois balles dans la nature (l’une à mes pieds, l’autre dans la fenêtre de la salle de bains, la dernière dans le battant de la grange), ceci à cause de son fusil (Mauser, Enfield ou Mas 36).


  b) du sabotage de ma chignole (pour raison, le bonnet de laine originaire d’au-delà des monts Cheviot).


  Était-il aussi le « compagnon terrassier » ? me demandai-je en dirigeant mes pas vers le petit étang que je brûlais de découvrir. Pourquoi d’ailleurs n’aurait-il pas également enlevé son beau-père sur le chemin de la Ferté-Imbault ?


  Je m’efforçai de ne pas penser à la prime de dix briques pour ne pas faillir au gentlemen’s agreement conclu entre nous et atteignis le plan d’eau.


  Il était plus étendu que je l’avais imaginé car une partie, après un coude avait échappé à ma vue. Des nénuphars (des platiaux comme on dit par ici) le ponctuaient et des joncs le virgulaient. Accrochée à un petit embarcadère, une barque à fond plat où reposait une perche, me fit penser à Veuillot, Dalida et Morand, c’est-à-dire à Venise et à ses gondoles.


  Il n’avait pas précisé combien de temps je devais m’absenter et après avoir lancé quelques mottes de terre à la surface verte de la mare, je revins à pas circonspects vers la maison.


  La porte d’entrée avait été poussée mais non fermée aux verrous et je lui donnai un léger coup de pied. Il n’y avait personne dans la salle de séjour.


  Je récupérai, sous les magazines, mon Colt « Officers Model Match » à hausse micrométrique et armai le chien. Je supposai qu’ils étaient montés dans la chambre de la loggia et rien n’était plus naturel que de désirer s’isoler quand on ne s’est pas vu depuis deux mois.


  Je m’accroupis derrière le bar qui séparait la kitchenette de la grande salle et attendis patiemment que Jacques Meynant redescende.


  Un léger courant d’air me tombait sur les épaules et je me retournai brusquement vers la fenêtre. Pas assez brusquement. Encadrée à mi-buste, une silhouette me balança, bras tendu, une moitié de nun-cha-ku sur le sommet du crâne.


  ✴
✴  ✴


  Le nun-cha-ku est un fléau nippon ni agréable, composé de deux bouts de bois reliés par une chaînette et que popularisa Bruce Lee.


  C’est à peu près ce que j’avais au recoin douloureux de la citrouille en me réveillant. Je n’arriverai jamais à comprendre ces « privés » de cinéma qui se font assommer à longueur de film, qui en sortent avec une espèce de gueule-de-bois à guérir au « Bufferin », sans la moindre effusion de sang, avec tout juste une bosselette que dissimule heureusement leur frange hollywoodienne.


  Quant à moi, j’avais le visage inondé de raisiné pire que quand Bigaille m’a ajusté à la boutanche, une pieuvre véloce qui me broyait le septum lucidum (très peu lucidum) et une forte envie de gerber.


  J’étais attaché à un arbre, très serré et il faisait encore jour. Tout près, un pivert mordait une écorce mais il était vain de supposer qu’il viendrait picorer mes tiens. J’étais seul, des myriades de lucioles dansant devant mes yeux, et le pire était que je ne comprenais pas ce qui m’était arrivé.


  Je ne devais pas être très loin de la maison et le bosquet de charmes d’où Meynant m’avait tiré dessus me le confirma bientôt. Trente mètres à peu près à l’intérieur du bois, attaché à un noisetier par des liens de charpentier, je me sentais dans la situation d’un bâtard dont les maîtres partent à Pomichet dans un hôtel interdit aux chiens.


  J’eus beau tirer sur les cordes et me tordre comme Inaudi en personne, rien n’y fit, c’était beaucoup trop serré, noué par Gordios et sans Alexandre à proximité pour jouer du surin. Alors, je me mis à hurler au secours.


  Mes cordes vocales étant beaucoup moins résistantes que celles qui m’immobilisaient, j’eus vite une aphonie carabinée. J’étais extrêmement angoissé, d’autant plus qu’une espèce de tarentule commençait l’ascension de mon futal et que je me souvenais de mon atroce cauchemar de la nuit.


  Mais surtout, surtout, je pensais à Virginie. Que s’était-il passé ? Son mari l’avait-il emmenée ? Ou un autre, celui qui m’avait estourbi ? Ou était-ce Jacques Meynant qui m’avait frappé ? J’en avais un peu marre et souhaitais ardemment retrouver mes « C » et mes « K », même et y compris si ça voulait dire me faire écorcher vif par tous les Marcellin Bigaille du lumpen-prolétariat.


  Les paupières collées par le sang, la tête comme sous un rouleau compresseur, je finis par m’assoupir, retenu par les cordes mais les pieds dans la mousse.


  ✴
✴  ✴


  — On dirait Saint-Sébastien, dit une voix que je connaissais.


  — Ne rigolez pas. Machin, dit une autre voix familière. Détachez-le.


  On s’activa sur mes liens et, ouvrant avec peine les yeux, je reconnus Brigitte et mon vieux pote journaliste. Brigitte (petit tailleur de daim, bottes du même métal) semblait horrifiée tandis que Machin, une grimace amicale au coin des lèvres, défaisait les nœuds et me soutenait pour ne pas que je me casse le tricot une fois détaché.


  Puis Brigitte m’essuya le visage en mouillant du bout de la langue un mouchoir en papier. Machin me prit sous l’aisselle et je vis avec satisfaction que je ne m’étais pas trompé, que nous n’étions pas loin de la lisière du bois.


  — Virginie ? demandai-je pendant qu’on me tractait sur le gazon, vers la maison. Où est Virginie ?


  — Partie, dit Brigitte avec une pointe de ressentiment dans la voix. Il n’y avait personne quand nous sommes arrivés.


  — Heureusement que celui qui t’a fait ça t’a traîné, dit Machin en me montrant par terre, deux sillons parallèles dans le sable, parce que sinon on n’aurait retrouvé que ton squelette.


  — Et un corbeau sur mon crâne, dis-je, croassant « never more, never more se mêler des affaires des autres ! »


  — Il va mieux, estima Brigitte, il redéconne.


  Nous arrivâmes à la maison, porte grande ouverte, et ils me laissèrent choir dans le fauteuil d’acajou, devant l’âtre éteint. Affectueux, Machin me tendit par le canon mon Colt :


  — C’est tout ce que j’ai trouvé en arrivant. Derrière le bar. Il y a aussi au premier un fusil de chasse et le bordel partout.


  J’ouvris mieux les yeux. Effectivement, la maison avait été soumise à une fouille sévère : tout était basculé dans le bar et dans le placard de cuisine, le tapis avait été soulevé et remis n’importe comment et des objets divers (dont le peignoir bordeaux de Virginie) gisaient dans l’escalier.


  — C’est pire là-haut, dit Machin.


  Brigitte, trottinante, était allée mouiller un torchon pour me laver la bouille et, comme elle connaissait son patron, rapportait en même temps la bouteille de marc miraculeusement épargnée par les vandales.


  Après une rasade du genre de celle dont l’Éternel usa pour assécher la Mer Rouge, je me sentis un peu mieux et pêchai une cigarette dans ma poche. Brigitte expliquait comme elle avait été inquiète de n’avoir pas de réponse aux moults coups de téléphone qu’elle avait donnés. Machin surenchérit, un peu faux-cul, en précisant qu’il avait prêté sa R5 pour le voyage.


  Ne trouvant personne, ils m’avaient cherché, avaient constaté le triste état de mon automobile, puis le journaliste avait avisé les traces susdites de mes pieds qui les conduisirent jusqu’à ma cachette. Voilà.


  — Ça va mal pour moi, dis-je, j’ai perdu ma cliente.


  — Ça vaut mieux que de perdre la vie, dit Brigitte fielleusement.


  — Une de perdue, dix de retrouvées, conclut Machin, jamais à court d’aphorismes discourtois.


  Je montai à la loggia. La chambre d’Edmond Cloche et celle de Virginie avaient été dévastées : sommiers déressortis, matelas crevarès, armoires et commode vidées de leur contenu, un vrai désastre.


  La bibliothèque avait aussi été visitée. On avait laissé les fusils (dont mon peu fidèle Brushmaster) mais balayé les rayonnages de tous les bouquins, enlevé les cadres, descendu le lustre. Dans ma chambre, ça n’allait guère mieux, à croire qu’un typhon faufileur avait été propulsé dans la maison muni d’un mandat de perquise signé Jupiter.


  Je redescendis, profondément déprimé. Ma Virgie, mon petit bout de Clochette enlevé, c’est-à-dire ma mission tant soit peu compromise, je n’avais plus grand’chose à faire ici. Et qui diable avait cherché quoi ici ? Le fabuleux milliard ? Un document ? Ou bien un sandouiche au jambon-beurre ?


  Et qui avait manié le nun-cha-ku de si experte manière ? Je n’avais pas eu le temps de distinguer tant l’attaque avait été prompte. Était-ce un commando de « compagnons terrassiers » ou bien une sournoiserie de Jacques Meynant ? Le simulateur de crachats avait-il frappé, ensuite enlevé le « cerveau » et sa femme ou bien s’étaient-ils enfuis tous deux ainsi que prévu ?


  Brigitte et Machin m’attendaient patiemment en bas, le journaleux ayant raflé la bouteille de gnôle dont il s’arrosait dans l’espoir de grandir. Je remis le Colt dans ma ceinture.


  — Viens m’aider à démonter les roues de ma bagnole, dis-je. On les déposera en passant dans un garage.


  — Monsieur Pinto, dit Brigitte. Il y a autre chose.


  — Quoi encore ? demandai-je excédé. Bigaille a encore fait des siennes.


  — Non, dit-elle, regardez ça.


  Elle sortit de son sac à main une édition de France-Soir pliée et me la tendit. À la une, il y avait le portrait d’un type assez laid, au nez bourgeonnant, affligé d’une calvitie parfaitement concubine à sa soixantaine, l’air renfrogné.


  — Eh bien, dis-je, qui est-ce ? Le nouveau président du Guatemala ?


  Elle ôta son doigt de sur la légende et je faillis retomber en digue-digue.


  Sous la photo de ce rombier que je ne connaissais pas, un nom s’étalait : « Edmond Cloche, l’industriel disparu qui est le beau-père de Jacques Meynant. »


  — Funérailles et saperlipopette, dis-je. Je me suis complètement fait repasser.


  ✴
✴  ✴


  Nous fûmes à Blois sur le coup de huit heures du soir, grâce à la motricité exemplaire de la voiture de Machin. J’étais semi-comateux, un peu affamé aussi car je n’avais pas déjeuné, et passablement furieux.


  Il ressortait de la lecture de l’article que le véritable Edmond Cloche avait bien un rendez-vous en province, mais très exactement à Épinal où une cuve à pâte superbe, munie de son épurateur, de ses caisses aspirantes et de sa presse coucheuse, était à vendre aux Domaines.


  J’invitai mes sauveurs à boire un verre dans mon appartement, uniquement pour que Brigitte me fasse cuire un stèque surgelé. Tandis qu’elle opérait, je leur racontai à peu près tout, omettant mes ébats nocturnes avec la prétendue Virginie qui s’était, elle aussi, bien payé ma tête. Des détails qui, c’est le moment de le dire, clochaient salement, me revenaient à l’esprit : les hésitations du soi-disant Cloche sur la route à prendre, l’étrange attitude de Virginie avec les gendarmes. Virginie était-elle Virginie ?


  — Moi, dit Machin, je sais pas, je l’ai pas vue, ta gonzesse, mais avant, t’avais pu consulter les photos.


  — Ben oui, dis-je, mais quand on est persuadé qu’on va voir la personne qu’on s’attend à voir, on a l’observation émoussée. Et puis les photos étaient mauvaises, et puis elle était coiffée pareil, avec le même manteau de fourrure.


  — Dites, monsieur Pinto, fit Brigitte en revenant avec le stèque et la bouteille de Tabasco, vous allez avertir la police ?


  — À l’heure qu’il est, fis-je remarquer, il est probable que Carteret s’est rendu compte que lui aussi s’est fait posséder. Après tout, lui aussi a vu le faux Cloche…


  Je mangeai, hors de portée de Machin qui prétendait me prendre « rien qu’une toute petite bouchée » pour accompagner son ouisquie. Puis Brigitte me pansa le sommet du crâne où, paraît-il, une plaie assez gigantesque offensait ses regards et je bus un café très solide.


  Malgré tous ces bons soins, je me sentais dans l’état d’esprit d’un voyageur cosmique qui arriverait sur une planète où les jours n’auraient jamais le même nombre d’heures, dont les habitants seraient un peu durs d’oreille et de la comprenette et où aucune couleur connue sur Terre n’existerait. L’angoisse.


  — On pourrait essayer de sérier les problèmes, dit Brigitte. Quel intérêt avaient ces deux usurpateurs en vous engageant ?


  Je fus frappé par une évidence et ça faisait tout de même moins de mal qu’un nun-cha-ku :


  — Mais elle, elle n’est pas une usurpatrice, dis-je triomphalement. Sinon, Jacques Meynant ne l’aurait pas reconnue !


  — Pourquoi alors a-t-elle fait passer ce play-boy grisonnant pour son père ?


  — Et, effectivement, pourquoi m’avoir engagé ?


  — Hips, dit, fort à propos. Machin.


  — C’est comme cette histoire stupide de compagnon-charpentier ou je ne sais quoi, poursuivit Brigitte qui avait bouffé du lion.


  — Reprenons, dis-je, et faisons de la criminelle-fiction ; Madame Virginie Meynant doit retrouver son mari et elle lui a donné rendez-vous en Sologne. Elle m’engage par l’intermédiaire d’un faux papa, sans doute pour réellement se protéger car elle a peur des complices de son cerveau d’époux. Ça, c’est le thème général, la trame.


  — C’est une salope, dit péremptoirement Brigitte. Elle est complice de l’enlèvement de son père.


  — Bon, dis-je, voyons pour les détails : le vrai Cloche doit s’en aller pour Epinal, se fait cueillir, on prend sa voiture et on vient par ici pour retrouver son mari.


  — On est une belle salope, répéta ma douce secrétaire avec obstination.


  — Hips, fit derechef Machin.


  — Nous tournons en rond, fis-je rêveur, il doit bien y avoir un joint quelque part.


  — Où ça, où ça ? bredouilla Machin. Ça fait un siècle que je n’ai pas fumé de « H » !


  J’ignorai l’abruti et continuai mes petites cogitations. Évidemment, le plus simple serait de retrouver Meynant et ma… et sa Virginie et de les torturer sévèrement pour connaître le fin mot de l’histoire. Mais où diable pouvaient-ils bien être à l’heure qu’il est ?


  — Rentrez chez vous, dis-je à Brigitte et emmenez cet ivrogne. Je vais tâcher de dormir un peu.


  — Vous manquez de sommeil ? s’enquit-elle perfidement.


  Je ne répondis pas et allumai la télé. Gicquel fidèle au poste expliquait que ça ne bichait pas bien un peu partout puis en vint à l’affaire qui m’intéressait.


  Qui commençait même à m’intéresser un peu trop à mon goût. Je crus avoir reçu un nouveau coup de fléau sur le ciboulot :


  — Selon certaines informations, disait un journaliste sarcastique, le nœud de l’affaire se serait maintenant déplacé de Nantes puis de Paris, vers Blois, chef-lieu du Loir-et-Cher. En effet, la police de cette ville affirme avoir la certitude que M. Edmond Cloche, le P.-D.G. enlevé, était dans leurs murs avant-hier. Il aurait alors contacté un détective privé pour qu’il protège sa fille. Madame Meynant. C’est depuis ce jour qu’on est sans nouvelles de lui.


  — Nom de dieu, dis-je en me levant brusquement, ils vont quand même pas me faire porter le drapeau !


  — Carteret est sans doute déjà à la Ferté-Imbault, dit Brigitte. Vous n’étiez pasicensé en bouger…


  — Bougre de bougre, jurai-je, et quand il va voir le bastringue et ses deux oiseaux envolés, sans compter les impacts de balles…


  — Il va être conforté dans son sentiment que vous êtes un triste sire, compléta obligeamment Brigitte.


  — Et… et… bégaya Machin en se réveillant, il va rappliquer ici !


  — Bien le bonsoir, messieurs dames, dis-je en saisissant mon impermouillable.


  — Ça n’est pas très raisonnable, dit Brigitte.


  — Vous croyez qu’il était raisonnable pour Fred Astaire de danser en souriant avec Ginger Rogers alors qu’il la détestait. Il va me boucler et je déteste ça.


  — Mais où allez-vous aller ?


  — J’ai ma petite idée, dis-je benoîtement. Chez vous.


  Elle ne parut pas farouchement opposée à cette suggestion. Machin s’en foutait. Mon ficus elastica manifesta une certaine inquiétude en dépouillant une nouvelle et tendre feuille d’une cosse phrygienne.


  Nous descendîmes tous trois et, en bas, je jetai un œil dans les bureaux. Brigitte n’avait pas exagéré et le gars Marcellin Bigaille avait fait du joli boulot attilesque : une chaise sans pieds et sans dossier (c’est-à-dire plus rien qu’une planche) gisait dans le vestibule, la machine à écrire semblait sortir d’une séance chez un dentiste undervoudien et ses petites quenottes lettristes jonchaient le plancher. Tel un cervidé, le portemanteau avait perdu ses bois.


  Nous nous engouffrâmes dans la petite Fiat de Brigitte (pas question de laisser Machin conduire sa deuche sous peine d’introduire dans cette histoire, qui n’en comportait alors aucun, une flopée de cadavres) et ma secrétaire qui ne desserrait pas les mâchoires à cause de mon allusion hypocrite aux rapports tendus de ses deux héros dansants, prit le volant.


  Huit heures et demie du soir est un moment blésois difficile à supporter : entre chien et loup, il n’y a pas un chat dehors.


  Nous passâmes devant le château (où Guise calencha), puis devant le chocolat Poulain, baromètre de Blois (quand il va pleuvoir, toute la ville sent le cacao) et nous arrivâmes dans le quartier de Cabochon (qui est un lapin de garenne en patois solognot) où Brigitte louait un pavillon d’aspect médiocre, entouré d’un jardinet pelé.


  — Il va falloir aussi coucher Machin chez vous, dis-je. Dans l’état où il est, si on le laisse en liberté, il va se répandre en bavardages abstrus et nous aurons Carteret dans l’heure qui suit pendu à votre sonnette.


  Brigitte fit la moue, m’aida néanmoins à transporter le dipsomaniaque journaliste à travers ses plantations désolées et envahies par le chiendent.


  À l’intérieur, c’était plutôt une bonne surprise comparée à l’environnement : une maison chaude et vivante, avec des cuivres au mur de discrètes chalcographies d’Hubert Robert, un grand canapé marron avec, à proximité, un bar taillé dans un vrai tonneau, une table de verre fumé et des chaises cannelées de bistrot.


  Je laissai tomber Serguie Djerbitskine dans le canapé et, sur ma prière, Brigitte alla faire chauffer du café dans une ravissante cafetière en tôle émaillée bleue à carreaux blancs (et réciproquement) qui me rappela les jours heureux chez mon pépère.


  Je décrochai alors le téléphone et appelai le Commissariat.




  IX


  — Ça ne vous étonnera pas d’apprendre que nous vous cherchons partout, me dit Carteret d’une voix aussi chaleureuse que la poignée de main d’un iceberg.


  J’avais dû patienter trois minutes (sans me nommer) avant de l’avoir au bout du fil. À présent, j’imaginais très bien le lardu transformé en réservé sémaphore, intimant qu’on ait à me localiser.


  — Vous n’êtes pas très apercevant, dis-je posément. Il y a une demi-heure, j’étais à mon bureau. Vous me cherchez ?


  C’était presque dit dans le sens de « si tu me cherches, bonhomme, tu vas me trouver ». Après tout, j’en avais ma claque, moi, d’être manipulé comme un fantoche, par les uns et par les autres.


  — C’est vous qui, le dernier, avez vu M. Edmond Cloche, dit-il sans paraître relever l’insolence du propos.


  — Vous rigolez, non, ou vous déraillez ! Vous savez très bien. Commissaire, que « notre » (je fis passer les guillemets dans l’ébonite) Edmond Cloche n’était pas le bon.


  — Comment ça, pas le bon ? interrogea-t-il, réellement surpris.


  — C’était un faux, dis-je, un frimant, peut-être un théâtreux. Enfin, vous avez tout de même constaté qu’entre le Cloche que vous avez rencontré et celui dont la photo est dans « France-Soir », il y a comme une différence…


  — Mais… je ne l’ai pas rencontré, dit-il, il m’a téléphoné à mon bureau et pour plus de sûreté, je l’ai même rappelé à son hôtel. « L’Hostellerie de la Loire » si je ne m’abuse.


  — Vous ne vous abusez pas, fis-je avec accablement. Et vous pensez que je suis pour quelque chose dans son enlèvement ?


  — Vous en savez un peu plus long que vous ne le dites, en tout cas, affirma-t-il, et il n’avait pas complètement tort, cet homme. Alors vous feriez mieux de venir me voir à mon bureau. D’autant que je vous signale que les gendarmes viennent de passer à la propriété de la Ferté-Imbault où vous étiez censé être pour protéger Mme Meynant…


  — Et alors, je n’y étais pas ?


  — Cessez vos mauvaises plaisanteries. Votre voiture sans roues, la maison dévastée et des traces de fusillade, ça suffirait pour…


  — … les pilleurs de résidences secondaires, le coupai-je. Bonsoir Commissaire et à très bientôt.


  Et j’interrompis la communication. À mon humble avis, ils n’avaient pas eu le temps matériel pour repérer d’où venait l’appel. En province, on est moins bien équipé qu’à Paris, c’est ça les avantages de la non-décentralisation.


  Brigitte revint avec sa cafetière aux couleurs bonne-femme et l’arôme de son vrai café fleurait bon le parquet ciré de l’enfance et la grosse cuillerée de crème étalée sur des tartines croustillantes. Le bon Siegmaringen Freud, chansonnier danubien (1856-1939) a déjà évoqué ce problème en enfonçant dans le godillot des remembrances sa cocasse corne à chaussures philosophique.


  — Et maintenant, qu’allez-vous faire ?


  — Dormir, dis-je, et j’espère que vous ne vous exercez pas au pas de danse dit « de Beverly Hill » avant de vous coucher.


  — Et lui ? dit-elle en haussant les épaules et en désignant Machin du doigt, ce qui est très compliqué à faire en même temps.


  — Laissez-le sur le canapé et déposez ce succulent café à portée de sa main. Il croira que c’est du ouisquie, avec un peu de chance, il se brûlera et dessaoulera plus vite.


  — C’est que, dit-elle, je n’ai qu’une chambre en plus.


  — Très bien, dis-je, s’il n’y a pas de cancrelats.


  — Ce n’est pas ça. C’est la chambre de ma petite nièce et… le lit n’est pas très grand.


  — Aucune importance, fis-je noblement, rien ne me forcera à aller salir votre réputation.


  Je finis le café (ah, ces petits-déjeuners des matins de Noël !) et la suivis dans une chambre voisine. Je fis la grimace. Effectivement, c’était un peu juste comme padoque, un lit-bateau pistache avec un gros nounours borgne qui était déjà à l’étroit, mais à la condition de se recroqueviller suffisamment pour que les jambes entrent, ça irait.


  — Bonne nuit, dit-elle. Faut-il vous réveiller demain matin ?


  — Oui, vers huit heures.


  Je ne l’écoutais déjà plus, fasciné par un tank télécommandé (les petites filles ont de curieux jouets, maintenant) abandonné dans un coin de la pièce. Je le fis marcher, il lançait des étincelles par son faux canon de 126/127, le servant remuait sa tête casquée d’un doux air de reproche, il virait sur ses chenilles à 180° comme un grand, bref et quoique sa nationalité fut indistincte (je penchai pour un char d’assaut de l’armée croato-basque), il était vachement chouette.


  Puis je m’endormis, plié en deux comme un fœtus opiomane, rêvant vaguement de Virgie au pays des Merveilles, c’est-à-dire dans une chambre comme celle-ci, avec un lapin sentencieux qui tenait à la fois de moi et du Mickey épinglé au-dessus de ma tête de lit.


  ✴
✴  ✴


  Au matin, je m’éveillai seul et réalisai que j’étais désormais un outlove, hors-la-loi et hors-l’amour. Virginie disparue en compagnie de son flandrin de mari de joueur de water-polo (comme si ça n’était déjà pas si difficile de nager qu’il faille en plus stupidement pousser un ballon), mézigue en rupture de légalité, il n’en aurait pas fallu davantage pour tourner la tête à un homme du commun.


  En ticheurte et slip, je m’introduisis dans la cuisine et vis, en passant dans la salle de séjour, que Machin ronflait toujours sur le canapé jaune-brun, les pieds chaussés posés sans vergogne sur l’accoudoir. Je mis la cafetière sur la gazinière, jetai un œil à travers les carreaux, contemplai énigmatiquement la minuscule Fiat de Brigitte.


  Et soudain, j’eus une inspiration géniale avec projection au plafond de la fameuse petite ampoule 75 watts des bédés ringardes.


  — Mais bien sûr, dis-je tout haut, fus-je sot de ne point y avoir pensé !


  Je m’en fusse battu s’il n’eut pas importé que je me dépêchasse.


  Je fonçai dans ma liliputienne chambre d’emprunt et m’habillai à une vitesse stupéfiante, n’omettant pas de glisser dans ma ceinture le Colt à barillet tombant.


  Puis je fis irruption dans la chambre de ma secrétaire qui dormait comme un petit démon câlin sous un édredon parme. Contrairement à mon attente, il n’y avait aucune photo de Fred Rogers et de Ginger Astaire à ses murs, mais une reproduction du « Jeune homme au pédalo » de Giovanni Punillini conservée dans l’Église de San Miniato al Dante et qui représente un gracieux éphèbe un peu échevelé, domptant une dynamo sous une épaisse frondaison vert-canal.


  La pauvre Brigitte se réveilla en sursaut et me contempla comme Weidmann contempla Desfourneaux, successeur de Deibler, au bord de la corbeille de sciure.


  — Les clés de votre chiotte, vite ! intimai-je.


  — Au fond du couloir à gauche, dit-elle machinalement en clignant des yeux dérimmellisés. Oh, pardon, ajouta-t-elle, au fond de mon sac.


  — Merci, mon cadomme, dis-je, vous n’aurez qu’à prendre un taxi pour aller au bureau, je vous promets de vous rembourser un ticket d’autobus.


  — Où allez-vous ? cria-t-elle alors que j’étais déjà dans le couloir.


  Je dévalai les trois marches du perron, fis fuir un chat médiocrement glamour qui guettait un piaf près d’une cloche (ma petite Cloche, mamour !) à melon et entrepris, à grands renforts de startère de faire démarrer la voiture ritale.


  Il devait être dans les sept heures et demie du matin, quand je fus stoppé par les embouteillages des feux, sous le château (où c’que défuncta Guise).


  À huit heures, j’avais franchi le pont, passai devant la Boire et le Stade municipal et, à la patte d’oie, je pris la N. 723 sur Bracieux, Neung-sur-Beuvron et Selles-St-Denis.


  À neuf heures moins le quart, j’étais à la Ferté-Imbault et empruntai la ruelle qui conduisait vers les prairies, pas reconnu par les mammifères ruminants qui plongeaient jusqu’aux pâturons dans leur pâturage gorgé d’humidité.


  ✴
✴  ✴


  Ce qui m’avait inspiré ce brusque départ ? Le joint qui manquait, le petit détail qui me titillait l’hypophyse depuis la veille.


  Je pris le léger virage dans le bois avec précaution. Des fois que Carteret aurait laissé des zigues en planque ou même mes deux sympathiques copains pandores, Lorello et Hardi, ceux qui m’avaient tellement fait marrer chaussé.


  Quand Jacques Meynant était intervenu inopinément, j’avais remarqué ses gros brodequins de montagne, crottés comme des chiens errants. Mais en revanche, le matin lorsque j’étais allé au village, je n’avais observé aucune voiture garée dans les environs et les gendarmes non plus qui avaient immédiatement repéré Machin et son Nikon.


  Il semblait donc que le cerveau était à pied.


  (Rien de suspect dans la cour de la propriété, je roulai franchement vers la grange où ma Simca Chrysler reposait toujours, ingambe, sur des poutres chenues).


  Il n’avait pas non plus pu utiliser mon automobile qu’il avait d’ailleurs de lui-même sabotée.


  — Donc, dis-je tout haut en descendant de la Fiat, Jacques Meynant et Virginie sont toujours dans le coin et ils attendent quelqu’un.


  Comme pour me dire : « exact, ballot mon pote ! », une balle fit voler le pare-brise en mille éclats pseudo-sécurites.




  X


  Comme un cochonnet pointé par une boule, je me retrouvai dans le sable, le nez à la hauteur du pare-choc de la Fiat. Je dégainai l’Officiers Model Match et tentai modestement de déterminer d’où venait le coup de feu.


  Mais le silence s’était installé après les dernières rides de l’écho détonnant. Moitié rampant, moitié à croupetons, je fis le tour de la voiture, l’arme belliqueuse, chien relevé. Ça commençait à bien faire, je trouvais, de me faire canarder dans cette maison. Je gueulai :


  — Hé, Meynant, stop ! C’est Pinto ! je veux vous parler !


  Un autre coup de feu retentit et la balle s’enfonça dans la portière, juste au niveau de ma tête. Cette fois-ci, on ne jouait plus. Je boulai amorti en arrière, envahi de sueurs froides.


  — Oh ! Halte au feu !


  Dzzzing, l’espèce de felouze tirait sous la voiture. Je me recroquevillai comme un dauphin gratinois dans une turbotière. Il ne me semblait pas que c’était le fusil de guerre de Meynant qui crachait, ça faisait moins de bruit. Un peu comme le claquement sec d’une corde d’arc qui se détend, caractéristique de la 22 Long-Rifle.


  Pour comparer, je lâchai une bastos au hasard vers la maison et, hissant la tête au-dessus des vitres en une amorce de plongeon carpé, je vis une silhouette, au premier étage du pigeonnier, qui m’ajustait à la carabine.


  Dzzing, la balle fracassa une vitre de côté, là où était ma tête une seconde auparavant.


  C’était bien une 22 et le snipeur était embusqué dans la bibliothèque de la petite tour. Sans doute la copie de Winchester. La rabia me saisit et, prenant appui sur le capot de la pauvre Fiat, les deux mains sur le Colt, je vidai le barillet dans cette direction, comme un shériff ivre.


  Puis, sans attendre et au petit bonheur la chance, je m’élançai vers la porte de la maison, sans même me courber mais à une vitesse rarement atteinte même par un loup-cervier. Je butai violemment contre la porte, mais j’étais à l’abri d’un angle mort et à présent, c’était le type qui était coincé. De là, je l’empêchai de sortir par-devant et j’avais dans mon champ de vision la porte du pigeonnier qui donnait sur la resserre à bois.


  Je tournai le bouton de la porte qui s’ouvrit. Heureusement qu’aucune Instruction n’avait été entamée, sinon j’aurais été obligé de briser les scellés, ce que la déontologie m’interdit formellement.


  J’entrai doucement, le flingue braqué sur la loggia, des fois que le tireur y surgirait. Rien n’avait changé depuis mon départ, la veille, et les gendarmes n’avaient pas ajouté au bordel ambiant.


  Je traversai la salle de séjour au petit trot et m’acagnardai au bas de l’escalier pour tendre l’oreille. Pas un bruit. Je commençai à grimper les marches, prudent comme un algonquin dans un drogue-store.


  Comme j’arrivai en haut, la main gauche sur la rambarde de la loggia, le poing droit crispé sur la crosse striée du Colt, je vis le rideau du bout bouger imperceptiblement et c’est alors que je me souvins, pauvre fou, que j’avais vidé tout mon barillet contre la façade.


  Je m’engouffrai dans la salle de bains et, les mains tremblantes, fis choir le barillet sur le côté, éjectai les douilles qui rebondirent sur le carrelage. Je regarnis l’engin puis, sortant seulement un bras, tirai dans la direction du rideau.


  — Arrêtez, quoi merde, dit une voix que je reconnus. On va quand même pas se dessouder !


  — Sortez de là, soi-disant Cloche, dis-je, et les mains en l’air.


  Je risquai un œil ; le rideau s’écarta et le play-boy bronzé apparut, mains sur la tête, plutôt penaud et incroyablement vulgaire. L’avait bien perdu de sa superbe, le frimant désinvolte. Sa belle chevelure grisonnante et même argentée faisait maintenant tignasse de Salem, son costard boueux et ses pompes crottées lui donnaient quelque ressemblance avec un joueur de black-jack tombé dans la débine et dans une fosse à purin.


  Je sortis sur la loggia, mon arme pointée vers lui. Il avait l’air d’avoir passé deux nuits dans les bois et, Dieu me garde, je ne i’en plaignais pas.


  — On va descendre, dis-je, et vous allez rester tranquille.


  — Pas de danger, dit-il, j’avais suffisamment de remords en vous canardant.


  Nous nous retrouvâmes en bas, je lui dis de s’asseoir sur le banc le long de la grande table de ferme. Ainsi coincé, il ne risquait pas de bondir sur votre serviteur, adossé à la cheminée, le Colt à bout de bras.


  — Eh bien, dis-je, on a à causer. Quel est votre nom, d’abord ?


  — Vous pouvez me tutoyer, dit-il pitoyablement. Je m’appelle Nestor Douglas.


  Mon arme se vrilla instantanément en direction de son genou.


  — Attendez, dit-il, c’est mon nom de théâtre. Mon vrai blaze, c’est Nestor Fouchet.


  — C’est plus vraisemblable. Qui t’a engagé pour jouer les pères nobles ?


  — La p’tite dame.


  — Et c’est aussi toi qui as enlevé le vrai Edmond Cloche ?


  — Ça non, parole d’homme ! Je savais même pas qu’il avait été enlevé…


  Je le menaçai de nouveau du canon en faisant « tssst-tssst-tssst » de la langue.


  — Je vous jure, dit-il. Sa fille m’avait assuré qu’il serait en voyage d’affaires et que nous aurions les mains libres.


  — Tu es comédien ? Prouve-le.


  Avec une touchante bonne volonté, il entama :


  — Oui, je sais, vous passez pour tels au catalogue, comme limiers, métis, lévriers, espagnols, mâtins, roquets, brachets, chiens-loups, s’appellent tous du nom infect de chiens… (Macbeth, Acte III, scène 1, Macbeth s’adresse aux murderers.)


  — C’est de circonstance, dis-je.


  — Je n’ai tué personne, s’excusa-t-il. J’ai joué un rôle, c’est tout.


  Je mis le Colt dans ma poche pour l’applaudir. Il s’inclina, dans un réflexe incontrôlé de cabot. J’étais à peu près persuadé.


  — Alors, dis-je, et la suite ?


  — Je suis allé planquer la Mercédès dans un parking d’Orléans et je suis revenu en car. Je devais toucher mon fric.


  — Et ?


  — Et personne, nib. La baraque en l’air, des flics sont arrivés, je me suis caché dans les bois et je suis tombé dans un marécage. Au matin, ce matin, je me suis risqué jusque dans la maison pour manger un morceau et vous êtes arrivé. Je ne sais pas ce qui m’a pris, j’ai eu peur, je vous ai tiré dessus.


  — Nestor, dis-je, ça n’était pas bien.


  — Heureusement, dit-il, je vise très mal.


  — Pas tant que ça. Autre chose, Nestor, dans tes pérégrinations dans les bois, tu n’as vu personne ?


  Il prit une petite voix soumise et étouffée :


  — Non, m’sieur !


  — C’est tout ? m’enquis-je en ressortant le revolver de ma poche sous son regard angoissé. C’est vraiment tout ?


  — Oui, m’sieur !


  J’allongeai brusquement le bras et la mire du canon lui frappa en biais la pommette, faisant naître une virgule de sang. Il parut suffoqué, porta la main à sa joue, l’air incrédule et terrorisé, prêt à me réciter entières les stances du Cid.


  — Tu oublies les « compagnons terrassiers », non ?


  Il baissa la tête, mains à plat sur la table et le sang coula sur ses genoux, en guise de reddition complète.


  — Ben oui, dit-il faiblement.


  Il sortit un papier de sa poche et me le tendit. Une écriture féminine avait tracé nerveusement : « Alors mon p’tit pote, tu sais qu’il va falloir que Jacquot crache (***). Et que la p’tite dame s’y mette aussi… (etc.) »


  — Fais la pioche, dis-je.


  Vaincu définitivement, il imita avec sa langue le bruit que fait un Portugais dans une tranchée urbaine.


  J’avais l’air, comme ça, de tout comprendre, mais en fait c’était le cirage intégral ; Virginie n’avait jamais été menacée et elle m’avait monté une délirante salade pour je ne savais encore quelle mystérieuse raison.


  — Tu sais ce qu’on va faire tous les deux, Nestor ?


  — Non, dit-il, très inquiet.


  — D’abord, on va boire un café et manger un morceau. Ensuite, tu vas reprendre ta carabine et on va aller patrouiller dans les bois. Au fait, tu connais Jacques Meynant ?


  — Juste vu en photo dans les journaux, dit-il en salivant quelque peu à l’idée de bouffer.


  — Va faire chauffer de l’eau, Nestor, le café soluble est dans le placard.


  Je récupérai le (mon) Brushmaster, vérifiai qu’il était chargé et Nestor alla chercher la Winchester 22 L.R., plus du tout P.-D.G. superbe et sec, comme si son maquillage avait coulé ou que le Grand Souffleur s’en fichait du rôle dans son Trou Céleste.


  — Tu ne me quittes pas, Nestor, et tu marches devant.


  Nous partîmes en direction de l’étang entouré de bouleaux et de frênes. Il se tordait les pieds dans ses simili-Carvil louées au Cor de Chasse et aux pieds, tenant sa carabine comme un manche de baratte.


  Des nuages, comme une graissée de fromage mou sur le ciel, accompagnèrent un instant notre marche et, voyant qu’on les retardait, partirent tous seuls vers la Chapelle d’Angillon et la forêt de St-Palais.


  Mais bon sang, qu’attendaient donc les Meynant s’ils étaient restés dans les bois et à quoi rimait cette comédie. Nestor Fouchet, dit Douglas, ne pouvait rien m’apprendre de plus, j’en étais certain. Virginie n’était pas femme à se confier à cet ébouillanteur de planches et coureur de galas lamentables.


  Nous arrivâmes à l’étang et une section de grenouilles, environnée de libellules estafettes, plongea avec ensemble entre les platiaux (nom local du nénuphar).


  Je détachai la barque à fond plat et invitai mon cabot à y grimper. J’y montai à mon tour et donnai un coup de pied à la berge avant d’œuvrer de la perche qui s’enfonçait avec un bruit répugnant dans la vase de l’étang.


  Au ras de l’eau, d’incroyables et véloces araignées argyronètes traçaient de minces arabesques dans tous les sens et nous quittâmes bientôt la voûte des arbres pour arriver au grand jour.


  Après deux cents mètres, l’étang faisait un coude et entrait dans sa phase dite fougéreuse parce que ses bords étaient tapissés de ces sympathiques cryptogames. Un autre bois commençait plus loin, mais pour l’heure, nous étions au milieu d’une lande plutôt désertique où j’étais sûr que personne ne pouvait se dissimuler.


  — Ça me rappelle le bois de Vincennes, dit Nestor, sauf que les canots sont à rames.


  — Et qu’il y a des satyres tout autour, dis-je, agacé. Ouvre l’œil, Nestor, sois observateur et non pas contemplatif.


  Je manœuvrai ma perche avec la sûreté d’un pâtre de la Grande Brière et nous fûmes bientôt à l’abri du nouveau bois. À vrai dire, cet étang ressemblait plus à un très large canal aux multiples ramifications qu’à un plan d’eau tout bête (voir « Charme de la Sologne » par Merry Ottin et François Le Champi).


  De temps à autre, une carpe ou tout autre coléoptère effectuait un saut cambré et je sursautais à chaque fois.


  Je vis bientôt ce que j’espérais voir, après un autre coude qui s’enfonçait sous des arbres très bas, sorte de tunnel aquatique ressemblant à la Grotte Enchantée de Disneyland : un abri de chasse, inévitable dans cette région, camouflé par des roseaux.


  C’était une petite baraque posée sur de solides pilotis, tout en planches de sapins et avec des meurtrières pour traquer le colvert. Les propriétaires d’étang, parisiens en règle générale et fort soucieux de leur confort, aménagent confortablement pour les blancs matins brumeux ces postes de guet qui sont de véritables et souvent adultérins bungalows.


  — Silence, Nestor, dis-je, on débarque.


  J’amenai la barque sur la berge, sautai à terre et attachai la corde au tronc d’un chêne qui dialoguait avec les roseaux dans les termes que l’on sait. Nestor me suivit, trouva moyen de mettre le pied dans l’eau et subséquemment dans la vase, jurant « alas, alas, poor Douglas ! ».


  — Je ne pourrai pas vous servir à grand-chose, dit-il en égouttant ses pompes. Je suis trop maladroit.


  Quand je me souvenais du froid businesse-man qui m’avait tant snobé dans mon bureau, j’en avais le vertige !


  — D’accord, dis-je. Voilà ce que tu vas faire. Tu as une montre ?


  Il exhiba une pauvre Kelton. Nous nous mîmes à l’heure puis j’examinai la cabane. Tout y était silencieux, rien n’y bougeait, mais j’étais sûr que mes oiseaux étaient au nid.


  — Dans cinq minutes très exactement, tu tires trois-quatre balles dans la porte. Je suis sûr que tu y arriveras. Après, tu ne bouges plus. Compris ?


  Il inclina la tête, s’assit sur une souche et entreprit de vider ses chaussures de l’eau verte qu’elles contenaient pendant que je me glissais dans le sous-bois.


  Trois minutes après, j’avais contourné la cabane, c’est-à-dire que je ne voyais plus le poste de tir de Nestor et je me mis bravement à l’eau, sous l’espèce d’embarcadère qui reliait la petite maison à la terre ferme. Le fusil au-dessus de la tête, m’accrochant aux madriers du pilotis, de l’eau jusqu’à la ceinture, je me donnais l’impression d’être un gihaille en commando dans le Delta Indochinois.


  J’agrippai la base de la construction et me hissai en m’aidant de mes jambes qui encerclaient le madrier. Je roulai à plat-ventre juste sous une meurtrière.


  Quatre minutes et demie. Toujours allongé, je prêtai l’oreille et crus distinguer de calmes respirations. Les tourtereaux devaient dormir.


  Cinq minutes, Nestor entra en scène et ne lésina pas sur la claque ; une volée de balles déchira l’air soyeux et un peu malsain de l’étang et se ficha dans les planches de sapin.


  J’entendis à l’intérieur un brusque remue-ménage (le ménage se remuait), un juron et la voix paniquée de Virginie :


  — Qu’est-ce que c’est, Jacques ?


  — Sans doute ton enfoiré de cave de détective ! Cette fois-ci, je vais pas le rater, l’ordure.


  Je restai modestement à plat-ventre, ne voulant pas encore relever les injures. La porte grinça doucement, une culasse claqua (« fais attention », dit la voix de Virginie) et le tonnerre du fusil de guerre retentit longuement dans le tunnel aquatique et acoustique.


  Puis un corps se déplaça et les pilotis vibrèrent sous le pas ferme. Jacques Meynant s’était mis à une meurtrière, une de celles de devant qui donnaient sur l’espace plus dégagé de l’étang.


  — Où est-il, ce fumier, dit-il encore, qu’est-ce qu’il attend ?


  D’être en position, eh, pomme ! Je rampai pour me placer sous sa meurtrière, le plus silencieusement possible et, passé l’angle, je vis le canon pointé en direction de la barque qu’il avait repérée. Je me soulevai sur un coude, avançai doucement la main, chopai le canon et tirai de toutes mes forces.


  Si je ne suis pas tombé à l’eau, emporté par mon élan, c’est que comme me disait mon professeur de l’École des Détectives, il y a toujours un Dieu pour les tarés. Le fusil vint, Meynant trop surpris l’avait lâché et je le jetai dans la flotte.


  Puis je me redressai, le Brushmaster sous le bras.


  — Maintenant, sortez tous les deux, criai-je par l’embrasure. Et attention, il y a quelqu’un qui me couvre.


  — Bien joué, dit Jacques Meynant.


  Je les rejoignis tous deux sur l’embarcadère. Le « cerveau » du casse de Nantes portait toujours son béret scotiche et Virginie avait son djine, son manteau de fourrure et ses bottes gris-caille. Jacques Meynant souriait, un tantinet bravache et sa femme m’accorda un court sourire désolé.


  Une fois à terre, j’appelai Nestor qui arriva en galopant le long de la berge.


  — Bien joué, répéta Meynant, et en plus, vous avez réussi à retourner cet imbécile.


  Le cabot parut offusqué et exprima l’intention de balancer un coup de crosse dans la tronche du joueur de water-polo.


  — Allez, dis-je, on tiendra tous dans la barque. Meynant, vous manierez la perche.


  ✴
✴  ✴


  Une demi-heure plus tard, nous étions de retour dans la maison-père. Virginie paraissait transie et malheureuse, Meynant ne pouvait pas s’empêcher de crâner et Nestor fut prié de la boucler (il gémissait sur son cacheton non-versé).


  J’allumai un petit feu avec un fagot d’aronces et les bûches calcinées de la veille. Nonchalant, Meynant s’étalait dans le Chippendale et Virginie s’accroupit devant la cheminée.


  — Nestor, dis-je, vous avez une mine épouvantable. Allez donc dans la salle de bains pour vous refaire une beauté.


  Il obtempéra et je me retrouvai seul face aux deux Meynant.


  — Il faut m’expliquer, dis-je, sinon je vais tourner chèvre.


  — Je vous demande pardon, Joseph, dit doucement Virginie.


  Je chavirais. Un regard sur sa canaille de mari suffit à me redonner du punch. Il ricanait, l’ignoble, comme un voyeur devant une queue-d’aronde.


  — Où est votre beau-père ? demandai-je avec brusquerie.


  — C’est vraiment la seule chose que j’ignore, dit Meynant.


  — On est mal partis, dis-je patiemment. Alors, les raisons de tout cet embrouillamini ?


  — Raconte-lui, toi, dit-il à Virginie qui nous tournait le dos, tendant ses chères mains vers l’âtre crépitant, vous êtes plutôt copains, non ?


  Et en plus, il était jaloux ! Pas tant que moi, en tout cas.


  — Nous nous étions donné rendez-vous ici, commença-t-elle d’une voix sourde, et j’ai voulu être protégée sans éveiller les soupçons d’un quelconque homme de main. Alors j’ai monté cette comédie parce que mon père n’aurait jamais voulu être mêlé à tout ça.


  — Ça, vous me l’avez dit en partie et j’ai deviné le reste. Mais vous protéger de quoi, grands dieux ? Nestor m’a avoué que c’est lui qui avait joué le « compagnon terrassier » au téléphone.


  — Le compagnon terrassier ? s’étonna Meynant.


  — Vos… complices, mon vieux, qui menaçaient cette pauvre enfant.


  Il haussa les épaules et eut un rictus désagréable :


  — Elle a trop lu de Paul Féval… Mais il est exact que je pense que mes petits camarades sont à ma recherche. Et je n’ai plus du tout envie de partager.


  — Bon, dis-je, la question est réglée. Mais pourquoi être restés là une fois que j’étais hors de combat ? Et le nun-cha-ku, c’était vous ?


  — Oui, dit-il, j’ai sauté par la fenêtre du premier quand Virginie m’a raconté que vous aviez planqué un revolver en bas. L’idiote n’a pensé à me le dire que lorsque vous êtes revenu de votre petite promenade à l’étang. À propos, merci pour le tact.


  — Je n’ai pas très l’esprit à rigoler, fis-je sévèrement. Pourquoi, au lieu de vous enfuir, vous êtes-vous planqués dans cette cabane ?


  — Ça, dit-il, c’est la question à un milliard.


  Je lui jetai un regard interrogateur mais il n’avait pas l’intention de poursuivre plus avant sa phrase sibylline.


  — Et c’est vous qui avez mis cette maison sens-dessus-dessous ?


  — Oui ; petite mise en scène pour bien vous persuader que nous avions mis les voiles…


  — Dites-moi, demandai-je encore, comment êtes-vous arrivé là ? Je n’ai pas vu de voiture ?


  — Train puis autocar, c’est tout ce que vous voulez savoir ?


  — Oh non, soupirai-je, oh que non !


  En haut, Nestor s’ébrouait comme un pingouin et devait faire de grosses flaques dans la salle de bains.


  — Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? interrogea Meynant d’un ton insolent.


  — Je vais vous ligoter, dis-je, et vous livrer à la police.


  — Non, non ! hurla Virginie en se mettant debout.


  — Écoutez, dis-je, votre père a disparu et la police me met cela sur les endosses. Avec Nestor et le témoignage de votre mari, je peux espérer me tirer du coup.


  — En plus, ricana Meynant, il y a la prime de la banque !


  — Pas mal vu, dis-je, mais je l’avais oubliée.


  — Vous oubliez un autre truc, dit Meynant. Comme ça n’est pas moi qui ai enlevé mon beau-père, c’est quelqu’un d’autrè. Certainement mes chers amis. Et qui vous dit qu’ils n’ont pas retrouvé mes traces et qu’ils ne sont pas là, dans le coin ?


  — Rien, dis-je, mais on va tenter de les oublier. Quand vous serez en tôle, vous n’aurez plus rien à craindre.


  — Elle si, dit-il en désignant du pouce une Virginie figée et livide.


  — Parce qu’elle sait où est votre butin ? m’enquis-je d’un air léger.


  — C’est aussi une question à un milliard, plaisanta-t-il de mauvais goût.


  Le Brushmaster pointé dans sa direction, je me sentais un peu bête. J’appelai Nestor qui descendit, splendide dans un peignoir étriqué, mais ayant retrouvé cette apparence factice de chevalier d’industrie bonimentant une douairière.


  — Tu vas trouver des cordes, mon tout bon, et tu vas m’attacher ces deux galopins, lui intimai-je.


  Je ne suis peut-être rien qu’un rigolo, mais je sais me tirer des situations gênantes et les initiatives nodulaires sont l’A. B. C. du métier de privé.




  XI


  Je ne sais pas comment font les auteurs de romans policiers. Les yeux phalénant derrière des lunettes, bâtissent-ils un plan, un flan (dans le sens de moule d’imprimerie), s’en remettent-ils à l’expression du bonheur que sont les bonheurs d’expression ? Je ne sais mais ce que je n’ignore pas, c’est que jamais au grand jamais moi, Joseph Pinto, Détective de 1re Classe – comme l’enterrement – ne parviendrais à expliquer parfaitement clairement cette histoire facétieuse.


  Qui avait enlevé le père Cloche et pourquoi ?


  À quelle gaminerie sordide se livraient les époux Meynant (ô Virginie, que je souffris de voir ce butor de Nestor emprisonner tes expertes mains dans des cordes si grossières !) et dans quel but ?


  Le jury répondit « que foutre » aux deux premières questions après avoir tâté de l’ordalie et « oui » à la troisième qui était :


  — Me prendrait-on pour un jobard ?


  Meynant reprit son très énervant ricanement qui, tel un paquebot fellinien laissant derrière lui des houaches de souvenir, provoquait chez moi une irritation croissante.


  Nestor, qui fréquentait le couloir de la honte des Buttes-Chaumont, avait ligoté Jacques et Virginie à la table soutenant la télévision.


  — Oui, dit Meynant, vous êtes un jobard. Ce n’est pas une situation pour vous ; vous ne devez œuvrer que dans la filoche de femmes infidèles et vous vous retrouvez dans une histoire de série noire !


  J’étais bien de son avis et à mon sens, je n’étais guère à la hauteur. Parfaitement manipulé dans des combinaisons interlopes, ne sachant où donner de l’hagardise, Pinto Joseph nageouillait dans la mou-moutarde.


  C’est pourquoi j’entendis presque avec soulagement le bruit de moteur dans la cour, prêt à tout, à des voyous armés jusqu’aux dents, à des gendarmes aux molaires plombées, au vrai Edmond Cloche de retour d’une fugue aux Concerts Pacra, à Machin en état de sobriété, à l’auteur dépouillé de tout maniérisme, à Brigitte sur des chaussons à pointes.


  Ça n’était que le garagiste qui rapportait mes roues réparées.


  ✴
✴  ✴


  Après m’avoir fait remarquer que le pare-brise de la Fiat aurait besoin d’être changé, scrupule mécanicien que j’apaisai d’un billet de dix francs, l’être en salopette repartit vers son cambouis.


  Je revins à pas lents (à palan) vers la maison, indécis. Le soleil grimpait dans le ciel et, même à l’heure d’été, indiquait que la midi était proche. À Blois, de Carteret jusqu’à Brigitte, tout le monde devait être aux cent coups et je m’attendais à voir débarquer dans cette fraîche campagne, une grosse d’argousins ou une harpie suivie de personnages mythiques claquant tape-tape-tape de la semelle sur le sable doré de l’allée.


  — Alors, dit Meynant, vous êtes-vous rendu compte que vous jouiez au con ?


  — Détachez-nous, Joseph, dit Virginie en hochant doucement son chignon. Nous partirons.


  Parole, j’étais prêt à le faire. Je leur aurais filé ma voiture maintenant roulante et qu’ils allassent au diable. Puis je me souvins du coup du nun-cha-ku, du pauvre pépère Cloche kidnappé, des bastos en coin et des injures en prime.


  Assis tous deux par terre, les pieds entravés et les mains délicatement emmêlées dans la tubulure de la table de téloche, ils me regardaient, passant de l’espoir (la poire faiblit), à l’accablement (le cave se reprend).


  Et puis, je ne voulais pas que Virginie s’enfuît à nouveau, sans espoir de retrouvailles cette fois.


  — On va partir, dis-je, mais on va suivre ma première idée. Vous, monsieur Meynant, je vous livre aux flics, vous Virginie, vous leur expliquez l’histoire de votre faux paternel.


  Nestor n’était pas là, en train de roupiller au premier, mais lui aussi ferait partie de la livraison, histoire que Carteret se rende compte de ses dons vocaux.


  Je le hélai, reprenant le Brushmaster. À moitié sommeillant, il apparut sur la loggia, se grattant le crâne avec trois doigts ainsi que font les clowns.


  — Habille-toi, pépère, on change de crémerie.


  — On peut s’arranger, dit Meynant avec regret. Je vous cède une grosse part du butin.


  — Désolé, dis-je, je suis réellement incorruptible. Non pas que je haïsse l’argent, mais je veux pouvoir me promener en paix jusqu’à la fin de mes jours sur le territoire français. Et c’est ma forme de nationalisme que de ne pas accepter d’être alpagué par Interpol.


  Il vit que je parlais sérieusement. Je n’osais regarder Virginie.


  Sur mon ordre, le coulant Nestor défit les nœuds du même nom et ils se levèrent, frottant leurs poignets, un peu ankylosés par la position.


  Il était maintenant midi et un preste soleil éclaboussait de rayons les feuillages vert-tendre du petit bois. Le printemps, sale époque pour entrer en prison.


  Nestor s’affaissa doucement alors que nous atteignions ma voiture remise sur roues par le diligent mécano. Ce n’est qu’à terre qu’il poussa des glapissements de chien fouetté mais, pour ce qui était de la chute, c’était parfait et on voyait qu’il avait l’habitude de mourir sur scène.


  — Rentrez, vite ! hurlai-je.


  Le ouesterne continuait et Pinto, justicier, méritait Zorro de conduite.


  Les Meynant s’engouffrèrent dans la maison tandis que la lisière riboulait des multitudes et des foultitudes d’échos de la première rafale de mitraillette.


  À la seconde, j’étais à plat ventre à côté de ce pauvre Nestor qui se tordait dans le sable en poussant des cris inarticulés. Il était touché à la cuisse, une large tache de sang s’étalait sur son pantalon de bon faiseur du Cor de Chasse et son visage avait pris des teintes cireuses de dame aux camélias.


  J’espérai que l’artère fémorale n’avait pas morflé et je le traînai à l’abri de ma voiture. Le salopard, planqué dans les environs du bosquet de charmes (là où l’on m’attacha), ne mégotait pas sur la munition. De rageuses rafales pétaient dans tous les sens, c’était Dunkerque, c’était El Alamein, c’était Cestas !


  Je vis apparaître la tête de Jacques Meynant à la fenêtre de la bibliothèque, brandissant la pétoire 16 à double canons.


  — Couvrez-moi, hurlai-je, je rentre Nestor.


  Il se mit à tirer à intervalles réguliers, en direction de notre ou de nos agresseurs. Profitant de l’accalmie, je jouai les garçons d’arène en tirant le malheureux théâtreux par les pieds, comme un novillo défait, vers la maison à la porte grande ouverte.


  J’y parvins sans encombre, serrant encore sous mon bras le fusil à pompe que j’avais instinctivement conservé. Avec ça, plus mon Colt et le fusil de chasse dont continuait à se servir le « cerveau », nous pouvions soutenir un siège.


  — Aidez-moi, dis-je à Virginie. Il faut voir sa cuisse.


  Ma douce, sans un commentaire, grimpa jusqu’à la salle de bains et en revint avec une trousse de secours adornée d’une croix rouge rassurante.


  — Voyez ça, dis-je (je ne supporte pas les blessures, l’odeur de l’éther, la soupe au tapioca et les intra-veineuses), je vais prêter main-forte à vot’ époux.


  Je gagnai la loggia et rejoignis Jacques Meynant qui tiraillait bravement du pigeonnier. Il avait renversé deux rayons de bibliothèque qui formaient barricade à hauteur du meneau de la fenêtre et dardait son flinguot entre deux bouquins épais comme des pavés de bœufs (l’un traitait de la polychésie chez les Tartares, l’autre du sens de l’halographie chez les faux-sauniers).


  — Vous voyez qui est-ce ? demandai-je en portant genou à terre à ses côtés et en lâchant un louf de 12 mm à culot long dans les fourrés.


  — Non, dit-il, mais vous voyez que je n’ai fait qu’extrapoler. Ce sont eux et ils nous coincent.


  — Combien sont-ils à votre avis ?


  — Parmi mes… heu… copains, il n’y en a pas plus de trois ou quatre qui ont pu prendre la mouche.


  Prendre la mouche, il en avait de bonnes. Ce salopard leur soulevait sous le nez une part appréciable d’argent frais et il aurait peut-être souhaité qu’on le remerciât.


  Comme si ses… heu… copains avaient voulu répondre à notre souci d’estimation de leur force, des coups de feu partirent de la gauche, de l’angle des communs (un crépi de bazar facilement écornifable comme mes chevrotines le prouvèrent en immédiate riposte), puis de derrière, c’est-à-dire des bords de l’étang magique ainsi que vint nous le raconter Virginie hors d’haleine (une rafale de P.M. était entrée par la fenêtre de la cuisine).


  Je descendis avec elle. Elle avait allongé Nestor Douglas geignant sur la table de ferme, coupé son pantalon en longueur et pansé tant bien que mal la cuisse velue du pitoyable serviteur de Thespis dont le souffle défaillait (« Pourquoi m’enviez-vous l’air que vous respirez » Bérénice, IV, 5).


  — La balle n’est pas ressortie, me dit soucieusement Virginie. J’ai désinfecté mais il faudrait qu’il soit soigné.


  Comme toutes les jeunes filles de la bonne société, elle avait fait du secourisme chez les Frères levitains de Montparnasse et elle devait savoir ce qu’elle disait. Nestor boulait des yeux désorbités, certainement attentif à suivre les préceptes de l’Actor’s Studio, quinzième leçon : « comment mimer une grave blessure à la cuisse » : se reporter au paragraphe quatre bis : « exprimer le mal d’amour d’un docker strasbourgeois qui mangerait des salsifis. »


  — On ne peut pas sortir, dis-je. Bien heureux s’ils n’ont pas encore déglingué ma voiture.


  Elle me prit le poignet, geste familier chez elle.


  — Joseph, dit-elle, croyez-moi, je n’ai pas voulu qu’il vous fasse du mal.


  Elle montrait le plafond ce disant, mais elle voulait parler de Jacques Meynant qui escarmouchait toujours de sa fenêtre.


  — Ce que vous m’avez dit sur vos rapports tient toujours ?


  — Bien sûr, répondit-elle gravement.


  Une rafale de mitraillette péta encore par la fenêtre de la kitchenette. Le type devait être un sacré malin ou être plus près que je le supposais, car faire un tel carton avec une seringue tenait du prodige philippin. Malgré tout, nous baissâmes la tête et Nestor couina derechef.


  Mais j’étais tout regonflé en escaladant la loggia.


  Hosanna, elle ne l’aimait pas vraiment et y’avait de la joie !


  Bien protégé par ses ouvrages de références et les étagères de la bibliothèque, Meynant lâchait coup sur coup en direction de la bouillée de charmes et de l’angle de la grange.


  — Ils ne doivent être que trois, définitivement, dis-je.


  — Oui. Je vois : François, Gégé et le Flambeur, répondit-il surréalistement. C’étaient les plus mauvais chevals (sic) et ce sont de vrais durs.


  — Mais pas des fusilliers-marins, dis-je, et on doit pouvoir les baiser.


  Il me regarda sans comprendre. Ma couverture yeutnant-nièmpima prenait de la consistance. Stratège par les bois et par les prés, je lui exposai ma tactique pour coincer les affreux et se tirer des adjas.


  Pas très convaincu, il eut néanmoins le bon goût de faire ce que je disais.




  XII


  Mon plan était simple : il fallait d’abord neutraliser le tireur au F.M. de derrière, contourner la maison, prendre le type de l’angle de la grange en tenaille et liquider ensuite le plus simplement du monde le lascar à l’ombre sous les charmes.


  Plus facile à dire qu’à exécuter ? Allons donc, ne connaissions-nous pas parfaitement la configuration topographique des lieux (pléonasme à facettes) et ne bénéficierions-nous point de l’effet de surprise qui, comme l’artillerie, est la maîtresse de la Victoire ?


  Je laissai le Brushmaster dans la bibliothèque dévastée, gardai le Colt dans ma ceinture et pris dans le placard la fronde en plastique que je garnis de billes d’acier. Arme archaïque, sûrement, mais qui avait le mérite d’être silencieuse et pour peu que je retrouve mon habileté d’antan (dont maints merles eurent à pâtir), le sort du supposé Gégé était réglé comme du papier à musique.


  Je me coulai par la fenêtre de la cuisine, tandis que mon rival faisait diversion en tirant par-dessus ma tête en direction de l’étang et me retrouvai à plat ventre dans le persil, la ciboulette et autres cucurbitacées (la faune de nos potagers ne m’est pas très familière).


  Un boisseau de pucerons chevauchant des rosiers Thaïs me fournit un premier abri aux regards du malfrat. Meynant tira encore et j’en profitai pour gagner un lilas blanc qui montait en feu d’artifice à trois mètres de hauteur, intimement mêlé à un acacia qui commençait d’endosser son maillot jaune. De là, je pouvais à droite gagner un couvert constitué par un tentateur pommier ou bien, à gauche, partir comme un fou sans aucune protection.


  — Prêt ? souffla Meynant.


  Avec le Brushmaster, plus pratique pour faire des feux de salve, il déclencha l’enfer et les gratte-culs frémirent au passage des chevrotines. Je bondis sous le pommier et rampai jusqu’à la proche lisière.


  Maintenant, avec un mouvement tournant qui m’amènerait sur le bord de l’étang, derrière l’escarpe, je pouvais souffler.


  Tout ce que j’en faisais n’était pas par héroïsme mais, après tout, j’étais encore payé pour deux jours afin de protéger Virginie. Et puis, je voulais sauver ma peau, quoi !


  Une rafale qui péta à dix mètres me ramena au classicisme désespérant de la situation : étant donné un tireur isolé qui fixe la colonne, manœuvrez pour le décramponner. De quoi sont les pieds ? Les pieds ne sont plus l’objet de soins constants mais de jau, le pied-de-jau étant la brassée de coucous dans laquelle j’avais le nez.


  J’aperçus, entre les fleurs jaunes de la primevère officinale, un homme en raglan qui épaulait tranquillement une sulfateuse, appuyé sur la basse branche d’un orme. Un gros tas de douilles vides dans l’herbe témoignait de son activité et des yeux de gerfault indiquaient assez qu’il s’agissait là, non de Gégé piètre tireur ainsi que me l’avait expliqué Meynant, mais du Flambeur, aussi habile à maquiller les brêmes qu’à percer à trente pas le cœur d’un as avec un Flaubert de salon.


  Je passai derrière un orme opulent, distant du sien d’environ vingt mètres. Tellement occupé qu’il était à faire du bruit avec sa meulette (une U.D.M. 42, je crois, sorte de pré-Thompson), qu’il me vit pas, mon frère.


  Je fis descendre du manche-magasin du lance-pierre une bille (pensée fugitive pour Marcellin Bigaille et les roulements du même tissu) que je calai dans la poche de cuir de l’engin.


  Je bandai mes muscles et l’élastique, retins mon souffle, visai comme j’avais appris à la buissonnière de la Laïque champêtre (les deux yeux ouverts, chaque fourche bien à l’aplomb des sourcils) et lâchai le tout.


  La bille partit en vrombissant, déchira quelques feuilles de nos arbres respectifs et frappa Le Flambeur à la tempe.


  Il s’écroula d’une pièce, l’air assez surpris ma foi, et d’un bond je fus sur lui. Je pris son pouls et le lui rendis car il battait encore. Ça ne saignait pas sur les longues pattes de son élégante coiffure, mais un bel hématome allait naître d’ici peu qui ajouterait à la polychromie de sa coiffure.


  Je balançai la mitraillette dans l’étang (la prochaine fois qu’on le curerait, on aurait des surprises) et, sortant à couvert, fis signe à Meynant que nos arrières étaient dégagés puis retraitai vers la maison.


  ✴
✴  ✴


  L’avantage de cette guérilla, c’est qu’elle m’interdisait de réfléchir au cocasse de la situation, au jardin du presbytère et aux points d’interrogation de l’histoire. Va petit soldat et comme disait un de mes lointains ancêtres qui fit campagne à léna et sous Erckmann-Chatrian : « il n’est pire sot qui au moment crucial ne charge à la baïonnette ».


  — Vous l’avez tué ? me demanda mon peu ragoûtant rival.


  Il en bavait de convoitise, une part de moins, c’est toujours ça de pris. Je ne le détrompai pas.


  — Opération no 2, dis-je. Diversion puis attaque sur les flancs. Premier objectif, la grange. Cette fois, c’est vous qui y collez, on tirera le troisième à la courte paille.


  Il opina, descendit au rez-de-chaussée pendant qu’une rafale en provenance du bois de charmes me rappelait aux convenances et à la courbette. Virginie épongeait le front de Nestor qui se faisait plaindre, couché maintenant sous la table de ferme et qui m’avait jeté un regard connivent au passage.


  Je ne pouvais voir Jacques Meynant qui devait enjamber la fenêtre de la cuisine et contourner le pâté de bâtiments afin de surprendre le gros malin qui tirait au coup par coup de l’obtusangle de la grange (ces constructions anciennes au torchis recouvert de crépi ont longtemps ignoré le fil à plomb et le niveau à bulle).


  Je canardai au Brushmaster ledit angle puis le bosquet et attendis en essayant de deviner ce que pouvait bien vouloir dire cet étrange avis publié dans le « Moniteur » du 14 avril 1894 : « Un habit noir est de rigueur pour les hommes non masqués qui, les jours de bal masqué à l’Opéra, veulent pénétrer dans le foyer ». Jusqu’à présent, aucun décodeur, qu’il fût du C.I.A. ou du 2e Bureau monégasque, n’avait pu décrypter cet avertissement dadaïste qui était d’ailleurs suivi d’un filet abscons sur l’inauguration solennelle du Tracking-Hall de Pondichéry.


  À l’angle qui nous intéresse, il se fit soudain un brouhaha gestuel et un pistolet automatique atterrit dans mon champ de vision. Bonne nouvelle, car Jacquot était parti avec son calibre 16.


  Il apparut prudemment au coin, leva le pouce comme un homme-grenouille et je compris que les chances étaient maintenant équilibrées, deux contre un, c’est la recette de la victoire des Alliés (je parle bien sûr de Waterloo).


  — Un coup de crosse, dit-il en soufflant un peu lorsque deux minutes plus tard, il fut auprès de moi. C’était Gégé. Il reste François qui est le plus coriace.


  — Regardez, dis-je.


  En lisière de la pelouse, sous le bosquet de bétulacées, un mouchoir jaune de priseur s’agitait au bout d’un canon, ainsi qu’un papillon « argema moenas » à l’aile en queue-de-pie prise dans une pince à épiler.


  Jacques Meynant, toujours sportsman, tira dans cette direction, sans résultat notable car le morceau d’étoffe continua de se balancer.


  — Ce mouchoir jaune est un drapeau blanc, dis-je. Il veut parlementer.


  — Parlementir, oui, dit heureusement le joueur de hand-ball sur l’eau. Je n’ai pas confiance.


  — De toutes façons, exposai-je, on ne va pas rester là trois lunes. Sans compter qu’avec le boucan qu’on a fait, ils vont peut-être finir par s’alerter, au village.


  Il se rendit à mes raisons de mauvaise grâce et nous descendîmes de conserve dans la grande salle de séjour. Nestor avait fini par s’endormir, couché sur un tapis en fils de jute tressés et Virginie, l’improbable repos des guerriers, avait boulotté tous ses ongles, acagnardée derrière le bar.


  — Sortez, vous d’abord, dis-je à Meynant. Et sans arme.


  Comme je pointai le Remington à quatre coups dans son dos, il m’obéit sans trop rechigner. Je le suivis dans la cour.


  À première vue, ma voiture n’avait pas souffert de la canonnade mais je n’en dirais pas autant de la Fiat de Brigitte, percée de part en part, sans pare-brise et sans vitre côté conducteur.


  J’espérai que mon assurance ne tiquerait pas trop quand je ferais passer la note du tôlier dans mes clauses spéciales de risque professionnel.


  Meynant était rien moins que réticent de continuer à marcher vers François dit « le Chauve » parce qu’il était natif de Corse et que Calvi scie (l’humour des truands est très particulier). Un léger coup de canon dans les lombaires lui fit presser le pas.


  À trente mètres du petit bois, nous nous arrêtâmes. Si le Chauve voulait nous allumer, ce serait du gnagnan pour lui. Mais il devait supposer que nous étions encore une armée à l’intérieur et il n’en fit rien.


  — Te voilà, empaffé de ta race ! dit-il en guise de bonjour à son « cerveau ».


  Meynant se retourna vers moi :


  — S’il commence à être mal poli, je préfère m’en aller tout de suite.


  François le Corse se démasqua (comme les habits noirs de rigueur dans le foyer de l’Opéra) : c’était un petit homme au crâne rose et appétissant, aux yeux très rapprochés sur des poches de viveur, à l’embonpoint discret. Il braquait sur nous une mitraillette de race indéterminée (à moins que ce ne soit la Blinis 37 des nihilistes kalmouks) mais comme j’étais derrière Meynant et que je le menaçais de mon Brushmaster, j’étais plutôt tranquille.


  — Salaud, reprit François le Chauve, t’as dessoudé les copains !


  — Non, non, m’empressai-je de préciser, seulement assommés.


  — Qui c’est celui-là ? interrogea le Chauve.


  — Un détective privé, dit Meynant et, toujours charmant, il ajouta : on pourrait s’entendre sans lui !


  — C’est lui qui tient le fusil, dit Monsieur François, et c’est toi qui l’as dans le dos.


  J’appréciai bien ce garçon. Plein de bon sens et d’urbanité, quoique possédant une voix trop râpeuse à mon goût, je sentais que nous allions copiner.


  — T’as le fric ici ? demanda François le Chauve.


  C’était bien là la question essentielle, la question à un milliard comme me l’avait plaisamment dit ce petit salopard de Meynant et j’étais fort curieux de connaître sa réponse à ce nouveau jeu radiophonique : « quitte ou meurs ».


  Il hésita un instant, un instant de trop.


  — Non, dit-il, il est planqué ailleurs.


  — Je ne te crois pas, dit fort justement le Chauve. Tel que je te connais, tu n’as pas dû le quitter des yeux.


  François cilla par-dessus mon épaule. Je me retournai : Virginie était apparue sur le seuil de la porte. Près de la grange, le dénommé Gégé se relevait avec difficulté.


  — Ta femme ? interrogea le Corse. Parce que si c’est elle, tu vas pouvoir lui dire qu’on tient son papa et qu’on le rendra que contre le pognon.


  — Hé, fis-je, alarmé, dites avant à votre compagnon terrassier de ne pas venir m’assassiner dans le dos.


  — Il parle drôlement, remarqua le Chauve avant de lancer à son complice : bouge pas, Gégé, on cause !


  — Alors, c’est vous qui avez kidnappé le père Cloche ? murmurai-je.


  — Comme une fleur dans son parking. On l’a bien traité, nous rassura-t-il.


  — Si vous aviez aussi chauffé sa Mercédès, dis-je, ç’aurait peut-être été moins tordu pour mes pauvres méninges.


  — Comprends pas, dit Monsieur François. Alors, Jacquot, le fric ?


  — Part à deux ? interrogea sans trop d’espoir le plus très fringant Meynant.


  — Tu rigoles, petit ! À Paris, il y a cinq gars qui se sont inscrits au chômage, plus nous trois, ça fait huit.


  Si on compte pas le cave qui est en cabane, et si on a la bonté de te compter, ça fait part à neuf. À peu près ce qui était prévu au départ avant que tu te fasses la malle.


  — J’ai été dénoncé, plaida Meynant.


  — Moi aussi j’ai été balancé des tas de fois dans ma vie, dit François avec un soupçon de colère, c’est pas une raison.


  En me détronchant, j’aperçus le Flambeur qui avait rejoint Gégé. Cela commençait à faire vilain sur notre queue de colonne.


  — J’ai cru que vous les aviez butés, dit François en s’excusant. Désolé, privé, mais tu vas jeter ton fusil et mettre les mains sur la tête.


  — Et le drapeau blanc, dis-je avec indignation en montrant le canon de sa mitraillette où était toujours accrochée l’infâme étoffe.


  — C’était un mouchoir jaune, dit-il avec la plus parfaite mauvaise foi.


  Je fis comme il avait dit et Meynant m’imita.


  C’est dans cette peu glorieuse attitude, menacés par une pétoire exotique et un tabatou de priseur, que nous rentrâmes dans la maison, escortés par Gégé et le Flambeur.


  ✴
✴  ✴


  Quand Virginie apprit que son père était entre les mains poisseuses de ces arcans, elle poussa un petit sanglot vite réprimé. Ils avaient découvert sans une once d’émotion Nestor-à-la-cuisse-sanglante couché sous la table et piqué sans vergogne la bouteille de gnôle dans le garde-manger.


  Mais ils avaient oublié de me fouiller et sous mon impermouillable, je sentais la longueur encombrante du Colt passé dans ma ceinture.


  Ils burent tous trois au goulot (surtout Gégé que je n’avais pas encore vu de près et qui arborait la plaisante physionomie d’un diarrhéique qui attend depuis un quart d’heure à la porte des ouatères).


  Accablé, Meynant s’était laissé tomber sur le banc, donnant par inadvertance un coup de pied à Nestor que nul ne songeait à tirer de son humiliante et peu confortable position. Virginie se tenait dans son attitude favorite, contre la hotte de la cheminée et moi, grand serin, je dansais d’un pied sur l’autre devant le buffet.


  Comme je l’avais prévu, une tempe du Flambeur s’ornait d’un traumatisme haut en couleur, lie-de-vin dans son centre, entouré d’un halo bleu-marine-rouge-muleta, on aurait dit du mou de veau à la sauce bourguignonne. Je tâchai de me faire oublier de ce gentilhomme.


  Monsieur François le Chauve se mit à marcher de long en large. On sentait que chez lui la réflexion intensive s’accompagnait d’un cérémonial extrêmement élaboré, eu égard à la rareté du cas. Première règle du protocole sacré : se gratter le crâne lisse d’un doigt manucuré. Deuxième règle : plisser les sourcils et les relever en accent circonflexe. Troisième règle : lever les yeux au plafond où sont nichées, comme des hirondelles, toutes les bonnes idées habillées par Tati-Barbès, et chaussées par Savate.


  — Bon, dit-il enfin, on va te torturer, Meynant.


  — Minute, dis-je, c’est votre chef, non ?


  Cela plongea le bon truand dans un nouvel abîme de cogitation où ne se réfléchissait que le néant obscur de son âme d’enfant. À force de supputer (verbe qui se justifie par le fait que François avait, comme l’enquête nous l’apprit plus tard, trois gonzesses sur le tapin et qu’il lui arrivait de sodomiser, pour les compromettre, trois ou quatre hommes politiques de premier plan), il trouva la solution :


  — Il nous a trahis, il n’est plus notre chef.


  J’aurais pu, c’est vrai, défourailler tout de suite ; les voyous, fort confiants en leur dissuasion intellectuelle, ayant laissé traîner leurs armes de négligente manière (sauf Gégé qui avait glissé son automatique Smith and Wesson modèle 39 en 9 mm parabellum, dans sa ceinture en croco d’Arménie). Le Flambeur avait sorti, de je ne sais où, un 7,65 Manufrance qu’il avait posé sur le bar.


  Mais pour différentes raisons, dont le désir d’y voir un peu plus clair et la peur d’attraper des coups, je remis ce projet à un peu plus tard.


  — Il y a une salle de bains, là-haut ? interrogea François.


  Personne lui répondit mais sa religion lauristonnienne était faite et, Gégé étant chargé de nous surveiller, le Chauve et le Flambeur entraînèrent Meynant vers l’escalier.


  — Non, non ! dit Virginie pétrifiée sur place et comme dans une prière.


  Jacques Meynant ne se défendait même pas, ayant perdu tout ressort face à ses compagnons terrassiers. C’est vrai qu’ils devaient avoir en commun bien des souvenirs exaltants, de reptation dans la fange du sous-sol nantais, de maniement du cric et du chalumeau, de joie sincère quand ils déménagèrent, en fin de ouiquende, le fabuleux ganot.


  La phrase de Monsieur François me laissait rêveur : « tel que je te connais, tu n’as jamais dû quitter le fric des yeux » ou quelque chose d’approchant. Cela voulait dire que la galette était cachée quelque part dans la propriété, mais où ? Pas dans la maison, à moins que Meynant n’y ait aménagé une planque directement inspirée de la Bibliothèque Verte, avec déclic-poussoir sous une plinthe, mur qui tourne et escalier dérobé. Non plus dans les communs qui, mis à part le sulky déglingué dans la grange, étaient désespérément vides. Dans la cabane aux colverts des bords de l’étang ? Pas la place, un milliard en coupures occupait tout de même un volume important.


  Mais ça pouvait être enterré n’importe où, dans les bois, les prairies et les landes à fougères, dans un arbre creux ou même immergé dans l’étang.


  — Empêchez-les ! dit Virginie parlant à ma personne.


  En haut, on entendait les robinets de la baignoire glouglouter sinistrement, avec des crachotements guestapes. François et le Flambeur paraissaient se marrer franchement, joyeux drilles post-carlingues ou pré-goulagues.


  De sous sa table, Nestor glapissait doucement, tenant sa cuisse qui recommençait à saigner, d’une main inquiétamment ivoirine. Il fallait faire quelque chose.


  Gégé, dont le teint vert-pomme indiquait assez qu’il souffrait d’une colique de plomb diaboliquement saturnique, s’intéressait de nouveau au sort de la bouteille de gnôle. Si je tirais, les autres débouleraient de la salle de bains (ils y avaient emporté leurs bouzines automatiques). Si je me contentais de le braquer, aurait-il suffisamment de présence d’esprit pour se taire et se laisser assommer ?


  En haut, les robinets s’arrêtèrent de couler.


  Je ne dis pas que Jacques Meynant n’avait pas besoin de prendre un bain, mais je n’apprécie pas cette manière de traiter un homme. Un homme qui veut rester craspouillard en a parfaitement le droit, selon la Déclaration des Droits du Home, éditée en 1789 par le journal girondin « Maisons et Jardins ».


  Une certaine agitation se manifesta dans la salle de bains. Intéressé, Gégé se planta en bas de l’escalier, appuya son menton dans le creux de son bras posé sur la rampe, tel un mélomane qui s’apprête à déguster l’andante spianato de la môme Chopin.


  Je me détournai dans un mouvement naturel vers Virginie, écartai mon impermouillable afin qu’elle voie la crosse de mon flingue et mis mon doigt sur mes lèvres en un chut silencieux.


  Ploufff ! Un corps plongé dans un liquide, s’il est tout habillé et pas très consentant, se débattra de haut en bas et de long en large.


  — Tiens-le, merde, dit François.


  (Un cri de douleur.)


  — La vache, hurla le Flambeur, il m’a mordu le pouce !


  Gégé était fasciné par le bruitage. De plouf-plouf en éclaboussures, de sourds grognements en menaces, il faut dire que le feuilleton à suspense était passionnant, sans négliger le côté sadique qu’un timbré comme ce Gégé pouvait trouver à une telle audition.


  J’en profitai pour extirper lentement, sans geste brusque, le Colt de ma ceinture.


  Quand je l’eus bien en main, je fis un bond vers Gégé, l’accrochai à la gorge de la main gauche et lui appliquai le petit trou rond et noir du canon sous l’oreille droite. En haut, ça gueulait maintenant tellement que je pus lui chuchoter à la même esgourde :


  — Ne bouge surtout pas, Gégé, et ne dis rien.


  Coopérative, Virginie vint le soulager de son Smith and Wesson. Je remarquai, sur le pariétal gominé de l’arcan, l’endroit où Meynant avait tapé une demi-heure auparavant.


  Aussi fut-ce à l’occipital que je le frappai sans prévenir d’un coup de crosse. Je le retins pour ne pas qu’il chute trop bruyamment.


  — On va sortir doucement, dis-je à Virginie. J’espère qu’ils n’auront pas la mauvaise idée de regarder par la fenêtre.


  C’était peu probable ; ils n’étaient pas trop de deux pour maintenir Jacques Meynant (ancien champion de water-polo, ne l’oublions pas, et qui s’y connaissait en flotte) au fond de la baignoire. Les éructations sonores, les chocs contre la faïence et les jurons du Flambeur montraient bien qu’ils avaient affaire à forte partie. Sauf que là, c’était le « cerveau » qui faisait le ballon du match.


  — Et lui ? fit Virginie livide en montrant l’escalier.


  — On ne peut rien faire, murmurai-je, mais notre fuite arrêtera sans doute la petite séance.


  Je tirai Nestor de sous la table, le mis à cheval sur mes épaules, dans la position préconisée par les meilleurs pompiers de la place. Sa cuisse pissait le raisiné et nous laissâmes une trace sanglante dans la maison, puis dans le sable de la cour.


  Je l’installai à l’arrière de la Simca-Chrysler, fermai la portière sans la faire claquer et Virginie monta à côté de moi. Par la fenêtre aux vitres brisées de la salle de bains, me parvint un « tu vas parler, charogne ? » qui prouvait que les tortionnaires étaient tout à leur infâme besogne.


  Je mis le contact, la première déjà enclenchée, levai le pied de l’embrayage et fis un demi-tour, moteur hurlant, très au large sur la pelouse, passant la seconde une fois revenu dans l’allée.


  À la fenêtre, une silhouette se penchait mais quand la première rafale éclata, j’étais déjà entré dans le petit bois, conduisant à une vitesse très peu vicinale sur le chemin cahoteux, sur un côté duquel stationnait une D.S. bordeaux.


  Nous passâmes la prairie et fûmes rapidement au cœur du village. Je pris la route de Romorantin à frotte-bitume.


  Derrière, Nestor groumait à cause des secousses. Appuyée sur mon épaule, Virginie pleurait comme une baleine qui voit mourir des bébés-phoques.




  XIII


  Nous arrivâmes à Blois une heure après (j’avais été obligé de nettement ralentir, Nestor Douglas geignant de plus en plus) et j’étais bien embarrassé : aller à mon bureau était hors de question, Carteret avait sûrement établi une planque dans la rue du Bourg-Neuf. D’autre part, je n’avais pas la clé du pavillon de Brigitte. Il ne me restait que la solution Machin.


  J’arrêtai la voiture sur le quai de l’abbé Grégoire, en face du Marché. L’hôpital était à trois pas et je méditais d’y abandonner Nestor clandestinement, enfant trouvé de la balle.


  — Enfin, dit-il en gémissant quand j’eus fini de me garer, on est arrivés. C’est pas possible, ils sont rembourrés avec des noyaux de pêches, vos sièges. Vous allez me faire soigner ?


  — Es-tu capable de la boucler au moins un jour devant les flics ?


  — Stadire ?


  — Ne pas leur raconter tout ton petit cinéma de faux Cloche et passer sous silence la corrida de tout à l’heure.


  — Mais ils vont me demander pourquoi j’ai une balle dans la cuisse…


  — Tu leur diras que c’est un braco qui chassait en nocturne le gros, alors que tu cherchais des champignons (des russules palomet par exemple). Comme tout cela est invraisemblable, ils te prendront toi-même pour un braconnier et ils te foutront la paix car nous sommes au pays de Raboliot.


  — Mince, pleurnicha-t-il, ça va pas être facile, surtout en costume trois pièces !


  — Je fais confiance en ton sens de l’improvisation. Attends encore cinq minutes et tu seras bien au chaud sur un billard.


  Je sortis de la voiture après avoir recommandé à Virginie de ne pas bouger et d’essayer d’éloigner d’éventuels badauds. Je me dirigeai vers un bistrot sis devant le marca où se désaltéraient des Berrichons (nos travailleurs immigrés) chargés du nettoyage municipal de la place Louis XII.


  Je commandai une bière et demandai à téléphoner, ce qu’on m’accorda avec un sens inouï de l’hospitalité. Machin devait être à son journal, rue des Juifs, pour peu que les petits éléphants roses et les gros cafards noirs ne l’aient pas mangé.


  Il y était et je coupai court à ses demandes d’explication, lui intimant d’avoir à se rendre chez lui dare-dare et à m’y attendre, sans dire un mot de tout cela à quiconque.


  — Mais Brigitte te cherche partout, dit l’élitiste éthylique un peu affolé.


  — On verra plus tard. Exécution, je ne tiens pas à attendre à la porte.


  Je raccrochai, achetai à la sémillante créature qui tenait commerce de boissons une dizaine de tranches de cake sous cellophane et tout son bouquet d’œufs durs, payai et sortis.


  Je revins à la voiture, appréciai la petite mare de sang qui clapotait doucement derrière. Nestor était devenu cireux et je ne voulais pas la mort du bêcheur. Je me dégageai du parking et roulai lentement jusqu’à la grille de l’hôpital civil.


  La barrière était baissée mais. Dieu merci, bientôt arriva un corbillard brèque des plus pimpants dont j’emboîtai la roue sans hésiter, prenant un air de circonstance en passant devant le gardien. Virginie n’avait pas à se forcer, on voyait bien qu’elle avait beaucoup pleuré.


  J’arrivai devant le plan incliné des urgences, après avoir tourné autour de la pelouse et des massifs de rhododendrons et abandonné le fourgon mortuaire à son triste sort.


  Comme d’ordinaire dans ces endroits, c’était le plus franc boxon. Je m’emparai d’un brancard à roulettes avec une facilité écœurante et le descendis sur la pente. Je sortis le malheureux Nestor tombé en digue-digue, l’installai sur la civière roulante et remontai le tout dans le hall où une infirmière me décocha un sourire amical, comme si elle reconnaissait un copain de la Communale.


  J’abandonnai ce pauvre cabot au milieu de l’animation en blouse blanche, espérant qu’on s’apercevrait vite de sa présence, en tout cas avant qu’il ait perdu tout son sang.


  Puis je repartis en suivant le sens giratoire, la barrière s’ouvrit sans difficulté et je revins sur la placette située derrière le marché.


  — On va aller chez un ami, dis-je à Virginie prête à défaillir. Là, on avisera.


  — Il faut prévenir la police, dit-elle tout à coup comme si elle sortait d’un songe abracadabrant. On ne peut pas le laisser là-bas entre les mains de ces tueurs.


  — Aze you ouante, dis-je fataliste. Mais ça va déclencher un de ces pataquès, je ne vous dis que cela.


  Nous partîmes à pied vers la rue des Trois Marchands, sous le château (où Guise fut mis en perce). Machin y a un petit appartement au troisième étage, bien connu dans la région pour les réceptions crapuleuses qui s’y donnent.


  Il nous attendait devant la porte du vieil immeuble, l’air plutôt frais pour l’heure avancée de l’après-midi. Il ne montra aucune surprise devant notre peu glorieux état (les bottes boueuses de Virginie, mon pantalon fripé et terreux, suite des diverses reptations et autres plongeons dans l’étang).


  Bien sûr, il dut reconnaître Virginie mais ne le manifesta pas. Il avait, quelques années auparavant, été confronté à un problème presque semblable et, bien au-delà de ses délires ivrognes, en avait tiré une philosophie anachorète qui frisait le j’m’en-foutisme.


  Nous montâmes chez lui où régnaient un aimable foutoir et un carassin doré, plus communément appelé poisson rouge et qui répondait (rarement) au nom de Frossard.


  — Il y a à boire et à manger, dit Serguie Djerbitskine d’un geste princier.


  Il ne voulait pas parier des daphnies de Frossard, mais du contenu de son réfrigérateur et de celui de son bar, qui n’est pas un poisson en l’occurrence, mais une véritable armoire à poisons.


  — Je suppose, dit-il encore avant de partir, que je continue de rater le scoupe de l’année.


  — Tu auras tout en priorité, promis-je, mais surtout sois discret.


  Je l’accompagnai sur le seuil d’où il allait prendre son élan pour aller boire un coup chez son voisin limonadier surnommé Vieille-Tige-A-Roulette, avant de retourner à son grand quotidien régional.


  — Pour Brigitte, interrogea-t-il, qu’est-ce que je fais ?


  — Pas un mot. Si elle savait que sa voiture est en miettes, elle serait capable de me crever les yeux.


  Je rentrai dans l’appartement. Virginie était affalée sur un divan que surmontait un cosy-corner style Elvis Presley, les épaules secouées de sanglots. Je m’assis à côté d’elle et la pris dans mes bras.


  Son visage était salé de larmes que je buvardai avec mes lèvres. Ma petite Cloche, ne pleure pas, le grand Pinto est auprès de toi…


  — C’est horrible, n’est-ce pas, cette baignoire !


  Je ne lui dis pas qu’en effet, c’était horrible mais que, quant à moi, j’aurais vu sans trop de chagrin son mari dans une eau plus profonde avec une gueuse de cinquante kilos accrochée à ses pieds.


  Je décrochai le téléphone bleu-lapis-lazuli de Machin.


  — Vous êtes sûre (je n’osais plus la tutoyer, la nuit échevelée était loin, loin derrière nous) que c’est ce que vous voulez ?


  Elle inclina doucement la tête. Je récapitulai mentalement ce dont quoi je pouvais être inculpé : non-dénonciation de malfaiteur, coups et blessures ayant entraîné le K.O. avec intention de le donner si Gégé et le Flambeur portaient plainte et la complicité de rapt dont Carteret s’obstinait à me coiffer.


  Puis je composai bravement le numéro du Commissariat.


  ✴
✴  ✴


  — Constituez-vous immédiatement prisonnier, tempêtait Carteret, sinon je fais lancer un avis de recherches !


  — Excusez-moi, dis-je, mais j’en ai ma claque de vous entendre m’engueuler. Je paie mes impôts plus 10 %, ma patente, mes assurances professionnelles et je ne vous ai jamais emmerdé.


  — Vous en savez très long sur toute cette histoire. Si vous n’avez rien à vous reprocher, pourquoi vous cachez-vous ?


  — Je suis claustrophobe, avouai-je, et vos flics puent des pieds.


  Il sembla se calmer comme s’il se rendait compte que ce n’était pas la bonne solution que de me prendre à rebrousse-poil.


  — On vient de retrouver la Mercédès d’Edmond Cloche à Orléans, dit-il. C’est bien la preuve qu’il a été enlevé par ici. Et vous êtes le dernier à l’avoir vu. En outre, je ne vous apprends certainement rien en vous disant que sa fille a aussi disparu.


  — Elle est majeure, dis-je en jetant un œil sur Virginie lovée sur le divan.


  — Là encore, poursuivit-il en s’énervant à nouveau, vous êtes le dernier à l’avoir vue. Et je vous signale qu’elle était sous contrôle judiciaire…


  J’observai un temps de silence et Carteret parut inquiet :


  — Vous êtes toujours là, Pinto ?


  — Oui, dis-je, je réfléchissais.


  — Bien, commença le lardu, oh, attendez une petite seconde.


  J’entendis une voix mâle et bien timbrée qui disait : « Commissaire, l’hosto nous signale un homme blessé par balle ! » Tu vois, sacré Nestor, que tu finiras par être célèbre. Carteret revint en ligne.


  — Excusez-moi, dit-il. Alors je vous conseille de ne plus faire le zigoto et de venir immédiatement dans mon bureau !


  — Vous allez avoir bien autre chose à faire, dis-je énigmatiquement.


  J’interrogeai Virgie du regard. Elle opina du chignon un peu défait.


  — Retournez à la propriété d’Edmond Cloche, dis-je. Très vite. Ou envoyez-y vos gendarmes mais bien armés.


  — Une nouvelle plaisanterie ? interrogea-t-il roguement.


  — Non. Jacques Meynant y est en compagnie de trois de ses complices et il n’est peut-être pas encore mort.


  Le temps suspendit un moment un vol puis j’entendis un retentissant « nom de Dieu » qui m’étonna de la part de Carteret.


  Je raccrochai doucement.


  Dans son aquarium, Frossard effectuait des vrilles larvées au-dessus de ses montagnes rocheuses ocres.


  Les yeux désormais secs, Virginie contemplait fixement la fenêtre où le jour commençait à décliner : Virgie, virga, virgum.




  XIV


  Nous avions fait longuement l’amour, virant love pour love sur la literie de Machin, aquilon d’Adonis en poupe comme pour nous presser l’un contre l’autre encore plus fort, comme on s’accroche au mât pendant la tempête.


  On pourrait juger bien sévèrement cette frénésie : son mari venait d’être torturé, était peut-être mort et j’étais l’homme qui l’avait dénoncé à la police, pour lui sauver la vie, il est vrai. Ce que je sais, c’est que nous aurions désiré entrer chacun dans la peau de l’autre, nous y terrer dans la position du croissant, pour ne plus voir, pour ne plus savoir.


  — Juste un rigolo, vilain et pas beau, chantonnais-je encore dans le lit alors que Virginie était passée dans la salle de bains pour réparer baisant le délicieux outrage.


  Il me semblait que j’avais accumulé toutes les conneries depuis le jour où Nestor Douglas était venu me voir, grimé en Edmond Cloche, pour que j’assure la protection de Virginie. Belle protection en vérité et elle aurait mieux fait de choisir, sur l’annuaire, n’importe quel cantonnier du Loir-et-Cher, plutôt qu’un détective privé de tout sens moral. Il faut dire que les cantonniers n’ont pas le téléphone.


  Le téléphone sonna et, instinctivement, je décrochai en tendant le bras.


  — Ouais ? fis-je.


  — Ah, dit Brigitte triomphante, je savais bien que je finirais par vous trouver. Il ment mal, Machin.


  — Malheureuse, dis-je, raccrochez vite. Carteret a sûrement mis notre ligne sous écoute.


  — Pas folle, dit-elle, je téléphone du Bon Laboureur.


  (Le Bon Laboureur est un bistrot situé juste en face de mon bureau, tenu par un sosie de Michel Simon. On y joue aussi au billard.)


  — Il y a deux flics qui rôdent dans la rue, dit-elle. Alors, que se passe-t-il ? Depuis ce matin où vous êtes parti en coup de vent, j’ai eu au moins dix coups de fil du commissaire qui vous cherchait.


  — Je l’ai eu tout à l’heure, fis-je, accablé. Qu’y a-t-il autrement ?


  — Vous ne pouvez pas me raconter ?


  Elle était excitée comme un essaim d’abeilles après le passage de l’apiculteur. Bien sûr, c’était la grande affaire de sa vie (et de la mienne), mais il fallait tout de même remettre les choses en place et sans paternalisme.


  — Non, dis-je fermement. Vous avez tapé le rapport Marcellin Bigaille ?


  Elle ne voyait pas le rapport et elle avait raison, il n’y en avait pas. C’était juste histoire d’affirmer mon autorité.


  — Oui et j’ai fait comme vous avez dit. Il sera sacqué.


  — Déchirez-le et prenez ceci en note, si le côté secrétaire de Mannix de votre personnage ne vous a pas empêché d’apprendre la sténo.


  — Je vous écoute. Monsieur Pinto, dit-elle froidement.


  Je lui dictai un excellent rapport sur l’effroyable Bigaille, le décrivant sous des couleurs idylliques, insistant sur son sens de la camaraderie et sa sobriété sans pareil. J’ajoutai qu’il avait failli recevoir la Médaille du Meilleur Rouleur A Billes de France, mais que seuls les syndicats s’y étaient opposés.


  Après ça, s’il n’était pas engagé, je voulais bien manger ma gabardine.


  Je recommandai à Brigitte d’être très prudente au téléphone et d’ailleurs de ne plus me téléphoner « là où j’étais ».


  — Et ma voiture, dit-elle, vous l’avez ramenée ?


  Je toussotai.


  — Non, elle est encore en Sologne, je suis revenu avec la mienne. Mais j’irai la chercher… demain. En attendant, dis-je vivement, vous pouvez utiliser tous les taxis que vous voulez, vous me ferez une note de frais.


  — Il est arrivé quelque chose à ma voiture ! fit-elle déchiramment.


  On ne peut rien cacher aux entrailles d’une mère.


  J’éludai et, sous prétexte de précaution, coupai la communication avec quelques mots embarrassés.


  Virginie revint de la salle de bains, nue comme Aphrodite et belle comme le jour qui approchait de la quille, une heure au jus. J’avais beau savoir qu’elle m’avait trompé, grugé, retourné comme une crêpe, manipulé comme un trèpe, je ne pouvais lui en vouloir.


  Il me semblait, dans ma petite cervelle racornie, que tout cela avait été fait par sens du devoir et, n’ayons pas peur des grands mots passés de mode, par souci d’Honneur. Soit, elle n’aimait plus son fainéant de mari, mais elle l’avait assisté, secouru et maintenant, tout ce qu’elle en sortait, c’était de savoir son vieux papa aux mains des arsouillés, son mari peut-être noyé, tirant dans sa baignoire une langue noire de suceur de cachou. Avec en prime un flandrin d’enquêteur privé, payé à prix d’or sur ses chères économies et parfaitement incapable d’une décision cohérente ou d’une action sensée.


  Comme bilan, c’était plutôt bléchard et point n’était besoin d’un alpenstock pour gravir les pentes positives des courbes du graphique ; un casque de spéléologue suffisait amplement.


  ✴
✴  ✴


  La nuit était tout à fait tombée avec cette célérité ordinaire qui fait son charme, précédée d’angelots rondouillards qui tiraient des nuages noirs comme des rideaux de théâtre à la française (Nestor, es-tu encore sous anesthésie ? Oui ? Veinard !).


  Virginie tournait en rond autour de Frossard affolé qui avait peine à la suivre, frétillant de la caudale et frémissant de la dorsale. Nous nous étions habillés et, curieusement, ne nous touchions plus, comme deux étrangers dont chacun redoute la peste de l’autre.


  — Enfin, dit-elle sur un ton légèrement irrité, on ne peut rien savoir ?


  — Je peux téléphoner aux flics, dis-je, mais ça me paraît plutôt maladroit.


  Heureusement, Machin arriva pour me tirer d’embarras. Après avoir toqué à sa porte sur le rythme délicieusement rétro de « Al-gé-rie-Fran-çaise », il entra en s’excusant, vacillant légèrement, sans doute déjà dans un état proche du Missouri.


  — Ça en fait du barouf, ton histoire, dit-il (en fait, il bafouilla : « ça en fait du baroire ton histouf », mais je rétablis de moi-même).


  — Raconte.


  — Voilà : un coup de téléphone anonyme (regard en coin) aurait averti Carteret qu’il se passait des choses curieuses à la propriété Cloche. Il a alerté illico les gendarmes de Salbris qui sont allés sur place, ont eu le temps de rentrer dans le capot d’une D.S. mais qui s’est enfuie. Actuellement, Carteret est sur place, et d’après notre correspondant de Romo (rantin), il aurait trouvé des choses intéressantes.


  — Ah oui ? fis-je. Un corps, par exemple ?


  Le regard de Machin ne me félicita pas devant la crise nerveuse de larmes de Virginie. Il va sans dire que pour l’épreuve de tact, je repasserai à la prochaine session.


  — Non, dit-il, mais tout comme. Des traînées de sang, une foultitude d’impacts de balles, des douilles en veux-tu en voilà.


  — Et dans la D.S., les pandores ont pu dire ?


  — Trois ou quatre hommes, répondit Serguie Djerbitskine, et ça ne nous avançait guère.


  Non seulement les voyous détenaient certainement toujours Jacques Meynant (ou son cadavre), mais ils étaient en liberté. Impossible de savoir si l’ex-champion de poussette aquatique avait craqué et indiqué le lieu de la cachette pognonneuse. En outre, j’étais bel et bien coincé. Après le coup de téléphone anonyme-sic, Carteret allait souhaiter bien sûr de plus éclairantes explications de ma part.


  — J’espère, dit tout doucement Virginie, qu’il n’a pas parlé.


  Étrange réflexion et toujours la question à un milliard, bien mieux que le loto, le bingo et « Des chiffres et des lettres ».


  Et étrange fille en vérité…


  ✴
✴  ✴


  Machin repartit à sa rédaction sur le coup de dix heures, après avoir mangé des œufs sur le plat en notre compagnie et bu une demi-bouteille de J. & B. à lui tout seul. En fait, à part consoler Virginie, je n’avais plus aucune initiative à prendre, aucune mission à assumer.


  Avec les trois truands dans la nature, Jacques Meynant Dieu sait où, Nestor à l’hosto, je n’avais plus rien à quoi me tenir pour aller jusqu’au bout des ennuis. Dans les romans, un « privé » sait toujours chez qui sonner pour résoudre l’énigme mais moi je n’avais qu’une histoire à la mords-moi-le-pneu, faite de démolition de voitures en gros, de disparitions successives, une île au trésor d’un milliard, les flics au derche et une histoire d’amour compliquée en prime.


  J’aurais bien voulu le voir, tiens, le Mannix, dans un coup comme ça !


  J’allumai vaguement la téloche de Machin, mais il n’y avait pas d’images, seulement du son pour la raison qu’il n’aimait que la radio. Virginie semblait bouder sur le divan sergé.


  Vers onze heures, j’entendis les dernières infos. Pour ce qui nous concernait, on n’était guère prolixe ; l’enquête continuait dans le Loir-et-Cher, la voiture de Cloche avait été retrouvée à Orléans, patin-couffin. J’en savais plus qu’eux.


  Sans enthousiasme, pâteux, je décidai de me coucher et j’enfilai un pyjama appartenant à mon pote (dolman de hussard trompe-la-mort bavarois avec poignets d’organdi crème, pantalon bouffant noir à passements de velours fraise) quand le téléphone sonna.


  C’était ou lui (pas le pyjama, mais Machin) ou une de ses nombreuses admiratrices, ou Brigitte enfreignant la consigne, pensai-je.


  Je pensais mal.


  C’était Monsieur François le Chauve Corse.


  ✴
✴  ✴


  — Alors petit, on se retrouve, hé ! fit-il jovialement.


  Je ne lui fis pas remarquer que je le dépassais d’une bonne tête tant j’étais atterré. Comment cet hurluberlu sauvage avait-il eu ce fil ? Certainement pas par Meynant… Il n’y avait qu’une solution et François me confirma dans mon épouvantable soupçon :


  — On est chez ta poulette, ta secrétaire. Elle a de beaux nichons, tu sais.


  — Non, dis-je en déglutissant amèrement, je ne sais pas. Ne pratique pas les amours ancillaires.


  — Parle français, dit Môssieur François. Je voulais dire qu’elle avait de beaux nichons… pour le moment…


  Je ne dis mie, mais soufflai plus fort. Il poursuivit, calmement sadique :


  — Pasque quand on lui aura mis dessus le fer à repasser qu’est tout chaud, contrairement à ce qui se passe pour une liquette, ils seront tout froissés. Tu vois ce que je veux dire ?


  — C’est dégoûtant, fis-je avec une sincère indignation. Que me voulez-vous ?


  — Nous, rien. Mais c’est notre copain, il veut voir sa femme avant de parler. Il dit comme ça qu’il nous révélera la cachette du fric que si tu lui amènes sa rombière. Alors nous, on va à ton bureau, on filoche ta secrétaire quand elle prend un tacmard, on la coince chez elle, on branche le Calor et on t’attend avec la madame.


  Une voix s’interposa, celle de ce crétin de Gégé, ricanante et obscène :


  — Le fer à repasser, on l’a mis sur la position « nylon », c’est la moins forte. Si tu n’arrives pas vite, on le mettra sur « fil » et là, c’est pas du quès !


  Une vraie petite ménagère, ce Gégé !


  François le Chauve reprit la ligne. Je tendis l’écouteur à Virginie.


  — On pourrait venir te chercher, remarque, on connaît l’adresse de ton copain par la souris. Mais on a trouvé que son pavillon, c’était plus pratique pour causer. T’as dix minutes pour ralléguer. Et n’oublie pas la chère madame Meynant !


  Je fis une grimace interrogative à Virginie et elle écarta, presque comiquement, les bras en signe d’impuissance.


  — Un quart d’heure. Monsieur François, je suis à poil.


  — Pas devant la femme de notre copain, j’espère. Oké, un quart d’heure.


  Cling à mes feuilles de chou. Je posai le combiné sur la fourche.


  — J’appelle les flics ?


  Juste comme je terminais ma question, le téléphone résonna. Parole, ce Corse chauve pratiquait la télépathie :


  — Au fait, dit-il, si on voyait arriver les flics à ta place, on prendrait ta secrétaire pour taper sur Meynant jusqu’à ce que mort s’ensuive.


  — J’arrive, dis-je, soyez patients.


  Je quittai le pittoresque pyjmoiça de Machin, plus vite qu’une effeuilleuse de beuglant enlève sa combinaison de rayonne et me jetai dans mon costume.


  — Rien à faire, dis-je à Virginie, il faut en passer par où ils veulent…


  — Je sais, dit-elle, quoi qu’ait fait Jacques, je dois…


  Elle ne termina pas sa phrase mais je comprenais. Je comprenais trop bien. Ah, mon amour, frappe-moi à la bêtise, c’est là qu’est le cœur !


  Je fus prêt en trois minutes. Virginie, n’avait que son manteau de fourrure à poser sur son épaule. Je lui montrai le Colt Officers Model Match :


  — J’emporte Jules ?


  — Ils ne vous laisseront pas entrer avec, dit-elle.


  — Exact, mais je le laisserai dans la voiture.


  Nous descendîmes les escaliers en grande hâte et courûmes jusque sur les quais de Loire. J’avais un pévé, mais ça n’était plus le moment d’ergoter car à ma montre, sept minutes s’étaient écoulées.


  Je démarrai comme un fol, longeai le fleuve jusqu’au boulevard Daniel Dupuy que j’enfilai comme un giton, sans me soucier des feux. Au premier croisement, j’empruntai pour peu de temps la rue Albert 1er et par les sages venelles de Cabochon, gagnai, deux minutes et demie avant le délai imparti, le pavillon de Brigitte.


  Une D.S. bordeaux immatriculée dans la Seine était rangée devant la petite grille et la maison était tout allumée. Un rideau s’écarta quand je pilai et une ombre remua dans le potager si peu fringant. Je calai le Colt sous le siège avant, la crosse dépassant légèrement pour pouvoir, au cas où il y aurait lieu, m’en saisir illico.


  — Restez là, intimai-je à Virginie. J’y vais en éclaireur.


  — Non. C’est moi qu’ils veulent…


  — Je suis payé pour assurer votre protection, non ?


  — Hum ! fit-elle en souriant légèrement, payé… pas tout à fait. N’oubliez pas que c’est Nestor qui a signé un chèque de mon père.


  J’étais passé par-dessus celle-là ! Un chèque bidon d’une brique sur mon compte en banque, voilà qui amusera certainement Carteret quand il me mettra la gourmette d’acier au poignet !


  Je descendis de voiture et le rideau du pavillon retomba. Dans le jardinet désolé, l’ombre sortit de sous un sureau aux branches moelleuses de mirliton.


  Je reconnus le Flambeur qui dardait ses yeux étroits et ronds de rapace sur moi, sans un sourire même goguenard sur ses lèvres minces et pâles.


  — Fais descendre la nana, dit-il. De toi, on n’a rien à foutre.


  J’appelai Virginie du doigt et elle arriva, un peu méprisante, Virga propriatoire livrée au dieu Thâ-Zief pour apaiser la fureur des volcans du Kanhtâl.


  Je poussai la grille du jardin et m’effaçai pour la laisser passer, toisant le Flambeur d’un air hautain qui ne lui fit aucun effet.


  Du pavillon, en couverture, sortit Gégé, la tête comme un melon éclaté, me fixant d’un air mauvais. Le Flambeur me fit lever les mains en l’air, vieille habitude que je commençais à acquérir et me fouilla le long du corps, en une preste caresse vachement désagréable.


  — Ça ira, dis-je, ou faut-il que je me mette à loilpé ?


  — On n’est pas amateurs d’horreur, ricana Gégé.


  Je sentais qu’il mourait d’envie de m’envoyer son poing ou toute autre contondante partie de son corps, sur la superficie totale de mon visage mâle.


  — Mon flingue, dit-il, qu’en as-tu fait ?


  — Je sais pas, moi, je l’ai jeté sans doute.


  — Merde, dit-il, un Smith and Wesson que j’avais fait le voyage spécialement à Lausanne pour le ramener.


  — Rapporter, dis-je. Bon, je ne suis pas le Bureau des Objets trouvés, on en finit ?


  — Seulement la fille entre, dit le Flambeur, toi tu restes avec moi.


  Ça, ponctué par un petit mouvement de son MAB 7,65 qu’il tenait négligemment n’appelait pas de contradiction. J’en élevai pourtant une :


  — Polope. Je veux voir ma secrétaire. Et en bon état sinon je hurle et j’alerte les voisins.


  La tête de Monsieur François se profila derrière celle de Gégé qui, sur le perron, s’apprêtait, en un jeté-battu en ciseaux, à me flanquer sa semelle à la pointe du menton.


  — Ça va, laissez-le entrer, les gars.


  Puis à moi, très avenant, comme s’il voulait me fourguer une marchandise très rare à un prix non moins sélect :


  — Tu vas voir qu’on est des gentlemanes, mon pote.


  J’en doutais fortement mais j’entrai tout de même, escorté par Gégé, toujours aussi coliqueux (teint pistache et narines pincées). Virginie me suivit tandis que Monsieur le Chauve reculait dans le couloir, ainsi qu’un majordome de bonne maison, dont il avait d’ailleurs les côtelettes et le bénin sourire.


  Dans la salle de séjour, un Jacques Meynant défait, les cheveux hirsutes, les habits fripés, était enchaîné par des menottes à un radiateur de chauffage central, coulant vers nous un regard morne.


  Virginie se précipita vers lui avec un petit hoquet de commisération. Je continuai de suivre François, serré de près par Gégé qui n’attendait qu’une occasion pour me bourrer de coups bas.


  Ma pauvre Brigitte était dans la salle de bains, assise hébétée sur un tabouret de formica, la poitrine dénudée. À côté d’elle, un fer à repasser allumait un œil rouge témoin. Elle se précipita vers moi et je la pris dans mes bras, comme une petite fille qui a un gros chagrin. Je passe sous silence l’œil au beurre noir et la giroflée violette sur sa joue, mais je crois bien que c’est, plus que les menaces qui pesaient sur Virginie, ce qui me fit prendre une de ces rabias qui comptent dans la vie d’un homme.


  — Ils m’ont battue, sanglota-t-elle, j’ai été obligée de leur donner le numéro de téléphone.


  Je me retournai vers le Chauve Corse qui ricanait sur le seuil de la salle de bains en frottant l’une contre l’autre ses potelées mains poilues comme une mouche sur un morceau de sucre.


  — Vous êtes de beaux salopards !


  J’arrachai la prise du fer et tendis son chemisier à Brigitte qui reprenait du punch et s’écarta de moi, ses jolis petits seins poireux gardant mignonnement la marque de mes boutons d’impermouillable.


  — Bon, dit Monsieur François, si on allait voir nos amoureux et qu’on en finisse. À propos, Pinto, je suppose que c’est à toi qu’on doit la petite visite des gendarmes ?


  — Bœuf, fis-je évasivement, une étourderie…


  Nous revînmes vers la salle de séjour. Gégé surveillait les époux Meynant, Virginie agenouillée à côté de son joueur de water-polo plutôt vasouillard. Elle me jeta un clin d’œil rapide que je ne compris pas sur l’instant.


  Le Flambeur était resté dehors en sentinelle et Gégé ne me lâchait pas d’un pouce. Encore un peu tremblante, Brigitte ajustait son chemisier et dardait un regard noir vers mon garde du corps qui devait avoir été le plus infâme de ses persécuteurs.


  — Tu l’as vue, ta pouf, dit François à Meynant. Alors maintenant, accouche, on n’a que trop traîné ici !


  Les lèvres morveuses, le regard flou, l’enchaîné parvint à dire en me désignant de sa main libre :


  — Pas devant le cave.


  Bonne bête, va ! François m’indiqua la sortie et, sans me faire prier, je pris Brigitte par le coude et l’entraînai dehors tandis que Virginie me relançait un étrange et incompréhensible coup d’œil.


  Mais qu’ils se démerdent tous avec leur milliard !


  Monsieur François le Chauve Corse tendit sa mitraillette à Gégé qui nous escorta dehors et nous remit au Flambeur qui fumait une Pôle-môle appuyé contre le mur du jardinet. Puis il rentra.


  — Belle nuit, dis-je.


  Justement, un chat gris passa sur le faîte du mur, juste au-dessus de la tête du Flambeur. Il devait connaître Brigitte car il arqua le dos et darda la queue vers la lune rousse.


  La fatigue m’envahissait comme une marée noire insidieuse. J’avais cette curieuse impression de me dédoubler et de grandir démesurément, Gargantua du potager stationnant au-dessus des forêts de persil, des pinèdes de ciboulettes et des bois de menthes. J’étais aussi dressé que le sureau et je caressais la tête d’un cormier voisin (dont les fruits, pressés en piquette cormé breton, auraient pu guérir Gégé) et j’aurais pu lécher les nuages.


  Le chat sauta soudain et déguerpit, effrayé par la détonation qui éclata dans la maison.


  Je ne savais pas ce qui se passait, mais j’étais tellement gigantesque que je cueillis le Flambeur d’un uppercut au menton, alors qu’il s’élançait vers le perron, et tellement fort, ne doutant pas de mon gigantisme, qu’il s’écroula d’un seul coup.




  XV


  Je poussai Brigitte vers la grille et nous sortîmes dans la rue. J’ouvris la portière de ma bagnole, récupérai rapidement mon Colt et enfournai ma secrétaire de force au volant.


  — Fichez le camp, vite !


  Sans attendre qu’elle démarre, revolver au poing, je revins dans le jardinet, grimpai le perron, non sans avoir au passage balancé la pointe de ma godasse derrière la tête du Flambeur.


  — Ah ! la salope !


  C’était Gégé qui disait ça et ce furent ses dernières paroles, preuve qu’on peut crever sans pardonner à ses ennemis. Son visage n’était plus qu’un magma sanguinolent d’où pendouillait, retenu par le nerf optique, un œil proprement désorbité. Il avait dû prendre une bastos à bout portant et il se retenait encore un peu au mur, une main sur son front sanglant. N’aura plus jamais la colique, Gégé, il se laissa glisser doucement le long de la cloison, ses doigts traçant sur le papier peint d’épouvantables sillons de matière cervicale rougie.


  Je fonçai dans la salle de séjour. Virginie tenait encore le flingue de Gégé qu’elle lui avait confisqué à la Ferté et gardé dans son manteau de fourrure. Monsieur François levait vers elle la crosse de sa sulfateuse et Meynant tirait sur la chaîne de ses menottes comme un forcené (le fameux fondu enchaîné !).


  — Ne bouge plus ! ordonnai-je au Corse, pointant le Colt vers lui, les jambes à demi fléchies et les deux bras tendus.


  Il voulut se retourner vers moi pour envoyer la purée mais Meynant, lui balançant son pied dans le creux des reins, le déséquilibra.


  Je sautai sur lui et lui arrachai son arme.


  — Tuez-le, ce salaud, dit Meynant.


  La pièce sentait la cordite et le chien mouillé. Virginie tenait toujours le Smith and Wesson, incongrûment. Assis par terre à côté du « cerveau », François montrait une certaine dignité. J’envoyai la mitraillette derrière le canapé.


  — Prenez-lui la clé des menottes, dit encore Meynant, et délivrez-moi.


  — Vous ne devriez pas faire ça, dit François, il vous trahira. Il trahit tout le monde.


  C’était bien mon avis ; ce type était une espèce de naja particulièrement venimeux et sournois. Mais je n’allais pas non plus faire le jeu des truands.


  Et le coup de feu, avait-il alerté les populations laborieuses de Cabochon ?


  J’aurais donné quatre minutes et demie de ma vie pour que quelqu’un me dise ce que je devais faire et je mourrai certainement un peu en avance sur le terme prévu, car Virginie me dit :


  — Partons, laissons-les.


  Jacques Meynant, suffoqué, répéta les dernières et concises paroles de son défunt pote Gégé, verdâtre compagnon-terrassier :


  — Ah ! la salope !


  Dans le lointain, vers approximativement le château (où l’on surina Guise) une sirène à deux tons (plus aigre que celle des pompiers et moins grasse que celle des ambulances) fit entendre sa plainte psalmodiée. Je pris des mains de Virginie l’automatique de feu Gégé et reculai prudemment, tenant en joue de mes deux pétards les hommes assis.


  Quinze secondes d’avance suffiraient pour…


  Quelque chose se cassa avec fracas dans mon ciboulot : Brigitte était partie avec ma voiture !


  Mais il était trop tard pour hésiter et je poussai Virginie dehors, Virginie claquant des dents et plumant son manteau de fourrure à petites pincées nerveuses. Je claquai la porte, tombai sur le Flambeur qui, à genoux, essayait de reprendre ses esprits et, sans m’occuper de savoir où je visais, je lui balançai le canon long de mon Colt en travers de la gueule.


  Nous fûmes dans la rue à une stupéfiante vitesse et là, ô miracle, Brigitte avait désobéi à mon ordre et attendait, trente mètres plus loin, garée devant un pylône de l’E.D.F., tous feux allumés.


  La sirène haussait le ton et précédait maintenant des catastrophes rares. Nous nous engouffrâmes dans ma bagnole, haletants, alors que j’entendais s’élever derrière nous un « stop ! » péremptoire poussé par Monsieur Le Chauve, Brigitte, brave fille, partit sur les chapeaux de roues et je me retournai.


  Sur le trottoir, en face du pavillon, plantés comme des santons dans une crèche moderniste, François, Jacques Meynant et le Flambeur qui se tenait le visage à deux mains, nous braquaient à la pétoire.


  Brigitte, d’émotion, cala le moteur et s’énerva en farfouillant le contact. Je baissai ma vitre, prêt à tirer au cas où ces apaches accourraient. Mais curieusement, ils rentrèrent dans le pavillon.


  — Ça vient, oui ? hurlai-je.


  Le moteur toussa un brin puis se mit à ronronner. Derrière, les trois hommes chargeaient le corps de Gégé dans la D.S. puis y grimpaient en trombe alors que Brigitte prenait un virage à droite en première.


  — Prenez par les Allées, dis-je, ils nous suivent…


  Brigitte ne conduisait pas très bien, mais nous n’avions pas le temps de changer de chauffeur. À sa décharge, il faut dire que nous étions tous trois entassés devant et que cela la gênait pour passer les vitesses.


  À plusieurs reprises, elle se tapa des banquettes sur des coins rugueux de trottoir, écrasa quelques gaspards en java nocturne, bigorna une poubelle municipale, fit de l’aquaplane sur des pipis de chien et moultes fois, nous précipita les uns sur les autres en faisant gémir les pneumatiques.


  Nous atteignîmes à cent à l’heure les Allées, quartier achélémique aux façades spectrales, avec des pinceaux de phares dans le dos dont je n’arrivais pas à déterminer avec certitude s’ils appartenaient à la D.S.


  Puis, par Frileuse et les Granges, contournant le cimetière, nous gagnâmes les Zupes, aux rues bien droites et éclairées par des lampadaires orange. En fait, Brigitte allait n’importe où, prenait des virages insensés à quatre-vingt dix degrés, conduisant au petit déconneur la chance.


  C’est avenue de France, une large artère qui rejoint la route de Vendôme, que je vis enfin la voiture suiveuse en pleine lumière : c’était bien la D.S. bordeaux des malfrats et, apparemment, ils n’avaient pas l’intention de nous lâcher.


  Complètement imbécile de leur part, d’ailleurs. À l’heure qu’il était, même si les sirènes poulardes étaient lointaines, tout le Commissariat de la rue de Saveuse, sans compter la gendarmerie de la rue du Sermon, devait être sur le pied de guerre, fourbissant les MAT et les MAB, conduit par un Carteret qui n’aimait pas qu’on joue aux coboilles dans sa ville.


  — Mais qu’est-ce qu’ils font, bonguieu ? dis-je à Virginie.


  Brigitte prit en catastrophe l’avenue de Vendôme vers Blois puis enquilla le bout de la rue du Bourg-Neuf.


  Une sorte d’évidence se fit jour dans mon crâne chargé de trop d’images nébuleuses : ils nous poursuivaient, parce qu’ils avaient besoin de nous ! De Virginie en tout cas !


  Ça expliquait la soudaine réconciliation des voyous avec Meynant. S’ils l’avaient détaché aussi vite, c’est qu’il avait dû leur fournir un argument extrêmement convaincant.


  Par exemple que Virginie était la seule à savoir où était caché le pognon !


  Juste en face du bureau de Joseph Pinto (discrétion, etc.), Brigitte enfila à grands traits et en sens interdit la rue d’Angleterre, serrée de près par la D.S. des mauvais.


  — Arrêtez-vous, dis-je alors que nous passions devant la halle aux grains. Juste en face de la Préfecture – que Dieu protège le Préfet et les Renseignements Généraux !


  La voiture, alertée par cet ordre, fit un magnifique tête-à-queue sur le terre-plein de la place Jean-Jaurès et Brigitte redressa alors que nous dérivions en voltige sur deux roues vers le flanc de la halle.


  — Descendez, dis-je brièvement à ma fidèle secrétaire (penser à l’augmenter).


  Elle le fit, monta derrière et je repartis alors que la D.S. freinait à notre hauteur. Une rafale descendit la carotte d’un tabac-péhému situé juste en face, mais avec moi au volant, rien ne pouvait plus être comme auparavant.


  — Attention, hurla Virginie, le camion !


  Il ne fallait rien exagérer ; au coin de l’avenue du Général-Leclerc, un poids lourd exquisément sympa s’était engagé aux feux clignotants, mais, on peut le dire, sans idées hostiles préconçues. Le fait qu’il ne me laissait que cinquante centimètres entre son mufle et le trottoir ne doit pas non plus être interprété comme une démonstration évidente d’agression prolétaire.


  Ce fut beau comme un documentaire de la Prévention Routière. Au lieu de freiner, j’appuyai à fond sur l’accélérateur, arrivai sur la bordure du trottoir à 80 à l’heure approximativement, contre-braquai légèrement à l’amorce du dégagement et, quand les roues entrèrent en contact – alors que ma portière frottait à cinq centimètres le capot du bahut –, je me, comment dirais-je, levrettai en débrayant, entre un mur d’une villa quitche et un poteau de signalisation.


  Vous parlez d’un gymkhana ! Accrochée à la poignée, Virginie récitait je ne sais quelle prière intégriste, tandis que Brigitte, aplatie sur le siège arrière, marmonnait des injures inédites où il était question de se faire réduire en paillasson, nom de blum de bordel de chien !


  — C’est dégoûtant, en plus, ajouta-t-elle. Z’avez renversé du sirop ?


  Je ralentis à la hauteur de la caserne Maurice de Saxe où c’est qu’on fait ses trois jours et obliquai à droite, à grands renforts de crissements caoutchouqueux, vers la Basilique.


  Je savais où je pouvais semer mes poursuivants. En rejoignant les bords de Loire, le chemin du Plan d’Eau, puis tournant dans la Chaussée Saint-Victor, j’arriverais à lâcher les meurtriers morpions.


  — Mais c’est du sang, dit Brigitte écœuramment, il y a du sang sur votre siège !


  — C’est Nestor, dis-je, à propos, j’espère que vous n’avez pas déposé le chèque du soi-disant Edmond Cloche ?…


  (Par un virage en épingle à cheveu, justement dénommé « rampe de la Maladrerie », cahotant affreusement, je rejoignis l’avenue de Verdun qui redescend vers la ville).


  — Pensez-vous, dit drôlement Brigitte, je l’ai mis sous cadre…


  Derrière, les méchants faisaient des appels de phare, comme des dragueurs dans le bois de Clénord, où se font les partouzes et autres cochoncetées. Délibérément, J’ignorai les signaux et pris, juste en face de la piscine, la levée des Tuileries.


  Cinq cents mètres de bitume, puis un chemin de terre avec des trous larges comme des plaques d’égout, la D.S. suivait toujours. À droite, la Loire sous la lune luisait doucement comme une limace qui sort d’une vieille oronge putréfiée.


  — Ils nous rattrapent, dit calmement Brigitte, vous ne pouvez pas aller plus vite ?


  À cause de ses paroles imprudentes, je ratai la sortie du cimetière de la Chaussée, malgré un dérapage tardif. Horriblement secoués par la levée défoncée, nous vîmes arriver avec horreur à notre rencontre un bicycliste diurne tant soit peu à la bourre, sa mécanique non-éclairée.


  Un coup de patin brusque et je dérivai de droite à gauche, ayant heureusement croisé l’imbécile de la pédale. La voiture entra à l’ouest dans une décharge publique (côté sortie), ressortit par l’entrée en faisant sauter un câble qui barrait l’accès, dérapa à l’est vers la levée, la franchit en gémissant des suspensions et plongea dans le vide d’un talus de cinq mètres.


  Mes deux femmes hurlèrent en même temps, pendant que dents bloquées, je maintenais la direction. Nous traversâmes des buissons d’aronces et de mûriers et j’imaginai que, la Loire étant juste en dessous selon mes souvenirs, nous allions nous prendre un de ces petits bains de minuit soin-soins qui vous font encore débander des années après.


  Or, pas du tout. Nous étions à la hauteur de l’ancien pont de chemin de fer Blois-Romorantin, détruit par nos camarades les Halliés à la fin de la petite dernière, et une large bande de terre et de sable couverte de végétaux nous séparait du fleuve.


  La voiture se planta littéralement dans un banc de sable et Virginie et moi fûmes projetés en avant, pendant que la gentille Brigitte m’arrivait dans le dos, situation des moins érotiques.


  — Sortez, vite ! hurlai-je à mes contusionnées compagnes de route.


  Elles firent comme ordonné, qui se tenant les roberts, qui se frottant la frimousse, alors qu’un grand pilement crissait au-dessus de nos têtes, sur la chaussée cahoteuse de la levée.


  Elles coururent jusqu’à un bosquet de saules ou d’osiers, enraciné dans un banc de sable, juste en dessous du pont sans tablier. J’étais resté près de la voiture, légèrement englué dans un terrain mouvant.


  Je sortis les deux flingues, posai l’automatique près de moi et relevai le chien de mon Colt Officers Model Match.


  En haut du talus, la D.S. escalada la berge et piqua un peu pour éclairer l’en-bas, en plein-phares.


  — Déconne plus, fit la voix de Jacques Meynant, tu es foutu !


  Ça n’était pas mat vu, mais il me restait tout de même de la ressource.


  Une douzaine de balles, oscillant du 22 Long Rifle au 9 mm Parabellum.




  XVI


  Suivant parfaitement le 184e cours dactylographié de mon École de Détectives, intitulé abusivement : « Comment ne pas être ridicule dans une fête foraine et rapporter à votre vieille maman une infecte poupée gitane », je verrouillai strictement mes articulations du poignet et du coude et, fermant un œil, j’alignai le cran de mire, le guidon et le phare gauche de la D.S.


  Il vola en éclats, encore bravo, c’est un militaire et je procédai de la même façon pour le phare droit.


  — Gaffe, fit la voix de Meynant, il est resté près de sa bagnole !


  En tendant le bras, j’éteignai mes propres phares (ceux de l’avant éclairaient le sable et les feux de stop saignaient dans la nuit) et me recroquevillai dans la bouillasse.


  Une rafale déchira le tendre rideau des brumes de la Loire et déchiqueta le toit de ma Simca en pointillé. Je jetai un œil vers le bosquet de saules et ne vis point Virginie et Brigitte, preuve qu’elles étaient impeccablement planquées.


  Au loin, sur Blois, un infernal concert de sirènes s’élevait, mais que le grand cric nécessaire pour sortir ma deuche de là me croque s’ils pouvaient deviner que nous étions en surprise-partie sur les plages de la Chaussée Saint-Victor.


  Là où j’étais acagnardé, les gangsters ne pouvaient me tirer que s’ils descendaient le talus et ils n’allaient pas manquer d’y penser.


  Mais quelle rage les prenait donc de jouer ainsi au ouesterne blésois, toutes populations sur le qui-vive ? Virginie n’avait tout de même pas camouflé le milliard dans la doublure de son manteau de fourrure !


  Un peu plus près, une rafale fit gicler le sable jusque sur mon impermouillable, le rageur staccato devant s’entendre bien au delà du fleuve.


  — Sors de ton trou, petit, dit François. On va s’entendre…


  — Trop bruyant pour mon goût !


  Je lâchai deux pruneaux dans la direction de sa voix mais il devait être extrêmement bien terré derrière la berge et tirer de bas en haut, faut drôlement corriger, croyez m’en.


  — Jacques, je t’en supplie, fit, lointaine, la voix de Virginie, arrête !


  — Sale boude ! répondit Meynant et ce fut ponctué par une rafale en direction du bois de saules.


  — Faut se tirer, dit le Flambeur, sinon on est coinçarès définitif. On n’a plus les brèmes dans cette histoire…


  — Pas avant d’avoir récupéré le fric, fit la voix du Corse.


  Ces types étaient fous-nazes, pas possible ! Est-ce que pour dire n’importe quoi de préférence, Meynant les aurait jobardés en racontant que c’était moi qui possédais le ganot ? Ça y ressemblait bougrement.


  Nous restâmes un moment dans l’expectative, eux cherchant à me localiser, moi tentant de ramper comme un Sioux jusqu’au pied du talus où des moutonnements quasiment alpins m’offriraient un rempart plus sûr contre les rafales malicieuses.


  La fatigue me reprenait, telle que j’avais envie de m’endormir sur place, lové dans le sable comme un gros lézard jaune du désert. Passés l’exaltation et l’énervement de la poursuite automobile, tout le poids de ces jours dingues me retombait sur les endosses et mes yeux se fermaient malgré moi.


  Une rafale vint opportunément me réveiller qui déchira les feuilles et cassa une grosse branche comme un fétu de paille. Une colère sacrée et écologique me prit et, à plat ventre, je commençai à escalader le talus.


  Une excellente idée, en vérité, car le Flambeur et Meynant, déployés sur les ailes à cinquante mètres d’intervalle, descendaient le même talus pour me prendre en tenaille et je me retrouvai face au seul François qui les couvrait, sa mitraillette à la hanche.


  Je tirai des deux mains et l’automatique de Gégé avait un putain de recul. Si le Corse fut surpris, il ne le montra pas, se contentant de tomber doucement, la poitrine défoncée par la balle 9 mm parabellum presque à bout portant. Je crois que la 22 L.R. ne le toucha pas mais de toutes manières, ça lui suffisait bien.


  — Il a eu François, cria le Flambeur qui se trouvait à ma gauche.


  Il lâcha un coup de feu dans ma direction. Je plongeai derrière le cadavre de François le Corse Chauve qui sentait mauvais, empoignai sa sulfateuse et vidai le reste du chargeur-camembert d’une longue rafale en éventail.


  Le Flambeur se cassa en deux, puis se dressa debout sur le talus comme pour une prière aux dieux de la nuit et dégringola en bas dans un fracas de petit bois écrasé.


  ✴
✴  ✴


  Là-bas, dans leur bosquet, les deux femmes bougèrent et je leur criai de continuer à se planquer. Jacques Meynant ne devait pas avoir d’arme et pour moi, le problème était réglé.


  Malheureusement, la supputation était fausse. Quand il émergea de son talus, cinquante mètres en amont de la D.S., il tenait un pistolet. Probable que ses copains avaient un arsenal dans leur voiture.


  — Pauvre con, cria-t-il en marchant à ma rencontre, pauvre, pauvre con !


  — N’avance plus, dis-je en le visant avec le Smith and Wesson récupéré.


  Il ne m’écoutait pas et marchait avec sa mort à ses côtés, lentement, gravement, comme pour un duel sur un chemin poudreux du farouest. La lune nous éclairait pour le final, rond projo roux, et je m’attendais à chaque seconde qu’une voix crie de couper, que c’était mauvais, qu’il fallait recommencer la prise.


  En attendant le clap, Meynant et moi aurions bu un coup ensemble, rigolant, et puis nous aurions à nouveau marché l’un vers l’autre (car moi aussi, maintenant, j’avançais d’un pas tranquille et mesuré) et le scénario ne disait pas encore qui devait mourir sur ce chemin d’un improbable Texas solognot.


  — Pauvre, pauvre ballot, dit-il encore étrangement.


  Il tendit le bras mais je tirai avant, écrasant la détente alors qu’une boule de trouille se formait dans mon ventre et que je durcissais mes abdominaux comme s’ils eussent pu me servir d’armure.


  Il fit un pas de côté et je crus l’avoir manqué. J’appuyai encore sur la gâchette : un dérisoire « clic » du percuteur frappant à vide m’apprit que la farce était jouée.


  Mais que faisait-il ? Il s’asseyait doucement, adossé au talus, tenant son ventre à deux poings.


  J’allai vers lui et c’est alors que j’entendis qu’on faisait démarrer ma voiture, en bas. Entre les arbres, je vis Virginie au volant, faisant hurler la marche arrière pour désembouer les roues avant.


  J’étais arrivé près de Meynant. Il souriait bizarrement, le ventre maintenant tout sanglant, avec de grosses anguilles de viscères qui se dénouaient en glissant d’entre ses poings.


  En bas, la voiture partit en dérapant dans le sable. Brigitte courait derrière et je ne comprenais pas, je ne comprenais plus.


  Longeant le talus, la Simca arriva sous le pont où un petit chemin pentu rejoignait la levée. Elle l’escalada, fit une manœuvre pour tourner sous les arches et pointa son capot vers nous.


  — Faites gaffe, dit Meynant avec difficulté (une mousse rosâtre bouillonnait au coin de sa bouche), elle va essayer de vous écraser.


  La voiture fonçait maintenant dans notre direction, le moteur à plein régime, et je basculai Meynant dans le fossé, y sautant après lui qui roulait sur la pente comme un tonneau. Mon pied fut frôlé par le pare-choc de plastique et je me retrouvai, en bas, allongé à côté de l’ancien champion de water-polo dont le visage avait pris une teinte grise, avec les yeux qui pleuraient.


  — Le fric… le fric, je l’avais caché dans votre siège arrière, dit-il encore en bafouillant des bulles de sang. La salope…


  La voiture avait continué son chemin, et je voyais, à un virage éloigné, sauter les feux arrières comme deux yeux d’un crabe albinos.


  ✴
✴  ✴


  Brigitte nous rejoignit alors que Meynant poussait des petits râles pointus et tendait son corps en d’inutiles soubresauts. Fascinés, nous vîmes la vie le quitter par de languides expirations mouillées de sang et de glaires. Il se raidit soudain et comme par l’effet d’une explosion intérieure, tout son ventre se répandit dans le sable.


  Brigitte ferma les yeux et je ne pus retenir une nausée. Je la pris par le bras et l’éloignai du corps écœurant.


  — Elle s’est sauvée sans un mot, dit-elle.


  — Je sais, murmurai-je, je vous expliquerai.




  XVII


  Nous étions remontés, serrés l’un contre l’autre, sur la levée de Loire. Un brouillard languide m’envahissait la tête et pour un peu, Brigitte aurait dû me soutenir.


  J’allai près du cadavre de François, en essuyant les endroits où j’avais touché sa mitraillette et la déposai dans ses bras raidis. J’avais fait de même avec le Smith and Wesson de Gégé que j’avais mis dans la main sanglante de Jacques Meynant.


  Carteret ne croirait pas que c’était si simple, mais je savais qu’il ne pourrait pas prouver autre chose qu’un massacre-règlement de comptes entre les casseurs de Nantes.


  — C’est elle qui a l’argent, dis-je à Brigitte, qu’elle coure vite désormais.


  — Depuis le début, c’est ce qu’elle voulait ? demanda doucement Brigitte, comme si elle parlait à un grand malade.


  — Oui. Elle a monté tout le monde contre tout le monde et moi j’étais là pour davantage embrouiller les cartes. En fait, elle ne m’avait pas engagé comme garde du corps, mais comme tueur.


  — Un tueur à son insu, dit rêveusement Brigitte, il fallait y penser.


  — Oui, car personne ne m’aurait cru. Avec un faux Edmond Cloche qui aurait disparu dans la nature, j’étais bon pour plonger.


  Nous marchions le long du chemin, clopin-clopant, traînant les pieds. Arrivés au cimetière de la Chaussée St-Victor, nous tournâmes pour rejoindre le village. De là, nous téléphonerions à Machin pour qu’il vienne nous chercher.


  — Sa combine a commencé à craquer quand François, Gégé et le Flambeur ont enlevé le vrai Edmond Cloche, ce qui attirait l’attention de la police sur moi. Sinon, son père serait revenu tranquillement d’Épinal et aurait juré, en toute bonne foi, n’être jamais venu à Blois.


  Nous arrivions au petit village endormi. Sur la Nationale 152, il y avait un café de routiers qui serait sûrement ouvert.


  — Après quoi, tout s’est déglingué. Jacques Meynant avait crevé les quatre pneus de ma voiture et ils étaient coincés dans la propriété. Je suis retourné là-bas avant que la voiture soit réparée, alors qu’il avait caché dans le siège tout le butin, et puis je les ai coincés dans la cabane de l’étang.


  Je dormais presque en marchant et il ne faudrait pas moins d’un litre de café noir pour me faire renaître.


  Nous arrivâmes au bistrot devant lequel stationnaient des bahuts. Ça riait et ça chantait à l’intérieur.


  — Mais les truands ? demanda Brigitte.


  — Conséquence de ce qu’elle n’avait pas prévu, dis-je. Ils ont eu l’adresse de la propriété de la Ferté-Imbault par Edmond Cloche et ils y sont allés, sans doute à tout hasard. Ils étaient tombés pile et les conneries ont commencé.


  Nous entrâmes dans le bar-restaurant. Il y faisait doux et chaud, même si c’était bruyant. C’était ça la vie retrouvée, les beuglantes après les chuchotis pervers, les routiers gueulards après les troublantes femmes fatales.


  — Quand Meynant, dans votre pavillon, s’est rendu compte que sa femme le doublait, il a avoué aux « compagnons terrassiers » que le butin était dans ma voiture, ce qu’il avait tu jusque-là.


  Nous nous assîmes à une table que venaient de quitter deux hommes en salopette. Sur la nappe en papier, restaient des croûtons de pain et une carafe d’eau.


  Machinalement, je grignotai la croûte. Brigitte me regardait avec une certaine inquiétude.


  — Elle va s’en sortir ?


  — Ce n’est pas moi qui vais la dénoncer, dis-je tout bas.


  Une serveuse (accorte) vint s’enquérir de notre commande. Je voulais un double-caoua, puis un autre encore et des cigarettes. Brigitte prit un ouisquie, ce qui nous valut la considération de la donzelle.


  — Carteret va m’emmerder, dis-je. Il me faudra un alibi.


  — Nous pourrions dire que vous étiez chez moi, dit-elle en souriant légèrement. Je pourrais très bien être… votre maîtresse.


  Je ris moi aussi et me levai pour aller téléphoner à Serguie Djerbitskine et lâcher un fil d’iau aux ouatères.


  Machin, qui triturait des dépêches d’agence dans sa rédaction pourrie, se fit un peu tirer l’oreille pour quitter son boulot et ne vint à résipiscence que devant la promesse formelle d’un grand verre de scotch écossais.


  — Même de deux ? interrogea-t-il.


  — Oui, à condition que tu ne conduises pas en revenant.


  — Oké, dit-il. Au fait, et ton histoire, tu vas pouvoir me la raconter ?


  — Hélas non. Mais je peux déjà te dire qu’il y a eu un massacre sur la levée de la Loire, approximativement sous l’ancien pont de chemin de fer. Une supposition que tu envoies un photographe et que tu appelles après Carteret en disant que tu as reçu un coup de téléphone anonyme…


  — Excellente supposition, dit-il. Je fais ça et j’arrive.


  Je me plongeai ensuite la tête sous un jet d’eau froide, me repeignai. Puis je revins dans la salle d’où les routiers partaient un à un, en s’envoyant de grandes claques sur les omoplates. Je passai près du juque-boxe, sélectionnai deux chansons pour un franc.


  Mon café double fumait sur la table et je le bus d’un trait pendant que s’élevaient les premières mesures de « Satisfaction » par les Stones.


  — Dites donc, Brigitte, fis-je après que la serveuse m’eut apporté mon second grand noir, à propos de ce que vous disiez tout à l’heure…


  — Oui ? fit-elle, quoi ?


  — À propos de mon alibi… Pour qu’il soit plus vraisemblable…


  — Je vois, dit-elle, c’est une proposition ferme ?


  Sous la table, nos jambes s’emmêlèrent et j’aime bien le crissement de bas de soie contre le tergal de mon pantalon.


  — Pire que ferme, murmurai-je (le cliquetis du mécanisme du juque-boxe indiqua le début du deuxième disque), plus que ferme : rigide !


  C’est alors que nos lèvres se joignaient que la voix rauque de Satchmo m’indiqua péremptoirement ce que j’étais :


  « Juste un rigolo. »


  FIN
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