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          Des messages personnels envoyés par le diable.
        

        Les mots résonnèrent dans la tête de Lia pendant toute la journée.

        Les vidéos noires étaient comme des messages personnels envoyés par le diable.

        Le matin même, à son bureau de la rédaction du magazine Level, Lia avait remarqué une brève à leur sujet dans le feed qui défilait en bas de son écran d’ordinateur. Quelqu’un avait hacké les comptes YouTube de deux jeunes Anglais et les avait utilisés pour télécharger les vidéos sur la Toile. Les jeunes ne se connaissaient pas, ils habitaient loin l’un de l’autre et ignoraient tout de l’auteur du piratage et de ses raisons.

        Le plus étrange était que ces films n’avaient ni image ni son. Elles consistaient en un simple écran noir.

        Un des adolescents, interrogé pour la brève, avait expliqué avoir été effrayé par la vidéo. Au début, elle lui avait simplement paru bizarre puis, le silence sombre se prolongeant, cela avait fini par devenir angoissant. C’est comme recevoir des messages secrets, des menaces envoyées par le diable, avait-il déclaré. C’est pour cette raison qu’il avait contacté non seulement le service d’assistance de YouTube mais aussi la police – ainsi qu’un journal à scandales. Sur la photo qui accompagnait l’article, le jeune avait l’air surtout ravi de cette notoriété subite, et pas tellement terrorisé.

        S’il s’agissait d’une blague, c’était plutôt raté – et cela ne ressemblait pas non plus à un acte de malveillance. Mais des vidéos se dégageait quelque chose d’étrange.

        On en dénombrait une dizaine téléchargées par chacun des deux comptes. Leur longueur variait de deux à six minutes. Elles avaient été supprimées aussitôt, et les services de YouTube menaient une enquête pour identifier l’origine du piratage.

        Un coup de pub ? se demanda Lia.

        Mais quelle marque aurait intérêt à faire ce genre de publicité ? Ne risquait-elle pas en plus des poursuites judiciaires de la part de YouTube ?

        De quoi était-il question dans ces films ? Lia ne trouva aucune réponse et quitta la rédaction tôt. Elle avait une mission inhabituelle à remplir avant la soirée.

        Elle n’enfila ses gants que sur Fetter Lane, une fois sortie des locaux du magazine. Quand elle courait, Lia n’en portait que pendant les hivers glacials. Elle avait une circulation de joggeuse et elle supportait bien le froid, en bonne Finlandaise. On était en mars, la grisaille printanière de Londres était en train de s’éclipser, mais cette fois-ci, les gants étaient nécessaires. Ils l’empêcheraient de laisser des traces.

        Lia observa le tissu blanc et fin. La sensation du coton sur sa peau lui fit prendre conscience qu’elle était à un tournant. Après une longue et soigneuse phase de préparation, il était temps de passer à l’action. C’était du concret désormais, il n’y avait plus de retour en arrière possible.

        Lia avait choisi les gants avec soin. On les vendait partout, avait-elle constaté après s’être rendue dans plusieurs magasins. Si elle laissait des fibres, il serait impossible de remonter jusqu’à elle.

        Elle vérifia les cinq petites enveloppes une dernière fois. Les adresses avaient été imprimées sur des étiquettes adhésives, on avait collé les timbres. Trois enveloppes de plus grande taille avaient été préparées de la même manière. Chaque enveloppe, chaque étiquette et chaque timbre était différent.

        Lia emballa le tout dans un plastique qu’elle glissa dans son sac à dos.

        Elle avait décidé de faire sa tournée en courant. Elle avait soigneusement repéré les emplacements des boîtes aux lettres et des bureaux de poste sur Internet, de façon que les enveloppes transitent par des centres de tri distincts et arrivent à leurs destinataires sur trois jours. Si quelqu’un devait s’intéresser de plus près aux envois, il lui serait difficile de les relier les uns aux autres.

        Son trajet débuterait dans le quartier de la City et lui prendrait trois heures de course à pied, mais elle était heureuse de passer du temps de cette façon. Cette tâche devait être accomplie avec précision, jusqu’au moindre détail. La vie d’une personne était en jeu. Ainsi que l’avenir du Studio et de ses membres.

        
          Ma chère et étrange équipe. Mon autre maison biscornue que j’aime tant.
        

        Le Studio avait ouvert une nouvelle dimension dans la vie de Lia. Son engagement dans ces missions n’avait rien à voir avec son quotidien. Certes, Lia était attachée à son travail à la rédaction de Level, elle cherchait à l’accomplir du mieux possible, mais ses raisons étaient plus égoïstes. Il s’agissait de prouver qu’elle était une professionnelle aguerrie. Alors qu’au Studio elle faisait des choses pour les autres, prenait soin d’eux. Cela lui procurait une grande satisfaction. Elle se sentait plus forte.

        Lia traversa les quartiers de Clerkenwell et de Finsbury et se dirigea vers Islington. L’itinéraire serpentait à travers certaines de ses rues préférées. Sur Essex Road, ses yeux se posèrent sur chaque laverie, sur le magasin de chaussures, les pompes funèbres. Tout ce que son regard effleurait semblait l’encourager à continuer.

        Le poids de son sac à dos diminuait à chaque enveloppe déposée dans une boîte aux lettres. Elle se sentait presque nostalgique. Les envois longuement préparés entamaient leur route.

        Elle s’arrêta aux feux tout en continuant à courir sur place. Des passants lui sourirent. Lia savait à quoi elle ressemblait : une jeune femme blonde, une joggeuse du soir. De l’énergie en mouvement, de la détermination silencieuse.

        Elle songea aux enveloppes et au chemin qu’elles allaient parcourir. Toutes avaient un destinataire différent, mais leur but était commun.

        Elle imagina le voyage du courrier. Les employés de la poste qui le relèveraient dans les boîtes aux lettres, puis qui les videraient sur un tapis roulant dans un centre de tri, les machines qui les distribueraient selon leur destination. Ensuite, les enveloppes seraient portées à la bonne adresse, dans Londres et sa banlieue. Elles traverseraient la ville dans la sacoche du facteur, jusqu’à l’intérieur des immeubles, elles seraient posées sur une pile sur le bureau d’une secrétaire, avant d’être remises à leurs destinataires.

        Combien de temps devront-elles attendre avant d’être ouvertes ? Et une fois ouvertes, rempliront-elles leur fonction ?

         

        Lia posta la dernière enveloppe près de Primrose Hill. Il lui restait quelques kilomètres à parcourir avant de rentrer chez elle. Elle augmenta la cadence et sentit sa respiration s’accélérer. Ses pas étaient légers, si légers qu’elle avait l’impression de s’envoler. Comme si c’était son souffle qui la portait en avant dans l’obscurité naissante.

        À Hampstead, Lia connaissait chaque grille de jardin, chaque haie. Elle savait exactement par où passer pour maintenir une foulée régulière, sans ralentissement, avec un pouls constant. En arrivant dans sa rue, sur Kidderpore Avenue, elle ralentit doucement puis passa à la marche.

        La course avait été longue et plaisante, la fatigue et l’euphorie qui s’ensuivaient étaient délicieuses. Et il y avait la certitude que les enveloppes étaient désormais en route, que des choses importantes étaient en train de se réaliser.

        La chaleur qui émanait de son corps contrastait avec la fraîcheur de la soirée. Cela lui procurait une sensation de bien-être physique.

        Comme toujours après avoir couru, Lia s’arrêta dans le petit parc à côté de son immeuble pour s’étirer. Comparé aux sculptures massives et graves du parc, son corps mince ressemblait à une brindille. Mais Lia était souple, sûre d’elle, et résolument en vie.

        Une fois chez elle, elle n’écouta pas les informations du soir qui annoncèrent un troisième cas de piratage découvert dans la journée. Le diable avait envoyé de nouveaux messages. Le compte d’une femme écossaise avait été utilisé pour télécharger dix nouvelles vidéos qui ressemblaient aux précédentes : du noir, du silence.
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        Lia ouvrit la porte du Studio et entendit de loin des pas rapides se rapprocher.

        Des griffes soigneusement coupées effleuraient à peine le parquet. Gro savait toujours avant les autres, probablement même avant le système de surveillance sophistiqué du Studio, que Lia était en train d’arriver.

        Lia s’agenouilla devant la chienne qui venait l’accueillir affectueusement, et elle la cajola en retour.

        « Tu vas la pourrir, alors que c’est un bon chien de garde. » Mari la grondait toujours. Mais Lia s’en défendait en disant que ce n’était que de la tendresse et des jeux, et qu’elle ne donnait ni nourriture en trop ni mauvaises habitudes à l’animal. De toute façon, Mari était tout aussi séduite que les autres par Gro.

        Gro était la chienne de Berg, le menuisier et décorateur du Studio, capable de presque tout fabriquer pour leurs missions : des documents, des papiers d’identité, des outils, des objets. Au besoin, Berg pouvait transformer un local vide en une maison qui semblait habitée depuis longtemps.

        Berg, qui avait la soixantaine, était à moitié suédois et il avait donné à sa chienne le prénom de l’ancienne Première ministre de la Norvège, Gro Harlem Brundtland. Il voulait que le nom de son animal reflète les valeurs scandinaves.

        « Gro, ça ne fait pas très chic quand même, l’avait taquiné Lia. On dirait un grognement de chien.

        — Mais au moins je sais d’où ça vient, avait répondu Berg. Elle porte un nom que je respecte, donc chaque fois que je l’appellerai, ce sera avec respect.

        — Et pourquoi pas un nom suédois ? avait suggéré Lia. Greta Garbo ? Ingrid Bergman ?

        — Non, avait conclu Berg. On dirait Gro. »

        En plus de son mandat de Première ministre, Gro Harlem Brundtland avait été médecin, dirigeante de parti, directrice de l’Organisation mondiale de la santé et bien plus encore. Son homonyme poilu avait elle aussi un sacré profil : elle ressemblait à un pointer anglais et elle avait appartenu à plusieurs maîtres. C’était un chien abandonné que Berg avait recueilli dans un refuge de l’association RSPCA. Il avait d’abord gagné la confiance de l’animal et l’avait dressé chez lui, avant de l’habituer petit à petit aux collègues du Studio.

        Au Studio, Gro s’installait dans le Cagibi qui, contrairement à ce que son nom pouvait laisser penser, était un espace immense. C’était le lieu de travail de Berg. Cela avait pris du temps avant que Gro ne cesse de ronger les objets et les outils qui débordaient des étagères et des tables du Cagibi et de renifler les placards de la cuisine située à l’extrémité de l’atelier.

        Mais la chienne était en adoration devant Berg et elle ne tarda pas à respecter les limites qu’il lui posait. Elle finit même par ne plus s’approcher de la cuisine du Studio.

        Après un court débat, Mari avait même accepté que Berg remplace une partie des portes intérieures du Studio par des battants légers sans verrou, permettant à l’animal de circuler librement d’une pièce à une autre d’un coup de museau.

        « Ce sera plus facile pour elle de surveiller les lieux comme ça », avait argumenté Berg, même si tous savaient qu’il n’y avait nul besoin de surveillance supplémentaire au Studio. Les caméras, les capteurs de mouvements placés au sol et les systèmes informatiques étaient largement suffisants.

        Deux endroits restaient néanmoins strictement interdits à Gro. Le premier était l’immense bureau du Brésilien Rico, le geek et hacker surdoué du Studio. La pièce était remplie de dizaines d’ordinateurs et de matériel high-tech.

        « Gro Harlem est la bienvenue chez moi mais pas ici, pas au milieu de mes fils et de mes machines », avait décrété Rico. Il aimait appeler la chienne par ce deuxième nom, qui lui rappelait des références peu scandinaves.

        Gro n’était pas non plus autorisée à pénétrer dans le bureau de Mari. Lia ne savait pas très bien si c’était une manière de marquer son statut particulier à la tête de la petite équipe du Studio ou si Mari voulait simplement ne pas être dérangée, mais la chienne se fit rapidement à cette règle. Même si la porte du bureau restait parfois ouverte, elle ne s’y aventurait jamais.

        « Elle reconnaît l’autorité naturelle, elle sait qui est le chef de la meute », déclara un jour Mari à Lia. Celle-ci fut quelque peu agacée d’admettre que Mari n’avait pas tout à fait tort.

        Bien que Gro fût un animal abandonné qui ne faisait que difficilement confiance à de nouvelles personnes, elle s’était habituée à la vie du Studio bien plus rapidement que Lia elle-même. Pour la chienne cela avait pris deux mois, alors que pour Lia cela avait demandé près de deux ans.

        Le Studio était un endroit dont Lia n’aurait jamais pu imaginer l’existence et dont elle ne pouvait parler à personne. Dans ces huit pièces qui occupaient presque l’intégralité d’un étage dans un immeuble de bureaux de Bankside, il se passait des choses inhabituelles et intrigantes. Mari choisissait des missions qui lui permettaient de changer le monde. Parfois, il s’agissait de jouer discrètement les redresseurs de torts, d’autres fois, cela pouvait être bien plus étrange et effrayant.

        Pour Lia, le Studio était comme une seconde maison, un lieu de travail où l’amitié et le professionnel se mêlent. En journée, elle était employée comme graphiste à la rédaction du bimensuel Level. En soirée et les week-ends, elle passait le plus clair de son temps avec la petite équipe du Studio.

        Mari était sa meilleure amie, une femme exceptionnelle qui avait fait irruption dans sa vie à Londres. Elles partageaient le fait d’être finlandaises, la capacité à boire avec détermination, et la certitude qu’elles pouvaient s’en sortir très bien toutes seules mais qu’il leur fallait être reconnaissantes d’avoir trouvé une bonne alliée. Si Berg et Rico étaient employés par Mari, ils étaient aussi ses confidents – tout comme Lia et les deux autres membres du Studio. Ces derniers étaient britanniques : Maggie Thornton, une actrice d’une cinquantaine d’années qui jouait des rôles divers et variés lors des missions et qui s’occupait de la documentation, et Paddy Moore, expert en sécurité et détective privé.

        Lia ne savait pas à quel point les travaux du Studio exigeaient les services d’un détective privé ou dépassaient les limites de la légalité. Même si elle était devenue très proche de Mari, celle-ci était toujours restée très silencieuse sur les missions accomplies avec son équipe ces dernières années.

         

        Lia entra dans le bureau de Mari et Gro repartit dans le Cagibi, chez son maître.

        « Alors, c’était comment ? s’enquit Mari.

        — Bien », répondit Lia en s’installant à sa place habituelle sur un des deux grands canapés.

        Elle savait qu’un rapport aussi succinct ne suffirait pas à Mari, qui désirait connaître chaque détail, même le plus petit. Lia avait appris qu’avec Mari il valait mieux tout dire. L’information la plus anodine pouvait s’avérer précieuse pour elle.

        Alors elle lui raconta comment les enveloppes postées la veille étaient en train de poursuivre leur chemin. Sur les cinq lettres, trois venaient d’être distribuées à leur destinataire, dans des rédactions de grands journaux. Les deux autres arriveraient le lendemain. Les trois courriers plus volumineux étaient encore en voie d’acheminement. L’un d’entre eux était destiné au rédacteur en chef d’un magazine et les deux restants à des chaînes de télévision.

        Elles avaient longuement réfléchi au nombre de courriers et au mode de livraison, en essayant d’évaluer la probabilité que les rédactions en publient le contenu et en cherchant à identifier les médias les plus importants. Elles s’étaient demandé s’il valait mieux approcher la presse par e-mail ou par courrier, à l’ancienne. Finalement, leur choix s’était porté sur cette dernière solution, car elle était plus marquante pour leur destinataire qu’un simple message électronique, et que le véritable expéditeur était plus facile à masquer.

        Dans chacune des cinq petites enveloppes, il y avait un courrier de lecteur. Si tous traitaient du même sujet, le style et le signataire étaient différents.

        C’était Mari qui les avait rédigés, avec l’aide de Lia. De par son travail à Level, Lia savait quel genre de textes avait des chances d’être publié. Mari n’avait eu besoin que de quelques conseils pour les finaliser. Chacun devait porter une voix singulière pour qu’ils ne puissent à aucun moment être reliés entre eux.

        Avec les autres membres du Studio, ils avaient créé pour chaque expéditeur un contact et un historique sur le web. Si les rédactions souhaitaient avoir des informations supplémentaires sur les auteurs des textes, les appels arriveraient au Studio. Maggie et Rico se tenaient prêts à répondre au téléphone et aux mails.

        Lia savait que les journaux ne prenaient que très rarement la peine de vérifier en détail l’identité d’un auteur. Ce n’était le cas généralement que lorsqu’il s’agissait de questions politiques sensibles. Dans les rédactions les plus réputées, une simple recherche était faite sur Internet et à l’aide des coordonnées téléphoniques pour s’assurer que l’auteur existait réellement et que c’était une personne respectable. Mais il était tout à fait exceptionnel que cela les conduise à l’appeler.

        Le contenu des grandes enveloppes, plus volumineux, avait exigé plus de travail au Studio. Il avait fallu pour cela fonder une association, certes petite, fonctionnant avec un seul salarié, mais elle avait tout de même besoin de pages web, de communiqués de presse publiés à différentes dates et d’un référencement sur des forums de discussions. Berg et Rico s’en étaient occupés.

        Tous les préparatifs avaient été effectués en une semaine, au milieu d’autres affaires en cours. Lia ne cessait de s’en étonner. Cela faisait un peu plus d’un an maintenant qu’elle travaillait pour le Studio, mais elle avait toujours besoin de faire des efforts pour suivre la cadence du reste de l’équipe.

        « Alors, on fait quoi maintenant ? demanda-t-elle à Mari. On attend quelques jours ? »

        Mari acquiesça de la tête. Désormais, il fallait patienter le temps que les lettres accomplissent leur mission. Ensuite, elles passeraient à l’étape suivante.

        Lia avait appris que les plans de Mari fonctionnaient. Et même si l’attente ne lui plaisait pas, elle savait que, pour Mari, les choses paraissaient simples. En ce moment même, celle-ci était en train de réfléchir à de nouveaux projets. Pour elle, le monde était un endroit sur lequel on pouvait agir. Il fallait simplement bien choisir ce qu’on voulait changer.

        Heureusement, Lia savait quoi faire pour patienter.

        « Je vais courir », lança-t-elle en partant, rendant deux êtres heureux à la fois : elle-même et la chienne.
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        Elles attendirent Craig Cole à quelques pâtés de maisons de chez lui, pour ne pas le brusquer.

        Cole marchait d’un pas rapide. Il avait caché son visage rouge et bouffi derrière des lunettes noires. Lia et Mari savaient que ce n’était pas dû à l’alcool. Elles avaient affaire à un homme qui pleurait tous les jours, parfois plusieurs fois, sans dignité ni maîtrise de soi, alors que ces qualités avaient jusqu’à présent été des évidences dans sa vie. Avant que la catastrophe ne survienne.

        Craig Cole s’était transformé en un homme qui pleurait tous les jours quand une adolescente de quatorze ans dénommée Bryony Wade avait appelé en direct l’émission radio qu’il animait et l’avait accusé d’attouchements devant un million d’auditeurs.

        C’était il y a trois semaines. L’appel avait évidemment été filtré, comme tous les autres reçus par la chaîne BBC2. Le producteur adjoint avait discuté avec la jeune fille avant qu’elle ne passe à l’antenne. Elle devait demander à Cole de mettre un morceau de Justin Bieber et de discuter de ses sites Internet préférés. Il en avait été tout autrement. L’adolescente avait lâché une bombe. Elle avait expliqué que ses parents lui avaient conseillé de téléphoner pour dire que toute sa famille était sur le point d’aller voir la police.

        « Espèce de pervers, avait lancé Bryony Wade à l’antenne. Des mecs comme toi, il faut les mettre en prison. »

        Son expérience de vingt-six ans à la radio n’avait pas sauvé Cole. Il avait raté le coche en pensant qu’il s’agissait d’une blague de très mauvais goût. Ce genre de choses ne pouvait simplement pas arriver.

        « Allons, Bryony, avait-il répondu. Nous ne nous connaissons pas, n’est-ce pas ? Nous ne nous sommes jamais rencontrés. Alors arrêtons cette mauvaise plaisanterie tout de suite.

        — Hier, t’as passé la main sous mon pull pour me tripoter les seins, avait rétorqué la jeune fille. Tu m’as proposé de l’argent pour pouvoir me toucher. Espèce de vieux pervers. J’ai quatorze ans. »

        L’appel fut coupé mais 1,6 million d’auditeurs avaient eu le temps de percevoir le silence pesant d’un des animateurs les plus populaires du Royaume-Uni. On n’entendit plus que la musique en sourdine, censée servir de fond sonore à l’appel. Elle se prolongea pendant plusieurs dizaines de secondes à l’antenne, le temps que Cole finisse de hurler sur l’équipe de la production derrière la vitre du studio et revienne au micro. Il ne manquait plus que la retransmission en direct de ses cris de colère.

        Au bout de dix minutes, l’histoire se propageait déjà sur le web. Un extrait de l’émission tournait en boucle : une adolescente inconnue de quatorze ans accusait un animateur star de cinquante-deux ans d’attouchements et exigeait qu’il aille en prison.

        La presse à scandale ne mit qu’une heure pour avoir Bryony Wade au téléphone. Elle déclara être sur le chemin du commissariat avec ses parents pour aller porter plainte. La catastrophe était imminente.

        Mais la plainte ne fut jamais déposée. Bryony et ses parents n’arrivèrent jamais jusqu’au commissariat. Ils se mirent à donner des interviews d’abord dans leur voiture, puis chez eux.

        Peut-être que la famille Wade n’avait jamais eu l’intention de porter plainte, s’était dit Craig Cole. Leur objectif était peut-être tout autre : la notoriété dans les médias nationaux.

        Cole comprit rapidement qu’il avait été une cible très facile. Il réalisa que, la veille, Bryony Wade et lui-même avaient effectivement participé au même événement. Il s’était même visiblement retrouvé un instant seul avec l’adolescente dans la même pièce. Tous les deux participaient à la soirée de levée de fonds de l’école Elizabeth Simms, à Newham. Craig Cole avait fait office d’invité VIP dont la présence pouvait attirer des donateurs potentiels. Bryony Wade, elle, faisait partie des nombreux bénévoles de l’école.

        Alors que Cole attendait le moment de monter sur scène, installé dans les loges de la salle des fêtes de l’école, Bryony avait été aperçue se rendant dans les mêmes loges et en ressortant quelques minutes plus tard. Cole ne savait pas ce que la jeune fille y avait fait mais il était certain de ne l’avoir jamais remarquée, et encore moins touchée.

        « Pourquoi tu n’as pas parlé des attouchements tout de suite à l’école ? avaient demandé les journalistes à Bryony.

        — J’étais trop choquée. Je n’ai que quatorze ans », avait-elle répondu.

        Je n’ai que quatorze ans. L’adolescente répétait sans cesse cette phrase, et elle faisait son effet. C’était comme si son âge avait renforcé ses accusations, les rendant crédibles. Chaque article, chaque interview où Bryony rabâchait son innocence de fille de quatorze ans grignotait une partie de la réputation de Cole.

        « Je n’ai jamais rencontré cette fille. Jamais je ne ferais une chose pareille, martelait Cole devant les journalistes. Je suis marié depuis longtemps et je suis très heureux. Cela fait vingt-six ans que je travaille à la radio. J’ai du mal à comprendre pourquoi une jeune fille comme elle voudrait m’accuser de telles choses. »

        Son trouble et l’âge de Bryony avaient suffi pour leur garantir une place en une de tous les tabloïds. À l’intérieur, leurs interviews étaient souvent placées en regard, ce qui heurtait d’autant Cole : comme si l’histoire farfelue racontée par la jeune fille pouvait être prise au sérieux. Dans The Sun, la belle carrière de Cole était décrite en quatre pages, alors que la vie de la famille Wade s’étalait sur six pages.

        « Attouchements à l’école » : le titre était tout trouvé pour la presse. Il ne laissait aucune place au doute, cela s’était réellement passé. Quand Cole vit le premier titre, il sut qu’il allait sombrer.

        Il pleura pour la première fois trois jours après l’appel qui avait déclenché la catastrophe. Il pleurait de fatigue, de son incapacité à prouver son innocence, il pleurait de comprendre qu’une carrière de vingt-six ans ne le protégeait finalement de rien du tout.

        Les médias plus sérieux ne consacrèrent qu’une brève à l’affaire et signalèrent que Bryony Wade n’avait pas porté plainte.

        Mais la presse à scandale sauta sur l’occasion. Les tabloïds traitèrent de l’histoire pendant plusieurs jours. Ils publièrent des commentaires d’experts sur la banalité du harcèlement sexuel, ils allèrent chercher des amis de la famille Wade qui déclarèrent que Bryony était une fille tout à fait ordinaire, voire discrète, et qu’elle n’avait aucune raison de proférer de telles accusations sans preuves.

        Mais de quelles preuves s’agissait-il ? se demandait Cole, se répétant la question et l’adressant à ses proches. Pourquoi une adolescente et sa famille lui jouaient-elles un sale tour comme ça ?

        Il y avait plusieurs réponses possibles. Peut-être la fille avait-elle eu le béguin pour lui. Cela arrivait, la lecture du courrier des auditeurs le montrait. Il était une personnalité à la radio. Avec les années, il avait développé une écoute et un humour que peu d’animateurs possédaient. Il savait que, pour certains auditeurs, cette voix pouvait devenir une présence familière. Souvent, le fait de ne pas voir la personne accentuait le sentiment de proximité : l’auditeur se fabriquait sa propre image de l’animateur et s’en entichait. Un quinquagénaire avec une voix extrêmement chaude et douce pouvait éveiller des sentiments passionnés chez des personnes d’âges très différents, hommes ou femmes indifféremment.

        Peut-être la famille voulait-elle simplement son moment de gloire. Ou pensait-elle pouvoir gagner de l’argent. Ou peut-être espérait-elle tout cela en même temps et encore quelque chose d’autre, quelque chose de plus confus. Le sentiment d’être important.

        Quand Mari et Lia se rendirent chez Craig Cole, elles savaient qu’elles le trouveraient non loin de sa maison. Il n’avait plus nulle part où aller.

        Le show de Cole avait été arrêté cinq jours après le début de l’affaire. Le nombre d’auditeurs avait d’abord augmenté en raison du scandale, mais l’émission était saturée d’appels malveillants qui accusaient Cole de pédophilie ou de viol sur mineure. Le tri devenait exaspérant. Et ceux qui n’appelaient pas pour l’accuser le faisaient simplement pour dire à quel point ils étaient désolés que cela arrive à Cole. Il devenait impossible de produire une émission de divertissement sur la base d’appels exprimant de la pitié pour l’animateur. Le producteur avait suggéré que Cole porte plainte contre la fille mais Cole n’avait pas voulu – tout comme il n’avait pas souhaité que la BBC le fasse à sa place. C’est ainsi qu’il avait fini par devoir quitter la chaîne.

         

        Ils se firent face, deux femmes au visage impassible et Craig Cole prêt à encaisser le flot de désapprobation qui allait certainement se déverser. Cole vivait sur Radnor Walk, dans le quartier chic de Chelsea, plongé dans une quiétude bourgeoise et friquée. Mais peut-être l’agressivité qu’il suscitait avait-elle franchi la limite du quartier pour arriver jusque chez lui.

        « Nous ne nous connaissons pas mais nous voudrions vous parler, dit l’une des deux, la brune.

        — Non, je ne pense pas que nous nous connaissions », répondit Cole en essayant de garder un ton conciliant.

        Il en avait vu tellement. Des gens qui s’érigeaient en juges dans la rue, au supermarché, au pub, dans le hall de la maison de la radio. Le plus dur avait été un homme qui en était venu aux mains dans le magasin d’électronique Currys, après avoir déclaré que Cole n’avait pas le droit de circuler en homme libre. Quand les vendeurs étaient intervenus pour le sortir de là, Cole s’était enfui sur-le-champ, sans prendre la peine de terminer ses courses, évitant les regards, se demandant combien de minutes passeraient avant que quelqu’un ne sorte un portable de sa poche pour lui garantir une nouvelle place en une : « Cole s’est fait tabasser chez Currys ».

        Ces femmes avaient l’air civilisées mais leur approche déterminée ne présageait rien de bon. Les inconnus qui se mettaient au travers de sa route étaient de potentiels fanatiques. Peut-être étaient-elles des mères dont les enfants avaient été harcelés par un pervers sexuel et qui allaient maintenant déverser leur hargne sur lui.

        « Je m’appelle Mari Rautee, se présenta calmement la brune.

        — Ah bon, répondit Craig, haussant les sourcils en entendant le nom d’origine étrangère, sans ralentir le pas.

        — C’est un nom finlandais », précisa la femme.

        La phrase n’arrêta pas Craig Cole, mais celle d’après le tétanisa.

        « Nous pouvons rétablir votre réputation. »

         

        Après une heure de discussion, l’impossible s’était transformé en possible.

        Pas en probable, se dit Craig, ni même en quelque chose sur quoi il pourrait compter. Mais cela commençait à devenir plausible.

        « Le plus important est que vous restiez calme en toutes circonstances et que vous vous en teniez toujours à la même histoire, lui conseilla la femme finlandaise.

        — À mon histoire, répéta Cole.

        — Voilà. »

        Le regard de la brune était insistant, presque dérangeant, comme toute son attitude par ailleurs. La blonde ne disait pas grand-chose, mais la brune était un défi à elle toute seule. Si leur discussion n’avait pas porté sur le sujet précis qui les avait préoccupés pendant une heure, Craig Cole aurait évité ce regard, il était incapable de le soutenir dans son état actuel.

        « Cela vous fait bizarre que je parle d’histoire, dit Mari. C’est vrai que tout cela est assez étrange. »

        Mais Cole devait désormais se dire ceci, précisa Mari : il avait sa propre vie, une vie heureuse qui s’était interrompue parce qu’il s’était retrouvé au milieu d’une curieuse affaire. Quelqu’un avait inventé un mensonge et la vraie vie de Cole ne suffisait pas à rétablir la vérité. Il fallait désormais créer une autre histoire, qui serait aussi forte et intéressante que celle dont Cole était devenu la victime.

        « La simple affirmation de la vérité ne suffit plus. Il faut aider la vérité. »

        La femme au nom bizarre parlait bien, se dit Cole.

        Quand elle s’était présentée dans la rue en proposant son aide pour restaurer son image, la première réaction de Cole avait été de prendre la fuite. Les spécialistes de relations publiques n’allaient pas l’aider, et les agences qui chassaient la charogne ne voulaient que lui extorquer de l’argent.

        Mais la femme avait précisé qu’elles étaient prêtes à travailler pour lui gracieusement. Cole s’était alors arrêté pour l’écouter. Puis il avait invité les deux femmes chez lui.

        La grande maison était silencieuse. Gill, la femme de Cole, avait pris une semaine d’arrêt maladie en raison des remous suscités par le scandale, mais elle était désormais retournée au travail. Ils s’installèrent dans la cuisine, Cole prépara du thé.

        « Avez-vous lu le journal d’aujourd’hui ? Le courrier des lecteurs ? demanda Mari en désignant du doigt The Times, posé sur la table.

        — Non », répondit Cole.

        Cela faisait plusieurs jours qu’il était incapable de lire cette rubrique-là. Il y avait souvent été question de lui.

        « Vous devriez jeter un coup d’œil à ceci », dit Mari en cherchant la bonne page et en la tendant à Cole.

        
          La réputation est la chose la plus importante avec laquelle on communique aujourd’hui. Ce ne sont pas les réseaux sociaux, ni les téléphones portables, mais l’image d’ensemble qui émane de nous à travers plusieurs canaux différents qui la constitue. Ces canaux sont si nombreux qu’on pourrait croire que la détruire rapidement et comme accidentellement serait difficile. Or il n’en est rien. C’est au contraire extrêmement facile. Trop facile. C’est ce qui est arrivé il y a quelque temps à Craig Cole.

        

        Le courrier décrivait comment la réputation d’une personnalité publique pouvait être ruinée par des hasards malheureux, parfois pour des raisons probablement fausses. Cole vérifia le nom de l’auteur : Jane Woolstone, consultante en communication, Londres.

        L’émotion submergea Cole et l’empêcha de parler. Mari et Lia attendirent tranquillement que l’animateur relise le texte.

        Le regard de Lia se posa sur le journal resté ouvert. Sur la page d’en face, une brève : de nouvelles vidéos avaient été publiées, à partir d’un autre compte, cette fois-ci sur MySpace. Toujours dix vidéos qui se ressemblaient. Visiblement, les auteurs du piratage savaient cacher leurs traces même sur les réseaux les plus importants du web.

        Le texte du Times fit monter des larmes aux yeux à Craig Cole.

        « Je n’aurais jamais cru que quelqu’un veuille écrire ça, dit-il.

        — Elle n’est pas la seule à penser ainsi, répondit Mari. Il faut simplement que leur voix soit entendue. »

        Craig écoutait, troublé, pendant que la brune au nom bizarre lui déroulait une campagne de relations publiques. Quelque chose de tellement invraisemblable que Cole n’y aurait jamais pensé.

        Quand elle eut fini sa présentation, Cole réfléchit un instant.

        Puis il lui demanda : « Pourquoi feriez-vous tout cela ? »

        Mari sourit.

        « J’aime la vérité. Et parfois, j’ai l’occasion de l’aider. »
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        Les cinq lettres du Studio furent publiées selon les plans de Lia, Mari et les autres. Seule la tribune envoyée au Daily Mail dut attendre un jour de plus que prévu.

        Ces cinq textes étaient les premières choses positives écrites sur Craig Cole depuis plusieurs semaines. Chacun comportait des arguments différents expliquant pourquoi les accusations portées contre l’animateur étaient douteuses. Toutes exprimaient la même idée : Cole avait peut-être été jugé à tort.

        Leur style était toujours mesuré. Mari et Lia avaient pris soin de bien choisir les mots, conscientes que les foudres suscitées par Cole ne pouvaient être apaisées en usant de la force. Il fallait faire tourner le vent avec une discussion calme, en créant les conditions favorables à la défense de l’animateur.

        Jane Woolstone, l’auteure du texte publié dans The Times, n’existait pas. Elle était une invention du Studio, tout comme les quatre autres. Ils avaient été créés sous la houlette de Mari uniquement pour cette mission, pour réparer la réputation de Cole.

        « Vous croyez que les gens lisent encore le courrier des lecteurs, alors que tout le monde est sur le web ? Est-ce qu’on peut vraiment agir avec des lettres ? » s’était interrogé Rico au départ.

        Ces cinq textes ne visaient pas à provoquer un changement radical, argumenta Mari. Il s’agissait surtout d’ouvrir une partie de jeu, d’agir sur les opinions. Et de redonner à Cole foi en l’avenir.

        Grâce à son expérience au journal, Lia avait pu convaincre les autres que les courriers de lecteurs étaient effectivement lus. Tous les professionnels du secteur le savaient, les études sur les habitudes de lecture le prouvaient. Le magazine Level, où Lia travaillait, en publiait assez peu, mais la rubrique était l’une des plus populaires du journal.

        Et puis ces textes n’étaient pas destinés seulement au grand public, précisa Mari. En s’adressant à cinq titres de presse réputés, ils accréditaient aussi l’idée, pour d’autres médias, que la vague de colère qui s’était abattue sur Cole était peut-être en train de se retirer.

        Alors que les lettres étaient déjà publiées, les enveloppes plus volumineuses arrivèrent à trois autres rédactions bien choisies. Elles contenaient chacune une collection de coupures de presse différente. Toutes concernaient Craig Cole et sa carrière.

        « Le célèbre animateur a ouvert le gala ». « La star de la radio se détend au pub ».

        L’innocence de Cole était prouvée par le simple fait que les membres du Studio avaient trouvé à son sujet uniquement des articles élogieux ou neutres, et ce sur des archives de plusieurs années. Il avait participé à des centaines d’événements de par son métier mais aussi pendant son temps libre : il aurait eu mille et une occasions de commettre un faux pas ou de se trouver mêlé à une bagarre.

        L’image de Cole leur avait semblé positive, les articles de presse en témoignaient. Ils relataient les blagues qu’il avait faites aux paparazzis pendant des premières de films, les discours prononcés à des galas de bienfaisance, et même le seul délit qui semblait lui avoir été reproché : il avait été arrêté pour avoir tenté de faire passer du Maroc en Angleterre un bijou fabriqué avec une carapace de tortue d’une espèce rare. Même cette affaire avait fini par prendre une tournure plutôt sympathique quand il s’était avéré que c’était pour faire plaisir à sa petite fille, qui adorait le bijou.

        Pour Lia, les preuves d’un passé sans scandale avaient été un soulagement. Quand Mari avait annoncé pour la première fois au Studio qu’elle avait décidé d’aider Cole, Lia avait été estomaquée.

        « Nous devons intervenir. Cole n’a rien fait, avait déclaré Mari le jour même où l’affaire avait éclaté.

        — Comment ça, il n’a rien fait ? Comment tu peux en être aussi sûre ? avait insisté Lia.

        — Il ne l’a juste pas fait. »

        Mari avait passé en revue les interviews de Cole à la télévision et sur Internet, et elle était convaincue que l’homme disait la vérité en clamant son innocence.

        Lia avait du mal à accepter l’attitude très tranchée de Mari dans ses opinions. Petit à petit, elle s’était faite à l’idée que son amie avait effectivement un don particulier : en un simple coup d’œil, elle pouvait en savoir beaucoup sur une personne, décrypter son for intérieur. Parfois, cette faculté lui paraissait presque surnaturelle, même si Mari elle-même estimait qu’elle n’avait rien à voir avec la divination ni avec quoi que ce soit dépassant la limite de l’ordinaire. Elle était psychologue de formation, dotée d’un esprit plutôt scientifique, et ne croyait pas aux phénomènes surnaturels. Mari avait une approche très pragmatique quand il s’agissait de choisir les missions du Studio. Elle s’y consacrait corps et âme, travaillant jour et nuit, et c’était peut-être pour cela qu’elle semblait cerner les gens de manière tellement plus fine que les autres.

        Lia et Mari se ressemblaient beaucoup. Elles avaient à peu près le même âge – vingt-neuf ans pour Lia, trente-trois pour Mari – et l’une comme l’autre avaient quitté la Finlande pour travailler ailleurs, pour vivre quelque chose de nouveau.

        Lia avait presque tout dit de sa vie à Mari mais elle n’avait jamais abordé les raisons pour lesquelles elle avait quitté Helsinki si précipitamment, à tout juste vingt ans, pour partir si loin. Elle avait vécu une histoire d’amour qui s’était transformée en cauchemar. Lia ne savait pas si Mari avait pu percevoir cette expérience malheureuse chez elle. Parfois elle en était convaincue, parfois non. On ne pouvait jamais être complètement sûr avec Mari.

         

        Quand l’émission de Craig Cole avait été arrêtée, Mari avait décidé de blanchir la réputation de l’animateur.

        Elle avait demandé à Lia, Rico et Maggie de l’aider à vérifier les antécédents de Cole ainsi que ceux de Bryony Wade. Lia avait passé en revue les archives numériques de la presse, Rico avait fouillé sur le web. Maggie avait vérifié les registres administratifs et discuté avec l’entourage. Tous les deux jours, ils faisaient le point sur leurs découvertes.

        Si le passé de Cole semblait blanc comme neige, c’était aussi le cas de celui de Bryony Wade. Ils ne trouvèrent aucune information suspecte la concernant, ni elle ni sa famille. Les accusations portées contre Cole constituaient l’unique apparition des Wade dans la presse.

        « La fille ment », avait décrété Mari après avoir vu Bryony dans un entretien télévisé et réécouté à plusieurs reprises son appel téléphonique à l’émission. Elle avait certainement ses raisons pour avoir dirigé sa colère contre Cole, mais il était impossible de les deviner.

        L’incapacité de Cole à se défendre était troublante, confia Mari un soir à Lia. L’animateur n’avait fait aucun signalement à la police après les accusations de la jeune fille, il avait simplement attendu, plongé dans l’apathie, que la vérité éclate.

        « Toute cette histoire va trop loin, avait déclaré Mari. Aucun innocent ne devrait avoir à subir ça. »

        Elle voulait aussi s’emparer de l’affaire parce qu’elle détestait la manière dont certains journaux se servaient des cas de harcèlement sexuel. Comme dans beaucoup d’autres pays, le problème avait été soigneusement passé sous silence pendant des années. Mais depuis quelque temps, de plus en plus d’histoires faisaient surface, impliquant des personnalités, accusées et jugées pour des abus sexuels. Des people, des chanteurs… des hommes qui pendant des dizaines d’années avaient été sur le devant de la scène. Les révélations avaient choqué la nation entière. Au fur et à mesure que de nouvelles affaires étaient dévoilées, il avait fallu apprendre à parler du sujet autrement. Un tabou avait été levé. Le harcèlement sexuel n’était plus minimisé comme cela avait pu être le cas avant.

        Mais pour les médias, ces accusations étaient une manne dangereuse. Il arrivait que des journaux organisent leur propre chasse aux sorcières, mettant parfois en cause des innocents. Pourtant, des faits graves se déroulaient tous les jours, et les articles sensationnels ne faisaient que compliquer le travail des autorités.

        Lia partageait entièrement l’avis de Mari, mais elle avait une autre théorie sur les raisons pour lesquelles son amie était aussi touchée par le cas de Craig Cole.

        Mari faisait peut-être tout cela en partie pour se racheter de ce qui s’était passé avec Arthur Fried. Un an auparavant, le Studio avait été chargé de deux missions qui avaient d’ailleurs conduit Lia à faire partie de l’équipe. Ils avaient enquêté sur le meurtre d’une femme à Londres et sur les agissements d’Arthur Fried, un leader d’extrême droite.

        Ces missions avaient changé la vie de Lia. Elle n’aurait jamais pensé pouvoir accomplir de telles choses ni même être confrontée à des crimes de cette nature. Mais depuis sa rencontre avec Mari, sa conception de ce qu’il était possible d’accomplir pour une personne ordinaire s’était sensiblement élargie.

        Elles s’étaient cependant disputées sur la manière dont Mari avait choisi d’agir avec Fried. Il avait fallu du temps à Lia pour passer outre ce désaccord.

        Elle était désormais là, au Studio. La petite équipe lui était devenue très chère, tout comme la vue sur la Tamise et les vieux quartiers industriels qui s’offrait des fenêtres de l’immeuble de Bankside.

        Mari et elle parlaient rarement de tout ce qui était arrivé un an plus tôt, et elles évitaient soigneusement de mentionner le cas d’Arthur Fried. Lia savait qu’il valait mieux s’en tenir là.

        
          
          Peut-être que, pour Mari, Cole est une manière de restaurer l’équilibre. D’aider un homme à rétablir sa réputation parce qu’elle a fait de mauvais choix avec un autre.
        

        
          Au fond, qu’est-ce que j’en sais ? Mari ne regrette probablement pas une seconde les décisions qu’elle a prises. Peut-être que c’est simplement ce que j’aimerais croire.
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        Le premier appel de soutien à Cole, organisé par le Studio, passa sur le direct de BBC2 à huit heures cinquante-deux.

        « Bonjour, qui avons-nous le plaisir d’accueillir dans l’émission ? demanda l’animatrice de la matinale, dont la voix douce et bienveillante aurait pu être mise en bouteille pour ensuite être vendue.

        — C’est Dave, répondit l’auditeur.

        — Dave, vous appelez d’Ipswitch, c’est ça ?

        — Exactement !

        — Eh bien, vous êtes bien énergiques à Ipswitch, de bon matin ! Que pensez-vous de notre question du jour : la taxe télévisuelle devrait-elle être modifiée pour correspondre au nombre d’heures effectivement passées devant la télévision ?

        — Non, je ne pense pas. Je suis tout à fait satisfait du système actuel. Mais ce dont je ne suis pas satisfait, c’est de notre rencontre d’hier et de vos attouchements. »

        Le silence de l’animatrice ne dura qu’une petite dizaine de secondes.

        « OK, Dave…

        — Non, il n’y a pas de OK, l’interrompit Dave. Je vous appelle pour que les gens entendent ça. C’est tellement simple d’appeler une émission de radio pour dire n’importe quoi à l’antenne.

        — OK, vous avez pu faire votre blague…

        — Il n’y a pas de OK, je vous dis. J’ai vingt-huit ans. Vous en avez quarante-sept, j’en ai vingt-huit. »

        La voix de l’animatrice laissait entendre son énervement.

        « Ce n’est pas drôle, cette manière de répéter votre âge. Vous voulez jouer à Bryony Wade, là, s’agaça la femme.

        — Mon intention n’est pas d’être drôle. C’est de démontrer quelque chose.

        — Très bien. Vous avez démontré quelque chose.

        — Merci !

        — Chers auditeurs, c’était donc Dave qui nous appelait d’Ipswitch, qui souhaitait discuter d’autre chose que du thème de la journée et qui…

        — Et qui a vingt-huit ans, l’interrompit Dave.

        — Très drôle », conclut l’animatrice avant de raccrocher pour poursuivre son émission.

         

        Pendant la même journée, l’équipe du Studio passa quatre appels similaires à quatre émissions différentes. En plus de Dave, vingt-huit ans, il y eut Lisa, trente-trois ans, Terry, soixante-sept ans, et Shane, quarante-quatre ans. Des auditeurs adultes, qui répétaient leur âge, disaient avoir été victimes d’agressions sexuelles et déclaraient à quel point il était facile d’appeler une émission radio pour dire n’importe quoi.

        Chaque fois, l’animateur avait un petit moment de trouble avant de faire le lien avec l’affaire Bryony Wade et d’écourter rapidement la discussion. Les appels furent cependant largement remarqués. Les auditeurs suivants revenaient sur le sujet pour commenter l’affaire, et il fut rapidement question de Craig Cole aussi dans d’autres émissions.

        Dans l’après-midi, un journaliste de la BBC contacta Cole pour savoir s’il était au courant des appels. « J’en ai entendu parler, répondit Cole. Je ne connais pas ces auditeurs mais c’est sacrément bien que des personnes veuillent faire ça. Ça me fait chaud au cœur. »

        C’était la réponse dont il était convenu avec Mari.

         

        Les courriers rédigés par le Studio commencèrent à faire leur effet et provoquèrent rapidement des commentaires sur le web. Lia nota que ses collègues journalistes à Level s’emparaient eux aussi du sujet, qui fut même débattu en conférence de rédaction.

        La décision fut cependant prise de ne pas publier d’article sur l’affaire Craig Cole, d’autres papiers semblables concernant des faits divers étant en préparation. Lia ne put s’empêcher d’être un peu déçue, bien qu’elle appréciât la réticence du magazine à s’emparer de sujets sensationnels simplement pour avoir des titres vendeurs.

        Les coupures de presse envoyées aux rédactions eurent un retentissement encore plus large. Elles avaient été choisies en vue d’un objectif précis : présenter une collection d’articles compilés avec amour tout au long des années, comme le ferait un fan pour quelqu’un qu’il admire et respecte. Les envois furent remarqués dans l’ensemble des trois rédactions qui les reçurent. Ils étaient si inhabituels qu’ils furent examinés avec intérêt. Ils suscitèrent de l’amusement et ceux qui avaient feuilleté leur contenu s’en souvenaient.

        La première chaîne à réagir fut Sky News. Un de leurs journalistes appela le numéro indiqué dans l’envoi et annonça que l’animateur Eamonn Holmes du magazine Sunrise souhaitait faire une émission spéciale d’une heure sur la vie et la carrière de Craig Cole. C’est Maggie qui répondit au téléphone du Studio et se présenta comme l’expéditrice des coupures de presse, une admiratrice de Cole qui administrait une page de fans sur le web.

        Mari était ravie.

        « Je savais que ça marcherait ! »

        Lia observa sa joie avec amusement.

        
          Elle pense toujours avoir raison.
        

        Elle ne comprenait pas pourquoi Mari avait insisté pour rencontrer Craig Cole en personne. En général, elle évitait soigneusement ce genre de contacts directs dans toutes les missions du Studio. Cole était tout de même un des animateurs les plus célèbres du pays, et quiconque était aperçu en sa compagnie pouvait susciter de la curiosité.

        « Il avait besoin de moi », se justifia Mari.

        Cole était tombé de si haut que ses ressources psychologiques étaient très faibles. Toute son énergie passait dans la simple gestion du quotidien, dans la maîtrise de soi. Pour accepter de l’aide de quelqu’un, Cole devait lui faire entièrement confiance.

        Connaître quelqu’un comme Cole devait aussi comporter ses avantages, se dit Lia. Celui-ci devait disposer d’un réseau important de personnalités influentes, même s’il ne l’avait pas totalement soutenu lors de l’affaire Bryony Wade.

        De façon générale, Mari semblait choisir son entourage proche ainsi que les membres du Studio avec le plus grand soin. Grâce à ses relations, Mari disposait d’une fortune suffisamment confortable pour ne jamais avoir besoin de compter quand il s’agissait des dépenses liées aux missions. Et elle pouvait bénéficier de l’aide de personnes exceptionnelles, dont Lia ne cessait d’admirer le savoir-faire.

        Quand elle avait cherché les coupures de presse sur Craig Cole, elle avait été particulièrement impressionnée par Berg. Alors que les bouquinistes n’avaient en leur possession qu’un maigre choix de journaux, Berg avait eu l’idée de partir à la recherche de réels admirateurs de Cole pour les convaincre de lui vendre une partie de leurs collections. Lia l’avait accompagné lors d’une de ces rencontres.

        C’était une jeune femme de vingt-six ans, paraplégique, qui passait ses journées dans un centre de rééducation. Berg redoutait qu’elle ne soit effrayée par la visite d’un inconnu et avait demandé à Lia de venir avec lui. Mais Lia n’avait pas joué de rôle particulier lors de la visite. Elle n’avait fait que regarder la délicatesse avec laquelle Berg remplissait sa mission. Il n’avait pas plaint la jeune femme, sa voix n’avait pas eu de ton exagérément compatissant. Il avait parlé simplement, avec une sincérité désarmante.

        Ils s’étaient assis à côté du lit de la jeune femme et avaient longuement discuté de Craig Cole. Elle avait d’abord été séduite par la voix de Cole, des années auparavant, avait-elle expliqué. Depuis l’affaire des attouchements, elle ne savait plus trop quoi penser de lui mais elle hésitait à se débarrasser des articles qu’elle avait collectionnés.

        « Je ne les veux pas tous, une partie simplement », avait précisé Berg.

        Il lui avait dit que si les gens trouvaient naturel d’avoir des chanteurs ou des acteurs préférés, il n’en était pas forcément de même avec le fait d’admirer des animateurs ou d’autres personnalités médiatiques. Ils pouvaient même penser que c’était un petit peu embarrassant.

        La jeune femme s’était tue et avait fixé Berg, troublée.

        « J’ai toujours aimé des personnalités de la télé et des journalistes radio, lui avait raconté Berg. Des présentateurs du journal télévisé par exemple, ou Stephen Fry. On peut les admirer d’une manière différente des chanteurs. Ils partagent leurs points de vue, leur vision du monde, leur expérience. C’est un peu comme si on connaissait quelqu’un qui sait énormément de choses et qui en apprend un peu plus tout le temps. Grâce à eux, mon monde est un peu plus drôle et un peu plus vaste. »

        Lia avait vu sur le visage de la jeune femme qu’avec ces mots Berg venait de se procurer une pile de coupures de presse sur Craig Cole.

         

        Après la visite au centre de rééducation, Berg avait accompagné Lia jusqu’à Hampstead. Quand il était reparti avec la camionnette grise du Studio, la fenêtre ouverte pour laisser Gro sortir sa tête, Lia n’avait pu s’empêcher de se dire que Berg donnait autant de lui-même que n’importe laquelle des personnalités qu’ils venaient d’évoquer avec la jeune femme.

        
          Berg fait partie de ceux qui rendent la vie plus douce à tout le monde.
        

        Mais contrairement aux animateurs populaires, ce que Berg donnait de lui-même était un privilège réservé au Studio, et à Gro.

        Cette pensée en appela une autre, plus triste. Berg avait-il pris un chien pour se sentir moins seul ? À ce que Lia savait, Maggie était divorcée et avait un petit ami qu’elle voyait régulièrement. Rico ne parlait pas de ses amours mais fréquentait assidûment la nuit londonienne. Mari et Paddy manifestaient un intérêt évident l’un pour l’autre, bien que pour le moment aucun n’ait pris l’initiative de faire le premier pas – et tous deux avaient, de temps à autre, des histoires sans lendemain chacun de son côté. Quant à Lia, elle avait été très seule lors de ses premières années à Londres, cherchant des coups d’un soir dans les bars. Aujourd’hui, elle semblait être dans une phase de transition où tout ce qui lui importait était le travail et l’équipe du Studio.

        Berg, lui, ne semblait avoir ni compagne ni famille, et visiblement cela ne lui manquait pas. Parmi les membres du Studio, Berg était le seul, avec Mari, qui avait abordé la question du couple avec Lia. En fait, il lui avait posé la question d’une manière très directe.

        « Qu’est-ce que tu attends, jeune femme ? lui avait-il demandé un soir, alors qu’ils étaient tous les deux dans la cuisine du Cagibi.

        — Comment ça ? avait esquivé Lia.

        — Pourquoi tu n’as personne ? » avait insisté Berg.

        Dans la bouche de n’importe qui d’autre, la question aurait été brutale. Mais Berg vivait seul lui-même, et son attitude était tellement ouverte et tolérante que Lia avait su qu’il attendait simplement une réponse sincère.

        « Je dois être dans une sorte de phase. Un entre-deux, avait expliqué Lia. Je te rassure : un jour, je me trouverai un mec.

        — Parfait », avait répondu Berg.

        Il n’avait pas enchaîné avec des blagues ou des conseils, ce que Lia avait apprécié. Ensemble, ils pouvaient parler de choses difficiles, voire douloureuses. Berg devait se sentir seul, parfois, mais il y avait quelque chose de paisible dans sa solitude.

        
          
          Nous sommes tous un peu comme Gro : on a eu de la chance de rencontrer quelqu’un comme lui. Le Studio est un heureux hasard pour nous tous.
        

        
          Il suffit d’un ou deux coups de chance dans la vie pour se sentir protégé des malheurs qui, fatalement, nous tombent dessus.
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        La journée à Level fut bien remplie. Lia avait laissé du travail de mise en page de côté à cause des réunions qu’elle devait maintenant finir en urgence. Il était presque quinze heures. Dans ce genre de situation, Lia avait tendance à s’isoler et à ignorer ses collègues mais cette fois-ci quelque chose dans la voix de l’un d’entre eux la fit se retourner.

        « Mon Dieu ! » s’exclama Sam, dont le bureau était juste à côté du sien.

        Le journaliste avait les yeux rivés sur son écran. Il était blanc comme un linge, le poing appuyé contre sa bouche.

        Lia fit rouler sa chaise jusqu’à lui. Sur l’écran, une vidéo, sur une page web. On n’entendait pas de son, Sam ayant mis les écouteurs.

        Les images défilaient à une vitesse effrayante. Il s’y déroulait quelque chose de terriblement violent et confus.

        Une personne était couchée par terre, rouée de coups de pied. Lia n’arrivait pas à distinguer s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme, les images étaient trop rapides et la victime n’était pas vraiment visible. Les pieds qui la frappaient ressemblaient à ceux d’un homme mais il était impossible de définir s’il y avait un ou plusieurs agresseurs.

        Parfois, les pieds reculaient d’un pas pour donner plus de force au coup. Ils s’enfonçaient dans la victime, la projetaient dans des positions étranges.

        
          Mon Dieu. Mon Dieu, en effet.
        

        Le montage était entièrement centré sur les coups. Parfois, la trajectoire des pieds était même montrée au ralenti. C’était le film le plus terrifiant du monde, avec, comme personnage principal, des jambes qui broyaient un individu sans défense.

        « C’est un truc de taré », réussit à articuler Lia.

        Sam poussa sa chaise en arrière et arracha les écouteurs restés sur ses oreilles. Quand le fil se détacha de l’ordinateur, Lia comprit que la vidéo était muette.

        Sam n’arrivait pas à parler. Il était tellement choqué qu’il eut besoin de se lever et de marcher.

        « D’où ça sort ? demanda Lia. Pourquoi quelqu’un ferait ce genre de choses ? »

        Elle jeta encore un coup d’œil à l’écran et prit la vidéo en horreur. Les coups continuaient de pleuvoir sur la victime, les regarder devint trop pénible.

        Sam tendit une main vers le clavier et arrêta le film. Il se figea sur un mouvement de pied interrompu et sur la victime, une masse sombre et immobile sur un fond gris.

        Lia resta les yeux rivés sur l’image en arrêt, puis se retourna vers Sam. En voyant son expression, elle comprit ce qu’il était en train de se demander.

        
          Et si ces coups n’étaient pas une mise en scène ?
        

         

        Au bout de deux heures, la vidéo avait été supprimée, mais le choc qu’elle avait suscité se répandit comme une vague. Selon les informations télévisées, elle avait été téléchargée à partir d’un compte piraté, appartenant à une jeune femme.

        Lia avait du mal à se concentrer sur sa maquette alors que Sam et les autres journalistes commentaient l’évolution de l’affaire.

        La rédaction de Level était composée essentiellement d’hommes qui n’étaient pas facilement impressionnables, mais cette vidéo les choqua tous. La plupart d’entre eux ne purent la regarder jusqu’au bout. Au moment où YouTube la supprima, elle avait été copiée sur de multiples serveurs et continuait de se propager sur le web.

        « C’est le buzz le plus horrible que j’aie jamais vu », avait déclaré Timothy Phelps, le rédacteur en chef de Level.

        Quel était le but de ce film ? La question se répétait en boucle dans les discussions sur le web. Avait-il un lien avec les vidéos précédentes, avec les écrans noirs ?

        Il fallait être vraiment malade pour vouloir diffuser ce genre d’images, se dit Lia. Il n’y avait rien d’esthétique dans les coups mis en scène. Ils étaient laids, effrayants de vraisemblance. Seul le montage leur donnait une apparence irréelle.

        Si le but était de critiquer la violence à la télévision ou dans les jeux vidéo, c’était totalement raté. Ce film ne faisait que mettre le spectateur très mal à l’aise.

         

        Quand Lia arriva au Studio, il était presque dix-neuf heures. Gro et Rico l’attendaient dans le hall d’accueil.

        « Tu as vu la vidéo ? demanda Rico. Tu as entendu les nouvelles ?

        — Quelles nouvelles ?

        — La police pense que l’agression a réellement eu lieu », dit Rico.

        Il n’attendit pas la réponse de Lia et s’engouffra dans son bureau, son ordinateur portable à la main. C’était son principal outil de travail, qu’il avait nommé Head. Lia le suivit et caressa Gro en passant. La chienne, obéissante, s’écarta devant la porte du royaume du geek du Studio.

        Le bureau de Rico était un grand espace plongé dans la pénombre, parsemé des taches lumineuses des écrans. Il tenait beaucoup à une lumière optimale pour travailler. Le local était rempli de dizaines d’ordinateurs qu’il avait bidouillés, et d’étagères débordant de pièces avec lesquelles il fabriquait d’autres appareils.

        Il montra à Lia le journal télévisé de la chaîne ITV, qui venait tout juste d’être diffusé. Pendant que Lia suivait l’émission, il installa Head sur son bureau. C’était son trésor, un joyau dont il améliorait sans cesse les performances et les programmes. Il ne se déplaçait plus sans lui.

        « Violences filmées », disait le titre qui barrait l’écran. L’image sous le titre était désormais familière pour Lia, comme pour d’innombrables autres spectateurs qui l’avaient regardée avec horreur pendant ces dernières heures.

        Des coups sauvages portés à une personne à terre.

        Lia regarda l’émission en silence. Le présentateur du journal télévisé évoquait la consternation provoquée par la vidéo, sa suppression par YouTube et les commentaires de la police. Celle-ci estimait qu’il pouvait s’agir d’une agression bien réelle. Le montage ne permettait pas de voir beaucoup d’indices sur le lieu, l’identité des agresseurs et des victimes, mais les coups ne semblaient pas être mis en scène.

        La vidéo avait été téléchargée sous le nom d’utilisateur Dina81. Il appartenait à une jeune femme d’une trentaine d’années, d’origine algérienne, habitant Manchester. Les seules publications qu’elle avait faites étaient quatre petits films de festivals de rock. Elle était choquée par l’apparition de cette vidéo sur son compte et ignorait, selon la police, comment le piratage avait été possible.

        Rico rejoignit Lia à la fin de l’émission. Il n’avait aucune envie de revoir les images.

        « Tu crois que c’est possible de simuler ce genre de choses ? De mettre en scène de manière aussi crédible ? » demanda Lia.

        Rico connaissait bien les techniques de montage, la manière dont on pouvait manipuler le son et les images.

        « S’il s’agit d’une mise en scène, ce sont des gens particulièrement doués », répondit-il.

        Lia perçut la pointe d’angoisse dans la voix de Rico.

        Cette vidéo nous émeut tous. Les journalistes à Level, les gens ici au Studio, partout.

        
          
          Bientôt, elle se propagera dans le monde entier. Cette chose dégoûtante, malade. Un virus visuel.
        

         

        La réunion fut organisée dans le bureau de Mari. Tous les membres du Studio étaient là, à l’exception de Paddy Moore : Lia, Mari, Rico, Berg et Maggie.

        Le travail avec Craig Cole avait porté ses fruits. Des chaînes de télévision avaient diffusé des émissions le concernant. Elles avaient été suivies et remarquées, et des articles avaient été publiés avant la diffusion. The Times avait même consacré un éditorial à la question : n’est-il pas devenu trop simple de détruire une réputation ?

        « Le meilleur pour la fin », annonça Maggie.

        Smooth, une radio importante, avait fait une proposition à Cole. La chaîne lançait une nouvelle émission où l’animateur laissait régulièrement carte blanche à des personnalités invitées. Elle voulait que Cole en fasse partie pour animer l’émission une fois par semaine pendant un mois.

        Berg siffla, impressionné, Lia et Rico applaudirent. Mari hocha la tête, l’air satisfait, même si elle disposait visiblement d’informations complémentaires.

        « Malheureusement, Craig ne souhaite pas accepter cette proposition », précisa-t-elle.

        Mari venait d’en discuter au téléphone avec lui. Il était déterminé.

        « Mais pourquoi donc ? » demanda Lia.

        Vu le mal qu’ils s’étaient tous donné, la décision de Cole les décevait. Leur mission aurait été pleinement accomplie s’il avait décidé de reprendre son travail d’animateur.

        « Je le comprends », dit Mari.

        Cole avait plusieurs raisons de refuser. Son honneur n’avait pas été totalement restauré et, en acceptant un travail qui l’exposerait de nouveau aux regards, il aurait besoin de se justifier, encore et encore. Cela faisait vingt-six ans qu’il travaillait à la radio, il savait qu’un jour il faudrait de toute façon quitter les émissions quotidiennes, et il avait commencé à se faire à l’idée.

        « C’est complètement absurde, riposta Maggie. On travaille pendant des semaines pour rétablir sa réputation et, quand on y arrive, il n’en veut plus. En tout cas, il ne veut plus de la position qu’il occupait.

        — Ça arrive, relativisa Mari. Mais nous aurons encore l’occasion d’être en contact avec Craig. Tout ça n’est pas terminé. »

        Lia demanda si Mari avait un autre plan en tête.

        « Bon, disons que j’ai des idées qui germent, répondit cette dernière. Mais pour le moment, il faut que nous le laissions en paix. C’était un sacré changement de vie pour lui de perdre son statut de star. Tout dans cette affaire prend du temps.

        — Moi, je pense que nous pouvons être assez fiers de nous-mêmes », conclut Lia à la fin de la réunion.

        Mari lui sourit. Berg leva son pouce en signe de félicitations et s’engouffra dans le couloir en appelant Gro pour la balade du soir.

        Rico ne dit pas un mot. Lia remarqua qu’il n’écoutait même plus. Il avait les yeux rivés sur Head, à l’affût des informations et des commentaires concernant la vidéo de l’agression. Il y en avait de plus en plus.
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        Mari jette un coup d’œil à son ordinateur et note que la porte d’entrée du Studio est fermée. Tous sont partis, Rico le dernier. Toutes les informations de surveillance du Studio s’affichent en temps réel sur l’écran de Mari – elle ne guette pas les faits et gestes des autres en permanence mais ça la rassure de savoir qu’ils rentrent chez eux au moins pour dormir.

        La soirée a été déprimante. Certains ont été déçus par la décision de Craig Cole de ne pas reprendre un poste d’animateur. Et cette étrange vidéo les a tous angoissés.

        Mari, elle, n’est pas déçue par Cole, au contraire. Elle sait que, derrière cette décision, il y a des raisons qu’elle doit taire.

        Ils viennent de sauver la vie de Cole. Mari n’a pas pu le dire à son équipe, tout à l’heure, mais ils l’ont deviné, d’une manière ou d’une autre – au moins Maggie et Berg, qui ont suffisamment vécu pour savoir la quantité de chagrin que chacun porte, seul, à l’abri du regard des autres. Peut-être Lia et Rico l’ont-ils moins senti, préoccupés qu’ils étaient par la vidéo.

        Quand Mari a rendu visite à Craig Cole avec Lia, elle a compris que l’animateur était au bord du suicide. Il en était au stade où il réfléchissait à la manière de le faire. Un peu plus tard, Mari lui a ouvertement posé la question, et l’homme lui a expliqué, avec la lassitude de quelqu’un ayant perdu tout espoir, qu’il comptait utiliser sa voiture, soit en s’étouffant avec les gaz du pot d’échappement, soit en la précipitant dans un ravin. Mais il ne voulait pas se venger pour ce qui lui était arrivé.

        Désormais, Cole a de nouveau un avenir, mais il ne sait pas à quoi il ressemblera. Il ne faut pas qu’ils le pressent, même s’ils ont envie d’avancer.

        C’est ce qu’il y a de difficile parfois dans le travail de Mari : les fins. Il faut avoir la patience de prendre de la distance, d’évaluer jusqu’où on est allé, surtout quand il s’agit de la vie d’une personne.

        Et puis il y a cette vidéo.

        Mari l’a regardée à trois reprises pendant la journée. L’effet produit est presque hypnotique, l’excitation est telle que, malgré le dégoût, on a envie de la visionner encore et encore, pour détecter des preuves d’une éventuelle mise en scène. Et chaque fois, le spectateur se retrouve abasourdi par le montage incroyable : la force brutale des pieds est montrée presque comme une danse.

        Mari a arrêté de visionner la vidéo quand elle a compris que c’était précisément ce que les auteurs cherchaient. Ils veulent que ces images de violence soient regardées, ils veulent faire de nous des voyeurs. Ils se servent de nous et de notre manière de diffuser les vidéos sur le web pour créer le buzz et nous rendre accros à ces scènes de violence.

        Les auteurs de ce film prennent plaisir à tordre la réalité, à la déformer pour la caricaturer. Leur savoir-faire et leur agressivité les font jubiler – ils veulent les donner à voir comme des capacités surhumaines qui impressionnent le monde.

        Les coups portés ne sont qu’un outil pour les hommes derrière le montage.

        Parce que ce sont des hommes. Les hommes qui ont agressé et filmé veulent que tous regardent leur force virile. C’est essentiel, Mari s’en est aperçue tout de suite.

        Les vidéos précédentes, sombres et silencieuses, sont tout aussi essentielles. Des séquences noires, fabriquées pour faire peur. Même si elles ne donnent rien à voir, elles entrouvrent la porte d’un endroit effrayant.

        Et même si les vidéos n’ont aucun son, elles en provoquent bien un. C’est le bruissement du malaise, de l’étonnement et du débat qu’elles suscitent. Le concert des manifestations de peur, d’incrédulité et de nausée qui s’échappent devant ces coups.

        Mari ne veut plus les regarder parce qu’elle pense y reconnaître plus de choses qu’elle ne le voudrait sur les auteurs. Et elle sait qu’ils ne s’arrêteront pas là.

        Tout cela n’est pas une mise en scène. Ils ont tous regardé le début de quelque chose qui ne cessera de grandir. Jusqu’à devenir très malfaisant.
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        « C’est pas mal, ce numéro. Mais ça reste moyen, il y a des choses certes réussies mais rien d’exceptionnel, rien qui reste à l’esprit du lecteur une fois qu’il a feuilleté le magazine. On peut faire mieux », estima Lia.

        Toute la rédaction de Level l’écoutait en silence. Quand elle se tut, les journalistes rassemblés dans la salle de réunion l’applaudirent.

        Lors des conférences de rédaction de Level, on avait pris l’habitude d’évaluer le dernier numéro. Cette fois-ci, c’est Lia qui s’y était collée. Il y a encore quelque temps, l’exercice l’impressionnait un peu, mais plus maintenant. Même si le Studio lui prenait de plus en plus de temps, elle avait remarqué que son travail à Level n’en pâtissait pas nécessairement. Au contraire : elle s’y sentait plus sûre d’elle.

        Cela lui était très utile pour atteindre l’objectif qu’elle s’était fixé : devenir la directrice artistique du magazine, la DA qui remplacerait son chef actuel, Martyn Taylor, dans deux ans, quand ce dernier prendrait sa retraite. Le magazine était un savant mélange de culture et de politique, très apprécié dans le monde de la presse malgré sa diffusion modeste. Le poste de DA y était convoité. Pouvait-elle réellement y prétendre ? Lia avait du mal à évaluer ses chances. Mais elle prenait de plus en plus facilement part aux débats de la rédaction et elle était désormais à l’aise pour évaluer le travail des autres, pas seulement le sien.

        Level et le Studio. La vie de Lia était remplie par le travail, même si ses missions au Studio étaient tellement captivantes qu’il était difficile de les comparer à son poste de maquettiste. Elles lui prenaient énormément de temps : de tous ses anciens loisirs ne restait plus que le jogging. Lia ne sortait plus dans les bars comme avant, ne faisait plus de rencontres. Quand elle était arrivée à Londres, sept ans auparavant, c’était pourtant ce qui occupait le plus clair de son temps. Aujourd’hui, elle ne se souvenait même plus de la dernière fois qu’elle y avait mis les pieds.

        Pour ses parents, être toujours célibataire à vingt-neuf ans ressemblait à une menace de finir ses jours seule – une des raisons pour lesquelles Lia n’avait que des contacts sporadiques avec eux. Même si cette vision d’un avenir solitaire avait commencé à la travailler, elle aussi, de temps à autre.

        Mais pourquoi s’en préoccuper puisqu’elle ne se sentait absolument pas seule ? Au Studio, Lia avait trouvé quelque chose qui allait au-delà d’une simple amitié : elle n’avait jamais ressenti un tel esprit de groupe. Avec ses collègues de Level, elle ne parlait que de sujets très superficiels – alors qu’à l’équipe du Studio elle pouvait tout dire.

         

        Lia était en train de maquetter un article sur l’utilisation de plus en plus répandue de trois médicaments comme drogues à la mode au Royaume-Uni quand la voix du rédacteur en chef, Timothy Phelps, retentit dans la rédaction.

        « Channel Four ! Tout de suite ! »

        Un groupe se forma rapidement devant l’écran géant fixé au mur. La nouvelle était consternante. Une autre vidéo de passage à tabac était en train de se propager sur le web.

        « Nous ne vous montrerons pas la vidéo dans son intégralité parce que le but des auteurs est justement d’attirer le plus possible l’attention. Mais la copie que nous avons à notre disposition démontre qu’il s’agit d’un montage très similaire au premier », commentait le journaliste de Channel Four.

        Une rumeur s’éleva dans la rédaction de Level quand un extrait apparut à l’écran.

        Lia eut le temps de se dire que les coups ressemblaient à ceux du film précédent avant que les images ne disparaissent. Mais cette fois-ci, la victime semblait être une femme. On ne pouvait pas en être complètement certain, mais plusieurs détails portaient à le penser : les cheveux et les vêtements de la victime, le rouge vif des lèvres se détachant du visage, laissant imaginer un maquillage. C’était probablement une femme qui était tabassée à coups de pied.

        
          La pauvre.
        

        Le présentateur du journal télévisé expliquait que la vidéo était restée environ une heure sur le web avant d’être signalée à YouTube et supprimée. Tout comme la première fois, il n’y avait aucune certitude sur la réalité de l’agression. La police n’avait pas d’informations sur des victimes d’agressions semblables à celles des vidéos.

        Ce nouveau film avait été téléchargé à partir du compte d’un jeune Londonien que la police était en train d’interroger, précisa le présentateur.

        Le journaliste de Channel Four interviewait l’inspecteur en chef de la police judiciaire en direct au téléphone.

        « Cette nouvelle vidéo change-t-elle la donne ? demanda le journaliste.

        — C’est impossible de le savoir précisément, répondit l’inspecteur. Cela change beaucoup de choses.

        — Est-ce que vous pouvez confirmer que la victime de cette nouvelle vidéo est une femme, comme les images semblent l’indiquer ?

        — Nous ne pouvons pas vous répondre sur ce sujet. »

        En observant le bouleversement provoqué par la vidéo au sein de la rédaction de Level, Lia se dit que cette même onde de choc était désormais en train de se répandre partout au Royaume-Uni, ainsi qu’à l’étranger.

        Plusieurs personnes de la rédaction tentèrent d’en retrouver l’intégralité sur le web. Pas Lia.

        Mais rapidement, il fut impossible d’éviter les images. Elles étaient partout sur Internet, et faisaient la une de tous les médias.

         

        Mari appela en fin de journée, peu avant que Lia ne quitte le travail.

        « Tu peux venir ?

        — Dans une demi-heure, peut-être dans une heure.

        — Viens dès que tu peux.

        — C’est quoi l’urgence ?

        — Je ne veux pas en parler au téléphone. »

        La voix de Mari était chargée d’émotion. Lia s’attendait à ce qu’elle enchaîne.

        « Tu as vu les informations sur la deuxième vidéo, n’est-ce pas ?

        — Oui, bien sûr.

        — Il y en a une troisième. Elle n’a simplement pas été publiée. »

         

        Lia ne mit qu’un quart d’heure pour rejoindre le Studio. Le plus rapide était d’y aller à pied, en traversant la Tamise par la passerelle piétonne. Prendre les transports en commun à cette heure-ci de la journée lui aurait fait perdre au moins une demi-heure.

        La réunion était organisée dans le bureau de Rico, l’ambiance était d’une gravité inhabituelle. Mari, Maggie et Berg avaient été rejoints par Paddy Moore.

        Sur l’écran de Head, une vidéo inconnue de Lia défilait. Les images étaient pourtant familières : une forme couchée par terre, rouée de coups de pied.

        Paddy était le seul d’entre eux à garder les yeux fixés sur l’écran. Les autres devaient détourner le regard par moments. On dirait que la victime est un homme, pensa Lia.

        Deux hommes et une femme. Est-ce que cela a une importance quelconque ?

        « Même si c’est extrêmement pénible, il faut savoir que ces passages à tabac ne sont pour ces types qu’une pièce d’un ensemble plus large, dit Mari. Ils veulent que ces images de mise à mort soient regardées comme des clips vidéo.

        — Comment on sait que les victimes sont mortes ? demanda Maggie d’une toute petite voix. Ou que ce sont réellement des images récentes ?

        — Ces trois vidéos ont été tournées exactement de la même manière, les images ont été fabriquées pour ces films, fit remarquer Mari. Et si les victimes étaient encore en vie, elles auraient probablement été retrouvées et transportées à l’hôpital. Il me semble très peu probable qu’elles soient encore vivantes. »

        La fin de la vidéo était particulièrement horrible. Le corps de la victime se recouvrait de sang, et pourtant les coups continuaient à pleuvoir.

        Quand Paddy voulut de nouveau montrer les images à Lia, Rico se leva d’un bond, tentant d’articuler quelque chose, sans parvenir à prononcer un mot, et finit par sortir de la pièce.

        Paddy tendit la main pour interrompre la lecture et ferma aussi la fenêtre sur l’écran de Head.

        « Il y a de temps en temps des vidéos de mises à mort sur le web », dit-il.

        Quand Paddy se lança dans ses explications, Lia eut envie de quitter la pièce comme Rico.

        « On les appelle des snuff movies », décrit Paddy.

        La plupart des images utilisées dans ces films étaient trafiquées. Mais les forces de police du monde entier savaient que parfois, même si c’était rare, elles étaient réelles. Paddy avait travaillé pendant des années comme policier, et même s’il n’était pas dans la brigade criminelle, il savait de quoi il parlait. Dans tous les cas, ce genre d’images étaient toujours analysées avec soin, parce qu’elles étaient toujours l’œuvre d’un esprit malade. La probabilité que les auteurs de ce genre de film commettent des agressions était très élevée.

        « Je n’ai jamais entendu parler de rien qui ressemble à ça, avoua Paddy. Du snuff qui prétende à une dimension artistique. En général, filmer une agression suffit largement aux auteurs.

        — Ces types veulent que les spectateurs ressentent une épouvante extrême, qu’ils soient tétanisés, dit Mari. Peu importe leur degré de folie, ils ont bien planifié leur coup. Ils visent des choses dont nous n’avons pas la moindre idée.

        — Comment vous avez trouvé la vidéo ? » demanda Lia.

        Mari le lui raconta. C’est Rico qui avait repéré le film. Quand la deuxième vidéo avait été publiée plus tôt dans la journée, ils avaient su qu’il ne s’agissait pas d’un hasard. Et Rico savait où chercher.

        Il avait piraté le service de maintenance de YouTube et avait retrouvé la base de données de toutes les vidéos supprimées pendant les semaines précédentes. Il y en avait un paquet, mais il avait un critère simple pour faire le tri : il avait configuré le logiciel de reconnaissance d’images pour qu’il ne retienne que les vidéos comportant des images de pieds en mouvement.

        Il n’y en avait eu que quelques dizaines. Dont celle-ci.

        Elle avait été supprimée de YouTube très rapidement, moins d’une heure après avoir été téléchargée. À l’origine, elle avait été postée avec les identifiants d’une adolescente londonienne, quelques jours avant les autres vidéos. Les amis de la jeune fille avaient pris peur en voyant les images.

        « La police est-elle au courant ? demanda Lia.

        — Elle doit l’être, oui, répondit Paddy. YouTube a dû lui faire un signalement.

        — Je n’en suis pas si sûr », contesta Rico.

        Il était debout sur le pas de la porte, pâle, visiblement toujours sous le choc.

        YouTube, comme tous les services web, n’était pas aussi enclin à servir les clients qu’il le laissait entendre. Comme il était impossible de censurer à l’avance les films chargés sur ses pages, il s’en remettait aux signalements des utilisateurs pour repérer les contenus illégaux. N’importe quel utilisateur pouvait signaler un contenu inapproprié et la déclaration arrivait ensuite à la maintenance pour enquête.

        En théorie, ces services pouvaient disposer de plusieurs outils différents pour faire le tri eux-mêmes, expliqua Rico. Il était possible de vérifier quelles étaient les vidéos les plus regardées ou qui suscitaient le plus de commentaires. Il existait des logiciels permettant de repérer des mots-clés dans les commentaires et les présentations des vidéos, et de lancer une alarme s’ils faisaient référence à des actes de violence, des armes ou des organisations terroristes.

        « Mais ces logiciels ne sont pas utilisés. YouTube et les autres veulent faire de l’argent et attirer de nouveaux utilisateurs. Les contenus ne les intéressent pas », conclut Rico.

        Le montage et les angles de prise de vue de chacune des trois vidéos évoquaient le travail d’un professionnel.

        « Ces gars ont déjà fait des films », fit remarquer Rico.

        Il énuméra des détails qui révélaient un savoir-faire. Le cadrage avait été fait avec soin, afin que l’œil soit attiré par un point précis de l’image. Les ralentis arrivaient pile au bon moment : ils plaçaient le spectateur dans l’attente de la prochaine séquence, l’obligeaient à imaginer la suite. Les coupes étaient imperceptibles. Il n’y avait visiblement qu’une seule caméra, sans capacités techniques exceptionnelles, probablement assez bon marché.

        « La police doit être au courant, dit Paddy. Ça ressemble tellement aux deux autres. Elle a forcément été avertie, soit par YouTube, soit par la personne dont le compte a été piraté.

        — Pourquoi on n’en a pas parlé aux infos ? » demanda Lia.

        La police voulait probablement préserver son enquête, estima Paddy. Trois vidéos, trois meurtres – cela devait nécessairement conduire à une opération policière de grande envergure, peut-être une des plus importantes de l’histoire du Royaume-Uni.

        « Et ils ne veulent pas effrayer encore plus le public, dit Berg. C’est déjà bien trop horrible comme ça. »

         

        Tard le soir, assise sur un banc dans le parc à statues de Kidderpore Avenue, Lia observait son immeuble. Les étudiants de la résidence universitaire de King’s College étaient tous rentrés, il y avait de la lumière à presque toutes les fenêtres.

        Elle vit quelqu’un bouger à celle qui se trouvait au-dessus de chez elle. Elle avait une petite chambre au sous-sol, sous l’appartement du concierge, M. Vong. C’était un diminutif que Lia avait fabriqué elle-même, à partir du nom laotien Chanthavong. M. Vong l’avait accepté, tout en gentillesse et en retenue, comme il acceptait tout ce que Lia entreprenait.

        Leur amitié était faite de silence, de cohabitation et de respect mutuel, et parfois de longues sessions de jeux. M. Vong avait accueilli Lia, lui avait loué cette chambre à un prix modique. Il l’avait même sauvée un jour d’une situation très dangereuse, lorsque le corps d’une femme assassinée avait été trouvé dans le quartier de la City. En se rappelant l’histoire, Lia fut de nouveau envahie par l’émotion.

        Ces vidéos de mise à mort. Tout le Royaume-Uni en avait vu deux. La troisième, celle qui avait été chargée sur le web en premier, n’était connue que de quelques personnes.

        Lia ressentit soudain le besoin d’en parler à quelqu’un. À M. Vong ou aux statues qui l’entouraient. Il lui arrivait de leur confier des pensées qu’elle ne pouvait pas partager.

        Impossible d’accabler M. Vong avec une telle histoire. Et parler à ses chères statues ne lui paraissait pas la bonne solution non plus.

        
          Si j’en parle à haute voix, c’est comme si ça rendait les choses encore plus réelles. Et alors, ceux qui sont derrière tout ça auront réussi leur coup.
        

        Il fallait couper court à toutes ces pensées. Elle savait comment.

        « Ah, vous, les femmes finlandaises ! s’exclama Berg en répondant au téléphone. Jour et nuit vous me courez après ! »

        La voix de Berg la réconforta immédiatement. Mari était certes la chef du Studio, mais pour le soutien moral de l’équipe, le rôle incombait plutôt à Maggie et à Berg, ceux qui avaient le plus d’expérience. C’est grâce à eux que les autres tenaient le coup, et surtout grâce à l’amitié que Berg inspirait à chacun.

        « Est-ce que Mlle Brundtland souhaiterait faire une petite balade nocturne ? s’enquit Lia.

        — Elle adore les balades nocturnes ! répondit Berg. Mais où es-tu exactement ? Vu mon grand âge, je ne vais pas sortir à cette heure-ci, et de toute façon je n’arriverais même pas à vous suivre. »

        Lia passa chez elle en coup de vent pour se changer et prit le métro jusqu’à Barnet, où habitait Berg. Elle courut sous les lampadaires allumés des rues de Woodside Park, Gro à ses côtés. Elle maintenait la laisse à la bonne longueur, laissant à la chienne de l’espace pour avancer à sa guise.

        La course l’apaisa. Sur le chemin du retour, elle parvint à sortir les images malfaisantes de ses pensées et à sourire aux gens qu’elle croisait. Même en semaine, Londres était traversé par un flot incessant de personnes faisant la fête, en route vers les clubs, les bars, s’enfonçant dans la nuit à la recherche d’un lien avec les autres.
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        Les voix de Lady Gaga et de Marc Almond se répondaient comme celles d’un vieux couple en pleine dispute conjugale, puis se rejoignaient pendant le refrain qui enflammait la foule sur la piste de danse, lui faisant lever les bras vers le ciel.

        Brian Fowler était debout sur le bord de la piste, dans la rangée des hommes qui ne dansaient pas. Leurs yeux étaient braqués sur la foule qui bougeait devant eux, chacun avait repéré celui qu’il ne lâcherait plus du regard, celui qu’il dévorerait des yeux.

        Petit à petit, Brian se rendit compte que lui aussi était observé. Un homme vêtu d’une veste en cuir, un peu à l’écart, lui jetait de rapides coups d’œil. Pas une seule fois il ne sourit, remarqua Brian.

        Rien d’inhabituel. Il y en avait qui ne souriaient jamais. Certains des clients du Black Cap tenaient à jouer un rôle. Ceux-là ne s’amusaient jamais dans les bars, n’étaient jamais eux-mêmes. C’était leur jeu de séduction, comme une promesse de virilité.

        Brian n’y croyait pas trop, à ces hommes graves et sans sourire qui cherchaient de la compagnie en jouant les durs. Au fond, pour lui, ils étaient tellement peu sûrs d’eux, tellement petits, que ça ne valait pas la peine de s’y intéresser.

        Mais l’homme dans sa veste en cuir avait l’air puissant.

        Brian Fowler ne savait pas trop quel genre d’hommes lui inspirait confiance. À trente-quatre ans, il n’avait toujours pas de réponse claire à cette question. Mais il savait quel genre d’hommes lui plaisait, et celui-ci en faisait partie.

        Brian avait fait son coming out à l’âge de seize ans. Il avait mis ses parents au courant de son homosexualité un jour de Fête des mères, leur avait offert en cadeau cette information qu’ils avaient devinée mais qu’il leur était trop difficile de formuler. Une semaine plus tard, il avait franchi une autre étape en commençant à fréquenter les clubs de Manchester. Puis il avait déménagé à Londres, s’était mis à rencontrer plus d’hommes qu’il ne s’en souvenait, avait goûté en leur compagnie un sentiment qu’il n’arrivait pas à nommer – une sorte de prémices de l’amour, l’attente de quelque chose de plus profond. Il avait ravalé sa peine à deux reprises, quand des relations plus longues s’étaient interrompues. À son âge, il était plus que prêt à s’engager dans une histoire. Certes, le Black Cap n’était pas vraiment l’endroit où on venait pour chercher une relation, mais pour un gay célibataire, dévoué à son travail, le choix était simple : sortir dans des clubs, ou rester seul à la maison, envahi par le sentiment de gâcher sa vie.

        Et puis Evelyn avait envie de s’amuser. Son endurance à faire la fête était d’une autre trempe. Evelyn voulait sortir au moins deux, parfois trois fois par semaine, ce qui dépassait de loin l’assiduité festive de ses nombreux amis homos – qu’elle devait donc alterner. Brian lui avait promis une soirée. Parfois, il fallait y aller même quand on n’en avait pas envie, parce que c’est ce qu’ils étaient l’un pour l’autre avec Evelyn : des amis qui s’offraient des occasions. Une grande partie de leur amitié consistait à se motiver réciproquement pour sortir, pour se faire ressentir la raison principale de ces soirées : l’envie des autres, la conscience que tout pouvait arriver.

        Brian avait enfilé un jean noir serré et avait choisi, après une petite hésitation, sa chemise Vivienne Westwood. La partie droite était complètement noire, celle de gauche rouge vif, et le col était strié de rayures rouges et noires. Il l’avait payée cher, elle était un peu trop petite pour lui, mais il fallait bien qu’il trouve des occasions de la porter. Ne serait-ce que pour sortir du lot.

        L’homme à la veste en cuir ne souriait pas. Mais de temps en temps, subrepticement, il le regardait dans les yeux. Son regard était puissant.

         

        Une demi-heure plus tard, Brian avait avalé deux cocktails, perdu de vue la veste en cuir et réalisé qu’Evelyn aussi allait disparaître s’il n’y prenait pas garde.

        Les bars avaient un effet euphorisant sur la jeune femme. Brian avait repéré sa silhouette, elle riait, elle apparaissait dans son champ de vision toujours entourée de nouvelles personnes, puis elle disparaissait de nouveau.

        Il sentit quelqu’un lui effleurer l’épaule et se retourna.

        L’homme à la veste en cuir était juste là, tout près de lui. Il était plus âgé que Brian ne l’avait pensé. Mais il était bien fait, Brian pouvait apercevoir la force sous son tee-shirt. Du muscle.

        Il ne dit rien.

        « Salut », dit Brian.

        L’homme ne lui répondit pas, le fixa simplement. Brian n’avait jamais vu des yeux comme ceux-là. Ils le transperçaient.

        Brian esquissa un sourire rapide. Qu’attendait-il ? Était-il de ceux qui ne parlent jamais ?

        Quelque chose ne tournait pas rond. Le regard de l’homme n’évoquait pas le désir mais le jugement.

        « Qu’est-ce que tu aimes ? » demanda l’homme.

        Une voix grave. Sexy, se dit Brian, soulagé. Une voix de mâle.

        « Plein de choses », répondit-il.

        L’homme cherchait-il juste du sexe ? Cela aurait été une légère déception – mais peut-être que ça lui irait, après tout.

        « Et toi ? » demanda Brian.

        L’homme ne répondit pas. Il tendit lentement sa main vers Brian. Le mouvement était maîtrisé et calme, l’homme ne voulait pas lui faire peur en le touchant.

        Il posa sa main sur l’épaule de Brian, le geste était léger. Brian sentit comment il palpa son épaule et sa chemise. Peut-être cherchait-il à savoir s’il faisait du sport. C’était étrange – est-ce qu’il choisissait sa compagnie comme il choisissait les fruits au supermarché, en les palpant pour s’assurer qu’ils étaient bien mûrs ?

        « J’aime le noir », répondit-il.

        Brian le fixa, troublé. Il ne connaissait pas ce code-là. C’était attirant, mais étrange.

        Puis l’homme disparut. Comme ça, sans crier gare. Il sortit du champ de vision de Brian aussi vite qu’il y était apparu.

        Perdu au milieu de la foule, Brian fixait le sol, blessé, rejeté, jugé inapte.

         

        Deux heures plus tard, il en avait eu assez.

        Ce n’était pas une bonne soirée. Certes, il y avait Evelyn et des connaissances, mais la fête ne menait à rien. Il n’avait plus aperçu l’homme à la veste en cuir, il n’en avait même plus envie désormais, et les deux autres qu’il avait matés n’avaient manifesté aucun signe d’intérêt envers lui. Evelyn avait raconté ses soucis de boulot – un collègue condescendant qu’elle ne supportait pas – mais il n’y avait rien de nouveau dans tout ça. Elle avait toujours des soucis au boulot, il y avait toujours des mecs qu’il ne faisait que manger des yeux.

        Il se dirigea vers la sortie et épongea la transpiration. Adele chantait un morceau dont les sons résonnaient dans tout son corps. Brian traîna pour l’écouter jusqu’au bout.

        La chanteuse finit ses confidences, et il retrouva Evelyn qui fumait une cigarette devant la porte d’entrée. Deux jeunes hommes lui taxèrent des clopes. Trop jeunes pour Brian.

        « Prête, Evie ? » demanda-t-il.

        En guise de réponse, il reçut des bisous, d’abord sur une joue, puis sur l’autre. Evelyn était saoule, presque trop saoule pour pouvoir marcher.

        « Complètement prête, soupira-t-elle.

        — Complètement idiote, oui », répondit Brian d’un ton bienveillant.

        Si ces soirées ne servaient pas à grand-chose, au moins elles les rapprochaient.

        Il fallait trouver un taxi, Evelyn n’était pas en état de prendre le métro. Brian jeta un coup d’œil des deux côtés de Camden High Street, mais il n’y avait pas de taxi à l’horizon. Juste des hommes qui se tenaient debout là, dans l’attente.

        Il y avait toujours quelques hommes en recherche de compagnie devant le Black Cap et les autres bars gays. Ceux qui n’osaient pas entrer et ceux qui, pour une raison ou une autre, ne voulaient pas entrer. Certains étaient des cas désespérés, parfois des prostitués cherchant des clients parmi ceux restés seuls à la fin de la soirée.

        Passer devant ces hommes était un petit test. Il fallait au moins être regardé, être suivi des yeux. Il arrivait que quelqu’un tente sa chance mais Brian n’avait pas envie de ça – l’homme de sa vie ne pouvait pas être de ceux qui attendaient là.

        Mais si personne ne le regardait, ce serait un signe. Brian avait passé la trentaine, il serait attirant encore pendant quelques années. Combien exactement ? C’était ici, entre autres, que cela se mesurait.

        Il avança lentement dans la rue, cherchant un taxi et jetant des coups d’œil discrets aux hommes qui attendaient. L’un d’eux le regardait. Un deuxième aussi. Il le matait vraiment. Il serait venu lui parler si Brian lui avait rendu son regard.

        Brian avait peut-être une chemise trop serrée, des relations qui n’avaient pas abouti et une soirée de plus dont il ne se souviendrait pas, mais il avait encore un avenir.

        Il vit l’homme avec la veste en cuir loin devant lui. Il attendait au coin de la rue. Il le regardait, il l’attendait. Son regard était brûlant même à distance.

        Bing. Ce fut comme une cloche sur un ring de boxe qui retentit à l’intérieur de Brian : du sexe. En l’espace de deux pas, il se transforma de fêtard fatigué en sportif excité, prêt à monter sur le ring où ils ne seraient que tous les deux, lui et son adversaire musclé et taiseux, au regard dur.

        Peu importait qu’il soit un peu bizarre. Au moins il y aurait du sexe.

        Mais il y avait aussi Evelyn. Elle attendait, adossée au mur du Black Cap, à côté de la porte d’entrée. Brian jeta un regard derrière lui. Et s’il prenait un taxi pour Evelyn et qu’il allait voir lui-même ce que la nuit pouvait encore lui réserver ?

        Il se retourna de nouveau et marcha droit vers la veste en cuir, vers le match.

        L’homme ne lui sourit pas mais le regarda dans les yeux. Bing bing.

        Il disparut derrière le coin de la rue. Brian souffla et se retourna encore une fois vers le Black Cap. Evelyn l’attendait, il remarqua qu’elle l’avait vu – Brian lui fit un geste de la main, Evelyn saurait patienter un moment, le temps qu’il prenne rendez-vous pour le match de cette nuit.

        Brian suivit les pas de l’homme, il le guettait, dans une petite allée, toujours sans sourire, juste ce regard insistant. Brian essaya d’estimer son âge, ses muscles, c’était un homme plus vieux mais avec une forme physique exceptionnelle. Il ferait bien l’affaire pour un match.

        Brian sentit la cloche sonner en lui, bing bing bing bing, et se dit : j’espère qu’Evelyn ne va pas se pointer, il faut qu’elle comprenne qu’elle doit attendre, et c’est alors que l’homme à la veste en cuir tendit sa main gauche. Brian le regarda, la main était vide, pourquoi faisait-il ça de nouveau, et à cet instant précis Brian sentit une douleur aiguë lui vriller l’épaule.

        Il sentit la main de l’homme sur sa gorge, une pression terrible. Il tenta de toucher son épaule, il n’avait jamais ressenti une douleur semblable, une telle douleur pouvait-elle être réelle ? Il essaya de crier mais aucun son ne sortait de sa bouche. Le poing qui lui serrait la gorge l’en empêchait.

        L’homme le maintenait, Brian voyait ses yeux et sentait la douleur le scier.

        Il essaya de frapper, de repousser la main, mais la pression lui volait toutes ses forces.

        De l’air. Il essayait de happer de l’air mais les doigts de l’homme ne se desserraient pas. Brian sentit qu’il étouffait, seconde après seconde un peu plus.

        Soudain, il y eut un mouvement au bout de la ruelle. Quelqu’un arrivait. Brian reconnut Evelyn, saoule, venant à sa recherche. L’homme lâcha la gorge de Brian mais la pression resta sur son épaule et se propagea partout en lui, quelque chose d’horrible était en train de se répandre à l’intérieur de lui. Il fallait prévenir son amie, il fallait crier, mais aucun son ne sortit.

        Quand il s’affala sur le bitume, Brian vit l’homme à la veste en cuir se diriger vers Evelyn.
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        La découverte simultanée de trois corps provoqua une onde de choc dans l’ensemble du pays. Ils avaient été disposés dans différentes rues de Londres, en pleine nuit.

        L’affaire était commentée dans plusieurs émissions spéciales de la télévision. La police boucla pour les besoins de l’enquête l’ensemble des quartiers où les corps avaient été retrouvés. Des dizaines d’enquêteurs furent recrutés parmi les différentes circonscriptions de la capitale. Les autorités annoncèrent le début de l’opération Rhea, une des opérations policières les plus importantes de l’histoire de Londres.

        Ces crimes n’avaient pas de comparaison possible pour la plupart des gens. Il y avait dans leur tête une place pour le père de famille alcoolique qui pétait un câble et tirait sur ses proches, puis sur lui-même. Il y avait une catégorie possible pour ce genre d’histoires, tout comme il y en avait pour les accidents de la route, les règlements de comptes entre criminels, les SDF morts de froid l’hiver.

        Mais pour trois corps retrouvés en même temps, jetés dans la rue comme des déchets, pour cela il n’existait pas de case possible. Cela n’arrivait pas, tout simplement. Cette pensée était difficile à accepter. Il s’agissait tout de même de Londres, une ville civilisée, attachée à l’ordre, un ensemble de petits villages qui avaient grandi et s’étaient transformés au fil de l’histoire en une grande métropole, rassemblant des millions de personnes tout en préservant une cohabitation paisible. C’était l’Angleterre. On n’était pas dans une guerre de trafiquants de drogue latino-américains, ni au beau milieu d’émeutes en Inde.

        Trois victimes assassinées, c’était un drame que chacun cherchait à comprendre.

         

        Les corps n’avaient pas été spécialement dissimulés, mais ils avaient été disposés à des endroits où ils ne pouvaient être aperçus qu’à proximité. Le corps laissé à Vauxhall était couché sur le bitume, dans le renfoncement d’une porte de hangar désaffecté, près de la station de métro du quartier. C’était un homme. Le corps d’un autre homme avait été trouvé dans une petite allée proche du métro Charing Cross, à West End, et celui d’une femme avait été jeté entre les conteneurs de déchets d’une ruelle à Camden.

        Comme ils étaient au nombre de trois, la police de Londres révéla rapidement qu’il y avait également eu trois vidéos de passage à tabac.

        Il n’y avait aucun doute sur le fait que les victimes étaient bien celles qui apparaissaient dans les films, commenta la police. Tous les corps présentaient des traces de coup de pied. Ils étaient couverts de bleus et d’ecchymoses, parfaitement visibles alors que deux des victimes avaient été tuées plusieurs jours auparavant, que leurs corps gonflés montraient les premiers signes de décomposition, et que déjà la couleur de leur peau était altérée.

        Lia suivait les informations en direct à la matinale de la télévision. Les enquêteurs de l’opération Rhea tentaient d’échapper au siège des journalistes. Chaque fois que des policiers étaient interrogés par la presse, Lia se souvenait de ses rendez-vous avec Peter Gerrish, l’inspecteur en chef de la police judiciaire de la City, un an auparavant. Gerrish lui avait révélé des détails sur le meurtre d’une jeune femme sur lequel il enquêtait, et Lia l’avait aidé avec des informations découvertes par le Studio.

        Ce n’était pas Gerrish qui était chargé de ces vidéos, mais ses connaissances sur le fonctionnement de la police, même limitées, donnèrent à Lia le sentiment qu’elle savait quelque chose de ce qui se jouait dans les coulisses, loin du regard du public. Ne serait-ce que l’action titanesque qui était en cours en ce moment même, pour résoudre ces crimes.

        La charge de travail se lisait sur les visages des policiers interrogés à la télévision, dans leur gravité, dans les commentaires succincts qu’ils répétaient devant la presse : l’enquête ne faisait que commencer, l’enquête était en cours. Ils n’avaient pas de réponses, ils essayaient d’esquiver les questions.

        Lia se rendit à la rédaction de Level et travailla sur une maquette pendant deux heures. Puis elle demanda à disposer du reste de sa journée. Son supérieur lui accordait désormais volontiers ce genre de faveurs parce qu’il la savait responsable et rigoureuse. Et Lia, elle, voulait être au Studio aujourd’hui. Il y serait question de ce qui préoccupait le pays entier : la mise à mort de trois personnes.

         

        « Le plus effrayant dans cette affaire, c’est que tout est réglé au millimètre », dit Mari.

        Toute l’équipe du Studio s’était rassemblée dans son bureau. Sur l’écran géant accroché au mur, un arrêt sur image de la première vidéo. Ils l’avaient tous vue suffisamment de fois, personne ne tenait à la visionner à nouveau.

        « Tout a été planifié, déclara Mari. Rien n’a été laissé au hasard. »

        Le fait de disposer les corps pendant la même nuit à trois endroits différents de la capitale était un geste calculé, d’une froideur étonnante. Les auteurs de ces crimes avaient gardé deux des cadavres pendant plusieurs jours.

        « C’est déjà arrivé, ce genre d’agressions à coups de pied ? » demanda Lia.

        Maggie venait de passer quelques heures à se renseigner sur le sujet.

        « Chaque semaine, plusieurs meurtres sont commis à Londres. Parfois, il arrive que ce soit des agressions très brutales, de véritables mises à mort en réunion. Mais en général, il s’agit de bandes rivales ou de bagarres qui dégénèrent entre des soûlards. Cette agression-ci est différente, elle a des caractéristiques de meurtres en série, expliqua Maggie.

        — Ces meurtres ont été planifiés pour être exécutés précisément de cette manière et pour être filmés, déclara Mari.

        — Comment on peut en être sûr ? demanda Lia.

        — Il suffit d’analyser la quantité et la qualité du travail fait », répondit Mari.

        Filmer les images ne prenait certes pas beaucoup de temps, mais les transformer en un montage rythmé, rapide, maîtrisé était une affaire de plusieurs heures, peut-être de plusieurs jours, même pour un professionnel.

        « Ils n’ont pas achevé leurs victimes à coups de pied, précisa Paddy. C’est très difficile de tuer quelqu’un de cette façon. »

        En théorie, un ou deux coups vraiment bien placés pouvaient suffire, expliqua Paddy. Il décrivit les endroits critiques : les tempes, ainsi que d’autres zones sur le crâne, et certains organes internes comme le foie ou la rate dont l’explosion pouvait mener rapidement au décès. Mais, dans la pratique, c’était très difficile. Même agressée à coups d’arme blanche, la victime pouvait mettre plusieurs dizaines de minutes à agoniser.

        Les meurtriers voulaient que les cadavres soient retrouvés au même moment, fit remarquer Mari. Ils avaient agi de manière méthodique, en dissimulant d’abord les corps pour ensuite les disposer dans les rues de quartiers animés pour qu’on les trouve. Les coups de pied, le fait de jeter les corps dans la rue – les meurtriers devaient éprouver une haine terrible envers leurs victimes, à moins que leur objectif ne soit de produire un effroyable choc.

        Lia ne prononça pas à haute voix ce qu’elle pensait.

        
          Paddy bénéficie de son expérience d’ancien policier mais Mari parvient à tirer des conclusions à partir de simples observations. Elle aurait fait un flic exceptionnel.
        

        « Je n’ai pas envie d’y réfléchir plus que ça », annonça Mari.

        Lia sursauta. Avait-elle deviné ses pensées ? Mais Mari ne la regarda même pas.

        « Je ne veux pas enquêter sur cette affaire ni m’en mêler, enchaîna-t-elle. La police a de quoi faire. Trois cadavres et trois vidéos. Et les autres films, les écrans noirs, téléchargés sur le web. Nous, on doit s’occuper de Craig Cole. On n’a pas fini avec lui. Et puis j’ai d’autres plans. »

         

        Lia resta longtemps assise dans le Cagibi, à lancer une balle à Gro. C’était un de leurs jeux favoris. Elle faisait rouler la balle et Gro attendait un signe pour se lancer à sa poursuite.

        La chienne adorait jouer. Lia s’occupait comme elle pouvait. De l’autre côté de la pièce, Berg s’était mis à bricoler. Il devait ressentir la même chose. Après le choc, on ne sait jamais trop quoi faire mais il faut au moins faire semblant.

        C’était rassurant d’entendre les bruits familiers du Cagibi. Lia se rendit soudain compte de quelque chose qui ne lui avait jamais effleuré l’esprit : de toute l’équipe, Berg était le seul dont le travail produisait des sons clairs, concrets. Avec Rico, on avait toujours l’impression d’être entouré d’un monde totalement virtuel, mais Berg vous donnait le sentiment que les choses étaient réparables. Quant à Mari… Au contact de Mari, le monde semblait être façonné par la volonté et la raison.

        « Je te fais un Bettys ? »

        La proposition de Berg sortit Lia de ses pensées.

        « Oui, avec plaisir », répondit-elle.

        Bettys et Taylors étaient les thés préférés de Berg. Et préparer le thé était sa manière de dire : prenons le temps. La consommation de thé et de café au Studio était impressionnante – du café pour Lia et Mari du fait de leurs origines finlandaises et pour Rico à cause de ses origines brésiliennes, du thé pour les autres. Mais Berg savait quand la tasse de thé était plus appropriée pour Lia.

        Quand Berg rentra chez lui avec Gro, Lia songea à aller courir. Ses projets furent interrompus par le bip de son portable.

        C’était un tchat de la messagerie interne du Studio, le Blab. Rico avait envoyé simplement deux mots : « BBC News ». Lia s’installa devant l’ordinateur le plus proche et ouvrit la page des infos.

        Les enquêteurs de l’opération Rhea avaient identifié les victimes et publié leurs noms. Evelyn Morris, Michael Cottle et David Wynn. On avait signalé à la police leur disparition à Londres. Selon les premières informations, ils ne se connaissaient pas mais avaient néanmoins un point commun : chacun d’eux avait disparu après avoir passé la soirée dans un club ou un bar de Londres. Leurs corps avaient été déposés à des endroits proches de leurs lieux de disparition. Pour Wynn et Cottle, les corps étaient visibles à partir des bars en question, celui de Morris, lui, avait été retrouvé à quelques centaines de mètres du pub où elle avait été vue pour la dernière fois.

        Lia se dirigea droit vers le bureau de Rico et le trouva installé à son poste de travail. Il avait une expression difficile à déchiffrer.

        Il pointa le doigt vers la liste des bars mentionnés dans l’article de la BBC, affiché sur l’écran de Head. RVT, Heaven, Black Cap. Lia n’en connaissait qu’un seul.

        « Le Heaven est un vieux bar gay, dit-elle. J’y suis allée une fois, pour le pot de départ d’un collègue.

        — J’y vais de temps en temps, répondit Rico. Pas souvent mais de temps en temps. Je suis allé à tous ces endroits. Une fois au moins. Ce sont tous des bars gays. »

        Lia fixait Rico. Leur héros geek, intelligent et brillant. Elle avait toujours trouvé qu’avec ses traits brésiliens Rico était plutôt mignon et séduisant. Maintenant qu’il lui faisait comprendre qu’il était homosexuel, Lia le trouva non seulement mignon et séduisant mais aussi un peu fragile.

        « Je suis sorti avec des hommes et des femmes, précisa-t-il. Ces derniers temps plutôt avec des hommes.

        — D’accord », répondit Lia, un peu troublée.

        Rico n’avait pas besoin de justifier sa sexualité auprès d’elle. Mais il voulait quand même dire les choses clairement.

        « On va trouver les meurtriers, assura Lia. Il y a les vidéos, les indices. On ne peut pas faire ça sans laisser de traces. Peut-être que quelqu’un a vu quand les corps ont été jetés dans la rue, ou peut-être que le kidnapping a été filmé par des caméras de surveillance. »

        Rico hocha la tête.

        « Bien sûr qu’on va les attraper, dit-il. Ce n’est pas ça qui m’inquiète. »

        Après avoir lu les noms des trois victimes, Rico avait fait des recherches sur le web – comme le faisaient en ce moment même des milliers d’autres personnes partout dans le pays. Il avait trouvé des photos de chacun des trois.

        « Je crois que je connais un des deux hommes. Michael Cottle. Je pense que c’est Mike, un type avec qui j’ai déjà discuté. »

        Rico n’avait pas connu Cottle plus que ça, ils n’étaient pas amis, mais son meurtre le touchait malgré tout.

        « Il n’y a rien de… il n’y a pas de réelle communauté dans ces bars, rien de très profond, expliqua Rico. Mais malgré tout, même si ce n’est pas moi qui suis mort, c’est comme si c’était nous qui avions été touchés. Cela aurait pu être moi. Ils tuent des gens comme moi. »
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        Mari changea d’avis quand la police annonça que le motif d’homophobie ne pouvait être retenu pour ces agressions.

        Sa colère se voyait dans la détermination et la rapidité avec lesquelles elle décida de prendre part à l’enquête.

        Elle convoqua toute l’équipe au Studio dès la fin de la conférence de presse de la police. Déjà sur le chemin de Bankside, Lia savait à quoi s’en tenir.

        « Espèce d’idiots », souffla Mari en évoquant la police.

        Ils étaient installés dans son bureau tous les six : Lia, Rico, Maggie, Berg, Paddy et Mari elle-même, assise derrière sa table de travail. Rico avait affiché les noms des victimes sur l’écran de Head : Evelyn Morris, Michael Cottle, David Wynn.

        Tous avaient disparu après avoir passé une soirée dans un bar gay, y compris Evelyn Morris. L’homosexualité des deux hommes était connue, mais comme Evelyn Morris n’avait eu, selon les informations de la police, que des compagnons masculins, il n’y avait pas lieu de qualifier les crimes d’homophobes.

        « La possibilité d’un crime de haine n’est pas exclue mais il est tout à fait plausible que les victimes aient été choisies au hasard », avait déclaré l’attaché de presse de la police.

        « Tous ont été kidnappés à leur sortie d’un lieu gay, réfuta Mari. Et leurs corps ont ensuite été déposés à proximité des mêmes bars. Quel degré de bêtise doit-on avoir pour penser que l’orientation sexuelle de cette femme a quoi que ce soit de déterminant dans cette affaire ? »

        Peut-être que la police voulait simplement éviter de semer la panique parmi les clients de ces bars et prévenir l’hystérie collective des médias, suggéra Rico.

        Mari avait déjà déterminé leurs missions.

        « Cette fois-ci, nous n’avons pas le temps de préparer le coup pendant des semaines. Il faut agir vite », décréta-t-elle.

        Rico devait examiner les vidéos de nouveau, les analyser image par image pour que rien ne leur échappe. Y avait-il des détails techniques qui pouvaient mener à l’auteur ? Des éléments reconnaissables dans les images ?

        « On a besoin d’agrandissements de chaque image contenant des détails, même vaguement identifiables, continua Mari. Ça peut être quelque chose au sol, par terre, dans le mur en arrière-plan, sur les vêtements ou les chaussures de l’agresseur. Ou sur les victimes.

        — La police a déjà fait ce travail, ou est en train de le faire, fit remarquer Rico. Elle est en train de passer au peigne fin les images des caméras de surveillance autour des bars concernés. Si on pouvait accéder à ses bases de données, ça pourrait nous aider.

        — Tu peux le faire ? » demanda Mari.

        Rico fit de grands yeux.

        « Possible », répondit-il.

        Un de ses amis hackers savait peut-être comment déjouer la sécurité des réseaux de la police.

        « Ça va prendre du temps, et on ne sait pas si ça va mener à quelque chose, protesta Mari. On peut déjà avancer sur les vidéos. »

        Maggie irait discuter avec le personnel des bars où les victimes avaient été vues pour la dernière fois. Paddy activerait ses contacts dans la police pour savoir quelles étaient les hypothèses de l’enquête. Berg donnerait un coup de main à Rico avec les vidéos.

        « Lia, tu as un rendez-vous. Dans deux heures. Ça te laisse le temps de te préparer. »

        Lia regarda Mari d’un air interrogateur.

        « J’ai pris la liberté de fixer le rendez-vous, expliqua Mari. Tu vas rencontrer une femme qui sait tout des agressions homophobes au Royaume-Uni.

        — On est pressés à ce point-là ? On ne peut quand même pas prédire – et heureusement d’ailleurs ! – qu’il y aura d’autres crimes, protesta Lia.

        — J’ai bien peur que si », répliqua Mari.

        Elle hocha la tête dans la direction de Rico, qui avait affiché une liste de numéros sur l’écran de Head.

        « Voici les durées de toutes les vidéos noires », expliqua Rico.

        La plus courte d’entre elles durait un peu plus de deux minutes, la plus longue presque six minutes. La durée des trois vidéos de mise à mort correspondait précisément à la durée de trois vidéos noires.

        « Ils veulent en faire dix », dit Mari.

         

        Le bureau de Gallant était situé sur King’s Cross Road, dans une zone que Lia ne connaissait pas très bien, traversée par une circulation bruyante et qui traînait une mauvaise réputation de trafic de drogue et de prostitution.

        Les locaux de l’association n’étaient pas difficiles à trouver. L’entrée était décorée de drapeaux arc-en-ciel et d’affiches où figuraient des personnes au regard grave et accusateur. La femme que Lia était venue rencontrer avait elle aussi une expression dure. Le visage d’Annie Bayhurst-Davies était couvert de piercings, et ses formes rondes semblaient plus habillées par les tatouages qu’elle portait que par son haut transparent. C’était comme si elle utilisait son apparence physique pour affirmer ses idées.

        Lia s’était préparée à expliquer les raisons de son entretien à la directrice de Gallant, mais celle-ci ne lui posa aucune question. Par contre, Annie Bayhurst-Davies voulait savoir comment Lia avait fait pour avoir un rendez-vous aussi rapidement.

        « J’ai reçu un appel ce matin de la seule et unique personne qui n’a jamais besoin de me demander quoi que ce soit, simplement de me dire ce dont elle a besoin, déclara Bayhurst-Davies une fois qu’elles s’étaient serré la main et qu’elles s’étaient installées dans son bureau. Mon prof du département des études de genre à l’université de Lancaster. Mon terrible gourou adoré. »

        Lia tenta de cacher son sourire. Mari avait obtenu le rendez-vous avec la directrice de Gallant d’une manière que cette dernière ne pouvait refuser.

        « Merci beaucoup de prendre le temps de me rencontrer, dit Lia.

        — Mon ancien prof est la personne la plus désagréable de tout le Lancashire. Il ne pratique pas le retour d’ascenseur, enchaîna Bayhurst-Davies. Comment saviez-vous qu’il fallait le contacter et pourquoi vous a-t-il recommandée ?

        — Je connais une personne qui en connaît d’autres », répondit Lia.

        Installée dans la métropole de Londres, Gallant était une association qui luttait contre les agressions envers les gays et les lesbiennes. Comme beaucoup d’autres associations homosexuelles, elle réagissait aux actes de violence contre toutes les minorités sexuelles. Pour cette raison, elle utilisait le sigle un peu bancal de LGBTI : lesbiennes, gays, bisexuels, transgenre, travestis et intersexuels, à savoir les personnes porteuses de caractéristiques sexuelles des deux sexes. Le sigle tout comme le personnage d’Annie Bayhurst-Davies suscitaient en Lia à la fois une grande empathie et une vague méfiance.

        Qu’il faille défendre les droits des gays, des lesbiennes et d’autres minorités, soit. Mais toutes ces identités bizarres défendues par des personnes à l’apparence quelque peu effrayante et peu vêtues – même en faisant un effort, Lia n’arrivait pas à se sentir tout à fait détendue face à ça.

        « Depuis ce matin, j’ai été interviewée par trois chaînes de télévision différentes et j’ai participé à une conférence de presse. Ce soir, il y en a une autre, en plus de nouveaux entretiens, et je suis en train de travailler sur un communiqué de presse destiné aux médias internationaux », lista Bayhurst-Davies.

        Le message était clair : ne me faites pas perdre mon temps.

        « Il est possible que je puisse vous aider », répondit simplement Lia.

        La femme jaugea Lia du regard.

        « Bon, finit-elle par répondre. Que voulez-vous savoir ? »

        Lia commença par le plus important. Pourquoi quelqu’un en voudrait-il aux homos au point de les tuer à coups de pied et de faire circuler les vidéos des crimes ? Qui était susceptible d’agir ainsi ?

        « Je ne sais pas, répondit Bayhurst-Davies rapidement. Ces meurtres sont un chapitre à part, vu la manière dont ils ont été planifiés. »

        Leur violence, par contre, n’était pas particulièrement exceptionnelle, fit-elle remarquer. La plupart des agressions commises contre les minorités sexuelles à Londres et au Royaume-Uni étaient minimes, peu dramatiques. Mais il y avait aussi, chaque année, des assassinats cruels.

        « Combien ? » demanda Lia en prenant des notes.

        Il était difficile d’évaluer précisément le nombre, expliqua Bayhurst-Davies. Les registres de la police du Grand Londres faisaient état de 1 200 à 1 500 délits ou crimes à caractère homophobe, mais, selon les estimations de chercheurs, un nombre bien supérieur d’agressions n’étaient jamais déclarées à la police ou n’étaient pas qualifiées d’homophobes. Chaque année, il y avait dans cette même zone en moyenne deux à trois meurtres dont le motif était la haine contre des minorités sexuelles.

        « Mais souvent, il est impossible de savoir quel est le poids de l’orientation sexuelle de la victime dans les motivations des auteurs, dit Bayhurst-Davies. Comme dans le cas de Stuart Walker en Écosse. »

        Lia s’en souvenait bien, elle avait suivi l’affaire aux infos. Le meurtre cruel d’un trentenaire homosexuel, commis de sang-froid dans un petit village, avait choqué le pays entier. La famille du jeune barman s’était inquiétée de son absence à l’anniversaire de sa grand-mère. Son corps avait été retrouvé aux alentours du village dont il était originaire. Pendant la nuit, il avait été torturé, puis tué. Walker était un homme apprécié et son homosexualité était connue de tous, mais la police avait longtemps rechigné à qualifier le crime d’homophobe.

        Soudain, Bayhurst-Davies se leva de derrière son bureau.

        « Excusez-moi », dit-elle en se dirigeant vers le meuble d’archivage placé dans un coin de la pièce. Elle revint avec un tabloïd dans les mains et le tendit à Lia.

        « Voilà à quoi ça ressemblait », dit-elle.

        Lia regardait le titre du journal, imprimé en gros. « UN HOMOSEXUEL TUÉ EN ÉCOSSE – ATTACHÉ À UN LAMPADAIRE ET TORTURÉ ».

        « Stuart Walker n’a pas été retrouvé attaché à un lampadaire, heureusement, précisa Bayhurst-Davies. Ce détail-là n’est pas vrai. Tout le reste l’est. Il a été torturé et humilié. Vous vous rendez compte de la situation ? La grand-mère attend son petit-fils pour fêter ses quatre-vingts ans, son petit-fils qui a toujours été le chouchou de la famille. Walker était du genre à être au centre de l’attention, toujours volubile. Il faisait rire les autres, il parlait à tout le monde. »

        Le meurtre de Walker avait secoué tous les habitants du petit village. Un millier de personnes de la région s’étaient rendues à son enterrement.

        « Ça se passe toujours comme ça, dit Bayhurst-Davies. Dans les premiers éléments concernant le crime, il y a des informations qui ne sont pas tout à fait exactes même si l’ensemble l’est. Et il y a un village entier en deuil. Les funérailles ne rassemblent pas toujours autant de monde mais chacun de ces cas affecte la vie de dizaines, parfois de centaines de personnes. »

        Ce genre de meurtres homophobes étaient rares. Mais à Gallant, on savait qu’ils surgissaient avec une régularité sans faille. Et rien ne laissait présager leur disparition, au contraire. Les attaques contre les homosexuels étaient un phénomène mondial. Même si les agressions les plus violentes se passaient souvent dans les pays en voie de développement où l’homosexualité était condamnée par la loi, les pays occidentaux ne pouvaient guère se permettre de penser que ce problème ne les concernait pas. Alors que les violences contre les femmes et contre les minorités ethniques avaient diminué dans plusieurs pays, celles faites aux homosexuels avaient au contraire augmenté dans certaines régions.

        « Qui sont les agresseurs ? » demanda Lia.

        En général, de jeunes adultes, de jeunes hommes, précisa Bayhurst-Davies. Pendant longtemps, ces crimes avaient été essentiellement commis par des skinheads, mais aujourd’hui les skins prétendaient devant la police que les agressions étaient plutôt l’œuvre de jeunes musulmans intégristes.

        « Nous ne disposons pas d’éléments confirmant un tel changement, même s’il existe des cas isolés. Il est très difficile de classifier les agresseurs, ils ont des origines très différentes. »

        Le cas le plus médiatisé avant Stuart Walker et les vidéos avait été le meurtre d’Ian Baynham en 2009. Il avait eu lieu en plein centre-ville, non loin de l’endroit où le corps de David Wynn avait été trouvé. L’affaire avait fait beaucoup de bruit à cause de l’identité du principal auteur : Ruby Thomas, une jeune fille de dix-neuf ans. Toxicomane à tendance agressive, Ruby avait flirté avec des hommes dans la rue ce soir-là. Elle s’en était prise à Baynham, un homme d’une soixantaine d’années, qui se promenait dans la rue avec son compagnon. Baynham s’était énervé devant les insultes de la jeune fille. Il y avait eu une bousculade. L’ancien petit ami de Ruby, présent sur les lieux, avait fait tomber Baynham et l’avait frappé à terre, la jeune fille et ses amis s’étaient mis à le cogner. Elle avait continué à rouer l’homme de coups en riant, alors qu’il était affalé sur le sol, la tête en sang. Par la suite, toute la bande s’était vantée de l’agression sur Facebook.

        Ruby, qui avait grandi dans une famille maltraitante, fut condamnée à sept ans de prison, dont une année pour circonstances aggravantes d’homophobie. Son petit ami prit six ans. La décision de justice fut largement critiquée, d’autant qu’on savait que les auteurs ne purgeraient dans les faits qu’une partie de leur peine.

        Lia se souvenait d’avoir lu des articles sur cette affaire aussi. À l’époque, elle l’avait considéré comme un fait divers glauque. Mais en écoutant Bayhurst-Davies, tous ces crimes prirent place dans un ensemble plus large.

        « Les gens ont tendance à vouloir justifier les crimes de haine, ajouta la directrice de l’association. C’est facile de dire que Ruby Thomas était saoule et qu’elle avait grandi dans une famille horrible, de faire comme si c’était cela qui était déterminant. Ou de rappeler que Stuart Walker était très apprécié dans son village, dont les habitants ne lui voulaient aucun mal, que tous l’ont regretté. Mais dans toutes ces histoires, l’homosexualité de la victime était déterminante. Les circonstances peuvent altérer les représentations des gens mais elles ne peuvent pas atténuer les dégâts causés par l’homophobie. Si on se met à la justifier, on n’arrivera jamais à l’éradiquer. »

        Bayhurst-Davies était satisfaite de l’action de la police de Londres ces dernières années. Dans toutes les circonscriptions, il y avait désormais un officier affecté aux questions LGBTI. Mais on pouvait aussi constater un phénomène « backlash », un phénomène de régression : au fur et à mesure que les droits de ces minorités progressaient, on constatait aussi une résistance de plus en plus dure.

        « Dans ce domaine-là, les fanatiques excellent, expliqua Bayhurst-Davies. Ils sont suffisamment malins pour ne pas dévoiler leurs convictions publiquement. Un élu municipal peut œuvrer dans les coulisses en cherchant des financements pour des mouvements fondamentalistes chrétiens. La police peut ne pas répertorier des crimes comme homophobes. »

        Les études sur l’homophobie étaient donc souvent difficiles à mener. Parfois, le fait de ne pas prendre en compte le caractère haineux du crime était justifié par une volonté de protéger les victimes. Il arrivait en effet que ce soit le cas, admit Bayhurst-Davies, mais en même temps cela empêchait de prendre le problème à bras-le-corps.

        Cela faisait une heure qu’elles discutaient. Lia remarqua que la directrice avait désormais envie d’en finir et de se remettre au travail.

        « Vous voyez, précisa-t-elle, quand quelqu’un s’en prend à un homosexuel, cela signifie beaucoup de boulot pour nous. »

        En général, les victimes n’avaient pas d’avocat, et c’était Gallant qui les aidait à en trouver un. L’organisation les soutenait aussi dans l’accès à l’aide médicale, parfois dans la recherche d’un logement temporaire. En effet, il arrivait que les victimes et leurs proches soient obligés de déménager pour être en sécurité, le temps de la procédure judiciaire pendant laquelle elles étaient appelées à témoigner. De temps en temps, l’organisation devait faire pression sur la police pour faire avancer les enquêtes, et il fallait sans arrêt se battre pour faire évoluer l’opinion publique.

        « On ne veut voir les gays et les lesbiennes que quand ils sont joyeux. C’est comme si on nous avait fait un cadeau parce que l’homosexualité n’est plus réprimée par la loi et parce que certains pays reconnaissent légalement les couples de même sexe. En plus, les séries télé sont bourrées de sympathiques personnages d’homos, alors de quoi est-ce qu’on se plaint encore ? Mais nous ne sommes pas juste des gentils citoyens de seconde zone. Je rencontre tous les jours des personnes dont le quotidien est devenu invivable à cause de l’homophobie. »

        Lia demanda à Bayhurst-Davies si les meurtres filmés étaient motivés par l’homophobie.

        « Vous voulez connaître mon opinion personnelle ? Évidemment qu’il s’agit d’homophobie, souffla la directrice. Trois clients de bars gays sont tués – ça ne pourrait être plus clair. Mais si vous me demandez ce que je dirais en public : je dirais que j’attends de la police qu’elle mène son enquête avec soin et rapidité. »

        Soupçonnaient-ils, à Gallant, des auteurs possibles de ce genre de crimes ?

        « Non. Nous n’avons que des intuitions. »

        Quand Bayhurst-Davies avait regardé les vidéos la première fois, elle avait spontanément pensé aux skinheads.

        « Pour beaucoup d’entre nous, les skins sont un véritable danger, fit-elle remarquer. À Londres, les gays et les lesbiennes n’ont pas besoin d’avoir peur pour leur sécurité en permanence, mais il y a toujours eu des groupes dont il vaut mieux ne pas croiser le chemin. Comme les skins. »

        Pourtant, petit à petit, Bayhurst-Davies avait eu le sentiment que ces vidéos étaient bien trop travaillées pour être l’œuvre de skins.

        « Eux, ils aiment les choses simples. Les slogans. Les cocktails Molotov. Ils n’ont pas la patience nécessaire pour monter ce genre de vidéos. Il s’agit d’un… d’une bande plus étrange. »

        Dans l’histoire du Royaume-Uni, il y a avait déjà eu quelques tueurs en série qui s’attaquaient à des homosexuels. Certains d’entre eux avaient eu le temps d’assassiner plus d’une dizaine de victimes avant d’être arrêtés.

        S’il s’agissait d’un tueur en série ou d’un nouveau groupe homophobe, c’était un terrible revers pour une organisation comme Gallant et pour toutes les minorités sexuelles du pays, résuma Bayhurst-Davies d’un air grave.

        « Quand ce sont des faits de cette ampleur, les gens commencent à avoir peur. Et la peur rend la vie très étriquée. On avait enfin réussi à avoir une sorte de statut dans la société. Désormais, il va falloir le reconquérir, et c’est un travail lent. »
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        « Je ne sais pas bien où ça nous mène, tout ça », dit Paddy.

        Il regardait les agrandissements des vidéos, imprimés et affichés sur les murs. Lia savait à quoi Paddy pensait.

        
          Ça ressemble à un local de la police. En ce moment même, il y a probablement des photos identiques dans les bureaux des enquêteurs.
        

        « Qu’est-ce que tu proposes ? » demanda Mari calmement.

        Paddy secoua la tête.

        « Rien. Je ne sais juste pas si c’est une bonne idée. »

        Mari les regarda, chacun à son tour. Paddy, Lia, Rico, Maggie et Berg.

        « Nous n’avons pas vraiment eu affaire à ce genre de cas avant, dit-elle. Nous avons choisi de ne pas nous mêler de crimes violents. L’année dernière, avec l’arrivée de Lia, nous avons eu notre dose. »

        Lia reconnut le ton froid et analytique de la voix de Mari. Elle adoptait toujours ce ton dans les moments de crise – et parfois également dans des moments où Lia n’aurait pas eu envie de l’entendre.

        « Je ne compte pas empiéter sur le travail de la police, précisa Mari. Mais s’ils n’avancent pas assez vite, je veux être au courant. Si certains d’entre vous pensent que nous ne devrions pas nous occuper de cette affaire, si cela vous semble trop difficile, dites-le maintenant. »

        Personne ne lui répondit.

        Ils s’étaient réunis dès le lendemain de la distribution des tâches. Lia relata sa rencontre avec Annie Bayhurst-Davies de l’association Gallant. Rico passa en revue les informations qu’il avait relevées dans les vidéos.

        Les agressions avaient eu lieu dans un intérieur plongé dans la pénombre. On pouvait distinguer un sol de couleur foncée, taché, et un mur plus clair, mais aucun détail n’était clairement visible. Il était possible qu’il s’agisse du même endroit dans toutes les vidéos.

        « Chaque fois qu’il pourrait y avoir quelque chose de plus identifiable dans l’arrière-plan, il y a une coupe, expliqua Rico. Les auteurs sont de vrais pros. »

        Il était difficile d’estimer le nombre d’agresseurs, mais la nature des mouvements laissait penser qu’il s’agissait d’un ou de plusieurs adultes, des hommes plutôt minces.

        « Et forts, précisa Rico. Ils visent leur victime comme s’ils savaient précisément comment et où orienter leurs coups. Comme s’ils s’étaient exercés, comme s’ils savaient bien canaliser leur rage. »

        Lia fixa Rico, étonnée. Il précisa sa pensée.

        « Ce sont des hommes qui ont l’habitude de se battre. Ce n’est pas la première fois qu’ils font ça. »

        Paddy avait discuté avec une connaissance de la police qui lui avait confirmé que les hypothèses actuelles ressemblaient à celles d’Annie Bayhurst-Davies.

        « Il s’agit peut-être de skinheads. »

        Les skins avaient une longue histoire d’attaques contre des homosexuels. Il était arrivé que ces actes soient filmés mais jamais auparavant cela n’avait été poussé aussi loin. Les groupes de skins se bâtissaient une réputation avec les agressions, c’était une manière de recruter de nouveaux membres et de garder leur place dans la hiérarchie entre les bandes rivales.

        Les vidéos ne laissaient voir rien de précis des vêtements, juste un pantalon serré et de grosses chaussures. Comme celles que les skins portaient généralement.

        « Si ce sont des skins, ils ne seraient tout de même pas bêtes au point de laisser voir les symboles de leur bande », souligna Paddy.

        Rico l’écoutait, l’air grave.

        « Les skins semblent être pour le moment des coupables possibles », admit-il.

        Mais ces bandes étaient devenues de plus en plus hétéroclites. Il y avait désormais aussi des skins gays, qui pouvaient occuper des positions importantes dans leur groupe, expliqua Rico. L’opposition skins contre homos n’était plus aussi manifeste que quelques dizaines d’années auparavant.

        Paddy n’avait pas pu obtenir d’autres informations, si ce n’est que la police supposait que les agressions avaient eu lieu à Londres. Les victimes avaient été repérées dans des clubs de la capitale, leurs corps avaient été déposés à proximité des mêmes lieux – rien ne laissait penser que les crimes avaient été commis loin de ces endroits.

        Maggie avait, quant à elle, rencontré les gérants des trois bars gays où les victimes avaient été vues pour la dernière fois. Elle s’était fait passer pour la responsable d’une entreprise qui cherchait des lieux pour des événements de lancement de nouveaux produits ou de nouveaux services. Le personnel des bars sortait d’un interrogatoire de la police, les faire parler de ce qui s’était passé avait été très simple. Un meurtre homophobe, c’était déjà impressionnant, disaient-ils. Alors qu’il y en ait trois – cela les bouleversait complètement. Ils redoutaient que les clients ne prennent peur et ne trouvent d’autres endroits pour faire la fête.

        « Et il y a autre chose aussi », précisa Maggie en jetant un coup d’œil à Rico.

        Les managers et les gérants des bars avaient été sincèrement choqués par les meurtres. Maggie avait eu l’impression qu’ils étaient en deuil comme s’ils avaient perdu un proche.

        « L’un d’eux m’a dit que, quand les policiers sont arrivés, l’ambiance de leur bar avait totalement changé, raconta Maggie. Comme si on avait lâché des chiens de chasse. Toute la haine dirigée contre les homos, dont ils sentaient la présence quelque part dehors, était brusquement entrée avec ces policiers venus les interroger. »

        Les responsables des bars ne connaissaient pas très bien les victimes, ils ne disposaient que de quelques vagues informations. Selon eux, il s’agissait de clients ordinaires : des fêtards assidus qui venaient là pour voir des amis.

        Toutes ces personnes étaient rentrées avec eux au Studio, se dit Lia. Annie Bayhurst-Davies de Gallant, les policiers rencontrés par Paddy et le monde des skins, les gérants des bars interrogés par Maggie qui avaient le sentiment que leur vie était en train de se transformer en cauchemar.

        
          Et dans la tête de Mari, il y en a d’autres encore. Il y a ceux qui ont tué et tourné les vidéos.
        

         

        Maggie était d’avis qu’ils devaient passer de nouveau dans les bars, en soirée cette fois-ci. Ils pourraient rencontrer des clients qui, eux, avaient peut-être mieux connu les victimes.

        « C’est un trop gros boulot pour toi toute seule », répondit Mari.

        Rico et Lia se portèrent tout de suite volontaires, et Paddy déclara être disponible si nécessaire. Berg avait l’air hésitant.

        « Je ne sais pas très bien comment un type comme moi peut trouver sa place dans ce genre d’endroit », avoua-t-il.

        Le visage de Rico s’éclaira d’un sourire.

        « Tu ferais un très bon bear, un nounours, suggéra-t-il. Un mec gay en cuir noir avec de la barbe et aussi un peu de ventre. »

        Berg fut à la fois amusé et troublé. Mais Mari décida que quatre était un nombre suffisant, et qu’ils pouvaient avancer sans rôles prédéterminés.

        « Je pense qu’il n’y a pas de danger, décréta-t-elle. Trois victimes, trois bars, à trois endroits différents dans Londres. Les auteurs changent de lieu pour ne pas être suivis.

        — On y va quand ? » demanda Lia.

        Mari jeta un regard interrogateur en direction de Rico.

        « Maintenant, répondit-il. En début de soirée, les gens sont encore capables de parler. »
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        La musique résonnait sur le trottoir. Lia, Maggie, Rico et Paddy s’approchaient du club Heaven.

        Lia reconnut le morceau.

        Cela faisait une éternité qu’elle n’était pas sortie le soir, pour aller danser ou chercher de la compagnie. Le rythme provoqua chez elle une réaction physique, un besoin presque douloureux de rejoindre la piste de danse. C’est la musique qui inscrit le mieux les soirées dans la mémoire, se dit-elle. C’est grâce à elle qu’on peut dater des souvenirs, y compris des années plus tard, les rattacher à une époque particulière. Les soirées, les gens et les événements se mélangent dans les souvenirs, c’est leur destin, mais les morceaux de musique restent des témoins de moments précis.

        Il passait Rolling in the Deep d’Adele, un hit remixé en version club ultrarythmée. La musique les enveloppa comme une vague à l’entrée du Heaven et semblait continuer à l’infini. Au bout de dix secondes à l’intérieur au milieu du vacarme, Lia se demanda où était passée la sensation d’enivrement que lui procuraient habituellement les bars et la danse.

        La nostalgie disparut avec une autre pensée.

        David Wynn s’était rendu dans ce club seulement quelques jours auparavant. Il avait probablement écouté Rolling in the Deep, lui aussi.

        Ils se répartirent les tâches avant de se mêler à la foule bruyante et dansante de plusieurs centaines de personnes. Rico s’adresserait aux hommes gays, Lia aux femmes. Maggie et Paddy interrogeraient les barmans et les videurs, et viendraient ensuite épauler Lia et Rico.

        Ce n’était pas compliqué de faire parler les gens de David Wynn, mais seulement une petite partie des clients et du personnel semblaient l’avoir connu personnellement.

        « C’était un petit jeune », déclara un videur baraqué à Paddy. L’homme avait une apparence de dur à cuire mais, dès qu’il fut question de Wynn, il eut les larmes aux yeux. « Je ne peux pas imaginer qu’il ait fait quoi que ce soit pour susciter ce genre de réaction. Les agresseurs avaient sûrement préparé leur coup. »

        Les meurtres inquiétaient le personnel du club, mais les clients ne semblaient pas craindre pour leur sécurité. Les habitués n’étaient pas en majorité ce soir, il y avait beaucoup de touristes étrangers, des gens de passage. Parmi les clients du célèbre club, il y avait aussi beaucoup d’hétéros. Le lieu était proche des quartiers du centre-ville de Londres, noirs de monde le soir. Un meurtre pourtant commis à proximité semblait étrangement lointain ici, au milieu d’une foule qui avait envie de faire la fête. Cela ressemblait surtout à un malencontreux hasard. Certains avaient même trouvé que les vidéos étaient excitantes.

        Du coin de l’œil, Lia suivait Maggie qui avançait au milieu d’un groupe de jeunes hommes en plein délire. Ils la complimentaient à grands cris sur son style affirmé et s’approchaient d’elle pour faire connaissance, mais Lia l’entendit durement sermonner deux d’entre eux pour leur attitude désinvolte face au meurtre de David Wynn et aux deux autres agressions.

        « Mon cher, aucun d’entre nous n’est invincible, lança Maggie au plus bavard des deux hommes. Même si tu arrives encore à rentrer dans ton jean Dolce & Gabbana et à danser comme ça, ça ne te protège pas de ceux qui ne te veulent pas de bien.

        — Et toi, maman, tu me protégeras ? lâcha-t-il à Maggie.

        — Non, déclara Maggie. Ta seule protection est très fragile, elle n’est pas dans ton slip mais soixante-dix centimètres au-dessus, et pour le moment elle a l’air d’être quasiment inactive à cause de substances illicites. »

        Le bougonnement de l’homme se noya dans les bravos que le groupe lança à Maggie.

         

        À Camden, ils découvrirent un lieu très différent du club cosmopolite qu’était le Heaven. L’ambiance au pub Black Cap était plus décontractée, les homos étaient en majorité. Ils recueillirent rapidement des informations sur Evelyn Morris, elle avait fait partie des habitués. La jeune femme avait une vie amoureuse hétérosexuelle, mais elle avait aussi un large cercle d’amis gays.

        « Fag hag », dit Rico à Lia.

        Evelyn Morris avait été, selon ses amis, une parfaite fille à pédés : ses meilleurs amis étaient gays et elle adorait faire la fête avec eux. Elle était même allée jusqu’à rompre deux histoires d’amour parce que ses compagnons ne s’entendaient pas avec ses amis homos.

        Lia écoutait les récits sur cette femme qu’elle n’avait jamais connue. Evelyn Morris était plus jeune qu’elle, plus vive, plus détendue, plus sociable. Mais Lia pouvait s’imaginer à sa place dans le club.

        Les morceaux qui passaient au Black Cap étaient les mêmes qu’à l’endroit précédent. Qu’est-ce que la jeune femme avait fait ce soir-là ?

        Ça joue Rolling in the Deep. Evelyn sort pour prendre l’air, il fait chaud à l’intérieur.

        Lia se dirigea lentement vers la porte du club et se faufila dehors. La soirée était fraîche. Juste à côté de la porte, sur Camden High Street, il y avait un petit groupe d’hommes en train de fumer, un peu plus loin on distinguait quelques silhouettes solitaires.

        À l’intérieur, Adele faisait avec sa voix rauque le bilan d’une relation tumultueuse.

        Lia pensa à sa vie solitaire. Il y a peu de temps encore, elle avait eu plusieurs aventures, des histoires d’un soir, mais en ce moment il n’y avait plus grand-chose de ce côté-là.

        
          Evelyn avait-elle ce genre de choses dans la tête, elle aussi ? Était-elle partie d’ici seule ou avec des amis ?
        

        Lia sentit quelqu’un s’approcher d’elle.

        « Je crois qu’on pense à la même chose, dit Rico. On marche un peu ? »

         

        Ils avancèrent dans la rue, jetant des coups d’œil aux alentours. Il y avait surtout de petites boutiques, des salons de coiffure, des bureaux.

        Maggie avait réuni une troupe d’admirateurs au Black Cap aussi, relata Rico. Paddy avait eu droit à quelques regards enjoués, mais personne ne s’était approché de lui : les habitués du bar gay savaient reconnaître un homme hétéro venu là pour des raisons autres que l’envie de passer une bonne soirée. Et les questions qu’il posait sur Evelyn Morris n’étaient pas du genre à éveiller l’intérêt des clients pour le bonhomme.

        Ils marchèrent jusqu’à Ferdinand Street, où le corps de la jeune femme avait été trouvé, et découvrirent un triste spectacle. Ce petit bout de rue ne devait pas être très attrayant même en temps normal, mais depuis que les policiers avaient balisé la scène du crime, elle avait pris une allure particulièrement repoussante.

        L’accès à la rue avait été barré avec des balises enroulées autour des poteaux antistationnement et un policier en uniforme empêchait les passants de s’approcher trop près. Lia et Rico ne pouvaient pas apercevoir le lieu exact où le corps avait été retrouvé mais il était facile de le deviner : même à cette heure tardive, plusieurs policiers étaient en train de passer au peigne fin une partie de la rue à la lumière de puissants projecteurs. Leur halo créait un espace étrange dans l’obscurité de la nuit.

        Lia observa les immeubles vétustes bordant la rue. Dans la pénombre, il était difficile d’évaluer les distances, mais elle ne pensait pas se tromper de beaucoup en estimant que le pub était à environ six cents mètres de là, à vol d’oiseau.

        Ils restèrent un instant là, à regarder la police travailler. Le policier de faction surveillait les curieux qui traînaient dans les parages. Il était possible que, tout près, un autre policier photographie en permanence les passants s’intéressant à la scène de crime.

        Lia fit signe de la tête à Rico, et ils continuèrent leur chemin. Ils tournèrent au coin de la rue pour rejoindre le bar par un autre itinéraire.

        « L’endroit est bien choisi, fit remarquer Rico. Cette rue n’est pas fréquentée le soir. Il doit bien y avoir quelques caméras de surveillance pas loin, mais on peut faire presque n’importe quoi sans être dérangé. »

        À l’approche du pub, Rico s’arrêta. Il observa le flux de voitures et de piétons qui circulaient sur Camden High Street, puis aperçut une petite allée entre deux immeubles.

        L’allée était si minuscule qu’elle n’avait même pas de nom.

        « Regarde », dit-il, et il fit un signe en direction du pub.

        Du coin de l’allée, caché par l’immeuble, on pouvait voir la porte du Black Cap et surveiller toutes les allées et venues des clients, sans qu’ils se rendent compte qu’ils étaient observés.

        Les seules portes donnant sur l’allée semblaient être des sorties de secours. Aucune entrée ne semblait desservir les immeubles. Rico chercha une caméra de surveillance du regard. Il n’y en avait pas.

        « S’ils choisissaient leur victime, ils pouvaient l’attendre ici », dit Rico.

        Lia avait les yeux rivés sur le pub, dont la porte d’entrée se dessinait dans l’obscurité et laissait échapper un flot de musique chaque fois qu’elle s’ouvrait. L’idée qu’ils se tenaient peut-être à l’endroit précis où les meurtriers avaient guetté leur victime lui faisait froid dans le dos.

        Son portable bipa. Maggie avait trouvé quelque chose.

         

        Paddy réussit à sortir rapidement du bar mais ils durent attendre ensemble un petit moment avant que Maggie n’apparaisse. Elle arriva avec une nouvelle.

        « Evelyn Morris n’a peut-être pas disparu seule », annonça-t-elle.

        Deux des hommes à qui Maggie avait parlé au bar avaient affirmé que le soir de sa disparition Morris était accompagné de son ami Brian Fowler. Fowler était un habitué du lieu, cela faisait des années qu’il fréquentait le Black Cap et d’autres bars gays de Londres. Personne ne l’avait aperçu depuis cette soirée. Un des hommes rencontrés par Maggie avait par ailleurs eu des nouvelles inquiétantes : Fowler ne s’était pas présenté à son travail dans une agence de marketing, et personne n’avait réussi à le joindre. Son téléphone était éteint.

        « La police doit être au courant de cette disparition, dit Maggie. Elle n’a simplement pas rendu l’information publique. »

        Paddy dit à haute voix ce que tous pensaient.

        « Quatre victimes. Ou alors Fowler est l’un des assassins. »
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        Mari décida de la suite dès qu’ils lui transmirent les informations.

        Il fallait immédiatement inspecter les alentours des deux autres bars, pour chercher d’éventuelles similarités avec le Black Cap. Ils s’organiseraient par binômes, Lia et Rico rejoindraient le Heaven en centre-ville, Maggie et Paddy se dirigeraient vers le RVT à Vauxhall.

        « On est archicrevés. Il fait noir. Ce serait pas mieux de faire tout ça demain matin ? Si ce Brian Fowler ne fait pas partie des assassins, il est probablement déjà mort, non ? » dit Lia à voix basse à Paddy avant qu’ils ne se séparent.

        Il admit que c’était en effet possible.

        « Mais on ne peut pas raisonner comme ça. On ne peut pas partir de cette hypothèse-là, enchaîna-t-il. Jusqu’au bout, il faut penser que la personne recherchée est peut-être en vie. Ce n’est qu’ainsi qu’on peut sauver des gens que plus personne ne croyait encore vivants. »

        Lia et Rico circulaient en métro, Paddy prit sa voiture avec Maggie. Ils arrivèrent à destination les premiers. Il était minuit et demi, la soirée battait son plein au RVT, mais des clients étaient déjà sur le départ, certains seuls, d’autres à deux.

        Maggie et Paddy ne rentrèrent pas dans le club mais firent un tour dans le quartier. L’endroit où le corps de Michael Cottle avait été retrouvé n’était qu’à quelques dizaines de mètres, dans la sinistre Goding Street. Là aussi, des policiers étaient en plein travail. Le périmètre de sécurité n’était pas aussi important que dans la rue où Evelyn Morris avait été trouvée. Maggie voulait s’approcher des policiers à l’œuvre mais Paddy la retint par la main.

        « La voiture, là, juste devant », chuchota-t-il.

        Deux policiers étaient postés dans un véhicule à proximité. L’un d’entre eux photographiait tous les passants qui s’arrêtaient.

        Maggie et Paddy longèrent tranquillement les balises, comme un couple rentrant de soirée. À l’endroit précis de la scène du crime, Maggie appuya sur son portable pour noter les coordonnées GPS. L’information fut immédiatement transmise à Mari, restée au Studio.

         

        Lia et Rico mirent plus de temps à trouver l’adresse qu’ils cherchaient. Le lieu où le corps de David Wynn avait été retrouvé n’était pas balisé de manière aussi voyante que pour les deux autres victimes. Dans le quartier animé de West End, les enquêtes de police avaient tendance à attirer beaucoup de curieux. York Place n’était qu’une ruelle, à deux cents mètres de l’entrée du Heaven. Deux hommes semblaient être de faction au bout de la ruelle, Lia et Rico supposèrent qu’il s’agissait de deux policiers en civil.

        L’entrée du Heaven était située dans le passage souterrain de The Arches, au milieu de nombreux restaurants et boutiques. Il était impossible de se poster là pendant des heures, à observer les clients du club, sans être vu soi-même, estima Rico.

        « Peut-être qu’ils sont d’abord entrés dans le club pour choisir leur victime, dit-il. Et puis ils ont attendu dans la rue qu’elle sorte, et l’ont suivie. »

        Lia frissonna. Elle sentit la panique monter et se dit qu’ici même, si peu de temps avant, quelqu’un avait été kidnappé pour être tué. La situation changeait constamment, ils étaient au cœur des événements.

        
          
          Nous suivons la police de très près. Pour certaines choses, nous avançons peut-être au même rythme qu’elle.
        

        Étrangement, cela lui procura aussi un sentiment de satisfaction.

         

        Mari leur demanda de noter discrètement les détails des rues et des bâtiments à proximité des bars.

        « Enregistrez absolument tout. Les portes, les entrées d’immeubles. Les noms des entreprises, les bureaux. S’il y a des déchets par terre, si c’est propre. Absolument tout. »

        Paddy et Maggie tournaient autour du RVT à la recherche d’un endroit où les meurtriers auraient pu faire le guet sans être aperçus. Juste derrière le club, il y avait un bout de jardin, les vestiges de l’ancien parc de Vauxhall Pleasure Garden. Le nom faisait montre d’un certain humour noir : le lieu était depuis des dizaines d’années un repaire de dealers, de drague et de SDF.

        « C’est un endroit trop fréquenté pour surveiller le RVT », estima Paddy.

        Le parc était un lieu de passage, y compris la nuit. Il était régulièrement traversé par les patrouilles de police.

        « Et puis il y a toutes ces caméras », rajouta Paddy en désignant du doigt les caméras de surveillance fixées sur les immeubles, ainsi que sur les murs porteurs de la passerelle qui surplombait le jardin. Les alentours de la gare de Vauxhall étaient surveillés de près.

        « Les caméras ne servent à rien, si ceux qui surveillent le bar sont à l’intérieur », fit remarquer Maggie.

        Elle désigna une petite fenêtre en hauteur, sur un mur de briques de South Lambeth Road, sous la passerelle.

        « C’est quoi ? demanda Paddy.

        — Aucune idée. »

        Paddy mit à peine une minute pour crocheter la porte qui semblait mener vers la fenêtre. Ils traversèrent des locaux abandonnés qui avaient visiblement abrité une entreprise. Le lieu était sordide, il était difficile d’imaginer qu’une activité quelconque puisse y prospérer.

        Ils arrivèrent jusqu’à la pièce avec la fenêtre repérée par Maggie. Par terre, juste à côté de la fenêtre, il y avait un tabouret. Il semblait avoir été placé là pour observer la rue.

        Quand ils s’en approchèrent, ils notèrent tout de suite la vue sur Kennington Lane, directement sur l’entrée du RVT. Personne au bar, ni même dans la rue, ne pouvait les voir s’ils se tenaient immobiles.

        Ils suivirent du regard les policiers qui s’affairaient sur la scène du crime dans Goding Street, la foule nocturne enivrée devant le RVT.

        « Si les agresseurs voulaient choisir leur victime discrètement, ils l’ont fait à partir d’ici », conclut Maggie.

         

        Assise au Studio, Mari suivait leurs échanges par téléphone.

        « Revenez, ordonna-t-elle finalement. Revenez ici dès que vous aurez fini. »

        Il était presque trois heures du matin quand ils furent de nouveau tous réunis au Studio.

        Rico sauvegarda sur Head les photos qu’ils avaient prises. Chaque détail signalé fut noté dans une base de données. À trois heures et demie, c’était fait. Il était temps de passer aux conclusions.

        « Je pense que nous avons quatre victimes, commença Mari. Nous ne savons pas si Brian Fowler a déjà été tué, mais une chose est sûre : ce n’est pas un meurtrier. »

        Pendant que les autres patrouillaient dehors, Mari avait fait des recherches sur Fowler sur le web. Elle n’avait pas trouvé grand-chose. L’homme avait travaillé comme chef de clientèle dans une agence de marketing. Il avait fait des études, participé à des événements sportifs gays, gagné quelques trophées au concours Gay Aerobic. Pendant plusieurs années, il avait participé aux campagnes de collecte de fonds pour une association d’aide aux enfants souffrant de fentes labio-palatines.

        Fowler lui-même n’avait pas souffert de ce handicap, mais il avait une sœur concernée, expliqua Mari. « Il y a même une photo de lui et Evelyn Morris, dans un gala de soutien. »

        Mari leur montra la photo. Brian Fowler et Evelyn Morris se tenaient par la main, en costume et robe de soirée pailletés, une légère ivresse dans les yeux.

        « Cet homme-là n’est pas derrière tout ça », déclara Mari.

        Les endroits où les corps avaient été découverts ne semblaient rien dévoiler sur les meurtriers. Si la police y avait trouvé des indices, ils l’apprendraient plus tard.

        « Nous avons tout de même bien avancé aujourd’hui, conclut Mari. On a le choix : soit on rentre se coucher, soit on continue.

        — Mais qu’est-ce qu’on peut bien faire encore ? On est en pleine nuit ! » protesta Maggie.

        Mari tendit la main vers les photos qu’ils avaient prises et les informations qu’ils avaient notées.

        « Avec tout ça, on peut les attraper », dit-elle.

        Rico se leva et souffla, épuisé. Les autres le suivirent du regard alors qu’il déambulait dans la pièce, les mains sur la tête.

        Rico fixait Mari.

        « C’est une mission impossible », fit-il.

        Mari ne lui répondit rien et lui rendit simplement son regard.

        Rico se serra la tête entre les mains, comme pour s’empêcher de réfléchir.

        « Tu te rends compte du nombre de variables qu’il faudrait programmer ? lança-t-il à Mari.

        — Oui, je m’en rends compte.

        — Même si j’arrivais à mettre en place ce logiciel, c’est possible qu’il ne serve à rien, enchaîna-t-il.

        — Oui, c’est possible, admit Mari.

        — Vous parlez d’un logiciel qui arriverait à déterminer les éventuels prochains lieux de crime ? » demanda Paddy.

        Mari hocha la tête. Rico ferma les yeux devant ce qui lui semblait une tâche désespérée.

        « Il s’agit de trois bars gays, commença Mari. C’est la première variable. Ils sont à proximité d’une station de métro. Les meurtriers ont pu se rendre sur place à plusieurs reprises en circulant en métro. Cela peut être la deuxième variable. Les lieux sont situés dans différents quartiers de Londres, toujours à proximité de ruelles ou d’allées qui n’ont ni habitations ni commerces au rez-de-chaussée. Et il doit y avoir d’autres variables encore.

        — Tout ça, c’est de la théorie, protesta Paddy. Cela représente des centaines de lieux et de rues possibles dans Londres. Peut-être même plus. »

        Rico soupira.

        « Il faut le faire quand même, dit-il. Si on arrive à le faire, cela nous indiquera des probabilités.

        — Et c’est tout à fait faisable, précisa Mari.

        — Comment tu peux affirmer ça ? demanda Lia.

        — Parce que ça a déjà été fait, répondit Mari. Les tueurs ont déjà fait ces calculs. Nous ne connaissons simplement pas toutes les variables qu’ils ont utilisées. »
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        Rico passa la nuit sur le logiciel.

        Les autres eurent droit à quelques heures de sommeil. Le lendemain, Lia enchaîna avec une journée de travail à Level. Les événements de la veille l’obsédèrent toute la journée : les recherches aux alentours des clubs, Rico en train de se démener pour trouver une solution à un défi qui lui semblait insurmontable.

        Les chaînes d’information avaient déjà trouvé un surnom aux meurtriers, qu’elles avaient baptisés « les tueurs des vidéos ». Les médias débordaient de reportages sur les snuff movies.

        Pour les auteurs de snuff, filmer faisait partie intégrante du meurtre, expliquait le journal télévisé de la BBC. Les meurtres en série n’avaient été que rarement documentés par des images, mais on savait que les tueurs en série s’intéressaient souvent aux snuff movies.

        « Certains d’entre eux se sont fait une initiation macabre justement en regardant des vidéos de mise à mort », expliquait le présentateur.

        Le film donnait à la violence une dimension supplémentaire, remarqua Lia en suivant les informations. Les images rendaient le meurtre presque irréel.

        
          C’est comme s’il était plus difficile de concevoir que les coups ont vraiment été donnés parce qu’on est en train de les regarder dans un film. Comme si la finalité des actes n’était pas de tuer mais de faire une vidéo.
        

        « Quoi qu’il en soit, il s’agit de tueurs en série, décréta Mari au Studio, où Lia arriva à dix-huit heures. Pour eux, tous les détails sont importants : les coups de pied, l’identité de la victime, les vidéos et la terreur qu’elles provoquent. Et le fait qu’elles soient regardées. »

        Rico était si fatigué qu’il dodelinait constamment de la tête pendant la réunion qu’ils décidèrent de tenir dans le bureau de Mari, installés sur les canapés. En plus de Rico et de Lia, il y avait là aussi Maggie et Berg. Paddy les rejoindrait plus tard.

        Le logiciel n’était pas finalisé, expliqua Rico. Il y avait tellement de variables, et il était difficile d’avoir accès à toutes les données nécessaires et de les analyser. Le plus compliqué était de trouver des informations sur l’emplacement des caméras de surveillance. La densité des caméras au Royaume-Uni était la plus élevée du monde et, à Londres, on atteignait des records. Les caméras pouvaient être installées par les autorités mais aussi par des entreprises privées, notamment des services de sécurité, et une partie d’entre elles n’étaient que des leurres, non reliées à un réseau. Rico avait eu accès à certains des systèmes de surveillance grâce à ses amis hackers, mais il n’y avait aucune cartographie complète de l’ensemble des caméras de la capitale.

        Maggie, Berg et Mari avaient donné un coup de main à Rico pour rassembler les informations nécessaires. Ils avaient trouvé plus d’une centaine de bars et de clubs gays, mais il devait en rester plusieurs qu’ils n’avaient pas pu répertorier. Il n’existait aucune liste exhaustive.

        « Peut-être qu’on n’a pas besoin de tous les lister, proposa Mari. Peut-être qu’on peut se contenter de ceux qui sont connus. De toute façon, il a toujours été question de ce genre d’endroits jusqu’ici. »

        Rico approuva. Il était en train de perdre sa bataille contre le sommeil.

        Ils l’envoyèrent dormir chez lui pendant quelques heures.

        
         

        Le samedi matin, deux messages s’affichèrent sur le téléphone de Lia.

        Le premier venait de Mari, qui lui demandait de passer au Studio dans la matinée. Lia vérifia l’heure d’envoi : un peu après deux heures du matin.

        Le second message était de Berg. Celui-ci était arrivé à une heure décente, à sept heures et demie.

        
          Il y a des pancakes suédois. Et une nouvelle laisse.
        

        « Tu sais bien qu’on ne peut pas comparer les pancakes suédois et finlandais, précisa Lia en appelant Berg sur le chemin de Barnet. Les suédois sont tellement sucrés.

        — Javisst, admit Berg en suédois. Mais ce sont quand même des pancakes. »

        Le père suédois de Berg lui avait donné en héritage son nom – Bertil Berg – et son don pour les décors. Berg était arrivé en Angleterre enfant et s’était fait au mode de vie britannique. Mais il aimait ses origines scandinaves. Au Studio, il les partageait avec Mari et Lia.

        Lia et Berg dévorèrent presque tous les pancakes au petit déjeuner. Lia savait que quand elle s’en irait, Berg ne résisterait pas et en donnerait un bout aussi à Gro.

        Puis ils sortirent tous les trois. Lia piquait de petits sprints avec Gro, Berg se contenta de marcher d’un pas vif.

        La journée au Studio serait épuisante, annonça Berg.

        « Parfois je m’inquiète pour tout ce que Mari décide d’entreprendre, dit-il. Pas pour nous, mais pour elle. Elle n’arrive pas à lâcher prise. »

        Lia sourit. Berg était quelqu’un qui avait l’habitude de prendre soin de ses amis.

        « C’est une sacrée nana », dit-il, et Lia n’eut pas besoin de lui demander de préciser de qui il parlait.

        « C’est ce que je lui ai dit quand je suis arrivé au Studio, il y a plusieurs années, raconta Berg. T’es une sacrée nana. »

        Lia saisit l’occasion.

        « On ne m’a jamais raconté comment tu es arrivé au Studio », dit-elle.

        Elle essaya de le dire avec légèreté, de lancer le sujet l’air de rien, mais Berg comprit l’importance que cela avait pour elle.

        « Mari ne t’en a donc pas parlé, déduisit-il. Ce n’est pas grave. »

        Il lui raconta toute l’histoire. Peut-être Berg sentait-il que le moment était opportun puisqu’ils avaient tous les deux les pensées tournées vers le Studio. Lia s’était petit à petit rapprochée de lui, comme du reste de l’équipe, et ces derniers jours avaient été rudes. Dans une ambiance pareille, c’était important de sentir qu’ils faisaient tous partie du même groupe.

        Des années auparavant, Berg avait été choisi pour faire les décors d’une pièce de théâtre historique à Liverpool. Il s’agissait de l’événement de l’année pour un grand théâtre, un événement qui mobilisait des dizaines de personnes dans les coulisses. Malheureusement, le travail de préparation avait été très mal fait. Berg avait naïvement fait confiance, mais la production n’avait pas été à la hauteur, le planning n’avait pas été respecté. Il y avait eu des vols dans la réserve, des matériaux subtilisés, des décors en cours de fabrication saccagés.

        Le projet, qui avait coûté une somme colossale, était en train de péricliter, et la faute fut rejetée sur Berg, qui avait accumulé le plus de retard.

        « Ils étaient très contents des décors au fur et à mesure que je les réalisais, raconta-t-il. Le metteur en scène me disait qu’ils lui faisaient tourner la tête, tellement ils étaient magnifiques. Mais cela n’a pas eu beaucoup d’importance quand la production s’est cassé la figure. »

        Berg s’était senti pris à la gorge. S’il démissionnait, il renonçait par la même occasion à sa carrière de décorateur, pleine de promesses. C’est là que Mari était arrivée à Liverpool. Elle avait entendu parler de Berg par Maggie et était venue voir son travail.

        Personne n’avait mis Mari au courant des difficultés que la pièce rencontrait.

        « Mais elle l’a compris, je ne sais pas comment », dit Berg en regardant Lia.

        Mari n’avait jamais expliqué à Berg en détail comment elle avait sauvé la pièce. Mais Berg avait compris qu’elle avait fait beaucoup. Un nouveau mécène était apparu, une connaissance londonienne de Mari. Il avait employé sur ses propres fonds deux menuisiers supplémentaires pour travailler vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et avait commandé de nouveaux matériaux, certains affrétés par avion de l’étranger. Pendant deux semaines, Mari et son réseau avaient investi du temps, de l’argent et des soutiens pour que la pièce puisse être montée.

        Ils avaient réussi. Berg avait fini son travail la tête haute. Quelques jours plus tard, Mari l’avait appelé : Berg accepterait-il de travailler pour elle ?

        « Une sacrée nana, répéta Berg. C’est ce que je lui ai tout de suite dit quand j’ai compris de quel genre de travail il était question au Studio. Rico était déjà là, c’est un sacré type, lui aussi. »

        Berg se tut, plongé dans ses souvenirs. Lia réfléchissait à ce qu’elle venait d’entendre. Mari avait donc aidé Berg, comme elle l’avait fait pour Lia. Avait-elle rendu ce genre de service inestimable à chaque membre du Studio ? Si c’était le cas, l’avait-elle fait de manière désintéressée ou pour créer un lien avec le Studio – ou les deux ?

        « Herregud ! » s’exclama Berg en suédois, et il accéléra le pas.

        Les mots en suédois étaient un signe de complicité entre eux, ça faisait toujours sourire Lia. Ils avaient inventé un jeu rien qu’à eux lors de leurs balades : ils parlaient anglais avec un accent scandinave et s’étonnaient à voix haute du quotidien de Woodside Park, comme s’ils étaient fraîchement débarqués de leurs terres natales, incapables de s’adapter à leur nouvel environnement. Lia ne se souvenait plus comment le jeu de rôle avait commencé, mais elle l’adorait.

        « Ah, ces Anglais ! s’exclama Berg. Le Royaume-Uni aurait besoin de maisons de campagne, de petits chalets au bord de l’eau, de vraies maisons de vacances, par centaines de milliers, une pour chaque citoyen ! Cette nation passe beaucoup trop peu de temps à la chaleur d’un poêle, des chaussettes en laine au pied, insista-t-il.

        — Oh oui, des maisons de vacances ! enchaîna Lia. Une vraie vie de campagne où ce sont les femmes qui décident, comme en Scandinavie.

        — Des petits chalets où les femmes décident et où les hommes bricolent, souligna Berg.

        — Des maisons où les femmes peuvent passer des vacances en regardant les hommes bricoler », précisa Lia.

         

        Au Studio, Rico avait bien avancé. Il avait pu dormir une nuit complète et était arrivé tôt. Sur les conseils de Mari, il avait réduit le champ de sa mission.

        « Essaie de faire fonctionner le logiciel avec les informations dont tu disposes déjà, avait suggéré Mari. On verra ensemble ce que ça donnera comme résultats. »

        Il valait mieux avoir un premier calcul de probabilités pour les prochains lieux de crime, plutôt que d’attendre les bras croisés. Ils se rassemblèrent dans le bureau de Mari pour analyser les résultats obtenus.

        « C’est un programme très simple qui ne fait que calculer des probabilités. La difficulté que nous avons, c’est que nous ne savons pas quels sont les bons critères, et quelle est leur importance les uns par rapport aux autres », expliqua Rico.

        Le logiciel avait généré une liste de 264 bouts de rue dans tout Londres.

        « Dans cette liste, vingt-trois lieux remplissent tous les critères des précédents lieux de crime », précisa Rico. Il les avait appelés des « hot spots ».

        Ils regardèrent la liste et localisèrent les hot spots sur une carte de Londres. Ce n’était que vingt-trois lieux, mais cela semblait déjà insurmontable.

        « Est-ce qu’il ne faudrait pas donner ces résultats à la police ? demanda Lia.

        — Non », asséna Mari. Sa réponse était sans équivoque.

        Lia savait pourquoi : Mari voulait toujours éviter d’attirer l’attention de la police, elle voulait protéger le Studio. Mais cette fois-ci elle avait une raison supplémentaire.

        « Dans cette affaire, leur manière de prendre en compte l’homosexualité est complètement bizarre », dit-elle.

        La police avait entamé une enquête de grande envergure, admit Mari. Mais si les probabilités de Rico n’étaient pas justes, cela ne ferait qu’induire la police en erreur.

        « Peut-être qu’ils ont d’autres idées. Des indices dont nous n’avons pas connaissance », fit remarquer Maggie.

        Paddy acquiesça.

        « Je parie qu’ils ont des policiers en civil postés dans les clubs gays. Même s’ils n’évoquent pas publiquement l’homophobie, ils peuvent essayer de pister les auteurs près de ces bars. »

         

        Ils mirent deux heures à décider de la prochaine étape.

        Si les meurtriers cherchaient de nouvelles victimes, ils passeraient probablement la soirée à surveiller un nouveau bar et ses clients. Eux, au Studio, ne pouvaient pas poster des gens partout dans Londres, ils ne disposaient tout simplement pas d’un nombre suffisant de personnes de confiance. Dans le passé, Mari avait déjà employé des gens pour des missions ponctuelles, mais celle-ci était dangereuse et ils n’avaient que peu de temps.

        Ils disposaient cependant de caméras qu’ils pourraient utiliser pour surveiller certaines rues. Pour de précédentes missions du Studio, Rico avait fabriqué des caméras microscopiques, faciles à installer à peu près n’importe où, et qui transmettaient une image en direct. Quatre caméras étaient déjà prêtes, quatre autres pouvaient être assemblées avant le soir à partir des pièces que Rico avait déjà.

        « Huit », compta Paddy, et il secoua la tête.

        Huit caméras, c’était bien peu, soupira-t-il. Elles ne couvriraient qu’un tiers des hot spots des calculs de Rico. C’était un pourcentage ridiculement petit, rapporté à la liste des 264 endroits.

        Mais c’était tout ce qu’ils pouvaient faire pour le moment. Ce n’était même pas une question d’argent, Mari aurait payé sans problème, même si chacun des appareils avait une valeur de milliers de livres. Mais ce genre d’outils n’étaient pas disponibles comme ça, même en pièces détachées.

        « Et il faut les placer avant la tombée de la nuit », rappela Rico.

        Pendant que Rico et Berg assemblaient les nouvelles caméras et vérifiaient le fonctionnement des appareils existants, Lia, Paddy et Maggie firent le tour des adresses qui figuraient en tête de liste. Les lieux ressemblaient à ce qu’ils avaient imaginé : des ruelles à proximité de bars gays. À l’un des endroits listés, un parking venait d’ouvrir, ce qui avait amené des caméras de surveillance et de la circulation dans le quartier. Ils décidèrent de supprimer la rue de leur liste et s’attaquèrent à celui d’après.

        Berg et Paddy s’exerçaient à placer les caméras en hauteur à l’aide de bras télescopiques. Le plus difficile était de choisir le meilleur angle possible pour la prise de vue. Une fois dans la rue, ils n’auraient que très peu de temps pour les placer.

        « On fait quoi si on voit des choses par les caméras cette nuit ? » demanda Lia à Mari.

        Mari y avait réfléchi. Ils feraient ce qu’ils pourraient, en organisant quelques équipes de sécurité. Paddy embaucherait cinq, six professionnels du secteur pour la nuit. Ils opéreraient en binômes, à différents endroits dans Londres, pour rejoindre facilement les lieux en cas de besoin.

        Et il ne fallait pas oublier la police.

        « Toutes ces rues sont au cœur de Londres. La police arrivera rapidement, si nous donnons l’alerte, rappela Mari. Et, oui, dans ce genre de situation, je suis prête à appeler la police. »

         

        Paddy et Berg partirent pour leur tournée autour de vingt heures. La nuit était tombée, Berg avait pris la camionnette grise du Studio, Paddy circulait avec sa BMW bleu marine. Les victimes avaient toujours disparu pendant la nuit, les corps avaient toujours été déposés dans la nuit. Rico avait estimé qu’ils avaient environ quatre heures devant eux, peut-être cinq. Le tour qu’ils allaient faire ne devrait pas leur prendre plus de deux heures, si chacun d’entre eux plaçait quatre caméras.

        Lia amena Gro faire une petite balade. Il n’y avait pas vraiment d’endroit agréable pour un chien du côté de Park Street, le quartier avait été construit avec une telle densité. Mais çà et là, on pouvait trouver un bout de pelouse vert pâle, coupée court. Et sur les bords de la Tamise, il y avait un peu de place pour courir.

        « Tu crois qu’il se passera quelque chose cette nuit ? demanda-t-elle à Mari en rentrant au Studio.

        — Peut-être », répondit Mari.

        Mais il fallait aussi s’attendre à ce qu’il ne se passe rien, ajouta-t-elle. Il fallait s’attendre à tout.
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        Plus tard, quand tout sera fini, Mari aura une chose à laquelle s’accrocher : c’est arrivé si vite. C’est avec cette pensée que Mari se consolera et se défendra : la rapidité des événements, la manière dont ils se sont bousculés.

        Ils ont tout enregistré. Leur propre vidéo de mise à mort, où ils voient tout, seconde par seconde.

        Berg est en train d’installer la sixième caméra dans Kensington. Paddy est dans sa voiture, en route vers Clapham.

        Au Studio, ils sont en contact direct avec l’un comme avec l’autre. Dans sa pièce immense, Rico tire toutes les ficelles, il dirige les opérations, affiche les images envoyées par les caméras sur des écrans différents. Ils en ont huit, côte à côte, six d’entre eux diffusent déjà en direct, deux attendent, sombres, que les dernières caméras soient en place.

        Les rues sont calmes. Les caméras indiquent qu’il y a peu de monde dehors ce soir, le froid a chassé les gens à l’intérieur des maisons.

        Berg est en avance sur le timing, il est toujours tellement efficace. Le haut-parleur dans le bureau de Rico se réveille avec la voix de Berg : « La six marche ?

        — Oui, elle fonctionne très bien », renvoie Rico.

        Berg revient vers la camionnette du Studio, garée dans la petite allée de Rich Lane. Il lui reste encore une caméra à installer, à Stoke Newington.

        Mari suit les mouvements de Berg et de Paddy sur l’écran de Head. Ils sont deux petits points sur la carte affichée à l’écran. Ses pensées sont entièrement tournées vers eux, vers Paddy dont l’assurance est à toute épreuve, vers Berg qui fait toujours les choses avec tellement de soin.

        La voiture de Paddy avance à une allure tranquille, mais la camionnette de Berg est un point immobile dans la rue glauque de Rich Lane. Mari sait pourquoi : comme à son habitude, avant de continuer son chemin, Berg range ses outils à leur place dans le coffre de la voiture. Les objets ne s’envolent jamais dans la camionnette quand c’est Berg qui est au volant.

        Quelque chose bouge sur l’écran de la caméra numéro deux. Mari, Rico, Lia et Maggie voient une voiture de couleur sombre entrer dans le champ de vision et s’arrêter. Ils attendent de voir la suite. Non, ce n’est qu’une voiture qui freine un instant avant de poursuivre sa route.

        Et pendant qu’ils sont concentrés sur la caméra numéro deux, il se passe des choses sur la caméra numéro six. Ils ne s’en aperçoivent qu’un instant plus tard. Ils ratent les premières secondes.

        Après, quand tout sera fini, Mari se dira que, s’ils avaient vu la situation depuis le début, tout aurait pu être différent. Ils disposaient des hommes recrutés par Paddy, en attente quelque part dans la ville, peut-être auraient-ils eu le temps de les appeler et de tout arrêter, de prévenir la police. Alors, tout ceci ne serait peut-être pas arrivé.

        Ça, elle ne se le pardonne pas.

        La caméra numéro six montre une camionnette claire qui s’arrête dans Rich Lane. Un homme en sort. Il ouvre les portes arrière du véhicule et se penche en avant pour attraper quelque chose.

        Un grand sac-poubelle, noir.

        À la forme et au poids du sac, ils devinent ce qu’il contient, et quand l’homme le pose par terre et l’ouvre avec un couteau, ils discernent le pantalon noir et la chemise colorée de la victime. Une moitié de la chemise est rouge, la couleur se voit de loin même dans l’obscurité de la nuit tombante.

        L’œil de la caméra transmet l’image des grosses chaussures et du pantalon serré de l’homme qui traîne le corps. Ils les ont déjà vus, ces pieds, ces jambes, dans les vidéos où des personnes sont tuées.

        L’homme traîne le cadavre, l’éloigne de la voiture. Le corps est difforme. Puis on n’en voit plus qu’une jambe.

        L’image de leur caméra ne montre pas tout. On entend des voix, leurs propres voix, des cris effrayés quand ils essaient de lire la situation.

        Un court instant passe. Le pied de la victime bouge, et ils savent ce que l’homme est en train de faire : il installe le corps dans l’allée.

        C’est ce que voit aussi Berg dans sa camionnette, à travers l’image de la caméra numéro six qu’il vient d’installer. C’est ce qu’ils regardent ici, au Studio.

        Puis arrive la scène qui démolira leur vie à eux tous.

        Mari, Lia, Rico et Maggie sont au Studio, debout devant les écrans, les yeux rivés sur l’image transmise par la caméra numéro six, l’image d’une petite allée de Kensington. Ils voient soudain Berg, leur Berg à eux tous, et ils savent que ce n’est pas dans l’ordre des choses. Berg ne devrait pas apparaître à l’écran.

        Mari comprend pourquoi Berg est là. Il n’y a qu’un seul agresseur : l’homme qui a traîné le corps dans l’allée. C’est un seul homme qui fait tout ça, qui tue, qui filme le meurtre et jette le corps dans la rue.

        C’est pour cela que Berg, si courageux, n’a pas hésité à intervenir. Berg est sorti de sa voiture pour arrêter le meurtrier. Berg a levé l’arme qu’il a au poing. Il le pointe et crie.

        Tout se fige le temps d’une seconde. Le pied sans vie de la victime traîne par terre.

        Ils n’entendent pas ce que Berg crie mais ils le voient tomber.

        Leur Berg, leur ami si courageux, tombe comme un arbre.

        Ils ne voient pas le tireur mais ils voient la balle atteindre la tempe de Berg. Le tireur est expérimenté, sinon tout cela ne se produirait pas sous leurs yeux, sinon tout ceci ne leur serait pas enlevé.

        Mari regarde l’image transmise par la caméra, son cerveau n’arrive pas à analyser tout ce qu’elle voit et à décider ce qu’il faudrait faire. Pas un bruit. Ils n’arrivent pas à parler.

        Berg est couché par terre. Puis la caméra montre son corps qui tressaute. Ils comprennent ce qui vient de se passer : le tueur a tiré une seconde fois. Pour être sûr d’avoir donné la mort.

        Le silence du Studio est brisé par la voix de Paddy qui résonne dans une enceinte sur le bureau de Rico. Il demande ce qui se passe, pourquoi personne ne lui répond.

         

        Quand tout sera fini, des heures plus tard, Mari visionnera leur propre vidéo de mise à mort, encore et encore. Elle voit le corps à la chemise rouge et noir bouger quand il est traîné dans la rue. Elle voit Berg entrer dans le champ. L’assurance dans les mains de Berg quand il vise le tueur. Puis le coup qui l’atteint, et il tombe.

        Leur Berg à eux.

        L’être humain est un arbre qui tombe. Tout est en train de s’écrouler, tout ce sur quoi Mari a bâti sa vie.

        Elle visionne la vidéo encore et encore, jusqu’à ce qu’elle en connaisse chaque millième de seconde. Elle en revoit les images dans sa tête, et un mot se forme dans sa tête. Le pardon.

        Il n’y a pas de pardon possible. Elle ne pardonnera jamais ce qui est arrivé, ni à elle-même, ni au tueur, ni au monde.

        Le temps du pardon est révolu.
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        Certaines choses peuvent être faites en pilotage automatique.

        Paddy se dirigea vers Rich Lane, dans le quartier de Kensington. Il arrivait à maîtriser le choc et la tristesse, à rester opérationnel. Il fallait se dépêcher. Le tueur était sorti du champ de vision de leur caméra, il avait filé, mais les corps pouvaient être retrouvés dans la rue n’importe quand.

        « Va chercher l’arme, les clés et le portable de Berg, ordonna Mari à Paddy par téléphone. Démonte la caméra. Et gare la camionnette quelque part plus loin. »

        La voix de Mari était mécanique, se dit Lia. Elle-même avait du mal à parler, c’est tout juste si elle arrivait à formuler une pensée dans sa tête.

        
          Une chose à la fois. Pense à une chose à la fois.
        

        Elle observa ses amis, rassemblés autour d’elle, et elle eut l’impression de regarder des images au ralenti. Pensée par pensée, elle essaya de s’extraire du moment présent et d’avancer.

        
          Berg est mort. Il est là-bas, allongé à côté d’un autre mort.
        

        
          Cette fois-ci, le tueur est arrivé beaucoup plus tôt que les autres soirs.
        

        L’homme en chemise rouge et noir devait être celui qui avait disparu, l’ami d’Evelyn Morris, Brian Fowler. Très probablement, le meurtrier avait quelque part une vidéo de la mise à mort de Fowler.

        
          
          Pourquoi est-il arrivé si tôt ? Pourquoi a-t-il choisi de laisser le corps dans Rich Lane ?
        

        Ils avaient tous les mêmes questions dans la tête. Fowler avait été kidnappé à Camden, dans un tout autre quartier de la ville.

        « Le tueur savait que la police était toujours en train de ratisser les alentours du bar gay à Camden », raisonna Rico.

        L’homme avait choisi un autre lieu gay de Kensington, non pas pour repérer une nouvelle victime mais pour se débarrasser de la première. Ils avaient été sur la bonne piste, mais les mouvements du meurtrier étaient imprévisibles.

        Ils aperçurent Paddy sur l’écran de la caméra numéro six, il venait d’arriver sur les lieux. Il se pencha sur les deux victimes. À sa posture, ils comprirent que c’était vraiment fini : il n’y avait plus rien à faire, Berg et Brian Fowler étaient tous les deux morts.

        Paddy fouilla rapidement les poches de Berg. Il en sortit un trousseau de clés et un portable, ramassa l’arme de Berg sur la chaussée. Le portefeuille, contenant des papiers d’identité, des cartes de crédit et de l’argent, pouvait rester à sa place, dans la poche du pantalon.

        « La police doit pouvoir l’identifier, précisa Mari à Paddy. Il faut qu’ils puissent le faire tout de suite, dès qu’ils trouveront le corps. »

        Sa voix n’est pas seulement mécanique, elle est aussi très froide, se dit Lia. Pour une raison qu’elle ignorait, la voix de Mari lui faisait presque plus peur que ce qu’elle venait de voir à l’écran.

        Bien sûr, elle comprenait pourquoi Mari et Paddy se comportaient de la sorte. Ils voulaient protéger le Studio, minimiser les dégâts.

        Lia n’en aurait pas été capable. Elle savait que si elle avait dû ne serait-ce qu’essayer, elle se serait mise à hurler. Ils venaient de voir Berg se faire tuer – tout le reste lui sembla insensé et inutile.

        
          Un jour, je serai probablement reconnaissante à Mari et à Paddy d’avoir été capables de faire ça.
        

        Cette pensée était à la fois triste et réconfortante. Elle supposait un avenir, l’idée que quelque part il y avait un avenir, même après tout ceci.

        Maggie, elle, ne le voyait pas. Elle pleurait doucement, prosternée sur une chaise, immobile.

        Quand Paddy débrancha la caméra numéro six, installée dans Rich Lane, et que l’image transmise sur l’écran du Studio s’éteignit pour de bon, Rico se mit à pleurer aussi.

         

        L’un d’eux devait se rendre chez Berg.

        Lia comprit à quel point c’était important quand elle entendit Mari en discuter à voix basse avec Paddy au téléphone. Quand la police retrouverait son corps, ils fouilleraient rapidement son appartement à Barnet – ce serait le soir même ou au plus tard le lendemain matin. Il fallait faire disparaître toute trace du travail de Berg au Studio.

        « Il n’avait aucune information sur son ordinateur personnel, expliqua Mari à Paddy. On en avait déjà parlé. Il m’avait dit qu’il gardait les messages liés au Studio uniquement sur le web, sécurisés avec plusieurs mots de passe. »

        Il ne s’agissait pas d’effacer toutes les informations indiquant que Berg les avait connus. Il fallait simplement détruire tout ce qui pouvait évoquer les missions du Studio.

        « Il y a très peu de choses de ce genre », dit Maggie soudain.

        Ils sursautèrent tous en l’entendant parler.

        « Je lui ai rendu visite quelques fois, enchaîna-t-elle. Il m’avait parlé de l’entreprise qu’il avait eue. »

        Le nom de son entreprise était Träd. Arr. C’était un jeu de mots. Trad. Arr. faisait référence aux arrangements de musique, et ajouter un tréma sur le a revenait à dire « arranger les arbres » en suédois, avait expliqué Berg.

        « Avec son appartement, il passait pour un vieux menuisier qui faisait de petits travaux dans le cadre de son entreprise, ajouta Maggie. Il y a quelques outils aussi, une sorte de coin bricolage. »

        Lia se souvint de l’espace caché derrière un rideau. Elle s’était rendue chez Berg le matin même, pour leur balade dans Woodside Park. Berg lui avait raconté sa rencontre avec Mari, ils avaient joué à leur petit jeu des Suédois en Angleterre.

        « Il faut y aller quand même, insista Mari. Juste au cas où. »

        Paddy prit la route de Barnet, les clés de Berg dans la poche. Il raccrocha pour pouvoir prévenir les vigiles qui avaient été embauchés pour la nuit tout autour de Londres, dans l’attente d’une éventuelle urgence. Le Studio n’avait plus besoin d’eux.

        Lia s’assit à côté de Mari, lui prit la main, la serra fort.

        « On va le laisser comme ça dans la rue ? » demanda Maggie à Mari.

        Mari eut besoin d’un petit moment avant de réussir à répondre.

        « On n’a pas le choix, dit-elle. Dès que Paddy sera suffisamment loin du lieu, on appellera la police. »

         

        C’est Rico qui alerta la police. Il utilisa un logiciel qui rerouta l’appel et modifia sa voix, pour qu’on ne puisse pas le localiser.

        Mari décida qu’il communiquerait aussi aux forces de l’ordre leur enregistrement des événements de Rich Lane. Elle coupa le début de la vidéo, où l’on pouvait apercevoir Berg en pleine installation de la caméra, et effaça toutes les métadonnées qui pouvaient identifier le Studio.

        La police de Londres indiquait sur ses pages web un numéro de téléphone destiné à transmettre des informations sur des crimes.

        « J’utiliserai Anonfiles, indiqua Rico. Et Tor. »

        Parler de choses concrètes lui faisait du bien. Il expliqua qu’il téléchargerait la vidéo sur le web à travers le service Anonfiles, qui empêcherait d’en identifier la source. Ensuite, il enverrait le lien de la vidéo à la police, en utilisant le logiciel Tor pour masquer les informations de l’expéditeur.

        Ils l’écoutaient sans vraiment l’entendre. Quand Rico s’apprêta à sortir pour faire son envoi via une connexion wifi non verrouillée dans un autre quartier, Lia dut se maîtriser pour ne pas l’en empêcher. L’extérieur était soudain devenu un endroit dangereux.

        Paddy fouilla rapidement l’appartement de Berg. Il n’inspecta que superficiellement chaque fond de placard. Berg avait été aussi soigneux chez lui qu’au Studio. Il y avait peu d’objets dans sa maison et chacun avait sa place.

        Le plus important était de vérifier tous les documents. Paddy jeta un coup d’œil dans les tiroirs du bureau et dans d’autres endroits susceptibles d’abriter des papiers. Il y avait très peu de choses qui pouvaient lier Berg à l’adresse du Studio sur Park Street, à Bankside – seulement quelques reçus de taxi que Paddy ramassa. Aucune trace de leurs noms dans les documents. Les deux cartes postales envoyées de vacances par Maggie pouvaient rester là où elles étaient, au milieu d’autres cartes expédiées par la famille de Berg.

        Rien dans l’appartement de Berg ne laissait penser qu’il avait eu une relation amoureuse. Mais cela, ils le savaient déjà.

         

        Quand Paddy fut de retour au Studio, il était plus de minuit.

        Ils se parlèrent peu. Personne n’était pressé de rentrer chez soi, tous avaient besoin de passer un moment ensemble. Mais aucun n’avait le courage de se mettre au travail. Il y avait pourtant de quoi faire, ils le savaient, mais rien que d’y réfléchir leur paraissait une tâche insurmontable. Puis arriva le moment où il fallut bien rentrer.

        « On va s’en sortir. Il faut qu’on se concentre pour qu’on s’en sorte, tous », dit Mari.

        Paddy proposa de déposer ceux qui le voulaient, Maggie et Rico acceptèrent, soulagés. Lia était sur le point de les rejoindre quand elle se souvint de quelque chose. Elle quitta le bureau de Rico et se dirigea vers le Cagibi.

        Gro. La chienne était réveillée et l’accueillit en secouant la queue. Elle avait attendu que quelqu’un vienne.

        Lia regarda l’animal, elle ne pouvait pas lui expliquer que Berg n’était plus là. Ne pas pleurer. Cela lui semblait important.

        
          Si je pleure, Gro sera triste. Si je ne pleure pas, Gro s’en sortira.
        

        Cette pensée lui sembla à la fois très logique et très naïve.

        
         

        « Ça va, vous deux ? » demanda Mari à Lia dans le couloir du Studio.

        Lia hocha la tête et mit sa laisse à Gro.

        « Je vais prendre un taxi, dit-elle.

        — Tu as le droit d’avoir un chien dans ton appartement ? » demanda Mari.

        Lia entendit à la voix de Mari que le ton mécanique s’effaçait. Le choc était en train de prendre le dessus, même sur elle.

        « J’ai le droit désormais », répondit Lia.

        Mari lui tendit quelque chose. Lia regarda le gros trousseau de clés sans aucune inscription. Elle reconnut celles des portes d’entrée du Studio, elle les avait, elle aussi, mais il y avait beaucoup d’autres clés dans le trousseau.

        « En cas d’urgence », précisa Mari.

        Elle se retourna et se dirigea vers son bureau.

        Lia regarda Gro et sut qu’il fallait désormais y aller. Il fallait avancer, un pas après l’autre.
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        Elles passèrent toutes les deux une mauvaise nuit.

        Gro était troublée par le petit appartement qu’elle ne connaissait pas et où elle n’avait aucun repère. Lia n’arrivait pas à dormir, elle pensait à la manière dont le corps de Berg serait retrouvé.

        Ils l’avaient laissé dans la rue. Deux corps, deux supplémentaires dans cette série de crimes macabres, et en plus ils les avaient abandonnés dehors. Quel autre choix avaient-ils ? Aucun.

        S’il lui était difficile d’accepter la décision prise, Lia ressentait pourtant de la gratitude : Mari et Paddy avaient trouvé la solution à leur place.

        Elle finit par s’assoupir pour quelques heures, totalement exténuée. Au petit matin, elle se réveilla avec la sensation que quelqu’un d’autre dormait dans la pièce. Elle entendit un léger ronflement. C’était un bruit nouveau.

        Elle regarda Gro, dont le museau laissait s’échapper un souffle baveux, et ses yeux se remplirent de larmes. Elle pouvait pleurer désormais, la chienne dormait et elle était chez elle, en sécurité.

        Avec les larmes vint un constat amer. La mort de Berg ne signifiait pas seulement la fin de quelque chose d’important pour eux tous – c’était aussi le début d’une nouvelle période, l’irruption de malheurs dans leur vie. Tous au Studio étaient choqués, submergés de douleur. Pour la première fois, Lia pleurait Berg, et elle savait que ce ne serait pas la dernière. Ce n’étaient là que les toutes premières larmes, celles du choc émotionnel. La réaction à un moment de terreur.

        Le deuil, le vrai, était encore devant elle. Et ils n’avaient aucune idée de l’identité du meurtrier.

         

        Le matin, il fallut se lever pour sortir Gro. Sinon Lia serait restée au lit.

        
          On s’en fout de mes états d’âme. Je ne vais pas laisser la chienne comme ça.
        

        Elle se balada avec Gro dans sa rue, sur Kidderpore Avenue, et dans les alentours. Elle se sentait bizarre. Elle avait envie de s’adresser aux passants, de leur dire : J’ai un chien. Mon ami a été tué hier.

        Une fois que Gro eut fait ses besoins, Lia se dépêcha de rentrer pour que personne au foyer de King’s College ne s’étonne de la présence de la chienne. Elle n’avait aucune envie d’avoir une discussion sur la possibilité ou non d’avoir des animaux de compagnie dans les locaux.

        Chez elle, elle avait de quoi se préparer un petit déjeuner – mais ce matin, elles étaient deux.

        « Tu manges quoi le matin, toi ? » demanda-t-elle à Gro.

        L’animal la regarda, les yeux remplis d’espoir, et secoua la queue. Lia faillit de nouveau éclater en sanglots. Gro croyait dur comme fer que la vie serait comme avant, que le monde était un endroit bienveillant, que Berg reviendrait, qu’il y avait dans le coin cuisine de Lia de quoi nourrir un chien.

        Elle avait raison sur un point. Il restait de la pizza dans le réfrigérateur.

         

        Dimanche.

        Lia arriva au Studio avant midi. Rico et Paddy étaient déjà là, Maggie avait annoncé qu’elle arrivait. Tous avaient pleuré.

        Les corps de Rich Lane étaient sur toutes les chaînes de télévision et partout sur le web. La nouvelle ne faisait pas encore la une de la presse papier.

        « Un des corps de Rich Lane ». C’est ce qu’était Berg désormais.

        La police avait enquêté sur les lieux toute la nuit et avait publié un premier communiqué de presse à huit heures du matin. Il s’agissait de la quatrième victime d’une agression à coups de pied, et d’une cinquième victime, tuée par balle.

        Lia et les autres notèrent que certaines informations n’étaient pas publiées, certainement pour protéger l’enquête. Aucune mention de l’enregistrement vidéo des événements. Aucune mention non plus du fait que Berg avait été tué alors qu’il tentait d’intercepter le meurtrier. Cette omission leur sembla totalement injuste, comme un manque de respect envers Berg.

         

        Quand elle arriva, Maggie semblait très calme, bien plus paisible qu’ils ne l’avaient imaginé.

        « J’ai pris un médicament », déclara-t-elle, laconique.

        Ensemble, ils essayèrent de se concentrer sur la suite. Tout comme la police, ils disposaient de la vidéo des événements de la veille à Kensington. On pouvait y apercevoir le meurtrier, peut-être même qu’il pouvait être identifié.

        Fallait-il aider la police au sujet de Berg ? On voyait bien sur la vidéo que ce n’était pas Berg qui avait amené le corps de Brian Fowler, mais aussi qu’il portait une arme. Devaient-ils assurer la police du fait que Berg n’avait pas participé aux meurtres ?

        Ils avaient désormais cinq caméras placées un peu partout dans Londres. Paddy n’avait pas eu le temps d’installer les dernières, celles sur lesquelles il était en train de travailler la veille. Fallait-il laisser les caméras là où elles étaient ? Ou en installer d’autres ?

        Il y avait de nombreuses questions mais il leur était difficile de prendre des décisions en l’absence de Mari. Personne ne voulait l’appeler au cas où elle serait en train de dormir. Peut-être avait-elle veillé toute la nuit, il fallait lui laisser le temps de se reposer.

        Ils se concentrèrent sur la vidéo. La regarder était angoissant, presque cauchemardesque, mais ils devaient le faire pour tenter de découvrir des détails sur le tueur. Rico agrandissait une à une toutes les images où l’on apercevait un bout du meurtrier.

        Pas de visage. La tenue de l’homme était visible : une casquette, une veste en cuir, un pantalon de couleur sombre et de grosses chaussures. Mais rien sur le visage, pas même de profil.

        La voiture du tueur était tellement floue qu’il était impossible de l’identifier. Rico réussit néanmoins à en cerner un détail en agrandissant l’image. Sur le flanc de la camionnette claire, il y avait un slogan de pub de deux, trois mots. Ils n’étaient pas lisibles mais leur existence était un indice en soi.

        « Il utilise peut-être le sigle d’une entreprise de maintenance ou de gardiennage, suggéra Paddy. Ça permet d’éviter de se faire remarquer. Personne ne s’étonne qu’une voiture de ce genre d’entreprises s’arrête dans les rues en pleine nuit, dans des endroits sans places de parking. »

        Maintenant qu’ils savaient que le tueur opérait probablement seul, ils regardèrent les vidéos précédentes d’un autre œil. Il était possible que l’homme ait simplement monté les mêmes images de coups les unes derrière les autres.

        « On peut estimer sa taille avec ce film », nota Paddy.

        La police pourrait même en faire un calcul très précis parce qu’elle disposait du corps de Fowler et de l’enregistrement montrant comment le tueur le traînait. Les deux hommes étaient à peu près de la même taille. On devinait aussi la force du meurtrier. Malgré son allure mince, il déplaçait facilement le corps de sa victime.

        « Il fait du sport, dit Paddy. Une force comme ça est le fruit d’un long entraînement. »

        Ils visionnèrent la vidéo plusieurs fois, firent défiler les images à l’endroit comme à l’envers, chaque seconde où ils pouvaient apercevoir ne serait-ce que furtivement la victime à la chemise rouge et noir. Quand ils comparèrent la vidéo avec les photos du jeune homme dont ils disposaient, ils eurent la certitude que c’était bien Brian Fowler. On le reconnaissait à peine à cause des traces de coups qu’il portait.

         

        Dans l’après-midi, ils comprirent que Mari ne les rejoindrait sûrement pas de la journée. Elle n’avait donné aucun signe de vie.

        Lia regarda le trousseau de clés que Mari lui avait confié la veille. En cas d’urgence, avait-elle dit.

        Lia essaya discrètement les clés dans les serrures du Studio. Il y en avait une pour chacune, y compris pour les grandes portes de livraison situées au fond du Cagibi. Mais il restait deux clés qui ne correspondaient à aucune porte du Studio.

        Mari avait-elle su, en lui confiant le trousseau, qu’elle ne viendrait pas le lendemain ?

        Lia lança la balle en direction de Gro dans le Cagibi. La chienne était heureuse : un jeu familier, un lieu rempli de l’odeur de son maître.

        « Bon, mon petit chien, dit Lia, en cas d’urgence, on fait quoi ? »
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        Quand le chagrin s’abat sur elle, il ressemble à une vague de la taille d’un immeuble, une vague qui ravage tout sur son passage.

        Mari la sent qui déferle vers elle, elle pèse déjà sur ses épaules, pulse dans sa tête. Elle pose les mains sur ses tempes, les masse du bout des doigts, essaie de se préparer à ce qui arrive.

        C’est pour cela qu’elle donne des instructions au Studio : que Paddy aille vérifier l’appartement de Berg, que Rico envoie la vidéo à la police. C’est pour cela qu’elle donne ensuite les clés à Lia. Il faut qu’elle arrive à les protéger des conséquences les plus néfastes de la mort de Berg.

        Ces choses-là, elle arrive à les faire. Une fois les autres partis, elle reste au Studio, regarde encore et encore leur vidéo de mise à mort. Elle apprend les images par cœur. Elle les regarde jusqu’à ne plus pouvoir.

        Au petit matin, avant que le jour ne se lève, Mari attrape un post-it, griffonne quelques mots, le laisse sur son bureau et quitte le Studio. Dans la rue, elle hèle un taxi. Elle jette un coup d’œil au chauffeur et, alors même qu’elle le fait, elle se dit que cette précaution est un réflexe inscrit en elle mais qu’aujourd’hui elle est incapable de voir quoi que ce soit. Le chauffeur pourrait être n’importe qui, Mari ne s’en apercevrait pas.

        Elle descend du taxi à Hoxton, trois rues avant sa maison. Toujours au moins trois rues avant.

        Elle marche jusque chez elle, il n’y a personne dehors, elle arrive encore à s’en rendre compte. Il faut qu’elle rentre, qu’elle se retrouve derrière des portes fermées.

        Une fois à la maison, le soulagement prend le dessus. Mari est debout dans l’entrée, la porte est fermée derrière elle. Elle pose son sac, guette ses propres réactions.

        Crier ? Pleurer ? Quelle réaction physique serait un tant soit peu appropriée ?

        Quand le chagrin arrive, il a la taille d’un immeuble. Mari le voit presque qui avance vers elle.

        Elle s’assoit par terre dans le salon, dans un coin de la pièce immense, près des grandes fenêtres. Le chagrin est désormais là, Mari enroule ses bras autour de ses genoux repliés et serre fort. Elle est en train de se briser en mille morceaux, de se casser à tellement d’endroits différents.

        Mari se recroqueville sous le chagrin, s’effondre sur le sol.

        Leur Berg est mort.

        Elle n’arrive pas à penser, c’est impossible, toutes les pensées font trop mal.

        Elle sent les convulsions qui arrivent.
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        Lia ouvrit la porte d’un immeuble inconnu avec une des clés du trousseau.

        Bridport Place. Les noms des habitants n’étaient indiqués nulle part. Cette maison n’était pas de celles où les noms sont inscrits sur les interphones ou dans le couloir d’entrée. Le bâtiment, ancien et beau, avait manifestement abrité un pub au rez-de-chaussée, autrefois. Tout sembla immense et étrange à Lia.

        Elle chercha l’appartement numéro 19. Il n’y avait qu’un simple numéro sur la porte.

        Pendant un instant, elle hésita à appuyer sur la sonnette. Cela lui sembla déplacé, sans qu’elle sache précisément pourquoi. La porte s’ouvrit sans effort avec la clé. Lia entra dans l’appartement et ferma rapidement derrière elle.

        La maison de Mari.

        Dans l’entrée, posé par terre, il y avait le sac de Mari. Lia avait l’habitude de le voir au Studio, et l’apercevoir ici lui parut anormal. Elle avait l’impression de faire quelque chose d’interdit en pénétrant dans cet appartement, comme si elle était en train d’enfreindre une règle jamais clairement énoncée mais connue de tous. Mari ne les avait jamais invités chez elle, ni elle ni les autres membres du Studio. Elle ne leur avait même pas dit où elle habitait.

        
         

        Pendant plusieurs heures, assise au Studio, Lia avait hésité. Mais Mari n’arrivait pas, elle n’avait donné signe de vie à aucun d’eux, et quand Paddy avait essayé de la joindre dans la journée, l’appel était resté sans réponse.

        Ils ne connaissaient pas l’adresse de Mari. Lia savait seulement qu’elle habitait à Hoxton. Elle avait deviné qu’elle ne la trouverait pas dans le bottin, aussi n’avait-elle pas perdu de temps à chercher.

        Mais il y avait ces deux clés du trousseau, celles qui n’ouvraient aucune porte au Studio. Lia se souvint du regard de Mari la veille dans la nuit, quand elle le lui avait tendu.

        Au cours de l’année précédente, il était arrivé une ou deux fois que Mari disparaisse pour quelques jours, comme ça, comme si elle avait simplement arrêté d’exister pendant un court moment. Elle n’avait jamais donné d’explication à Lia. Elle ne s’était simplement pas montrée au Studio, personne n’avait su où elle était, et elle n’avait répondu que plusieurs jours plus tard à leurs messages. Elle n’avait pourtant pas été malade, Lia s’en serait aperçue.

        Ces fois-là, Lia avait soupçonné Mari d’avoir quitté Londres sans avoir voulu en informer les autres. Mais là, la situation était différente, il s’agissait de la mort de Berg.

        Au Studio, le travail n’avait pas avancé. Rico avait visionné une fois de plus la vidéo macabre enregistrée la nuit précédente, il avait cherché sur des arrêts d’images les moindres détails permettant d’identifier le meurtrier de Berg et Brian Fowler. Maggie et Paddy avaient passé en revue les informations diffusées sur les victimes de Rich Lane.

        Mais en l’absence de Mari, ils manquaient de détermination. Tous avaient la sensation d’être en attente.

        Lia avait déambulé dans les pièces du Studio. Gro l’avait suivie partout, sauf dans les bureaux de Mari et de Rico. Du coup, Lia avait évité d’y entrer. C’est pour cela qu’elle n’avait remarqué le post-it de Mari que dans l’après-midi.

        
          
          Place du Port de Brid. Appartement 19.
        

        Mari avait tout rédigé en finnois, y compris les chiffres, pour que seule Lia puisse comprendre le message.

        Lia avait pris un taxi pour Hoxton immédiatement, après avoir confié Gro à Paddy et à Maggie.

         

        L’appartement de Mari était immense, c’en était presque troublant pour Lia.

        Il y avait six pièces, ainsi qu’une cuisine spacieuse. Mari occupait tout l’étage supérieur, terrasse comprise.

        Lia circula d’une pièce à l’autre en faisant attention, elle ne voulait pas paraître envahissante, ni effrayer Mari qui était peut-être en train de dormir.

        L’appartement avait été décoré en privilégiant des lignes simples, tout en beauté. Au Studio, on voyait la patte de Berg partout, mais ici Mari avait recréé un monde qui ne ressemblait qu’à elle. Lia reconnut des marques de mobilier aperçues dans des magazines design et dans des boutiques de luxe.

        Le salon à lui tout seul faisait une quarantaine de mètres carrés, soit plus de deux fois la taille du minuscule appartement de Lia. La pièce était presque vide, dominée par de grandes fenêtres tout en hauteur et deux canapés volumineux. L’un était un Missoni coloré, l’autre faisait penser au design scandinave. Mari semblait aimer ce genre de mélange. Dans son bureau au Studio, elle avait deux canapés de styles différents aussi.

        Lia trouva Mari dans la chambre. Elle était couchée sur un grand lit, tout habillée, et semblait être réveillée.

        « Salut », dit Lia.

        Mari la regarda dans les yeux, rapidement.

        Lia lut beaucoup de choses dans ce regard. Mari n’était pas en état d’agir pour le moment. Elle avait pleuré. Pas sûr qu’elle ait dormi. Lia s’assit sur le bord du lit.

        « Est-ce que j’appelle un médecin ? demanda-t-elle.

        — Non », répondit Mari.

        Sa voix était terne mais le message était clair.

        « Tu as besoin de quelque chose ? »

        Pas de réponse.

        Soudain, le visage de Mari se décomposa. Elle l’enfouit dans ses bras, serra les poings. Son menton tremblait.

        Lia attrapa un plaid plié sur une chaise, le posa à côté de Mari sur le lit et ferma doucement la porte de chambre derrière elle.

         

        Une fois de retour au Studio, Lia ne parla pas de Mari ni de sa maison. Elle dit simplement aux autres qu’elle avait vu Mari. Paddy aurait voulu l’appeler, mais Lia lui conseilla d’attendre.

        Ils étaient tous blessés à cause de Berg. Il leur était difficile de s’exprimer à propos de ce qui s’était passé, et pourtant c’était là, entre eux, en permanence. L’absence de Mari les rendait encore plus inquiets, et le fait qu’un meurtrier était probablement toujours dans la nature, libre, ne les rassurait pas.

        Maggie fit le point sur les informations qu’elle avait pu trouver sur la famille de Berg. Il n’avait que deux proches au Royaume-Uni : une demi-sœur et un cousin. En Suède, ils étaient plus nombreux, du côté de son père.

        Heureusement que nous n’avons pas besoin de leur communiquer la triste nouvelle, se dit Lia.

        « Qu’est-ce que la police va faire avec Berg ? demanda-t-elle à Paddy quand les autres furent un peu plus loin.

        — L’enquête avance par deux biais différents », expliqua Paddy.

        Le corps de Berg avait certainement été transféré dans les services de médecine légale. Sa mort était désormais du ressort de l’opération Rhea. Des enquêteurs plus particulièrement chargés de son cas seraient nommés. En ce moment même, l’un d’entre eux était en train de contacter la famille et les connaissances de Berg. Les autres décortiqueraient toutes les informations qu’ils pourraient trouver sur lui.

        « Ils se rendront chez lui aujourd’hui, si ce n’est déjà fait », estima Paddy.

        Pour se changer les idées, Lia décida de se concentrer un instant sur des choses pratiques. Elle sortit Gro pour une balade et alla lui acheter des croquettes.

         

        Le nom de Berg fut rendu public au monde entier au journal télévisé de dix-huit heures, après que la police l’eut communiqué à la presse. Un citoyen suédo-britannique de soixante-trois ans, Bertil Tore Berg, avait été tué par balle dans des circonstances encore floues dans le quartier de Kensington à Londres. Son corps avait été retrouvé à proximité d’un autre corps, celui de Brian Fowler, trente-quatre ans. Le présentateur ajouta que Fowler avait disparu trois jours auparavant, après avoir passé la soirée avec une autre victime précédemment découverte, Evelyn Morris.

        Il n’y eut aucune mention de la vidéo reçue par la police, mais il fut tout de même précisé, pour la première fois, que Berg avait tenté d’arrêter le suspect du meurtre de Fowler dans la rue. La police demandait au public de partager toute information sur les événements et sur les passants aperçus à proximité de Rich Lane la veille.

        Un citoyen suédo-britannique de soixante-trois ans, Bertil Tore Berg.

        Ce n’est pas comme ça qu’il faut décrire Berg, pensa Lia. Berg, c’était leur incroyable maître des décors, leur camarade, leur bonhomme en salopette. Le maître de Gro. Berg, c’étaient des rires, de l’intelligence, du soin. C’étaient les bruits du Cagibi.

        Lia comprit pourquoi Mari était couchée chez elle, incapable de bouger.

        Paddy et Maggie s’en allèrent, Rico voulait rester encore un moment, au milieu de ses machines.

        « Tu peux surveiller Gro un moment ? demanda Lia.

        — Tu vas à Hoxton ? » devina Rico.

        Lia hocha la tête.

        « Dis à Mari que… », commença Rico, mais il s’arrêta avant la fin de la phrase.

        Puis il reprit.

        « Dis-lui qu’on s’en sortira, cette fois aussi, ajouta-t-il finalement. Je vais travailler sur Head, comme ça je peux tenir compagnie à Gro Harlem dans le Cagibi. »

         

        L’appartement de Mari était sombre et silencieux.

        Lia alluma dans l’entrée et regarda autour d’elle. Mari était-elle réveillée et debout ?

        Rien dans la maison ne le laissait penser. Il n’y avait pas de vêtements posés sur des dossiers de chaises, pas de tasse laissée sur une table. Dans la grande cuisine, aucune trace de repas pris là. Lia jeta un coup d’œil dans le réfrigérateur, qui faisait quasiment la taille de son coin cuisine à Hampstead. Il n’y avait qu’une brique de lait ouverte, des fromages, quelques légumes dans le bac. Tout semblait rangé à sa place.

        
          Est-ce qu’elle a une femme de ménage ?
        

        C’était possible. Certes, Mari protégeait farouchement sa vie privée, mais l’appartement était immense, Mari était tout le temps au travail, et elle ne manquait pas d’argent.

        Lia s’arrêta devant la porte de la chambre pour écouter. Elle n’entendit rien. Lia éteignit la lumière dans l’entrée pour qu’elle n’éblouisse pas la chambre, et ouvrit doucement la porte.

        Mari dormait, sa respiration était profonde et régulière.

         

        Lia fit de nouveau le tour de l’appartement. Elle avait envie de voir toutes les pièces, mais elle ne voulait toucher à rien.

        
          Bien sûr que je suis curieuse de sa vie.
        

        Ça ne signifiait pas qu’elle était voyeuse. Il ne fallait pas aller trop loin dans l’intimité de ses amis, et encore moins d’une amie comme Mari.

        Elle n’ouvrit pas les tiroirs, ne regarda pas dans les placards. Elle s’assit à des endroits différents, déchiffra les titres des livres dans la grande étagère, observa les tableaux. Il y avait très peu de bibelots, alors qu’elle savait que Mari avait beaucoup voyagé.

        Elle pensa au bureau de Mari au Studio. Une étagère remplie de dizaines de classeurs, comportant des informations sur les précédentes missions du Studio, courait sur l’un des murs. Celles dont Mari ne voulait jamais parler. Mais Lia ne pouvait pas aller fouiller dans ces classeurs sans le dire à Mari. Cela aurait été totalement déplacé, d’autant que les étagères étaient couvertes d’un superbe tissu fabriqué par Berg. Y toucher aurait été non seulement trahir la confiance de Mari mais aussi, d’une certaine manière, blesser Berg.

        Observer la maison d’une amie restait encore dans les limites de la confiance.

        
          Je ne suis pas en train de fouiller. Je ne fais que regarder.
        

        Elle s’autorisa à se préparer quelques tartines. Le pain et le beurre étaient facilement accessibles dans la cuisine, elle n’eut pas besoin d’ouvrir plusieurs placards.

        C’était presque l’heure du journal télévisé sur Channel Four. Évidemment, il n’y avait pas de téléviseur chez Mari, ni dans le salon ni dans la cuisine.

        Lia se dirigea vers le bureau. Il ressemblait à celui de Mari au Studio : un espace immense avec une grande et belle table, des étagères pour les classeurs et les livres. Un grand écran plasma couvrait l’un des murs. Mari devait l’utiliser pour regarder la télévision.

        Lia chercha la télécommande, sans succès. Elle finit par s’asseoir à la place de Mari au bureau. Un ordinateur portable en veille était posé devant elle.

        Elle effleura la souris. La machine se réveilla, en même temps que l’écran géant du mur qui affichait des raccourcis vers plusieurs chaînes. Visiblement, Mari regardait la télévision par son ordinateur.

        Lia cliqua sur le journal télévisé, s’adossa au siège de Mari et croqua dans ses tartines.

        Elle se sentit un peu coupable. Mais soulagée aussi.

        Coupable parce qu’elle était là, au cœur de la maison de son amie, à observer les choses avec les yeux de son amie, à laisser tomber des miettes, peut-être à un endroit où personne n’était censé manger. Soulagée parce que Mari dormait, parce que les choses s’arrangeraient peut-être et que le chagrin s’éclipserait un jour.

        La mort de Berg et de Brian Fowler ne faisait déjà plus la une. L’affaire des attouchements supposés de Craig Cole avait fait les gros titres pendant quelques jours, les lettres, les appels et les envois du Studio avaient prolongé l’effet, mais désormais on n’en parlait presque plus. Les meurtres des vidéos seraient encore longtemps aux informations mais, un jour, eux aussi disparaîtraient pour laisser la place à d’autres événements.

        L’étalage public est un océan glacial que personne ne maîtrise et dont personne ne peut s’abriter. Lia se demanda si c’était triste ou si c’était simplement la façon dont le monde digérait les problèmes et avançait, quand soudain elle entendit une sonnerie.

        Le bruit retentit dans la pièce à plusieurs reprises. Lia en chercha fébrilement la source, elle ne voulait pas que ça réveille Mari. Elle repéra enfin l’icône d’un téléphone qui clignotait sur l’écran d’ordinateur. À côté de l’icône, il y avait un nom : Mamia.

        
          La mère de Mari ? Comment s’appelle-t-elle ? Elle habite dans la région de Häme, ou est-ce à Pori ?
        

        Lia cliqua sur l’icône avant de finir sa pensée. Elle sursauta quand un visage apparut simultanément sur l’écran de l’ordinateur et sur l’écran géant du mur.

        Une femme âgée aux cheveux châtains la regardait. Elle ne pouvait pas être la mère de Mari, elle était bien trop âgée.

        « C’est nouveau, ça, dit-elle en finnois.

        — Bonsoir, répondit Lia, ne sachant quoi dire d’autre.

        — Ma chère, je ne t’entends pas, répondit la vieille dame. Il faut que tu utilises le casque avec le microphone, il doit être quelque part. Ou alors active le son sur l’ordinateur. »

        Lia avait les yeux rivés sur la personne qui était en train de lui expliquer le fonctionnement du webphone de Mari. Elle repéra le casque posé sur le bureau, un petit microphone y était accroché. Elle le brancha rapidement à l’ordinateur. Mari devait pouvoir dormir, et Lia n’avait aucune envie qu’elle puisse la surprendre ainsi, affairée à son bureau.

        « Tu es finlandaise, dit la vieille dame quand Lia eut le casque sur les oreilles. Tu es Lia. »

        Cette femme devait être de la famille de Mari, se dit Lia. Elle avait la même voix, les mêmes traits, les mêmes pommettes.

        « Oui, c’est moi, répondit Lia.

        — Et Mari, où est-elle ? demanda la dame.

        — Elle dort, là-bas, dans la chambre. »

        Le regard de la vieille dame se fit perçant.

        « Je suis la grand-mère de Mari, dit-elle. La mère de son père. Mirjami Rautee. »

        Lia sourit et hocha la tête. La connexion Internet était un peu lente, cela donnait l’impression qu’il fallait articuler soigneusement et forcer sur les gestes pour être compris.

        « Dans notre famille, tout le monde m’appelle Mamia, précisa la grand-mère de Mari.

        — Mamia, répéta Lia.

        — Il y a une petite histoire derrière ce nom. »

        Lia inspira et réfléchit une seconde. Mari dormait, elle était en état de choc, elle avait confié en connaissance de cause ses clés à Lia en lui ouvrant ainsi toutes les portes du Studio – mais aussi sa maison. Mari n’avait certainement pas prévu que Lia discuterait avec sa grand-mère mais elle ne s’en offusquerait pas non plus.

        « Quel genre d’histoire ? demanda Lia.

        — Ce n’est pas le moment, répondit Mamia. Peut-être pourrons-nous en parler à une autre occasion. »

        
          La même rapidité, la même précision dans chaque pensée. Exactement comme Mari.
        

        « Je ne veux pas paraître malpolie, Lia, dit Mamia, mais si tu réponds au téléphone chez Mari, c’est évident que tout ne va pas très bien là-bas. Cela fait plusieurs jours que Mari ne me répond pas. D’aucune façon. Tu es visiblement toute nouvelle chez Mari, ou en tout cas tu n’y viens pas très souvent. Tu ne savais pas qu’il faut utiliser le casque pour parler au téléphone. Et sous ta tartine, il y a une assiette que Mari n’utilise jamais pour ça, elle est bien trop petite. Tu as dû la sortir du placard toi-même. Que se passe-t-il là-bas ? Mari est malade ? »

         

        Lia avait du mal à trouver le juste milieu entre ce qu’elle pouvait dire à la grand-mère de Mari et ce qu’il valait mieux taire. Les questions incisives de Mamia ne lui facilitaient pas la tâche.

        Mais à sa façon, Mamia lui laissait aussi la possibilité de ne pas répondre. Elle voulait savoir précisément ce qui arrivait à Mari, mais elle n’était pas de ces vieilles personnes qui ne laissent pas les autres vivre leur vie.

        Lia expliqua qu’un de leurs amis chers était décédé d’une manière tragique, et que tous essayaient de surmonter le choc.

        « Ce n’est pas Paddy, quand même ? » demanda Mamia tout de suite.

        Qu’est-ce qu’elle sait ? se demanda Lia. Est-elle au courant pour le Studio ?

        « Non, répondit Lia. Ce n’était pas Paddy.

        — Bon. J’ai déjà dit à Mari qu’une femme se porte souvent mieux quand elle est célibataire, pour plusieurs raisons, mais que tout de même, quand on tombe sur un homme pour lequel on pourrait avoir un petit faible, ça vaut la peine de tenter sa chance. Les hommes du genre de Mari, il n’y en a pas à tous les coins de rue. Des hommes qui arriveraient à se hisser à son niveau. Tu ne veux pas m’en dire plus sur ce décès. Ça me va. Il ne faut pas s’étendre sur tout. »

        Lia écoutait, elle était troublée par la manière très directe dont la grand-mère de Mari lui parlait.

        Mamia se détendit et rit.

        « Tu as faim. Je ne vais pas m’offusquer si tu manges en même temps. »

         

        La discussion qui suivit fut intrigante.

        Lia ne se rappelait pas avoir déjà rencontré quelqu’un comme Mamia. Il n’y avait que sa première rencontre avec Mari qui lui avait fait le même effet.

        Lia ne savait pas quel âge avaient les parents de Mari, mais les rides sur le visage de Mamia, affiché sur l’écran géant, laissaient penser qu’elle devait avoir au moins quatre-vingts ans. Elle semblait très fine. Elle portait une robe légère, presque une robe d’été, alors que les dernières semaines de printemps avaient été froides en Finlande, remarqua Lia.

        
          Une bonne circulation. Elle doit bouger beaucoup, faire attention à sa santé.
        

        Mari n’avait presque rien raconté sur sa famille à Lia. Juste qu’elle avait grandi dans la région de Häme, que sa famille était de gauche. Sa sœur était institutrice quelque part, ou l’avait été en tout cas. Elle avait aussi un frère, qui s’était marié en cachette avec une femme chilienne, au Chili.

        « Ça fait combien de temps que tu travailles à Level, six ans ? demanda la vieille dame.

        — Je crois, oui. Pourquoi ?

        — C’est bien de se faire une place dans son travail. Mais c’est quand même une période assez longue au sein d’une même rédaction. Surtout si on compare à ceux qui ont ton âge à Londres. Ils ont l’habitude de changer d’emploi au bout de quelques années, non ?

        — Je ne ressens pas le besoin de changer, répondit Lia. J’ai mis beaucoup de temps à bien m’intégrer dans ce travail. Je ne suis pas vraiment une… carriériste.

        — Non, c’est vrai », admit-elle.

        L’expression de son visage était si bienveillante que Lia ne put s’offusquer du ton direct. Mamia semblait être bien au courant de la vie londonienne. Peut-être Mari lui en avait-elle parlé.

        « Toi et Mari, vous ne pensez pas à votre carrière, ni l’une ni l’autre, dit Mamia. Parfois, je vous envie. Quand j’avais votre âge, on avait tellement plus de règles. C’était rare de partir s’installer à l’étranger, à moins qu’on ne soit obligé de le faire pour trouver du travail. À l’époque, il fallait choisir ce qu’on voulait faire une bonne fois pour toutes, et s’y tenir.

        — Et vous, vous faisiez quoi ? »

        Mamia avait été secrétaire dans un tribunal. À sa voix, on entendait la rigueur et l’application avec lesquelles elle avait exercé son métier. Il lui était arrivé d’être frustrée devant l’institution très attachée à la hiérarchie, mais elle gardait une grande fierté de ses années de travail. Elle y avait vu diverses facettes de la vie humaine, dit-elle, et elle avait appris à maîtriser l’informatique.

        « Tu étais un peu surprise de voir une personne âgée utiliser Internet pour téléphoner », dit-elle.

        Lia rit.

        « C’est vrai que c’est assez étonnant, admit-elle. Mes grands-parents ont pris l’habitude des portables, mais les mails, Internet, tout ça, ça leur passe un peu au-dessus de la tête.

        — C’est vrai que je connais ces choses mieux que la plupart des gens de ma génération. Mais bon, il faut dire qu’à mon âge on a aussi du temps à y consacrer.

        — Mari parle très peu de ses parents et de sa famille, dit Lia. Vous habitez où, les uns et les autres ? »

        Le visage ridé qui la regardait depuis le mur devint soudain grave.

        « À droite et à gauche. »

         

        Elles parlèrent longtemps. Mamia donna des nouvelles de la Finlande, raconta les rebondissements des dernières élections, les expositions des principaux musées, les pièces qui se jouaient dans les théâtres.

        De tout ce qu’elle lui dit, Lia déduisit qu’au moins une partie des membres de la famille de Mari habitait en Finlande. Mais la communication entre eux ne semblait pas simple. Pourtant, tout laissait penser que Mari était quelqu’un à qui Mamia tenait beaucoup.

        Lia reconnut plusieurs traits de caractère communs entre les deux femmes. Mari avait de toute évidence hérité du sens de la justice de sa grand-mère. Elles avaient le même humour, répondant du tac au tac, la même manière de donner des ordres.

        « Tu dois avoir faim, dit Mamia. Tu peux arrêter de jouer à la fille polie qui picore des miettes tombées dans son assiette. Dans la cuisine, tu trouveras du pain craquant finlandais, j’en ai envoyé à Mari. »

        Lia obéit, alla se faire de nouvelles tartines et oublia totalement de se préoccuper des miettes sur le bureau de Mari pendant que la vieille dame lui racontait l’histoire de son surnom.

        « Ça s’est passé près de la ville de Pori. Tu ne peux évidemment pas imaginer que quelqu’un de Pori puisse inventer un truc pareil tout seul. Nous sommes bien trop sérieux pour ce genre de choses. »

        Mari, son frère et ses deux sœurs avaient rendu visite à leurs grands-parents.

        « C’était un plaisir très rare pour nous, dit Mamia. Ça n’arrivait vraiment pas souvent. »

        La mère de Mari n’aimait pas dormir dans des maisons qu’elle ne connaissait pas, mais il y avait d’autres raisons.

        « Les parents de Mari avaient des principes éducatifs très affirmés. Les enfants n’avaient pas le droit de dire de gros mots. Sinon, ils étaient sanctionnés. C’étaient certainement les enfants les plus obéissants et les plus polis de toute la Finlande. »

        Mamia ne partageait pas grand-chose des principes de son fils. À sa manière d’en parler, de faire attention aux mots qu’elle utilisait, Lia comprit que le sujet était délicat.

        Lors d’une visite, Mamia avait suivi les jeux des enfants. Les parents étaient sortis et, au cours du jeu, le petit frère de Mari avait lancé : « C’est de la merde ! »

        « Il l’a dit sans y réfléchir. La télévision était allumée, il y avait une comédie, des gros mots, et quelqu’un venait de dire de la voiture d’un chauffeur de rallye finlandais que c’était de la merde. Ce petit garçon n’a fait que répéter, comme le font les jeunes enfants. Je me suis dit qu’avec moi ces enfants trop bien élevés avaient la liberté de dire ce qui leur passait par la tête. »

        Le petit frère fut lui-même effrayé par les mots qu’il venait de prononcer. Il pensait avoir blessé sa grand-mère et savait que si ses parents venaient à l’apprendre, il serait puni.

        « Je lui ai dit que c’était un mot comme un autre. Un juron qu’il fallait utiliser avec parcimonie. Mais si ses parents ne voulaient pas qu’il l’utilise, il fallait respecter leur volonté. »

        Puis elle avait inventé un jeu pour les enfants. Il fallait qu’ils lui inventent un petit nom. Les enfants étaient enthousiastes et la grande sœur de Mari avait choisi Mamia. C’était le nom qu’elle avait utilisé, petite, en diminutif du prénom Mirjami.

        « Alors je leur ai dit que désormais je m’appellerais Mamia. Et que chaque fois qu’ils diraient Mamia, ça voudrait dire plein de choses. Que ce serait aussi un gros mot, mais il n’y aurait qu’eux et moi qui le saurions. »

        Lia rit, étonnée.

        « Je trouvais qu’il n’y avait rien de mal dans ce qui s’était passé, dit la vieille dame. C’est bien que les enfants comprennent que jurer peut parfois être autorisé, et que ce n’était pas la peine d’en faire une affaire d’État. C’était une manière de laisser les enfants parler comme ils en avaient envie. »

        Le jeu était devenu un secret entre la grand-mère et les enfants. Ils s’amusaient à répéter son nom, parfois à l’infini : Mamia-Mamia-Mamia. Jamais ils n’avaient expliqué le sens à leurs parents.

        « Qu’est-ce que ce nom veut dire maintenant ? » demanda Lia.

        La vieille dame sourit.

        « C’est juste Mamia. Ils peuvent désormais dire des gros mots s’ils le veulent. Ils peuvent faire ce qu’ils veulent, maintenant. »

         

        Leur conversation durait depuis plus d’une heure quand Lia sursauta et regarda dehors. Cela faisait un moment que la nuit était tombée. Mamia remarqua que Lia jetait des coups d’œil à sa montre.

        « Bon, on va s’arrêter là, dit-elle.

        — J’aimerais bien continuer à discuter, répondit Lia. Mais je dois encore aller promener le chien. »

        Mamia sembla pensive.

        « Tu m’as dit que Mari ne parle pas de sa famille, dit-elle. Mais elle ne me parle pas non plus de ses amis. J’ai entendu un peu parler de toi. Et de Paddy, bien sûr.

        — Elle est comme ça. »

        Elles restèrent un moment silencieuses.

        « Tu sais, Lia, je me suis toujours dit que Mari était l’une des rares femmes qui ne pouvaient être terrassées par la vie. Elle a vécu tellement de choses. »

        Lia déglutit et ne sut quoi dire.

        « Mais si quelque chose la fait tomber…, enchaîna la vieille dame. Si tu peux, prends soin d’elle, maintenant. Elle n’aime pas qu’on s’occupe d’elle, elle ne le supporte pas. Mais personne n’arrive à s’en sortir toujours tout seul. »

        Lia pensa à Mari, couchée dans son lit, paralysée par le chagrin.

        « Si quelque chose réussit à briser les protections que Mari s’est forgées, ça peut très mal se terminer », dit Mamia.

        Lia acquiesça.

        La vieille dame esquissa un sourire triste.

        « Bonne nuit. »

        Son visage disparut de l’écran mural. Lia ramassa les quelques miettes de pain tombées par terre et éteignit l’ordinateur.

        Elle se dirigea vers la porte et sentit avant même de l’ouvrir que quelqu’un était derrière, dans le couloir.

        Dans l’entrée, il y avait Mari, titubante, s’adossant au mur pour ne pas tomber.

        Qu’avait-elle entendu de la conversation téléphonique ? La fin au moins, c’était certain.

        Mari la fixait. Ses yeux étaient envahis par la douleur. Lia savait qu’elle était trop éprouvée pour lui parler de Berg. Et cette femme n’avait pas envie qu’on s’occupe d’elle.

        « Gro m’attend, dit Lia. Je dois la sortir, puis la ramener à la maison. »

        Les yeux de Mari se remplirent de larmes. Lia s’approcha doucement d’elle, la prit dans ses bras.

        Debout dans l’entrée sombre, elles s’accrochaient l’une à l’autre et pleuraient en silence.
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        Sur le chemin du Studio, Lia jeta un coup d’œil à son portable, resté sur silencieux pendant la soirée. Elle avait reçu cinq textos et trois appels, tous de Rico. Tous les messages disaient la même chose : RAPPELLE-MOI.

        Il y avait peut-être du nouveau au sujet du meurtrier, se dit Lia en appelant Rico.

        « Non, non, répondit-il tout de suite. Mais on a oublié quelque chose de très important : les conversations téléphoniques de Berg. »

        Ils avaient récupéré le téléphone de Berg, mais la police réussirait à tracer ses appels avec les registres de son opérateur. Au Studio, ils savaient qu’il n’y avait dans ces appels rien qui puisse mettre la police sur les traces du meurtrier. Par contre, ils la mèneraient direct au Studio.

        « J’ai déjà dit à Mari qu’on devrait utiliser des téléphones cryptés qu’on ne peut pas tracer, se plaignit Rico.

        — Quels sont les délais pour que la police accède à ces informations ?

        — Selon Paddy, ils ne peuvent pas le faire là, cette nuit. Ils ont besoin d’une autorisation officielle. De plus, il faut se rendre sur place, dans les locaux de l’opérateur. On n’autorise personne à accéder à ces informations à distance. Mais comme il s’agit d’une enquête de cette ampleur… ils vont s’y rendre dès demain matin, dès que les bureaux de l’opérateur seront ouverts. »

        Lia regarda l’heure. Il était presque vingt-deux heures. Ils ne disposaient probablement que de onze heures avant que la police ne fasse le lien entre le Studio et la victime trouvée dans la rue, Bertil Tore Berg.

        « Paddy et Maggie sont ici, précisa Rico.

        — J’arrive tout de suite », répondit Lia.

         

        Ils mirent presque une heure à déterminer si Rico pouvait accéder aux informations téléphoniques en piratant le réseau de l’opérateur. Cela s’avéra impossible dans les délais dont ils disposaient.

        Rico savait que c’était réalisable dans certains cas, ses copains hackers lui en avaient parlé. Mais l’opérateur de Berg était Vodafone, un des plus grands opérateurs, dont les systèmes étaient extrêmement bien protégés.

        « C’est assez simple de pirater des abonnements individuels, pourtant », expliqua Rico.

        Cela arrivait tous les jours, partout dans le monde. Des abonnements étaient piratés pour passer des appels gratuits. Mais accéder aux bases de données des clients était une tout autre affaire.

        « En plus, lire les informations ne nous suffit pas. Il faudrait qu’on puisse les modifier », dit Rico.

        Mari n’aurait pas mis tout ce temps pour comprendre que les informations téléphoniques sont aussi chez l’opérateur si elle avait été en forme, se dit Lia. Nous avons besoin de Mari.

        L’existence même du Studio était désormais en péril.

        Rico entreprit de décortiquer le problème, bout par bout. Quelles informations dans les appels et les textos de Berg étaient risquées pour eux ? Le simple fait que Berg avait été régulièrement en contact avec chacun d’eux. Il lui était également arrivé d’envoyer à Mari, Paddy ou Rico des messages en lien avec les missions du Studio. Quant à Maggie et Lia, il s’agissait surtout d’échanges anodins, sans plus.

        Selon la loi, l’opérateur devait garder les informations concernant la date et l’heure des messages et des appels, les numéros d’appel et la localisation de l’expéditeur et du destinataire, ainsi que l’antenne-relais utilisée par le client. Quant aux contenus des messages, c’était une autre affaire.

        « Il y a des rumeurs toutes plus folles les unes que les autres qui courent là-dessus, raconta Rico. On entend même dire que tous les messages de tous les clients seraient mystérieusement enregistrés pour l’éternité. »

        En réalité, les pratiques étaient très différentes à travers le monde, et les législations variaient d’un pays à un autre.

        Dans leur cas, la police pouvait avoir accès à certains contenus des messages de Berg. Et ce qui était sûr, c’est qu’elle prendrait contact avec les membres du Studio et vérifierait des informations les concernant. La police serait particulièrement intéressée par les activités de détective privé de Paddy et par son passé de flic ayant fait de la prison – il avait pris part, des années auparavant, à une tentative de braquage de convoi de fonds. C’était son unique faux pas, mais cela suffirait à éveiller les soupçons de la police. De même, le profil de hacker de Rico ferait surface. Puisque le meurtrier avait piraté des comptes d’utilisateurs pour télécharger ses vidéos sur le web, Rico serait de toute évidence interrogé.

        Lia, elle, avait échangé avec la police de Londres une année auparavant. Il était donc possible qu’elle figure dans les bases de données, elle aussi. Mari ne voudrait certainement pas être en contact avec les autorités. Maggie était la seule d’entre eux pour qui un éventuel interrogatoire par la police serait sans conséquence.

        « Il faut qu’on supprime les informations qui vous concernent, dit Maggie. S’ils m’interrogent, moi, ils n’en tireront pas grand-chose. Je dirai juste que j’étais une amie de Berg. »

        Serait-il possible de créer d’autres informations au lieu d’en supprimer, se demanda Lia. La police aurait plus de mal à détecter les contacts avec les membres du Studio s’ils étaient noyés dans une masse d’autres appels. Rico savait bien créer des entreprises fictives, voire tout un historique sur le web au besoin. Saurait-il créer de faux appels ?

        « Je n’ai jamais essayé ça », dit Rico.

        L’idée le rendit enthousiaste, même au milieu du stress.

         

        Ils travaillèrent jusqu’au petit matin. Pendant que Rico explorait les possibilités de manipuler les bases de données des opérateurs, Maggie et Paddy cherchaient des noms et des numéros de téléphone qui pourraient être glissés dans les informations de Berg. Ils se concentrèrent sur son métier de menuisier, pour créer l’impression que Berg avait été en contact avec des clients et des fournisseurs. Le plus simple était d’utiliser les coordonnées de grands magasins de ventes en gros : personne ne se souviendrait de l’appel d’un menuisier en particulier.

        Lia alternait les coups de main aux uns et aux autres et les pauses pour sortir Gro. La pauvre bête ne savait plus si on était le jour ou la nuit. Heureusement qu’elle avait son panier dans le Cagibi pour pouvoir dormir.

        Quand Rico fut sûr d’avoir trouvé la faille pour modifier les données et que la liste des numéros fut suffisamment longue, il leur resta encore une question de taille à régler : comment accéder aux données de Vodafone ?

        Le siège de l’entreprise était à Newbury, dans le Berkshire, à plus de quatre-vingts kilomètres de Londres. Certes, il y avait le siège de la direction administrative dans le quartier de Paddington à Londres, avec des centaines d’employés, mais tout le service technique était à Berkshire.

        « Je ne pense pas que la police se déplace jusqu’à Newbury. Et nous non plus, nous n’avons pas besoin d’aller jusque là-bas », dit Rico.

        Il suffisait qu’il arrive à s’introduire dans le système de l’opérateur. Une fois à l’intérieur, il pourrait accéder aux archives des communications. L’accès à ces serveurs était sûrement possible à partir du siège de Paddington.

        « Mais ce n’est probablement pas prudent que j’y aille en personne », précisa Rico.

        Quand l’accès aux archives de Vodafone serait ouvert, il pourrait effectuer plusieurs manipulations sur l’ordinateur, et le faire très rapidement. Le plus simple était qu’il utilise Head. Mais cela, il ne pouvait pas le faire devant les employés de Vodafone sans éveiller leurs soupçons.

        Rico leur montra une minuscule clé USB. Si la clé était connectée à un ordinateur de Vodafone disposant d’un accès au réseau interne de l’entreprise, il pourrait faire ce qu’il avait à faire à distance.

        « Si on y arrive, je serai en quelque sorte à l’intérieur du réseau. Je pense que je pourrai ensuite modifier assez rapidement les données de Berg. Mais il faut que ce soit fait sans qu’ils remarquent la clé USB. »

        Maggie hocha la tête.

        « Ça, ce sera ma partie du boulot. »

      

    

  
    
      
      
      

      
        22
      

      
        Maggie arriva à Paddington à neuf heures et quatre minutes. Le siège de Vodafone était situé dans un immense immeuble tout en verre, au numéro 1 de Kingdom Street. Maggie entra dans le hall. Les noms des entreprises étaient inscrits en petites lettres sur un mur. Elle montra son badge plastifié au gardien en uniforme installé à l’accueil.

        « Bonjour. »

        Le gardien regarda le badge qui indiquait qu’il s’agissait de Judith Bates, inspectrice en chef de la concurrence de l’Ofcom, l’autorité britannique chargée des réseaux d’information.

        « Bonjour, mademoiselle Bates, répondit l’homme d’une voix chaleureuse. Vous avez rendez-vous ?

        — Non. À l’Ofcom, nous ne prévenons pas toujours de notre arrivée, répondit Maggie. Je dois me rendre au service juridique de Vodafone. »

        L’expression du gardien se fit soudain grave. L’Ofcom avait fait du bruit dans la presse après avoir poursuivi des quotidiens ayant pratiqué des écoutes téléphoniques. Le bureau s’était fait une réputation de chien de garde du pouvoir en place.

        Le gardien accompagna Maggie jusqu’au portique de surveillance, puis à l’ascenseur.

        Au service juridique, elle fut accueillie par un jeune homme qui réussit à maîtriser parfaitement son expression en voyant le badge d’inspectrice de l’Ofcom. Mais quand Maggie demanda à rencontrer le directeur de service Jon Fordham, il fronça les sourcils.

        « M. Fordham est occupé, dit-il. Si vous aviez pris rendez-vous…

        — Cher ami, l’interrompit Maggie, nous avons nos raisons de ne pas procéder ainsi. »

        Maggie évalua rapidement son interlocuteur. Il faisait partie des plus jeunes de ce service, peut-être était-il un simple stagiaire, sans aucun accès aux bases de données les plus protégées de l’entreprise.

        Maggie décida rapidement de la suite.

        « J’ai un petit conseil pour toi, dit-elle d’une voix plus conciliante. Tu devrais aller chercher quelqu’un de la direction immédiatement. Votre responsable de la sécurité, M. Grove, voudrait certainement être au courant de mon arrivée, lui aussi.

        — Pourquoi ? »

        Maggie sourit.

        « Tu sais, les chefs veulent être au courant de tout.

        — M. Grove est à Newbury, dit le jeune homme. Presque tout le service chargé de la sécurité est là-bas.

        — Je sais, répondit Maggie. Il m’est déjà arrivé de leur rendre visite. Appelle-le quand même. Il sera content de toi si tu le préviens tout de suite de l’arrivée de l’inspection de la concurrence de l’Ofcom. Il se rendra probablement ici de toute façon, tôt ou tard. »

        Le visage du jeune homme trahissait sa nervosité. Il chercha les agendas des personnes concernées sur l’écran de son ordinateur.

        « MM. Fordham et Lewis sont tous les deux occupés en ce moment, dit-il. Ils sont directeurs de service l’un comme l’autre.

        — Ah bon ? Occupés si tôt un lundi matin ? Eh bien, vous êtes drôlement travailleurs ici, lança Maggie.

        — C’est-à-dire qu’ils viennent de recevoir de la visite », précisa l’homme.

        Maggie haussa les épaules. Pour tuer le temps, elle sortit deux feuilles de papier de son attaché-case et se mit à les lire. C’est à ce moment-là qu’elle réalisa ce qui était probablement en train de se dérouler dans le service.

        « Vous avez déjà de la visite, et ce sont aussi des représentants des autorités, n’est-ce pas ? » s’enquit-elle.

        L’homme évita son regard, et Maggie comprit la réponse.

        « Je vais chercher quelqu’un d’autre », répondit son interlocuteur, qui ferma son ordinateur portable et quitta la pièce.

        Maggie regarda autour d’elle pour s’assurer que personne ne pouvait l’entendre et appela Rico.

        « La police est déjà ici, dit-elle. Ils sont arrivés au service juridique juste avant moi. C’est peut-être trop tard. »

         

        Une discussion animée éclata dans le bureau de Rico, au Studio.

        Si la police avait déjà présenté son mandat de perquisition à Vodafone, et si elle avait déjà eu accès aux informations de Berg, Maggie devait-elle continuer sa mission ? Ou était-ce mieux qu’elle parte tout de suite ?

        « Reste là-bas, lui dit Rico au téléphone. Continue, à moins qu’on ne te dise de faire autrement. »

        Il coupa la communication et regarda Paddy.

        « Est-ce qu’on a un moyen de faire traîner le travail du policier qui est au siège de Vodafone ? »

        Lia secoua la tête en suivant la discussion entre Paddy et Rico. Ils étaient tous épuisés par leur nuit blanche, mais personne ne pouvait aller se coucher maintenant que Maggie était partie pour sa mission.

        C’est Paddy qui avait eu l’idée de l’histoire que Maggie jouait en ce moment au siège de Vodafone. Il savait que l’Ofcom effectuait des visites-surprises dans les entreprises. Imaginer un personnage pour Maggie avait été rapide, mais la fabrication des papiers d’identité et du badge avait pris un peu plus de temps.

        Si Berg avait été là, c’est lui qui s’en serait occupé. Il était spécialiste de ce genre de choses. Mais cette fois-ci, il fallut s’en tenir aux talents de graphiste de Lia. Elle avait fabriqué un modèle de badge que Paddy avait ensuite imprimé avec les machines du Cagibi. C’est ainsi que Berg avait toujours procédé. Ils avaient fait plusieurs essais pour que chaque détail soit à sa place et que le badge fasse son effet sans éveiller de soupçons chez Vodafone. Paddy et Lia avaient également imprimé quelques papiers avec l’en-tête et le logo de l’Ofcom, remplis de textes à l’allure officielle, pour renforcer l’illusion d’une inspectrice en pleine visite-surprise.

        Maggie avait choisi sa tenue elle-même : un tailleur élégant mais discret, une perruque et des lunettes qui changeaient suffisamment son apparence.

        « Et si Vodafone contacte l’Ofcom pour en savoir plus sur cette visite ? avait demandé Lia à Paddy en pleine nuit.

        — C’est possible, quoique peu probable, avait estimé Paddy. L’opérateur n’a aucun intérêt à agacer l’Ofcom. Et ils savent très bien que les informations personnelles de ce genre d’inspecteur ne sont pas disponibles comme ça. Leur travail est protégé. »

        Tous les détails avaient été soignés. Maggie avait réfléchi au rôle qu’elle allait jouer, le déroulement de sa mission avait été passé en revue à plusieurs reprises. Et là, il fallait qu’ils changent tous leurs plans à la va-vite.

         

        Au service juridique de Vodafone, Maggie fut finalement dirigée vers un homme d’une cinquantaine d’années, tout sourire.

        « Bonjour, mademoiselle Bates, dit Kenneth Laing, qui lui tendit la main. Comment pouvons-nous aider l’Ofcom ? »

        Maggie brandit la clé USB en guise de réponse.

        « Bonjour, monsieur Laing. Pour commencer, vous pouvez brancher cette clé sur votre ordinateur. »

        Éberlué, l’homme fixa la clé bleue, marquée du logo de l’Ofcom.

        « Vous n’êtes pas sans savoir que ce n’est pas possible.

        — Comment ça, “pas possible” ?

        — Nous avons des règles très strictes et nous ne pouvons brancher aucun appareil venant de l’extérieur sur nos ordinateurs. Et certainement pas des clés USB. À moins qu’elles n’aient été scannées d’abord.

        — C’est une règle très raisonnable, répondit Maggie. La procédure standard, pourrait-on dire. Mais j’ai dû laisser mon propre ordinateur en réparation vendredi et je n’ai pas pu le récupérer ce matin. Je peux évidemment passer à notre bureau à Riverside House et revenir avec un autre ordinateur. »

        L’homme pouvait lire sur le visage de Maggie le degré d’agacement que cette éventualité suscitait.

        « Cela prendrait combien de temps ? demanda Laing.

        — Au moins une heure. Peut-être une heure et demie, en fonction de la circulation », répondit Maggie.

        Laing hésita.

        « C’est une situation très inhabituelle », dit-il.

        Maggie observa l’homme, se demandant si elle devait insister. Elle décida de se taire et attendit.

        « Qu’y a-t-il sur cette clé ? » demanda Laing.

        Maggie savait que tout dépendait désormais de sa réponse. Et sa réponse était prête.

        « C’est exactement la question que je dois vous poser. Je veux que vous m’expliquiez ce qu’il y a sur cette clé. »

        Laing fut surpris. Maggie remarqua que plus il était stressé, plus il se balançait d’un pied sur l’autre. Il n’en avait probablement pas conscience lui-même.

        Avant même qu’il n’ouvre la bouche pour lui répondre, Maggie savait qu’elle avait gagné.

        « Veuillez me suivre, s’il vous plaît, proposa-t-il. Souhaiteriez-vous un thé ou un café ? »

        Au moment même où Maggie entra dans le petit bureau tout en rouge et blanc, Paddy appela le standard de Vodafone.

        « Commissaire principal Martin Beresford, bonjour », se présenta Paddy, qui demanda à parler à Jon Fordham du service juridique.

        La standardiste lui indiqua qu’elle n’arrivait pas à le joindre. Fordham était bien arrivé au bureau le matin mais il semblait actuellement injoignable.

        « Je suis de la police. C’est très important, expliqua Paddy. Je dois pouvoir parler immédiatement au commissaire qui se trouve actuellement dans le bureau de M. Fordham. »

        Une nouvelle tentative de la standardiste échoua.

        « Je suis désolée, il ne répond pas. Vous devriez essayer de joindre votre collègue sur son portable.

        — Eh bien, mon collègue ne semble pas prêter attention à son portable en ce moment, sinon il m’aurait déjà rappelé, lança Paddy.

        — Je peux peut-être essayer de joindre quelqu’un dont le bureau est à côté de celui de M. Fordham ? suggéra la standardiste.

        — Très bien, faites-le, s’il vous plaît ! »

         

        Une petite lumière rouge clignotait sur la clé USB, dont le contenu s’ouvrit sur l’écran d’ordinateur de Kenneth Laing.

        « Pourriez-vous m’expliquer de quoi il s’agit ? demanda Laing.

        — Évidemment, répondit Maggie d’une voix aimable. Laissez-moi d’abord ouvrir ce fichier, ce sera plus simple. »

        Elle s’approcha de l’ordinateur et cliqua sur l’icône s’affichant sur le bureau, intitulée « Vodafone3 ». Un tableau rempli de chiffres et de codes formés de lettres s’afficha. En même temps, les logiciels installés sur la clé USB étaient en train de permettre l’accès à l’ordinateur de Kenneth Laing pour Rico qui attendait au Studio.

        Laing inspecta le tableau Vodafone3, puis se tourna vers Maggie.

        « Je ne reconnais pas ce fichier, mademoiselle Bates.

        — Vraiment ? » demanda Maggie.

        Elle laissa la question flotter dans l’air entre eux. Kenneth Laing avait de l’expérience et connaissait bien son métier, c’est pour cela que Maggie avait été dirigée vers lui. Mais comme pour la plupart des gens, la résistance de Laing face au silence était inexistante. Ces longs moments sans un mot le déstabilisaient. Maggie regardait tranquillement l’homme, elle observait la lumière qui se distillait à travers les stores et venait se poser sur son visage. Les panneaux de verre bleuté qui couvraient une des façades de Kingdom Street créaient une ambiance irréelle dans la pièce, comme si tout cela se passait dans un rêve.

        Laing chercha dans le tableau des détails qu’il aurait pu reconnaître.

        « Il ne s’agit pas de questions d’impôts ou de finances qui sont de mon domaine, dit-il.

        — Non, effectivement, il ne s’agit pas de cela », répondit Maggie.

        Elle jeta un coup d’œil à la lumière rouge de la clé USB. Elle avait d’abord clignoté à un rythme soutenu, désormais le clignotement se faisait plus lent.

        « Je prendrais bien un café au lait, dit Maggie. Sans sucre. Et du lait écrémé, si possible, merci. »

         

        « Personne du service ne semble répondre pour le moment, déplora la standardiste. Ils sont tous sortis de leur bureau. Certains ne sont pas encore arrivés, il y en a beaucoup qui ne commencent leur journée qu’à dix heures.

        — Et il n’y a aucun moyen de joindre le service ? insista Paddy. Vous faites quoi s’il y a une urgence, des gens en danger de mort ?

        — Je suis désolée, répondit la standardiste. Vous devriez rappeler un peu plus tard. Je peux prendre un message, sinon.

        — Non, c’est moi qui suis désolé, dit Paddy. Vous avez bien tenté plein de choses. Comment vous appelez-vous ?

        — Lisa, répondit la femme d’un ton mal assuré.

        — Lisa, répéta Paddy. Eh bien, bonjour Lisa ! »

        La standardiste rit.

        « Un policier mal aimable qui appelle dès le lundi matin, dit Paddy, ce n’est pas précisément une manière agréable de commencer la semaine.

        — Vous n’êtes pas mal aimable, juste exigeant, répondit Lisa. C’est simplement que personne ne répond. Je reconnais que c’est agaçant.

        — Oui, en effet, dit Paddy. Tu ne dois même pas être dans les locaux de Londres, le standard doit être ailleurs, non ?

        — Oui, nous sommes à Newbury désormais.

        — Et tu ferais quoi, Lisa, s’il y avait une urgence et que tu devais joindre quelqu’un du service juridique alors que personne ne répond au téléphone ? »

        Il y eut un silence au bout du fil. Puis un nouveau rire.

        « Je ferais une annonce par le haut-parleur, répondit Lisa. Nous y avons accès. »

        Paddy ferma les yeux et attendit.

        « Je ne peux pas faire ça là, dit Lisa.

        — Et pourquoi pas ? demanda Paddy.

        — Parce qu’on a le droit de le faire uniquement dans des situations très particulières. On ne l’a utilisé qu’une fois, dans un exercice d’alerte incendie, expliqua Lisa. Et une autre fois, lors d’une fête dans tout l’immeuble. On l’avait utilisé pour mettre de la musique et lire des messages des différentes entreprises. Mais c’est destiné uniquement aux cas d’urgence. On l’entend partout dans l’immeuble, dans les salles de réunion, dans les toilettes, partout.

        — Lisa, ceci est une urgence, dit Paddy. Personne n’est en train de mourir mais je t’assure qu’il s’agit d’une affaire très importante. Et si je n’arrive pas à joindre ce policier, elle deviendra de plus en plus compliquée. »

        Le silence au bout du fil se prolongea.

        « Si je fais une annonce par haut-parleur, que souhaiteriez-vous que je dise ? » demanda Lisa.

         

        Maggie but des gorgées du café apporté par Kenneth Laing en observant l’homme et l’ordinateur.

        « Écoutez-moi bien. Je ne pense pas que vous ayez besoin de vous inquiéter, dit Maggie. Ce tableau contient des statistiques sur vos communications mobiles, un comparatif avec les autres opérateurs britanniques et le nombre de déclarations de perturbations. Je suis ici pour vérifier si vos données correspondent à celles que nous avons reçues. »

        Elle adressa un regard plus aimable à Laing.

        « L’attitude ferme est destinée à tester votre capacité à gérer la transparence », expliqua Maggie.

        De toute évidence, Laing se détendit et fit mine de s’éponger le front.

        « Ouf, dit-il. Moi qui pensais que nous avions de sérieux problèmes.

        — On verra bien si vos chiffres sont identiques aux nôtres », lança Maggie.

        Elle connaissait bien son rôle. Pendant la nuit, elle avait étudié avec l’aide de Paddy et de Lia tout ce qu’elle devait savoir sur le fonctionnement du service juridique de Vodafone.

        Maggie était sur le point de continuer quand une annonce retentit dans la pièce.

        « Monsieur Fordham, dit une voix féminine dans le petit haut-parleur situé au-dessus de la porte. Monsieur Jon Fordham, ceci est une annonce pour vous. Veuillez contacter immédiatement le standard. »

        Laing fixa le haut-parleur, étonné. Ils entendirent répéter l’annonce dans le haut-parleur, l’écho résonnait dans les couloirs.

        « Excusez-moi, dit Laing. C’est une annonce pour mon collègue. C’est très étrange. »

        Il se leva, sortit dans le couloir et regarda tout autour. Il s’excusa pour le dérangement, dit qu’il devait s’absenter un moment. Maggie se pencha en arrière sur son siège et observa, satisfaite, la lumière sur la clé USB de Rico. Elle clignotait de nouveau à toute allure.

         

        Les doigts de Rico dansaient sur le clavier de Head à un rythme qui sembla irréel à Lia et Paddy.

        Personne ne peut utiliser un ordinateur à cette allure, pensa Lia.

        Elle avait vu Rico travailler des dizaines et des dizaines de fois. La relation qu’il entretenait avec ses machines, et surtout avec Head, était hors du commun. Parfois, il restait assis, totalement absorbé par ce qu’il faisait, cet ordinateur posé devant lui sur la table ou sur les genoux, et Lia savait que rien ne pouvait briser leur connexion. Sa position penchée en avant signifiait une concentration totale. C’était comme si la machine et lui se parlaient, comme s’ils communiquaient sans mots, dans une dimension à laquelle eux seuls avaient accès.

        Les doigts de Rico couraient sur le clavier. L’écran de Head affichait des commandes, des codes, des informations qui défilaient en une succession de lettres et de chiffres que Rico dirigeait.

        Il avait accédé aux informations de Berg et était en train d’en supprimer tout ce qui avait un lien avec les membres du Studio. En même temps, il y ajoutait des informations sur d’autres appels et messages n’ayant jamais existé dans la réalité.

        Lia et Paddy ne dirent pas un mot. C’était le domaine de Rico, ils ne pouvaient rien faire.

        « Le chrono ! s’écria soudain Rico, les faisant sursauter tous les deux.

        — Deux minutes trente-quatre secondes », répondit Paddy.

        Cela faisait bientôt trois minutes que Rico travaillait sur les données. Ils avaient estimé que l’accès aux archives pouvait durer trois, peut-être quatre minutes. Maggie ferait tout ce qu’elle pourrait pour faire traîner son interlocuteur de Vodafone, elle réussirait à laisser la clé sur l’ordinateur tant qu’ils en auraient besoin, mais elle n’était pas toute seule dans les locaux. Au service juridique, il y avait aussi la police.

        Grâce à la gentillesse de Lisa et à l’annonce qu’elle avait faite au haut-parleur, Paddy avait réussi à joindre le commissaire qui était sur place pour vérifier les données de Berg. Mais ce dernier ne faisait qu’appeler le poste de police en ce moment. On lui avait transmis un message selon lequel un collègue essayait de le joindre en urgence, mais il comprendrait rapidement qu’il s’agissait d’une fausse alerte. Il reviendrait au bureau pour finir ce qu’il avait à faire et on lui apporterait les informations nécessaires.

        « Préviens-moi à trois minutes ! » lança Rico à Paddy, et il se replongea dans son travail.

        Lia aperçut Gro dans le couloir du Studio. La porte de la grande pièce de Rico était ouverte mais la chienne n’osait pas entrer. Elle était toute seule, elle aurait eu besoin de compagnie mais personne n’avait le temps de s’occuper d’elle.

        
          Je te sors tout à l’heure. Dans pas longtemps, dès qu’on a fini.
        

        « Deux minutes cinquante-cinq secondes », déclara Paddy.

        Rico s’arrêta. Il leva les mains, ses doigts s’immobilisèrent mais ses yeux continuaient de courir sur les informations affichées à l’écran. Lia vit l’effort se manifester sur son visage. Rico était en train de vérifier si tout avait bien été fait.

        Il finit par souffler.

        « Je n’ai pas encore changé le protocole des accès, dit-il, angoissé. Ils peuvent s’apercevoir que quelqu’un vient d’accéder aux informations. Le changer va prendre du temps. Au moins trente secondes. Peut-être une minute. Je le fais ? »

        Paddy lança un regard rapide à Lia. Ils n’en avaient aucune idée ni l’un ni l’autre.

        « Vas-y », répondit Paddy.

        Les doigts de Rico s’attaquèrent de nouveau au clavier. Lia et Paddy regardaient le jeune homme s’échiner, sans certitude de réussir, sans savoir s’il aurait suffisamment de temps – ou si la modification des protocoles d’accès serait ce qui ferait capoter toute l’opération.

        Ils étaient à trois minutes et quarante-neuf secondes quand Rico coupa la connexion de Head aux archives de Vodafone. Il se leva d’un bond de sa chaise et se dirigea vers la porte. Gro sursauta dans le couloir.

        « Sortez Maggie de là-bas », dit Rico à ses amis.

        Il s’agenouilla pour caresser la chienne. Ses mains tremblaient.

         

        Quand Kenneth Laing revint dans le bureau, Maggie avait déjà reçu un texto du Studio : C’est bon. Reviens.

        « Il se passe quelque chose d’inhabituel, s’excusa Laing en rentrant dans le bureau. Mes collègues reçoivent la visite de la police. Et ce haut-parleur n’est jamais utilisé pour appeler les gens.

        — En effet, c’était très étrange comme annonce, répondit Maggie.

        — Je crois que ça a quelque chose à voir avec les meurtres filmés », dit Laing en baissant le ton.

        Il s’attendait à ce que sa confidence suscite des réactions, mais Maggie se tut.

        Laing regarda son ordinateur. En son absence, Maggie avait enlevé la clé USB bleue et le tableau ne s’affichait plus à l’écran.

        « Il faudra que je revienne une autre fois », annonça Maggie.

        Elle expliqua qu’elle venait de recevoir un message concernant une urgence au tribunal, une affaire dont l’examen avait débuté le jour même.

        « Et de toute façon, vous semblez bien occupés, vous aussi, conclut Maggie. Je reviendrai vers vous plus tard. C’est possible que nous nous rendions directement à Newbury pour nous en occuper. Quelqu’un de nos services y va régulièrement de toute façon. »

        L’homme hocha la tête, pensif.

        « C’est une matinée très inhabituelle, dit-il. L’Ofcom et la police en même temps dans nos bureaux. On pourrait presque penser que nous avons fait quelque chose… quelque chose d’illégal.

        — C’est vrai », admit Maggie.

        Elle remercia Laing pour le café, attrapa son sac et se dirigea vers la porte.

        « Deux autorités dans la même matinée, s’étonna-t-elle de nouveau devant l’homme. En effet, on pourrait presque penser que vous êtes coupables de quelque chose. »
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        La quatrième vidéo apparut sur le web dans la nuit du lundi au mardi.

        Lia en aperçut des extraits dans le journal télévisé du matin, chez elle sur Kidderpore Avenue. La vidéo avait été téléchargée sur le web à partir d’un autre compte d’utilisateur. Le titulaire du compte ne s’en était pas aperçu et elle avait circulé largement avant d’être supprimée sur ordre de la police.

        C’était une vidéo de la mise à mort de Brian Fowler, tué à coups de pied.

        C’est comme si le tueur voulait envoyer un message personnel au monde entier, se dit Lia. Ce nouveau film ressemblait aux autres par ses images, mais l’effet était différent. Désormais, le meurtrier était recherché dans le cadre d’une opération de police d’envergure, et quelqu’un avait tenté de l’arrêter dans la rue à Kensington.

        
          Cet homme veut nous montrer qu’il est invincible. Il choisit une victime après l’autre, leur fait ce qu’il veut leur faire, laisse les corps dans la rue. Puis il diffuse ces images malsaines.
        

        
          Il peut arriver n’importe quoi. Et il veut que tout le monde le sache.
        

        Gro sentit la nervosité de Lia et se frotta à ses pieds, comme si elle voulait l’empêcher de disparaître, elle aussi.

        Lia avait du mal à laisser la chienne dans son petit appartement pour la journée entière, mais elle n’avait pas d’autre solution. Elle ne pouvait pas se rendre au Studio ce matin. Elle y était restée une partie de la matinée la veille, il était temps qu’elle consacre sa journée entière à Level.

        Elle se consola en se disant qu’elle avait tout de même pu passer du temps avec Gro la veille au soir. Quand Maggie était rentrée de sa visite à Vodafone, Lia s’était dépêchée de rejoindre la rédaction, exténuée. En début de soirée, elle avait fait une visite éclair à Hoxton, chez Mari. Elle l’avait trouvée endormie. Dans la cuisine, il y avait de la vaisselle sale – cela voulait dire que Mari avait dû se lever et qu’elle avait réussi à manger un morceau. Puis Lia avait fait un crochet par le Studio pour récupérer Gro et avait rejoint Hampstead. Elle s’était écroulée sur son lit.

        La quantité de travail et les allers-retours commençaient à lui peser, de même que l’idée que, quelque part, un homme ayant tué cinq personnes était probablement toujours libre de ses mouvements.

        Ce soir-là, quand elle rentra de sa journée à Level, Gro l’accueillit avec enthousiasme.

        « Je ne sais pas si je peux te garder », dit-elle à la chienne en la sortant.

        Rien que de le dire à haute voix lui fit mal au cœur. Gro était un animal abandonné qui avait connu une vie difficile. Ce ne serait pas juste de l’obliger à s’adapter une fois de plus à un nouveau foyer et à de nouvelles personnes.

        S’occuper de Gro avait du sens pour Lia. La chienne était son lien vivant avec Berg.

        « Min snälla, underbara hund1 », dit-elle à Gro en suédois.

        Berg lui avait-il parlé en suédois parfois ? La chienne ne pouvait pas distinguer les langues, mais peut-être qu’elle percevait quelque chose de ce que Lia ressentait.

        Lia ne savait pas si elle avait le droit d’avoir un animal de compagnie dans le foyer de King’s College. Mais elle savait que laisser partir Gro n’était pas une option. Le nom que Berg lui avait donné était une marque de respect, et prendre soin de la chienne était devenu une question d’honneur pour Lia.

         

        La quatrième vidéo déclencha un déluge de critiques dans les médias. La direction de la police métropolitaine de Londres fut accusée d’immobilisme dans l’enquête sur les meurtres, les services d’administration des chaînes de vidéos en ligne étaient traités d’irresponsables. Les jugements fusaient de toutes parts : des politiques, des associations, mais aussi de citoyens ordinaires. Les tabloïds étaient en train de crucifier la police.

        « Hé les keufs, le tueur se moque de vous ! », titrait The Sun.

        Le quotidien tournait en ridicule le nom de l’opération Rhea. La police avait coutume de choisir les noms de ses opérations dans une liste préétablie rassemblant des mots au hasard, parfois peu communs. Ainsi, on évitait que le nom de l’opération fasse référence à quelque chose de concret dans l’enquête en cours. Rhea désignait un oiseau sud-américain ressemblant à une autruche : le nandou, un oiseau incapable de voler.

        « Ce Rhea ne s’envole point et ne semble guère capable d’autres exploits », railla le tabloïd dans son éditorial.

        Même à la rédaction de Level, certains semblaient plus intéressés par le piétinement de l’enquête de police que par les meurtres eux-mêmes. Même si les titres du Sun étaient d’un populisme désagréable, le quotidien arrivait à canaliser le sentiment d’impuissance du grand public face à ces crimes, expliqua le rédacteur en chef, Timothy Phelps, à son équipe.

        La police réagit à la critique en organisant deux conférences de presse dans la journée. Lors de la première, elle diffusa deux arrêts sur image de la vidéo de Rich Lane, celle dont la police disposait désormais. On y voyait le tueur en train de sortir le corps de Brian Fowler de la camionnette.

        La police lança un appel à témoins. Quelqu’un connaissait-il cet homme ou la camionnette qu’il utilisait ?

        Par la même occasion, les autorités rassurèrent la population : les Londoniens n’avaient pas à s’inquiéter pour leur sécurité. Pour les besoins de l’opération Rhea, des renforts étaient arrivés dans la capitale, et des patrouilles supplémentaires avaient été mises en place. Le public était invité à faire part de ses observations et à rester attentif lors de ses déplacements nocturnes.

        Même si toutes les images du tueur étaient très floues, leur diffusion suscita un grand émoi. Elles furent rapidement partagées sur le web, ce qui eut pour conséquence immédiate la circulation de nouvelles copies des vidéos déjà publiées.

        « Voici le monstre du siècle », titra The Mirror.

        À la rédaction de Level, Lia et les autres secouèrent la tête devant la une.

        « D’une, à partir de ces photos, on ne peut pas vraiment savoir à quoi il ressemble, dit Sam. Et de deux, le monstre du siècle, ça fait presque un titre honorifique. »

        Pendant la seconde conférence de presse, la police s’en prit aux services de vidéos en ligne du web et à leurs utilisateurs. YouTube, MySpace et les autres aidaient certes la police dans son enquête, mais le fond du problème résidait tout de même dans le fait que ni la police ni l’État ne pouvaient empêcher la circulation de ces contenus sur le web.

        « Le tueur tire une partie de sa satisfaction de la fabrication de ces vidéos morbides, expliqua le porte-parole de la police à la conférence de presse. Et une partie du public lui procure du plaisir en les faisant circuler. »

        La loi autorisait certes l’utilisation de moyens exceptionnels quand il s’agissait de contenus menaçant l’ordre public.

        « Mais nous ne pouvons pas retirer ces vidéos si elles sont constamment copiées, déclara la police. Et si l’auteur n’est pas arrêté, seuls les diffuseurs de ces contenus pourront être poursuivis. »

        Ces poursuites étaient lentes et ne pouvaient déboucher que sur des condamnations peu sévères. Elles ne feraient pas avancer l’enquête, souligna le porte-parole.

        « Nous avons pu lire dans la presse que le tueur se moque de la police. Il essaie de se moquer de nous tous, de la société tout entière. Il est de notre responsabilité commune de l’arrêter. »

         

        Le soir, sur le chemin de Hoxton, Lia échangea des textos avec Paddy. Il était au Studio, il y avait passé la journée avec Maggie et Rico en se demandant ce qu’ils pouvaient faire. Rico avait analysé la quatrième vidéo, image par image, mais il n’y avait rien de nouveau là-dedans.

        À Hoxton, dans l’appartement de Mari, Lia remarqua de nouveau de petits changements. Le sac de Mari n’était plus dans l’entrée. Peut-être était-ce bon signe, Mari l’avait probablement déplacé. La vaisselle sale avait été rangée dans le lave-vaisselle, mais comme il n’était pas complètement rempli, il n’avait pas été mis en route. Mari faisait attention à l’environnement.

        Bien sûr, il était possible qu’une femme de ménage soit passée par là, mais Lia n’y crut pas. Dans l’état où elle était, Mari ne permettrait à personne d’entrer ici et de s’approcher d’elle.

        La porte de la chambre était entrouverte. Lia écouta pendant un long moment derrière la porte, sans l’ouvrir. Aucun bruit ne lui parvint. Elle pouvait tout juste distinguer une forme allongée sur son lit. Mari dormait peut-être, ou alors elle voulait simplement qu’on la laisse se reposer, tranquille.

        Lia était convaincue que Mari était consciente de sa présence, et que cette conscience la réconfortait.

        Elle s’installa dans le bureau. L’ordinateur était en mode veille. Lia hésita une seconde avant de l’allumer. En ouvrant le navigateur, elle vit l’historique des pages dernièrement consultées. Mari avait utilisé Internet pendant la journée, elle s’était rendue sur des sites d’information. Elle avait aussi visionné la quatrième vidéo.

        
          
          Elle sait où on en est. Elle sait que le tueur est toujours en liberté.
        

        
          Elle sait que le Studio ne peut pas fonctionner efficacement sans elle.
        

        Soudain, la sonnerie familière du webphone retentit dans la pièce. Avant même que le nom ne clignote sur l’écran, Lia savait qui appelait.

        Le visage inquiet de Mamia s’afficha sur le grand écran du mur.

        Cette fois-ci, elle attendit en silence que Lia retrouve le casque et le microphone. Dès que Lia fut installée, la grand-mère de Mari se mit à la sermonner.

        « Ça fait une semaine maintenant ! s’écria-t-elle. Tu comprends quand même qu’une personne de mon âge se mette à imaginer plein de choses. »

        Lia sourit malgré l’énervement de Mamia.

        « Je suis désolée, répondit-elle. Mais nous nous sommes parlé avant-hier, n’est-ce pas ?

        — Oui, mais cela fait une semaine que je n’ai pas parlé à Mari. Je sais bien que ce n’est pas ta faute. Mais tu pourrais au moins lui demander de me répondre. Je veille devant mon ordinateur depuis deux jours en attendant que l’une de vous deux veuille bien se présenter dans le bureau pour que je puisse appeler.

        — Il se passe quelque chose de grave ? demanda Lia.

        — Ici, non. Mais là-bas, chez vous, oui. »

        Cette fois-ci, Lia eut du mal à esquiver les questions de Mamia. Elle voulait savoir dans quel état était sa petite-fille.

        « Vous connaissez Mari, vous devez donc savoir qu’il y a certaines choses qu’elle ne veut pas partager », dit Lia.

        Le visage de Mamia se fit soudain très grave. Sa réaction surprit Lia, c’était comme si elle avait blessé la vieille dame.

        « Je connais Mari depuis le jour où elle est née », répondit Mamia lentement.

        Le ton de sa voix se fit dur.

        « Je dirais même que je la connais mieux qu’aucun de ses amis à Londres. Y compris toi. »

        Lia se sentit à la fois honteuse et agacée. Bien sûr, Mamia voulait le mieux pour sa petite-fille et il était complètement absurde de ne pas lui dire la vérité : Mari était en état de choc, totalement abattue par le chagrin. Mais Lia savait aussi que son amie était partie vivre à l’étranger dès l’âge de vingt ans, qu’elle avait créé le Studio après son arrivée à Londres – il était donc peu probable que sa grand-mère soit au courant de tout ce qu’elle avait entrepris, de même qu’il n’était pas vraisemblable qu’elle veuille la tenir informée de tout.

        Mamia comprit la situation. Son expression s’adoucit.

        « Écoute, dit-elle. J’ai peut-être encore cinq ans à vivre. Je vais bientôt avoir quatre-vingt-trois ans, je suis à moitié aveugle, je souffre de sciatique et j’ai de plus en plus de mal à bouger. Quelques années tout au plus. Arrivée à ce stade, il y a une seule chose qui compte vraiment pour moi. C’est Mari, ainsi que son frère et ses sœurs. »

        Lia écouta la vieille dame parler, troublée.

        « Je suis la seule dans toute la famille avec qui Mari a des contacts réguliers. Elle n’appelle son frère et ses sœurs que très rarement. L’as-tu déjà entendue évoquer ses parents ? »

        Non, Mari ne lui avait jamais parlé de ses parents.

        « Dis-moi comment elle va. Peut-être que je peux aider. »

        Lia hocha la tête. Mamia et Mari se ressemblaient. C’était le genre de personnes devant lesquelles il était difficile de s’entêter à opposer un refus. Cela ne servait à rien.

        Lia ne lui dit pas toute la vérité. Elle ne parla pas des circonstances de la mort de Berg, ni des vidéos, ni du Studio.

        Quand Mamia comprit que Mari n’avait pas quitté son domicile depuis plusieurs jours, son inquiétude fut manifeste.

        « Elle ne te parle pas ? demanda-t-elle.

        — Pas beaucoup. C’est très inhabituel, c’est vrai. Mais on est tous très mal.

        — Mais vous autres, vous n’êtes pas aussi mal en point que Mari ? Pourquoi ?

        — C’est possible qu’elle se sente responsable de ce qui est arrivé. Qu’elle se dise qu’elle aurait pu empêcher tout ça, d’une manière ou d’une autre.

        — Est-ce vrai qu’elle aurait pu l’empêcher ? »

        Lia hésita. La question était terrifiante. Comment répondre à une question pareille ?

        « Non, je ne pense pas, finit-elle par répondre.

        — C’est terrible, ce qui se passe, dit Mamia. Ça a l’air pire que jamais.

        — C’est déjà arrivé ? » demanda Lia.

        La réponse se lisait sur le visage de la grand-mère.

        « Mari t’a-t-elle déjà parlé de son enfance ? demanda-t-elle.

        — Non.

        — C’est bien ce que je pensais. »

        Mamia réfléchit, l’air hésitant. Cela dura un bon moment.

        « Est-ce que tu peux me promettre une chose ? » déclara-t-elle enfin.

        L’expression de la vieille dame était empreinte de chaleur et de tristesse. Mamia avait décidé de faire confiance à Lia.

        « Promets-moi que quand Mari ira mieux, tu lui diras que tu es au courant. Que tu sais tout ce que je vais te raconter. »

        Mamia s’approcha de la caméra de l’ordinateur, comme pour se rapprocher de Lia.

        Lia acquiesça.

         

        Quand Mari était petite, sa famille avait eu un mode de vie très particulier.

        Son père, le fils de Mamia, était Mikael Rautee, un biologiste reconnu. Enfant unique, Mikael avait toujours été premier de la classe, promis à une brillante carrière de chercheur. Lors de conférences à Helsinki, il avait rencontré Auni Nurmi, une jeune institutrice, spécialiste des sciences de l’éducation. Ce fut le début d’une histoire d’amour. Tout alla vite. Ils eurent quatre enfants.

        « Les enfants étaient d’âges très rapprochés, précisa Mamia, et Lia releva son intonation. Je me suis demandé pourquoi ils voulaient faire des enfants comme ça, presque à la chaîne. C’était le souhait d’Auni. »

        Au début, tout allait bien. La famille était régulièrement en contact avec les grands-parents. Mais Auni Nurmi n’avait pas apprécié que les parents de Mikael lui posent des questions sur les enfants. Elle voulait s’occuper de tout, toute seule.

        « Auni n’était pas quelqu’un de chaleureux, ni quelqu’un de léger, dit Mamia. Elle ne l’est toujours pas. »

        Ni Mari ni son frère ni ses sœurs n’étaient allés à l’école. Ils avaient été scolarisés à domicile. En Finlande, c’était possible. Il suffisait que les parents fassent une déclaration aux autorités compétentes de leur commune et que les enfants passent des examens pour valider les apprentissages obligatoires.

        Auni Nurmi était une spécialiste des sciences de l’éducation et voulait développer une nouvelle méthode d’enseignement. Elle l’avait mise en œuvre dès la fin des années soixante-dix avec Johann Gerber, un chercheur allemand qui avait été son professeur dans une université allemande. Ils étaient devenus collègues.

        « À cette époque, on parlait beaucoup d’éducation et de pédagogie. »

        Il y avait eu le mouvement de Summerhill, les écoles Steiner, et bien d’autres méthodes encore, se souvenait Mamia. Dans les années soixante et soixante-dix, il y avait eu toute la vague prônant l’éducation libre, ce qui, en réaction, avait fini par nourrir des revendications d’une discipline plus stricte. Les classes nombreuses et les cités scolaires, qui avaient représenté un idéal d’égalité, furent soudain perçues comme nocives pour les élèves. De nouvelles tendances pédagogiques, se basant sur un enseignement individualisé et sur un travail en petits groupes, virent le jour.

        Auni Nurmi et Johann Gerber s’intéressaient tout particulièrement aux enfants surdoués. Ils étaient fascinés par les études démontrant que ces élèves s’ennuyaient dans de grandes classes où ils devaient s’adapter au rythme imposé par les élèves les plus lents. Les élèves surdoués pouvaient aussi minimiser leur savoir et cacher leurs compétences pour ne pas éveiller de jalousies auprès de leurs pairs.

        « Auni et Johann étaient convaincus par l’école à la maison qui, selon eux, pouvait transformer les enfants en individus surdoués, si on s’y prenait suffisamment tôt. Leur intention était bonne, mais l’idée que presque n’importe qui peut devenir un élève d’exception est un peu… stupide. Cela soumet l’enfant à une pression énorme. »

        La mère de Mari avait testé avec ses propres enfants sa méthode basée sur deux principes : une concentration exemplaire pour des apprentissages sans répit, et l’évitement de toute activité faisant appel à des émotions et pouvant déconcentrer l’élève.

        « Ses expérimentations allèrent bien trop loin, dit Mamia. Ce n’était pas une famille. C’était un laboratoire. »

         

        Choquée, Lia écoutait la vieille dame raconter.

        Mari était le troisième enfant. Quand elle était née, l’expérimentation était déjà bien en place et la vie familiale s’était construite tout autour. Le père travaillait pour subvenir aux besoins de la famille, et prenait part à l’enseignement le soir. La mère s’occupait de l’éducation des enfants pendant la journée, tout en tenant un journal de bord scrupuleux de ses recherches.

        « Cette méthode portait d’abord le nom de “pédagogie dédiée”, expliqua Mamia.

        — Je n’en ai jamais entendu parler, dit Lia.

        — Personne d’autre non plus. Avec mon mari, nous n’avons entendu ce terme que des années plus tard, quand tout ça est sorti au grand jour. Ils avaient plusieurs noms pour leur pédagogie, et ils en trouvaient tout le temps de nouveaux. Ils semblaient croire qu’en lui donnant un nom cela deviendrait plus sérieux. »

        Les enfants n’avaient pas le droit d’être en contact avec les personnes extérieures à la famille. Toute leur énergie était dirigée vers des apprentissages factuels. La télévision était interdite, c’était un divertissement non toléré. Parfois, les enfants avaient le droit d’écouter la radio, si le programme était lié à des sujets étudiés. Dans les années quatre-vingt, il n’y avait pas encore Internet, rappela Mamia.

        Chaque jour, une dizaine d’heures étaient consacrées aux apprentissages. Le dimanche était une journée plus courte. Les emplois du temps et les matières étaient organisés selon des résultats d’études en sciences de l’éducation : langue maternelle, langues étrangères, beaucoup de mathématiques, des sciences naturelles. Peu de matières artistiques, si ce n’est de la musique et parfois du dessin. Les enfants apprenaient, à une allure époustouflante, des quantités impressionnantes de contenus à partir de livres et de résumés ressemblant à des textes d’encyclopédie, rédigés par leurs parents grâce à une documentation puisée en bibliothèque.

        Lia écouta avec avidité chaque détail du récit de Mamia. Ils lui révélaient de nouveaux aspects de Mari, et donnaient un éclairage différent à ceux qu’elle connaissait déjà. La solitude de Mari. Son besoin de tout contrôler, de maîtriser constamment son environnement. Sa capacité à absorber sans cesse de nouvelles informations. Et sa sensibilité aux pensées des autres.

        Parallèlement, en Allemagne, les trois enfants de Johann Gerber avaient suivi la même expérience. Le but était de démontrer que des enfants éduqués dans les mêmes circonstances dans deux pays différents seraient tous surdoués. Les deux spécialistes s’étaient mis d’accord : si les résultats étaient plus prometteurs en Finlande, l’étude serait publiée sous le nom de Nurmi et Gerber. Sinon, ce serait Gerber et Nurmi.

        « Il y a quelque chose de touchant dans cette idée que n’importe qui peut avoir un potentiel de surdoué. C’est une idée presque admirable, une idée démocratique, admit Mamia. Chez eux, l’égalité était un principe largement partagé. »

        Lia acquiesça en se souvenant des quelques rares anecdotes que Mari avait racontées sur sa famille du côté de son père. Elle ne lui avait jamais parlé de sa famille maternelle, ni de son enfance.

         

        « On l’appelait le Laboratoire, dit Mamia, cette longue épreuve qu’ils ont dû traverser. »

        Les enfants grandirent en maîtrisant une quantité astronomique de connaissances. Mais socialement, ils étaient handicapés.

        « Ils étaient très sérieux. J’avais du mal à comprendre cette gravité, se souvint Mamia. Ils étaient en pleine forme, physiquement parlant, mais c’est comme s’il leur manquait quelque chose. »

        Certes, les besoins élémentaires des enfants étaient pris en compte. Leur vie ressemblait à une vie en pensionnat, extrêmement disciplinée.

        « Mais même en pensionnat, les enfants ont du monde autour d’eux, fit-elle remarquer. La famille de Mari vivait en huis clos. Les enfants avaient une faim incroyable de rencontres avec d’autres personnes. »

        Par crainte de perdre le lien ténu avec leurs petits-enfants, les grands-parents ne firent jamais de signalement. À son travail au tribunal, Mamia s’était renseignée sur la légalité de ce genre de méthodes : la loi de l’époque permettait aux parents de décider de l’éducation de leurs enfants.

        Quand Mamia voyait ses petits-enfants, elle essayait de leur donner une idée d’une vie plus ordinaire. Chez leurs grands-parents, les enfants pouvaient découvrir des choses qui leur étaient interdites à la maison : parler au téléphone, lire des contes, regarder la télévision.

        « C’est Mari qui en a souffert le plus, dit Mamia. Elle était la plus silencieuse et la plus réservée des quatre enfants. Elle était aussi celle qui avait les meilleurs résultats. Pour Auni, Mari devait être une preuve vivante, celle qu’elle pourrait mettre en avant pour faire connaître les résultats de son étude. »

        La mère disait souvent que ces résultats seraient la récompense de tout son travail. Il fallait juste s’accrocher, et travailler, encore plus.

        « Parfois, quand ni Auni ni Mikael ne pouvaient nous entendre, je disais à Mari qu’elle finirait par sortir de tout ça. Tout cela prendrait fin un jour, et ils pourraient vivre comme des gens ordinaires. »

        Mari ne lui avait jamais rien répondu. Elle n’avait pas osé, pensait Mamia.

        Lia se sentit tellement mal qu’elle resta silencieuse, incapable de répondre.

        
          Sortir du Laboratoire. Mari a passé son enfance à penser à la fuite.
        

         

        L’expérimentation de Nurmi et de Gerber avait été un échec cuisant.

        Les enfants des deux familles avaient commencé à présenter des symptômes de mal-être. Mamia avait entendu dire qu’un des fils de Gerber avait un comportement agressif. Gerber avait été beaucoup plus strict que la famille Rautee avec ses enfants. Parfois, il les avait frappés. Quant à Mari, à son frère et à ses sœurs, ils devinrent des adolescents peureux et hypersensibles. Ils étaient constamment en train d’observer les réactions des personnes autour d’eux.

        
          Et Mari s’est mise à interpréter les comportements des gens. Enfant, elle avait dû apprendre à deviner ce que ses parents, son frère et ses sœurs pensaient, ce qu’ils ressentaient. C’est devenu sa façon de survivre.
        

        
          Mais cela n’explique pas complètement son don. Il doit y avoir autre chose aussi.
        

        Auni Nurmi et Johann Gerber publièrent un article sur leur expérimentation. Ils n’y utilisaient que les résultats scolaires des enfants, sans aucune autre variable. Quand Gerber présenta son étude devant des spécialistes de sa faculté en Allemagne, l’accueil fut désastreux. Dans le pays, toute méthode visant à former des individus d’élite était vue d’un mauvais œil. Le fardeau de l’éducation national-socialiste était encore dans tous les esprits et, depuis la guerre, toutes les tendances basées sur une discipline dure suscitaient des réserves.

        En Finlande, l’affaire ne fut jamais traitée ni dans une université ni par les autorités. Officiellement, l’expérimentation n’existait même pas.

        « Mikael en a souffert aussi, dit Mamia. Il ne s’en est jamais remis. Les enfants non plus. »

        Les parents de Mari s’étaient séparés quand elle était adolescente. Jusque-là, la famille avait essayé de faire face. Mamia fit remarquer que les choix professionnels des enfants ne furent pas des hasards.

        « Je crois qu’ils ont tous essayé de réparer ce qui leur est arrivé. »

        Mari avait quitté la Finlande tout de suite après ses études de psychologie, terminées en temps record. Sa grande sœur était devenue institutrice, avec des méthodes totalement opposées à celles de ses parents. Le petit frère de Mari avait coupé les ponts avec ses parents.

        Mamia avait perdu le contact avec Mari pendant plusieurs années. Elle ne savait même pas où sa petite-fille avait vécu. Après son installation à Londres, Mari avait commencé à appeler Mamia, de temps en temps. Ses autres petits-enfants ne la contactaient que rarement.

        « Il est arrivé qu’ils se rencontrent, dit Mamia. Personne ne parle du passé. C’est une famille qui n’a pas de souvenirs. Ces enfants ont grandi avec une grande fragilité. C’est pour cela que j’ai toujours eu peur qu’il leur arrive quelque chose. Spécialement à Mari. »

         

        Mamia se tut. Elle avait dit ce qu’elle avait à dire.

        Lia pensa à tout ce qu’elle venait d’entendre. Elle oscillait entre la pitié et la colère. Comment tout cela avait-il été possible en Finlande, dans les années quatre-vingt, alors que le pays se vantait de son système éducatif démocratique, réputé être l’un des meilleurs du monde ? Quel genre d’épreuves Mari avait-elle dû traverser en grandissant ?

        Une éducation dédiée. Un laboratoire.

        D’une certaine manière, le vœu de la mère de Mari s’était réalisé, se dit Lia : Mari était devenue quelqu’un d’exceptionnellement doué. Mais pas seulement dans les domaines que sa mère avait visés – aussi dans sa capacité bien à elle d’observer les autres et de reconnaître leurs pensées, un don étrange et par moments douloureux pour elle-même.

        Comment pourrait-elle jamais parler de tout cela avec son amie ?

        « Tu m’as dit que Mari reste seule à la maison, allongée sur son lit, et qu’elle arrive à peine à parler », rappela Mamia.

        C’était déjà arrivé. Une première fois quand ses parents avaient divorcé, puis quand le mari de Mamia, le grand-père de Mari, était décédé.

        « Je crois que, dans les deux cas, Mari a eu le sentiment qu’elle aurait dû empêcher le mal qui est arrivé. »

        Les enfants avaient été éduqués pour penser qu’ils avaient été choisis pour vivre une vie exceptionnelle, et qu’ils étaient eux-mêmes responsables des événements de leur vie et de leur propre succès.

        Lors d’une fête familiale chez les Rautee, Mari s’était murée dans le silence, se souvint encore Mamia.

        « C’était l’une des rares fois où Mari, son frère et ses sœurs purent rencontrer autant de gens. »

        Lia fut surprise.

        « À Vanajanlinna ? Du côté de la ville de Hämeenlinna ? questionna-t-elle.

        — Mari t’en a déjà parlé ? s’étonna Mamia à son tour. C’était il y a tellement longtemps. C’était une situation très angoissante. Elle a dû passer plusieurs jours au lit après cette fête. »

        Mari avait confié à Lia que c’était lors de cette fête familiale, alors qu’elle n’avait que huit ans, qu’elle avait compris avoir un don pour lire dans les pensées des autres. Mais dans la bouche de Mari, l’événement n’était pas empreint d’une telle tristesse.

        « Vous me racontez ? » demanda Lia.

        Mamia regarda ailleurs.

        « C’est une longue histoire, dit-elle. On en parlera une autre fois. »

        Le visage de la vieille dame était cerné de fatigue.

        « Il est déjà tard. La nuit est presque tombée ici, dit-elle. Les nuits en Angleterre sont-elles très différentes des nuits finlandaises ? Cela fait si longtemps que je n’ai pas été là-bas. »

        Lia réfléchit.

        « Oui, elles sont un peu différentes. La nuit prend une autre couleur quand on se sait entouré de plein de monde, expliqua-t-elle.

        — Je vois, répondit Mamia. Je vois bien. Le monde est toujours différent selon le nombre de personnes avec qui on a l’impression de le partager. Bonne nuit, Lia. Dis à Mari de me rappeler. »

      

      
      
          1. « Mon gentil petit chien extraordinaire » (note de la traductrice).
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        Ils devaient parler à la police.

        À la réunion du Studio, Lia dit à haute voix ce qu’elle pensait. En voyant les expressions sur les visages de Rico, de Maggie et de Paddy, elle comprit que cette idée les avait travaillés, eux aussi.

        C’était l’après-midi, Lia avait fait une petite journée à la rédaction de Level et s’était empressée de rejoindre le Studio. La veille, elle avait écouté le récit troublant de l’enfance de Mari, raconté par Mamia. Le soir, chez elle, elle s’était creusé la tête pour savoir comment faire sortir Mari de chez elle. Elle était toujours cloîtrée dans son appartement. La tristesse causée par la mort de Berg flottait tout autour, comme un nuage au-dessus de sa tête en permanence.

        Tout ce qui était arrivé lui avait presque fait oublier que l’homme qui avait tué Berg et quatre autres personnes était toujours libre. S’il avait été arrêté, la police l’aurait certainement annoncé – les médias faisaient constamment état d’informations bien moins importantes sur ces meurtres. Même les politiques s’en mêlaient. Les agissements de la police étaient critiqués par certains – d’autres, à l’inverse, réclamaient plus de moyens et plus de droits pour les forces de l’ordre.

        Les photos du meurtrier traînant le corps de Brian Fowler, publiées par la police, n’avaient visiblement mené à aucune arrestation ni mise en examen. Mais au Studio, ils disposaient toujours des calculs de probabilités sur les lieux où le tueur pouvait passer à l’acte.

        « Je ne peux pas donner mon logiciel à la police », dit Rico.

        Pour le concevoir, il avait utilisé des informations provenant de bases de données d’autorités et d’entreprises, obtenues de manière tout à fait illégale – il ne ferait aucun doute pour la police que l’auteur du logiciel était un hacker. Or Rico ne pouvait pas prendre le risque d’un interrogatoire. Il désobéissait quotidiennement aux lois britanniques comme aux lois internationales, ce qui ne l’empêchait pourtant pas d’approuver l’objectif du Studio. Tous les moyens étaient désormais bons, et ils avaient épuisé leurs propres ressources.

        Les calculs de Rico ne serviraient pas à grand-chose si la police ne savait pas sur quelles bases ils avaient été faits, fit remarquer Paddy.

        « Peut-être qu’ils disposent d’autres informations qui pourraient être rajoutées au logiciel, pour avoir des réponses plus précises.

        — On pourrait éventuellement leur donner les résultats des calculs, ainsi que les variables, proposa Rico. Après tout, ce sont des choses qu’ils peuvent trouver eux-mêmes. Mais on ne peut pas leur donner le logiciel en lui-même, ni leur dire qui l’a conçu et comment.

        — Je peux appeler Gerrish », dit Lia.

        Elle y avait pensé toute la matinée, repoussant sans cesse la décision. Lia aurait préféré ne plus jamais avoir à croiser le commissaire principal Peter Gerrish de la police de la City. Leurs rencontres précédentes avaient dû susciter quelques soupçons chez le commissaire. Mais il y avait aussi eu cette fois où Lia avait transmis des informations à Gerrish, qui lui en avait donné également en échange. Il était probable que le commissaire prendrait l’appel de Lia.

        Rico, Paddy et Maggie approuvèrent l’idée. Si l’un d’entre eux s’étonnait de voir la dernière arrivée du Studio prendre des initiatives, aucun ne le manifesta.

        « Ça pourrait marcher, dit Rico. Mais comment tu vas convaincre la police que c’est toi qui as fait ces calculs ?

        — Je n’ai peut-être pas besoin de leur faire croire ça. »

        Il était déjà arrivé que le commissaire principal Gerrish accepte, bon gré, mal gré, que Lia ne dévoile pas toutes ses sources. Il avait fait son enquête sur Lia, mais comme celle-ci n’avait rien révélé d’inquiétant, il s’était concentré sur l’essentiel : la recherche des criminels.

        « Cinq morts, un meurtrier en liberté, et les médias qui mènent une guerre ouverte, résuma Paddy. Je pense que, dans ce genre de situation, la police apprécie toute aide possible. »

         

        Lia s’était préparée à la rencontre avec le commissaire principal Peter Gerrish, mais elle ne s’attendait pas à l’accueil sympathique qui lui fut réservé.

        Gerrish descendit les escaliers du commissariat de la City, situé dans Wood Street, et s’avança vers Lia avec une expression empreinte de curiosité. Il lui tendit la main.

        « Il était temps que nous nous retrouvions. »

        Ils s’étaient rencontrés à trois reprises, un an auparavant. Chacun avait livré à l’autre des informations qui avaient aidé une enquête criminelle à avancer. Mais aux yeux de Gerrish, Lia devait être un drôle d’oiseau : un civil qui se mêle d’affaires policières et, qui plus est, d’affaires criminelles graves. Pourtant, il avait accepté ce rendez-vous sans hésitation.

        Gerrish la conduisit dans les locaux de l’équipe la plus importante de son unité, la Major Investigation Team. Lia se souvint des couloirs étroits et des piles de dossiers s’amoncelant sur le bureau du commissaire. Elles ne semblaient pas avoir diminué depuis son dernier passage. Quand Lia s’assit, Gerrish en désigna une de la main.

        « L’affaire de l’année dernière, dit-il. Ce n’est toujours pas fini. »

        Comme il restait des zones d’ombre dans l’enquête, l’affaire n’avait pas encore été classée. Toutes les affaires de ce type étaient réexaminées une fois par an, pour faire le point. Toutes les preuves étaient passées en revue une fois de plus, pour voir s’il y avait des éléments nouveaux.

        « On ne rouvre pas l’enquête, mais quelqu’un l’examine d’un nouvel œil, expliqua Gerrish. On vous contactera, vous aussi. »

        Lia secoua la tête.

        « Je n’ai rien de nouveau à vous dire.

        — Vous n’êtes pas venue à cause de cette affaire ?

        — Non. Je suis venue à cause des meurtres filmés. »

        Le regard du policier se fit perçant.

        « Vous êtes sérieuse ? »

        Lia esquiva la question.

        « Je dispose d’informations qui peuvent vous être utiles.

        — Dans ce cas, nous devons enregistrer cette conversation, répliqua le commissaire, qui se pencha en avant pour attraper le dictaphone posé sur un coin de son bureau et l’allumer.

        — Est-ce vraiment nécessaire ?

        — Je crois bien que oui. »

        L’enregistrement rendit Lia de plus en plus nerveuse, mais elle n’y pouvait pas grand-chose.

        « Je dispose de ceci », commença-t-elle, et elle déplia sur la table un plan de Londres où les endroits signalés par le logiciel de Rico étaient entourés.

        Elle expliqua le fonctionnement du logiciel, construit sur l’analyse des lieux où les meurtres avaient été commis. Gerrish l’écouta en silence.

        « Nous avons identifié vingt-trois lieux possibles. Dans le lot, il y a celui du dernier meurtre, l’endroit où on a trouvé les corps de Brian Fowler et de Bertil Tore Berg », conclut Lia.

        Elle avait dit ce qu’elle avait à dire. Elle parlait de Berg en utilisant son nom complet, comme s’il s’agissait d’une personne qu’elle ne connaissait pas.

        « Nous ? » l’interrogea Gerrish.

        Lia s’y était préparée. Avec Paddy, elle avait passé en revue toutes les questions possibles que la police lui poserait.

        « J’ai fait ces calculs avec un ami. Il s’y connaît bien en informatique.

        — Et le nom de votre ami, c’est… ?

        — Ça, je ne pourrai pas vous le dire. »

        Gerrish fixait le plan.

        « Vous avez vu juste, une fois », dit-il.

        Lia acquiesça. Le commissaire attrapa son portable et passa rapidement un appel.

        « C’est Gerrish, dit-il quand son interlocuteur décrocha. J’ai ici un civil qui prétend que son ordinateur a réussi à calculer l’adresse de Rich Lane. À l’avance. Avant les coups de feu. »

        Lia n’entendit pas la réponse mais elle pouvait en deviner le ton à l’expression du commissaire.

        « Je ne sais pas comment c’est possible. Mais j’ai les résultats là, sous les yeux », enchaîna-t-il.

        De toute évidence, il n’approuvait pas les consignes qu’il était en train de recevoir, mais ne les contesta pas.

        « Allons-y, dit-il à Lia après avoir raccroché.

        — Où ça ?

        — Vous voulez vous mêler d’une enquête de police, répliqua l’homme sur un ton froid. Vous aurez ce que vous avez demandé. Mes collègues veulent vous rencontrer. Aucune des rues de leurs calculs n’était la bonne. »

         

        Ils n’avaient que cinq kilomètres à faire en voiture mais, dans les embouteillages de l’après-midi, le trajet sembla interminable.

        Assise à côté d’un officier de police dans la voiture du commissaire principal Gerrish, Lia essaya de garder son calme malgré la situation qu’elle ne maîtrisait plus. Elle observa la voiture. Le bureau de Gerrish était un vrai bazar mais son véhicule était nickel, sans papiers ni cannettes de soda qui traînent. Soit l’homme adorait sa voiture, soit un de ses subalternes avait la charge de la nettoyer régulièrement.

        « Qu’est-ce qui vous attire dans ce genre d’histoires ? demanda Gerrish.

        — Il y a un an, c’était surtout un hasard, répondit Lia. C’est juste… entré dans ma vie. Quant à cette affaire-ci, j’ai choisi de m’y intéresser.

        — Pourquoi ?

        — Parce que je peux le faire. Et parce que je ne pense pas que la police s’en occupe tout à fait comme elle devrait.

        — C’est-à-dire ?

        — Vous occultez le caractère homophobe de ces agressions. »

        Gerrish garda le silence pendant quelques minutes.

        « On enquête aussi sur le côté homophobe, finit-il par répondre. Beaucoup, même. Ce qu’on en dit en public, c’est autre chose.

        — Pourquoi ? »

        Gerrish donna un coup de volant et doubla rapidement deux voitures.

        « C’est une vaste question », répondit-il.

         

        Quand la voiture de Gerrish s’engagea dans Victoria Street et que Lia vit New Scotland Yard s’approcher, sa respiration s’accéléra.

        Gerrish remarqua son regard.

        « Ce n’est pas là que nous allons », déclara-t-il.

        New Scotland Yard était le siège administratif de toutes les forces de police du Grand Londres, et c’était là que l’opération Rhea avait débuté, expliqua-t-il. Quand l’ampleur de l’affaire s’était révélée, l’enquête avait été rapidement transférée dans d’autres locaux. Des investigations de ce genre pouvaient occuper des dizaines de bureaux. La police en louait dans des bâtiments où l’enquête pouvait être menée discrètement.

        Ils dépassèrent les immeubles de New Scotland Yard, tout en hauteur, aux façades de miroir. Gerrish changea de file et tourna vers Artillery Row. Après deux carrefours, il s’engouffra sur la rampe de parking d’un immeuble en brique rouge dans Francis Street.

        Gerrish fit un signe de main vers la cabine de surveillance du parking souterrain et se gara dans un renfoncement. Pendant qu’ils se dirigeaient vers les ascenseurs, Lia vit un des gardiens prendre place dans la voiture pour la conduire plus loin.

        Deuxième étage, contrôle de sécurité. Gerrish passa le portique électronique avec son badge personnel et annonça au policier à l’accueil : « Nous allons au centre des opérations. Elle est avec moi. »

        Gerrish ne s’arrêta que pour noter un nom dans le registre des visiteurs au comptoir de l’accueil : Lia Pajala. Lia remarqua qu’il l’écrivit sans fautes, de mémoire. Le policier de faction tendit une carte d’accès à Lia, et Gerrish l’entraîna d’un bon pas vers le dédale de couloirs.

         

        Leur arrivée dans la pièce remplie de policiers suscita immédiatement le silence. Cette grande pièce, dédiée au pilotage de l’investigation vingt-quatre heures sur vingt-quatre, était appelée le centre des opérations. Juste à côté, Lia aperçut une salle sans fenêtres, où une vingtaine d’officiers répondaient à des appels téléphoniques, à voix basse.

        Les enquêteurs, installés par petits groupes dans la grande pièce, fixaient Gerrish et Lia.

        « Brewster, dit Gerrish en faisant un signe de tête vers le policier qui dirigeait l’enquête. La voici. »

        Keith Brewster était un homme de grande taille, l’air impatient. Il dévisagea Lia.

        Celle-ci essaya d’éviter le contact visuel. Elle balaya la pièce du regard, nota à quel point l’endroit était encombré de chaises, de tables, d’ordinateurs. Çà et là, il y avait des tableaux sur lesquels avaient été rassemblés des listes, des noms de lieux et des photos de petite taille. Même à l’ère des ordinateurs, toute cette matière avait été disposée là pour que les enquêteurs puissent la voir en permanence. Sur une table plus en retrait, il y avait des objets totalement inconnus pour Lia : des appareils électroniques, de petites bouteilles de verre. Sur le tableau, des mots étranges avaient été notés.

        Toute la pièce était dominée par des agrandissements extraits des vidéos des meurtres. Ces images donnaient au lieu un aspect terrifiant. Lia ne les connaissait que trop bien. Pour la plupart, il s’agissait de captures d’écran que Rico leur avait déjà montrées au Studio, mais ici, leur atrocité lui sautait aux yeux.

        Sur deux des photos, il y avait Berg. Lia fut transpercée de douleur. Des photos du lieu où leur Berg avait été tué. Du sang, beaucoup de sang. La position de Berg n’était pas naturelle. On voyait comment une partie de sa tête avait été arrachée par la force du coup de feu. Berg était un être brisé, défoncé, un être mort.

        Lia avait du mal à ne rien laisser paraître.

        « Qui est-ce ? demanda Brewster à Gerrish en faisant un signe de tête vers Lia.

        — Une graphiste finlandaise, expliqua le commissaire. Un civil qui avait déjà donné des informations sur une affaire précédente, et qui en a peut-être aussi sur les meurtres sur vidéo. Elle dit avoir prévu Rich Lane dans ses calculs.

        — C’est impossible, répliqua un jeune officier, assis de l’autre côté de la pièce. Comment elle aurait pu le faire ? »

        Gerrish fit un signe vers Lia qui déroula le plan de Londres sur une des tables. À la vue du plan, l’attitude de la dizaine de policiers présents, jusque-là ouvertement suspicieux, changea immédiatement.

        Le commissaire Brewster, chargé de l’enquête, examina rapidement les rues entourées sur le plan.

        « Douze lieux correspondent à nos calculs, compta-t-il. Les autres n’étaient pas dans notre liste. Comment ont-ils été déterminés ? »

        Lia énuméra les variables, comme elle l’avait fait devant Gerrish. Le jeune commissaire fut surpris d’apprendre que Lia disposait d’informations aussi précises sur les entreprises et les caméras de surveillance des immeubles concernés. La police avait accès à des bases de données plus fournies que n’importe quelle autre autorité, mais certains détails pouvaient être périmés ou manquants.

        « Comment peut-on être sûr que ces données sont fiables ? insista le commissaire.

        — Nous avons recoupé des informations de plusieurs sources, expliqua Lia. Y compris des registres commerciaux. »

        Brewster, qui s’était penché sur le plan, se releva.

        « C’est effectivement ce que vous avez dû faire parce que ces informations ne sont regroupées nulle part, répliqua-t-il. Nous avons bénéficié de l’aide de la SCAS mais eux non plus ne disposent pas de toutes ces informations. »

        Gerrish remarqua le regard interrogateur de Lia. La SCAS, Serious Crime Analysis Section, était une unité de la police britannique spécialisée dans les meurtres et les crimes sexuels, lui expliqua-t-il à voix basse. Les analystes et les bases de données de cette unité étaient situés à Bramshill Hampshire mais elle servait tous les districts de police au besoin. C’est ainsi qu’elle avait été associée à l’opération Rhea dès le début.

        « De quelles informations la police a-t-elle disposé pour faire ses calculs de probabilités ? » s’enquit Lia.

        Avant de lui répondre, Gerrish discuta à voix basse avec des collègues. Après la négociation, Brewster invita la jeune femme à observer un tableau affiché au mur.

        « Tout est listé là », déclara-t-il.

        Les informations étaient pour la plupart familières à Lia : les stations de métro, la proximité des bars…

        « Comment avez-vous choisi les clubs ? » demanda-t-elle.

        Il s’agissait de lieux gays connus, installés depuis plusieurs années, expliqua le policier. Le nom du club pouvait avoir changé, mais sans interruption d’activité. Avant l’affaire de Rich Lane dans Kensington, chaque enlèvement s’était passé à proximité de ce genre d’établissement – pareil pour les lieux où les corps avaient été découverts.

        « Nous n’avons pas été aussi restrictifs, dit Lia. Nous avons pris en compte aussi les bars plus récents.

        — En recoupant vos informations et les nôtres, nous pourrons avoir un résultat très précis, dit Gerrish. Cela nous donne douze lieux possibles. »

        Douze possibilités, pensa Lia. Les autres devaient penser à la même chose.

        
          Si le tueur veut trouver d’autres victimes, cela se passera dans un de ces douze endroits.
        

        « Dans notre enquête, nous avons déjà reçu un indice assez exceptionnel, dit une policière en s’adressant à Lia. C’est vous qui en êtes à l’origine ?

        — Je ne suis pas au courant d’autres indices, répliqua Lia rapidement.

        — Il s’agissait de Rich Lane. Je pense que vous bluffez, que vous ne voulez simplement pas admettre que vous êtes à l’origine de cet indice-là. »

        Lia savait pertinemment que la femme faisait allusion à la vidéo de la mort de Berg sur Rich Lane, vidéo qu’ils avaient envoyée à la police. Elle voulait que Lia avoue quelque chose.

        « Je ne sais pas de quoi vous parlez », répéta Lia.

        Gerrish adressa un regard sévère à Brewster et à sa collègue.

        « Nous pouvons placer douze lieux sous surveillance dès ce soir, dit-il.

        — On n’a pas beaucoup de temps, fit remarquer Brewster.

        — Il faut appeler des renforts », répliqua Gerrish.

        Brewster regarda Lia.

        « Et vous, vous serez experte civile dans cette enquête. »

        Gerrish intervint immédiatement.

        « Non. Je vous le déconseille. »

        Brewster dut contenir son agacement, mais il ne voulait pas de conflit ouvert avec Gerrish.

        « D’accord, dit-il. Mais elle doit être joignable n’importe quand. Et je veux que vous me procuriez immédiatement les sources que vous avez utilisées pour faire ces calculs. »

        Quand les policiers se concentrèrent sur le plan de Lia, Gerrish entraîna la jeune femme plus loin.

        « Vous devez partir désormais, dit-il. À moins que vous ne disposiez d’autres informations.

        — Non, c’est tout. Qu’est-ce que c’est, un expert civil ?

        — Il arrive que la police fasse appel à des experts dans ses enquêtes, expliqua Gerrish. Il peut s’agir de médecins, d’informaticiens ou d’économistes, par exemple. On ne leur communique que les informations indispensables, et ils sont tenus par une clause de confidentialité.

        — Et pourquoi je ne pourrais pas avoir ce rôle dans cette affaire ?

        — Parce que je ne pense pas que cela soit judicieux, de quelque manière que ce soit. »

        Gerrish lui tendit une carte de visite avec son numéro de portable.

        « Vous avez entendu : toutes les sources que vous avez utilisées pour faire vos calculs, répéta-t-il. Immédiatement. »

        Lia était sur le point de contester mais Gerrish l’interrompit.

        « Vous ne pouvez pas refuser », dit-il simplement.

        La direction de la police ferait appel à des renforts considérables pour le soir même. Elle disposait d’une unité spéciale dédiée aux meurtres et aux crimes les plus graves, forte de plusieurs centaines de policiers travaillant sur différentes zones géographiques, mobilisables à tout moment. D’autres unités pourraient les rejoindre au besoin. L’opération Rhea était d’envergure – des enquêteurs en civil patrouillaient déjà dans les bars gays de Londres, à la recherche d’indices sur le tueur. Cette nouvelle phase transformerait l’opération en l’une des plus grandes enquêtes policières jamais menées à Londres.

        Lia promit de transmettre rapidement les données du logiciel de Rico, même si elle savait que Rico protesterait certainement. Mais ils n’avaient pas le choix.

        « J’ai déjà eu deux experts civils par le passé, ajouta Gerrish. Deux civils qui sont devenus partie prenante de l’enquête, après s’y être mêlés de leur propre initiative. Un jeune homme, il y a des années, et une femme d’une quarantaine d’années. Deux enquêtes différentes, deux personnes différentes. Vous pensez tous que vous pouvez choisir ce que vous faites. Qu’il y a des informations que vous pouvez livrer et d’autres que vous devez garder pour vous. Mais ça ne marche pas comme ça. Avec des crimes de cette nature, les enquêteurs doivent disposer de toute l’information, immédiatement et sans exception. Si ce n’est pas le cas, quelqu’un en pâtira. Si vous vous mêlez d’une enquête policière, une partie de la responsabilité morale vous incombe, dit Gerrish. Aucune juridiction ne vous engage à cette responsabilité, mais elle existe. »

        Lia n’avait rien à répondre à cela.

        « Vous allez prendre vos distances désormais, dit le policier. Pour de bon. Vous nous enverrez les informations demandées et vous laisserez cette affaire derrière vous. »

        Lia regarda l’homme, énervée. Elle venait de l’aider, et le voilà qui la repoussait brutalement.

        « Un civil n’a rien à faire dans une enquête sur un tueur en série, dit Gerrish. Il n’y a aucun moyen de garantir sa sécurité. N’y pensez même pas. Il est habituel que, dans ce genre de cas, le civil en question soit d’abord fébrile. Tout est très grave, excitant, chaque détail compte. Mais la réalité est autre. Un tueur en série représente un danger de mort. Il serait irresponsable de vous engager dans cette affaire plus que ce qui est absolument nécessaire.

        — Pourtant, votre collègue semble vouloir m’impliquer, insista Lia. Et si vos services sous-estiment le fait que des homos sont assassinés… »

        Gerrish la fit taire au milieu de sa phrase en secouant énergiquement la tête. Ce n’était ni le lieu ni le moment pour discuter de cela, comprit Lia.

        « Tenez-vous à l’écart de cette affaire, reprit le policier. Je ne voulais pas vous amener au centre des opérations, et je ne veux plus vous revoir ici. Au besoin, la police peut aussi vous faire arrêter.

        — Pour quel motif ? s’étonna Lia.

        — Pour entrave à l’enquête. Nous pouvons vous interroger. Je peux trouver une longue liste de motifs.

        — Je n’en doute pas, répondit Lia. Et à ce moment-là, vous perdrez toutes les informations ayant servi à faire ces calculs. »

        Gerrish dirigea Lia vers le couloir, alla chercher un enquêteur et lui demanda d’accompagner la jeune femme vers la sortie.

        « Et les deux autres civils ? lui demanda-t-elle avant de le quitter. Ils vous ont aidés ?

        — Oui. Un peu, répondit le policier. Je suis en contact avec eux, de temps en temps. La femme va assez bien. Ce n’est pas le cas du jeune homme. Il est en fauteuil roulant.

        — Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

        — Il s’est un peu trop mêlé de l’enquête. »

         

        Rico ne protesta pas quand Lia lui apprit la nouvelle : toute la matière ayant servi dans les calculs des lieux de crimes devait être communiquée à la police.

        « Je vais les nettoyer un peu », décida-t-il.

        Il transforma les fichiers pour qu’aucune source ne puisse y être identifiée, et effaça les mises en forme d’origine. Les textes et les chiffres se transformèrent en une masse d’informations que Rico remit en ordre de nouveau. Pour éviter toute identification possible, il passa les fichiers à la moulinette d’un logiciel d’encodage afin qu’ils ne ressemblent à aucun modèle utilisé ailleurs.

        « La police finira évidemment par avoir accès aux sources. Mais là, au moins, elle ne saura pas qui a rassemblé les informations », dit Rico.

        Paddy voulait tout savoir sur l’opération en cours, mais Lia avait peu de choses à raconter.

        « Douze lieux, réfléchit Paddy tout haut. Dans Londres.

        — Nous avions visé juste alors que nous n’avions que huit caméras, dit Lia.

        — Certes. Douze lieux à surveiller, ce n’est quand même pas beaucoup. »

        Elle s’apprêtait à partir quand Paddy lui demanda comment allait Mari.

        Elle ne sut pas trop quoi répondre. Elle n’avait pas envie de dire que Mari passait la plupart de son temps dans son lit. Elle ne pouvait pas parler de Mamia ni du Laboratoire.

        « Je ne sais pas vraiment, finit-elle par répondre, ce qui était d’ailleurs la vérité. Je crois qu’elle a surtout besoin d’un peu de temps. »

         

        Le soir, chez elle, Lia s’interrogea sur l’état de Mari. Elle savait que son amie la contacterait si elle avait besoin d’aide en urgence. Mais combien de temps pouvait-elle rester ainsi, cloîtrée chez elle, loin du monde ? Était-ce une bonne chose ? Pouvait-elle de nouveau disparaître, comme elle l’avait déjà fait ?

        Lia ressortit courir avec Gro. La chienne était contente de la balade, elle semblait nerveuse dans le petit appartement. Elle n’avait pas l’habitude de passer ses journées seule dans un espace aussi petit et ne comprenait pas ce changement soudain. Elle cherchait constamment la proximité avec Lia.

        Elles coururent ensemble jusqu’à tard dans la nuit, jusqu’à ce que la fatigue prenne le dessus.

        
          Quel drôle de duo on fait. Une chienne et une femme, toutes les deux effrayées.
        

        Les allées du parc de Hampstead Heath étaient calmes et silencieuses. Au même moment, des centaines de policiers de l’opération Rhea se préparaient pour des recherches de grande envergure.

        
          Ce soir, quelque part dans Londres, dans un club gay, quelqu’un peut devenir la prochaine victime.
        

        Il fallait qu’elle rentre, qu’elle se couche. Son corps ne tenait plus le coup, même si sa tête travaillait sans relâche.

        
          Est-ce qu’on l’attrapera cette nuit ? Qu’est-ce qui arrivera après ?
        

        
          Comment va Mari ?
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        Mari est allongée sur son lit à Hoxton, elle ne dort pas mais garde les yeux fermés.

        Dans son rêve, Berg est avec elle. Ils marchent dans des rues pavées, des rues bitumées. Quel est cet endroit ? C’est la Suède, le pays d’origine du père de Berg, le pays où vit toujours une partie de sa famille.

        Mari sourit à Berg, et il lui sourit aussi.

        Ils n’ont jamais été en Suède ensemble, mais dans cet état entre le sommeil et le réveil, elle s’y rend avec lui. Mon vieux bonhomme, que j’aime tant, pense Mari.

        « Tu veux rencontrer ma famille ? » demande Berg.

        Sa voix est douce, toujours respectueuse des autres.

        « Non, répond Mari. Je ne peux pas.

        — Pourquoi ?

        — Parce que tu es mort. »

        Le vieil homme vêtu d’une salopette se fait grave.

        « Oui, je suis mort. »

        Mari sait que son rêve est insensé. Elle sait qu’elle est dans les vapes mais elle n’arrive pas à en sortir.

        Elle voit la famille de Berg arriver. Ils se rassemblent autour de Berg.

        « Est-ce que tu es mort ? » lui demandent-ils.

        Des femmes, des hommes, des adolescents, des enfants. Berg a une grande famille, et tous sont très étonnés de constater qu’il est mort.

        « C’est ma faute », leur dit Mari.

        Certains se tournent vers elle. Ils finissent tous par se taire et la regarder.

        C’est un rêve étrange, un mauvais rêve, se dit Mari, et le rêve continue alors même qu’elle sait qu’elle rêve.

        Ce sont ses aveux. Mari ne dit rien, personne ne dit plus rien, mais tous savent ce qui s’est passé.

        Berg est mort. Berg est mort parce que, des années auparavant, Mari s’est approchée de lui, est devenue son amie, lui a proposé de rejoindre le Studio.

        Mari lui a rendu un service. Elle l’a lié à elle avec de la bienveillance.

        Sacrée fille. C’est ce que Berg lui disait parfois. Mari avait proposé à Berg le travail de ses rêves, mais il n’y avait pas que ça. Entre eux, il y avait eu un profond respect. Un respect fait de bonne humeur, de peu de gestes, de la satisfaction d’avoir accompli des choses ensemble.

        Il est clair que Mari avait séduit Berg avec sa bonté et qu’il avait choisi de la rejoindre de son plein gré. Il est tout aussi clair qu’en créant le Studio, en mettant au point des missions dangereuses, en voulant changer les choses sans se soucier des risques pris, Mari a joué à vouloir dominer le monde. Elle a voulu se sentir puissante. Elle a pensé qu’elle pourrait créer son propre univers, rien qu’à elle.

        En voici désormais les conséquences.

        Mari pleure. Dans son demi-sommeil, la famille de Berg s’approche d’elle, ils sont pâles, leur visage est crispé. Ils l’accusent. Comment as-tu pu faire ça, disent-ils. Ils ont raison. Comment a-t-elle pu faire ça ?

        Mari pleure derrière ses paupières fermées et gonflées, ses yeux lui font mal. Elle pense à l’homme qu’elle a accueilli au Studio, l’homme qu’elle a laissé tomber.

        Elle pense à tous ceux à qui Berg a été enlevé. On leur a enlevé la proximité de Berg, sa tendresse. Berg était heureux au Studio, mais ce n’était pas toute sa vie, pas comme pour Mari. Berg avait de la famille avec laquelle il était en contact, des amis. Les événements de Rich Lane se propagent comme des vagues de tristesse dans la vie de tant de personnes.

        Quand Mari pense à la ruelle de Kensington et à l’homme qui traînait le corps de sa quatrième victime, ses pleurs s’arrêtent soudain, comme une branche sèche qui craque, d’un coup et sans effort.

        Cet homme-là. Le meurtrier des vidéos. Qui est-il ?

        Mari pose la question en silence. Qui es-tu ?

        Allongée dans son lit, chez elle à Hoxton, Mari ouvre les yeux.

        Soudain, elle sait quelque chose de cet homme.
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        Aux informations du matin, il n’y eut aucune mention de l’opération de police.

        Lia passa en revue les titres des journaux télévisés des principales chaînes, fouilla sur le web. Rien du tout.

        Pas un mot sur la surveillance des clubs gays ou sur les détectives patrouillant à proximité. Certes, il y avait plusieurs articles sur les vidéos, traitant pour la plupart du deuil des proches, ou relatant des souvenirs d’amis ou de collègues.

        Annie Bayhurst-Davies, de l’association Gallant, avait elle aussi été interrogée. Elle résumait bien la situation : depuis la mort de Brian Fowler, quatre des cinq victimes avaient été repérées dans des bars gays, et trois d’entre eux étaient des hommes homosexuels. La cinquième victime semblait être un héros de passage, au sort funeste. « Nous attendons de la police qu’elle enquête rapidement sur cette vague d’attaques visant toute la communauté homosexuelle du pays, disait Bayhurst-Davies. Si le caractère particulier de crime homophobe n’est pas pris en compte d’emblée dans l’enquête, cela peut nuire gravement à son avancée et causer encore plus de souffrance aux proches des victimes. »

        Gallant avait reçu plusieurs signalements de personnes suspectées d’être le meurtrier. Tous avaient été transmis à la police, mais l’association doutait qu’ils aient été vérifiés rapidement et efficacement.

        Lia fit un tour dehors avec Gro qui se frotta à quelques reprises à son genou, mais Lia n’avait pas le cœur à jouer. Alors la chienne se contenta de renifler les statues du petit parc.

        Dans la cour, elles croisèrent M. Vong.

        « Nous n’avons pas été présentés », dit M. Vong en faisant un signe vers Gro.

        Lia se demanda s’il était agréablement surpris ou plutôt agacé par l’arrivée d’un chien dans l’immeuble. Il était difficile d’interpréter ses expressions. Il se pencha pour caresser Gro, l’animal apprécia, heureusement.

        « Il est beau, ce chien, dit M. Vong. Il doit se sentir seul quand vous êtes au travail, mademoiselle Pajala.

        — Il a fait du bruit ? » s’inquiéta Lia.

        M. Vong haussa les épaules.

        « Juste un tout petit peu, quand je passe devant votre porte. »

        Puis il enchaîna : « Je pourrais… je pourrais apprécier ce genre de compagnie dans la journée. »

        La proposition surprit Lia.

        « Ce serait bien, dit-elle rapidement.

        — Il pourrait m’accompagner quand je passe faire les réparations dans l’immeuble. Et si je dois m’absenter dans la journée, il peut rester dans mon appartement, qui est un petit peu plus grand que votre charmante demeure. »

        Lia hocha la tête. M. Vong avait sa manière bien à lui de s’exprimer, extrêmement polie et tout en circonlocutions. Cette proposition d’aide toute simple apporta à Lia un immense soulagement.

        « Comment s’appelle-t-il ? » demanda M. Vong.

        Gro, répondit Lia, du nom de la femme politique norvégienne Gro Harlem Brundtland.

        « Je n’ai jamais entendu parler d’elle », commenta M. Vong.

        Brundtland avait reçu plusieurs prix pour son engagement au cours de sa carrière. Même une fois à la retraite, elle avait continué à être active dans divers domaines.

        « C’était quelqu’un de très bien, insista Lia.

        — Je n’ai jamais entendu parler d’elle, s’excusa M. Vong une nouvelle fois.

        — C’est quelqu’un de très bien, comme l’ancien maître de Gro », ajouta Lia, avant de se rendre compte qu’elle s’était un peu laissée aller.

        M. Vong fit montre de tact, comme toujours. Si Lia avait eu des doutes là-dessus, elle eut une preuve de plus. Elle avait envie de le serrer dans ses bras.

        Le vieil homme resta silencieux. Il grattouilla le chien avec ses deux mains, écouta ses petits grognements de satisfaction.

        « Il est évident qu’un beau chien comme ça appartient à quelqu’un de très bien », dit-il simplement.

        Par délicatesse, il ne regarda pas Lia, qui dut détourner les yeux pour ne pas laisser paraître son émotion.

         

        À Level, il y eut une tonne de choses à faire ce jour-là. Quand Paddy l’appela dans l’après-midi, Lia mit un moment à comprendre ce qu’il lui disait.

        « Tu veux apprendre à tirer ? » demanda Paddy.

        L’idée lui parut désagréable. Ils en avaient déjà parlé. Paddy avait promis à Lia de lui apprendre à manier une arme si elle le souhaitait, mais Lia ne l’avait jamais envisagé sérieusement.

        « Pourquoi ? demanda-t-elle.

        — Cela peut être utile, répondit Paddy. Il ne faut pas dramatiser. Savoir tirer est une compétence qui fait peur, mais une fois qu’on a essayé, les émotions s’estompent. Ou peut-être qu’elles changent. Beaucoup de gens ont peur de savoir tirer, mais apprendre à le faire dissipe cette inquiétude et laisse place à autre chose : le sentiment qu’on peut dépasser ses appréhensions.

        — Pourquoi tu me proposes ça maintenant ? demanda Lia.

        — Tu en as besoin pour ta sécurité, répondit Paddy. Des bases au moins. Et si tu le souhaites, tu pourras ensuite continuer à t’exercer. »

        Évidemment, Lia savait de quoi il retournait : de ce qui était arrivé à Berg. Cette proposition était certainement une idée de Mari au départ, même si Paddy n’appelait probablement pas Lia à sa demande directe aujourd’hui. Mais ils avaient dû en parler au Studio, bien avant que tout cela n’arrive.

        Lia se sentait fatiguée, et la perspective de tenir une arme ne l’enchantait pas du tout. Mais elle savait qu’au fond Paddy et Mari avaient raison.

        
          Si jamais je dois apprendre à tirer, autant que ce soit maintenant.
        

        Après son travail, Lia s’assura que M. Vong pouvait garder Gro jusqu’au soir. Puis elle se dirigea vers le quartier de Harrow, à l’adresse que Paddy lui avait indiquée.

        Au club de tir Harrow Rifle & Pistol Club, Paddy entraîna Lia vers une salle déserte en sous-sol. Lia fut surprise, elle s’était attendue à y trouver plus de monde.

        Or il n’y avait là que le propriétaire, Bob Pell, un homme ténébreux. Bob salua Paddy, ils semblaient bien se connaître.

        « Nous devons nous arranger un peu avec les règles », expliqua Paddy à Lia.

        Les lois britanniques sur les armes faisaient partie des plus restrictives en Europe. Pratiquement toutes les armes de poing avaient été interdites dès les années quatre-vingt-dix, après des cas de fusillades dramatiques. Même la réglementation concernant les clubs de tir avait été durcie. Au Harrow Rifle & Pistol Club, Pell organisait, en parallèle de son activité légale, des séances de tir avec des armes interdites.

        « Mais on respecte les mêmes consignes de sécurité que pour les séances normales », assura Paddy.

        Cela faisait des années que le petit club n’acceptait plus de nouveaux membres. Pell connaissait tous les habitués et proposait à certains de ses clients des séances spéciales, à la limite de la légalité. Dans un club ordinaire, Lia n’aurait jamais pu s’approcher d’une arme sans être membre et sans une enquête fouillée des autorités.

        Paddy lui expliqua le maniement de l’arme d’une façon détaillée et posée. Lia oublia que tout cela lui était en principe interdit. C’était comme apprendre à manier un instrument de musique. Paddy mentionna avoir donné des cours à tous les membres du Studio dans cette même salle.

        « À Maggie aussi ? demanda Lia. Et à Mari ?

        — Oui, à elles aussi.

        — Maggie n’était pas très intéressée par les séances mais Mari était plutôt douée », se souvint Paddy.

        Elle n’aimait pas les armes mais il n’avait jamais rencontré quelqu’un qui apprenait aussi vite, de manière tellement efficace.

        « Je crois bien qu’elle peut assimiler n’importe quelle chose en l’espace de quelques minutes », s’étonna-t-il.

        Penser à Mari et à ses capacités d’apprentissage donna des frissons à Lia. Seulement deux jours auparavant, elle avait écouté Mamia parler du Laboratoire, de l’enfance étrange de Mari.

        « Et Berg ? » demanda Lia.

        Berg avait été un très bon tireur.

        « Cela n’a pas été le problème à Kensington, précisa Paddy d’un air grave. Il aurait atteint cet homme même de loin. Mais c’était une question de temps : l’autre a tiré en premier. L’idée de tuer quelqu’un était tellement impensable pour Berg qu’il n’a probablement pas compris que cet homme allait vraiment lui tirer dessus. »

        Lia fut impressionnée par les règles strictes et détaillées du club. Il y avait des commandes pour assurer la sécurité : hors de question d’appuyer sur la détente avant d’en avoir reçu l’autorisation. Quand l’arme était déplacée, elle devait toujours pointer vers le sol, cartouche enlevée.

        Avant de laisser Lia manipuler l’arme, Paddy passa du temps à lui montrer la bonne position pour viser, à la fois décontractée et en maîtrise totale des mouvements. Pour les premiers tirs, ils choisirent un pistolet à air comprimé, couramment utilisé par les débutants.

        Quand Paddy sortit un pistolet Heckler & Koch P7, l’ambiance changea. Dès qu’elle le prit dans ses mains, Lia sentit ses sens s’aiguiser. Paddy lui avait choisi une arme légère et protégée par un système de sécurité exceptionnel : un levier empêchait que le pistolet se déclenche accidentellement quand le tireur relâchait sa prise.

        « Vas-y doucement, lui conseilla Paddy. Le contrecoup sera plus fort cette fois-ci. »

        Les premiers tirs avec un vrai pistolet, c’est comme plonger dans de l’eau glaciale, se dit Lia. Elle frissonnait de partout, elle avait envie de faire demi-tour. Elle s’obligea à avancer.

        Les coups de feu étaient tellement soudains, tirer était finalement tellement rapide, qu’il fallait être constamment concentré, aux aguets. Ses bras commençaient à lui faire mal, mais Lia les secouait entre les tirs pour relâcher la pression.

        Elle aimait l’idée que l’arme était un instrument de précision, nécessitant l’apprentissage de gestes totalement nouveaux. Des gestes qui exigeaient qu’elle utilise tout son corps. Paddy observait sans relâche sa posture et son regard.

        « Excellent, la félicita-t-il. Au début, viser est souvent difficile. Ce n’est pas évident de trouver la bonne trajectoire pour la balle. Mais tu t’en sors très bien. »

        Bob Pell passa jeter un coup d’œil à leur entraînement de temps à autre. Il observait Lia avec une curiosité évidente, mais Lia ne lui rendit pas ses regards. Après tout, il semblait approcher de la cinquantaine.

        « Ne te presse pas, il n’y a pas d’urgence à tout maîtriser, rappela Paddy entre les exercices. C’est important que tu y ailles à ton propre rythme. »

        Plus tard, si Lia voulait continuer à s’exercer, Paddy lui apprendrait comment viser une cible différente du tableau rond accroché au fond de la salle.

        Lia réfléchit à ce que Paddy venait de dire.

        « Tu veux dire une cible humaine », dit-elle.

        Paddy hocha la tête.

        « Je ne tirerai jamais sur une personne, assura Lia. Je ne peux pas me retrouver dans une situation pareille. »

        Au moment même où elle prononça ces mots, Lia se rendit compte de leur absurdité.

        
          Je suis là en train d’imaginer que je ne suis pas vraiment en train de tirer avec une arme illégale. Que ce n’est même pas une vraie arme.
        

        
          Berg a été tué par balle. Dans mon travail au Studio, bien sûr que je peux, moi aussi, me retrouver dans une situation où il me faudra utiliser une arme.
        

        « Je veux bien que tu m’apprennes tout de suite, finalement », dit Lia.

        Paddy s’exécuta.

        Il lui expliqua qu’en visant différentes parties du corps on visait aussi des objectifs différents. Il était très difficile de toucher une main, mais cela empêchait la personne de porter atteinte aux autres ou à soi-même. La poitrine était une surface facile à atteindre, mais le risque de tuer était très élevé.

        « Si on est dans une situation de danger extrême, sans autre solution, on vise la tête. C’est ce qui tue l’adversaire le plus rapidement. »

        Le mieux était de toucher un endroit du corps où le coup ne serait pas létal tout en blessant l’adversaire et en l’empêchant de bouger, submergé par la douleur.

        « Et c’est quoi, cet endroit ? »

        Paddy désigna un point précis vers l’extérieur des cuisses.

        « Ici, il y a plusieurs centimètres de tissu avant qu’on n’atteigne les artères, expliqua-t-il. Un tir à cet endroit a un effet maximal. Ça ne tue pas, mais la douleur neutralise n’importe qui. »

        Une autre solution était de viser les genoux, mais le risque de toucher une artère était plus élevé.

        « Mais les mains restent toujours opérationnelles, fit remarquer Lia.

        — C’est vrai. Mais viser les jambes fonctionne presque toujours. Sauf dans les pires situations. »

        Lia imagina une silhouette humaine sur la cible ronde devant elle. Elle leva l’arme et visa, longtemps.

        Quand les coups s’arrêtèrent, Paddy enleva son casque antibruit et examina les traces. Il avait compris ce que Lia essayait.

        « Pas mal, dit-il. Il y a un tir qui a atteint la cuisse, pile là où il fallait. Deux autres sont ratés. Et il y a un impact plutôt au niveau de l’entrejambe. Mais bon, il y a des types qu’il faut carrément empêcher de se reproduire. »

        Lia sourit et ne ressentit aucune pointe de mauvaise conscience.

        « Première fois ? » demanda Bob Pell à Lia en les raccompagnant vers la sortie.

        Lia acquiesça.

        « Pas mal du tout pour une débutante, déclara Pell en s’adressant à Paddy. Tu les trouves où ? »

        Lia lui adressa un clin d’œil.

        Quand ils sortirent du sous-sol, tout sembla un peu différent. Lia ne sut pas tout de suite à quoi attribuer cette sensation étrange. Puis elle comprit : elle venait de franchir une nouvelle frontière, elle savait désormais comment utiliser une arme, elle prenait conscience que n’importe quelle personne croisée dans la rue pouvait en porter une.

        Lia avait commencé à faire partie d’un groupe qui lui était pourtant étranger.

        Elle faisait désormais partie des gens qui savent tirer. Des gens qui peuvent en tuer d’autres.

      

    

  
    
      
      
      

      
        27
      

      
        « Espèce de malade », dit Théo.

        Il prononça les mots aussi soigneusement qu’il put, soignant sa prononciation en anglais. C-r-a-z-y.

        Il n’y eut aucune réponse. Mais Théo Durand avait l’impression qu’il n’avait rien à perdre, et il les prononça de nouveau.

        Espèce de malade. L’homme qui l’avait amené ici était fou à lier. Il n’avait affiché aucun signe visible de sa folie, au début, mais désormais il n’y avait plus aucun doute possible.

        Peut-être Théo avait-il décelé quelque chose dans son regard, un reflet furtif de l’autre, un autre effrayant, puisqu’il avait d’abord hésité à le suivre. Puis cet autre avait fait surface, pris toute la place.

        Théo avait soif. La chaleur le faisait transpirer, il sentait tout son corps batailler pour retenir l’eau, mais la chaleur étouffante gagna. Il transpirait sans arrêt, même quand il était allongé par terre, immobile.

        Cette soif terrible, sans répit. L’homme lui avait donné à boire une seule fois. Théo ne savait pas bien combien de temps s’était écoulé, il avait dormi peut-être deux, trois heures. Mais cela faisait probablement déjà plus de vingt-quatre heures qu’il avait été amené ici.

        Théo avait inspecté sa cellule. D’abord il n’avait pas osé bouger, mais comme le temps passait et que personne ne venait, il avait arpenté la cellule de bout en bout. Il avait touché les barreaux, essayé de les tordre, sans le moindre succès.

        Le pire, c’était le silence. Et l’obscurité. Il n’y avait aucun son, cela voulait dire que les murs du bâtiment étaient épais, et il n’y avait qu’une vague source de lumière quelque part derrière les barreaux.

        Et puis il y avait cet œil de caméra vissé au plafond. Théo le fixa. Il forma les mots avec ses lèvres, sans bruit.

        « Espèce de malade. »

        L’homme devait être quelque part là-bas, derrière l’écran. Peut-être pas tout le temps, mais par moments au moins. Il devait le voir. Il devait le regarder de là où il était – la seule explication que Théo pouvait imaginer à tout cela était que la scène excitait son geôlier.

        Il avait pointé une arme sur lui et lui avait pris presque tous ses vêtements, en même temps que le sac à bandoulière, le téléphone et tout le reste. Il ne lui avait laissé que son caleçon.

        La poitrine de Théo ruisselait de sueur, il voyait sa peau briller dans l’obscurité. L’homme devait être là-bas, quelque part, en train de regarder son corps à moitié dénudé par le biais de la caméra.

        Parce que si jamais il n’y était pas, que voulait-il ?

        La question le terrorisa.

        Que voulait-il ? Théo avait le corps noué de peur.

        Il n’avait pas identifié le danger tout de suite, il ne l’avait pas senti parce que, après ce premier regard furtif, l’homme avait été si calme. Il lui avait parlé paisiblement. Raconté des choses tout à fait habituelles. Qu’est-ce qui avait amené Théo ici ? avait-il demandé. D’où venait-il ? – Théo avait été surpris d’apprendre que l’homme connaissait le XVIIe arrondissement de Paris, qu’il avait même arpenté les rues du quartier où lui-même vivait. Que cherchait Théo ici ? Peut-être une certaine maison, une attraction touristique ?

        Cette confession les avait fait sourire tous les deux. Théo avait conscience qu’il donnait l’impression de faire partie de la masse, d’être un touriste comme tant d’autres. Mais l’homme lui avait répondu qu’il était venu ici pour la même raison, pour aller au même endroit.

        Théo avait continué de sourire quand l’homme l’avait amené dans la maison décrépite et l’avait fait entrer. C’était un bâtiment tellement piteux, était-ce vraiment le bon endroit ? s’était demandé Théo, troublé. Il avait souri parce qu’il savait que l’homme le conduisait là pour lui faire des avances. Il n’avait pas l’intention d’accepter, pas aussi facilement, ce n’était pas son genre – mais il était tout excité d’être l’objet de son désir.

        Il n’y eut pas d’avances. À la place, l’homme avait sorti une arme. Cela faisait plus de vingt-quatre heures que Théo ne souriait plus.

         

        Il sursauta en entendant du bruit. Quelqu’un était là, pas loin.

        S’était-il endormi de nouveau ? Qui était-ce ?

        Il vit l’homme à travers la grille des barreaux. Il n’avait pas d’arme à la main, rien du tout, Dieu merci, l’homme ne tenait pas d’arme à la main.

        Que voulait-il ? Voulait-il du sexe désormais, après l’avoir humilié, l’avoir regardé, après l’avoir tenu prisonnier ? Était-ce cela qui l’excitait ?

        Que voulait cet homme ?

        Un sachet en papier kraft apparut dans l’obscurité. Théo entendit le froissement du papier quand l’homme ouvrit le sachet, le glissa entre les barreaux et le posa par terre à la portée de Théo.

        « C’est quoi ? » demanda Théo.

        Il fallait qu’il fasse parler l’homme, il fallait que ce taré communique avec lui, sinon tout cela finirait très mal.

        « Mange », ordonna l’homme.

        Théo avala sa salive et s’approcha du sachet. Il essaya de voir ce qu’il contenait, malgré l’obscurité ambiante.

        C’était une substance farineuse, comme du sable humide. Avec des grumeaux.

        Une odeur douceâtre s’échappa du sachet, et Théo laissa échapper un cri. Ce n’était pas un mot mais un bruit, un hurlement qui prouvait qu’il était totalement à la merci de l’homme.

        « Espèce de malade ! », lança Théo.

        Il s’écarta du sachet, aussi loin de l’homme qu’il le put.

        « Mange, dit l’homme. C’est tout ce que tu auras. »

        Théo s’appuya contre le mur, s’aplatit contre sa surface sale. Ses jambes ne le portaient plus. L’homme était fou à lier, il le maintenait prisonnier ici et pour toute nourriture il lui donnait une sorte de poudre.

        L’homme s’en alla à cet instant. Théo entendit les pas rapides s’éloigner, puis une porte s’ouvrir.

        Théo hurla. Aucun mot ne sortit de sa bouche, juste ce bruit, un hurlement de terreur.

        La porte se referma, et il fut de nouveau seul.

        Espèce de malade.
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        Tout avait changé dans l’appartement de Mari.

        À peine entrée, Lia comprit que son amie était sortie du lit. Les lumières étaient allumées dans toutes les pièces, et la porte de la chambre était ouverte. Elle entendit de la musique. Un rock plutôt dur, une mélodie familière.

        La musique s’arrêta soudain. Mari avait remarqué l’arrivée de Lia.

        « Salut. »

        Mari la rejoignit dans l’entrée. Elle lui sembla différente, quelque chose s’était passé. Son regard errait d’un point à un autre, elle évitait de fixer Lia droit dans les yeux.

        « C’est super de te voir debout de nouveau, dit Lia.

        — Je ne me sens qu’à moitié bien », répondit Mari.

        Elle n’eut pas besoin d’en dire davantage, Lia comprit sans plus d’explications.

        Lia accrocha son manteau dans l’entrée et suivit Mari dans le salon. Partout, il y avait des piles de livres, de feuilles de papier imprimées, de journaux ouverts. Mari était en train d’étudier quelque chose.

        Mari s’assit sur le rebord d’une des fenêtres. C’était comme un banc, il y avait de la place pour Lia aussi.

        Lia s’installa en croisant les jambes et regarda Mari, armée d’un carnet et d’un stylo. Elle avait listé des mots qu’elle avait séparés avec des traits.

        « Paddy m’a appris à tirer, raconta Lia.

        — C’est bien. »

        Lia s’était attendue à une réaction un peu plus intéressée. Il n’en fut rien.

        « Tu réfléchis à quoi, là ? » finit-elle par demander.

        Mari mit un moment à répondre.

        « À Mark Chapman. »

        
          Mark Chapman. L’homme qui a tué John Lennon.
        

        « Le jour où Chapman a tiré sur Lennon, cela faisait longtemps qu’il le guettait », dit Mari.

        Elle parla longtemps de choses étranges qui firent froid dans le dos à Lia. Des choses dont l’existence était difficile à admettre, et dont on n’aurait jamais eu envie d’entendre parler.

        En 1980, Mark Chapman avait vingt-cinq ans. Le jeune homme originaire du Texas avait quitté sa région et interrompu ses études pour de petits boulots. Il souffrait d’une mauvaise estime de soi et de problèmes psychologiques, et avait déjà commis une tentative de suicide. Depuis l’enfance, il cultivait divers fantasmes, dont celui de pouvoir parler à des personnages imaginaires. Cela faisait des années qu’il était obsédé par Dorothy, le personnage principal du Monde magnifique d’Oz, et par L’Attrape-cœurs, le livre de J.D. Salinger – et par John Lennon.

        Le 8 décembre 1980, Chapman était resté longtemps posté devant l’immeuble de Lennon, à New York. Cela faisait un moment qu’il laissait entendre à des proches qu’il avait perdu la maîtrise de sa vie et qu’il finirait par commettre quelque chose de terrible. Il était déçu par Lennon, qu’il avait pourtant longtemps admiré. Il le trouvait désormais hypocrite : en public, le chanteur défendait les pauvres, mais il vivait lui-même dans l’opulence la plus totale.

        Chapman tua Lennon de quatre balles dans le dos, en pleine rue. Après le meurtre, il donna plusieurs interviews à la presse. Il y répétait avoir eu le sentiment, ce jour-là, d’être Holden Caulfield, le personnage principal de L’Attrape-cœurs qui déteste l’hypocrisie. Chapman avait été particulièrement touché par un passage du livre où Caulfield s’imagine en sauveur, contraint de kidnapper des enfants pour les mettre en sécurité, pour épargner à ces innocents l’hypocrisie du monde qui les entoure.

        « On a toujours voulu croire Chapman », expliqua Mari.

        Tout le monde avait envie de croire en cette explication, au fait que Chapman avait commis le meurtre de Lennon parce qu’il était psychologiquement instable et qu’il s’imaginait être quelqu’un d’autre.

        « Mais plusieurs faits contredisaient cette version, enchaîna Mari. Chapman avait envisagé de tuer plusieurs autres personnalités. Il s’était rendu à New York plus tôt le même automne, là aussi avec l’intention de tuer Lennon. Il avait même fait part de ses projets à sa compagne, bien qu’il lui ait ensuite assuré avoir laissé tomber l’idée. La veille du meurtre, il avait harcelé dans la rue un autre musicien, James Taylor, et lui avait parlé de Lennon. »

        Chapman avait préparé le meurtre et l’image qu’il voulait en donner en se procurant, en plus de l’arme du crime, un exemplaire de poche de L’Attrape-cœurs. Après avoir tiré sur Lennon, il était resté sur place pour attendre la police, en lisant le livre, qu’il a également cité aux policiers.

        « Ce n’était pas un malade mental qui ne savait pas ce qu’il faisait », dit Mari.

        Chapman était quelqu’un de très instable qui voulait commettre quelque chose d’important pour se délivrer de son angoisse et devenir célèbre. Pour cela, il avait utilisé Lennon et L’Attrape-cœurs. Il s’est lié pour toujours à une célébrité et à un classique de la littérature.

        « En fait, le but de Chapman n’était pas de tuer Lennon. Il a par la suite expliqué qu’il s’était retrouvé devant l’immeuble de Lennon, qu’il s’était dit que ce qu’il allait faire était mal, et qu’il avait voulu partir. Le meurtre n’était pour lui qu’un moyen pour accéder à autre chose. Il voulait détruire quelqu’un d’important pour se rendre important lui-même.

        — Pourquoi tu t’intéresses à Chapman ? demanda Lia.

        — Parce que notre type a la même démarche, répondit Mari. Simplement à une plus grande échelle. Ces dix vidéos noires racontent quelque chose d’essentiel, je l’ai compris hier. »

        Le meurtrier avait préparé ses actes avec une attention extrême. Les vidéos noires, les lieux où il kidnappait ses victimes, le montage des films, tout avait été fait avec soin et sans rien laisser au hasard.

        « Pour quelqu’un comme lui, chaque détail compte. Pas juste les détails dont nous nous apercevons, mais bien d’autres choses encore, des choses que nous, nous ne voyons même pas. »

        L’homme avait commencé en téléchargeant dix vidéos silencieuses, sans images, juste du noir. Il ne s’agissait pas simplement de faire peur ou de s’exercer à hacker des comptes d’utilisateurs. Pour cet homme, tout cela avait un sens.

        « Il est tellement attaché aux détails que tout a été pensé dans ces vidéos. Le fait qu’il y en ait dix. De même que leur durée. »

        Mari avait demandé à Rico de chercher si la durée des vidéos ne correspondait pas à d’autres vidéos déjà présentes sur le web. Rico avait donc créé un logiciel pour analyser les serveurs de vidéos en ligne et y repérer celles qui avaient exactement la même durée que les films du tueur, à la seconde près.

        « On en a trouvé plein. Une quantité invraisemblable. »

        Il était impossible d’examiner les résultats un par un, cela aurait pris des semaines. Mari avait donc suggéré à Rico de voir s’il n’y avait pas des points communs entre plusieurs de ces vidéos.

        « On en a trouvé un : chaque film correspond à un clip vidéo. Ils font partie d’un rituel, ce sont les fétiches du tueur. C’est un fan inconditionnel. Pas comme le sont la plupart des gens. Non. Pour lui, son icône représente tout, c’est le dieu d’une sorte de religion perverse qu’il a lui-même créée. »

        Lia secoua la tête. Elle avait du mal à suivre.

        « C’est vrai que ça n’a pas de sens pour nous, admit Mari. Il vit dans sa propre dimension. Nous voyons les choses d’une certaine façon, lui d’une autre. Il est capable de se comporter d’une manière précise et efficace, mais derrière tout ce qu’il fait, il y a du fanatisme. Pour lui, ses victimes ne sont même pas des êtres humains. Ce sont… juste des pièces de son fantasme. Des objets de haine dont il se sert. Exactement comme Chapman a fait avec Lennon. »

        Ce type, le tueur de Berg et de quatre autres personnes, avait son propre « attrape-cœurs » et son Lennon à lui, conclut Mari.

        « Et c’est qui ? demanda Lia.

        — Queen. Le groupe. Et Freddie Mercury. »

         

        « Ce genre de phénomène porte même un nom, expliqua Mari. Celebrity obsession syndrome, l’admiration obsessionnelle de célébrités. Certains experts le considèrent comme une pathologie en soi. Le comportement de Chapman ressemblait à ce syndrome, dit Mari. C’est la même chose pour le tueur. Mais ils ont aussi d’autres obsessions. »

        L’admiration a un côté effrayant et sombre. Les idoles suscitent des émotions fortes chez leurs fans. Certains d’entre eux, les plus déséquilibrés, développent autour de leur idole des fantasmes qui peuvent les conduire à des choses terrifiantes.

        « Mais ce n’est jamais l’objet de l’admiration qui est la vraie cause des actes. »

        Chacune des dix vidéos correspondait à la durée d’un morceau de Queen. C’était le point commun que le logiciel développé par Rico avait pu déceler.

        « Ça ne peut pas être un hasard, dit Mari.

        — C’est… insensé, répondit Lia.

        — En effet.

        — Mais pourquoi Queen ? »

        Lia comprit l’évidence au moment même où elle prononça la question. Le chanteur de Queen, Freddie Mercury, était un des homosexuels les plus connus, et l’une des victimes les plus célèbres du sida. Le tueur qu’elles cherchaient traquait des gens dans les bars gays.

        « Je pense que Queen, Mercury et les homos ne sont que des pièces d’un puzzle bien plus grand. Ils ne peuvent pas expliquer à eux seuls les actes du tueur, dit Mari. Mais ils peuvent nous aider à retrouver sa trace. »

         

        Elles discutèrent longtemps, assises dans le salon.

        Mari leur ouvrit une bouteille de vin blanc, et malgré leur sombre et étrange conversation, Lia sentit par moments que Mari allait mieux. La vie semblait reprendre son cours.

        « Ce tueur-ci n’a rien en commun avec des fans ordinaires, dit Mari. Il faut distinguer l’admiration que la plupart des gens peuvent ressentir pour leur idole et les obsessions maladives de certains. Pour nous, être fan, c’est quelque chose de léger, quelque chose de positif. Mais pour lui et ses semblables, c’est devenu un monde à part, un monde de mal-être et d’agression. »

        Mari alla chercher son ordinateur portable. Elle choisit de la musique qui retentit dans les enceintes discrètement placées dans le salon. Lia reconnut tout de suite le morceau de Queen, alors qu’elle ne connaissait que deux disques du groupe.

        « On ne peut pas se tromper, quand on les entend, dit-elle.

        — C’est vrai, répondit Mari. Leur musique est à la fois belle et un peu pompeuse, ajouta-t-elle. En choisissant de s’appeler Queen, le groupe faisait preuve d’ironie, d’orgueil et de culot. »

        Mari avala une grande gorgée de vin.

        « Je dois te montrer quelque chose. Un détail qui rend tout ça encore plus désagréable. »

        Lia sursauta. Que pouvait-il y avoir de pire encore ?

        Mari éteignit la musique et se pencha sur son ordinateur. Puis elle tourna l’écran vers Lia.

        Lia reconnut le film immédiatement. C’était la première vidéo, celle qu’elle avait vue sur son lieu de travail avec ses collègues.

        Cette fois-ci, une musique accompagnait les images. C’était un vieux hit de Queen, We Will Rock You. Lia reconnut le morceau tout de suite, c’était devenu la bande-son des compétitions sportives partout dans le monde.

        La vidéo avait été montée de façon que la musique rythme les images. Lia regarda un moment, puis elle fut obligée de détourner les yeux. Mari arrêta le film. Ni l’une ni l’autre ne parlèrent pendant un moment.

        « Comment tu t’en es rendu compte ? demanda Lia.

        — C’était assez évident dès que j’ai compris que la durée des vidéos correspondait à des morceaux de musique. »

        Rico n’avait pas mis longtemps à assembler images et musique. Une fois la chose faite, il n’avait pas pu regarder une seule des vidéos de nouveau.

        Lia grimaça. Elle savait précisément ce qu’il avait dû ressentir.

        Mari lui montra les morceaux dont il était question. We Will Rock You, Now I’m Here, We Are the Champions, Another One Bites the Dust.

        À l’origine, ils ne faisaient pas partie du même disque, fit remarquer Mari.

        « J’ai l’impression qu’il fait sa propre compilation, avec les dix morceaux qu’il préfère. »

        Les fans faisaient souvent ce genre de compilations avec leurs musiques fétiches. Ils fabriquaient aussi des clips eux-mêmes. Internet regorgeait de ce genre de petites vidéos : des fans dansant sur la musique des artistes qu’ils admirent, les imitant, mettant en scène leurs animaux de compagnie au son de leurs morceaux favoris. Certains films pouvaient être de véritables œuvres d’art en soi, composées avec talent.

        « Celles-ci sont l’œuvre d’un malade », souffla Lia.

        Mari acquiesça.

        « Il fait un mélange de snuff movies, d’images de mise à mort et de clips. Il veut que ce soit vu par le maximum de personnes. Il veut changer la perception que les gens ont des vidéos qu’ils regardent sur le web.

        — Mais pourquoi alors ne les avait-il pas publiées avec la musique ? demanda Lia.

        — Je ne sais pas, répondit Mari, pensive. Il a certainement ses raisons. Peut-être est-ce sa façon de nous défier : essayez d’abord de comprendre de quoi il s’agit, avant de pouvoir me retrouver.

        — Tu crois qu’il veut qu’on le retrouve ?

        — Il ne veut pas se faire prendre. Mais il veut que la grandeur de ses actes soit reconnue. »

         

        Il se faisait tard, presque dix heures du soir.

        Quand Lia réalisa l’heure qu’il était, elle pensa tout de suite à Gro. Puis elle se souvint que la chienne était en bonne compagnie, avec M. Vong, qui lui avait promis de garder l’animal jusqu’au lendemain matin si besoin.

        Comment Mari allait-elle faire part de ses informations à la police, demanda Lia.

        « Je ne sais pas. »

        Les vidéos passaient en boucle sur l’écran de l’ordinateur, les unes après les autres. Lia constata à quel point le rythme du montage avait été pensé en fonction de la musique qui retentissait dans la pièce.

        L’effet produit par le mariage de l’image et du son était terrifiant. Lia n’avait jamais été une grande fan de Queen, le groupe avait vécu son temps des années auparavant, mais en regardant ces vidéos elle finit par être carrément dégoûtée de leur musique.

        « Je crois que c’est ce qu’il veut, en fait, fit remarquer Mari.

        — Même s’il les idolâtre ?

        — Oui. Cet homme veut déposséder les gens de leur admiration pour Queen. »

        Lia répéta qu’elles devaient prévenir la police.

        « Gerrish a bien insisté sur le fait qu’ils devaient disposer de toutes les informations immédiatement. Dès que quelqu’un retient de l’information, quelqu’un d’autre en souffre, répéta-t-elle.

        — Ah bon. C’est ce que Gerrish a dit ? dit Mari en fixant Lia. Soit. »

        Elle attrapa son portable.

        « Rico ? Envoie tout ça à la police. Tout de suite. »

        Elle raccrocha. Lia comprit qu’elle avait déjà réfléchi à tout ça avec Rico.

        « Quand la police rendra ces informations publiques, cela n’aura pas que des conséquences bénéfiques, avisa-t-elle.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ? »

        L’association de personnalités connues à ces meurtres attiserait l’intérêt des médias au plus haut point.

        « Il n’y aura plus que ça en une », prévint Mari.

        Elles pensèrent toutes les deux à la même chose : la mort de Berg serait une affaire de plus en plus publique. Les meurtres deviendraient non seulement un objet de deuil et de choc national, mais aussi une affaire médiatique d’une ampleur encore plus importante. Certains médias n’auraient rien à faire de la souffrance des proches. Ce qui les intéresserait, ce serait le caractère sensationnel d’une affaire criminelle.

        « Mais quand même, insista Lia, peut-être que la police découvrira quelque chose grâce aux vidéos. Peut-être que la référence à Queen correspondra à l’un des profils qu’ils ont faits. Peut-être que ça les aidera à le coincer. »

        Mari hocha la tête.

        « En tout cas, on peut l’espérer. »

         

        Elles avaient vidé la bouteille. Mari alla leur chercher du pain, du fromage et des fruits à grignoter.

        Assise devant les hautes fenêtres, en compagnie de celle qui était devenue sa meilleure amie, Lia avait le sentiment d’en savoir bien trop sur des histoires qu’elle aurait préféré ignorer. Elle se dit que la seule chose qui pouvait les aider désormais était que Mari reprenne des forces.

        
          Nous avons besoin d’elle.
        

        Mari la fixa, l’émotion d’un souvenir remplit soudain son regard.

        « Quand tu es arrivée au Studio la toute première fois, tu étais totalement déboussolée, dit-elle. J’avais envie de te dire : calme-toi ma petite, je vais te montrer des choses dont tu n’as même pas osé rêver. Mais je ne pouvais rien te dire sur le moment, tu étais tellement paniquée.

        — Tu me les as finalement montrées, ces choses-là.

        — Oui. »

        Les yeux de Mari s’embuèrent, sa gorge se serra et elle se tut.

        Lia savait qu’elle pleurait la perte de Berg et de tout ce qu’ils avaient construit au Studio.

        Une fois les larmes séchées, Mari leur versa un peu plus de vin et laissa échapper un mot qu’elle n’utilisait pas souvent.

        « Putain de merde. »

        Mari était en train de refaire surface.

         

        Vers onze heures du soir, elles commencèrent à être bien ivres. Mari avait coupé la musique, cela les gênait toutes les deux.

        Lia sentit que l’heure des aveux était venue.

        « J’ai parlé avec ta grand-mère, dit-elle. Par webphone.

        — Je sais bien. J’ai vu sur mon ordinateur qu’on m’avait appelée.

        — Elle m’a parlé de… de ton enfance.

        — Ah. »

        Mari détourna soudain le regard.

        « Elle m’a parlé du Laboratoire », enchaîna Lia.

        Mari reprit du vin. Son expression ne laissait strictement rien paraître.

        « Tu es donc la seule à savoir, en plus de ma famille », dit-elle enfin.

        Cela suffit. Lia fut submergée de l’envie de protéger la femme assise devant elle, de lui montrer qu’elle serait digne de sa confiance.

        « Mamia m’a simplement demandé de te prévenir, pour que tu saches que je suis au courant, ajouta Lia.

        — Mamia est une vieille personne qui m’est très chère, et qui pense savoir ce qui est le mieux pour les autres, répondit Mari. Sur ce point-là, je ressemble beaucoup à ma famille. »

        Le silence les enveloppa. Lia finit par le rompre en parlant de Level, d’anecdotes de travail. Mari ne l’écoutait pas.

        « On était comme des animaux en cage », dit-elle soudain.

        Pendant un temps, Mari, son frère et ses deux sœurs avaient pensé que la vie devait être ainsi : limitée et régulée comme elle l’était chez eux. Leur mère leur avait longtemps fait croire qu’ils n’étaient pas comme les autres enfants, parce qu’ils suivaient leur scolarité à la maison, selon une méthode qui avait été pensée rien que pour eux. Quand ils avaient vu des photos de salles de classe ordinaires, ils avaient été étonnés : était-ce vrai que d’autres enfants devaient étudier dans d’aussi grands groupes ?

        La grande sœur de Mari avait été la seule à soupçonner que quelque chose clochait dans la façon dont leur famille vivait. Mais elle non plus ne savait pas très bien ce qu’il y avait de si particulier dans leur éducation stricte. Ce n’est qu’au fil des années, en rendant visite à leurs grands-parents, qu’ils en avaient saisi quelque chose.

        « Je l’ai compris à leurs expressions, à la façon dont notre grand-mère nous regardait. Elle était choquée de voir ce que nous étions devenus. Des animaux en cage. »

        Plus tard, Mari avait compris que des voisins soupçonnaient la famille d’appartenir à une secte. C’était souvent le cas quand les parents choisissaient de scolariser leurs enfants à domicile.

        « Il y avait quelque chose de très finlandais dans leur attitude, dans le fait qu’ils ont laissé nos parents nous exclure comme ça. »

        Lia comprit ce que Mari voulait dire. En Finlande, on n’attendait pas des gens qu’ils soient en contact les uns avec les autres. Tous s’étaient tenus à distance de cette famille ayant choisi un mode de vie à part.

        Les quatre enfants avaient été très soudés. Même si, une fois adultes, ils ne se voyaient plus beaucoup, la confiance était restée. Le lien fraternel avait été si durement éprouvé pendant l’enfance. C’était presque comme s’ils avaient une dette les uns envers les autres – quel genre de dette, Mari n’arrivait pas à le déterminer.

        « On n’était que quatre, et c’était tout ce qu’on avait. Au début, il y avait maman aussi. Une mère qui exigeait qu’on se taise, qu’on ne bouge pas et qu’on apprenne, qu’on se concentre en permanence. On voulait être les meilleurs. »

        Les journées d’école à la maison se ressemblaient. Les horaires étaient toujours les mêmes. Debout à sept heures, préparatifs, puis cours à huit heures. Les pauses étaient autorisées uniquement pour déjeuner et sortir, une fois par jour. Dehors, il fallait éviter tout contact avec d’autres personnes. Pendant la balade, leur mère les interrogeait sur ce qu’ils avaient appris.

        « Parfois, on avait droit à des regards curieux. Mais je pensais que c’était juste parce que les gens étaient jaloux de nous. Qu’ils devaient voir qu’on avait quelque chose de spécial. »

        Elle avait toujours pensé que c’est ainsi que les choses devaient être. Que tout cela était une obligation quotidienne.

        Ils avaient étudié des quantités impressionnantes d’informations. La lecture rapide était la première chose qu’on leur avait inculquée. Sans arrêt, leur mère testait leurs connaissances pour savoir comment ils assimilaient leurs lectures.

        « Nous nous sommes réfugiés dans le savoir. Quand on maîtrisait un savoir, on se sentait en sécurité. »

        Plus tard, une fois adulte, Mari s’était dit que sa mère était incapable de voir ses enfants simplement comme des enfants. Peut-être Auni Nurmi s’était-elle passionnée pour ces recherches en partie pour que ses enfants deviennent rapidement des adultes qui lui ressemblaient.

        Le ton de la voix de Mari laisser deviner à quel point le sujet lui était toujours sensible. Lia avait presque envie de l’interrompre, mais elle n’osa pas la brusquer. Elle avait toujours senti qu’il y avait quelque chose d’obsessionnel dans la soif de savoir de Mari. Maintenant, elle savait d’où cela lui venait.

        Les parents de Mari avaient fini par se fâcher avec les grands-parents. Ces derniers les avaient menacés de prévenir les autorités, de faire un signalement à l’aide sociale à l’enfance. La mère de Mari les avait alors avertis que la famille déménagerait et qu’elle couperait tout lien avec les grands-parents. Elle avait insisté sur les résultats scolaires extraordinaires des enfants.

        Deux fois par an, la famille recevait la visite du proviseur du collège d’à côté. Personne ne lui avait expliqué en détail l’expérimentation en cours, mais l’homme avait été très impressionné par les connaissances des enfants et la discipline de fer de la mère.

        « J’avais l’habitude d’inventer des tas d’histoires compliquées sur cet homme, dit Mari. J’en inventais sur lui mais aussi sur les rares autres personnes qu’on rencontrait. »

        Les enfants avaient surtout envie de faire plaisir à leur mère. Ils faisaient tout pour la satisfaire.

        « Quand l’un d’entre nous avait une bonne note, elle disait toujours que l’objectif était plus loin. Il n’était jamais atteint, mais se trouvait toujours quelque part devant nous. »

        La priorité, c’était l’étude de Nurmi et Gerber. Son succès incombait à la famille entière. La recherche de Nurmi et Gerber, c’était eux tous.

        L’expérimentation ne fut jamais vraiment achevée. Elle s’étiola simplement au fur et à mesure que la famille éclata. Les parents de Mari se disputaient de plus en plus souvent, les enfants comprirent la particularité de leur mode de vie et en eurent honte. Quand leurs parents divorcèrent, leur mère partit vivre en Allemagne pour continuer ses recherches. Aucun des enfants ne la suivit.

        « Des années plus tard, Mamia m’a dit ce qu’elle avait pensé. Que notre famille, c’était un laboratoire. À partir de ce moment, j’ai commencé à détester mon enfance. Et j’ai commencé à haïr le docteur Auni Nurmi. »

        Lia fut troublée par les mots que Mari utilisait pour parler de sa mère.

        « Je veux que personne ne sache rien de tout cela », conclut Mari.

        Lia hocha la tête.

         

        Elles discutèrent encore un peu. Mari posa des questions à Lia sur son entretien avec le commissaire principal Gerrish, mais elle avait du mal à se concentrer sur les réponses.

        Elles finirent par se taire, l’une et l’autre, et se contentèrent de déguster le vin, le regard tourné vers l’extérieur. Seules quelques fenêtres du voisinage étaient encore allumées. La rue était déserte, à cette heure-ci les passants se faisaient rares. Il n’y avait rien à regarder, juste le calme alentour. Cela leur suffisait.

        Lia finit par rentrer au petit matin, épuisée. De la fenêtre du taxi qui la ramenait chez elle, elle observait la nuit londonienne, Islington, Chalk Farm, Belsize Park. Elle pensa au tueur, aux choses étranges qu’il laissait apparaître. Elle pensa aux tas de papiers et de livres dans l’appartement de Mari, au moment de la soirée où son amie avait lancé des jurons.

        Elle vivait toujours dans le Laboratoire. Mais elle était en train d’en sortir.

      

    

  
    
      
      
      

      
        29
      

      
        La police choisit la discrétion. L’information sur le lien entre les vidéos et la musique de Queen ne fut pas rendue publique.

        S’attendant à la voir sortir n’importe quand, Lia passa la journée à surveiller les fils d’actualité à la rédaction de Level. Pas un mot sur le sujet.

        Elle finit par envoyer un texto à Mari. Pourquoi la police cachait-elle l’information ?

        Selon Mari, la police devait enquêter sur des personnes ayant commis des agressions par le passé, à la recherche d’indices qui pourraient les lier à Queen. Les forces de l’ordre étaient probablement en train de fouiller dans les archives de forums Internet consacrés au groupe, de visionner des vidéos de fans, d’interroger des personnes qui avaient un lien quelconque avec le chanteur.

        « Tant que la police ne diffuse pas l’information, elle peut compter sur un éventuel faux pas du tueur, peut-être présent sur ces forums », expliqua Mari.

        Lia se demanda si Level ne devait pas aborder le sujet dans ses pages. Le lien étrange entre les meurtres et le groupe de rock était un scoop potentiel pour n’importe quel média. Le magazine se vendrait comme des petits pains, son site web battrait tous les records de visites. Les autres titres seraient verts de jalousie.

        Mais organiser la fuite de l’information vers sa propre rédaction était trop dangereux. Lia ne pouvait pas le faire sans révéler qu’elle en savait bien plus sur l’affaire. En outre, cela risquait de gêner l’enquête de police. Au fur et à mesure que la journée avançait, elle eut de plus en plus honte de son idée. Comment avait-elle pu ne serait-ce que penser à ça, comme s’il ne s’agissait que d’un scoop à monnayer ?

        Lia mit les bouchées doubles pendant les deux heures qui restaient de sa journée de travail, comme pour racheter sa mauvaise conscience. Elle vérifia le planning des semaines à venir, passa quelques appels pour organiser la soirée.

        Avant de rejoindre Hoxton, elle fit un tour à la salle de tir de Harrow. Paddy s’était mis d’accord avec Bob Pell : Lia avait libre accès à la salle s’il y avait de la place, et Paddy était chargé de ses cours. Pell avait proposé de lui donner des cours supplémentaires, mais Lia avait refusé laconiquement.

        Elle s’exerça pendant une heure. Elle se débrouillait de mieux en mieux. Son Heckler & Koch P7 chauffait rapidement, cela l’obligeait à faire des pauses régulièrement et à se concentrer sur chaque tir.

        Au bout d’une heure, elle appela Mari pour la prévenir qu’elle ne tarderait pas à la rejoindre. Cette fois-ci, elle n’utilisa pas ses clés, mais sonna à la porte. Mari alla lui ouvrir.

        « Viens, on sort », suggéra Lia.

        Mari fut tout de suite sur ses gardes.

        « Je ne veux pas aller au Studio, là, protesta-t-elle.

        — Qui a parlé du Studio ? » répliqua Lia, la pressant de prendre son manteau.

         

        Elle avait repéré une adresse pas trop loin de chez Mari. Pas juste à côté, parce qu’elle se doutait bien que cela lui déplairait, mais suffisamment près pour y aller à pied.

        Quand Mari aperçut le nom d’Anga Yoga sur la porte, elle s’arrêta net.

        « Je n’ai aucune envie de faire du yoga, asséna-t-elle.

        — Bien sûr que non », répondit Lia, et elle l’entraîna à l’intérieur.

        Elle leur avait réservé un cours particulier dans une petite salle séparée où leur professeur, une femme d’origine caribéenne, très typée, les attendait.

        Même si le calme de la salle de yoga contrastait de façon flagrante avec le vacarme du club de tir que Lia venait de quitter, il y avait entre les deux endroits une similitude presque absurde : ni l’un ni l’autre lieu ne laissaient les gens indifférents.

        La professeure observa l’attitude renfrognée de Mari un instant, puis elle entraîna Lia un plus loin.

        « Votre amie n’a aucune envie de faire du yoga. À vrai dire, elle n’est pas non plus vraiment en état d’en faire, dit-elle.

        — Mon amie va suffisamment bien. Et elle a besoin de faire quelque chose, protesta Lia.

        — Je ne parle pas de sa forme physique mais de son état psychique, répondit la femme à voix basse. Quand le mental n’y est pas, le yoga peut représenter un effort trop important. Il peut déclencher des sensations trop fortes.

        — Allons-y doucement alors, suggéra Lia. Et si ça devient trop difficile, on arrête. »

        Mari accepta d’entrer dans les vestiaires pour se changer. Lia lui avait apporté une tenue. Puis elle accepta de s’asseoir par terre, dans la petite salle.

        Quand la prof leur demanda de s’allonger lentement sur le dos, les larmes se mirent à couler doucement sur les joues de Mari.

        Le cours fut une expérience intense pour toutes les trois. La prof et Lia montrèrent à Mari une série de mouvements légers, la regardèrent pleurer et sentirent l’émotion les envahir, elles aussi. C’était comme si elles accompagnaient une proche à l’hôpital, prête pour un examen médical difficile et à l’issue incertaine.

        Au bout d’une heure, Mari se leva. Après une douche et un verre d’eau, elle réussit à parler sans que l’émotion la submerge.

        « C’était bien, dit-elle à Lia. C’était pas mal. »

        
         

        Sur le chemin du retour, elles s’arrêtèrent pour faire des courses.

        Lia nota que Mari ne devait pas avoir l’habitude de discuter avec la caissière du supermarché Co-op de son quartier. Juste un « bonjour, au revoir », rien de plus.

        Elle se demanda pourquoi son amie avait choisi de vivre ici. Hoxton avait longtemps été l’une des banlieues pauvres de l’est de Londres, mais le quartier changeait rapidement. De nouveaux habitants, employés dans la création ou dans l’informatique, s’étaient installés dans la partie sud, et certaines rues comptaient désormais parmi les plus branchées de la ville. Mais Mari habitait à la limite du quartier, tout près d’Islington, là où il y avait encore des barres HLM occupées par des familles défavorisées. Les rues étaient parsemées de petites épiceries où l’on entendait autant de polonais que d’anglais. L’immeuble de Mari était aux abords du parc de Shoreditch, il faisait partie des quelques bâtiments somptueux du coin. Mais c’était une exception dans ce quartier plutôt misérable. Étonnamment, nota Lia, des restaurants d’allure modeste pouvaient afficher à leur vitrine des critiques élogieuses publiées dans la presse. Peut-être les apparences étaient-elles trompeuses.

        Mari devina les pensées de Lia.

        « J’aime cet endroit », dit-elle.

        En regardant de plus près, on pouvait distinguer dans les rues autant de signes de richesse que de pauvreté, côte à côte, comme des creusets de cultures différentes qui cohabitaient. Le sud du quartier, du côté de Hoxton Square, était déjà beaucoup plus chic, expliqua Mari. Ici, chacun avait la liberté d’être soi-même.

        Une fois chez elle, Mari ferma la porte d’entrée à clé et soupira.

        « J’ai besoin de boire. »

        Lia ouvrit une bouteille de vin. Pendant que Mari préparait à manger dans la cuisine, elle passa rapidement deux appels. D’abord à Rico, pour vérifier que tout allait bien au Studio et que la police n’avait pas publié de nouvelles informations. Puis à M. Vong, pour s’assurer qu’il ne voyait pas d’inconvénient à garder Gro plus longtemps.

        « Pas de souci », répondit M. Vong.

        Il lui assura qu’ils s’entendaient très bien, Gro et lui. Ils avaient même croisé un lièvre en faisant leur balade de midi à Hampstead. Gro avait trouvé ça très excitant, expliqua M. Vong, tout enthousiaste.

        Lia et Mari évitèrent de parler des meurtres, des vidéos ou de Berg. Au vu des piles de livres dont l’appartement était rempli, Lia déduisit que Mari avait dû continuer ses recherches pendant la journée. Mais elle n’aborda pas le sujet.

        Mari demanda simplement s’il y avait du nouveau concernant Craig Cole.

        « Non, rien », répondit Lia. Il n’avait pas contacté le Studio.

        Elles dînèrent, puis elles s’installèrent au même endroit que la veille. Lia parla de son travail à Level. Elle avait l’impression que ses collègues l’observaient de plus près, comme pour mesurer sa capacité à être la prochaine DA. Mari, elle, expliqua qu’elle avait envie de changer des choses dans son appartement. Elle aurait voulu installer un sauna, mais pour cela il fallait une autorisation spéciale et des travaux.

        L’ordinateur de Mari était posé juste à côté d’elle. Lia pensa soudain à Mamia.

        « Tu as parlé avec ta grand-mère ? »

        Mari secoua la tête.

        « Pas encore. Je le ferai en temps voulu.

        — Et si on l’appelait maintenant ? » suggéra Lia.

        Mari faillit refuser mais finit par changer d’avis.

        « Je l’ai toujours appelée seule », dit-elle.

        Elles se serrèrent côte à côte sur le rebord de la fenêtre. Lia s’adossa à la vitre et Mari installa l’ordinateur sur un banc devant elles. Quand elles se virent dans la fenêtre d’appel, filmées par la webcam, cela les fit rire.

        « On devrait peut-être déplacer les verres de vin, non ? proposa Lia.

        — Pour Mamia ? Certainement pas ! » s’exclama Mari.

        Mamia décrocha au bout de quelques sonneries. Son visage inquiet s’afficha à l’écran. Sa respiration faisait du bruit sur la ligne pendant qu’elle scrutait en silence l’image transmise par la webcam.

        « Ben ça alors », finit-elle par dire.

        Elle était de toute évidence heureuse de revoir Mari.

        « Bonjour Mamia, dit Mari.

        — Bonjour, vous deux », répondit la vieille dame.

        Elle demanda à Mari comment elle allait et ne sembla pas croire un mot de ce qu’elle lui répondit. Si, si, tout allait bien.

        « Évidemment que tu ne vas pas bien, ça se voit jusqu’ici », protesta Mamia.

        Mais si Mari était en état de boire avec une amie, c’était plutôt bon signe, pas besoin de s’inquiéter pour elle, conclut-elle.

        « Vous avez suivi les infos ? Il y a des manifestations en Finlande en ce moment, dans trois villes différentes. Les jeunes protestent contre les écarts de revenus qui sont de plus en plus importants. Une des manifs a eu lieu à Turku ! »

        Mari expliqua à Lia en aparté qu’aux yeux de sa grand-mère la ville de Turku était un endroit morne et endormi où il ne se passait jamais rien.

        « C’est impossible de manifester dans une ville pareille, souffla Mamia, agacée.

        — Et toi, ça te rend dingue, rit Mari. Tu as trop envie d’y participer.

        — Peut-être bien que oui », répondit Mamia.

        Pendant qu’elles parlaient, la nuit tomba. Les visages de Mari et de Lia n’étaient plus éclairés que par la lueur de l’écran. Pâles, presque irréels, ils étaient pourtant pleins d’espoir.

        Personne ne mentionna les autres membres de la famille de Mari. Lia sentit qu’il ne fallait pas poser de questions sur le sujet, ni sur l’histoire de Mari. Il y avait bien d’autres choses dont parler. Deux mille kilomètres et cinquante ans les séparaient de Mamia, mais c’était comme si elles faisaient toutes partie de la même bande.

        Lia réalisa qu’elle n’avait jamais eu des discussions aussi longues au téléphone avec des membres de sa propre famille. Même pas avec ses parents. Lia les appelait peut-être une fois par mois. Elle évitait le webphone, elle n’aimait pas l’image. Même si cela lui faisait plaisir de voir ses parents à l’écran, la situation devenait rapidement désagréable : la webcam révèle sans pitié le moment où les pensées de son interlocuteur se mettent à vagabonder et où la joie des retrouvailles s’estompe.

        Quand Mamia déclara qu’elle allait se coucher, Lia et Mari lui souhaitèrent bonne nuit à plusieurs reprises. Puis Lia changea de place et s’installa de nouveau sur le banc, face à Mari.

        Elles restèrent longtemps ainsi, en silence.

         

        Puis Mari ouvrit une nouvelle bouteille et demanda des nouvelles du Studio.

        « Maggie tient bien le coup », dit Lia.

        Elle avait pris soin de contacter la famille de Berg au Royaume-Uni, en leur expliquant qu’elle était une amie du défunt et en proposant son aide dans l’organisation des funérailles. Ces temps-ci, Maggie ne passait pas au Studio quotidiennement, comme si elle avait besoin de prendre un peu de distance.

        « Quant à Rico – eh bien, c’est toujours Rico », sourit Lia.

        Rico était toujours occupé à quelque chose. De toute l’équipe, c’était celui qui trouvait toujours des choses à faire : bricoler avec les ordinateurs, mettre à jour des logiciels, en développer d’autres. Ce n’est que tout récemment que Lia avait compris à quel point il portait le deuil de toutes les victimes des meurtres, pas seulement celui de Berg. Rico n’avait pas vraiment connu Michael Cottle, il l’avait simplement croisé, mais ce lien, même distant, suffisait pour qu’il se sente personnellement concerné.

        « Et Paddy, tu lui manques », finit Lia.

        C’était un peu facile de dire ça, elle le savait. Mais Lia voulait que Mari revienne au Studio dès que possible, et c’est ce que voulait Paddy aussi, pour ses propres raisons.

        « Il a dit quelque chose en particulier ? demanda Mari.

        — Non, rien de spécial. Mais ça se voit.

        — Je me suis dit que je devrais l’appeler. »

        Ce n’est qu’en apercevant le sourire timide sur le visage de Mari que Lia comprit de quoi elle parlait.

        « Tu veux… lui proposer un rendez-vous ? »

        Mari hocha la tête.

        « Tu veux lui proposer un rendez-vous maintenant que vous êtes tous les deux…, commença Lia en cherchant ses mots.

        — Maintenant que nous sommes fous de chagrin », compléta Mari.

        Elle jeta un coup d’œil à son portable.

        « Ça n’a pas grand-chose à voir avec la raison », ajouta-t-elle.

        Les funérailles de Berg n’avaient même pas encore eu lieu. Cela faisait des jours que Mari se terrait chez elle, abattue et incapable de sortir. Quant à Paddy, il se sentait certainement en partie responsable de ce qui était arrivé, comme eux tous.

        « C’est le moment le plus inapproprié pour penser à ça. Mais je me suis quand même dit que je devrais l’appeler. »

        Pendant les heures que Mari avait passées allongée chez elle, elle avait eu le temps d’y réfléchir. Elle s’était dit qu’il ne leur restait peut-être pas tant de temps que ça.

        « On oublie ça, quand on est au Studio », dit-elle.

        Lia savait ce que son amie voulait dire. Les missions du Studio exigeaient un engagement total. Il fallait être tout le temps sur ses gardes, accomplir des choses importantes. La sensation de pouvoir leur montait parfois à la tête. Il était facile de remettre toujours à plus tard toute idée de relation amoureuse. Après tout, on ne savait jamais ce qui pouvait suivre de ce genre de pensées.

        Mari et Paddy se connaissaient depuis des années. Pendant tout ce temps, ils avaient su que tôt ou tard l’un ou l’autre ferait le premier pas. Il y avait un certain plaisir dans cette attente, fit remarquer Mari. Cela ressemblait à du flirt.

        Paddy avait eu plusieurs aventures. Mari, elle aussi, avait eu des relations pendant ces années.

        « Ça n’a jamais duré très longtemps, précisa-t-elle. J’ai toujours su qu’avec ce M. Moore cela pourrait être différent. »

        Lia sourit.

        « Appelle-le.

        — Là maintenant ? s’étonna Mari.

        — Ben oui. »

        Le visage de Mari s’illumina d’un sourire amusé.

        « Ce serait bien fait pour lui, tiens ! »

        Lia leur resservit du vin et tendit son verre à Mari.

        « Par contre, je veux écouter. »

        Mari éclata de rire. Elles burent encore, elles avaient besoin de décompresser de l’angoisse des jours précédents avec cette douce ivresse, de chasser l’ombre du chagrin et de la peur avec une légèreté un peu irrationnelle et irresponsable.

        « Ça me rappelle quand on était ados, dit Lia. Quand on se demandait si on oserait appeler un garçon.

        — Parle pour toi, répliqua Mari. Moi, mon adolescence était une putain de bizarrerie. »

        Elle avala une gorgée de vin et chercha le numéro de Paddy dans son portable. Il répondit après trois sonneries.

        « Mari ?

        — Ça va ? » demanda Mari.

        Lia se colla presque à son amie pour ne pas manquer un mot de la conversation. La situation était à la fois comique et grave. Elle se sentait fébrile.

        « Ça peut aller, répondit Paddy, manifestement troublé par cet appel en pleine nuit.

        — Je t’ai réveillé ? » demanda Mari.

        Il y eut un silence au bout du fil. Le ton de Mari était un peu trop froid, il en disait plus qu’il ne fallait.

        « Tu es saoule », finit par répondre Paddy. Sa voix était endormie et légèrement agacée.

        « Bien vu ! répondit Mari. Tu as visé juste. »

        De nouveau, un moment de silence.

        « Je voudrais te proposer d’aller dîner. Au Roussillon », suggéra Mari.

        Paddy soupira.

        « Tu es saoule, répéta-t-il.

        — Le Roussillon est un restaurant français. Ça fait longtemps que j’ai envie d’y aller avec toi, insista Mari.

        — Ça a l’air cher.

        — J’ai les moyens. »

        Paddy fit mine d’hésiter, en invoquant les prix. Et s’il avait juste envie d’un fish & chips ?

        « Oh, ils savent cuisiner le fish & chips. Tu veux bien regarder dans ton agenda et me dire quand tu serais libre pour dîner avec moi ? »

        Paddy rit.

        « Tu es sérieuse ?

        — Bien sûr que je suis sérieuse.

        — Ce serait… comme un rendez-vous galant ?

        — Oui, et des fish & chips », répondit Mari.

        Paddy la laissa mariner encore un peu avant de répondre.

        « Bon, d’accord. »

        Lia n’avait pas l’intention de faire de bruit, mais elle ne parvint pas à réprimer un petit cri. C’était un cri de joie pour Mari, et d’envie aussi – l’envie de voir quelque chose se passer entre Mari et Paddy.

        « Mon Dieu ! s’exclama Paddy. Lia est là ? »

        Ni Mari ni Lia ne réussirent à lui répondre, elles s’étouffaient de rire.

        « Mon Dieu, répéta Paddy. Des femmes finlandaises complètement ivres.

        — On va trinquer à ça, répondit Mari, et elle leva son verre en direction de Lia.

        — Filez au lit toutes les deux, lança Paddy. Et bonne nuit ! »

        En raccrochant, Paddy n’avait pas du tout l’air mécontent de l’appel.

        Quant à Lia et Mari, il leur était impossible d’aller se coucher. Elles avaient besoin de parler. Lia évoqua son petit appartement au sous-sol d’une résidence d’étudiants, tellement à l’opposé de la maison de Mari.

        « C’est une jolie maison, à sa façon, expliqua Lia. Un vieil immeuble, sans prétention. Et l’appartement est fonctionnel et vraiment peu cher. J’ai toujours aimé habiter là, je peux tout maîtriser. Mais bon, c’est vrai que c’est petit et un peu ascétique. Peut-être qu’un jour je finirai par déménager, quand ça me semblera nécessaire.

        — Il faut faire les choses à son propre rythme, acquiesça Mari. Et puis tout le monde n’a pas non plus besoin d’habiter en hauteur. »

        Cette pensée les fit sourire toutes les deux. La vue qui s’ouvrait devant les fenêtres de Mari était grandiose, même dans l’obscurité de la nuit. Le genre de paysage urbain qu’on ne peut avoir qu’avec de l’argent.

        « Tu dois te demander comment je fais pour avoir les moyens de m’accorder tout ça », suggéra Mari.

        Lia hocha la tête. Cela faisait partie des questions qu’elle s’était souvent posées, que ce soit au sujet de Mari ou du Studio.

        « Tu sais déjà beaucoup de choses, reprit Mari. Mais je peux bien te raconter ça aussi. »

        Mari avait confié la gestion de ses biens à quatre traders dans différents coins du monde. À Francfort, les gains étaient les plus stables. À Hong Kong, les bénéfices avaient été rapides et fulgurants. New York et Londres rapportaient bien, elles aussi.

        Tout avait commencé à Hong Kong. Mari avait aidé un trader britannique installé dans la ville dans une affaire personnelle. Pour la remercier, l’homme lui avait donné des conseils bien avisés pour placer son argent. Grâce à lui, Mari avait eu ses premiers revenus d’investissement. L’homme l’avait ensuite mise en lien avec trois de ses connaissances, traders eux aussi dans d’autres parties du monde.

        « Ils me donnent des conseils un peu différents de ceux qu’ils donnent à d’autres, expliqua Mari. Ce n’est pas illégal – mais ce n’est pas tout à fait légal non plus. Disons que c’est contre leurs principes de loyauté. »

        Quand ils conseillaient des investisseurs ordinaires, les traders leur recommandaient des entreprises choisies par leurs employeurs. Mais à Mari, ils suggéraient des placements auxquels ils croyaient personnellement. La stratégie s’était révélée très fructueuse. Le mois précédent, la valeur totale de son portefeuille avait été de 11,4 millions de livres.

        « Le plus, c’est que les investissements sont aujourd’hui répartis d’une telle façon qu’il est impossible de tout perdre. »

        Lia eut un petit rire. Le montant de la somme lui parut à la fois absurde et drôle.

        « C’est tellement d’argent que je n’arrive même pas à imaginer ce que ça représente », finit-elle par dire.

        Mari fit un signe de tête vers les immeubles sombres qui se dressaient dans la nuit, de l’autre côté du parc.

        « C’est à la fois beaucoup, et assez peu. Par exemple, ça ne suffit pas pour acheter un de ces bâtiments. La valeur de l’argent dépend toujours de ce pour quoi on l’utilise. Moi, j’en ai surtout besoin pour le Studio. »

         

        En rentrant pour la deuxième nuit de suite de Hoxton sur Kidderpore Avenue, dans son minuscule studio au sous-sol de la résidence de King’s College, Lia pensa à la manière dont le temps passait.

        Elle avait presque trente ans. Cela faisait désormais six ans qu’elle travaillait à temps plein. Elle avait une épargne d’environ dix mille livres en actions.

        
          À ce stade, ce serait pas mal de savoir ce qu’on veut. De décider de ce qui est important.
        

        Mamia avait été prête à rejoindre une manifestation de jeunes. Mari venait de reprendre confiance et de faire un pas peut-être décisif vers Paddy.

        Lia avait Mari, Mamia et Paddy, elle avait aussi Rico et Maggie, elle avait ses collègues à Level et ses parents en Finlande. Elle avait eu des amants occasionnels, et quelques rencontres auxquelles elle ne voulait plus jamais penser.

        Et juste au-dessus de chez elle, elle avait M. Vong et Gro.

        
          Voilà, c’est mon équipe, ça.
        

        On était samedi, au petit matin. Avant de se coucher, Lia vérifia les infos sur le web, cherchant d’éventuelles nouvelles sur le tueur. Aucun commentaire de la police. Rien du tout. Cela faisait plusieurs jours déjà qu’il n’y avait rien de nouveau.

        Elle ne sut pas si le silence était bon ou mauvais signe.
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        Quand, plus tard ce samedi, la police rendit public le lien macabre entre les vidéos et le groupe Queen, le traitement médiatique des meurtres changea immédiatement. Le « tueur des vidéos » devint le « Killer Queen », des numéros spéciaux furent publiés et des émissions dédiées diffusées dans la foulée.

        « Ceci est la conséquence néfaste de la montée en puissance de l’idolâtrie des stars et du business du divertissement », déclara Christopher Holywell, profileur et psychologue spécialisé en criminologie, présent à la conférence de presse organisée par la police de Londres, diffusée en direct sur trois chaînes britanniques et sur CNN.

        Les stars de la pop et du cinéma étaient classées selon leur popularité, expliqua Holywell. Il y avait la catégorie A, la catégorie B, et les autres. Faire partie de la catégorie A n’apportait pas que des avantages : cela signifiait souvent des menaces de mort et des messages désagréables. Il n’était pas inhabituel qu’une célébrité soit obligée d’avoir recours à la justice pour obtenir une injonction d’éloignement à l’égard d’un ou plusieurs fans au cours de sa carrière. Même les personnalités moins connues pouvaient avoir leur lot de déséquilibrés – les fans insistants ne se préoccupaient pas toujours de la popularité de leur idole. Ce qui comptait pour eux, c’était leur rapport personnel avec la star en question.

        « Le fait que des célébrités vivent comme des personnes ordinaires est souvent vu comme une chose positive. Mais de nos jours, c’est généralement inaccessible pour la plupart d’entre elles, à moins de prendre des risques inconsidérés. Devenir une star signifie changer son quotidien et adopter des mesures de sécurité qui concernent aussi les proches, poursuivit Holywell.

        — Ces harceleurs sont-ils nombreux ? demanda le journaliste du Daily Mail.

        — Personne ne connaît leur nombre exact », expliqua Holywell.

        La presse en faisait écho régulièrement, mais la majorité des incidents restaient probablement dans l’ombre. Les personnes concernées ne souhaitaient pas les rendre publics, pour éviter que cela ne donne des idées à d’autres déséquilibrés. Dans la plupart des cas, la sécurité était assurée par des sociétés privées, et les menaces ne parvenaient pas toujours jusqu’aux oreilles des forces de l’ordre.

        Les admirateurs fanatiques avaient une chose en commun : ils recherchaient l’attention de leur idole d’une manière théâtrale, voire radicale, souvent teintée de violence ou de sexe. La femme qui avait harcelé le couple d’acteurs Michael Douglas et Catherine Zeta-Jones avait menacé de découper cette dernière en morceaux comme un rôti qu’elle aurait ensuite donné à manger à des chiens. Au procès de la harceleuse, une lettre de l’actrice avait été lue. Elle y disait à quel point les menaces l’avaient détruite. Elle était convaincue qu’elle continuerait à souffrir de cette peur pendant toute sa vie.

        « Le grand public a parfois du mal à prendre ces histoires au sérieux parce que tout ce qui est lié aux célébrités nous paraît souvent un peu exagéré, ajouta Holywell devant la presse. Mais ce sont des crimes bien réels. Il arrive que le harcèlement dure des années et qu’il s’aggrave avant que des mesures ne soient prises. »

        Pour ce qui était des tueurs en série, il était souvent impossible de déterminer un mobile clair – ou du moins sensé pour le commun des mortels. Les meurtriers donnaient des explications irrationnelles, évoquaient des détails qui semblaient parfois relever du hasard.

        « Il est très difficile d’établir un profil pour ces tueurs uniquement en essayant de cerner leurs objectifs ou leurs motifs. Par contre, identifier leurs victimes est souvent utile pour retrouver leur trace. »

        Les tueurs en série choisissaient leurs proies en général parmi cinq catégories possibles : les personnes âgées, les enfants, les prostituées, les jeunes sans-abri et les homosexuels.

        « Le statut social des victimes est très important, expliqua Holywell. Il est plus facile de tuer des personnes appartenant à ces catégories parce qu’elles sont plus vulnérables et ne disposent pas d’un réseau de soutien. »

        La raison principale du passage à l’acte était l’effet psychologique intense que le meurtre produit sur le tueur en série. Holywell était convaincu que l’accession à la célébrité était désormais un mobile de plus en plus sérieux pour les meurtriers.

        « La réalité et les fantasmes se mêlent dans leur vie. Il existe une théorie selon laquelle tous les tueurs en série finissent par devenir dépendants de leurs propres fantasmes : ils ressentent un besoin impérieux de les réaliser, une nécessité qui dépasse toutes les inhibitions liées au fait de tuer. La célébrité et la réalisation de ses propres fantasmes sont des sources d’addiction importantes. »

        Aujourd’hui, tuer était une façon très simple de se faire connaître. La célébrité avait donc commencé à influencer directement les actes. Par exemple, les criminologues s’étaient rendu compte qu’un surnom attribué par la presse et une large couverture médiatique pouvaient accélérer le passage à l’acte d’un tueur en série. De même, on remarquait qu’à chaque meurtre des détails destinés à impressionner le public apparaissaient.

        Le tueur en question dans cette affaire avait désormais établi un lien entre lui-même et l’un des groupes les plus célèbres du monde pour se faire une réputation. Il savait dès à présent que toutes ses actions seraient aussi intéressantes pour le public que les faits et gestes d’une star de la pop. Il voulait devenir une star en tuant.

        « Sur Internet, on peut acheter des objets liés à des meurtres en série, par exemple des vêtements ou des accessoires ayant appartenu au tueur. On trouve même une mèche de cheveux de Charles Manson. Ou une poignée de sable extrait du socle de la maison de John Wayne Gacy, là où il a enterré vingt-six de ses victimes, enchaîna Holywell.

        — Est-ce que la musique des vidéos a une signification particulière ? » s’enquit le journaliste.

        Queen avait sorti une chanson intitulée Killer Queen, ajouta-t-il. Vu sa durée, elle semblait n’accompagner aucune vidéo noire. Mais pouvait-on dégager un sens symbolique de l’ensemble formé par les morceaux choisis ?

        « Il semblerait que, dans cette affaire, tout puisse avoir du sens, répondit Holywell. Chaque détail compte. C’est d’ailleurs pour cette raison que la police a décidé de rendre tout cela public », précisa-t-il.

        Elle lançait un appel : est-ce que le lien avec Queen évoquait quelque chose à quelqu’un ? Tous les indices étaient bienvenus, les numéros d’appel de la police étaient ouverts vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

        Holywell avait aussi une autre demande.

        « Ne diffusez pas ces vidéos. Ne contribuez pas à les faire connaître. Il est normal que vous ressentiez de la curiosité, mais tentez de la contenir. »

        Les tueurs en série s’emparaient souvent de quelque chose ayant appartenu à leurs victimes, comme une sorte de trophée, à la fois symbole et souvenir de leur acte. Cela pouvait être un objet ou un vêtement, parfois même une partie du corps. Dans ces meurtres, c’était la vidéo qui remplissait cette fonction.

        « Chaque fois que la séquence est visionnée, le trophée gagne en prestige pour le tueur. Elle devient une preuve de plus en plus solide de sa puissance. »

        Quand Mari eut Lia au téléphone, elle lui lança :

        « Holywell semble être le premier représentant des forces de l’ordre qui comprenne de quoi il retourne vraiment. Mais il est possible que ces meurtres nous révèlent encore bien d’autres choses inattendues, ajouta-t-elle. Même si je ne l’espère pas. »

         

        Pendant la conférence de presse, la police ne montra que de très courts extraits des vidéos associées à la musique de Queen. L’effet était choquant, mais cela n’empêcha pas leur diffusion immédiate au journal télévisé. Puis les extraits se répandirent sur le web, malgré les appels à la réserve de la police.

        Il suffit de quelques heures seulement pour qu’un autre phénomène apparaisse : certains internautes avaient associé les vidéos au morceau dans son intégralité, en mettant bien en évidence comment chaque coup, chaque geste était pensé dans le montage pour coller à la musique.

        Le même soir, la police publia un communiqué de presse pour rappeler à quel point la diffusion des vidéos pouvait compliquer l’enquête. Pourtant, les chiffres explosèrent. Des spectateurs se renvoyaient le lien, qui atteignit des centaines de milliers de vues dans la journée. Si les commentaires étaient pour la plupart consternés, certains prenaient pourtant plaisir à faire de l’humour sur le sujet.

        « Je déteste les gens. Je les déteste, répéta Lia à Mari quand elle l’appela.

        — Je sais, répondit Mari.

        — Il y a des gens chez qui ça fait écho à ce qu’ils ont de plus moche en eux. Espèces de charognards.

        — Il y aura pire. Ça ne va pas s’arrêter là. »

        On était dimanche, et Mari ne voulait toujours pas revenir au Studio. Par contre, elle avait donné rendez-vous à Rico dans un café, au Dolce Coffee.

        Contrairement à leurs habitudes, ils se serrèrent dans les bras l’un l’autre. C’était la chose à faire aujourd’hui.

        « J’ai arrêté de pleurer il y a quelques jours, dit Rico.

        — C’est bien, approuva Mari. Moi, j’ai encore les larmes qui montent. Mais j’arrive parfois à passer presque une demi-journée entière sans pleurer. »

        Ils avaient du boulot, beaucoup de boulot. Il fallait réfléchir à tout ce que le lien entre les meurtres et les morceaux de Queen pouvait révéler.

        « Je m’en suis déjà occupé », précisa Rico.

        Grâce aux vidéos noires, ils savaient désormais quels étaient les dix morceaux choisis par le tueur. Cette liste ne leur servirait pas pour l’identifier : les mêmes tubes figuraient sur des milliers de playlists compilées par des fans.

        « Mais tous ces morceaux sont assez vieux », fit remarquer Mari.

        La plupart dataient des années soixante-dix, sauf un qui était du début des années quatre-vingt. L’homme en question se sentait proche de la musique de cette époque.

        « Il doit avoir une cinquantaine d’années », estima-t-elle.

        Le meurtrier devait appartenir à une génération qui avait vécu l’apparition des clips.

        « Il doit probablement travailler dans le cinéma ou la fabrication de films, suggéra Rico. On n’apprend pas à faire ce genre de montages comme ça. »

        Rico disposait aussi d’une nouvelle information importante. Il s’était intéressé aux personnes dont les comptes avaient été piratés par le tueur, pour télécharger ensuite les dix vidéos noires, ainsi que les vidéos des meurtres. À première vue, ces jeunes adultes n’avaient rien en commun.

        « J’ai cherché ce qu’ils avaient fait d’autre sur le web », expliqua Rico.

        La tâche avait été compliquée. Rico avait d’abord dû identifier les adresses IP des utilisateurs en question, puis traquer leurs mouvements sur Internet. Il avait trouvé une montagne d’informations, des dizaines de mots de passe pour des forums, des sites de vente et des jeux en ligne. Le genre de choses que les jeunes font sur le web.

        « Et tous s’étaient moqués de Queen », résuma Rico.

        Chacun avait parlé de Queen sur un ton désobligeant sur une page web quelconque.

        « L’un d’entre eux est un vrai troll. Il passe de site en site pour insulter des artistes et leurs fans. Il prend clairement plaisir à provoquer des disputes et à blesser les autres internautes, décrivit Rico.

        — La police peut-elle mettre au jour le lien de ces jeunes avec les fans de Queen ? s’interrogea Mari.

        — Bien sûr, répliqua Rico. À condition qu’ils aient l’idée d’enquêter dessus. Ça prend du temps, mais ils ont du personnel, après tout.

        — Je suppose que tu ne peux pas retrouver la trace du tueur à partir des comptes piratés ?

        — Non, c’est beaucoup trop compliqué », confirma Rico.

        Mais le profil du tueur commençait à se dessiner. C’était un homme blanc, âgé d’une cinquantaine d’années, en bonne forme physique, avec des connaissances en informatique et en montage de vidéos, sachant tirer, probablement aussi visiteur assidu de pages de fans de Queen. Ce n’étaient pas des informations très précises mais c’était un début. Peut-être que la police disposait de plus de détails encore.

        « Tu as oublié l’élément le plus important, fit remarquer Mari.

        — Quoi ?

        — Il déteste les homos. »

         

        Le lendemain matin, à la rédaction de Level, les discussions sur les vidéos de Queen reflétaient l’incrédulité.

        « Qu’est-ce que nous pouvons bien écrire sur tout ça ? lança le rédacteur en chef, Timothy Phelps, à son équipe. Est-ce que quelqu’un a une idée d’angle possible ? »

        Ça ne pouvait pas être un article sur les fans, précisa-t-il tout de suite. Après tout, avoir de l’admiration pour quelqu’un était un phénomène plutôt positif dans la vie de plein de gens.

        « Est-ce que ce serait plutôt l’abrutissement des spectateurs devant des images de violence ? Ou le profil de ces petits cons qui s’amusent à diffuser des vidéos d’un tueur ? »

        Personne ne lui répondit. Timothy Phelps secoua la tête, épuisé.

        « Si seulement quelqu’un pouvait nous expliquer pourquoi ce genre de choses arrivent.

        — Peut-être que c’est ça, l’angle, suggéra Sam Levinson. Cette stupéfaction qu’on ressent tous. Cette question-là : comment ça peut exister ? Et est-ce que ça veut dire qu’il faudrait réfléchir à un nouveau cadre plus strict pour Internet ?

        — C’est trop compliqué comme sujet. Trop étrange, répondit Timothy.

        — Sam a raison, dit Lia. Si on choisit un seul angle, ça donne l’impression qu’on se met à distance, qu’on parle du sujet d’une manière très froide. Tous ces angles sont trop serrés. Soit on parle de ces vidéos en prenant un point de vue plus large, soit on n’en parle pas du tout. »

        Le DA, Martyn Taylor, lui adressa un regard approbateur.

        « Nous n’avons pas la possibilité de ne pas en parler du tout, répliqua Timothy. Malheureusement, cette option n’existe plus. »

        Il leur restait une semaine avant que le prochain numéro ne parte à l’impression, cela leur laissait un peu de temps pour réfléchir.

         

        Lia travaillait sur la mise en page d’articles, mais elle avait du mal à se concentrer. Ses pensées erraient sans cesse vers les vidéos des meurtres, vers Queen, vers ces films du mal incarné qui circulaient sur le web.

        L’après-midi, elle décida de s’atteler à une tâche qu’elle repoussait depuis plusieurs jours. Martyn Taylor lui avait demandé de proposer quelque chose de nouveau pour la version en ligne de Level. Ces éditions numériques de magazines papier posaient une question compliquée : tous les éditeurs de presse en exigeaient désormais de leurs rédactions, mais en général sans budget supplémentaire ni personnel affecté.

        Taylor attendait de Lia qu’elle réfléchisse à l’utilisation de l’animation et de la vidéo sur leurs pages web. Mais évidemment, les solutions devaient être gratuites ou presque, tout en respectant la charte graphique du magazine. Dans la pratique, la mission était presque impossible.

        « Sam, au secours », souffla Lia.

        Son collègue de bureau lui vint en aide, comme souvent. À plusieurs reprises, Sam et Lia avaient conçu ensemble des séries d’articles, réfléchi à des angles d’attaque. Le journaliste et la maquettiste s’entendaient bien.

        Lia expliqua le travail de recherche qu’elle avait déjà effectué. Elle avait passé en revue les pages web des concurrents et exploré les fonctionnalités de différents magazines en ligne. Elle avait visionné plein de vidéos : de la musique, des discours, des pubs. Tous les titres en proposaient sur leur site, Level y compris, mais il fallait trouver des astuces pour s’améliorer.

        Le brainstorming avec Sam aboutit à des idées de plus en plus délirantes. Et si chaque personnalité interrogée dans le magazine choisissait trois vidéos qu’elle aimait bien ? Les vidéos préférées du Premier ministre, les meilleures bandes-annonces de tous les temps selon une star du cinéma ?

        « Je sais ce que Martyn me répondra, dit Lia. Il me dira : oui, c’est super, en plus c’est du contenu gratuit, mais pourquoi on voudrait renvoyer le lecteur vers des pages extérieures et non pas sur nos propres contenus ? »

        Et s’ils organisaient un concours en ligne ? Le lien pourrait être placé toujours à un endroit différent du magazine, dans un titre, dans une image, n’importe où. Le lecteur devrait le trouver grâce à un indice.

        « Un peu comme des mots croisés, ou comme un rébus », proposa Lia.

        Sam aimait l’idée mais n’y croyait pas complètement. Pourquoi le lecteur aurait-il envie de jouer sur le site du magazine ? Il fallait peut-être développer le concept, réfléchir à des cadeaux, certains lecteurs adoraient ça. Jusqu’à présent, Level avait évité d’appâter ses lecteurs avec des gadgets inutiles, mais après tout ils étaient une exception dans la presse.

        Sam visionna des films publicitaires sur le web, en quête d’idées. En regardant une de ces vidéos faites avec de gros moyens, Lia sursauta. Elle venait d’apercevoir à l’écran quelque chose qui la gênait.

        « Tu peux la remettre ? » demanda-t-elle à Sam.

        Il cliqua de nouveau sur la vidéo. Sur l’écran, un homme marchait sur le trottoir en sirotant un smoothie avec une paille. Soudain, il apercevait un énorme camion s’approchant dangereusement d’une femme qui traversait la rue. La femme tenait une poussette et ne voyait pas le camion. Lia connaissait cette publicité, elle l’avait déjà vue à la télé. L’homme se précipiterait ensuite vers la femme, l’attraperait dans ses bras en tirant sur la poussette et s’envolerait. Le smoothie pouvait transformer n’importe qui en bienfaiteur et en super-héros.

        Lia visionna à plusieurs reprises la scène où la femme était debout au milieu de la rue et ne regardait absolument pas autour d’elle. Quelle stupidité ! Pourquoi la faisait-on se comporter ainsi, aussi bêtement, et pas comme une personne normale ? Elle était plantée au milieu de la chaussée, regardant droit devant elle.

        « Pourquoi est-ce toujours un homme qui sauve une femme ? » maugréa Lia.

        Sam sourit.

        « En tant qu’homme, je n’ai pas vraiment de réponse à cette question. »

        Quelque chose dans cette publicité dérangeait Lia. Elle savait que c’était précisément l’effet recherché par ceux qui avaient conçu ce film. Les personnages pouvaient agacer par leur simplicité, ce n’était pas si grave, pourvu qu’on se souvienne du produit.

        C’est là qu’une autre pensée lui vint, bien plus grave, bien plus réelle. Une pensée si terrifiante qu’elle l’empêcha de se remettre au travail.

        Lia s’excusa auprès de Sam en prétextant un rendez-vous qu’elle avait oublié et quitta précipitamment la rédaction.

        Elle appela Mari et n’eut pas le temps de lui expliquer son idée que son amie lui demanda :

        « Tu peux venir au Studio tout de suite ? »

        Lia eut un sursaut.

        « Tu y vas, toi ?

        — Oui. »
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        Les autres étaient déjà au Studio quand Mari arriva. Elle serra Maggie dans ses bras, adressa un sourire à Paddy, à Rico et à Lia. Puis elle s’installa derrière son bureau comme si elle ne l’avait jamais quitté.

        D’un commun accord silencieux, ils décidèrent de ne pas évoquer celui qui n’était plus là. Il fallait se concentrer sur les vidéos des meurtres.

        « Et nous devons parler de Craig Cole », ajouta Mari.

        Surprise générale.

        « Tu veux revenir sur l’histoire de Cole ? s’étonna Rico.

        — Il n’est pas encore sorti d’affaire, insista Mari. On ne doit pas le laisser tomber. »

        Lia songea qu’elle savait pourquoi Mari tenait tellement à cette histoire. Elle voulait leur donner la possibilité de faire une bonne action. La certitude qu’ils pouvaient accomplir quelque chose de positif, aider quelqu’un.

        Peut-être Mari se sentait-elle proche de Cole. Il avait perdu un statut qui, à première vue, semblait immuable. Son succès était fondé sur son talent et son attitude chaleureuse. Ce n’était pas juste qu’il le perde ainsi.

        C’est ce qui leur était arrivé, à eux aussi. Le travail du Studio s’était arrêté net, brisé par un acte terrible. Peut-être qu’une fois tombée de haut Mari voulait faire comme elle avait toujours fait : ne pas penser uniquement à elle mais montrer qu’elle se préoccupait des autres.

        Mari avait appris que l’agent de Cole ne voulait plus recevoir son ancienne star.

        « Ça fait des semaines que ça dure », précisa-t-elle.

        C’était une très mauvaise nouvelle. Une personnalité de la trempe de Cole était un client majeur pour n’importe quelle agence de relations publiques – tout du moins l’était-il avant toute cette histoire. Désormais, on cherchait à se débarrasser de lui.

        « Je ne peux pas imaginer que plus personne ne veuille faire travailler Craig Cole », insista Mari.

        Une personnalité populaire comme lui ne pouvait simplement pas disparaître du jour au lendemain. Il y avait tout de même eu cette proposition pour une émission temporaire d’une station de radio que l’animateur avait refusée.

        Cole avait besoin d’un coup de pouce.

        « Maggie, tu pourrais t’en occuper ? demanda Mari.

        — Avec plaisir », répondit celle-ci.

        Il fallait à Cole une opportunité qui corresponde à sa carrure. Pas de retour en arrière, pour être au centre de l’attention. Mais quelque chose qui lui donnerait la sensation d’être utile et apprécié.

        « J’ai quelques idées par lesquelles on pourrait commencer », suggéra Maggie.

         

        Ils discutèrent ensuite des meurtres pendant une bonne heure. Les morceaux de ce puzzle étrange qui étaient apparus ces derniers jours commencèrent à trouver leur place dans l’ensemble.

        Par son expérience dans la police et dans les services de sécurité, Paddy savait à quel point les stars pouvaient être harcelées par des déséquilibrés. La police disposait d’archives spéciales pour les personnalités les plus en vue, retraçant les plaintes qui leur étaient liées, les mains courantes, les menaces, y compris de petits détails. Quant aux agences de sécurité, elles établissaient régulièrement des évaluations de risques sur les événements auxquels leurs clients les plus importants devaient se rendre. Elles suivaient également des sites web de fans et divers sites incitant à la haine, pour traquer d’éventuelles menaces.

        Paddy venait de passer en revue des pages consacrées à Queen et à Freddie Mercury. La plupart étaient innocentes, tenues par des fans en adoration devant leur idole.

        « Mais on trouve aussi d’autres choses. »

        Le nombre des fans de Mercury n’avait pas diminué avec le temps qui s’était écoulé depuis son décès. Sur certaines pages, chaque image rendue publique, chaque petit détail de la vie du chanteur était analysé par des admirateurs. Il y avait aussi des sortes d’hommages, si tant est qu’on puisse les considérer comme des hommages.

        « Certains sont vraiment très étranges », expliqua Paddy.

        Quelqu’un avait par exemple publié de longues tribunes pour démontrer que Mercury n’était pas gay et qu’il n’était pas mort du sida. Pour certains fans, l’homosexualité du chanteur était si difficile à accepter qu’ils tentaient de la nier de toutes leurs forces. Quand il était plus jeune, leur idole avait eu une longue relation avec une femme qui était ensuite devenue son amie la plus proche. Mais c’étaient surtout des conquêtes masculines qu’il avait collectionnées.

        Puis Lia leur fit part de la pensée qui lui avait traversé l’esprit à la rédaction de Level, en regardant le film publicitaire.

        « Peut-être que ce n’est pas important du tout, précisa-t-elle. Je n’y connais pas grand-chose. Mais je me suis demandé pourquoi les victimes ne bougent pas. Pourquoi elles restent allongées par terre, sans se protéger des coups de pied ? »

        La question de Lia surprit tout le monde.

        « Pourquoi elles n’essaient pas de fuir ? renchérit Lia. Quelqu’un qui est en danger de mort a le réflexe de fuir, non ? »

        Mari regarda Lia longtemps en silence.

        « Tu as raison, finit-elle par dire. Ça n’a aucun sens. »

        Quelqu’un qui est roué de coups de pied essaie coûte que coûte de fuir. Ou tout du moins d’éviter les coups. Mais les victimes des vidéos gisaient sur le sol, bougeant à peine. Elles tentaient de protéger leur tête de leurs mains, se roulaient parfois par terre. Mais aucune d’elles n’essayait de résister aux coups, ni d’attraper le pied du tueur. Aucune ne tentait de se mettre debout. C’était étrange.

        « Comment ça se fait qu’on ne l’ait pas remarqué ? demanda Mari.

        — Je ne sais pas, admit Paddy. Peut-être parce qu’on regardait la même chose que les autres. On n’a jamais essayé de se mettre à la place des victimes.

        — Un être humain pris dans une telle détresse est prêt à tout tenter pour fuir, ajouta Mari. Le tueur avait dû faire quelque chose à ses victimes avant de les tuer.

        — Peut-être qu’au bar le meurtrier avait mis un produit dans leur boisson, suggéra Maggie. Des gouttes K.-O.

        — C’est possible, répondit Mari. Ou peut-être qu’il leur a administré quelque chose à l’extérieur du bar. Dans les clubs, il y a trop de témoins. »

        Quoi que le tueur ait fait à ses victimes, cette dernière observation était essentielle.

        « Nous avons un nouvel élément, résuma Mari. Un élément de plus pour établir le profil du tueur parmi des suspects possibles. »

        L’homme avait certainement des connaissances pharmacologiques ou toxicologiques, et savait où se procurer ces produits. Cela donnait un indice de plus à la police.

        « Tu crois que la police est au courant ? demanda Lia.

        — Évidemment, répondit Paddy. Leur travail est justement de réfléchir aux crimes du point de vue des victimes. »

        En plus, la police dispose des corps, ajouta-t-il. Dans ce genre d’affaires, les victimes étaient autopsiées et des examens poussés étaient pratiqués pour détecter toute présence de drogues ou d’autres substances.

        « La police sait qu’il s’agit d’un tueur d’homos. Ils savent qu’il drogue ses victimes d’une manière ou d’une autre. Ils savent tout ça et pourtant ils se taisent », s’énerva Rico.

        Sa voix était dure d’une colère sourde qu’il tentait de maîtriser.

        « Il arrive souvent que des détails ne soient pas divulgués, précisa Paddy. Cela peut durer des semaines, voire des mois. C’est pour protéger l’enquête. »

        Mari se tourna vers Lia.

        « Tu ne nous avais pas dit que tu avais repéré une table avec des bouteilles et des instruments, quand tu t’étais rendue dans les locaux de la police ? »

        Lia s’en souvint immédiatement. Elle fut troublée d’avoir à ce point oublié ce qu’elle avait vu. Cela ne lui avait pas semblé important à ce moment-là, son attention avait été complètement happée par les photos macabres des victimes, affichées sur les murs de la pièce.

        « Est-ce que c’est vraiment important ? demanda Maggie. La police est au courant, c’est l’essentiel, non ? Ils peuvent enquêter sur les produits utilisés. »

        Mari les regarda droit dans les yeux, chacun d’entre eux.

        « Je ne crois pas que la police réussisse à l’arrêter, lança-t-elle. Mais nous, nous pouvons y arriver. »
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        Le commissaire principal Keith Brewster attendait Lia dans le grand bâtiment de Frances Street, dans l’immeuble gris qui abritait l’opération Rhea.

        Il patienta le temps que Lia écrive son nom dans le registre des visiteurs et récupère son badge à l’accueil. Brewster semblait l’observer attentivement mais Lia ne dit pas un mot. Sa visite avait un objectif précis : entrer de nouveau dans la salle principale de l’opération Rhea.

        Quand elle avait appelé Brewster en demandant à le revoir, elle avait d’abord essuyé un refus.

        « Vous n’êtes pas concernée par cette affaire, avait-il rétorqué sèchement. Si nous avons besoin de vous, nous vous contacterons. »

        Mais à peine une demi-heure plus tard, alors que Lia était en train de se demander comment vaincre les réticences du commissaire, celui-ci l’avait rappelée.

        « Je ne sais pas si c’est une bonne idée, avait-il commencé, mais Holywell veut vous rencontrer.

        — Ah bon ? »

        Lia leur avait donné les calculs pour déterminer des lieux de crime. Le profileur Christopher Holywell, psychologue spécialisé en criminologie et numéro deux de l’équipe de Rhea, voulait savoir ce que Lia aurait à leur dire. Lia eut le sentiment que Brewster n’était pas non plus mécontent, cette fois-ci, de ne pas avoir affaire au commissaire principal Gerrish.

        « Peter Gerrish n’est pas au courant de votre venue ? avait-il demandé à Lia.

        — Non.

        — Nous l’informerons évidemment de votre visite, avait précisé Brewster. Tôt ou tard.

        — C’est vous qui voyez, avait rétorqué Lia. Mais j’ai bien compris que c’est vous qui dirigez cette enquête, et pas lui. »

        Le rendez-vous avec la police avait été préparé la veille au Studio. Mari et Paddy avaient passé en revue avec Lia tout ce qu’elle devrait faire.

        « Au début, ne dis rien, avait conseillé Mari. S’ils veulent te parler dans le hall d’entrée, explique que tu veux discuter ailleurs. S’ils te dirigent vers une salle d’interrogatoire, précise que tu veux parler en présence du reste de l’équipe. Ne leur laisse pas d’autre choix possible. Ne mentionne pas la salle principale. Attends que Brewster finisse par la choisir lui-même. »

         

        Lia n’eut pas besoin d’orienter Brewster. Il l’emmena directement dans la salle de l’opération Rhea.

        C’était le début de la soirée. En plus de Brewster, il n’y avait que Christopher Holywell et quelques détectives qui étaient présents. Dans une pièce attenante, une poignée d’enquêteurs assuraient la permanence téléphonique.

        « La plupart se reposent, expliqua Brewster. Nous avons dû faire des journées de seize heures, on tombe de fatigue. Ici, les gens ne s’arrêtent jamais, à moins qu’on ne les y oblige. »

        Les photos aux murs étaient les mêmes que la dernière fois. La lumière du jour faisait ressortir les moindres détails, mais cette fois-ci ils ne choquèrent pas Lia. Les images lui parurent juste terriblement tristes et glauques. Des débris d’une réalité inconsolable.

        Christopher Holywell vint saluer Lia dès son arrivée. C’était un homme de petite taille, habillé en jean et en chemise décontractée, une tenue moins formelle que ses collègues.

        « Pourquoi vous vous mêlez de cette histoire ? » demanda-t-il à Lia.

        Malgré le ton très direct de la question, il n’était pas désagréable.

        « Gerrish et Brewster disent que vous n’avez rien à voir avec cette affaire. En plus, Gerrish vous a fortement conseillé de rester à l’écart de tout ça.

        — J’ai mes raisons, rétorqua Lia. Tout comme Gerrish et vous, vous avez les vôtres ainsi que votre propre manière de mener cette enquête. Vous voulez discuter de mes raisons ou des informations dont je dispose ? »

        N’importe quel autre policier lui aurait demandé de quelles informations elle parlait, mais pas Holywell. Le criminologue l’observa attentivement.

        « Vous savez, j’étais psychologue, il y a des années de cela, finit-il par répondre. Puis je me suis retrouvé à aider la police dans une enquête. »

        Il expliqua avoir été à la fois choqué et intrigué par tout ce qu’il avait vu et vécu.

        « Pour certains d’entre nous, faire face à un crime et devoir le comprendre change tout. On a peur, certes, mais en même temps cette expérience nous bouscule. On se sent fort, capable de choses dont on ne se sentait pas capable avant. »

        L’expérience avait conduit Holywell à entamer des études de criminologie. Quelques années plus tard, il était devenu professeur à l’université de Portsmouth et profileur pour Scotland Yard, dans l’équipe d’enquêteurs affectée aux plus grandes affaires criminelles. Il formait d’autres criminologues du Hampshire et représentait le Royaume-Uni dans les conférences internationales consacrées au sujet.

        « J’enquête sur les affaires les plus glauques et les plus étranges, conclut-il.

        — Et vous êtes toujours satisfait de votre choix professionnel ? » demanda Lia.

        L’homme rit.

        « Je suis spécialisé dans les minorités sexuelles », précisa-t-il.

        Lia hocha la tête. Il y avait au moins une personne au sein de cette équipe qui avait compris de quoi il était question dans cette série de meurtres.

        « Bon, alors, qu’est-ce que vous avez à nous dire ? » s’impatienta Brewster.

        Lia n’avait donné aucune information préalable au téléphone, c’était une décision prise au Studio. Il fallait qu’elle puisse entrer dans la salle pour avoir accès à certaines choses.

        « J’ai ça », dit Lia, et elle sortit une pile de papiers de son sac.

        C’étaient des discussions de jeunes sur le web – les jeunes dont les comptes avaient été piratés pour la mise en ligne des vidéos noires et de celles des agressions. Ces jeunes qui, à un moment ou un autre, s’étaient moqués de Queen ou de Freddie Mercury sur Internet.

        Ni Brewster ni Holywell ne s’étaient préparés à ça.

        Lia leur expliqua le fil des discussions imprimées sur les feuilles. Tout en parlant, elle essayait de regarder autour d’elle, sans pour autant leur montrer ce qu’elle cherchait des yeux.

        Les autres enquêteurs les rejoignirent pendant que Lia parlait. Elle se rendit compte qu’elle n’était pas du bon côté de la pièce. Ce qui l’intéressait était sur une desserte un peu à l’écart, trop loin d’elle.

        « Je vais vous montrer quelque chose », suggéra-t-elle, et elle s’approcha sans hésiter de la desserte.

        Elle étala les feuilles sur une table vide à côté du meuble, pour une vue d’ensemble.

        « Regardez les dates et les heures », dit Lia.

        Les hommes se penchèrent sur la table.

        « Qu’est-ce qu’elles ont d’important ? » demanda Holywell.

        Le tueur avait choisi des internautes qui se moquaient de Queen dans de longs fils de discussion, publiés à des dates différentes. Le plus ancien des fils datait d’un an.

        « Est-ce que ça ne veut pas dire que le tueur prépare ses actes depuis un moment et qu’il a choisi ses cibles ? suggéra Lia. Peut-être qu’il a lui-même participé à ces discussions. »

        Rico avait essayé de tirer au clair les informations des internautes y ayant participé mais le travail était très long. Pour la police, la tâche serait certainement plus facile, puisqu’ils pouvaient consulter les registres des fournisseurs d’accès.

        Les enquêteurs parcoururent les feuilles l’une après l’autre, en réfléchissant à haute voix.

        Debout derrière eux, Lia observa tranquillement la desserte voisine. Il y avait là de petits flacons ainsi que des instruments dont elle ignorait l’utilité. Sur un tableau d’affichage au-dessus, il avait des mots et des abréviations inscrits au feutre.

        Il y avait aussi deux seringues que Lia n’avait pas remarquées lors de sa première visite, le jour où elle ne s’était pas approchée de cette desserte. Les seringues étaient petites, toutes fines, avec de longues aiguilles.

        
          Des seringues de toxico ?
        

        Elle essaya rapidement d’apprendre par cœur les mots écrits au tableau. En se concentrant, il lui sembla d’abord facile de s’en souvenir. Mais dès qu’elle tourna la tête, elle se rendit compte qu’elle se souvenait à peine de la moitié. Les mots et les abréviations étaient beaucoup trop nombreux.

        « C’est tout ? » demanda Brewster.

        Lia hocha les épaules.

        « C’est pas mal, non ? »

        Brewster jeta un regard dur vers Holywell.

        « Comment avez-vous obtenu ces informations ? demanda ce dernier à Lia.

        — De la même façon que j’ai obtenu les informations sur Rich Lane, expliqua Lia. En triant beaucoup de données à l’aide d’un programme.

        — Quelles données ? insista le policier calmement.

        — Ce qui a été dit et fait avec ces adresses IP, les forums de discussions qu’ils ont fréquentés.

        — Comment avez-vous obtenu les adresses IP ?

        — De la même manière que vous.

        — Vous voulez parler des fournisseurs d’accès ?

        — C’est ça, répondit Lia. Vous l’avez fait dans le cadre de la loi, moi, j’ai contourné la loi. Si le tueur a écrit quelque chose sur ces forums, il a probablement utilisé une connexion cryptée. Mais il y a de quoi enquêter. »

        Brewster se mêla de la discussion.

        « Si c’est tout, nous n’avons aucune raison de vous retenir plus longtemps.

        — Si, protesta Lia. Je veux quelque chose en échange. »

        Holywell hocha les épaules à son tour.

        « Nous savions déjà que ces jeunes se moquent de pas mal de choses sur le web. Et qu’au moins l’un d’entre eux s’en était pris à Queen. »

        Puis il admit que la police ne savait pas que c’était le cas de chacun des internautes aux comptes piratés. Les informations fournies par Lia les aideraient dans l’enquête.

        Lia vit Holywell jeter un coup d’œil rapide à Brewster. Quand le commissaire s’écarta pour feuilleter des papiers posés sur son bureau, Lia comprit : la police avait, elle aussi, préparé le rendez-vous. Le criminologue voulait parler avec elle en tête à tête.

        
          Il veut en savoir plus sur moi. Moi, je veux me souvenir de cette liste de mots sur le mur.
        

        « Pensez-vous savoir pourquoi cet homme commet tous ces crimes ? demanda Holywell.

        — Non, avoua Lia. J’ai cru comprendre que cela avait quelque chose à voir avec une admiration maladive. Celebrity obsession syndrome, quelque chose comme ça. »

        Holywell acquiesça.

        « Ce n’est pas un syndrome officiellement reconnu, indiqua le criminologue. Et ça n’explique pas entièrement cette affaire. Mais c’est un nom assez commode pour désigner la façon dont se comportent certaines personnes déséquilibrées. Cet homme suit une logique de tueur en série. Ils ont en commun le fait d’avoir des fétiches, des détails qu’ils adorent. Souvent, ce sont des fétiches sexuels ou violents. Dans le cas de cet homme, il s’agit d’une admiration obsessionnelle et violente. »

        Freddie Mercury était mort en 1991, avant les débuts d’Internet. C’est pour cette raison qu’il avait été en grande partie épargné par les menaces et l’agressivité qui se propageaient dorénavant sur le web. Mais quelqu’un d’un peu mégalomane comme Mercury était précisément le genre de personnalités qui suscitait des émotions fortes chez ses admirateurs, même après sa mort.

        « C’est comme si le décès donnait aux fans un espace à remplir avec leurs fantasmes, expliqua Holywell. Et les idoles peuvent avoir bien plus d’impact sur leurs admirateurs qu’on ne pourrait l’imaginer. Grâce à Internet, on peut rester entre personnes qui se ressemblent, se créer sa propre réalité. »

        Lia avait du mal à écouter le profileur tout en continuant à observer la liste de mots affichés derrière lui, sans attirer son attention.

        Henssge. Anect. Hématome sous-dural. Il y avait une bonne dizaine de mots et d’abréviations. Certains étaient suivis de chiffres. Les mots n’évoquaient rien de familier pour Lia. Elle pensa d’abord à une liste de médicaments et de produits chimiques, puis se dit que cette impression était probablement due aux flacons, aux seringues et aux instruments posés sur la desserte.

        Qu’y avait-il dans ces flacons ? Pourquoi étaient-ils entreposés ici – la police devait bien disposer d’un laboratoire ?

        Une partie des bouteilles étaient vides. Dans deux flacons, il y avait du liquide : clair pour l’un, jaunâtre pour l’autre.

        
          Peut-être que ça ne nous apprendra rien. Ce ne sont peut-être que des outils pour faire des prélèvements.
        

        
         

        Holywell poursuivit son analyse des fans de Freddie Mercury. Lia se dit qu’il avait l’air particulièrement bien renseigné sur le sujet.

        N’importe quel détail lié à l’idole pouvait devenir un fétiche pour le fan. Peu de temps avant, un tribunal américain avait prononcé une injonction d’éloignement à l’encontre d’une fan de Queen, obsédée par un acteur ressemblant à Freddie Mercury. L’homme jouait Mercury dans un show musical, et cette admiratrice lui envoyait, ainsi qu’à sa femme, des messages bizarres.

        Holywell rappela qu’un meurtre ayant choqué tout le Royaume-Uni avait même été commis sous le sceau de Mercury.

        « Quel meurtre ? » demanda Lia.

        Il s’agissait d’une affaire datant de 1999, expliqua Holywell. Jill Dando, une animatrice de télévision aimée et admirée, avait été sauvagement abattue devant chez elle à Fulham. Un homme nommé Barry George avait été condamné à une peine de prison pour le meurtre.

        Lia se souvint du nom. L’affaire avait donné suite à plusieurs épisodes devant les tribunaux.

        « George était un fan lui aussi, à sa façon », dit Holywell.

        Barry George avait été condamné pour diverses agressions sexuelles. Il souffrait de troubles de la personnalité et vouait une admiration obsessionnelle à plusieurs célébrités, notamment à la princesse Diana. Il collectionnait des milliers de photos et d’informations sur des femmes médiatiques ou celles qu’il avait rencontrées. George aimait les armes, s’habillait en uniforme et avait l’habitude de se faire passer pour un policier, un soldat ou un sportif connu. Il avait même réussi à se faire interroger par la presse en prétendant être l’une des personnalités qu’il admirait. Un jour, les gardes de la famille royale avaient arrêté George qui se cachait à proximité du palais de Kensington. Il portait sur lui une corde, un grand couteau de chasse et un poème dédié au prince Charles.

        À l’époque du meurtre de Dando, Barry George se faisait appeler Barry Bulsara. Bulsara était le vrai nom de famille de Freddie Mercury.

        Lia hocha la tête pour signifier qu’elle écoutait les explications de Holywell, tout en répétant mentalement les mots inscrits sur le mur derrière le criminologue.

        George s’était fait passer pour le cousin de Mercury et avait essayé de pénétrer dans l’ancien appartement du chanteur à Kensington si souvent et de manière si brutale qu’il avait dû être évacué à plusieurs reprises par la police. Il avait même cherché à se faire opérer pour ressembler le plus possible à Freddie Mercury.

        « C’est ce que font certains fans, précisa Holywell. Enfin, ce sont plutôt des sortes de superfans qui pensent pouvoir se rapprocher le plus possible de leur idole en lui ressemblant. Ils peuvent aussi penser qu’ils sont des êtres hors du commun, et que cela doit se voir dans leur apparence physique. »

        L’unique expérience professionnelle de George était une courte mission de coursier à la BBC, mais l’entreprise n’avait pas souhaité prolonger le contrat. George avait ensuite été contrarié par la manière dont la chaîne avait traité le décès de Mercury, mort du sida. Personne ne sait pourquoi George avait voulu assassiner Jill Dando, mais plusieurs motifs possibles étaient avancés. Dando ressemblait à la princesse Diana, devenue une obsession pour George, et elle avait été une figure de proue de la BBC, qui avait viré George. De plus, Barry George avait passé sa vie à se comporter de manière agressive envers les femmes et à rechercher la célébrité.

        « Barry Bulsara », répéta Lia.

        Elle se rendait bien compte du manège du criminologue. Il cherchait à créer un lien avec elle sans révéler grand-chose. De fait, tout le monde au Royaume-Uni connaissait l’histoire de Dando.

        Tout le pays s’était intéressé aux suites de l’affaire Barry George. En effet, sept ans après sa condamnation, George avait été relâché. Personne d’autre n’avait été mis en examen pour le meurtre de Dando, mais il y avait de sérieux doutes quant à la culpabilité de George. Plusieurs experts s’étaient prononcés pour la libération de cet homme ayant tant souffert dans sa vie. Il y avait même eu un mouvement populaire pour le défendre.

        Mais plusieurs policiers continuaient de penser que George était bel et bien coupable, conclut Holywell.

        « Vous pensez que cet homme ressemble à Barry Georges… ou à Barry Bulsara ? demanda Lia.

        — Non, répondit Holywell. L’homme que nous cherchons partage avec George une admiration obsessionnelle, mais il est beaucoup plus dangereux. Ce tueur est particulièrement fort et intelligent. »

        Lia continua à lire les noms et les chiffres du tableau derrière le criminologue.

        
          Henssge. Anect. 4,512. Alphabet – pourquoi il y a écrit « alphabet » ?
        

        « Cet homme tuerait de toute façon, dit Holywell. On pourrait comparer ça à la construction d’une maison. Pour lui, tuer c’est comme construire une maison. C’est un domaine dans lequel il est bon, et c’est ce qu’il veut faire. Cela fait longtemps qu’il attend de pouvoir bâtir sa création. La façon dont il fabrique des vidéos et en fait des fétiches de Queen est la façade macabre de sa maison. »

        Le cœur de Lia battait la chamade. Elle avait les yeux rivés sur la liste du tableau. Elle pensait désormais pouvoir se souvenir de presque tous les mots. Elle serait en mesure de décrire les objets posés sur la desserte.

        « Vous devriez rester à l’écart de tout ça, dit Holywell d’une voix douce. Il vaut mieux que vous nous disiez tout ce que vous savez et que vous nous laissiez prendre le relais désormais.

        — C’est le produit qu’il utilisait pour droguer les victimes ? » demanda Lia en désignant un flacon derrière le criminologue.

        La question prit Holywell de court. Il jeta un coup d’œil rapide au commissaire principal Brewster, qui l’avait entendue, lui aussi. L’expression de Brewster disait que Lia était allée trop loin.

        « C’est bon, on a fini », lança-t-il sèchement.

        Il ne s’adressait pas à Lia mais à Holywell.

        « Je suis venue vous livrer une information qui peut vous aider, enchaîna Lia en regardant les deux hommes. Et vous demander pourquoi vous ne qualifiez pas publiquement ces meurtres d’homophobes. »

        Brewster s’approcha de Lia. Il avait l’air agacé, mais Lia réussit à rester calme. Elle avait les conseils de Mari en tête : Quand tu leur poseras la question, ne t’énerve pas, ne hausse pas le ton. Ne leur donne aucune raison de réagir de manière brutale. Observe-les simplement et écoute ce qu’ils te répondront.

        « Je mène cette enquête en parfaite entente avec ma hiérarchie, asséna Brewster. Et d’ailleurs, elle ne vous regarde en rien. »

        Holywell baissa les yeux, ce qui en disait long.

        
          Brewster. C’est Brewster qui est chargé de cette approche.
        

        « Je pense qu’elle pourrait nous aider, glissa Holywell au commissaire.

        — Clarke, appela Brewster en s’adressant à l’un de ses collaborateurs qui surveillait la situation, un peu à l’écart. Pourriez-vous raccompagner Mlle Pajala, s’il vous plaît ? »
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        Ce soir-là, de nouvelles vidéos furent diffusées sur le web.

        Lia, Mari et les autres les visionnèrent au Studio tout en débriefant sur la visite de Lia dans les locaux de la police.

        Dans ces vidéos, la musique de Queen était utilisée pour accompagner des montages d’extraits de films violents, de photos de guerre ou d’images mettant en scène des personnes torturées ou tuées.

        On ne sut pas tout de suite qui était derrière ces vidéos. Mais après examen de leurs identifiants, il fut rapidement établi qu’il s’agissait de déséquilibrés qui voulaient créer le buzz avec des images horribles. Certaines vidéos n’étaient que de piètres compilations d’extraits de films de série B, mais d’autres montages étaient plus travaillés, pour que chaque tir, explosion ou coup de couteau corresponde au rythme de la musique.

        Plusieurs auteurs voulaient d’ailleurs être reconnus. Voyant les réactions suscitées sur le web, ils se mirent à diffuser les liens de leurs œuvres et d’autres liens du même genre.

        Le morceau le plus populaire semblait être Bohemian Rhapsody. Il était tellement long que certains des auteurs des vidéos n’avaient pas la patience de l’illustrer dans son intégralité. Mais pour ce qui était de la brutalité des images utilisées, ils ne semblaient pas manquer d’imagination.

        « Je déteste les gens », déclara Lia.

        Elle répéta cette phrase plusieurs fois pendant la journée.

        Les vidéos furent visionnées un nombre considérable de fois. Deux jours après que le meurtrier avait été rebaptisé « Killer Queen », plusieurs dizaines de montages circulaient déjà sur le web. L’écho dans certains médias contribua à multiplier le nombre de clics.

        « Dès qu’on pense avoir vu le pire de l’être humain, il nous prouve que ses ressources sont inépuisables », souffla Mari.

        The Times publia un article sur les vidéos en évoquant le happy slapping. Sur ces pages web, le quotidien rappelait que, tout comme cette pratique consistant à agresser gratuitement une victime pour ensuite diffuser le film de l’agression, ces vidéos cherchaient avant tout à créer le buzz. Pratiqué par des jeunes qui s’en prenaient à un autre jeune, tout en filmant leurs coups avec un portable, le happy slapping était un phénomène difficile à traiter pour les médias, disait l’article du Times. Il fallait en parler, alors que cela donnait encore plus de visibilité aux actes.

        Finalement, la seule solution résidait dans le bien-être général et dans l’unité de la société tout entière, écrivait le journaliste. « La police n’a pas le temps de réagir quand de tels actes se produisent. La diffusion des vidéos peut être limitée mais pas complètement empêchée. La question est plutôt de savoir comment vont les familles, comment se portent les enseignants dans leur travail, comment nous définissons les limites d’un comportement acceptable au quotidien. Ces actes ne peuvent être ni éradiqués ni tolérés, mais on peut les prévenir. Si vous savez que vos enfants regardent ce genre de vidéos, réagissez. Nous ne supportons pas que les manifestations dégénèrent dans la violence et se transforment en émeutes. De la même manière, nous ne pouvons pas permettre au happy slapping de se propager, ni faire comme si ces vidéos étaient normales. »

         

        La frontière fut franchie avec l’apparition sur le web de la vidéo intitulée Bohemian Whipsody. L’auteur, qui utilisait le pseudonyme de Dethcalls, affirmait l’avoir montée à partir d’images de véritables meurtres : des agressions extrêmement cruelles qui se terminaient toujours par le décès de la victime. Dans l’extrait le plus long, une femme nue, immobile, était fouettée à mort.

        « Un snuff movie monté comme un clip de musique pop, résuma Paddy. Et l’auteur peut être un mineur, on n’en sait rien. »

        La plupart des autres vidéos publiées par Dethcalls avaient été supprimées après des signalements. Il avait souvent utilisé du heavy metal comme musique, et il s’agissait toujours d’images dégradantes de femmes.

        « Tu peux savoir qui est ce Dethcalls ? » demanda Mari à Rico.

        La mission lui prit deux heures.

        L’auteur était un adolescent de dix-sept ans, originaire de Nottingham. Il s’appelait Ian, et il avait fait l’objet de multiples signalements aux services sociaux et à la brigade des mineurs.

        « Pauvre gosse », dit Paddy.

        Mari secoua la tête.

        « Cette vidéo n’est pas l’œuvre d’un type à plaindre. Ce jeune va finir par être source de gros problèmes. »

        Mari décida que le Studio ne s’en mêlerait pas. Bohemian Whipsody serait supprimé tôt ou tard, il continuerait à vivre dans les recoins du web illégal et finirait par devenir un hit dans son genre macabre. Mais il y avait plus urgent.

        
          Henssge. Anect. Hématome sous-dural. Alphabet.
        

        Lia se souvenait de presque tous les mots, abréviations et chiffres qu’elle avait vus dans la pièce principale de l’opération. Elle s’appliqua à reproduire la liste sur le grand tableau d’affichage du bureau de Mari, aussi soigneusement que possible, en respectant l’ordre et la forme aperçus dans les locaux de la police.

        Il n’y avait que deux chiffres dont elle n’était pas parfaitement sûre.

        « Il s’agit de médecine légale », dit Paddy après avoir parcouru la liste.

        Les autopsies n’étaient pas pratiquées dans les locaux de l’opération Rhea, seuls les résultats étaient communiqués à la police. Mais il était possible que les enquêteurs aient voulu vérifier l’aspect d’une substance présente dans le corps.

        Paddy reconnut certains termes immédiatement. Un hématome sous-dural était un hématome intracrânien. Henssge faisait référence au nomogramme de Henssge, une méthode utilisée pour déterminer l’heure de la mort à partir de la température corporelle.

        « Alphabet désigne le MDPV et d’autres drogues similaires », expliqua Paddy.

        Lors de l’autopsie, la présence de substances psychoactives était vérifiée, et plusieurs drogues synthétiques en vogue étaient connues sous différents sigles, que dans le jargon policier on appelait « l’alphabet ».

        Un mot avait été entouré dans le tableau de la police : Anect.

        « Je n’en ai jamais entendu parler », avoua Paddy.

        Rico ne mit que quelques secondes à faire des recherches sur Head. Il s’agissait d’un médicament connu sous le nom d’Anectine. Sa substance active était la succinylcholine, connue en milieu hospitalier par l’abréviation « succs. ».

        « Et ça fait quoi ? demanda Paddy.

        — Ça paralyse les muscles. La personne reste consciente mais ses muscles sont paralysés. »

        L’Anectine était utilisée dans des situations d’urgence, par exemple pendant le transport de blessés vers l’hôpital. En cas d’intubation d’urgence, le médicament permettait de relâcher instantanément les muscles du patient et de placer le cathéter dans la trachée.

        L’avantage du produit était son action immédiate mais limitée, ne dépassant pas les vingt minutes. L’inconvénient était que le patient ne pouvait pas communiquer.

        « Si le tueur injecte de l’Anectine à ses victimes, elles ne peuvent ni crier ni se défendre. Mais elles restent conscientes, elles savent ce qui leur arrive. Puis le type les traîne jusqu’à l’endroit où il les tue », dit Mari.

        Lia resta interdite, prise de nausée. Paddy fixait Mari, sous le choc.

        « Est-ce que les victimes sentent ce qu’on leur fait ? demanda Mari. Est-ce qu’elles ressentent la douleur ? »

        Rico balaya du regard les pages web ouvertes sur Head.

        « Il semblerait que oui », dit-il d’une voix faible.

        Un des dangers de l’utilisation du produit était précisément celui-ci : il n’anesthésiait pas le patient qui restait conscient. Pour cette raison, son utilisation était extrêmement limitée et encadrée.

        « C’est une substance très forte, lut Rico à haute voix. L’injection est rapide et l’effet de paralysie immédiat. Les muscles du pharynx sont atteints en premier, ce qui empêche l’élocution. »

        Il continua ses recherches en couplant le nom du médicament avec d’autres termes que Lia avait mémorisés. L’un d’eux aboutit à de nouvelles informations : le furosémide.

        « D’habitude, il est utilisé pour tout à fait autre chose, résuma Rico. Mais il permet aussi de prolonger l’action de l’Anectine. »

        Mari se leva de son bureau et se dirigea vers les fenêtres.

        « Il paralyse ses victimes avec une injection pour qu’elles ne puissent ni appeler au secours ni se défendre. Et il prolonge cet état selon ses envies », conclut-elle.

        Rico finit par rompre de sa voix grave le silence qui s’était installé pendant un moment.

        « S’il est utilisé en grande quantité, l’Anectine peut aussi tuer, dit-il.

        — Je ne pense pas que cet homme commettrait une erreur pareille, protesta Mari. Je ne pense pas qu’il les laisse mourir avant d’avoir accompli ce qu’il a à accomplir. »

         

        Au milieu de la soirée, qui leur sembla interminable, Mari proposa à Maggie et à Lia de rentrer chez elles.

        « Ça va, je tiens encore le coup, protesta Maggie. On peut au moins réfléchir à Craig Cole. »

        Mais elle finit par partir, suivie peu de temps après par Lia.

        « Va courir avec Gro, suggéra Mari. Essaie de ne penser à rien. »

        Lia n’y arriva pas. Quand elle arriva chez elle à Hampstead, M. Vong et Gro étaient déjà partis en balade. Personne ne lui ouvrit la porte quand elle sonna.

        Un court instant, elle pensa aux bars où elle avait eu ses habitudes quand elle était en mal de compagnie. Mais l’idée lui sembla saugrenue ce soir – à quoi d’autre penserait-elle dans un bar qu’aux victimes des clubs gays ?

        Elle ne voulait pas aller sur Internet non plus. Les sites d’infos et les discussions en ligne étaient remplis d’histoires sur le Killer Queen.

        Boire toute seule aurait été déprimant.

        Lia se souvint du vieux guide de voyage que M. Vong lui avait offert un jour : Good for You, London ! Le feuilleter l’avait souvent réconfortée quand elle se sentait seule : la légèreté du ton donnait à la description de la ville une beauté presque irréelle. Mais ce n’était pas non plus le moment pour ouvrir le guide. Pas aujourd’hui.

        Lia sortit, entra dans le petit parc de statues jouxtant la résidence et attendit que le calme silencieux émanant des statues plongées dans l’obscurité, tout juste éclairées par les lampadaires, l’enveloppe et l’apaise.

        Que faisait Mari en ce moment ? De quoi voulait-elle parler avec Rico et Paddy, sans elle et Maggie ? De quoi préférait-elle les exclure ?

        En ce moment même, des centaines de policiers étaient à l’œuvre pour élucider une série de crimes terrifiants. Et en même temps, des dizaines, peut-être même des centaines de personnes partout dans le pays étaient assises devant leur ordinateur pour fabriquer des vidéos tordues sur la musique de Queen.

        Et quelque part il y avait un homme qui avait tué cinq personnes et comptait en tuer d’autres encore.

        Le calme imperturbable de Hampstead n’était pas ce qu’il fallait à Lia aujourd’hui. Il était déjà tard mais elle décida quand même d’appeler Bob Pell pour savoir si la salle de tir était disponible.

        « Alors comme ça, nous en sommes déjà à ce stade de notre histoire ? À s’appeler à des heures pas possibles ? demanda Pell.

        — Je peux venir même à cette heure-ci ?

        — Mais bien sûr. »

        La salle était déserte. Lia se dit que Pell pouvait interpréter son arrivée tardive à sa guise, et elle ne se trompa pas : Pell tenta un petit flirt. Mais Lia avait envie de se concentrer sur les tirs. L’homme le comprit rapidement et la laissa tranquille dans la salle.

        Au bout d’une demi-heure, la fatigue nerveuse de Lia avait disparu. Pell profita d’une pause pour vérifier les impacts.

        « Pas mal, estima-t-il.

        — Je pense que mon travail de graphiste m’aide, en fait », dit Lia.

        Elle avait l’habitude de visualiser l’espace en lignes et en mesures. C’était comme si elle savait, intuitivement, comment et où viser.

        « Je ne savais pas qu’une formation de graphiste apprenait à tirer », sourit Pell.

        Les résultats de Lia étaient suffisamment prometteurs pour que l’homme lui suggère de tenter une cible mobile.

        La proposition plut à la jeune femme. Pell mit la machinerie en route et, au fond de la salle, les cibles rondes se mirent en mouvement sur des rails. Lia passa une bonne heure à tirer. Les tableaux tremblaient sous les impacts, elle arrivait à viser de mieux en mieux.

        « Je peux revenir demain ? demanda-t-elle à Pell.

        — Pourquoi pas, acquiesça l’homme. Et si on trinquait pour fêter ça ? J’ai une bonne bouteille de rouge dans mon bureau.

        — Non merci.

        — Bon, d’accord, souffla Pell. Viens avant vingt et une heures demain, si tu veux. C’est rare que je voie quelqu’un apprendre aussi vite. »

        Lia se dit qu’elle connaissait au moins une personne qui apprenait encore plus vite qu’elle.
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        Mari est assise à son bureau au Studio.

        Les autres sont partis, y compris Paddy et Rico, qui ont quitté les lieux à la tombée de la nuit. Elle leur a distribué les tâches, elle a décidé comment ils tenteraient de vaincre ce mal.

        Au Studio, tout le monde sait qu’elle n’est pas au meilleur de sa forme, mais il ne lui manque plus grand-chose.

        Le simple fait de s’asseoir ici lui donne des forces. Ces pièces pour lesquelles elle a tellement travaillé, les espaces et les machines, la puissance de cet endroit. Elle a passé beaucoup de temps à construire le Studio, on ne lui enlèvera pas ça.

        Berg lui a été pris. Mais on ne lui prendra rien de plus.

        Mari se concentre sur une idée : celui qui a fait tout ça ne se promènera plus longtemps en liberté.

        Peu importe qui tu es, je te ferai tomber. Je te ferai tomber comme une petite pierre dans une crevasse.

        Elle sourit à la sensation de bien-être qui l’envahit quand elle pense à coincer cet homme.

        Est-ce une vengeance ? Ou est-ce la justice ? Ce que Mari ressent englobe les deux, le sentiment noble et celui qui l’est moins. Il arrive qu’ils soient ainsi enchevêtrés.

        Cela n’a pas d’importance, au fond. Ce sont des considérations morales qui seront faites en temps et en heure, quand l’objectif sera atteint. D’abord, il faut mettre cet homme au clair. Tout savoir sur les raisons qui le poussent à agir comme il agit.

        Il faut connaître son adversaire. Et cet homme-ci, il faut le comprendre mieux que quiconque.

        « Tu es un putain de môme malade », souffle-t-elle.

        En prononçant cette injure à voix haute, elle la rend tout à coup plus concrète. Elle écoute sa propre voix. Elle y entend la force de sa détermination.

        Ce n’est pas un hasard que cet homme tue des homosexuels. Tout comme ce n’est pas un hasard qu’il fabrique des vidéos avec des images de mort au son de la musique d’un groupe dont le chanteur est gay.

        Mari ferme les yeux et pense à Queen et à Freddie Mercury.

        Ces jours-ci, elle a passé des nuits entières à regarder les clips et les captations des concerts du groupe. Elle connaît son histoire par cœur. Elle sait comment les membres de Queen bougent, comment ils parlent, elle connaît leurs expressions. Le calme tranquille qui émane des gestes de Freddie Mercury, amaigri et mourant, faisant ses adieux au monde sur les toutes dernières photos qui ont été faites de lui.

        S’approprier les choses, ça, Mari sait faire. Elle l’a appris toute petite, d’une façon tordue qui a brisé sa vie, et tout ce qui lui est arrivé depuis a été, d’une certaine manière, un moyen de réparer cette injustice.

        Mari ne peut pas supporter le sentiment d’impuissance. Après l’enfance qu’elle a eue, après avoir compris qu’elle avait vécu dans un laboratoire, il lui est impossible d’accepter de se soumettre à quiconque.

        Elle sait trouver l’information qu’il faut et en retenir l’essentiel à une rapidité qui surprend. Elle comprend les autres avec une sensibilité rare. Et en ce moment même, elle essaie de comprendre un homme qui veut tuer des gays et transformer ses meurtres en un hommage au groupe qu’il admire.

        En fait, il n’admire pas seulement le groupe. Il admire le talent, la capacité à toucher les gens, une faculté que personne d’autre ne peut égaler. Cet homme a été lui-même profondément ému par le groupe. C’est peut-être l’expérience la plus marquante qu’il ait jamais vécue.

        L’analyse la plus succincte du tueur serait simple : sociopathe. Solitaire, maniaque, en manque d’attention. Un homophobe qui se laisse mener par des instincts très primitifs.

        C’est probablement le portrait que Holywell, le profileur de la police, a fait de l’homme.

        Le tueur est un peu de tout ça, mais il est aussi sûrement plus.

        Mari écoute la musique de Queen. Elle cherche des morceaux sur le web, clique sur des liens, les uns après les autres. Plusieurs morceaux lui sont familiers, d’autres non. Elle essaie de ne pas penser à ce qu’ils suscitent chez le meurtrier, elle veut se concentrer pour les sentir elle-même.

        L’homme cherche ses proies, les attire vers lui, leur injecte un produit qui les paralyse et les fait poser devant une caméra pour les tuer. Il tue parce que tuer est pour lui une œuvre.

        Il tue parce qu’il est l’étape d’après, celle qui vient après le happy slapping et l’adoration des célébrités, il est le mariage macabre de ces deux phénomènes, un cauchemar auquel personne ne veut penser.

        À qui destine-t-il son œuvre ? À tous ceux qui cliquent sur ses vidéos. Le monde entier est son public. Il adore la force et la gloire que son groupe fétiche possédait, et les veut pour lui.

        Le tueur veut des clics. Il veut un million de clics sur Internet. Il est en train d’atteindre son objectif.

        Soudain, Mari comprend qu’il sera impossible d’attraper cet homme simplement en attendant qu’il commette une erreur. Il a une longueur d’avance sur la police, il a une longueur d’avance sur eux. Il a tout fait d’une manière si soigneuse, cette série de meurtres et de vidéos dévoilée au monde détail après détail.

        Il y aura de nouvelles victimes si ni la police ni le Studio n’osent penser plus loin. Ils doivent désormais poser des hypothèses, aller à l’encontre de leurs peurs.

        Mari est assise à son bureau et elle comprend un homme qu’on ne peut pas comprendre.

        Elle est transie de chagrin. Ce n’est pas seulement le chagrin pour la perte qui est la sienne, ni pour le deuil des proches des victimes. Elle est profondément triste d’avoir vécu une vie qui lui permette de comprendre un homme aussi malade.
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        Sa gorge brûlait.

        Théo Durand était couché par terre, dans son cachot, tentant de maîtriser les spasmes de ses mains et de ne pas chavirer.

        De plus en plus de symptômes apparaissaient. Il n’avait jamais rien ressenti de semblable, c’était comme si son corps entier était envahi par la douleur et les spasmes.

        Quelque chose dans sa gorge était très gonflé. Comment était-ce possible, alors qu’il mourait de soif ? se demanda-t-il.

        Cela faisait des heures, peut-être des jours, qu’il n’avait rien eu à boire. Il n’avait aucune idée du temps, la lumière qui filtrait dans le cachot était toujours la même, une lueur étrangement orangée.

        Il n’avait pas aperçu le fou qui l’avait enfermé ici. Théo ne savait pas si son absence était une bonne ou une mauvaise chose.

        La douleur à la gorge lui faisait monter les larmes aux yeux par moments. Cette chose gonflée semblait lui bloquer la trachée. Il avait essayé de la toucher, d’abord avec sa langue, puis avec ses doigts, mais la douleur était telle qu’il laissa tomber.

        Était-ce dû à cette épice ?

        Théo avait mangé ce qu’il y avait dans le sachet que l’homme lui avait laissé. Ce sachet en kraft sale donné par le fou était la seule chose qu’il avait. La poudre qu’il contenait était tellement nauséabonde que deux petites pincées l’avaient fait hoqueter de dégoût. Mais s’il ne mangeait rien, il perdrait connaissance. La brûlure terrible de la poudre grumeleuse le maintenait dans le monde, en vie.

        Théo avait déduit que ça devait être une épice, mais il avait peur d’en manger. Il n’avait aucune idée de ce que la substance contenait, pour de vrai, et chaque fois qu’il en avalait péniblement une pincée, il sentait la soif monter.

        Une soif horrible.

        Espèce de malade.

         

        Des pas résonnèrent à l’extérieur. L’homme arrivait.

        Cette fois-ci, il fallait qu’il le fasse parler. L’homme l’avait enfermé là, lui seul pouvait le délivrer.

        Les yeux fixèrent Théo entre les barreaux.

        « Dis-moi ce que tu veux, dit Théo. Tu veux quelque chose ? On peut en parler. »

        Il perçut le ton rauque de sa voix, chaque mot lui lacérait la gorge.

        L’homme ne lui répondit pas.

        « Peut-être que je peux te donner ce que tu veux », suggéra Théo.

        S’il avait envie de cul, qu’il ait du cul. Peu importe, pourvu qu’il le laisse sortir d’ici.

        « Mange », dit l’homme en désignant le sachet d’épices par terre.

        Il parle, se dit Théo. Enfin il parle.

        « J’en ai déjà mangé, répondit Théo. C’est super fort. Ça me donne soif tout le temps.

        — Si tu en manges, t’auras de l’eau, plus tard, dit l’homme. Mange.

        — Pourquoi ?

        — Ça va te préparer. »

        Théo ne comprenait rien. Qu’est-ce que l’homme entendait par là ?

        « Me préparer ? » répéta-t-il.

        Il avait haussé le ton, ils le remarquèrent tous les deux.

        « Ça va te préparer pour le moment où tu vas brûler », répondit l’homme.

        Théo sentit la nausée monter.

        « Putain de malade », lança-t-il.

        C’était une réaction de panique, ce n’était pas ce qu’il fallait dire. Mais il n’avait pas pu retenir ses mots, ils étaient sortis tout seuls.

        L’homme fou se taisait. Il était là, immobile, le visage figé.

        Soudain Théo comprit pourquoi l’homme se tenait à cet endroit précis. Il ne voulait pas être dans le champ de la caméra. La caméra transmettait l’image quelque part, et il ne voulait pas être vu. Peut-être y avait-il quelqu’un d’autre qui regardait ces images. Dès que l’homme partirait, Théo essaierait de parler à la caméra, de demander de l’aide.

        Mais d’abord, il fallait faire parler ce taré un peu plus.

        « C’est quoi ? demanda Théo en désignant le sachet.

        — De la coriandre », répondit l’homme.

        Théo le fixa, abasourdi. Tout cela le dépassait totalement.

        « Ça va te préparer », répéta l’homme.

        Théo ferma les yeux, il sentit les spasmes monter dans ses mains, les enroula autour de lui. Le sang lui battait aux tempes. Il essayait de comprendre ce que l’homme lui avait dit, y avait-il autre chose qu’il pourrait dire à cette… créature.

        Non, il n’y avait rien à dire.

        Quand Théo ouvrit les yeux, l’homme avait de nouveau disparu.
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        La cinquième vidéo était différente des précédentes.

        Il n’y avait pas de coups de pied, personne n’était couché par terre. Le rythme était lent, mystérieux, les images étaient tellement sombres qu’il était difficile de deviner ce qu’elles représentaient.

        Quand Lia, Mari et les autres regardèrent le film au Studio, leur première réaction fut un étrange soulagement. S’il y avait une conclusion à tirer de cette vidéo, c’était qu’il n’y aurait pas de nouvelle découverte de corps meurtri. Même si les images étaient désagréables, ils se sentirent obligés de les regarder. Elles étaient la preuve que le tueur était toujours en liberté et continuait son travail.

        Ils étaient tous persuadés que la vidéo était l’œuvre de leur homme.

        « C’est lui, affirma Mari. C’est sûr à cent pour cent. »

        Le tueur avait simplement changé son mode opératoire.

        « Peut-être qu’il a pris peur », suggéra Paddy.

        L’apparition de Berg sur Rich Lane avait ruiné ses plans. L’homme avait exécuté Berg, il l’avait écarté de son chemin, mais peut-être que la possibilité de se faire prendre l’avait fait réfléchir une nouvelle fois à la pertinence de ses agressions.

        « Ou peut-être qu’il avait déjà planifié tout ça, répondit Mari. Cette vidéo n’a pas été fabriquée du jour au lendemain. »

        Le morceau utilisé était Somebody to Love de Queen. C’était l’un des morceaux dont la longueur correspondait précisément à l’une des vidéos noires. C’était aussi la raison pour laquelle ils furent parmi les premiers à repérer la vidéo sur le web. Rico avait programmé un logiciel qui faisait de la veille sur les sites de musique les plus populaires et prévenait dès qu’un des six morceaux possibles de Queen était utilisé dans un nouveau clip.

        Rico était convaincu que l’auteur de la vidéo était le tueur après l’avoir regardée de plus près. Même si le rythme du montage était plus lent, il était persuadé de reconnaître sa patte.

        « On le sent, c’est tout », résuma-t-il.

        Il le reconnaissait aux angles des prises de vue, à la manière dont la netteté variait, au talent que cet homme avait pour utiliser d’une façon professionnelle des images ressemblant à des images d’amateur.

        La preuve la plus tangible était ce que montrait la caméra fixe : un espace sombre où un homme était enfermé.

        « Il y a de la lumière, expliqua Rico. Mais il y en a tellement peu qu’on a cette impression de noir. »

        Au début du film, on apercevait la silhouette d’un homme qui se traînait, faisant les cent pas comme un prisonnier dans sa cellule.

        Dans deux scènes, l’homme criait. Il fixait la caméra et hurlait. Ce n’était pas un cri de douleur mais de désespoir.

        « Il voit la caméra, il sait qu’on le filme », analysa Paddy.

        Le prisonnier appelait à l’aide devant la caméra. La scène était terrifiante à regarder. Il n’y avait aucun doute sur sa véracité.

        « Ça n’a pas pu être joué », estima Maggie.

        Vers la fin du film, l’homme était un peu mieux visible, malgré l’obscurité. Quand un rayon de lumière l’atteignait, son corps à moitié dévêtu brillait. Il transpirait abondamment.

        « Il fait chaud là où il est », remarqua Paddy.

        Sur certaines images, l’homme semblait avoir quelque chose dans la bouche.

        « On dirait qu’il mange du sable… », suggéra Lia.

        Impossible d’en être sûr. Rico analysa des arrêts sur image avec des logiciels de traitement et en conclut que la matière en question était plus légère que le sable.

        Les dernières images étaient les plus choquantes. L’homme était debout au milieu de la pièce, droit comme un I, il fixait la caméra tout en dessinant quelque chose sur sa poitrine avec son index. Il le faisait avec la même substance couleur marron clair qu’il mangeait. Quand sa main s’écarta, le message apparut : AU SECOURS, écrit en lettres majuscules sur sa poitrine.

        « Il espère que quelqu’un d’autre que celui qui l’a enfermé verra cette image », dit Paddy.

        Le vœu du prisonnier fut exaucé. La vidéo se diffusa rapidement sur le web et fut visionnée plus de cent mille fois sur YouTube avant d’être supprimée. Mais elle avait déjà été copiée sur plusieurs autres pages et continua à circuler.

         

        La police resta silencieuse. Quand les médias interrogèrent le commissaire principal Brewster et son équipe, ils s’abstinrent de tout commentaire, allant même jusqu’à refuser de confirmer s’ils enquêtaient ou pas sur cette vidéo.

        Selon Paddy, les autorités voulaient maintenir la possibilité que cette cinquième vidéo ne fasse pas partie de la même série que les précédentes. Et elles voulaient éviter que le phénomène ne se propage.

        « C’est certainement vrai, dit Mari. Mais c’est tout de même une manière assez stupide de réagir. »

        En se positionnant de la sorte, la police empêchait peut-être que la vidéo soit examinée sérieusement ailleurs. Le Studio n’était pas le seul à pouvoir l’analyser. Dans ce genre de cas, le crowd sourcing, appuyé sur des réseaux d’internautes, pouvait être utile. C’était précisément la méthode qu’utilisait Rico. Si la vidéo était analysée partout dans le monde, avec toutes les techniques possibles, quelqu’un y reconnaîtrait quelque chose de nouveau, assurait Mari.

        Mais pour la police, la question de l’homosexualité était de trop.

        « Qu’est-ce qui nous dit que l’homme de cette vidéo est gay ? demanda Lia.

        — Rien ne nous le dit. Et pourtant tout nous le confirme », rétorqua Mari.

        L’homme était mince, il avait une trentaine d’années. Il ne semblait pas particulièrement sportif. Il ne portait pas de tatouages visibles, son pantalon court ne présentait aucun détail significatif. Rien ne pouvait laisser deviner ses origines.

        Mais il y avait quelque chose de particulier dans les traits de son visage, quelque chose que Lia reconnut. C’était difficile à déterminer. Peut-être s’agissait-il juste d’une certaine sensibilité. Sensible n’était pas exactement le bon mot pour décrire le visage du jeune homme, mais il s’en approchait.

        « Les gays expriment leurs sentiments, affirma Rico. C’est souvent la seule différence qu’on peut reconnaître. »

        Les émotions de l’homme de la vidéo n’étaient pas difficiles à voir. Il était terrifié.

        « Il ne comprend pas ce qui lui arrive », dit Mari.

        Au ton de son amie, Lia sut qu’elle commençait à en avoir sérieusement assez d’attendre la prochaine action de la police.

         

        Au milieu de tout cela, le travail à Level devenait de plus en plus pesant. Lia passait le plus clair de son temps à penser à tout à fait autre chose qu’à ses maquettes. Elle attendait juste le moment où elle pourrait rejoindre le Studio ou rentrer chez elle.

        Le soir où la cinquième vidéo fut diffusée, Lia croisa Gro et M. Vong à côté de la résidence, à Hampstead. Ils partaient se balader.

        Lia prit de leurs nouvelles, nostalgique à la vue de la chienne.

        « Tout se passe à merveille », répondit M. Vong.

        Gro était d’une compagnie parfaite. Elle le suivait dans ses travaux d’intendance dans l’immeuble, sans être effrayée par les bruits et les nouveaux lieux.

        Bien sûr qu’elle n’était pas effrayée, pensa Lia. Dans le Cagibi, avec Berg, Gro avait été habituée aux outils, aux bruits soudains et forts, à l’agitation autour. Pour la chienne, c’était probablement quelque chose de familier – et donc de rassurant.

        « J’espère que Gro pourra rester avec moi encore un moment, ajouta M. Vong. Peut-être même un bon moment ? »

        Lia hocha la tête. L’animal et le vieux monsieur s’étaient rapidement adoptés. M. Vong avait du temps pour Gro, et celle-ci devait ressentir que c’était lui, la personne la plus proche que le monde avait à lui offrir pour remplacer Berg.

        Ils n’avaient pas besoin de Lia.

        Quand ils disparurent au coin de la rue, Lia passa déposer un petit colis dans la boîte aux lettres de M. Vong. Dans l’emballage, il y avait un livre d’entretiens avec des politiques célèbres, interrogés sur leur parcours et sur leurs visions de l’avenir. La seule femme interviewée était Gro Harlem Brundtland. Lia ne glissa pas de mot pour accompagner le livre, M. Vong devinerait qui lui avait fait ce cadeau.

        Puis elle appela Bob Pell pour savoir s’il y avait de la place à la salle de tir de Harrow.

        « Il y a toujours de la place pour les élèves de Paddy Moore », répondit-il.

        Paddy le payait suffisamment généreusement pour qu’il n’ait pas de scrupules à annuler des cours afin de libérer la salle. Lia passa le reste de sa soirée à s’exercer au tir sur des cibles immobiles.

        Avant de se coucher, elle appela Mari.

        « C’était comment au club de tir ? demanda Mari.

        — Pas mal », dit Lia. Elle ne savait pas combien de temps ça l’intéresserait, mais elle avait envie d’apprendre à bien tirer.

        « Ça fait sens, ça ? demanda-t-elle.

        — Bien sûr, répondit Mari. Peut-être qu’en ce moment c’est exactement ce qu’il te faut.

        — Et ton yoga, ça se passe comment ? »

        Lia aimait cette façon qu’elles avaient de se demander des nouvelles comme si rien de spécial ne se passait autour d’elles. Elles se connaissaient depuis moins de deux ans, mais elles avaient vécu des moments intenses ensemble. Les voilà en train de discuter, en amies – les choses dont elles parlaient n’étaient pas toujours légères, mais il y avait entre elles une chaleur particulière. Elles prenaient soin l’une de l’autre comme un vieux couple.

        Tout cela était nécessaire. Le quotidien était nécessaire.

        « Le yoga, ça va, ça fait du bien », raconta Mari.

        Avant de se rendre à la salle Anga où se tenait son cours, elle avait vérifié qu’elle correspondait à ses critères. Lia avait choisi le lieu avec soin. Le professeur était un des meilleurs de la ville, ce n’était pas un endroit à la mode où on venait surtout pour frimer. Mari s’était aussi renseignée sur les différents types de disciplines, et leurs multiples effets sur le corps. Lia sourit en écoutant Mari lui parler de hot yoga, de yoga chrétien, d’astanga, pour conclure que le choix de Lia correspondait exactement à ce qu’il lui fallait. Du yoga simple et sans façon, aux effets puissants.

        Elles eurent du mal à raccrocher. Leur conversation les ramenait à tout ce qu’elles avaient eu avant que tout cela n’arrive, avant que Berg ne parte.

        « Notre vie ne sera plus jamais pareille, dit Lia.

        — Non, admit Mari. Mais elle peut redevenir belle.

        — Je me sens un peu… nostalgique.

        — Je sais. »
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        En ouvrant la porte, Craig Cole fut surpris à la vue de Maggie, qu’il n’avait encore jamais rencontrée.

        « Ma collègue Margaret, dit Lia en faisant les présentations. Elle connaît beaucoup de monde dans les médias. »

        Cole les invita à entrer et à s’installer dans la cuisine.

        « Je pensais que votre travail était terminé, s’étonna-t-il. Je veux dire : tout le travail que vous avez fait pour moi. C’était extraordinaire. »

        Les calomnies sur Cole avaient cessé dès la parution des courriers et la diffusion des émissions prenant sa défense. La famille de Bryony Wade n’était plus apparue en public.

        « Les parents ont dû comprendre qu’ils n’avaient plus rien à gagner avec cette histoire », dit Cole.

        Il semblait épuisé par des insomnies, pas vraiment apaisé par la situation.

        « Nous avons une proposition à vous faire, dit Maggie. Une proposition de travail. »

        Au Studio, ils avaient décidé que, cette fois-ci, ce serait Maggie qui irait voir Cole pour parler d’une opportunité professionnelle. Les pensées de Mari étaient déjà ailleurs.

        Cole baissa les yeux en entendant le mot travail.

        « En fait, je n’ai pas vraiment cherché de travail pour le moment.

        — Nous le savons, répondit Maggie. Mais peut-être que vous devriez. »

        En présentant le poste, Maggie observa attentivement les réactions de Cole. L’homme était assis en biais, replié sur lui-même, comme pour signifier qu’il ne voulait voir personne, qu’il se tenait prêt à quitter précipitamment la pièce. En écoutant Maggie parler, il se redressa progressivement sur son siège.

        À Bradford, dans l’ouest du Yorkshire, il y avait une station de radio nommée The Pulse. C’était une petite fréquence, rien à voir avec le genre de boulots qui auraient pu intéresser Cole avant. Les émissions traitaient essentiellement de sujets régionaux, mais la radio avait réussi à se faire une place au milieu de grosses chaînes nationales.

        « Ils cherchent un animateur pour leurs émissions de musique », expliqua Maggie.

        Le visage de Cole s’éclaira d’un sourire discret. Il avait animé des programmes musicaux, bien avant de devenir un animateur vedette de grosses émissions.

        « Un homme de cinquante ans pour parler de musique à la mode, résuma Cole.

        — Ils ne veulent pas seulement de la musique à la mode », précisa Maggie.

        La plupart des auditeurs étaient des adultes, et la station cherchait un animateur surtout pour les émissions destinées aux quadragénaires.

        « Ça n’a aucun sens, protesta Cole. Il faudrait que je m’installe à Bradford.

        — En effet », admit Maggie.

        Elle savait que Cole connaissait la ville. Il y avait travaillé comme journaliste au début de sa carrière, il savait que c’était une bourgade tranquille. Il pourrait repartir de zéro. Il pourrait faire un travail qu’il aimait, pour un auditoire suffisamment large. Et animer une émission de musique serait différent de ce qu’il avait fait ces dernières années.

        « Le mieux dans tout ça, c’est que vous ne pouvez pas échouer, ajouta Maggie. Si l’émission ne marche pas, personne n’en entendra jamais parler. Mais si ça décolle, vous aurez rapidement un public fidèle.

        — Je ne sais pas si c’est une bonne idée », protesta Cole de nouveau.

        Il se leva pour leur préparer du thé.

        Lia suivait la conversation en silence, Maggie maîtrisait parfaitement la situation. Elle parla à Cole des dernières réformes en cours à la BBC et à ITV, adoptant un ton léger et anodin. Elle évoqua l’état du marché du divertissement. Cole servit le thé, leur tendit les tasses.

        « Ils ne voudront pas de moi à Bradford », lança-t-il.

        Maggie et Lia échangèrent un regard.

        « Bien sûr que si, répondit Maggie. Je leur ai déjà posé la question.

        — Vous leur avez parlé de moi ? »

        Cole était troublé.

        « Sans même m’en parler ?

        — Ne vous inquiétez pas. Je n’ai pris aucun engagement à votre place. Je leur ai juste demandé ce qu’ils seraient prêts à payer si je leur trouvais quelqu’un de la trempe de Craig Cole.

        — Et alors ? »

        L’expression de Cole trahissait l’importance que la réponse avait pour lui.

        « Le directeur de la station m’a dit que si je leur trouvais quelqu’un de votre trempe, il embaucherait cette personne avec le même salaire que le vôtre, et même un peu plus. Puis il m’a demandé si je vous connaissais, et si je savais ce que vous deveniez. Il m’a demandé combien je voulais pour vous présenter sa station et vous transmettre sa proposition. »

        Quand Lia et Maggie quittèrent Cole, il avait été convenu que l’animateur réfléchirait à se rendre à Bradford. Cela ne l’engageait à strictement rien, lui affirma Maggie.

        « Si vous n’aimez pas l’endroit, vous me le dites, et puis c’est tout. Nous pourrons chercher autre chose, ou nous arrêter là, c’est comme vous voudrez. »

         

        « Il ira à Bradford, ne serait-ce que pour voir, assura Maggie à Mari, une fois de retour au Studio.

        — On ne peut pas en être certains », soutint Lia.

        Mais Maggie était convaincue de savoir comment les stars du divertissement raisonnaient. Et elle avait eu le temps d’étudier le cas de Cole.

        « C’est un endroit où Cole peut se sentir en sécurité. Il ira au moins voir. »

        Mari remercia Maggie pour tout le mal qu’elle s’était donné. Mais il n’était pas difficile de voir qu’elle pensait à tout à fait autre chose.

         

        Le soir, Lia se rendit de nouveau à la salle de tir. Elle se sentait de plus en plus à l’aise avec son Heckler & Koch P7, elle connaissait désormais le fonctionnement et les exigences de l’arme.

        « D’ailleurs, on dit “HK”, pas “Heckler & Koch”, précisa Bob Pell. Ce sont les débutants qui parlent comme ça.

        — Je suis une débutante », répliqua Lia.

        Pell jeta un coup d’œil à ses résultats et hocha la tête avec un air de connaisseur.

        « Tu ne le seras plus longtemps. M. Moore transforme n’importe qui en tireur moyen. »

        Lia fronça les sourcils devant le ton condescendant de l’homme, mais elle ne put s’empêcher de lui demander :

        « Que faut-il pour être mieux que moyen ?

        — Un dîner avec moi, rétorqua Pell.

        — Je ne veux pas être bonne à ce point-là. »

        Pell éclata de rire.

        « Tu deviendras meilleure que la moyenne si tu continues, dit-il. Tu as envie de tirer. Et pour être bon, il faut avoir envie. Ça ne s’apprend pas. »

        Lia resta songeuse.

        « Pourquoi tu veux tirer ? » demanda Pell.

        Lia n’avait pas la réponse. Elle le remercia et quitta la salle.

        Mais la question continua de la hanter.

        
          Pourquoi je veux tirer ?
        

        Les vidéos d’agressions qui se propageaient sur le web lui donnaient la nausée. Il y a encore peu, la simple idée d’un entraînement de tir lui aurait paru suspecte. Son ami proche avait été tué par balle. En toute logique, Lia aurait dû être repoussée par les armes, plus que jamais. D’autant que l’entraînement avait lieu en toute illégalité.

        Mais le maniement de l’arme lui procurait une sensation de sécurité. La relation amoureuse difficile que Lia avait laissée derrière elle en quittant la Finlande l’avait déjà amenée à craindre pour sa sécurité. Et à Londres, c’était la seconde fois qu’elle avait affaire à des crimes. Que les menaces soient réelles ou imaginaires, le fait de savoir tirer l’aidait à les affronter.

        
          Je veux tirer parce que je veux pouvoir affronter des choses difficiles. En apprenant à tirer, je prouve que j’en suis capable.
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        La police ne publia aucune information au sujet de la cinquième vidéo. Pas même un communiqué sur les mesures prises à la suite de sa diffusion.

        Le silence des autorités agaça Mari. Lia remarqua que sa détermination n’en devint que plus dure et plus froide, comme si elle se sentait face à quelque chose d’inévitable.

        Ils étaient en permanence dans l’attente de quelque chose qui changerait de nouveau la donne. Et ce quelque chose n’arrivait pas. Lia faisait des journées courtes à la rédaction de Level et se rendait au Studio dès qu’elle le pouvait. Elle empruntait le chemin habituel en partant de Fetter Lane, laissant derrière elle les quartiers bruyants de la City et la coupole de la cathédrale Saint Paul qui s’élançait vers le ciel. Devant elle, les bâtiments industriels et les bureaux de Bankside, la Tate Modern, temple de l’art. Mais le trajet avait changé de nature. Ce n’était plus la transition du monde extérieur vers la sécurité du Studio comme avant. Désormais, le monde extérieur accompagnait Lia partout, elle ne pouvait s’en défaire.

        Ils se rassemblèrent tous dans le bureau de Mari. Ces jours-ci, elle avait souvent l’air épuisée, comme si elle dormait à peine.

        « Nous devons agir vite, affirma Mari. L’homme de la cinquième vidéo n’en a plus pour longtemps. »

        Parfois, elle laissait le grand écran du mur afficher un arrêt sur image de la dernière vidéo, un gros plan sur le visage du prisonnier. Pour Lia, c’était insoutenable à regarder.

        « La police fait certainement de son mieux, dit Paddy. Mais elle ne fait pas assez. Nous devons faire ce qui est à notre portée. »

        En ce moment même, elle continuait certainement d’enquêter dans les bars gays de Londres, en interrogeant les clients, en recoupant des observations, ajouta Paddy. Il avait parfois accès à des détails de l’enquête par ses connaissances flics. Brewster et son équipe avaient fait des recherches poussées sur l’Anectine : le produit était largement utilisé, notamment en médecine d’urgence. Comme il ne s’agissait pas d’une drogue et qu’elle n’était pas excessivement chère, il était relativement facile de s’en procurer. La police était en train d’investiguer sur d’éventuels vols, des achats en grande quantité ou d’autres cas d’abus.

        Il fallait aussi se pencher sur les liens possibles entre le mode opératoire de ces meurtres et ceux d’autres crimes commis au Royaume-Uni et dont les auteurs avaient été condamnés.

        « Ils font tout ça, et en plus ils font des recherches sur les jeunes dont les comptes ont été piratés », résuma Mari.

        Mais la police n’avait peut-être pas compris la priorité du tueur.

        « Ils ne pensent pas à Queen, insista Mari. Ça leur semble tellement étrange, comme à nous tous d’ailleurs. C’est possible qu’il n’y ait que le profileur Holywell qui y réfléchisse. Tout le monde pense qu’on doit avoir un mobile raisonnable pour tuer, comme l’argent ou la vengeance. Ou la guerre. Mais parfois, on tue pour des raisons qui semblent insensées aux autres. C’est difficile d’admettre à quel point Freddie Mercury et la célébrité sont essentiels dans tout ce que cet homme entreprend. »

        C’est pour cela qu’eux, au Studio, devaient avoir le courage d’y réfléchir.

         

        Au bout de deux jours de recherches, Mari et Rico eurent des choses à leur présenter. Ils affichèrent sur le grand écran de Mari une carte parsemée de croix noires et rouges. Lia reconnut tout de suite les lieux notés en rouge : c’étaient les petites rues où les corps des victimes avaient été retrouvés.

        « Et les croix noires, c’est quoi ? demanda Maggie.

        — Ce sont des endroits qui ont un lien avec Freddie Mercury ou avec Queen », répondit Mari.

        Il s’agissait de lieux importants pour les fans les plus passionnés : des immeubles où les membres du groupe avaient habité, des salles de concert où ils avaient joué, des studios où ils avaient enregistré des disques, des clubs où ils avaient fait la fête. Il y avait l’établissement où Mercury avait fait des études et les ventes aux enchères d’antiquités où il avait souvent acheté des pièces rares et très chères.

        Lia inspira profondément en prenant conscience des figures tracées par les croix rouges et noires : elles se rejoignaient là où les corps avaient été retrouvés.

        « L’homme choisissait ses victimes dans des bars gays qui avaient un sens pour lui », expliqua Mari.

        Tous les quatre avaient un lien avec la vie de Freddie Mercury. Le chanteur se rendait parfois au bar RVT, et le club Heaven faisait partie de ses QG. Quant au quartier de Rich Lane où Berg avait été tué et où le corps de Brian Fowler avait été abandonné, il y avait là un bar gay et un pub que Mercury avait fréquentés. Il n’était pas certain que le chanteur se soit rendu au Black Cap à Camden, mais tout près de là il y avait les studios Roundhouse, où Queen avait enregistré un album.

        « Comment Freddie Mercury pouvait fréquenter à ce point les clubs ? s’étonna Lia. Alors qu’il était aussi connu ? »

        Mari expliqua que bien que le chanteur soit connu dans le milieu gay de Londres, le grand public ignorait son orientation sexuelle. La star avait l’habitude de se rendre dans les bars en groupe, accompagné de son assistant personnel et de plusieurs amis. Il se posait à un endroit où il pouvait observer les autres sans être au centre de l’attention.

        « Évidemment, il était toujours remarqué. Les gens essayaient de ne pas faire attention à lui mais tout le monde savait qu’il était là », raconta Mari.

        Si Mercury souhaitait discuter avec quelqu’un, son assistant s’approchait discrètement de la personne pour l’inviter à rejoindre le chanteur. Celui-ci offrait généreusement des boissons mais il ne faisait jamais la fête de manière ostentatoire dans les bars. Chez lui, c’était autre chose. Les anecdotes les plus folles circulaient sur les soirées flamboyantes qu’il organisait.

        Freddie Mercury se rendait dans les clubs à Londres et partout dans le monde, flirtait parfois avec des hommes, utilisait diverses drogues avec ses amis. Tout cela était méconnu du grand public, c’était avant les téléphones portables avec appareil photo, avant Internet.

        « Et puis les gens avaient envie de le laisser vivre sa vie », ajouta Maggie.

        C’était un autre temps. Même si certains journaux payaient pour des ragots, le business de la presse people n’était pas assez juteux pour provoquer l’actuelle concurrence que se livrent les paparazzis, impliquant de plus en plus de personnes comme sources ou comme photographes, avec des publications en temps réel.

        « C’était une époque plus douce, dit Maggie. Pas douce dans le rapport aux homos, mais dans le rapport aux célébrités. »

        Les quatre lieux marqués sur le plan étaient importants pour le tueur.

        « Il s’est rendu à chacun de ces endroits, au moins une fois. C’est possible qu’il habite près d’un lieu qui est lié d’une façon ou d’une autre à Mercury ou à Queen », ajouta Mari.

        Ils devaient donc chercher des informations sur tous ces bâtiments, leurs habitants et les entreprises qui y avaient leurs bureaux.

        « Certes, c’est comme chercher une aiguille dans une botte de foin, avoua Mari. Mais on doit tenter quelque chose. »

        C’était un travail de longue haleine, il dura plusieurs jours. Chacun s’était installé dans son propre bureau, et Rico faisait le tour de temps en temps, son ordinateur Head sous le bras, pour discuter des informations glanées çà et là. Chaque fois que de nouveaux détails intéressants étaient détectés, Rico les analysait avec les logiciels qu’il avait programmés.

        Parfois, pour fuir la monotonie et la lenteur du travail, Lia se rendait à la salle de tir de Harrow. Là, elle avait l’impression de progresser quand tout le reste piétinait. Même les histoires de Bob Pell finissaient par l’amuser. Il était trop vieux pour elle, il n’intéressait pas Lia, mais il y avait quelque chose de sympathique dans ce personnage rugueux. Et puis ça lui faisait du bien de flirter avec quelqu’un. Mari avait Paddy, et leur relation de travail finirait bien par évoluer en relation amoureuse, tôt ou tard.

         

        L’attente fut interrompue par Maggie.

        Ce soir-là, cela faisait des heures qu’ils examinaient des informations sur les immeubles de Londres et leurs registres d’habitants. Mari commençait à avoir des doutes sur l’utilité de leur travail.

        « Et si le tueur maintenait le prisonnier tout à fait ailleurs ? suggéra-t-elle. Il faut qu’on prenne cette possibilité en compte aussi. »

        Ils avaient supposé que le lieu qu’ils cherchaient était à Londres, puisque toutes les autres victimes avaient été capturées là. Mais leur supposition pouvait être tout à fait fausse.

        « Cela voudrait dire que notre mission deviendrait de plus en plus compliquée. Les possibilités sont innombrables », souffla Mari.

        En plus de Londres, Freddie Mercury avait vécu à New York et à Munich, au moins. Queen avait passé des années à sillonner des salles de concert et des stades partout dans le monde. Si toutes ces villes devenaient des choix possibles, ils auraient trop d’informations à trier.

        Maggie secoua la tête en écoutant Mari parler.

        « Il faut qu’on se concentre sur ce qu’on a », l’interrompit-elle.

        Mari se tut.

        « Qu’est-ce qu’on a ? Qu’est-ce qu’on peut savoir en regardant cette vidéo ? » demanda Maggie.

        Elle avait les yeux rivés sur le prisonnier à moitié dénudé, dont l’image s’affichait à l’écran. Il y eut un moment de silence.

        « C’est un homme qui est mort de trouille », finit par dire Rico.

        Maggie hocha la tête.

        « Oui. Quoi d’autre ? »

        L’homme était presque entièrement dévêtu. Pourtant, il avait chaud, et il avait probablement du mal à respirer, énuméra Paddy.

        « Il est dans un lieu fermé, sans chaussures, on lui a enlevé à peu près tout ce qu’un être humain possède d’habitude. Il l’a isolé…, enchaîna Paddy.

        — Quel genre de lieu ? demanda Maggie.

        — On ne voit rien », répondit rapidement Rico. Il avait passé en revue toutes les images de la vidéo des dizaines de fois, en y cherchant des détails reconnaissables. Il n’y en avait tout simplement pas.

        « Les murs sont en quelle matière ? Et le sol ? insista Maggie.

        — C’est du béton », répondit Rico.

        Le sol était en béton, le grain était visible dans les agrandissements. Les murs semblaient enduits, comme si le béton avait été recouvert d’une couche de matière colorée.

        « Quel genre de matière ? insista Maggie d’une voix déterminée.

        — C’est impossible à déterminer avec certitude à partir de ces images. Elles sont trop sombres, et l’arrière-plan de l’homme est trop flou, expliqua Rico.

        — Et la couleur des murs ? » enchaîna Maggie.

        Ils fixèrent tous l’image. Dans l’obscurité derrière le prisonnier, on pouvait deviner un mur d’un ton jaunâtre sale.

        « Un jaune marronnasse, décrivit Paddy. C’est une couleur qu’on peut trouver partout dans le monde.

        — Et si ce n’était pas le cas ? demanda Maggie. Si c’était une couleur habituelle dans ce bâtiment ? Ou dans ce lieu ? Dans cette ville ? »

        Le regard de Mari se fit soudain plus perçant.

        « De l’ocre, dit-elle. Cette couleur, c’est de l’ocre. On l’utilise partout dans le monde, mais plus particulièrement dans certains pays. »

        Rico soupira. C’était un soupir à la fois de frustration et d’excitation.

        « C’est impossible de déterminer l’origine géographique de cette couleur. »

        Il souffla mais se mit immédiatement à chercher parmi les agrandissements celui où la couleur des murs était la plus visible.

        Les autres se rassemblèrent derrière lui, pour le regarder traiter les images sur Head. Une fois l’image la plus nette trouvée, il en fit une capture, qu’il examina en gros plan sur divers logiciels.

        « Je n’ai pas ce qu’il faut pour ça, dit-il au bout d’un moment. Mais peut-être que d’autres l’ont. »

        Rico cliqua sur un fil de tchat ouvert sur son écran, où une discussion était en cours à l’abri d’une connexion sécurisée. Les autres regardaient avec curiosité les pseudos des utilisateurs. Il y en avait un qui s’appelait Errol, les autres se nommaient Deverec et biTer.

        Rico lança un nouveau sujet : Les gars, qui c’est qui trouve d’où vient la peinture de ce mur. pour la bonne réponse, je mets un réseau bot à disposition, 100k de machines. droits full admin bien sûr.

        Il accompagna son message de deux photos du mur et d’une photo du sol. Il suffit d’une vingtaine de secondes pour que la première réponse arrive.

        Ce jaune-là, c’est la couleur des dessous de la femme de tes rêves, déclara Errol, un des guignols de la bande.

        T’es devenu peintre ou quoi ? commenta biTer.

        Quel réseau bot ? demanda Deverec.

        C’est sérieux les gars, poursuivit Rico. J’ai besoin d’aide. Le bot, c’est Lycia.

        Les autres se réveillèrent tout de suite.

        Hé le type a Lycia ! s’exclama Deverec.

        Je suis chaud là, dit biTer.

        « C’est quoi, Lycia et bot ? » demanda Lia à Rico alors que les hackers se mettaient à chercher l’origine de la couleur.

        Lycia était un des multiples bots informatiques, des réseaux illégaux utilisés par les hackers pour contrôler des ordinateurs. Dans ces réseaux, il y avait des dizaines de milliers d’ordinateurs partout dans le monde, piratés à distance avec des bots, des agents informatiques. Les utilisateurs réels des ordinateurs ne savaient pas que le hacker à la tête du réseau utilisait leurs machines pour ce qu’il voulait. Dans le monde des hackers, Lycia était un réseau convoité dont le contrôle était une chose précieuse.

        « En Russie, on peut acheter un réseau bot pour une semaine pour quelques centaines de dollars, expliqua Rico. Mais ce ne sont pas des réseaux comme Lycia. »

        L’intelligence artificielle de Lycia avait été développée au point que le réseau fonctionnait de façon quasi indépendante. Il était basé sur un virus polymorphe capable de se métamorphoser sur chaque ordinateur auquel il se connectait. Ainsi, le réseau s’adaptait sans cesse à son environnement et parvenait à rester secret.

        Quand les premières réponses des hackers arrivèrent, l’ambiance au Studio devint soudain électrique.

        Y a cette couleur ocre partout en afrik et en amérik du sud mais le mur né pa la bas, déclara biTer.

        Comment ça ? demanda Rico.

        Y a des morceaux de pierre dans le beton, répondit biTer, c de la pierre poreuse, pierre de corail je pense.

        Rico eut un sourire nerveux.

        Elle vient d’ou la pierre ? enchaîna-t-il.

        Je c pas, répondit biTer. Ma source me dit dans les tropik. peut-être afrik, les tropik c sur.

        C ki ta source ? demanda Rico.

        La réponse le fit sourire de nouveau.

        
          Dans t rêves. Lycia est a moi.
        

        
         

        « De la pierre de corail, répéta Mari en fixant l’arrêt sur image affiché sur le mur.

        — Il est né où, Freddie Mercury ? » demanda Maggie.

        Elle avait posé la question rapidement, sans réfléchir plus loin, mais elle les fit tous sursauter.

        « À Zanzibar », répondit Mari.

        Elle se leva derrière son bureau et se dirigea vers la pile de livres sur Mercury.

        « Il y a des photos de cet endroit ici », dit-elle en ouvrant l’un des ouvrages.

        C’était un bâtiment en pierre, de couleur claire, un bâtiment ordinaire, presque banal.

        « C’est où, Zanzibar ? demanda Lia.

        — Sur la côte africaine, répondit Rico. C’est une île qui appartient à la Tanzanie et qui fait partie d’un archipel.

        — Peut-être que ce n’est pas un caleçon, ce qu’il porte, dit Mari en montrant l’homme de la vidéo. Ça pourrait tout aussi bien être un short de bain. »

        Ils regardèrent tous l’image comme s’ils la voyaient pour la première fois.

        « C’est possible », finit par dire Rico. Il faisait défiler les agrandissements à toute vitesse sur Head, cherchant des détails du tissu. Il n’y avait rien qui puisse les guider, pas de marque, pas de motifs, mais la longueur du vêtement leur sembla de plus en plus importante.

        « Si c’est un short de bain, ça ferait sens avec Zanzibar, conclut Maggie. Et puis les fans ont une affection particulière pour les lieux de naissance de leurs stars. Pensez au nombre de maisons familiales transformées en musées. »

        Un éclair passa dans les yeux de Mari.

         

        Au bout d’une heure, ils étaient fixés : il n’y avait rien sur les pages web de la police tanzanienne, ni dans les médias locaux, rien qui puisse avoir un lien avec les crimes qui les intéressaient. Visiblement, selon les autorités du pays, il ne s’était rien passé à Zanzibar ces derniers temps qui justifie un rapport de police.

        « Et les ambassades d’autres pays ? Les journaux ? insista Mari. Cet homme n’a pas du tout l’air africain. Si c’est un Occidental qui est retenu en otage, il devrait y avoir des informations quelque part. Une brève sur une disparition, n’importe quoi.

        — On se partage les pays ? » suggéra Paddy.

        Le plus simple était de faire des recherches dans plusieurs langues pour qu’elles couvrent la majeure partie du monde, expliqua Rico. Il choisit les mots-clés avec Maggie : homme, disparition, Zanzibar, Tanzanie. Les mots furent ensuite traduits dans des dizaines de langues, et les recherches limitées à l’année écoulée.

        Trois réponses s’affichèrent.

        « Mon Dieu », souffla Maggie en les lisant.

        Un des résultats concernait l’Allemagne, le deuxième venait du Kenya et le troisième de France. Des citoyens de chacun de ces trois pays avaient disparu à Zanzibar au cours de l’année.

        Quelques recherches supplémentaires furent nécessaires pour trouver les noms des disparus que Rico saisit ensuite dans une recherche d’images. Quand les résultats s’affichèrent sur l’écran de Head, ils se turent tous. Sur l’une des photos, l’homme qu’ils fixaient depuis plusieurs jours, le prisonnier à moitié dénudé de la cinquième vidéo, les regardait.

         

        Il n’y avait que peu d’informations sur le web concernant Théo Durand. Il y en avait encore moins sur les conditions de sa disparition à Zanzibar. C’était un comptable parisien qui passait des vacances seul sur l’île et qui avait disparu quelques jours auparavant sans laisser de traces.

        Sa famille avait fait un signalement sur les pages web d’une association venant en soutien aux proches de disparus, Manu Association. L’information n’était pas arrivée jusqu’aux médias français – après tout, la disparition d’un vacancier ne faisait que rarement la une. La police tanzanienne n’en faisait aucune mention non plus.

        « Peut-être qu’en Tanzanie on ne se presse pas pour publier les noms de touristes disparus, suggéra Paddy. Ce n’est pas vraiment un argument pour attirer les voyageurs. »

        Une chose était certaine : l’homme de la vidéo était bel et bien Théo Durand. La ressemblance était flagrante.

        « On doit en parler à la police tout de suite, déclara Paddy.

        — Pas tout de suite, le coupa Mari. Durand est retenu prisonnier depuis plusieurs jours déjà – si tant est qu’il soit encore en vie. Je suis prête à donner l’information à la police rapidement, mais je veux d’abord en parler avec vous.

        — S’il est retenu en otage à Zanzibar, la police britannique ne va pas se saisir de l’affaire comme ça, précisa Paddy. L’enquête sera menée par la Tanzanie et par Interpol. Et peut-être aussi par les autorités françaises.

        — Tu fais vraiment confiance à la police tanzanienne pour s’occuper de ça ? » demanda Mari.

        Paddy secoua la tête.

        « Nous allons donner une journée de plus à la police, dit Mari. S’il n’y a rien de nouveau demain, je m’y rendrai moi-même. »

        Les autres mirent un petit instant pour comprendre ce que Mari était en train de leur dire.

        « Tu iras où ? À Zanzibar ? s’étonna Lia.

        — Ça n’a aucun sens, protesta Paddy sur un ton dur.

        — C’est dangereux, je sais, répondit Mari. Peut-être plus dangereux que tout ce que nous avons fait jusqu’à présent. Mais je crois que c’est la seule solution possible. »

        Paddy avait du mal à garder son calme.

        « Je ne comprends même pas pourquoi on en parle, lança-t-il. C’est complètement insensé.

        — Je n’ai pas dit que j’avais l’intention d’aller à Zanzibar toute seule, précisa Mari. Nous irons à plusieurs. »

        Lia suivait la discussion en silence. Elle savait que l’idée de Mari était tout sauf insensée. Se rendre à Zanzibar était très risqué, cela pouvait signifier un danger de mort. Mais s’il ne restait que peu de temps à l’homme de la vidéo, c’était précisément quelqu’un de la trempe de Mari, une équipe comme celle du Studio, qui pouvait faire quelque chose.

        Soudain, Lia comprit que cela faisait déjà un moment que Mari se préparait mentalement à partir sur les traces du tueur.

        
          Elle a compris il y a longtemps déjà que ce serait peut-être la seule façon de coincer l’assassin de Berg.
        

        Paddy sortit précipitamment de la pièce. Ils entendirent ses pas qui se dirigeaient vers l’entrée, puis la porte qui se refermait.

        Lia regarda Mari et se dit qu’elle le comprenait mieux que jamais avant.

        
          Mari a décidé d’affronter ce type elle-même. Il fallait juste qu’elle sache où le trouver.
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        Francis Street était déserte quand Lia s’approcha du bâtiment abritant le poste de commandement de l’opération Rhea, peu après neuf heures le dimanche matin. Elle n’entra pas dans l’immeuble, se contentant de jeter un coup d’œil à la rampe qui menait vers le parking du bâtiment, un autre vers les fenêtres, dont la plupart étaient couvertes par des stores.

        Le profileur Christopher Holywell surgit par une porte annexe. Il avait attendu Lia.

        L’homme se frottait les mains. Lia savait que ce n’était pas le vent glacial qui le faisait réagir ainsi. Holywell était sur ses gardes, Lia l’avait surpris en demandant à le voir en urgence. Au Studio, ils avaient décidé que le profileur était leur meilleur contact – il s’était montré bienveillant avec Lia lors du précédent rendez-vous. Pour avoir son numéro de portable privé, Paddy avait dû utiliser ses connaissances au sein de la police. Heureusement, Holywell avait accepté le rendez-vous, même en sachant que la direction de l’opération Rhea ne le verrait pas d’un bon œil.

        « Alors, vous avez quoi ? » demanda Holywell d’emblée.

        Lia sortit son téléphone portable et afficha une photo.

        « J’ai ça. »

        Un court moment, Holywell fixa la photo de Théo Durand, trouvée sur les pages web de l’association française, avant de comprendre de quoi il s’agissait.

        « Mon Dieu, souffla-t-il. Entrons.

        — Non.

        — Mais entrez, bon sang…, insista Holywell.

        — Non, l’interrompit Lia. Nous discuterons ici. Selon mes conditions à moi. »

        Holywell se tut. Son regard allait du portable à Lia, de Lia au portable.

        « Comment vous avez trouvé ça ? » demanda-t-il.

        Elle expliqua à quel point cela avait été difficile. Elle livra les informations qu’elle avait à propos de Théo Durand. Cela ne prit que quelques secondes : un comptable originaire de Paris, âgé de trente-quatre ans. L’homme avait disparu sans laisser de traces alors qu’il passait des vacances à Zanzibar.

        « À Zanzibar ? répéta Holywell.

        — Oui, en Afrique de l’Est, précisa Lia. C’est une île située dans l’océan Indien, à quelques dizaines de kilomètres de la côte tanzanienne.

        — Je sais où se trouve Zanzibar, l’interrompit sèchement Holywell. Mais pourquoi a-t-il été kidnappé là-bas ?

        — Parce que l’homme que vous cherchez se trouve là-bas. »

        Le profileur mit un moment à assimiler toutes les informations. Puis il fit remarquer :

        « Freddie Mercury était originaire de Zanzibar.

        — Vous avez une bonne mémoire », répondit la jeune femme.

        Holywell regarda Lia et elle sut que le rapport de forces était en train de basculer en sa faveur. L’enquêteur de la police devait désormais réagir aux informations qu’elle venait de lui livrer.

        Lia se souvint des conseils de Mari. Ne le laisse pas t’entraîner vers l’intérieur du bâtiment. Ne le laisse pas enregistrer votre conversation. Reste dehors, sois rapide.

        « Cela correspondrait bien au profil du tueur, ajouta Holywell. Zanzibar. Un nouveau décor. Ce type n’agit pas comme un tueur en série classique. Le passage des agressions à coups de pied aux images sombres d’un prisonnier agonisant est de toute évidence un changement de mode opératoire. C’est inhabituel. Pas rare, mais inhabituel. »

        Les tueurs en série ont presque toujours leur modus operandi, leur méthode personnelle à laquelle ils se tiennent. Cela leur procure du plaisir, et devient ainsi partie intégrante du meurtre. Mais le Killer Queen s’amusait à changer des détails, à ajouter de nouveaux éléments. Il y avait d’abord eu les vidéos noires, puis celles des agressions. Et désormais ce cinquième film, encore différent des précédents. De plus, l’homme semblait avoir quitté Londres pour un nouveau lieu.

        « On a eu quelques cas similaires, des tueurs qui changent de mode opératoire et de lieu », expliqua le profileur.

        L’unité spécialisée de la police, la SCAS, disposait d’une base de données nommée ViSCAL qui contenait des milliers d’informations sur les auteurs de crimes graves, notamment sur des tueurs et des agresseurs sexuels. Elles avaient souvent aidé la police à avancer dans des enquêtes qui piétinaient.

        « Les tueurs en série qui modifient leur mode opératoire sont plus nombreux qu’avant. Ils ont un point en commun : tous cherchent la célébrité. Ils ont tous été séduits par des tueurs en série connus et ont étudié leur parcours avant de passer à l’acte eux-mêmes.

        — Il veut chaque fois terrifier les gens d’une nouvelle façon, résuma Lia.

        — Son public. Pas les gens, corrigea Holywell. Il sait que, s’il continue avec les vidéos de coups de pied, elles vont petit à petit perdre de leur force. Il veut proposer d’autres choses à regarder, de nouveaux détails. Et désormais un nouveau lieu aussi, avec Zanzibar.

        — Il ne peut pas se douter que nous avons réussi à le tracer, fit remarquer Lia.

        — Non, c’est sûr, admit l’enquêteur. Il a probablement misé sur le fait que cela resterait un secret pendant un certain temps. Qu’on ne le découvrirait qu’une fois terminé ce qu’il avait à faire là-bas.

        — Il y a deux choses que j’aimerais savoir », l’interrompit Lia.

        Le visage de Holywell exprimait clairement son mécontentement de se trouver dans cette position.

        « C’est-à-dire ? demanda-t-il.

        — Expliquez-moi comment vous comptez vous y prendre pour mener l’enquête à Zanzibar. Combien de temps cela va prendre ? demanda Lia. Je veux aussi savoir pourquoi vous évitez de parler en public du caractère homophobe de ces meurtres. »

        Elle devait reconnaître que Holywell se maîtrisait bien. Sa voix était toujours aussi calme.

        « En ce qui concerne les recherches sur un citoyen français disparu à Zanzibar, c’est la police locale qui en est chargée », répondit-il.

        La police de Londres prendrait immédiatement contact avec Interpol ainsi qu’avec les autorités françaises et tanzaniennes. Ce genre d’affaires était considéré comme urgent, ce qui les rendait prioritaires. Interpol disposait d’équipes d’experts qui pouvaient être envoyées n’importe où dans le monde en moins de vingt-quatre heures. Mais on n’y avait que rarement recours.

        « Est-ce qu’Interpol souhaitera mobiliser une telle équipe sur cette affaire – ça reste leur décision, ajouta Holywell. Nous pouvons également envoyer des enquêteurs à Zanzibar, mais ce serait en collaboration avec Interpol. Et évidemment, pour tout cela, nous avons besoin de l’autorisation officielle des autorités locales. Pour le moment, nous n’avons aucune confirmation qu’il se soit passé autre chose que la simple disparition d’un touriste à Zanzibar. Comment pensez-vous que la police tanzanienne réagira alors que les soupçons ne sont basés que sur une vidéo sombre ?

        — Vous l’avez vue, cette vidéo, insista Lia.

        — Oui, je l’ai vue. »

        Le regard de Holywell lui révéla ce qu’elle savait déjà. La police ne serait peut-être pas en mesure d’agir assez rapidement pour sauver Théo Durand.

        « Combien de temps tout cela va prendre ? insista Lia. Avant qu’on ne commence les recherches ? Ou qu’on ne reprenne les recherches si la police locale a déjà enquêté sur cette disparition ? »

        Holywell soupira et fit quelques pas, visiblement mal à l’aise.

        « Il faut compter quelques jours, estima-t-il. Peut-être une semaine. D’abord il faut évaluer la probabilité que l’homme de la vidéo soit effectivement à Zanzibar.

        — Une semaine ! s’exclama Lia. Vous venez de me dire que c’était une affaire urgente.

        — Nous ne pouvons envoyer personne comme ça, de but en blanc. Ça ne se passe pas ainsi. Nous ne savons même pas ce qui nous attend sur place. »

        Lia avait obtenu la réponse qu’elle voulait. Mari n’attendrait pas que la police réagisse.

        « Et ma seconde question ? »

        Holywell semblait évaluer la situation.

        « Ce n’est pas moi qui dirige cette enquête, finit-il par dire.

        — Je sais.

        — Ce n’est pas moi qui décide de la manière dont on communique sur cette affaire.

        — Je sais.

        — Si c’était moi qui décidais, la communication serait peut-être faite d’une manière un peu différente », dit-il d’une voix plus basse.

        Il veut avoir ma confiance, se dit Lia. Il allait lui parler de choses qu’il n’abordait généralement pas avec des personnes extérieures à la police.

        « Ces dernières années, il y a eu un gros travail fait sur l’homophobie dans la police », commença Holywell.

        Il énuméra plusieurs mesures familières à Lia. Dans chaque circonscription de police, il y avait désormais un officier chargé des questions LGBTI. À travers plusieurs campagnes d’information, les citoyens étaient encouragés à dénoncer les crimes de haine.

        « Mais vous ne parlez jamais ouvertement des homosexuels dans cette enquête, insista Lia.

        — On ne parle que de ce qui est jugé utile par le commissaire qui dirige l’enquête. Nous ne voulons pas semer la panique. »

        Il expliqua que la direction de la police avait décidé, déjà quelques années auparavant, que l’orientation sexuelle des victimes ne serait pas rendue publique à moins que cela ne soit jugé absolument nécessaire. Les médias avaient tendance à chercher des détails croustillants dans la vie des victimes et il était arrivé de nombreuses fois que de fausses informations circulent, y compris sur leur sexualité.

        « Vous ne comprenez pas ce qui est en jeu », enchaîna Holywell.

        Pour certains policiers, toutes les ressources allouées aux questions concernant les minorités étaient un manque à gagner ailleurs. L’opération Rhea avait mobilisé plus d’hommes que n’importe quelle autre affaire depuis plusieurs années. Ne serait-ce qu’à Londres, les enquêteurs avaient déjà interrogé plus d’un millier de personnes.

        La police avait bien conscience qu’il s’agissait probablement de crimes homophobes. Mais dans quelle mesure devaient-ils être traités à part ? C’était un autre problème… Une partie des forces de l’ordre avait du mal à accepter toutes ces nouvelles catégories de minorités. D’abord, il y avait eu les questions d’égalité entre les sexes, les droits des femmes. Puis ce furent les questions raciales et ethniques.

        « Chaque fois, ce sont de nouveaux comités, de nouvelles réformes organisationnelles où le dernier truc politiquement correct à la mode passe devant tout un tas d’autres sujets. »

        Il y a quelques années, des postes de commissaires spécialisés dans le hooliganisme avaient été créés. Quand les médias s’étaient remplis d’histoires de pédophilie, des enquêteurs spécialisés avaient été désignés. Il y avait des unités affectées à la traite des êtres humains, à la prévention des enlèvements et à la recherche de disparus.

        « Bien sûr, on a besoin de tout ça », nota-t-il, exprimant clairement par la même occasion son propre point de vue sur la question.

        Quand on se spécialisait sur une de ces questions, on pouvait avoir une promotion. Quand une affaire concernait une minorité, cela voulait dire plus de ressources, que ce soient des hommes, du temps ou de l’argent.

        « C’est de ça qu’il est toujours question, souffla Holywell. D’hommes, de temps et d’argent. De ce qu’on a à disposition. De la manière dont on va affecter les ressources.

        — Des hommes, du temps, de l’argent, répéta Lia. Et il ne faut pas les centraliser sur des histoires de pédés. »

        L’expression du profileur reflétait la lassitude.

        « Vous n’avez aucune idée de la manière dont ça se passe, soupira-t-il. Là-bas, dans ces bureaux, il y a des hommes qui sont prêts à vivre l’enfer pour protéger n’importe quel citoyen. Ils ne se posent même pas la question. Mais certains se demandent pourquoi on délaisse le reste pour s’occuper des homos. Ils n’acceptent pas qu’avec ce genre d’affaires on puisse bénéficier d’une promotion. »

        Le ton de Holywell disait combien sa dernière phrase était importante.

        « Vous faites face à une réforme ? réfléchit Lia à haute voix. Et dans cette réforme, il y aura de nouvelles décisions décrétant qui dirige quoi et où on mettra des hommes, du temps et de l’argent.

        — En général, les lignes directrices sont revues tous les trois ans, répondit Holywell. En ce moment, nous sommes en pleine phase d’évaluation de plusieurs règlements. Et il y a plusieurs camps qui veulent tous récupérer du budget pour leurs propres spécialités.

        — Vous êtes en pleine enquête sur la plus grosse affaire de crimes de haine de l’histoire du pays et vous êtes en train de vous poser des questions sur de nouveaux postes de direction, résuma Lia.

        — Je ne suis pas chargé de cette enquête, répéta-t-il. Si je l’étais, les choses se passeraient autrement.

        — C’est difficile de se dire que la police a du temps à perdre sur des querelles de pouvoir en interne, alors que des gens se font assassiner.

        — Il se passe beaucoup de choses dans le monde qui sont difficiles à comprendre et à accepter », répliqua Holywell.

        Lia hocha la tête. Elle se sentait peu à peu envahie par un sentiment d’impuissance écrasant. Leurs choix étaient de plus en plus restreints.

        Elle attrapa son portable et envoya la photo de Théo Durand à Holywell par SMS.

        « Vous recevrez dans un instant un message avec le lien vers le site de Manu Association, et plus précisément la page qui concerne l’homme disparu, dit Lia. Mais vous pouvez tout aussi bien le retrouver vous-même en cherchant avec son nom : Théo Durand. Avec un d à la fin.

        — Je veux maintenant que vous me suiviez pour expliquer toutes vos informations aux enquêteurs.

        — C’est hors de question. Je ne vous suivrai pas, à moins que vous ne me placiez en garde à vue. Si vous comptez le faire, mon avocat nous rejoindra immédiatement. »

        Le portable de Holywell bipa dans sa poche. Le message était arrivé, avec la photo.

        « On vous a déjà demandé de vous tenir à l’écart de cette affaire, lui rappela-t-il.

        — Il se passe beaucoup de choses dans le monde qui sont difficiles à comprendre et à accepter », lança Lia en guise de réponse, et elle tourna les talons.
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        Installée à la rangée numéro quinze de l’avion, côté hublot, Mari s’adosse à son siège et respire profondément. Ça y est, elle peut lâcher prise, laisser venir.

        Tellement de choses se sont déroulées en si peu de temps. Ils ont lutté pour ne pas être dépassés.

        Quand Lia est rentrée de son rendez-vous avec le profileur Holywell, Mari a tout de suite su ce qui les attendait. Ils devaient partir, s’occuper de ce que la police n’arrivait pas à faire.

        Lia avait peur, Mari le voyait bien. Les autres aussi, au Studio, s’en rendaient compte.

        Mari regarde Lia, qui est assise à côté d’elle, sur le vol de British Airways numéro 0065 pour Nairobi. L’angoisse de son amie a disparu. En vingt-quatre heures, elle s’est faite à l’idée de partir à la rencontre d’un homme qui en a tué d’autres.

        Mari lui avait proposé de rester à Londres. Lia avait hésité, partagée entre la peur et l’attrait que lui inspirait ce voyage quand elle voyait les autres se préparer.

        « Je pense que cette mission sera extrêmement difficile, dit Mari. Et qu’on va tous en sortir un peu changés. »

        À partir de là, les choses furent claires. Quand on donne à quelqu’un la possibilité de se forger un nouveau moi, plus fort, le simple fait de le vouloir le rend plus puissant. Seuls ceux qui se laissent gouverner par la peur demeurent les mêmes. Lia avait déjà appris à se surpasser.

        Le courage n’est pas seulement une caractéristique, se dit Mari. C’est aussi une aptitude. Elle peut s’exercer et s’apprendre. Le plus difficile est de le combiner avec de la lucidité : savoir ce qui nous attend et avancer malgré tout.

        Pour ce voyage, Lia avait dû demander des jours de congé à la rédaction de Level.

        « Cela n’a pas été simple », avait-elle expliqué à Mari.

        Le poste de DA lui a échappé à l’instant où elle a déclaré à son supérieur, Martyn Taylor, qu’elle devait partir, sans pouvoir indiquer de date de retour.

        Mari connaît bien Martyn, ils se sont rencontrés plusieurs fois. Mais dans cette histoire, Mari n’a pas aidé Lia. Si son amie veut prétendre au poste de DA de Level, elle doit y parvenir seule.

        Taylor a d’abord été surpris, puis agacé par la demande de Lia, mais il a fini par accepter. Mari sait pourquoi : Lia a du talent et Taylor le reconnaît. Il sait qu’il doit garder cette femme, cette Finlandaise parfois têtue et incontrôlable – et pleine de promesses précisément pour ces raisons.

        Taylor a consenti à embaucher un remplaçant, il a même consenti que Lia parte sans donner de date de retour précis, il s’est plié à tout. Son attitude a fait disparaître les doutes que Lia pouvait avoir : il se passe certes quelque chose de très exceptionnel, mais leur mission n’est pas impossible.

        Elle a donc obtenu son congé, est passée faire une caresse à Gro chez M. Vong et a appelé ses parents en Finlande.

        Ils se sont tous préparés pour un voyage dont ils ne connaissent pas la durée. Avec l’aide de Paddy, Rico a préparé tout ce dont ils pourront avoir besoin, et même bien plus. Trois grandes valises sont remplies de matériel technique déclaré à la douane, tous les papiers sont en règle. Les armes ont été remises à un transporteur de confiance qui les acheminera à bon port en toute discrétion, sans que le lien puisse être fait avec eux.

        Les logiciels de Rico n’ont été confiés à personne et ne disposent d’aucune autorisation de la douane. Certains pays les considéreraient comme des armes, voire comme un véritable arsenal, et c’est ce qu’ils sont, d’une certaine façon.

        C’est avec tout ceci qu’ils entreprennent le voyage. Et avec la certitude qu’il leur faut partir.

        Mari n’a pas peur, là. Elle a déjà affronté des hommes et des femmes qui ont tué. Les autres au Studio connaissent certaines de ces affaires, mais aucun d’entre eux ne sait tout, et elle tient à ce que cela reste ainsi.

        C’est difficile de quitter le Studio. Chaque fois qu’elle s’en éloigne, elle se sent plus vulnérable.

        Mais cet homme est le mal incarné, et ses actes ne peuvent être ignorés.

        Les a-t-il appelés ? Peut-il savoir qu’ils sont à sa recherche ?

        Non. Dans ses vidéos, l’homme invite n’importe qui à se mesurer à lui. Il se pense invincible, il croit servir son idole à travers ses actes et ses images que personne ne peut prévenir, il imagine devenir aussi grand que celui qu’il admire.

        Mari a l’intention de le faire tomber comme un caillou qu’on jetterait au fond d’un ravin. Comme un insecte qu’on écrase en plein vol, par surprise et sans pitié. L’homme qui leur a pris Berg ne continuera pas sa série macabre. C’est hors de question.

        Berg.

        Sur la même rangée, de l’autre côté de l’allée centrale de l’avion, se trouvent Paddy et Rico. Ils se préparent tous pour une mission inhabituelle. C’est pour cela que Mari a voulu s’installer à côté de Lia, celle qui est la moins expérimentée parmi eux.

        « J’ai écrit quelque chose », dit Mari.

        Lia la regarde attentivement.

        Tout le Studio est en mouvement, la vie qu’ils connaissent est en train de basculer. Maggie est en route pour Stockholm. Elle se rend à l’enterrement de Berg.

        À son arrivée, elle verra une salle remplie d’inconnus. Elle entrera, rejoindra toutes ces personnes qui, comme elle, ont connu Berg à un moment de sa vie. C’est leur seul lien. Maggie sera honorée d’être là, parmi eux, en tant qu’amie de Berg.

        Elle a demandé à Mari d’écrire un message qu’elle pourra lire lors de la cérémonie funéraire.

        « Si c’est moi qui l’écris, je me mettrai à pleurer en le lisant », a-t-elle expliqué.

        Mari l’a compris. Quand quelqu’un d’autre choisit les mots, ils deviennent plus faciles à prononcer. Maggie a l’habitude des rôles, elle sait s’emparer des répliques écrites par un autre et les faire siennes, ne montrer que l’émotion qui doit être montrée.

        « J’ai écrit ça pour que Maggie le lise à la cérémonie », répète Mari en tendant à Lia une feuille de papier blanc pliée en quatre.

        Lia déplie la feuille et lit en silence les mots que Maggie prononcera bientôt dans une chapelle de Stockholm.

        
          Je me souviens de sa façon de ranger ses outils.

          Nous nous dévoilons dans ce genre de détails.

          Je me souviens de sa façon de fermer les portes. De son regard quand nous parlions d’une personne endurant en silence des choses difficiles. De sa capacité à se maîtriser rapidement après une dispute. Et de cette fois où il m’a dit avoir compris qu’il touchait trop peu les autres – il avait alors décidé de donner plus souvent une tape sur l’épaule, de prendre plus souvent ses amis dans ses bras, de ne pas devenir un papy bougon.

          Nous pensons nous dévoiler dans ce que nous accomplissons, mais c’est dans ces détails du quotidien que nous révélons véritablement ce que nous sommes, et pas seulement ce que nous voulons paraître.

          Berg tenait à ranger ses outils. Il n’en faisait pas tout un numéro. Les outils revenaient simplement à leur place, d’eux-mêmes, comme s’il n’avait même pas besoin d’y toucher.

          Pour beaucoup d’entre nous, Berg était un proche, un ami. Ou un décorateur, un artisan menuisier.

          Pour moi, c’était l’homme des miracles.

          Ce que j’ai vu de lui au quotidien – dans sa manière de ranger les outils, de fermer les portes, de regarder ses proches –, ce que j’ai vu dans tout cela était beau. Il aimait ce qu’il faisait. Il aimait les gens.

          Moi, je n’y arrive pas. Et certainement pas maintenant. J’ai trop de chagrin.

          J’ai tant de chagrin.

          Un jour, je pourrai penser autrement, mais aujourd’hui je pense ainsi : L’être humain est un arbre qui tombe. Nous ne disposons que du temps de la chute, le temps avant que l’arbre ne touche le sol. Nous nous maintenons debout, les uns contre les autres, mais à la fin tous les arbres tombent.

          Tu étais l’homme des miracles. Je ne sais pas si j’ai réussi à te tenir debout.

          Je me souviens de toi.

        

        Lia plie la feuille et la glisse dans sa poche. Elle tourne la tête et Mari regarde ailleurs pour ne pas s’immiscer dans l’intimité de son chagrin.

        Dans l’avion, dans les hauteurs en route vers un ailleurs, elle a le sentiment de flotter, de n’être liée à rien. Pendant un instant, c’est comme si rien ne pouvait se briser.
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        Deux choses furent claires dès leur arrivée, alors qu’ils s’engouffraient à peine dans un taxi qui les conduisit du petit aéroport de Kisauni vers Stone Town.

        D’abord, il faisait chaud. La vague de chaleur les enveloppait, s’immisçait dans leur chair comme aucune canicule qu’ils avaient connue en Angleterre. Dans l’air lourd de début de soirée, il y avait l’attente d’une brise marine rafraîchissante, mais pour le moment ce n’était qu’un espoir. Les habits leur collaient à la peau.

        Deuxième chose : il n’y avait pas d’électricité.

        Rico éclata de rire quand il s’en rendit compte. Tout Unguja, l’île principale de Zanzibar, était dépourvu de courant.

        À l’aéroport, il y avait de l’éclairage, ils ne s’étaient donc pas posé la question. Mais quand le chauffeur de taxi évoqua le manque de lumière et qu’ils virent les fenêtres noires des habitations dans l’obscurité de la nuit naissante, cela devint évident.

        « Comment on a pu ne pas s’en rendre compte ? » demanda Rico, amusé.

        Mais Mari ne riait pas.

        « La coupure de courant peut être une sacrée difficulté, dit-elle. Et je ne sais pas pourquoi nous n’avons pas eu l’information. »

        Elle avait passé des heures à lire des infos sur Zanzibar. Rico s’était renseigné autant que possible sur le matériel technique disponible sur l’île. Aucun d’entre eux n’avait saisi que l’île ne disposait pas d’électricité.

        Une fois arrivés à Stone Town, ils comprirent que la situation durait depuis des mois. Comme le réseau téléphonique fonctionnait quand même tant bien que mal, la coupure ne faisait plus la une et les voyagistes se gardaient bien d’en parler sur leurs pages web. La question n’aurait pas pu les effleurer avant leur départ de Londres.

        Le réceptionniste de l’hôtel Cinnamon leur expliqua que l’origine de la panne était dans un câble sous-marin qui reliait l’île au continent. Le câble avait été sectionné, probablement par un navire effectuant des travaux de maintenance. Le coupable n’avait jamais été identifié, puisque personne ne semblait enquêter sur les faits. Sans parler d’y remédier…

        « Peut-être qu’ils font une enquête sur le continent, conclut le vieil homme. Ils devraient en tout cas. »

        Le réceptionniste avait l’habitude des voyageurs étrangers. Installé dans un ancien bâtiment blanc rénové, l’hôtel avait du charme. Son nom s’inspirait de l’histoire de l’île : Zanzibar avait longtemps été une plaque tournante du commerce d’épices.

        Ils avaient choisi le lieu avec soin, afin d’avoir suffisamment de place pour le matériel de Rico, tout en gardant leur intimité. Il n’y avait que six chambres dans l’hôtel, ils en occupaient quatre.

        « Nous avons entendu dire qu’un touriste a disparu récemment ici, dit Mari au réceptionniste. Un Français.

        — Non, répondit-il. Ce n’est pas possible.

        — Comment ça ? »

        Zanzibar – ou plutôt l’île principale, Unguja, souvent appelée Zanzibar comme l’archipel – n’était pas un lieu dangereux. L’île avait six cent mille habitants, mais en dehors de la capitale il s’agissait surtout de villages, reliés par des mobylettes et des dalla-dalla, de vieilles camionnettes cabossées transformées en minibus. Il y avait des vols deux, trois fois par jour, il y avait même une liaison maritime avec le continent, mais la plupart du temps les gens restaient sur l’île.

        « C’est un endroit très tranquille, ici », assura le vieil homme.

        Mari ne le crut pas, ce qui inquiéta Lia, déjà troublée par la panne de courant. S’ils ne s’en étaient pas rendu compte au Studio, comment pourraient-ils faire face à tout ce qui les attendait ? Mais Rico et Mari avaient leur manière de gérer les choses.

        Le réceptionniste expliqua que tout le monde à Unguja utilisait des générateurs, mis en marche à la tombée de la nuit. Les clients de l’hôtel pouvaient charger leurs téléphones portables et utiliser des appareils électriques plusieurs heures par soir.

        « Au besoin, le générateur peut aussi être allumé à d’autres moments, proposa-t-il.

        — Non merci », déclina Rico.

        La plupart de ses appareils avaient des batteries trop sensibles pour être utilisées avec du courant de générateur, trop instable. Rico ne laisserait jamais Head branché sur une telle source de courant, susceptible de l’endommager. Il appela tout de suite Nairobi et commanda un chargeur qui capterait le courant du générateur et le transmettrait ensuite sur leurs batteries avec un courant continu.

        Quant à leur accès Internet, Rico s’en était assuré au préalable. Head disposait de sa propre connexion satellite, sur laquelle ils avaient aussi branché un téléphone. La station de base dans sa petite boîte était encombrante mais elle leur permettait d’avoir un accès Internet sécurisé partout, tout le temps.

        « La coupure de courant a aussi des avantages, fit remarquer Mari.

        — Ah bon ? s’étonna Lia.

        — Le réseau téléphonique de l’île a certainement des défaillances, et on est probablement les seuls à disposer d’un tel arsenal informatique, expliqua Mari. Ça veut dire que lui non plus n’a pas tout ça. En tout cas pas d’une façon aussi sécurisée que nous. »

        Lui, se dit Lia.

        Lui aussi était là, quelque part. Peut-être tout près d’eux.

        
         

        Quand ils furent installés dans les chambres, la nuit était déjà tombée. Les pièces étaient éclairées à la bougie – malgré les promesses du réceptionniste, le générateur de l’hôtel n’était utilisé qu’avec parcimonie. Ils étaient logés au cœur de Stone Town, au milieu d’un dédale de ruelles. Quand ils se rassemblèrent dans le hall pour sortir, Rico tendit à chacun une petite lampe. Suffisamment légère pour être accrochée à une boutonnière, elle était néanmoins extrêmement puissante.

        Stone Town était d’une couleur claire, délavée par le sable. Les bâtiments étaient passés à la chaux ou peints en blanc. Ils remarquèrent çà et là le ton ocre sale qui leur était désormais familier – cette couleur que les potes hackers de Rico avaient aidé à identifier peu de temps auparavant. Au milieu des vieilles bâtisses, il y avait des maisons plus petites, dont certaines construites en béton. En les observant de plus près, on pouvait distinguer par endroits les pierres de corail mélangées au ciment. Mari leur avait expliqué que cela permettait de réduire les coûts de matériel.

        En marchant dans les rues, ils entendirent les générateurs se mettre en route, les uns après les autres. La lumière restait confinée à l’intérieur des maisons, et si une lueur éclairait parfois une devanture d’échoppe, la majorité de la ville était plongée dans l’obscurité.

        Il aurait été facile de se perdre dans ce labyrinthe, mais Lia et Paddy parvinrent à se repérer rapidement. Le plus important était de reconnaître les axes principaux. Dans le noir, au milieu du dédale de maisons, il était difficile de trouver des repères, mais ils essayaient de mémoriser les coins des rues au fur et à mesure qu’ils avançaient.

        Pour Lia, Stone Town était une expérience totalement nouvelle, un mélange d’Afrique et de Moyen-Orient, de culture musulmane et de marques occidentales omniprésentes. Des enfants aux pieds nus jouaient dans les ruelles, une clochette de vélo retentissait de temps à autre. Des hommes vêtus de tuniques colorées et coiffés de petits chapeaux étaient assis devant les maisons. Les femmes semblaient moins présentes – elles devaient être dans les cuisines, en train de veiller sur le dîner qui mijotait dans les marmites.

        Les voyageurs blancs se distinguaient facilement dans la foule, ils semblaient être relativement nombreux à Stone Town. Lia pensait pouvoir reconnaître parmi eux quelques étrangers installés dans le pays. Ils se différenciaient des autres Blancs par l’assurance avec laquelle ils déambulaient dans les rues sinueuses et parsemées de trous, et par leurs habits, un mélange d’Occident et de Zanzibar.

        Est-ce qu’il était l’un d’entre eux ?

        Paddy avait établi des règles pour circuler dans la ville. Si possible, il fallait toujours se déplacer à deux, et jamais sans arme. Seuls Paddy et Rico en portaient en permanence. Lia ne se sentait pas encore totalement à l’aise avec une arme, et Mari ne voulait pas en entendre parler.

        Mari révéla qu’ils disposaient aussi d’autres équipements. Lia n’était pas sûre de vouloir savoir de quoi il s’agissait, mais la détermination de son amie la rassura.

         

        Ils dînèrent dans un petit restaurant indien, en centre-ville, au premier étage d’un vieux bâtiment. Le lieu fut rapidement rempli. La raison du succès était le four à tandoori. Le restaurant ne dépendait pas de générateurs, le four fonctionnait à l’ancienne, avec du bois. Il embaumait le restaurant d’odeurs sucrées, avec un soupçon de fumée.

        En journée, le restaurant devait offrir une vue imprenable sur Kenyatta Road, l’axe principal de Stone Town. Mais là, ils ne pouvaient apercevoir que des lueurs de lampes de faible intensité et des flammes de bougies.

        Ils devaient se comporter comme n’importe quels touristes, avait expliqué Mari. Faire ce que faisaient les vacanciers, tout en cherchant l’endroit où Théo Durand avait disparu. Dès le lendemain matin, il leur faudrait rencontrer la police locale, enquêter sur tout ce qui pouvait leur révéler de nouveaux détails.

        Le serveur du restaurant voulait démontrer ses connaissances linguistiques et leur débita le menu dans un mélange d’anglais et de français, parsemé de mots en swahili. Une fois leur commande notée, Mari l’interrogea : avait-il entendu parler de la disparition d’un touriste français sur l’île ?

        Le serveur assura que non, que cela faisait des années que personne n’avait disparu ici.

        « Il ment », conclut Mari une fois que l’homme se fut éloigné de leur table.

        Des touristes avaient déjà été dépouillés à Zanzibar, sans parler d’autres mésaventures. Mais comme les touristes allaient et venaient, et ne faisaient que rarement appel aux autorités, les disparitions n’étaient pas toujours enregistrées.

        Lia était épuisée par le voyage, la chaleur et tout ce qui se passait. Elle n’était pas très bavarde. Ils attendaient tous de pouvoir se coucher, pour ensuite s’atteler à la tâche qui les attendait le lendemain matin.

        Après le dîner, Paddy et Lia guidèrent sans hésitation la troupe à travers le dédale de Stone Town, jusqu’à l’hôtel. Lia se dit que, sans cette sensation permanente de danger, la ville aurait été un endroit agréable pour se balader.

        Elle jeta un coup d’œil à Mari. Celle-ci semblait paisible, comme si l’arrivée sur l’île avait fait disparaître ses doutes et avait ouvert un objectif clair devant ses yeux.

        
          Comme si elle savait ce qui nous attend.
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        La sixième vidéo était la plus cruelle de toutes.

        Elle était terrible à regarder. Le simple fait qu’elle soit diffusée là, à ce moment précis, ressemblait à une prémonition funeste. Rien ne pouvait arrêter le tueur, ils ne pouvaient que regarder la scène : un homme qu’on torturait.

        Dès qu’il ouvrit Head le matin et apprit la nouvelle, Rico réveilla les autres. Ils se rassemblèrent dans la chambre de Mari pour visionner le film.

        L’homme sur les images était jeune, occidental, blanc de peau. Il était difficile d’estimer son âge de façon précise, il était trop affaibli. Il n’était vêtu que d’un caleçon.

        La première image le mettait en scène accroupi contre un mur. Il tremblait, tout son corps était secoué de spasmes. Il était extrêmement maigre, mais le pire, c’étaient les blessures qui couvraient son corps. Des plaies enflées, noircies par le sang séché. Il ressemblait à quelqu’un qu’on aurait torturé pendant plusieurs jours et qui aurait abandonné tout espoir de survie.

        « Mettre quelqu’un dans cet état-là, ce n’est possible qu’au bout d’un certain temps », dit Paddy.

        Il pensait que la plupart des plaies étaient des brûlures. L’homme avait été torturé par le feu. Et il avait été privé de nourriture depuis un certain temps.

        « Si c’est exact, ça veut dire que cela fait quelques jours déjà qu’il a été kidnappé », ajouta Rico.

        Il y avait des images faites à des moments différents dans cette vidéo. Sur certaines, l’homme grattait péniblement le mur foncé avec ses mains nues. Des gros plans montraient son visage tordu par un cri. Il hurlait mais il n’y avait aucun son.

        Il y avait juste le morceau de Queen : You Take my Breath Away.

        À la fin du film, l’homme essaya de se mettre debout. Ses jambes ne le portaient plus mais quelque chose l’obligea à se mettre debout. Ses yeux étaient braqués sur le côté de la caméra, il semblait fixer un point. Son regard était terrorisé.

        C’est peut-être ce dernier plan qui rendait cette vidéo si terrifiante, se dit Lia. Dans les premiers films, il y avait eu l’excitation de l’agression, dans la cinquième, une attente étrange, glaciale. Et là, c’était un homme maintenu prisonnier, torturé avec cruauté, conscient qu’il allait mourir.

         

        Rico posa à haute voix la question qui les taraudait tous. Le tueur pouvait-il avoir eu connaissance de leur arrivée à Zanzibar ? La vidéo avait-elle été téléchargée dans la nuit pour cette raison-là ?

        « Je ne pense pas », estima Mari.

        Des centaines de milliers de touristes se rendaient chaque année sur l’île principale d’Unguja, sans compter les autres îles de l’archipel. Il y avait là des dizaines de nationalités, et Stone Town était rempli d’étrangers. Comment les aurait-il repérés dans cette foule ?

        « Je ne pense pas qu’il sache quoi que ce soit sur nous », assura Mari.

        La seule chose qui les liait au tueur était Berg. La police n’avait pas fait le lien – comment un homme aussi occupé que le tueur pourrait y arriver ?

        Cela dit, ils commençaient à manquer de temps.

        L’homme du cinquième film leur avait semblé épuisé, dans une lente agonie. Mais celui de cette nouvelle vidéo pouvait mourir de ses blessures à n’importe quel moment, si ce n’était déjà fait.

        Évidemment, il était possible que le meurtrier ait tourné ces images déjà quelque temps auparavant. Peut-être ces hommes étaient-ils déjà morts. Mais les vidéos des agressions avaient toujours été diffusées rapidement après les faits, et les corps avaient été retrouvés peu de temps après le meurtre. Mari était convaincue que c’était ainsi que le tueur voulait opérer : il voulait qu’on regarde ces hommes au moment même où ils agonisaient.

        De nouvelles copies de la vidéo précédente se répandirent sur le web. Selon les estimations de Rico, elle avait dû être visionnée des centaines de milliers de fois, peut-être même plus d’un million de fois, en l’espace de quelques jours, partout dans le monde. La toute dernière vidéo n’avait pour l’instant que quelques milliers de vues, cela ne faisait que quelques heures qu’elle était en ligne.

        « Est-ce qu’on peut savoir si elle a été regardée à Zanzibar ? » demanda Paddy.

        Rico secoua la tête.

        « Ça ne nous aidera pas plus que ça. Même si on pouvait avoir cette information, on ne saurait probablement pas à partir de quelle adresse IP elle a été visionnée. Je suis sûr qu’il a sécurisé sa connexion en cachant son adresse IP. »

         

        Ils se partagèrent les tâches. Rico resterait à l’hôtel pour travailler sur la vidéo, en examiner chaque image. Il pensait qu’elles avaient été plus trafiquées que les précédentes, le fond semblait avoir été flouté.

        Lia et Paddy rencontreraient la police locale. Mari se baladerait en centre-ville, pour mieux repérer les lieux. Il faisait jour, elle serait au milieu de la foule, elle n’avait pas peur de sortir seule un petit moment.

        En quittant la chambre de Mari, Lia remarqua que les deux oreillers du lit étaient froissés. Il faisait trop chaud pour utiliser une couverture. Visiblement, elle n’avait pas dormi seule – peut-être Paddy l’avait-il rejointe dans la nuit. Lia ne posa pas de question.
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        La première chose qu’on remarque sur le marché de Darajan, ce sont les odeurs. Les effluves de nourriture, de viande crue exposée en plein air, de pots d’échappement. Les senteurs douceâtres d’encens.

        Mari se faufile au milieu des échoppes et des étalages, au milieu de la foule. Cela fait des années qu’elle ne s’est pas sentie aussi vulnérable.

        Elle a accepté de renoncer momentanément à toutes ses mesures de sécurité, de se rendre disponible pour ce qui devra arriver, parce que cette mission la touche dans ce qu’il y a de plus douloureux et de plus important dans sa vie. Elle prend des risques insensés, peut-être est-elle trop téméraire. Mais Mari s’est fixé cette mission, et les autres ont décidé de la suivre.

        Peut-être est-ce le tueur qui a pris la décision à leur place en tirant sur Berg, en lui portant le coup qui l’a fait tomber, en s’approchant ensuite de lui et en l’exécutant là, alors qu’il était à terre. Depuis, ils ont le choix entre deux possibilités : se cacher et souffrir de cette blessure jusqu’à la fin de leurs jours, ou faire payer cet homme pour ses actes.

        Le marché de Darajan est rempli de bruits. C’est un brouhaha enivrant qui domine la grande place et le marché couvert, pouilleux sous sa toiture basse, perdu au milieu de la vieille ville. Ici, on vend de tout, des choses aux couleurs vives, avec des tentacules, des épines, vivantes, frites ou séchées, c’est un endroit où l’on peut faire disparaître ce qu’on veut dans la multitude de gens et d’objets. En général, Mari évite ce genre de lieux ou se fait accompagner, mais cette fois-ci elle veut être seule.

        Cet homme vient ici parfois, lui aussi. Tout le monde à Zanzibar vient ici. Les touristes, les habitants, les enfants, tous sur l’île s’y retrouvent à un moment ou un autre.

        Mari observe les gens et identifie leurs intentions.

        Cette femme-là fait les courses pour le dîner. Elle ne sait pas très bien cuisiner, pas de cette façon qui lui vaudrait les compliments de son mari, et elle se sent diminuée chaque jour quand elle prépare à manger à sa famille. Elle choisit des herbes, tâte les aubergines, mais elle n’a aucune envie d’être là, elle voudrait être ailleurs, dans une autre vie.

        Cet homme aux lunettes noires cherche des clients. Il vend de tout, des objets petits comme des grands, légaux comme illégaux, et il préfère la marchandise illégale parce que le bénéfice y est plus important. Sur le marché Darajan de l’île d’Unguja, la frontière entre légal et illégal existe encore, elle est surveillée, contrôlée, mais dès les ruelles adjacentes elle s’estompe, les objets, les services, les drogues et les gens deviennent de simples marchandises. Tout est à vendre pour cet homme aux lunettes noires, à vendre ou à acheter.

        Mari se promène au milieu des échoppes. La foule est compacte, elle l’enserre. Et Mari s’approche de plus en plus de l’homme qui tue. Il est ici, quelque part, peut-être pas sur ce marché, à ce moment précis, mais il est ici, sur cette île.

        Chaque instant la rapproche de lui, Mari le sent. Elle sait que si elle le croise, elle le reconnaîtra tout de suite. Pas à ses habits, il ne portera certainement pas ici les habits qu’on lui connaît dans ses vidéos. Mais elle le reconnaîtra à ses yeux, à ce qu’il y a derrière son regard.

        À Londres, cet homme a tué cinq personnes. Quatre selon ses plans et une que ses plans n’avaient pas prévue. Il a commis ses meurtres avec théâtralité, avec violence, avec efficacité.

        Désormais, il torture. Il a choisi de donner la mort en faisant durer l’agonie de ses proies. C’est comme si, en s’approchant de son objectif, il choisissait de ralentir, de prendre le temps. Peut-être qu’il y a sur cette île une raison d’agir ainsi.

        Pour cet homme, tuer est un moyen d’expression, comme la musique l’est pour un musicien. Il crée des morts.

        Mari regarde l’échoppe devant elle, une traînée de fumée jaunâtre s’en échappe, elle provient d’un bâtonnet d’encens qu’on brûle pour chasser le mal et vénérer le bien, et soudain tout ce que Mari sait sur les objets d’adoration du tueur fait sens.

        Elle sait pourquoi l’homme est ici, pourquoi il fait longuement agoniser ses victimes.

        Le soleil perché haut dans le ciel brûle la peau mais Mari frissonne, elle est tout près du tueur.

        Presque comme si elle était entrée à l’intérieur de lui.
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        Paddy ne perdit pas de temps en amabilités au commissariat de Malindi. Les deux vieux policiers postés derrière leurs tables en avaient vu passer d’autres, mais ils n’avaient pas l’habitude d’Occidentaux baraqués qui s’invitent dans leur bureau comme ça, en s’imposant avec autorité.

        « Qui est de garde ici ? » demanda Paddy.

        Un des policiers parlait quelques mots d’anglais.

        « Qui êtes-vous ? » demanda-t-il.

        Paddy sortit son passeport et une carte d’identité indiquant sa profession : détective privé.

        « Qu’est-ce que vous voulez ? s’enquit le policier en jetant un coup d’œil indifférent à la carte.

        — Vous avez deux affaires de disparition, répondit Paddy. Ces personnes sont en danger de mort. Je dois rencontrer votre chef. »

         

        Le chef était jeune. Il portait une arme pesante à la ceinture, parlait mieux anglais que ses subalternes, mais n’avait en rien l’air d’un homme capable de mener une enquête d’envergure.

        « Nous donnons des informations uniquement aux familles, avertit le chef. Ou alors la demande doit venir par les voies officielles. »

        Son regard inquiet allait de Paddy à Lia. Lia ne s’était pas présentée, mais visiblement cela n’avait pas d’importance. Paddy était un homme, ça devait donc naturellement être lui qui menait le jeu.

        Le bureau du chef se trouvait dans une pièce minuscule au fond du commissariat. L’ordinateur posé sur la table était volumineux, un vieux modèle. Ici, on n’était guère à la pointe des techniques d’investigation en matière criminelle.

        « Nous savons qu’un des disparus est un Français. Il s’appelle Théo Durand, précisa Paddy. Qui est le second ? »

        Le chef n’avait aucune envie de coopérer, mais il se sentit obligé de répondre à Paddy.

        « Nous avons écrit les communiqués nécessaires, dit-il. Et nous les avons transmis aux autorités concernées. Si vous n’êtes ni un proche ni un représentant des autorités, nous n’avons rien à vous dire.

        — Où sont ces communiqués ? lança Paddy.

        — Ils sont dans les mains des autorités concernées.

        — Et ces autorités sont… ?

        — Les ambassades », répondit le commissaire.

        Il se rendit compte instantanément qu’il venait de révéler une information : le second disparu n’était pas originaire du même pays que Théo Durand. Le commissaire fixa Paddy avec un air agacé.

        « Qu’est-ce que vous voulez ?

        — Nous voulons arrêter un homme dangereux.

        — Qui ? »

        Paddy s’immobilisa, les yeux rivés sur le commissaire.

        « Vous n’avez aucune idée de ce qui se passe ici, dit-il d’un ton épuisé. Vous n’avez aucune idée de ce qui se passe sur cette île en ce moment précis. »

        Le commissaire haussa les épaules. De toute évidence, ce n’était pas la première fois qu’un étranger se plaignait de la police locale, et l’homme n’avait aucune intention de tenir un registre de ces réclamations.

        « Allons-y, lança Paddy à Lia. Il n’y a rien de plus à en tirer. »

         

        Une fois qu’ils surent quoi chercher sur le web, Rico trouva rapidement la nouvelle de la disparition d’un Italien. L’information avait été publiée sur les pages d’un quotidien italien.

        L’homme s’appelait Aldo Zambrano. La date de la disparition n’était pas précisée, l’article n’avait été publié que la veille. Il était originaire de Cosenza, il y avait quelques photos de lui sur Internet. C’était le même homme que sur la vidéo.

        Mari fit des calculs. Un peu de temps s’était certainement écoulé entre les deux disparitions, mais chacune des victimes était entre les griffes du tueur depuis plusieurs jours maintenant. Personne ne savait ce qui leur était arrivé depuis que les vidéos avaient été tournées. Ni même si elles étaient encore en vie.

         

        Ils passèrent toute la journée à marcher dans la ville.

        Stone Town était une bourgade décrépite d’une certaine beauté. Si Lia prit rapidement ses marques dans la petite ville, il lui était néanmoins impossible de s’y sentir complètement à l’aise. Il faisait chaud, l’ambiance était pesante. Elle se surprit à fixer les coins des rues sablonneuses d’où n’importe quoi pouvait surgir, les portes en bois massif des vieilles bâtisses, ornées d’épais verrous en fer.

        Personne ne parlait des disparitions dans la ville. Ils posèrent des questions sur Durand et sur Zambrano dans les hôtels et les auberges. Mais ils n’eurent même pas vent de rumeurs. C’était comme si les disparus n’existaient tout simplement pas.

        Ils retrouvèrent les hôtels où les deux hommes avaient séjourné. Le personnel avait clairement reçu l’ordre de ne rien dire sur le sujet, mais quelques billets le rendirent plus bavard.

        Ils ne récoltèrent aucun détail précis sur les disparitions. Les voyageurs avaient l’habitude de quitter leur hôtel le matin, de revenir pendant les heures les plus chaudes et de ressortir à la tombée de la nuit. Personne ne surveillait leurs allées et venues, on veillait simplement à ne pas laisser entrer des étrangers dans les chambres. D’ailleurs il aurait été impossible de tenir un registre sur les activités des touristes : il arrivait que l’un d’entre eux décide de partir faire le tour de l’île, ou une excursion de plongée, sans en avertir l’hôtel.

        La police était passée chercher les affaires des deux hommes. Le Français avait voyagé seul, et sa disparition n’avait été signalée que lorsque sa famille parisienne avait commencé à s’inquiéter. L’Italien avait fait partie d’un groupe d’amis qui, sans nouvelles de lui, avaient donné l’alerte.

        « La police les a fait taire, expliqua le serveur de l’hôtel à Paddy. Les Italiens ont menacé d’aller en parler à la presse internationale mais la police leur a dit que leur ami avait certainement disparu dans des circonstances pas nettes et qu’ils feraient mieux de la boucler.

        — Des circonstances pas nettes ? » demanda Paddy.

        L’homme était un shoga, expliqua le serveur. C’était un mot vulgaire en swahili pour désigner les homosexuels. Si parfois on l’utilisait pour parler d’un ami proche, dans ce cas précis il n’y avait aucun doute sur le sens que le policier lui avait donné en parlant d’Aldo Zambrano.

        « Plusieurs de ses amis étaient des shoga aussi », précisa le serveur.

        Les amis avaient quitté l’île quelques jours plus tard, après avoir attendu en vain que Zambrano réapparaisse.

        « Ce n’étaient pas des amis très proches, raconta-t-il. Pas des couples non plus. Ils étaient là juste pour s’amuser. »

        Lia et Paddy repartirent sans avoir obtenu plus d’informations sur les compagnons de route de Zambrano. Cela n’inquiétait pas Paddy. Il pensait qu’ils en auraient rapidement, au plus tard quand les médias italiens se mettraient à parler de la disparition.

         

        La journée s’était écoulée sans qu’ils aient vraiment avancé. Le commissariat ferma ses portes, la ville se préparait pour une nouvelle nuit sans courant.

        Ils se rassemblèrent dans la chambre de Mari. Lia vérifia son répondeur. Elle avait gardé son portable toute la journée, mais elle n’avait pas remarqué le message qui était arrivé. C’était un message du commissaire principal Peter Gerrish.

        « Rappelez-moi », disait la voix de Gerrish.

        Le profileur de la police, Christopher Holywell, voulait parler à Lia. De même que Gerrish.

        « Rappelez-moi tout de suite », insistait-il dans son message.

        Des policiers étrangers arriveraient bientôt à Stone Town pour participer à l’enquête sur les disparitions, ce n’était qu’une question de temps, estimait Paddy.

        « Quelle enquête ? demanda Mari. Il me semble bien que la police n’a rien fait à ce sujet ici. »

        Ils savaient tous qu’ils avaient raison d’être là. Il leur fallait poursuivre, même si le résultat de leur première journée était bien maigre.

         

        Mari avait reçu un message de Londres, elle aussi. C’était un message de Maggie, rentrée de Stockholm après la cérémonie funéraire de Berg. Elle était de retour au Studio, prête à les aider. Et elle avait une question :

        « Qu’est-ce qu’on fait avec Craig Cole ? »

        Cole s’était rendu à Bradford et avait rencontré le directeur de la station de radio The Pulse. Le poste proposé de même que les futurs collègues lui avaient semblé agréables. Pourtant, il venait de contacter Maggie pour dire qu’il doutait.

        « Il est tourmenté par quelque chose », dit Maggie dans son message.

        C’était probablement l’inquiétude que Mari avait déjà repérée chez lui.

        « Il n’ose pas agir, il n’ose pas se défendre », dit Mari.

        Mais ils n’avaient guère de temps à consacrer à Cole pour le moment. Mari proposa à Maggie de revoir l’animateur seule.

        « Demande à Cole pourquoi il n’a pas porté plainte contre Bryony Wade, suggéra Mari dans son message. Parle avec lui. Essaie de savoir ce qui l’empêche de dépasser tout ça. »

        La tension dans la chambre de Mari était tangible. Lia n’avait jamais vu les autres aussi déterminés. Ils avaient mis tout le reste de côté, pour ne se concentrer que sur ce qui les avait amenés à Zanzibar, résoudre ce qui les occupait ici. Tout autour d’eux, il y avait la vieille ville qui ne leur dévoilait pas ses secrets. Les enquêteurs d’Interpol allaient arriver, de même que des enquêteurs tanzaniens – sûrement bientôt –, mais en attendant il pouvait se passer n’importe quoi sur l’île.

        
          Tant de jours sont déjà passés. Peut-être que Théo Durand et Aldo Zambrano sont déjà morts.
        

        « Je veux sortir, dit soudain Lia. Peu importe où, j’ai besoin de me défouler. »

         

        Lia et Paddy partirent courir dans le centre-ville de Stone Town, qu’ils traversèrent en direction de la mer, vers Shangani Street qui longeait la plage.

        La lumière du jour n’était plus qu’une lueur. Ils avaient leurs petites lampes torches, mais ils n’avaient pas besoin de les allumer pour le moment. Le sable sur les bords de la route était durci, piétiné par les passants, les sensations étaient agréables.

        Ils firent le tour de la ville, allumèrent leurs torches quand l’obscurité se fit trop épaisse. Les enfants les saluaient avec des cris. Les dernières embarcations de pêche rejoignaient la plage, des paniers de poissons en étaient sortis.

        Lia se dit que si la situation avait été moins terrible, tout cela lui aurait semblé beau. C’était calme, paisible, presque comme quand elle faisait son jogging chez elle à Hampstead.

         

        À Londres, Maggie attendait Craig Cole devant sa maison.

        « Vous autres, vous aimez bien les surprises », lança-t-il en voyant Maggie dans la rue.

        Elle sourit. Tout cela devait avoir l’air assez étrange pour Cole. Des représentantes d’une agence de relations publiques qui surgissaient de nulle part, sans prévenir, pour lui faire des propositions bizarres.

        « Cette fois-ci, je n’ai pas de nouvelle suggestion à vous faire, précisa Maggie. Je veux simplement discuter avec vous, si vous avez un peu de temps. »

        Cole l’invita à entrer et, comme les fois précédentes, il lui proposa de s’installer dans la cuisine.

        Maggie parla de la station radio de Bradford, des différentes émissions. The Pulse était une petite fréquence indépendante dont la grille était faite avec une grande liberté, et même s’il s’agissait d’une radio locale, elle ne traitait pas uniquement de sujets liés au Yorkshire.

        « Ce n’est pas la taille de la radio qui me pose problème, l’interrompit Cole. En fait, c’était plutôt un atout pour moi.

        — Quel est le problème alors ? » demanda-t-elle.

        Il eut l’air d’hésiter. Maggie savait qu’il lui était plus simple de lui parler à elle, plutôt qu’à Mari ou à Lia. Ils avaient à peu près le même âge, et Cole sentait qu’elle avait, comme lui, une certaine expérience de la vie.

        « Je me suis demandé si je ne devrais pas me retirer de la vie publique, tout simplement », finit par dire Cole.

        Maggie hocha la tête. Elle comprenait très bien cette question. Tous les artistes et les personnalités médiatiques se la posaient en vieillissant. Une fois passé l’effervescence et la survalorisation de l’exposition médiatique, il était naturel de vouloir se débarrasser des inconvénients de cette médiatisation encombrante. En effet, les stars étaient supposées être toujours disponibles pour la presse, on attendait d’elles qu’elles se confient sur leur vie, qu’elles prennent soin de leur forme physique… Tout cela finissait par devenir épuisant.

        Mais Cole avait, en plus de tout cela, sa propre raison d’aspirer à un peu plus d’intimité.

        « J’ai fait deux ou trois choses dont je ne suis pas très fier », avoua-t-il.

        Maggie vit à quel point il avait du mal à parler. Il avait envie de se confier, il savait qu’il avait un choix important à faire.

        Craig Cole avait trompé sa femme, Gill, à trois reprises.

        « C’était chaque fois des histoires sans importance, dit-il sans regarder Maggie. Elles ne sont devenues importantes qu’après coup, une fois que la honte est arrivée. »

        Toutes ces femmes étaient plutôt jeunes, et Cole les avait rencontrées lors de ses déplacements professionnels. Ce n’étaient pas les occasions d’avoir une aventure qui manquaient.

        « Dans notre métier, trois histoires, ce n’est rien du tout, raconta-t-il. Mais moi je les ai vécues comme des échecs grossiers. Après coup. Quand ça se passait, je n’y pensais même pas, mais c’est après que tout est remonté. »

        Ces aventures et la culpabilité qu’elles avaient entraînée étaient devenues tellement pesantes dans la vie de Cole que les accusations de Bryony Wade lui avaient finalement semblé justifiées, comme une punition infligée par la vie. Après tout, il avait mal agi, certes pas envers l’adolescente, mais envers sa femme.

        « L’infidélité est pour beaucoup une simple histoire d’hédonisme et de narcissisme. On a besoin de prouver quelque chose à soi, pas aux autres, enchaîna Cole. On m’a souvent montré que je suis aimé, que je suis attirant. Et pourtant, ça ne m’a pas suffi. »

        Il avait trahi par trois fois mais il avait pensé à cette trahison des milliers de fois. Cela avait fini par faire partie de l’image qu’il se faisait de lui-même.

        « Je n’ai jamais aimé me souvenir comment c’était, avec ces trois femmes, comment c’était de coucher avec elles. C’étaient de jeunes femmes très séduisantes, la petite vingtaine. Mais je ne fantasme pas sur elles et je ne rêve pas de les revoir. Je me suis juste demandé à quoi ressemble un homme qui fait ça – alors qu’il a déjà tout ce qu’il veut. Je fantasme sur la vie que j’aurais pu avoir si je n’avais pas fait ce que j’ai fait. Ou sur ce que ça me ferait de me faire coincer publiquement pour ces histoires. »

        Cole avait compris qu’il avait lui-même donné de l’importance à cette erreur. Comme s’il avait eu besoin de se dire qu’il y avait en lui quelque chose d’imparfait, de répréhensible.

        « Pourquoi on a envie de ça ? » demanda-t-il.

        Maggie n’avait pas de réponse.

        Cole avait avoué son infidélité à son épouse. Il avait révélé les deux premières histoires d’un coup, un jour où il était saoul, et cela avait provoqué une crise conjugale. Sa femme, Gill, avait voulu divorcer, mais en voyant les remords de Cole elle y avait renoncé.

        « Quand j’ai dû lui dire pour la troisième histoire, quelque chose entre Gill et moi a changé », ajouta Cole.

        Sa femme l’avait fixé, comme si elle venait soudain de comprendre de quoi il était question. Son mari ne courait pas après le sexe, il cherchait la tempête d’émotions que son infidélité provoquait.

        C’est pour tout cela que Cole n’avait pas porté plainte contre Bryony Wade. Il avait eu peur qu’une des trois femmes avec lesquelles il avait trompé son épouse ne finisse par en parler à la presse. Dans sa paranoïa, il était même allé jusqu’à les soupçonner d’avoir rencontré Bryony Wade, qui attendait l’occasion de faire chanter Cole avec ces informations.

        Cole avait de l’argent, il était même plutôt bien loti. Il n’avait besoin de s’inquiéter ni pour son confort ni pour celui de Gill. Il n’avait absolument pas besoin de chercher du travail, mais sa fortune l’exposait aussi à un éventuel chantage.

        Maggie vit combien ces aveux étaient pénibles pour Cole. Il n’avait pas arrêté de scruter des signes de désapprobation sur son visage. Il n’en avait pas trouvé, et il avait fini par s’épancher avec soulagement.

        Après leur discussion, Maggie envoya un texto à Mari. L’admiration du public et le rôle de bon époux étaient pour Cole tellement importants qu’ils s’étaient transformés en une prison mentale.

        Il ne redoute pas l’échec à Bradford, ce n’est pas ça qui le fait hésiter. Il se demande juste s’il veut revenir à son ancienne vie, écrivit Maggie.

        Attends, et reste en contact avec lui. Et sois prête, il peut se passer n’importe quoi ici. On s’approche de plus en plus de notre homme, répondit Mari.

         

        Quand le message de Rico s’afficha sur son portable, Lia fit immédiatement demi-tour. Le jogging était terminé, Paddy et elle se dirigèrent de nouveau vers le centre de Stone Town.

        Rico les attendait devant une vieille maison sur Kenyatta Road. Les murs centenaires de l’immeuble avaient été repeints en gris peu de temps avant.

        Ils se trouvaient en face de Zanzibar Gallery, un magasin qui vendait des livres, des objets de décoration, des babioles pour touristes. Ce genre de boutiques pullulaient dans les rues principales de Stone Town. Ce n’était pas la peine d’y entrer si on n’était pas prêt à écouter le boniment des vendeurs et à négocier les prix exorbitants proposés aux touristes. Dans la journée, Lia avait cherché une bouteille d’eau et s’était rendu compte que cette tactique de vente forcée faisait fuir bon nombre de clients.

        Lia et Paddy remarquèrent Mari à l’intérieur de la boutique.

        Rico désigna la petite plaque accrochée au mur. « Ici, la maison de Freddie Mercury », disait l’enseigne, agrémentée de photos du chanteur et de quelques phrases sur sa vie et sa carrière.

        « Ils ne savent rien de plus », dit Mari en sortant de la boutique.

        Les vendeurs n’avaient aucune envie de parler à des touristes qui ne comptaient rien acheter. De plus, ils ne semblaient pas connaître l’histoire du bâtiment en détail – ils ne faisaient que répéter que Mercury avait vécu là.

        Mari pensait au chanteur depuis qu’ils étaient arrivés sur l’île. L’homme qu’ils traquaient était à Zanzibar pour être proche de son idole. S’il voulait s’approcher de la star décédée plusieurs années avant, où irait-il ?

        Ils remontèrent lentement la rue.

        Peut-être trouveraient-ils des réponses en examinant le bâtiment de la boutique de plus près. Il fallait juste être un peu rusé, les vendeurs ne semblaient pas particulièrement enclins à leur répondre.

        « Mais il se peut aussi que la solution soit complètement ailleurs », ajouta Mari.

        Elle observa l’entrée de l’hôtel voisin, réfléchit un court instant, puis demanda aux autres de l’attendre et entra dans le bâtiment.

        Ce fut rapide.

        « Je l’avais deviné, dit Mari en sortant. Il n’y a pas que cette maison-là. »

        Le réceptionniste de l’hôtel avait expliqué que le bâtiment de Zanzibar Gallery avait certes abrité une partie de la famille de Mercury, mais que ce n’était pas la maison où le chanteur avait vécu.

        « Ils ont juste marqué une des maisons de la rue principale avec une plaque liée à la famille Bulsara, pour que les touristes la trouvent facilement, ajouta Mari.

        — Mais c’est scandaleux ! protesta Lia.

        — On est en Afrique, ici, rappela Paddy. Ça n’a rien de choquant. C’est un argument de vente pour la boutique. Et ils se disent certainement qu’ils font ainsi une faveur aux touristes, puisqu’ils leur évitent de chercher une maison isolée de la ville. »

        Lia était outrée. Des foules entières de touristes se rendaient sur l’île pour photographier ce bâtiment comme étant la maison familiale de Freddy Mercury. Eux-mêmes venaient de voir un groupe de voyageurs armés d’appareils photo devant la boutique. De retour chez eux, ils montreraient les images à leurs amis, tout fiers d’avoir trouvé cet endroit. Des milliers de photos d’une fausse « maison familiale de Freddie Mercury » se répandaient ainsi de par le monde.

        « Et elle est où alors, la vraie maison de Mercury ? » insista Lia.

        Mari les conduisit plus loin sur Kenyatta Road, selon les indications données par le réceptionniste. Ils arrivèrent à un autre vieux bâtiment. Les fenêtres étaient fermées, la porte d’entrée portait une plaque : Restaurant Camlur’s.

        Le restaurant semblait fermé, il était impossible d’entrer. Mais une petite porte sur le côté était ouverte et semblait donner sur une sorte de bar. Une fois de plus, Mari voulait entrer seule. La demande surprit Lia, puis elle en comprit la raison.

        
          Mari pense qu’elle reconnaîtra l’homme. S’il est là, Mari le remarquera rapidement.
        

        « On fait quoi s’il est là ? » demanda-t-elle à Paddy.

        Le regard de Paddy était rassurant et sa voix douce.

        « Tout a été prévu, dit-il. Ne t’inquiète pas. Il n’y a aucune chance que ce type sache qui on est. »

        De retour, Mari leur décrivit le restaurant Camlur’s. Il n’y avait à l’intérieur aucune trace de ceux qui avaient vécu là plusieurs décennies auparavant, des travaux avaient été faits à plusieurs reprises depuis. Le personnel du bar en avait assez de répondre à des questions sur Mercury. C’était étrange. Après tout, pour les touristes qui remplissaient le bar, l’intérêt du bâtiment était justement dans son histoire. Mais les interrogations sur le lien de la famille Bulsara avec ce lieu étaient traitées avec indifférence, d’un haussement d’épaules.

        Rico pensait savoir pourquoi.

        « Zanzibar est une terre d’islam. »

        Pour les musulmans au pouvoir sur l’île, l’afflux d’admirateurs d’un chanteur gay était surtout un phénomène embarrassant.

        « C’est pour ça qu’il n’est écrit presque nulle part que Mercury a habité cette ville. »

        Lia réalisa que c’était exact. Ils n’avaient vu qu’une seule pancarte, celle de la boutique de souvenirs. Il n’y avait aucune mention sur la devanture du Camlur’s, alors que tous connaissaient l’histoire du bâtiment. Au port, à côté de l’arrivée du bac, il y avait un bar appelé Mercury’s, un attrape-touristes décoré de photos du chanteur, mais le bâtiment n’avait rien à voir avec la famille Bulsara.

         

        Ils marchèrent jusqu’à la plage, en cherchant un restaurant avec une terrasse pour se rafraîchir après la journée caniculaire. Ils dînèrent rapidement et rejoignirent l’hôtel à la lumière de leurs petites lampes.

        Mari invita Lia à passer dans sa chambre avant d’aller se coucher. La chambre était au premier étage. Elles s’assirent devant la grande fenêtre, aux volets ouverts sur la nuit.

        Lia se dit que si elles avaient été à Londres, elles auraient pris un petit verre. Mais sur cette île, l’alcool était difficile à trouver – les touristes pouvaient s’en procurer mais il n’était ouvertement proposé nulle part.

        « Interpol et la police britannique vont finir par débarquer, mais on ne peut pas savoir quand, expliqua Mari. Cela peut prendre encore un moment. Ils doivent d’abord s’occuper de toute la bureaucratie. »

        Les membres du Studio allaient bientôt manquer de temps. Cela faisait plus de vingt-quatre heures qu’ils étaient sur l’île.

        « Il faut essayer de dormir, maintenant, dit Mari. Demain, il se passera quelque chose. Il faut qu’il se passe quelque chose. »

        Elle avait senti l’inquiétude de Lia.

        « Nous nous sommes préparés à plein d’éventualités, la rassura-t-elle. Et la police va arriver, elle aussi. »

        Elles écoutèrent le silence de la vieille ville tout en pierre. Lia se dit que la nuit ici était tellement noire qu’il faudrait un mot spécial pour la désigner.

        « Les ténèbres », prononça-t-elle.

        Mari hocha la tête.

        « C’est un mot trop beau pour tout ça », répondit Mari.

        Une obscurité noir charbon, où les halos de lumière des bougies et des lampes semblaient infiniment petits. Un instant sombre, avec cette sensation que tout pouvait s’embraser, n’importe où, n’importe quand.

        « Cet endroit aurait besoin de feu », dit Mari. De grands feux. L’île avait besoin de s’illuminer pour en finir avec cette noirceur.
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        Il n’y avait aucune position qui ne le fasse pas souffrir.

        Couché par terre, Aldo Zambrano essayait de faire abstraction de la douleur. Il fallait penser à autre chose, parce que s’il pensait à la douleur qui le tenaillait, il se mettrait à pleurer et son visage lui ferait de nouveau mal.

        Les prémisses de l’existence humaine sont simples, c’est ce que lui avait enseigné son professeur à Cosenza, celui dont il avait suivi les cours juste avant de partir. Quelles sont les prémisses de l’existence humaine ? avait demandé le professeur, et ils avaient énuméré : l’oxygène, la nourriture, l’eau.

        Ce ne sont pas les prémisses de votre existence, avait répondu le professeur. La vie humaine est possible grâce à deux choses qui sont la civilisation et le débat, sans cela l’être humain devient un animal.

        Il avait tort.

        La première condition de l’existence est l’absence de douleur. Il n’y avait rien d’autre, juste ça, Aldo le savait désormais. Il y avait une vie sans douleur, et une vie avec la douleur. Parler d’autre chose n’avait aucun sens tant que cette sensation était là.

        Aldo empestait la souffrance. Il le sentait lui-même, les plaies purulentes de ses brûlures puaient. La fournaise tout autour faisait transpirer la peau, cette partie de lui qui pouvait encore être appelée de la peau. Les endroits brûlés enflaient.

        Si Aldo sortait de là un jour, s’il rentrait chez lui, il expliquerait au professeur les vraies prémisses de l’existence. Elles dépendaient de la quantité de douleur : il y avait celle qui était tout juste supportable et celle qui ne l’était plus du tout. Tant que l’Homme n’était pas là, la douleur était gérable.

        Mais quand Il voulait le faire souffrir, mio Dio, la douleur était insoutenable et le transperçait.

        On ne pouvait imaginer ne serait-ce que la possibilité d’une telle souffrance. Quand cet Homme l’avait enchaîné pour la première fois dans la pièce ressemblant à une cellule, quand Il avait approché le feu de lui, Aldo l’avait fixé, hébété et terrorisé, et en même temps étrangement intrigué. Qu’est-ce que le feu lui ferait ? Comment cet Homme arriverait-il à faire ça ? Comment qui que ce soit pouvait en être capable ? Allait-Il vraiment le brûler ou voulait-Il simplement l’effrayer ? De quoi s’agissait-il ?

        L’Homme avait approché le feu de sa peau, les chaînes empêchaient Aldo de fuir, il avait essayé de se débattre mais ça ne servait à rien. Il avait senti la brûlure de la flamme toute proche lui mordre la peau, la chair se mettre à se consumer et la douleur apparaître. Aldo s’était mis à hurler. C’était un adulte, mais il avait crié à devenir fou. Quand l’Homme avait saisi de nouveau la torche, Aldo s’était dit que c’était fini, mais Il avait simplement déplacé le feu vers une autre partie de son corps. Aldo avait hurlé de nouveau.

        La première fois, Il l’avait brûlé à cinq endroits différents. La flamme avait creusé cinq trous en lui. Les fois d’après, Aldo n’arrivait plus à compter. Parfois, il perdait connaissance alors que la torche lui léchait la peau, juste pour se réveiller avec la douleur. Parfois, l’Homme lui avait fait boire de l’eau – Aldo ne comprenait pas pourquoi, il ne comprenait pas pourquoi on ne l’achevait pas, tout simplement. Peut-être qu’Il voulait le maintenir en vie pour le torturer.

        Une fois seul dans sa cellule plongée dans la pénombre, Aldo avait examiné les brûlures. Il en avait sur les cuisses, sur les mollets, sur les côtes, sur les bras. Il ne pouvait pas voir son dos mais il savait qu’il y avait des plaies là aussi. Elles semblaient plus petites qu’il ne l’aurait imaginé. Les brûlures noircies, béantes, aux bords durcis étaient moins importantes que la souffrance qu’elles propageaient dans son corps.

        La douleur ne lui laissait aucun répit. Il avait mal, peu importait la position qu’il essayait.

        Tout autour des plaies, la peau était tirée et ratatinée, la chair enflée. À certains endroits, Aldo remarqua une fine mousse. Les fluides de son corps remontaient à la surface en une mousse rouge et jaune mêlée de sang, comme si des choses voulaient sortir de lui à travers les orifices creusés dans sa peau. Aldo ne se sentait plus humain, il était de la matière, il était une douleur insupportable, il était de la chair calcinée.

        Les prémisses de l’existence. À l’université de Calabre, à Cosenza, il y avait eu ce cours où un professeur un peu débraillé, aux tempes grisonnantes, parlait pendant des heures de choses qu’il avait étudiées dans des livres, pendant des années. Mais sur ce sujet-ci, le professeur ne savait rien. Aldo irait le voir, il entrerait dans la salle en plein milieu du cours, il interromprait tout, tout le monde le fixerait, et il leur dirait : « Regardez ce qu’un homme peut faire à un autre homme. Regardez quelles sont les vraies conditions de l’existence humaine. »

        Il entendit un bruit.

        Aldo entendit un bruit, puis plusieurs bruits différents. Une porte, des pas. Pas de voix. Un son provoqué par un être humain.

        Était-ce Lui ?

        Ils étaient plusieurs, comprit Aldo. L’Homme s’adressait à quelqu’un.

        La voix se tut. Aldo était sûr de l’avoir entendu parler à quelqu’un, mais désormais il n’y avait plus que du silence.

        Un bruit de fracas. Quelque chose qui tombe. C’était quoi ?

        La douleur aiguisa l’ouïe d’Aldo. Un court instant, il hésita à crier. Crier au secours ? Mais l’Homme était là-bas. Il viendrait de nouveau, avec le feu.

        Aldo écouta. Quelque chose était traîné par terre, là, tout près, quelque chose de lourd qu’on faisait glisser sur le sol. Un grincement, quelque chose qu’on ouvre. Une porte ? Une porte avec des barreaux ? De petits bruits qu’il ne réussit pas à identifier.

        Puis soudain, une plainte. Quelqu’un laissait échapper des cris de douleur.

        L’Homme était en train de torturer quelqu’un d’autre. Aldo reconnaissait ces bruits.

        Aldo entendit un son faible, c’était le râle de sa propre respiration. Il l’avait retenue instinctivement en essayant d’identifier ce qu’il percevait.

        Ce qui se passait à côté fut vite terminé, et il entendit la porte se refermer. L’Homme était là, tout près.

        Aldo distingua un mouvement, une ombre qui flottait, une lueur. La flamme. Elle s’approchait de nouveau.

        Venait-elle vers lui ? Oui.

        Aldo ferma les yeux pour ne pas voir.

        Il entendit les pas de l’Homme. Il serrait les paupières, fort, mais il pouvait malgré tout sentir la lumière émanant de la torche que l’Homme tenait à la main.

        L’odeur de la fumée. Une fois de plus.

        « S’il vous plaît, non. »

        Il savait que c’était inutile, mais il le supplia quand même. Il fallait qu’il regarde, il ne pouvait pas ne pas regarder.

        L’Homme ouvrit la porte et s’approcha de lui.

        « À toi, dit-Il.

        — Non, gémit Aldo. S’il vous plaît… Laissez… »

        L’Homme le saisit, et Aldo poussa un cri de douleur.

        Il le traîna jusqu’aux chaînes fixées au mur et l’attacha. Une fois de plus.

        Aldo regarda l’Homme. Un court instant, ils étaient tout près l’un de l’autre, Il le frôla. Aldo avait tellement mal qu’il n’arrivait à penser à rien d’autre, il avait la tête qui tournait mais il fixait l’Homme.

        C’était déjà ça : il arrivait à Le regarder.

        « Si tu essaies de parler à l’autre, je te tue tout de suite », annonça l’Homme.

        Aucun son ne sortit d’Aldo. Son cœur battait dans le vide.

        L’Homme s’approcha de la porte et saisit la torche. Puis Il revint vers Aldo.

        « Bientôt, tu seras prêt », dit-Il.

        Aldo fixa la torche que l’Homme tenait à la main.

        « Prêt ? répéta-t-il. Prêt pour quoi ?

        — Pour les images », répondit l’Homme, et Il approcha la flamme de sa jambe.

        En hurlant, Aldo avait conscience que là, tout près, il y avait un autre prisonnier qui entendait tout. Cet Homme voulait que chacun écoute ce qui arrivait à l’autre, mais ils n’avaient pas le droit de se parler. L’Homme voulait qu’Aldo hurle et que l’autre l’entende.
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        Le SMS arriva vers cinq heures du matin. La sonnerie réveilla Lia, qui avait eu du mal à s’endormir.

        C’était un message de Peter Gerrish. Rappelez-moi. Votre employeur m’a dit que vous étiez en voyage. Rappelez-moi immédiatement.

        Le décalage horaire avec Londres était de trois heures. Gerrish avait envoyé son message dans la nuit. Les enquêteurs travaillaient sans relâche, vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

        Lia ne rappela pas. Elle se leva, prit une douche rapide et alla frapper à la porte de Mari, puis de Rico. Elle ne s’approcha pas de la porte de Paddy, se doutant qu’il avait passé la nuit avec Mari.

         

        « C’est bien que tu ne l’aies pas rappelé », dit Mari quand ils se retrouvèrent dans la salle de petit déjeuner.

        Elle ajouta, à voix basse, pour que le serveur de l’hôtel Cinnamon ne l’entende pas :

        « Il n’y a aucune raison de laisser comprendre à la police que tu es à Zanzibar. »

        Le serveur était moyennement heureux de servir des clients aussi matinaux, mais il leur prépara tout de même du café et du thé, et sortit pour aller chercher du pain frais. Lia observa Mari.

        « Tu dors un peu quand même ? demanda-t-elle.

        — Un peu », répondit Mari.

        Elle avait pensé à plein de choses dans la nuit et avait compris qu’ils disposaient peut-être d’un moyen de localiser le tueur.

        « S’il est venu ici pour être le plus proche possible de son idole, il habite peut-être près des endroits où Mercury a vécu, expliqua-t-elle.

        — Dans le bâtiment du Camlur’s ? » déduisit Lia.

        Dans la nuit, le lieu leur avait semblé délabré, un vrai labyrinthe. Mais peut-être que le bâtiment abritait aussi des appartements. Après tout, le restaurant et le bar ne semblaient en occuper qu’une partie.

         

        Lia, Mari et Paddy se mirent en route de bonne heure. Rico resta à l’hôtel pour régler des soucis de batterie. Le chargeur commandé l’avant-veille semblait fonctionner, et pourtant les batteries de Head et de deux autres ordinateurs ne se chargeaient pas avec le courant du générateur.

        « Je ne sais pas ce qui cloche », dit Rico, l’air ennuyé.

        C’était comme si ces machines sophistiquées refusaient tout simplement de fonctionner sur cette île trop chaude et trop humide. Peut-être le problème était-il dans le courant trop instable. En dernier recours, Rico avait un chargeur manuel. Mais il était pénible à utiliser : il fallait tourner la manivelle à vitesse continue et longtemps pour que la batterie se charge.

        « Mais si on n’a aucune autre source de courant, cette méthode-là fonctionnera toujours. »

         

        En se promenant en ville la veille, Mari avait repéré une sorte d’agence immobilière. Le local était encore fermé quand ils arrivèrent, mais la vitrine affichait un numéro de téléphone, à côté des photos d’appartements.

        Omar Ngowi les rejoignit en dix minutes, ce qui était extrêmement rapide pour un rendez-vous à Zanzibar. C’était un homme mince d’une soixantaine d’années. Sur son visage, une expression intrigante, un mélange de sourire patient et de distance rêveuse.

        Ngowi ouvrit la porte de son bureau, les invita à entrer et à s’installer autour d’une table. Quelques brochures étaient posées là, l’agence semblait de toute petite taille.

        « Si je voulais acheter une maison ici, qu’est-ce que je devrais faire ? » demanda Mari d’emblée, une fois les présentations faites.

        Un éclair de curiosité passa sur le visage de Ngowi.

        « Vous voulez acheter une maison ici à huit heures du matin ?

        — C’est possible, répondit Mari. Comment faut-il procéder ?

        — Vous avez un endroit en tête ? Une maison en particulier ?

        — Pas encore. D’abord je veux savoir comment on achète et comment on loue des maisons sur cette île. Votre agence est la seule que j’aie repérée. Où sont toutes les autres ? »

        Ngowi hocha les épaules.

        « Il n’y en a pas vraiment d’autres. Enfin, il y en a deux, mais elles sont gérées par des étrangers, ce sont de grosses agences. »

        L’immobilier était un domaine très réglementé en Tanzanie, et certains droits n’étaient pas accessibles aux étrangers. Le marché était particulièrement encadré à Zanzibar. Les autorités avaient compris la convoitise que pouvaient attiser les plages de sable fin chez des investisseurs étrangers.

        Les étrangers n’avaient donc le droit d’acheter ni terrain ni bien immobilier sur l’île sans un intermédiaire local. Souvent, il fallait passer par la création d’une entreprise localisée à Zanzibar et gérée par un habitant de l’île. L’enseigne servait ensuite de façade au propriétaire étranger et s’occupait de toute la paperasse nécessaire. Les locations n’étaient pas simples non plus, mais elles ne nécessitaient tout de même pas une telle organisation.

        « Ici, presque tout est possible, dit Omar Ngowi. Il faut simplement payer les bonnes personnes.

        — Est-ce que les noms des propriétaires étrangers sont quand même enregistrés quelque part ?

        — Les noms ? »

        Ngowi se pencha en arrière sur son siège, amusé.

        « Parfois les noms sont connus, parfois non. Tout cela est très relatif. Au besoin, les noms aussi se vendent et s’achètent. »

        Mari lui rendit son sourire.

        « Vous ne vous appelez pas vraiment Omar, dit-elle.

        — Non, avoua l’homme en souriant.

        — Vous utilisez ce nom-là parce qu’il est facile à retenir et à prononcer pour les clients étrangers. »

        Ngowi hocha la tête.

        « Ils n’ont rien à faire de ce que mes parents avaient en tête en me donnant un nom. Ici à Zanzibar, nous avons plusieurs cultures : il y a la culture africaine et celle de Zanzibar. La culture musulmane aussi, tout un chapitre. Et puis il y a le monde étrange et riche des touristes. Un monde très excitant. Comme une émission sur la nature qu’on peut regarder pendant des heures. »

        Mari rit.

        « Vous venez d’où ? » demanda Ngowi.

        Ils s’étaient présentés avec leurs simples prénoms, sans mentionner leur pays d’origine.

        « Du Royaume-Uni, répondit Paddy.

        — Vous, oui, répondit Ngowi. Mais ces demoiselles, elles viennent d’ailleurs en Europe. Allemagne ? Non, pas l’Allemagne. La Scandinavie.

        — Nous sommes tous de Londres », résuma Mari.

        Puis elle se pencha en avant et enchaîna :

        « Omar, que diriez-vous si j’achetais une maison sur Kenyatta Road, en face du restaurant Camlur’s ? »

        L’homme ne fut absolument pas déconcerté.

        « Je dirais que vous n’êtes pas la première à poser la question. On me la pose de temps en temps. Disons une fois par an. Et hop ! Arrive un client qui veut acheter la maison familiale de Freddie Mercury et se faire de l’argent avec.

        — À qui appartient la maison ? » demanda Mari.

        Ngowi ne savait pas précisément. Il n’avait jamais cherché à savoir puisqu’il n’y avait jamais eu d’appartement à vendre dans cet immeuble. Il y avait quelques familles qui habitaient là, la plupart étaient locataires. Elles ne s’intéressaient pas aux anciens occupants du bâtiment. Ngowi ne faisait des recherches que sur des immeubles où il y avait effectivement des logements à vendre. Sinon, c’était se donner beaucoup de mal pour rien.

        « Mais sur cette île, il n’y a aucune vente faite avec des étrangers dont je n’aurais pas entendu parler. Moi et les deux autres agences immobilières. Nous avons même connaissance des locations quand il s’agit de locataires étrangers qui occupent des surfaces plus importantes, précisa-t-il.

        — Donc vous seriez au courant si un étranger avait acheté un appartement dans la maison de Freddie Mercury, via un intermédiaire local par exemple », conclut Mari.

        Ngowi avait compris que Mari ne cherchait pas un logement mais des informations.

        « Évidemment, répondit-il. Mais dans l’immeuble de Camlur’s, il n’y a ni habitants ni propriétaires étrangers. »

        Mari hocha la tête. Ils avaient probablement obtenu toutes les informations dont ils pouvaient disposer à cette adresse. Mari se leva, remercia Omar Ngowi et se dirigea vers la porte, suivie de Lia et de Paddy.

        « Vous êtes drôlement pressés, lança Ngowi.

        — Nous avons beaucoup de choses à faire, répondit Paddy sur un ton aimable.

        — Ah, vous, les touristes, soupira Ngowi. Comme une émission sur la nature. Toujours à vous presser pour faire autre chose. »

        Ils étaient déjà sur le pas de la porte quand les mots de l’agent immobilier les arrêtèrent.

        « Il n’y a pas de propriétaires étrangers dans l’immeuble de Camlur’s, dit Ngowi. Mais ce n’est évidemment pas la vraie maison familiale de Freddie Mercury. Ils n’y ont habité qu’un temps, très peu de temps en fait pour ce qui concerne Freddie lui-même. Vous êtes certainement trop pressés pour entendre où se trouve la véritable maison de la famille Bulsara. »

         

        Il y avait à Stone Town plusieurs maisons où des personnes de la famille de Mercury avaient vécu. Ce n’était donc pas étonnant que les informations se confondent souvent, et qu’elles soient utilisées pour appâter les touristes.

        Une fois qu’ils furent revenus autour de la table, Omar Ngowi leur parla de tous ces endroits. Il sortit un plan de la ville et désigna la localisation de chaque endroit au fur et à mesure qu’il les décrivait.

        Il y avait deux maisons dans lesquelles Freddie Mercury avait vécu avec ses parents, quand il n’était encore que le petit Farrokh Bulsara. Puis il y avait plusieurs maisons occupées par la famille élargie. Une tante avait vécu dans l’immeuble de Zanzibar Gallery. Et sur la place toute proche, à côté du vieux bureau de poste, il y en avait une autre de ce genre.

        Un peu à l’écart, sur Nyerere Road, il y avait un temple zoroastrien où la famille, d’origine indienne, avait l’habitude de se rendre pour pratiquer sa religion. Il était désormais délabré, cela faisait des années qu’il avait été laissé à l’abandon. Mais à l’époque, ça avait été un bel édifice.

        « On dit que Freddie y allait aussi, raconta Ngowi. Mais ceux qui pourraient le confirmer sont rares et leur mémoire commence à flancher. »

        Partout sur l’île, il y avait des lieux liés à la famille Bulsara. Ngowi désigna un point dans Stone Town, du côté du bord de mer : la plage de Shangani Street, où Freddie et ses amis venaient se baigner, enfants. À la sortie de la ville, il indiqua un autre endroit, dans une petite anse.

        « La plage Achatina », précisa Ngowi.

        Le nom ne lui avait été attribué que récemment. Longtemps, la plage avait été un lieu de baignade populaire. Freddie s’y rendait, lui aussi, avec ses copains. Ils partaient à vélo à travers l’île. Seuls les hommes et les garçons pouvaient se baigner librement en public. Aujourd’hui, la baignade était interdite : la plage entière avait été protégée. Une espèce d’escargot présente uniquement à Zanzibar, Achatina reticula, vivait dans les grottes alentour.

        « Évidemment, les escargots ne sont pas sur la plage même, dit Ngowi. Mais on l’appelle quand même la plage Achatina. Les gens sont contents qu’au moins une partie des plages soit protégée de la construction d’hôtels de luxe, et si c’est grâce à un escargot que personne ne vient, c’est tout aussi bien. »

        La famille Bulsara avait été très respectée sur l’île, les personnes âgées en gardaient en général de bons souvenirs. Mais ce que le petit Farrokh était devenu était une affaire plus compliquée. Les musulmans acceptaient difficilement l’homosexualité de Freddie. Et même s’il n’y avait plus sur l’île de forte communauté zoroastrienne, le personnage public de Mercury jurait avec l’héritage de cette tradition.

        Il y avait eu plusieurs tentatives à Stone Town pour organiser des visites guidées de la ville sur les pas de Freddie Mercury. Les touristes étaient intéressés, mais les initiatives avaient finalement fait long feu, en raison de la désapprobation des habitants les plus conservateurs. Il avait aussi été question d’une statue à la mémoire de Mercury, ne serait-ce que pour attirer les touristes, mais la proposition n’avait jamais eu de suite.

        « Je ne comprends pas pourquoi on en fait toute une histoire, assura Ngowi. Les touristes, on en voit passer de toutes les couleurs sur cette île. Des femmes à moitié à poil et des couples homos. Mais bon, nous avons nos traditions tanzaniennes. Et nos traditions musulmanes. »

        La maison où Freddie Mercury avait grandi était située dans le quartier de Shangani, la partie la plus labyrinthique de Stone Town. Il y avait là quelques bâtiments centenaires, perdus dans un dédale de ruelles étroites. La demeure de Mercury était un bâtiment blanc, tout simple, construit sur deux étages, avec de belles portes d’entrée en bois massif. Ces portes anciennes étaient la seule chose qui la différenciait des autres constructions.

        « Cette maison-là n’est pas en vente, précisa Ngowi. J’ai vérifié, à plusieurs reprises. »

        Le bâtiment voisin avait par contre été acheté deux ans auparavant par une société dont le propriétaire était manifestement un étranger.

        « Il habite sur place ? » demanda Paddy.

        Ngowi n’en savait rien. Il n’avait pas plus d’informations sur le propriétaire mais avait entendu des rumeurs disant que la vente était due à la proximité de l’ancienne maison des Bulsara.

        « Zanzibar est un petit village, expliqua l’agent, mais il est possible de faire beaucoup de choses à Stone Town, y compris des travaux, à condition d’être discret et en bons termes avec les autorités. Dans ce cas, personne ne cherche à savoir ce qui se passe derrière les murs épais de la maison.

        — Vous pouvez savoir qui est l’acheteur ? » demanda Mari.

        Ngowi réfléchit. Avant même qu’il ne réponde, Mari avait les billets dans la main.

        « Nous vous dédommagerons évidemment pour tout le mal que vous vous donnerez, précisa-t-elle.

        — Ce n’est évidemment pas nécessaire, répondit l’agent en comptant des yeux la liasse que Mari lui tendait. Mais il est vrai que j’ai besoin d’un peu d’aide pour avoir cette information. Un tout petit peu d’aide. »

        Mari sortit deux billets de plus de son portefeuille. Ngowi fit semblant de ne pas voir son geste.

        « Je dois passer quelques appels, dit-il. Cela prendra du temps. Ici, on n’arrive pas toujours à joindre les gens du premier coup. Tout le monde n’est pas comme moi. »

         

        Une heure plus tard, ils avaient une adresse et deux numéros de téléphone.

        Lia regardait le bout de papier dans la main de Mari. Quand Omar Ngowi avait passé ses appels, personne n’avait saisi qu’il avait obtenu ces numéros, puisque aucun d’entre eux ne parlait le swahili. Ce n’est qu’en voyant l’agent noter les chiffres sous leurs yeux qu’ils avaient compris.

        Un des numéros appartenait à un homme qui avait tué cinq personnes, peut-être plus. L’autre était le numéro d’un habitant de l’île qui avait servi d’intermédiaire dans la vente.

        « Pourquoi ces numéros sont-ils aussi importants pour vous ? » demanda Ngowi.

        Il n’y avait aucun soupçon dans son regard, il ne cherchait pas à obtenir plus d’argent. Il était simplement curieux de savoir pourquoi trois étrangers s’étaient présentés dans son agence pour poser des questions aussi singulières. Il y avait entre eux et lui une sorte de complicité créée par le secret : il les aidait à atteindre leur objectif, même s’il ne savait pas ce que c’était.

        Paddy regarda Mari et ne répondit pas à la question de Ngowi. Lia ne sut pas quoi dire. Mari finit par prendre la parole.

        « Vous savez que la plupart des gens dans le monde sont des gens bien. Et puis il y a ceux qui ne le sont pas. Et enfin, parmi eux il y a une toute petite partie qui sont vraiment malades. »

        Ngowi fut tétanisé. Il la regarda en silence, puis hocha presque imperceptiblement la tête.

        « Cette adresse-là, dit Mari en montrant le bout de papier. Qu’est-ce que ça veut dire : “dans le quartier de Shangani, à côté de la maison de Tippu Tip” ?

        — C’est comme ça qu’on donne les adresses ici, dit Ngowi. En se repérant grâce à des endroits connus. Il y a à Stone Town plusieurs ruelles qui n’ont pas de nom. Et pour celles qui portent un nom, c’est un nom en swahili qui n’est indiqué nulle part. »

        Tippu Tip était un personnage connu de l’histoire de l’île, un marchand d’esclaves redouté du XIXe siècle. Sa maison, autrefois splendide, était sur le point de s’écrouler. Des familles y habitaient mais personne n’en prenait soin. Juste à côté, dans une ruelle anonyme, il y avait la vieille maison familiale des Bulsara.

        Mari demanda à Lia et Paddy de la suivre dehors.

        « Nous ne pouvons appeler aucun des deux numéros directement », dit-elle une fois sortie de l’agence.

        Le tueur se méfierait tout de suite s’il recevait un appel d’un étranger alors qu’il était à Zanzibar. Il fallait trouver un autre moyen de l’approcher, de le faire sortir de chez lui sans éveiller ses soupçons.

        « Vous voulez toujours que je vous fasse visiter des maisons ? demanda Omar Ngowi, posté sur le pas de la porte.

        — Non. Mais j’ai une autre demande, dit Mari. Si je voulais contacter ce propriétaire étranger en passant par l’intermédiaire local, comment je devrais faire ? Quel serait le genre de sujet qui justifierait que l’intermédiaire ait besoin de joindre en urgence le propriétaire ? »

        Ngowi fut surpris par la question.

        « Vous voulez dire quelque chose comme une coupure d’eau ? demanda-t-il.

        — Non, plutôt quelque chose en lien avec les papiers, les autorisations, une embrouille qu’il faut régler rapidement. »

        L’agent réfléchit un instant.

        Il raconta qu’il y avait eu, dans le temps, un vrai conflit autour de l’immobilier à Stone Town. Un représentant de l’État tanzanien était arrivé du continent et avait exigé que tous les habitants des bâtiments construits avant les années quatre-vingt soient répertoriés.

        « Ces listes ne correspondent jamais à la réalité, expliqua Ngowi. Il manque plein d’informations. Quelqu’un à Dar es-Salaam avait eu l’idée qu’il fallait protéger les vieux bâtiments, et pour le faire tous les registres d’habitants devaient être vérifiés. Personne dans l’administration ne veut mettre de l’argent dans la rénovation, mais il faut bien qu’ils fassent semblant de faire des choses. »

        Le fonctionnaire avait exigé que les autorités chargées de l’immobilier à Zanzibar visitent tous les vieux bâtiments, qu’ils répertorient les habitants et consignent leurs signatures dans des registres spécifiques. Cela avait suscité un tollé, principalement parce que les gens avaient peur de se faire coincer pour des locations illégales, et plus simplement parce que toute réglementation venue du continent était ici vécue comme un ordre abusif et douteux.

        « Mais tout le monde a fini par s’y plier. Tout a été répertorié, continua Ngowi. Et une semaine plus tard, rien n’était déjà plus à jour. Ici, on ne déclare rien aux autorités. »

        Mari remercia l’agent pour son aide.

        « Combien cela vous coûterait d’oublier à tout jamais que nous sommes passés ? » demanda-t-elle.

        Ngowi attrapa un bout de bois destiné à coincer sa porte, pour la garder ouverte aux clients.

        « J’ai déjà oublié, répondit-il. Vous, les touristes, on vous regarde comme une émission sur la nature, puis on vous zappe. »
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        « Il faut avancer tant qu’on peut profiter de la lumière du jour », dit Mari.

        Ils s’étaient de nouveau rassemblés dans sa chambre.

        Le générateur ronronnait au loin, ils avaient demandé qu’on le mette en route pour faire fonctionner le ventilateur de plafond de la pièce. Même ainsi, la chaleur les étouffait.

        Lia regardait le bout de papier posé sur le bureau de Mari. Il la brûlait. L’adresse et le numéro de téléphone du tueur.

        
          Bien sûr que même des gens comme lui ont une maison et un téléphone. Même des gens comme lui ont des parents, peut-être un emploi, des amis proches.
        

        
          Mais ça ne doit pas être le cas de cet homme. En tout cas plus maintenant.
        

        Connaître l’adresse et le numéro du tueur était terrifiant. L’idée de l’appeler l’était encore plus.

        Il fallait se dépêcher. Pendant que Mari peaufinait les plans, Rico et Paddy louèrent une camionnette, sous une fausse identité, et vérifièrent leur matériel. Lia voulait que Paddy prévoie une arme pour elle aussi, une de celles qu’elle avait l’habitude de manipuler. Elle n’avait pas envie de penser plus loin que ça.

        Se préparer aux appels téléphoniques leur prit le plus de temps. Mari et Lia surfaient sur le web en essayant de comprendre quelque chose à la réglementation immobilière de la Tanzanie et aux autorités compétentes. Cela aurait pu être une tâche simple si tous les documents n’avaient pas été rédigés en swahili.

        Ils firent aussi des recherches sur les deux numéros qu’ils avaient récupérés. Celui de l’intermédiaire de la vente était répertorié dans plusieurs registres et actes de vente. Audax Mkapinga faisait partie de ceux que les habitants de Zanzibar désignaient du nom de papasi, des tiques : des petits malins occupés à faire du business et à profiter des touristes, toujours prêts à vendre toutes sortes de services, et dont il était difficile de se débarrasser.

        Le second numéro n’aboutit à rien. Pas de nom, pas d’informations personnelles.

        Ils passèrent du temps à évaluer les risques de leur mission.

        « Il peut y avoir n’importe quoi dans cette maison, dit Mari. D’autres personnes. Des pièges. Des explosifs. »

        Pourtant, Mari et Paddy étaient convaincus que l’homme opérait seul. Il leur faudrait examiner les pièges éventuels quand ils entreraient dans le bâtiment.

        Lia remarqua que personne ne fit allusion à ce qu’ils pourraient aussi trouver dans la maison : les corps de deux hommes, Théo Durand et Aldo Zambrano.

         

        Ils passèrent leur plan en revue à plusieurs reprises.

        Comment ils se déplaceraient. Qui ferait quoi. Ce qu’ils devraient empêcher le tueur de faire, indépendamment de la situation.

        L’idée était de le faire sortir de la maison, de le neutraliser et de prendre possession du lieu. Ils ne savaient pas qui était sur place. L’homme n’était peut-être pas seul.

        Pendant les heures de discussion, Lia comprit de nouvelles choses. Le Studio n’avait jamais vraiment été le QG de missions bienveillantes et excitantes, comme elle se l’était raconté. Cette équipe était prête à agir, avec force, moyens et détermination s’il le fallait – une combinaison dangereuse. Le Studio était l’arme de Mari. Tous leurs talents étaient dirigés par Mari, contre les ennemis qu’elle avait choisis.

        En écoutant Mari, Paddy et Rico évoquer ce qui les attendait, Lia comprit que ce n’était pas la première fois qu’ils affrontaient un adversaire effrayant.

        Quand on frappa à la porte et qu’un inconnu baraqué et taiseux entra dans la pièce, elle ne fut pas non plus surprise. Les autres connaissaient bien Ron, les présentations ne furent faites que pour Lia.

        Ron était l’un des hommes de main les plus expérimentés de Paddy, un ancien garde du corps qu’il avait formé pour être détective.

        « Tu ne pensais quand même pas que je te laisserais courir sur cette île sans aucune mesure de sécurité ? » lança Mari à Lia quand les autres ne l’entendirent pas.

        Elle ne sut quoi répondre. Oui, c’est ce qu’elle avait pensé, mais maintenant qu’elle voyait Ron, il lui semblait tout à fait naturel d’avoir un garde du corps. Mari était convenue avec lui qu’il veillerait à leur sécurité à distance. Il les avait suivis sans relâche, il s’était assuré de la sécurité de l’hôtel et que personne ne les pistait.

        Ron était au courant du profil d’homme qu’ils cherchaient. Ce qu’il ne savait pas, c’est qu’ils avaient l’intention de l’attraper, mais l’idée ne le surprit pas.

        « Nous ne sommes pas très nombreux, fit-il remarquer en regardant Paddy et Rico.

        — Mari maîtrise pas mal de choses, répondit Paddy. Et Lia aussi.

        — Oui mais quand même », insista Ron.

        Le plan lui fut exposé. Pas besoin de le répéter, une explication lui suffisait.

        « Vous n’avez pas vraiment idée de ce qui va se passer une fois que vous aurez neutralisé cet homme », dit-il à l’intention de Mari.

        Il avait très bien compris qui dirigeait les opérations ici.

        « Non, c’est vrai, admit-elle.

        — Ce n’est pas très important, répondit-il. Ce salaud doit être mis hors jeu. Allez, au boulot. »

         

        Ils localisèrent Audax Mkapinga simplement en l’appelant. Ils utilisèrent un serveur web pour rerouter l’appel et éviter que Mkapinga ne puisse le retracer.

        L’homme décrocha immédiatement.

        « Bonjour, commença Paddy. Je cherche à joindre Audax Mkapinga.

        — C’est moi !

        — Où êtes-vous en ce moment ?

        — À côté de la maison des Miracles, répondit Mkapinga sur un ton surpris.

        — Merci, répondit Paddy, et il raccrocha.

        — Il ne va pas se douter de quelque chose après un appel comme ça ? s’inquiéta Lia.

        — On ne va pas lui laisser le temps de douter », conclut Mari.

        La maison des Miracles, Beit el-Ajaib, était connue de tous à Stone Town. C’était l’un des bâtiments les plus célèbres de la ville, un palais construit dans les années 1880. C’était le premier bâtiment à Zanzibar à avoir eu l’électricité, le premier dans toute l’Afrique australe à avoir eu un ascenseur. Jadis, il avait été habité par un sultan qui le faisait garder par des animaux sauvages enchaînés. Le lieu devait son nom à son histoire exceptionnelle. À une époque, il avait aussi servi de bureaux à des fonctionnaires de l’administration britannique, dont faisait partie le père de Freddie Mercury, Bomi Bulsara. Il y a quelque temps, le palais avait été transformé en musée de la culture.

        Même si le bâtiment était décrépit et qu’il était gardé non plus par des bêtes sauvages mais par des papasi à l’affût des touristes, il avait un certain charme, se dit Lia à leur arrivée.

        
          La maison des miracles passés.
        

        Ils furent rapidement encerclés par une foule grouillante. Ils auraient pu se procurer là tout ce qu’ils voulaient, d’une course de taxi à une panoplie de drogues.

        Où était Audax Mkapinga ? Paddy posa discrètement la question à l’un des papasi. L’homme lui montra l’intérieur de la maison.

        Mkapinga n’était pas connu sur l’île pour être un vrai criminel, ils l’avaient vérifié. Mais ils ne savaient pas très bien ce qu’il tramait. Ils décidèrent donc de ne pas l’aborder directement à l’intérieur une fois qu’ils le trouvèrent, en pleine visite guidée avec un groupe de trois touristes.

        Mkapinga vendait tout ce qui était vendable à Zanzibar. Y compris des histoires inventées pour les visiteurs de la maison des Miracles.

        « Le sultan avait l’habitude d’entrer dans le palais sur le dos d’un éléphant, expliquait-il aux touristes. C’est pour cela que ces portes sont si larges. »

        Lia et Rico suivraient Mkapinga et son groupe de loin. Mari et Paddy s’arrêteraient pour vérifier à quoi l’homme ressemblait, puis ils sortiraient et attendraient à l’extérieur.

        Ron serait à l’intérieur mais il resterait à l’écart, prêt à intervenir.

        Lia et Rico avançaient lentement, tout en surveillant discrètement les gestes de Mkapinga. Elle sentit sa respiration s’accélérer. Si elle ne s’était pas exercée à pister des gens avec Paddy, elle aurait eu du mal à se maîtriser.

        Les objets anciens et les vieilles photos en vitrine, uniques attractions de l’endroit, étaient pour la plupart installés au rez-de-chaussée. Quand Mkapinga et son groupe gagnèrent le premier étage, Lia et Rico remarquèrent qu’il était désert. Les terrasses des étages supérieurs offraient une vue imprenable sur la ville mais les salles d’exposition étaient presque toutes complètement vides.

        Le groupe de Mkapinga paraissait s’ennuyer, il n’y avait plus rien à voir. Lia jeta un coup d’œil à Rico, ils n’avaient pas besoin de se parler, ils pensaient à la même chose : Mkapinga devait être éloigné de l’entrée du bâtiment.

        Par moments, il leur fallait laisser l’homme filer devant eux, pour ne pas éveiller de soupçons.

        
          Et s’il disparaît ? S’il nous a remarqués et qu’il s’enfuit ?
        

        Mais la voix douce de Mkapinga continuait de résonner dans le palais. Lia balaya du regard la pièce vide que l’homme venait de traverser avec son groupe. La brise faisait doucement claquer les stores en bois contre les rebords des fenêtres immenses. Il y avait un grand soleil dehors mais les salles étaient plongées dans la pénombre. Il n’y avait pas d’éclairage, le musée n’avait pas les moyens de faire fonctionner le générateur en journée.

        Cela convenait bien à Rico et à Lia. Ils déambulaient dans le palais. Plusieurs minutes s’écoulèrent. Mkapinga n’était pas pressé, il savait que les touristes paieraient en fonction du temps passé.

        Bercée par la torpeur de l’après-midi, Lia aurait pu prolonger ce moment à l’infini. Bientôt, les événements se précipiteraient, et ils ne pourraient pas tous les contrôler. Ils suivaient un homme qui pouvait les mener vers n’importe quoi. La fournaise était abrutissante, d’un calme trompeur.

        Des bruits retentirent de nouveau dans la pièce adjacente. Rico fit un signe de la tête, et Lia sentit un frisson lui parcourir les bras. Les trois touristes étaient sur le départ, Mkapinga venait de finir la visite et se faisait payer. Il le faisait avec délicatesse, sans mentionner l’argent une seule fois.

        Les touristes s’éloignèrent vers les terrasses. Mkapinga était à eux.

        L’homme fut d’abord surpris en les voyant traverser la grande salle et se diriger droit vers lui. Mais Mari avait tout prévu pour dissiper les suspicions. Ils saluèrent Mkapinga, et Rico engagea la conversation :

        « Je m’intéresse au business.

        — Quel genre de business ? demanda l’homme en l’observant attentivement.

        — Plein de genres de business. Ce serait pour moi et ma fiancée », dit Rico en faisant un signe vers Lia qui se tenait à ses côtés.

        Audax Mkapinga analysa rapidement la situation. Un jeune couple d’étrangers, intéressé par les antiquités de l’île. Peut-être aussi par des choses dont la vente frôlait l’illégalité.

        Son expression leur fit comprendre qu’il était prêt à négocier.

        « Qui vous a parlé de moi ? demanda-t-il.

        — Des connaissances, dit Rico. Nous avons rencontré à Londres un couple qui voulait acheter une maison ici.

        — Oui, bien sûr », lança Mkapinga.

        Dans la salle, il n’y avait que quelques malheureuses affiches et pas de personnel. Si le palais disposait d’une surveillance vidéo, elle ne pouvait pas être branchée pour manque de courant.

        Rico serra la main de Lia, le signe était convenu entre eux.

        « Je suis épuisée, dit Lia. Cette chaleur est insupportable. »

        Elle s’assit sur un banc installé dans un coin de la salle.

        « Je vais me reposer un peu là pendant que vous discuterez entre hommes. »

        Mkapinga semblait content que Rico l’entraîne un peu à l’écart.

        Lia entendit Rico expliquer : « Je voudrais acheter de vieux chambranles de portes, vous savez, ceux qui sont décorés. Mais pas de ceux qui ont juste l’air vieux. Je cherche de vraies antiquités. »

        Elle vit l’enthousiasme de Mkapinga, l’homme était ravi d’avoir croisé un client aussi déterminé. Puis elle vit Ron surgir derrière Mkapinga, et une ombre foncée fendit l’air.

        Le bruit provoqué par le coup fut à peine audible, noyé dans les craquements du plancher des étages supérieurs, dans la complainte du vieux bâtiment. Il n’y avait aucun risque qu’il arrive jusqu’aux oreilles des autres visiteurs.

        Lia attendit quelques secondes, puis elle s’approcha.

        Mkapinga était couché par terre, inconscient. Ron avait agi vite et avec soin, l’homme n’avait rien vu venir quand Ron avait enveloppé sa tête d’un sac en tissu noir.

        Rico fouilla les poches du guide à la recherche d’un téléphone portable. Il vérifia qu’il n’avait pas d’armes, n’en trouva pas. Ron attacha les mains de Mkapinga et le bâillonna, pendant que Lia et Rico apportèrent le portable à Mari et Paddy, qui attendaient dehors.

         

        Dans le répertoire du téléphone, ils trouvèrent un numéro familier. Désormais, ils avaient aussi un nom.

        Filip Dillon.

        Ils fixèrent tous le nom qui s’affichait sur l’écran. Rico le rentra dans les moteurs de recherche de Head. Il y avait peu de résultats, et rien qui puisse les aider.

        « Essaie Philip », proposa Mari.

        Peut-être que Mkapinga l’avait mal écrit, peut-être qu’il ne connaissait pas l’orthographe anglaise.

        Il y avait plusieurs Philip Dillon, mais aucun d’entre eux ne ressemblait à un homme soupçonné de meurtres.

        « Ça ne veut rien dire, asséna Mari. Ce type sait ce qu’il fait. Il ne va pas se faire prendre juste avec son nom. »

        Pourtant, le nom avait de l’importance. Ils savaient désormais quelque chose que l’homme ne voulait révéler à personne : le nom qu’il utilisait, qu’il soit vrai ou faux.

        Rico envoya un message à Maggie et lui demanda de chercher tout ce qu’elle pourrait trouver au nom de Philip Dillon à Londres.

         

        Le portable de Mkapinga s’avéra être une vraie mine d’or. Il y avait sur la carte mémoire des dizaines de vieux messages, dont certains de Philip Dillon. Ils étaient en anglais, mais il était clair à la lecture des textos que Mkapinga parlait anglais bien mieux qu’il ne l’écrivait.

        Mari passa un moment à lire les échanges des deux hommes, puis elle rédigea un brouillon de nouveau message.

         

        
          Urgence. Fonctionnaire Tanzanie vient demain matin contrôler maison.
        

         

        Elle ne l’envoya pas.

        « Trop soigné. »

        Elle rajouta des fautes d’orthographe et remplaça quelques mots.

         

        
          Urgent te voir. Homme ariver Tanzanie demin matin pour controle maison.
        

         

        Elle cliqua sur « envoyer ».

        Philip Dillon ne mit que quelques minutes à rappeler. Mari laissa le téléphone sonner sans décrocher. Puis elle envoya un deuxième message à Dillon.

         

        
          Solde fini. Vien ici merci Audax.
        

         

        Dillon répondit rapidement.

         

        
          Je viens où ?
        

         

        Marche Darajan 15 minute. Argent pour fonctionnaire, écrivit Mari.

        J’arrive, répondit Dillon.

        Ron était de retour de la maison des Miracles. Il avait enfermé Mkapinga, désormais soigneusement ligoté et bâillonné, dans un placard trouvé au fond d’une des dizaines de salles à l’étage.

        « Il ne sera pas retrouvé avant qu’on ne le décide », assura Ron.

        Ils se mirent en route vers Shangani.

        Lia demanda comment Mari avait su que Philip Dillon ne proposerait pas à Audax Mkapinga de le rejoindre chez lui.

        Elle avait observé Mkapinga à la maison des Miracles.

        « Je ne pense pas que Mkapinga sache ce qui se passe dans la maison de Dillon, répondit-elle. Et Dillon ne veut personne chez lui. Il veut être tranquille, dans son royaume. »

        Ils n’avaient que très peu de temps pour se préparer à faire face au tueur, dans son monde à lui.
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        Par mesure de sécurité, ils garèrent la camionnette à deux pâtés de maisons de l’adresse. De toute façon, il aurait été difficile de circuler dans les ruelles étroites de Shangani autrement qu’à pied.

        Il était presque seize heures. Ils avaient environ deux heures de lumière du jour devant eux. À Zanzibar, le soleil se couchait toujours peu après dix-huit heures, toute l’année.

        Si Paddy, Rico et Ron n’avaient pas été là, Lia aurait été incapable de bouger, terrifiée. Là, elle y arrivait à peine. Cette présence masculine toute proche la rassura, de même que le fait qu’ils soient armés.

        Mari devait avoir mis en place d’autres mesures de sécurité dont elle ne lui avait pas fait part. C’était sûr.

        Lia et Mari avançaient à deux, sans se presser. Chaque pas les rapprochait de la maison. Les rues étaient très étroites ici, ce n’étaient que des ruelles se faufilant au milieu de murs tout en hauteur. N’importe qui aurait pu sortir sa main par une fenêtre et les toucher, à n’importe quel moment.

        Elles aperçurent les murs décrépits de l’immense demeure de Tippu Tip, les fenêtres ouvertes des étages supérieurs. Une odeur nauséabonde se répandait par la grande porte, autrefois imposante. Cela ressemblait à une puanteur causée par une cave couverte de moisissure. Elles contournèrent le bâtiment, s’approchèrent du coin de la maison et de la ruelle sans nom.

        Philip Dillon les attendait là.

        Elles le reconnurent tout de suite. C’était l’homme dont elles avaient regardé les pieds sur toutes ces vidéos, c’était l’homme qui avait tué Berg.

        Dillon leur tournait presque le dos. Il était debout devant sa maison, fixait son téléphone. Elles aperçurent son dos baraqué, le virent appuyer sur les touches de son portable.

        Il fallait juste y aller, Lia le savait.

        Mari marchait devant elle, elle avait une carte froissée de l’île dans les mains. Dillon les entendit s’approcher et se retourna. Pendant un court instant, Lia regarda l’homme qui avait tué cinq personnes, le genre d’homme qui n’aurait jamais dû exister et circuler librement au milieu des vraies gens. Mais cet homme-ci était bel et bien là, libre.

        Lia détourna le regard pour ne pas fixer Dillon. Elle était surprise par sa petite taille et son allure étrange, il avait une coupe de cheveux bizarre. Cet homme était un individu isolé, et pourtant tout son être dégageait une force inhabituelle.

        
          Mon Dieu, aidez-moi. Je veux sortir de là.
        

        Lia sentit la main de Mari lui serrer le bras, elle avançait et Lia devait la suivre. Elles étaient poussées en avant par la volonté de Mari. Lia sentit ses jambes flancher.

        De quoi avaient-elles l’air aux yeux de l’homme ? Avec leurs tenues d’été, leurs lunettes de soleil, le plan pour touristes, froissé dans les mains de la femme qui marchait en premier.

        
          Est-ce qu’il comprend qui nous sommes ? Est-ce qu’il nous a déjà vues dans la ville ? Est-ce qu’il se doute de quelque chose ?
        

        « Excusez-moi. » Mari s’adressa à l’homme.

        Lia fut tétanisée. Mari l’entraîna, lui ordonnant ainsi de continuer à marcher, et Lia se dit qu’elle n’avait jamais vu quelqu’un d’aussi courageux. Le sang lui battait aux tempes, son cerveau hurlait au danger.

        Elles s’approchèrent lentement. Dillon n’était plus qu’à une dizaine de mètres et les fixait.

        Elles pouvaient mieux distinguer son visage désormais. Un visage étroit, inexpressif, comme taillé au couteau. L’homme dont les vidéos et les meurtres haineux étaient comme des messages personnels envoyés par le diable.

        « Excusez-moi, répéta Mari. Est-ce que la maison de Freddie Mercury est par ici ? »

        Lia marcha vers l’homme, complètement hébétée. Elle sentait ses mouvements, elle voyait la distance entre l’homme et elles diminuer, mais elle ne savait pas comment Mari pouvait avancer.

        Lia n’y arrivait plus, elle respirait avec difficulté.

        C’est alors que Dillon fit un grand pas vers elles. Elles remarquèrent sa force, son corps n’était qu’un concentré de puissance, ses gestes étaient légers et rapides, et il tenait un téléphone portable à la main. Il ne disait pas un mot.

        L’homme les dévisagea avec intensité, il y avait dans ses yeux quelque chose que Lia n’identifia pas, elle n’avait jamais vu ce genre de regard auparavant.

        Était-ce possible que dans certains yeux se perçoivent à la fois l’intelligence et la folie, qu’on y décèle la trace d’un élément contre nature ?

        Dillon tendit sa main qui tenait le portable. Il l’utilisa pour désigner le plan de Mari.

        C’est alors que Ron apparut derrière Dillon, elle vit un mouvement, quelque chose de noir dans l’air, le même geste que dans la maison des Miracles. Ça, c’en est un, de miracle, se dit Lia.

        Dillon était sur le point de tomber quand il cria et frappa. Le sac noir l’aveuglait mais il frappa derrière lui avec quelque chose de brillant et de tranchant qui avait apparu dans sa main. Lia poussa un cri, Mari recula précipitamment d’un pas, mais Ron avait prévu l’attaque.

        Il para le coup, et, avec un geste incroyablement rapide et précis, il désarma Dillon. Le stylet argenté tomba sur le sol. Ron attrapa Dillon par la nuque et le poussa par terre.

        Ils entendirent Paddy s’approcher, il arrivait en courant derrière elles et se précipita sur Dillon.

        Les trois hommes se roulaient par terre. Même avec son sac sur la tête, Dillon était une bête hurlante, impossible à maîtriser. Il se débattait, assénant des coups avec ses pieds et ses poings, utilisant toute la force de son corps puissant. Puis Ron appuya son arme sur le pied de Dillon et tira à travers le silencieux. L’homme se tordit de douleur, il s’affaissa, et Lia se dit qu’elle n’avait jamais rien vu de semblable, c’était comme si on avait totalement débranché un être humain.

      

    

  
    
      
      
      

      
        49
      

      
        Paddy et Ron transportèrent le tueur à l’intérieur du bâtiment.

        La tête de Philip Dillon était toujours recouverte du sac noir. Le tissu était suffisamment léger pour ne pas l’empêcher de respirer, il ne faisait qu’atténuer ses cris et lui cacher la vue. Paddy et Ron lui attachèrent les mains derrière le dos, puis les chevilles.

        La porte d’entrée n’était pas fermée à clé, pénétrer dans la maison fut bien plus simple que ce qu’ils avaient anticipé. Ils passèrent la porte basse et foncée, entourée de murs blancs et épais, et avancèrent vers la cour intérieure. Lia se rendit compte qu’elle avait retrouvé une respiration normale.

        Ils savaient tous ce qu’ils avaient à faire, et dans quel ordre. L’organisation avait pris une journée entière. D’abord, il fallait inspecter le bâtiment et assurer leur sécurité. Dillon devait être confiné dans un endroit dont il ne pourrait pas s’échapper, puis il fallait vérifier si les deux prisonniers se trouvaient dans la maison et s’ils étaient en vie.

        Ron ferma la porte d’entrée à clé derrière eux et s’assura, arme au poing, qu’il n’y avait personne dans la cour intérieure. Paddy et Rico transportaient Dillon, Mari et Lia les suivaient.

        Lia n’arrivait pas à détacher ses yeux de Dillon, même si le regarder était pénible. L’homme avait ôté la vie à cinq personnes. Même inconscient et affalé par terre, il lui faisait peur. C’était comme si, à n’importe quel moment, il avait pu de nouveau les attaquer.

        Dillon portait de grosses chaussures noires, comme celles qu’ils avaient vues sur les vidéos. Son pantalon était plus clair, taillé dans un tissu plus fin que le jean qu’ils avaient pu distinguer sur les images. Le tee-shirt était à manches courtes.

        
          L’homme qui tue pour son plaisir utilise des vêtements légers dans un climat chaud. Exactement comme tout le monde.
        

        Cette pensée était absurde, mais elle sortit Lia de son hébétement. Philip Dillon était un homme comme un autre, dangereux certes, mais pas inatteignable.

        Soudain, Lia se sentit de nouveau en phase, elle arriva à reprendre le contrôle.

         

        La maison était grande. Les pièces communiquaient par des couloirs étroits et biscornus. Tour à tour, Ron se posta devant chaque porte, prêt à tirer, et écouta d’éventuels bruits venant de l’intérieur. L’une après l’autre, les pièces s’avérèrent vides.

        Il n’y avait personne ici. Ni l’un ni l’autre des prisonniers aperçus sur les vidéos n’étaient là.

        Ils furent soulagés de constater que Dillon n’avait pas de complices, mais le répit fut de courte durée. Les deux victimes ne se trouvaient pas là non plus, et c’était eux leur priorité.

        « Il doit y avoir une cave, suggéra Mari. Il doit y avoir une cave dans un vieux bâtiment comme celui-ci. »

        Rico partit en éclaireur.

         

        Paddy et Ron étaient sur le point de relever Dillon quand le coup partit.

        Lia le vit arriver mais n’eut pas le temps de les prévenir. Elle entendit le grognement de Ron quand les pieds de Dillon l’atteignirent à la tempe.

        L’homme qui s’était réveillé avait tendu tout son corps, mais il manqua de force. Dillon ne pouvait pas viser avec le sac sur la tête, et ses chevilles étaient attachées. Le coup ne fut qu’une bousculade hasardeuse, Ron trébucha simplement en arrière.

        « Sale merde ! » cria Paddy en coinçant les jambes de Dillon.

        L’homme essaya de repousser Paddy mais celui-ci ne lâcha pas prise, et Ron fut de nouveau sur pied.

        « Arrête », lança-t-il en appuyant son arme sur la tête de Dillon.

        Le tueur cessa de s’agiter.

        « Les chaussures », ordonna Mari.

        Paddy déchaussa Dillon. Il n’essayait plus de se débattre, l’arme de Ron était toujours pointée sur sa tête.

        Ils traînèrent l’homme jusqu’à la pièce voisine et le laissèrent tomber sur une chaise. Paddy vérifia les liens autour de ses mains et de ses chevilles pendant que Ron le surveillait.

        Aucun d’entre eux n’arrivait à parler. Surprendre le tueur, entrer dans la maison, vérifier les lieux, attacher l’homme, tout cela avait été un effort intense. La tension commençait lentement à s’estomper.

        Seul Dillon restait tendu. Lia voyait les muscles de l’homme se contracter quand il testait la résistance de ses liens.

         

        Quand Rico revint et demanda à Mari et Paddy de le suivre à la cave, il y eut un moment de confusion.

        Paddy ne voulait pas quitter Dillon des yeux, mais Ron assura pouvoir monter la garde seul.

        « Lia, tu peux rester ici avec Ron ? » demanda Mari.

        Lia sursauta.

        « Oui. Oui. »

        Tous entendirent l’hésitation dans la voix de Lia.

        « Prends ça », dit Paddy en lui tendant son Heckler & Koch P7.

        Tenir l’arme dans sa main l’aida. Lia se sentit tout de suite plus sûre d’elle, comme si toutes ces heures passées à la salle de tir lui revenaient soudain. Peu importait le genre de personnage qu’était Philip Dillon, il ne se lèverait pas de là sans que Ron et Lia n’aient le temps de l’en empêcher.

        Mari, Rico et Paddy descendirent à la cave. Lia et Ron attendirent en silence. L’un comme l’autre avaient les yeux rivés sur Dillon, attaché à sa chaise. Dans la pièce, on n’entendait plus que la respiration de Dillon. Il semblait haleter sous le sac noir, mais Lia ne comptait pas le lui enlever. Si quelqu’un le lui avait demandé, elle n’était pas sûre qu’elle en aurait eu le courage.

         

        Rico remonta rapidement pour appeler Lia et Ron, et Paddy resta pour surveiller Dillon.

        « Fils de pute », cracha Paddy à Dillon en rentrant dans la pièce. Une fois à la cave, Lia comprit pourquoi.

        Elle abritait trois pièces minuscules. Des cellules sans fenêtre. Dans la première, les murs étaient couverts d’étagères, avec de la vaisselle, des cartons, des classeurs. Dans celle du milieu, des seaux en métal exhalant des odeurs putrides, âcres. Le lieu ne donnait pas envie de s’y attarder, et Lia ne se hasarda pas à vérifier le contenu des seaux.

        Dans la troisième pièce, une table était couverte d’ordinateurs, des pelotes de fils électriques jonchaient le sol, de même que des machines dont Lia ignorait l’utilité. Quelque part derrière le mur, il y avait le ronronnement d’un générateur.

        Tous les ordinateurs étaient allumés, Rico se servait de l’un d’entre eux. L’écran affichait des images, l’ordinateur était visiblement relié à une caméra. Ils virent du mouvement sur les vignettes, des personnes qu’on pouvait tout juste distinguer dans l’obscurité.

        Des gens tout juste en vie, se dit Lia. Théo Durand et Aldo Zambrano.

        Les prisonniers de Dillon étaient vivants, ils étaient à l’autre bout de cette connexion vidéo, dans un lieu dont ils ignoraient tout.

         

        Une fois de plus, ils purent compter sur la capacité de Mari à prendre des décisions dans des situations difficiles.

        « Vérifie les connexions vidéo, tout ce que tu peux avoir comme infos », ordonna-t-elle à Rico.

        En remontant les escaliers, elle expliqua aux autres ce qui allait se passer désormais. Ils occuperaient l’une des pièces pour en faire leur poste de commandement, ce serait le lieu où Dillon serait détenu. Rico se concentrerait sur les ordinateurs de la cave, il vérifierait si les prisonniers pouvaient être localisés. Mari, quant à elle, parlerait à Dillon.

        « Vous, les hommes, vous resterez hors de la pièce. C’est mieux que Dillon ne puisse pas vous voir, Paddy et toi, expliqua Mari à Ron.

        — Pourquoi ? demanda Lia.

        — Parce que Dillon ne se sent pas en sécurité avec des femmes. »

        Lia sentit que son amie attendait quelque chose d’elle, mais elle n’osa pas se demander quoi.

        Mais avant d’aller affronter Dillon, Mari voulait faire un tour dans les pièces vides des étages supérieurs. Ron rejoignit Paddy, Lia accompagna Mari.

        Il y avait peu de meubles, et ils étaient tous usés. La cuisine était dépouillée. Les tuyaux d’eau à moitié rouillés couraient sur le mur, la table et les étagères étaient jonchées de vaisselle sale.

        Dans deux autres pièces, elles tombèrent sur une scène troublante. Elles s’arrêtèrent net sur le pas de la porte, il leur était impossible de faire autrement. Les murs étaient tapissés de photographies, certaines encadrées, d’autres pas. Les images couvraient presque toute la superficie de la pièce. Çà et là, des coupures de journaux assemblées en collage formaient des tableaux.

        Elles pouvaient reconnaître Freddie Mercury sur chacune des photos. Sur certaines, on voyait aussi d’autres membres du groupe Queen. Mais en passant d’un mur à un autre, Lia comprit qu’il n’y avait, dans ces deux pièces, que des images représentant Mercury.

        Certaines photos lui étaient familières, elles avaient été utilisées pour des pochettes de disque ou des affiches de concerts. Puis elles remarquèrent une chose étrange : la plupart des photos ne semblaient pas avoir été prises par des professionnels, elles étaient très loin des images léchées faites pour la publicité. On y voyait Freddie Mercury qui riait les yeux fermés au milieu de ses amis, Mercury assis sur les marches d’une maison en train de fumer une cigarette, Mercury marchant dans la rue d’un pas tellement soutenu que l’appareil photo n’avait capté qu’une silhouette floue.

        Philip Dillon avait collectionné des centaines, voire des milliers de photos de la vie privée de Mercury.

        « Certains fans font ça », dit Mari.

        Ils pouvaient payer des sommes faramineuses pour accéder à l’intimité et au quotidien des stars qu’ils admiraient. Lia remarqua que les vieux polaroïds et les tirages argentiques provoquaient un effet particulier. En les observant, elle eut presque l’impression que Mercury était là, en chair et en os. Philip Dillon devait avoir le sentiment de faire partie de la vie de son idole.

        « On n’a pas le temps de regarder ça en détail », la pressa Mari.

        Lia acquiesça.

        « J’ai besoin de toi pour une chose, si tu t’en sens capable, ajouta-t-elle.

        — Quoi donc ?

        — Que tu m’accompagnes quand j’irai parler avec Dillon. »

         

        La demande de Mari ne plut pas à Paddy. Il finit par l’accepter à condition que Ron et lui soient postés dans la pièce d’à côté.

        « Il suffit que l’un d’entre vous reste là, dit Mari. L’autre peut fouiller la cave et les autres pièces.

        — Qu’est-ce qu’on cherche ? demanda Ron.

        — N’importe quoi, dit Mari. Il peut y avoir n’importe quoi dans la maison de ce type. »

        La porte vers la pièce voisine était ouverte, Lia aperçut Dillon enchaîné à la chaise. Les cordes qui le maintenaient attaché ne lui semblaient pas aussi serrées qu’elle l’aurait espéré.

        Mari entraîna Paddy à l’écart et discuta avec lui à voix basse, pour que Lia et Ron ne l’entendent pas. Lia s’essuya le front. Il faisait chaud dans cette maison. Dans la cave, Rico examinait les images que la caméra renvoyait, des images de deux prisonniers torturés et qui pouvaient croupir à peu près n’importe où. Il fallait se concentrer sur eux, peu importe ce qui arriverait.

        Mari revint. Elle attrapa la main de Lia et la serra fort. Sans un mot, elle entra dans la pièce où se trouvait Philip Dillon, et Lia la suivit.

        Ce n’est qu’à ce moment-là qu’elle s’aperçut qu’elle tenait toujours l’arme à la main.
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        Mari laissa la porte entrouverte.

        Dillon était assis, immobile, mais Lia sentit qu’il avait enregistré le bruit de leur arrivée. Difficile de dire à quoi elle attribuait cette sensation, peut-être au mouvement de tête à peine perceptible du tueur.

        Toute la pièce était plongée dans le silence.

        
          Est-ce que Paddy et Ron nous entendent ?
        

        Lia perçut le raclement de gorge de l’un des deux hommes dans la pièce d’à côté. Ça devait être Ron. Dillon avait-il réagi au bruit ? Impossible à dire, le sac couvrait toujours sa tête.

        Mari observa Dillon. C’était comme si elle cherchait des forces. Le silence flottait tout autour.

        Mari finit par s’approcher de l’homme et arracha d’un coup sec le sac.

        Lia poussa un cri. Elle n’avait jamais vu un visage avec des joues aussi immondes.

        Dillon se mordait les joues. Sa mâchoire les broyait à un rythme effréné, ses joues étaient creuses, aspirées à l’intérieur de sa bouche. La partie écrasée par ses molaires était cerclée d’une trace blanche sur sa peau pâle.

        L’homme fixait Mari de ses yeux grands ouverts. Il s’attendait à ce que celle qui avait arraché le sac s’en prenne à lui.

        Comme cela n’arriva pas, il porta son regard vers Lia.

        Un instant, ils se fixèrent. Il y avait dans ses yeux une ferveur qui transperça Lia.

        Lia serra l’arme dans sa main. Elle sentit son poids, et le temps d’une seconde elle pensa à le lever, à viser la poitrine de cet homme et à vider le chargeur. Mais Dillon détourna le regard et fixa de nouveau Mari.

        Soudain, ses joues changèrent d’apparence. Son visage étroit tacheté de rouge et de blanc reprit une apparence plus normale. Sa mâchoire continua à broyer mais le rythme ralentit.

        
          Il ne se mord plus les joues. Il vient de comprendre qu’il ne va pas mourir là, tout de suite.
        

         

        Le silence avait duré plusieurs minutes, quand Mari prit enfin la parole.

        « Pourquoi as-tu gardé Brian Fowler prisonnier pendant deux jours avant de le tuer ? » demanda Mari.

        Lia la fixa, estomaquée. Elle ne s’était pas attendue à cette question-là.

        Dillon non plus. Le mouvement de mâchoire s’arrêta.

        Il ne répondit pas. Puis la mâchoire se mit de nouveau à broyer.

        Dillon avait embarqué Fowler et Evelyn Morris après les avoir capturés au Black Cap, il avait tué Morris rapidement mais avait retenu Fowler pendant deux jours avant de le tuer. Paddy avait vu le corps de Fowler à Rich Lane et avait remarqué que ses ecchymoses étaient plus récentes que celles des autres victimes.

        « C’est pénible, les prisonniers, enchaîna Mari. Retenir Fowler en ville était une grosse prise de risque, même s’il était drogué. Il y a toujours la possibilité qu’un otage se fasse remarquer. Pourquoi tu as fait ça ? »

        Lia essayait de suivre la pensée de Mari.

        « Tu n’avais pas anticipé Evelyn Morris, continua Mari. Tu avais prévu de prendre une seule victime au Black Cap, et finalement tu t’es retrouvé avec deux. Une femme qui fréquente les bars gays et qui t’a vu – après tout, c’était une cible possible, tout comme les pédés. »

        Dillon fixait désormais un point sur le mur derrière elles. Lia jeta un coup d’œil, ce regard qui ne bougeait plus l’agaçait. Il n’y avait rien sur le mur, juste des taches.

        « Tu as fait attendre Fowler parce que tu voulais faire les vidéos à ton rythme, lança Mari à Dillon. Tu avais tout prévu, les coups de pied, le tournage, la façon et le moment de les diffuser. C’était important pour toi que ces vidéos soient faites exactement comme tu l’avais planifié. C’est pour cela que tu ne comptes pas Berg dans tes victimes, cet homme que tu as tué d’une balle dans la rue. Tu n’as même pas eu de vidéo pour lui. Ce n’était qu’un obstacle sur ton chemin, quelqu’un qui t’empêchait de faire ton boulot. »

        Des pas retentirent dans la pièce voisine. Lia comprit que Ron se dirigeait vers la cave. Paddy était toujours près d’elles, se rassura Lia. Et elles étaient armées.

        La voix de Mari était paisible, comme si elle n’avait besoin de faire aucun effort pour rester calme.

        « Je sais ce que tu as fait, dit-elle. Et je sais pourquoi. »

        Comment Mari arrivait-elle à faire tout ça, se demanda Lia. Alors même qu’elle ressentait les émotions des autres à l’intérieur d’elle-même, alors qu’elle voyait ce qu’ils désiraient et presque tout ce qu’ils pensaient.

        « Je sais pourquoi, répéta Mari. Tu veux te servir du dégoût qu’ont les gens pour ces meurtres, tu veux l’utiliser pour devenir de plus en plus grand, de plus en plus important. Et pour cela, tu as besoin de victimes. Il te faut constamment quelque chose de nouveau, pour attirer l’attention. »

        Il y eut un petit éclair dans les yeux de Dillon, un éclair si fugace que Lia n’était même pas sûre de l’avoir vu. Puis l’homme détacha son regard du mur et se tourna vers Mari. Il la fixait droit dans les yeux, immobile, et Lia sentit que quelque chose avait changé.

        Une partie de Philip Dillon qui n’avait pas été présente jusque-là venait d’entrer dans la pièce.

         

        Une fois qu’elle eut réussi à le faire réagir, Mari n’arrêta pas de parler à l’homme.

        « Tu choisissais des bars que Freddie Mercury avait l’habitude de fréquenter », dit-elle.

        Désormais, Dillon avait les yeux braqués sur elle.

        « Et tu ne rentrais pas dans ces bars toi-même, sauf si tu étais sûr qu’ils ne disposaient pas d’une surveillance caméra, enchaîna-t-elle. Je ne l’ai compris que récemment. Certains des clubs gays ont des caméras. D’autres n’en veulent pas parce que les clients veulent protéger leur vie privée. Toi, tu sais où il y a des caméras. Tu sais plein de choses sur les caméras. En fait, tu dois savoir à peu près tout ce qu’il y a à savoir sur les caméras et sur la manière de les utiliser. »

        À force d’écouter Mari, Lia se mit à respirer un peu plus librement. L’homme n’essayait pas de s’en prendre à elles, il les écoutait. Elle avait toujours du mal à le regarder dans les yeux, elle était terrorisée à l’idée que l’homme l’oblige à soutenir son regard de nouveau. Tout allait si vite, Mari parlait, elles étaient surveillées depuis la pièce voisine, Ron fouillait la maison, et Rico décortiquait les images sur les ordinateurs. Peut-être que tout cela prendrait fin, bientôt.

        « Ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est pourquoi tu as donné des coups de pied à David Wynn, Evelyn Morris, Mike Cottle et Brian Fowler. Je comprends que tu voulais provoquer le dégoût des gens, mais pourquoi précisément les coups de pied ? » demanda Mari.

        De nouveau, il y eut un changement sur le visage de Dillon. Le nom des victimes, prononcé à voix haute, le fit réagir. Sa mâchoire ralentit, le broyage se fit discret. Il n’en resta bientôt qu’un tout petit mouvement répétitif, comme une déglutition.

        Peut-être qu’il avale du sang, se dit Lia. Peut-être que Dillon avait mordu ses joues au point de les faire saigner.

        « Qu’est-ce que ces coups de pied ont à voir avec Mercury ? insista Mari. Tout ce que tu as fait a un lien avec lui, mais là, je ne comprends pas. »

        Un nouveau son retentit dans la pièce. Lia sursauta. Quand elle comprit que le bruit venait de Philip Dillon, ce fut comme une alarme qui se déclencha en elle.

        L’homme grommelait. Ses lèvres s’entrouvrirent. Un son grave, confus, mêlé de jurons en sortit.

        Dillon essayait de parler. Lia était sûre qu’il essayait de proférer des insultes mais sa bouche était remplie de sang. Sa voix ne sortait pas, il n’arrivait pas à former les mots qu’il voulait.

        De minces filets de sang coulèrent sur le menton de Dillon. Il toussait et déglutissait.

        Il réussit enfin à vider un peu sa bouche.

        « …ute », finit-il par grommeler.

        
          Il nous insulte ?
        

        Dillon finit par sortir le mot destiné à Mari.

        « Pute. »

         

        Mari continua de le questionner, sans hésiter une seconde.

        L’homme l’insultait toujours. Espèce de sale chienne.

        Une fois remise de la surprise de voir Dillon parler, Lia comprit rapidement à quel point les mots qu’il utilisait tournaient en rond. Il ne supportait pas que ce soit une femme qui lui parle. Il était profondément blessé de se retrouver ligoté et sans défense devant deux femmes.

        « Les coups de pied, reprit Mari.

        — Pute, grogna Dillon.

        — C’est difficile de comprendre ces coups de pied, insista Mari. Ça n’a rien à voir avec Mercury.

        — Ne prononce pas son nom, asséna Dillon. Sale pute.

        — Tu ne veux pas que je prononce le nom de Freddie Mercury ? » répéta-t-elle.

        Mari voulait l’énerver pour qu’il se mette à parler, comprit Lia.

        
          Elle veut se servir du fait que cet homme ne supporte pas d’être à la merci de deux femmes.
        

        La mâchoire de Dillon se remit en mouvement quand Mari répéta le nom de Mercury. Il alternait les injures et le broyage silencieux.

        « Six vidéos. Tu en as diffusé six, désormais. Il en reste quatre à faire, ou du moins à montrer. »

        L’homme ne réagit pas. « Où sont Théo Durand et Aldo Zambrano ? » demanda-t-elle.

        Pas de réaction. Sa mâchoire bougeait mais il ne regardait même pas Mari.

        « Ils ne sont pas dans ce bâtiment, enchaîna-t-elle. Mais ils ne sont pas loin. Tu veux les garder près de toi, ils sont dans un endroit important pour toi. »

        Pas de réaction.

        « Ça veut dire que c’est un endroit qui est important aussi pour Freddie Mercury, constata Mari. Sauf que Freddie n’aimait pas cette île. »

        La mâchoire s’immobilisa.

        « Freddie n’a jamais nié ses origines mais il avait besoin de se détacher de son enfance, raconta Mari. Sa famille ne lui ressemblait pas du tout. Il avait maintenu le contact avec elle mais il la gardait à distance de sa vie.

        — Pute, lança Dillon. Espèce de pute. »

        Freddie Mercury faisait des cadeaux à ses parents et à ses proches, il organisait des fêtes de famille, il leur montrait son affection de plein de façons différentes. Mais il vivait une vie où sa famille n’avait pas sa place. Il était impossible d’être une star mondiale et un homme gay, et de continuer à respecter les traditions d’une famille originaire d’Inde, réservée et solennelle.

        « C’est pour ça qu’il ne parlait quasiment jamais de Zanzibar, conclut Mari.

        — C’est faux, grogna Dillon.

        — Tous les proches de Mercury savaient que ce n’était pas la peine de lui parler de cet endroit, enchaîna Mari.

        — C’est faux, espèce de pute.

        — Tu ne finiras pas ce que tu as commencé avec Théo Durand et Aldo Zambrano, asséna Mari. Et tu ne finiras pas ta série de dix vidéos. »

        Dillon leva la tête. Il ne se mordait plus les joues mais fixait ouvertement Mari.

        « Tu as deux options, dit Mari. Soit tu meurs ici, soit tu passes le restant de tes jours en prison. Je t’offre ces deux possibilités. »

        Sans attendre de réponse, Mari sortit de la pièce. Elle rejoignit Paddy dans la pièce voisine et lui parla à voix basse.

        Troublée, Lia fixa Philip Dillon.

        L’homme déplaça son regard vers elle. Puis il se détourna de nouveau, et Lia devina qu’elle venait d’être cataloguée : une femme sans grand intérêt.

        En revenant dans la pièce, Mari avait à la main les grosses chaussures de Dillon que Paddy lui avait enlevées. Elles ressemblaient à des bottes. Mari les jeta dans un coin de la pièce, hors de portée de Dillon.

        « Tu ne sortiras pas d’ici à moins que je ne le décide », lança-t-elle.

        Ses gestes durs semblaient faire de l’effet. Le regard de Dillon bouillonnait.

        « Il y a l’ordre aussi – d’abord des vidéos noires, puis juste les images sans son », enchaîna Mari.

        Dillon resta silencieux.

        « Tu as attendu que les spectateurs des vidéos commencent à y associer eux-mêmes du son. Tu entends ces morceaux dans ta tête de toute façon. Tu les connais par cœur.

        — Personne ne les connaît », déclara Dillon.

        Il sembla surpris lui-même de répondre autrement que par des insultes.

        « Personne ne les connaît ? répéta Mari. Tu veux dire que personne ne les connaît aussi bien que toi. C’est donc cela la raison des vidéos noires. Tu voulais montrer à tout le monde que quelque chose de nouveau était en train de se passer. Tu voulais que les autres te suivent pas à pas. Tu voulais impressionner, tu voulais captiver les gens, encore et encore. D’abord tu n’as montré que du vide et du noir. Puis tes images des meurtres, sans son. Tu savais que chaque nouvel élément augmentait l’intérêt des vidéos, chaque détail donnait lieu à de nouveaux articles.

        — Pute », grogna Dillon de nouveau.

        Mari sortit un papier de sa poche et y jeta un coup d’œil. Lia ne pouvait pas voir pas ce qui y était écrit.

        « C’est une excellente explication, continua Mari. Une explication symbolique. Tu veux que tout soit un symbole de quelque chose. Mais il y avait autre chose avec ce noir. »

        Show Time, Picture Perfect, Reel. Mari lut les noms inscrits sur le papier. L’expression de Dillon se figea quand il entendit la liste, et Lia comprit l’origine du papier. Maggie avait réussi à trouver des informations sur Dillon à Londres et les avait transmises à Rico. Mari venait de les recevoir.

        Jeune, Dillon avait travaillé dans plusieurs entreprises du secteur audiovisuel au Royaume-Uni. Il n’y était jamais resté plus d’un an, dans aucune d’entre elles. Maggie avait appris que Dillon avait été licencié d’au moins sept postes différents.

        « Tu volais, asséna Mari. Tu subtilisais des équipements et tu utilisais les locaux des boîtes, alors ça a fini par agacer. Le patron de Picture Perfect se souvient de toi, il dit que le plus surprenant avec toi, c’était ton envie de passer des journées entières dans la chambre noire, à développer de vieux films et de vieilles photos. Tu aimes le noir. »

        Mari regarda Dillon, comme si elle attendait quelque chose. Mais l’homme resta silencieux.

        « Les gens ont souvent peur du noir, poursuivit-elle. Mais le noir peut aussi être sécurisant. Dans le noir, chacun peut être qui il veut. Le noir peut aussi être utilisé. Dans tous tes jobs, le problème était toujours le même. Quand on ne te choisissait pas pour un tournage, tu devenais agressif. Une fois, tu as frappé le script parce qu’il ne voulait pas te laisser participer au tournage d’un groupe de musique. Et dès que tu avais des soucis au boulot, tu t’isolais. Tu te réfugiais dans le noir. »

        Dillon fixait le sol.

        « Tu n’as jamais réussi ne serait-ce qu’à approcher Queen.

        — Si, protesta immédiatement Dillon.

        — Quand ça ?

        — Dans des concerts.

        — C’est bien distant, comme rencontre. Tu n’as jamais réussi à les approcher. »

        L’homme se tut.

        Comme les contrats avec les entreprises de l’audiovisuel s’interrompaient sans cesse, Dillon avait fini par changer de métier. Il avait suivi une formation d’aide-soignant, relata Mari en regardant son bout de papier. Mais ça n’avait pas marché non plus. Il avait réussi ses examens, mais son dossier portait la mention de son mauvais comportement permanent, qui avait conduit à son exclusion.

        « C’était quoi, en fait ? s’enquit Mari. Tu as agressé des filles ? »

        La mâchoire de Dillon se remit à bouger.

        « Je ne crois pas que c’était quoi que ce soit de cet ordre-là, répondit Mari à sa place. Probablement que tu as volé de nouveau. La formation comportait des stages pratiques avec des ambulanciers, des professionnels. C’est là que tu as vu comment on pouvait utiliser l’Anectine. »

        Subtiliser ce produit n’avait pas dû être compliqué par la suite.

        « C’est ce que tu as eu de plus facile à faire dans tout ça. Je sais pourquoi tu es en train d’affamer Durand et Zambrano, ajouta-t-elle rapidement. Tu veux les voir dépérir, comme Freddie Mercury avant sa mort. Mais je ne comprends toujours pas les coups de pied. »

        Tuer à coups de pied était une méthode inefficace, mais Dillon avait assuré le résultat en utilisant l’Anectine.

        « Une méthode de gros trouillard, pour anéantir sa victime. »

        La mâchoire de Dillon s’activa de plus belle.

        « Je n’ai trouvé que deux explications pour les coups de pied », continua Mari.

        Des gens pouvaient être battus à mort de cette façon dans des meurtres collectifs à caractère religieux. Dans un pays pratiquant l’islam radical, lors d’une lapidation, la foule pouvait parfois rouer de coups de pied la personne qui avait enfreint la loi de la charia. Cela symbolisait la honte – piétiner quelqu’un dans la crasse, lui faire perdre sa dignité, marquer ouvertement son mépris.

        « Mais probablement que tu voulais les agresser de cette manière-là parce que ça fait de l’effet visuellement. Tu voulais faire quelque chose de repoussant, que tu pouvais accomplir seul. Quelque chose qui propulse tes vidéos dans une classe à part. »

        Lia fixa les pieds de Dillon. Comment un être humain pouvait-il ne pas grimacer de douleur alors qu’on lui avait tiré une balle dans le pied ?

        Elle comprit la réponse en distinguant la minuscule trace toute propre sur le pied de l’homme.

        
          Ron savait où viser et comment. Exactement comme Paddy le lui avait enseigné : quand on tire sur le bord du pied, ça ne pisse pas le sang. La balle traverse la chair sans mettre la vie en danger.
        

        Lia frissonna à l’idée que Ron et Paddy savaient ce que provoquaient les impacts de balle à différents endroits du corps.

        
          Et Philip Dillon le sait, lui aussi.
        

        « Ça fait des années que tu penses à ça, enchaîna Mari. Tu pouvais choisir n’importe qui comme victime, mais tout le reste était prévu : les bars, les coups de pied, le tournage, la disparition des corps. Et le voyage ici, sur cette île, pour kidnapper des touristes et les torturer.

        — Ce n’est pas juste de la torture, gronda Dillon.

        — Si ce n’est pas de la torture, qu’est-ce que c’est ? » répliqua Mari du tac au tac.

        Dillon ferma les yeux.

        « Des traces », dit-il.

        Mari ne mit qu’une seconde à comprendre ce que l’homme voulait dire.

        « Des traces sur leur corps ? Des traces laissées par les brûlures et les coups de pied ? »

        Dillon s’enferma dans son silence.

        « Tu veux laisser des traces sur leur corps. Des traces similaires à celles qu’avait certainement Mercury quand il est mort du sida », raisonna Mari.

        Avant les traitements actuels, il était fréquent qu’en phase terminale les malades du sida se retrouvent avec des tumeurs, des taches et des traces d’infections sur la peau. Dillon avait marqué ses victimes d’ecchymoses et de brûlures, et il était en train d’affaiblir deux autres victimes en les condamnant à la faim et à la soif.

        « Qu’est-ce que Théo Durand mange dans sa cellule ? C’est quoi cette poudre foncée que tu lui donnes ? demanda Mari.

        — Des épices, grogna Dillon.

        — Pourquoi ?

        — Pour qu’il ait une bonne odeur. »

        Mari hocha la tête.

        « Freddy aimait les parfums », approuva-t-elle.

        Mercury avait adoré acheter des parfums, il y avait consacré un budget important. Ses proches se souvenaient qu’il choisissait toujours ses fragrances avec soin.

        « Ça prépare sa chair », dit Dillon.

        Lia sentit la nausée soudainement monter. Une nausée tellement forte qu’elle eut du mal à rester en place.

        « La chair de Durand ? répéta Mari. La préparer pour quoi ? »

        Les yeux de Dillon brillaient.

        « Pour le feu. »

        Lia fut glacée malgré la chaleur de l’après-midi qui faisait couler des filets de sueur sur son visage. Elle avait envie de pleurer, mais il ne fallait pas, il n’y avait que cette pensée qui retenait ses larmes.

        « La fumée sera douce », dit l’homme.

        Il faisait manger des épices à Théo Durand pour que son corps sente bon quand il brûlerait.

        « Espèce de dégénéré », souffla Mari.

        Dillon ne répliqua pas.

        « Pourquoi des homos ? demanda Mari. Tu n’es même pas gay. »

        La police londonienne pensait probablement que le tueur souffrait d’une homosexualité refoulée.

        « Ça collerait avec le profil qu’ils ont fait de toi, dit Mari. Mais toi, tu ne rentres pas dans leur profil.

        — Non, répondit Dillon.

        — Tu passes beaucoup de temps à te demander ce que la police a appris sur toi et ce qu’elle suppose te concernant, enchaîna Mari. Et tu as passé beaucoup de temps pour te rapprocher autant que possible de Freddie Mercury, pour être près de lui comme peut-être personne ne l’a jamais été. C’est bien ce que tu dois ressentir dans cette maison ? C’est bien ce que tu as dû ressentir quand tu retraçais chacun de ses pas sur cette île, quand tu rassemblais ces photos destinées uniquement à ses proches. S’approcher de l’enfance et de la vie privée de la personne qu’on adore, c’est comme réussir à entrer dans son intimité la plus secrète.

        — Je ne suis pas peut-être près de lui comme personne ne l’a été. Je suis près de lui comme personne ne l’a été, répliqua Dillon.

        — Mais tu n’as pas réussi à accepter le fait qu’il était homo, insista Mari. Tout le reste te va, mais pas ça.

        — Il a été entraîné là-dedans, dit Dillon. Il est devenu… faible. »

        Mari s’arrêta. Lia remarqua qu’elle cherchait à se maîtriser.

        « Faible, répéta Mari. Tu veux dire qu’il est devenu comme une femme. »

        Dillon se tut.

        « Melina, lança Mari. Tu sais qui est Melina. »

        Le visage de Dillon n’était que pure haine.

        Freddie Mercury s’était parfois fait appeler Melina. Ce surnom qu’il s’était donné était une manière de rire de lui-même et de son rôle public. C’était aussi un surnom affectueux utilisé par ses amis proches.

        « Ça, tu ne l’aimes pas, ajouta rapidement Mari. Ça te blesse. »

        En fait, ce qui dérangeait les gens, ce n’étaient pas les relations sexuelles des homos, expliqua Mari. La plupart des hétéros n’y pensaient pas, c’était une chose trop complexe et lointaine pour eux. Si l’homosexualité les gênait, la raison du malaise était bien plus simple : c’était le sentiment que les homosexuels bousculaient les rôles attribués aux sexes. Ils voyaient chez un gay un homme qui avait quelque chose de féminin en lui.

        « C’est ça qu’ils cherchent toujours dans les hommes homos, ce côté faible, ce côté féminin. Et quand ils pensent l’avoir identifié, ils se disent qu’ils ont trouvé ce qu’il y a d’homo dans la personne, dit Mari. En fait, tu t’en fous de savoir qu’il était gay. Ce qui te dérange, c’est que tu as vu en lui quelque chose de féminin. Quelque chose d’une femme faible. »

        Le regard de Dillon était fixe, il ne répondit pas, mais Lia remarqua qu’il respirait bruyamment.

        « Tu détestes les homos parce que c’est ce que tu détestes chez Freddie, lança Mari à l’homme. Et parce que tu es convaincu que c’est dans ces bars et dans ces clubs que Freddie a signé son arrêt de mort. Tu montres à Freddie, et aux homos, et au monde entier à quel point tu as la haine. »

        Mari s’approcha de Dillon et le fixa droit dans les yeux.

        « Tu ne tues pas parce que tu hais les homos, dit Mari. Tu as tué parce que tu veux tuer et parce que tu veux devenir célèbre avec ça. Si Freddie Mercury était en vie, tu t’en ficherais, de tous ces autres. Tu te débarrasserais de la symbolique. Tu essaierais de tuer Freddie lui-même. »

        Le cri de Dillon était tellement puissant que le son les transperça.

        Lia ferma les yeux pour ne pas voir l’homme qui hurlait sur Mari. Il n’y avait pas de mots reconnaissables. C’était un hurlement bestial, la haine d’être à leur merci, la colère contre tout ce que Mari venait de dire.

        Mari ne flancha pas devant cet être enragé.

        « Où sont Durand et Zambrano ? demanda-t-elle. Dis-nous où ils sont, et tu pourras partir. »

        Dillon essaya de cracher sur Mari. La salive mêlée de sang ne l’atteignit pas.

        « Où sont ces deux hommes ? » répéta Mari.

        Dillon cessa de hurler. Il s’affaissa sur son siège et ne fit plus du tout attention à elle.

        « Mauvais choix », conclut Mari.

        Elle se déplaça vers la porte et appela Lia d’un signe de tête. Quand Lia entra dans la pièce voisine, il n’y avait que Paddy. Elle ne vit ni Ron ni Rico.

        « Mais… » Lia n’eut pas le temps de formuler sa question, Mari lui ordonna d’un geste de se taire.

        Mari ferma la porte qui séparait les deux pièces. Lia regarda avec étonnement Mari reculer de quelques mètres, toujours en surveillant la porte qu’elle venait de fermer.

        Paddy tendit une arme à Mari.

        « Mets-toi derrière moi », dit Paddy à Lia.

        Lia s’exécuta.

        Paddy et Mari levèrent leur arme vers la porte derrière laquelle il y avait Philip Dillon.

        « Il va essayer de sortir de là dans peu de temps », dit Mari.
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        Dillon réussit à sortir de la maison sans bruit, à s’enfuir vers la ville plongée dans la nuit noire. C’était invraisemblable, pensa Lia. Pendant tout ce temps, ils s’étaient trouvés dans la pièce voisine avec Mari et Paddy. Ils n’apprirent la fuite de Dillon que lorsque Rico appela Mari.

        L’homme avait réussi à se faufiler hors de la pièce, dont les seules issues étaient la porte qu’ils surveillaient et la fenêtre derrière laquelle il y avait des barreaux en fer.

        Mari discuta un moment avec Rico au téléphone, puis elle entra dans cette pièce où elle avait détenu un homme enragé. Les cordes qui avaient servi à attacher les mains et les chevilles de Dillon gisaient par terre. Les chaussures avaient disparu.

        La fenêtre était ouverte, mais elle n’avait pas été cassée. En regardant de plus près, ils s’aperçurent que les barreaux n’étaient pas fixés au mur, mais au cadre métallique de la vieille fenêtre. En l’ouvrant de l’intérieur, il était facile de pousser la grille. Ils la retrouvèrent par terre, dans la ruelle au-dessous de la fenêtre.

        À la surprise de Lia, Mari et Paddy ne semblaient absolument pas inquiets.

        « C’est exactement ce que nous voulions », dit Mari.

        Puisque Dillon ne souhaitait pas révéler où il maintenait Théo Durand et Aldo Zambrano, la seule façon de l’apprendre était de le relâcher.

        « Il ira les retrouver. »

        C’est pour cela que Rico et Ron se tenaient prêts dehors. Ils avaient fouillé la maison et récupéré toutes les armes de Dillon. Puis ils avaient attendu à l’extérieur de la maison, prêts à le suivre.

        « Nous avons aussi une autre façon de le localiser », ajouta Mari quand ils sortirent de la maison. Elle les conduisit à la camionnette où Rico les attendait.

        « Il est parti vers le sud », annonça-t-il.

        À côté de Rico, il y avait son ordinateur Head. Un point lumineux rouge bougeait sur l’écran. Il était marqué du chiffre un. À proximité, un autre point, bleu cette fois-ci, portait le numéro trois. D’autres points, chacun avec sa couleur et son chiffre, étaient regroupés sur le bord de l’écran.

        « Ça, c’est Dillon. » Rico montra à Lia le point numéro un.

        Le numéro trois qui le suivait était Ron.

        Paddy démarra la voiture et ils roulèrent le long de la plage. Selon Head, ils n’étaient qu’à quelques centaines de mètres des points rouge et bleu.

        Rico et Mari expliquèrent à Lia comment Head pouvait leur indiquer la localisation de Dillon de manière aussi précise.

        « Il porte un microémetteur », dit Rico.

        Chacun d’eux en portait un, ajouta Mari. Ils en avaient porté pendant toute la durée de leur séjour sur l’île, par mesure de sécurité.

        « S’il arrivait quelque chose à l’un d’entre nous, il serait facile de le localiser n’importe quand grâce à Head. »

        Rico avait glissé l’émetteur dans l’une des chaussures de Dillon quand ils les lui avaient enlevées.

        Rico, Mari, Paddy et Ron portaient leur émetteur dans leurs sous-vêtements. L’objet était tellement petit – plus petit que le bout d’un index – qu’une fois fixé sous la couture il passait inaperçu. Il fonctionnait grâce à une pile microscopique, et était constamment relié à un système satellite qui transmettait les informations de localisation en temps réel à Head.

        « Et mon émetteur à moi, il se trouve où ? » s’étonna Lia.

        — Dans ta chaussure », expliqua Mari.

        Il n’avait pas été fixé à ses sous-vêtements de peur qu’elle ne se change à un moment imprévu.

        « Je ne t’en ai pas parlé avant, parce que j’aurais vraiment préféré ne pas avoir à recourir à ces équipements, ajouta Mari. Mais il faut qu’on ait un système de sécurité au cas où l’un de nous serait kidnappé. »

        Cela faisait sens, se dit Lia. Sur l’écran de Head, Paddy était le numéro deux, Mari le quatre, Lia le cinq et Rico le six. C’était logique et raisonnable, et pourtant c’était glaçant.

        Lia regardait les bâtiments défiler par la fenêtre de la camionnette. Ils étaient presque tous plongés dans l’obscurité. Parfois, on apercevait une lueur de bougie, une lampe allumée grâce à un générateur.

        Sur l’écran de Head, leurs petits points numérotés restaient bien groupés, précédés par les points de Ron et de Philip Dillon un peu plus loin devant.

        « Ron suit Dillon à pied », expliqua Paddy.

        L’un d’entre eux devait le garder constamment dans son champ de vision. Ron s’était proposé pour être volontaire.

        Le point de Dillon s’éloignait lentement mais sûrement du centre-ville.

        « Il quitte la ville mais sa blessure le ralentit », dit Paddy.

        Dillon avait emprunté une petite route qui longeait Nyerere Road, un des axes principaux.

        Quand ils rejoignirent les abords d’un grand parc, l’obscurité les avait complètement enveloppés.

        « C’est un terrain de cricket, précisa Mari. Tous ces endroits sont importants pour Dillon. »

        Le père de Freddie Mercury venait jouer au cricket sur le terrain de Mnazi Mmoja. Parfois, toute la famille l’accompagnait.

        Soudain, un éclair apparut sur l’écran de Head, puis tous les points disparurent un instant, de même que le plan sur lequel ils se déplaçaient. Rico, Lia et Mari fixaient l’ordinateur, stupéfaits. À l’avant, Paddy remarqua à leur silence que quelque chose clochait.

        « Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

        — On a un problème », répondit Rico laconiquement.

        Il effleura l’écran tactile de Head qui se ralluma. Ils eurent tout juste le temps de souffler de soulagement, et l’écran se mit à clignoter de nouveau.

        « C’est la batterie », grommela Rico.

        Il avait chargé la batterie, mais cela faisait plusieurs heures que l’ordinateur était allumé et elle s’était vidée – le logiciel de localisation et sa connexion satellite étaient lourds à faire fonctionner. Il restait encore un peu d’énergie, mais elle diminuait à toute vitesse.

        Rico avait une batterie de rechange. Mais l’opération couperait la connexion satellite, et l’ordinateur devait ensuite redémarrer. Tout cela pouvait prendre plusieurs minutes.

        « Tu n’as pas d’autre solution ? » Le ton de Mari était grave.

        « Si. La manivelle. »

        C’était leur dernier recours. L’appareil pouvait être directement relié à l’ordinateur, ce qui évitait d’avoir à sortir la batterie. L’inconvénient était que le courant devait être continu et fort – la manivelle devait tourner vite, à vitesse constante.

        « Ça peut endommager Head, rappela Rico.

        — On ne change pas encore, décida Mari. On attend un peu. »

        Paddy accéléra légèrement. Ils étaient à environ trois cents mètres de Ron, qui était quant à lui à cent cinquante mètres de Philip Dillon.

        Sur cette île plongée dans le noir, cela ressemblait à des kilomètres.

         

        Quand les points sur l’écran de Head disparurent une fois de plus, Lia se dit que prier aurait été plus simple. Pas une prière religieuse destinée à un dieu quelconque, juste un appel au secours envoyé à une autre adresse.

        Mari remarqua sa détresse.

        « Nous allons coincer Dillon », assura-t-elle.

        Lia hocha la tête mais ne dit pas ce qu’elle pensait.

        
          Je ne doute pas qu’on trouve Dillon. Mais après, on en fait quoi ?
        

        Mari appela Ron sur son portable. C’était risqué, ils le savaient, il était toujours possible que Dillon soit proche de Ron et qu’il le remarque. Mais tant que la connexion satellite était coupée, il fallait qu’ils localisent Dillon autrement.

        « Il est juste devant moi, répondit Ron d’une voix étouffée. Il marche d’un bon pas pour un homme qui a une blessure par balle au pied. »

        Ron ne voyait que l’ombre de Dillon dans le noir, mais il arrivait à suivre la silhouette sombre.

        « Vous par contre, je ne vous vois pas derrière moi », fit remarquer Ron.

        Mari expliqua qu’ils roulaient phares éteints, lentement. Il fallait faire très attention pour rester sur la route, alors qu’il n’y avait aucun éclairage public. Ils étaient déjà loin du centre-ville. Çà et là, il y avait des maisons, mais personne ne semblait être dehors. La route était bordée d’arbres touffus.

        Dès que la connexion satellite fut rétablie, Mari et Ron coupèrent leur conversation. Ils étaient de nouveau des points sur l’écran. Le point rouge de Dillon avançait d’un pas déterminé vers une direction précise.

        « Il y a quoi là-bas ? » demanda Lia à Rico et Mari en désignant la direction empruntée par Dillon.

        Rico ne sut pas répondre.

        Mari connaissait un lieu situé dans ce coin. Le vieux temple zoroastrien de l’île.
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        Le temple délabré se dressait au milieu d’une grande cour, entourée d’un muret avec une grille en fer.

        Ils se garèrent à une centaine de mètres de là, de façon à distinguer le vieux bâtiment de couleur claire derrière le muret.

        Il était difficile d’évaluer l’état du temple dans l’obscurité. L’agent immobilier Ngowi l’avait qualifié de ruine, et tout aux alentours semblait indiquer qu’il n’avait pas été fréquenté depuis des décennies.

        « J’ai du mal à y croire », dit Mari doucement en secouant la tête.

        Pour elle, il était peu probable que Philip Dillon ait pris possession du temple, même en cachette. Le lieu était certes suffisamment grand pour y cacher plusieurs personnes, mais il y avait trop de passage dans les environs la journée. Utiliser un monument connu était un risque énorme.

        Pourtant, Dillon s’était rendu ici, sans hésiter. Ils virent le point rouge de l’homme ralentir sur l’écran de Head.

        « Il guette, chuchota Paddy. Il vérifie qu’il n’est pas suivi. »

        Le point de Dillon fit le tour du temple, en restant à l’extérieur de la cour. Ron le suivait, exactement à la même vitesse.

        Dans la camionnette, Mari donna des ordres à voix basse. Rico et Lia resteraient dans le véhicule. Mari et Paddy rejoindraient Ron. Quand Dillon s’approcherait du temple, ils devraient être tout près de lui. Il ne fallait pas le laisser arriver jusqu’à ses prisonniers.

        Paddy et Mari sortirent de la voiture avec beaucoup de précautions. Ils laissèrent les portes entrouvertes, pour éviter de faire du bruit en les fermant.

        Rico avait tourné Head de façon à ce que la lueur de l’écran ne se voie pas à l’extérieur.

        Ni lui ni Lia ne parlaient. Suivre l’évolution des points sur l’écran était angoissant.

        Lia fit remarquer que Dillon contournait le temple. Il devait désormais être derrière le bâtiment, dans un endroit qui n’était pas visible depuis la route, y compris en journée. Peut-être y avait-il là une entrée pour pénétrer dans la cour, puis dans le temple.

        Puis le point rouge s’arrêta. Il resta immobile pendant plusieurs secondes.

        Lia fixait l’écran.

        
          Et s’il enlève ses chaussures, pour une raison ou une autre ?
        

        Cette pensée la glaça. Elle jeta un coup d’œil à Rico qui avait l’air de penser à la même chose.

        « Sans chaussures sur ce terrain-là ? chuchota-t-il. Pas possible. Il ne peut pas les enlever. »

        À en croire le peu qu’ils pouvaient distinguer de la cour du temple, elle semblait jonchée de déchets, un terrain vague où l’on risquait de marcher sur n’importe quoi. Pourquoi Dillon irait-il pieds nus dans un endroit pareil ?

        Ron, Paddy et Mari avaient eux aussi remarqué que Dillon s’était arrêté. Lia et Rico virent sur l’écran de Head leurs points immobiles, attendant la suite.

        Soudain, le portable de Lia s’alluma. Pas de sonnerie, elle l’avait désactivée. C’était Mari qui l’appelait.

        « Il est debout, il ne bouge pas, dit doucement Mari.

        — Exact, confirma Lia.

        — On le voit, continua Mari. Il attend quelque chose. Peut-être qu’il vérifie qu’il n’est pas suivi. Difficile de dire vers où il compte aller. Il y a un vieux cimetière quelque part ici mais je ne vois pas ce qu’il voudrait y faire. Je vais ranger le téléphone.

        — Oui, mais ne raccroche pas.

        — D’accord. »

         

        Quand Philip Dillon se mit de nouveau en mouvement, tout se passa très vite.

        Il n’entra pas dans le temple zoroastrien, mais se dirigea vers un autre point derrière le bâtiment. Lia entendit Mari marmonner des jurons dans le téléphone.

        « Qu’est-ce qui se passe ?

        — Il y a un autre bâtiment plus loin. »

        Lia et Rico virent Mari, Paddy et Ron suivre Dillon d’un seul pas.

        « C’est du béton, expliqua Mari au téléphone, tout en marchant très lentement, comme si elle rampait. Ça ressemble à un bunker. Comme une grosse boîte en béton. Les fenêtres sont condamnées. »

        Lia fit courir son regard dans l’obscurité qui les entourait. Peut-être que le bâtiment était visible si elle regardait bien. Il fallait que ses yeux s’habituent de nouveau au noir, après avoir longtemps fixé l’écran de Head.

        « Vous le voyez ? demanda Mari.

        — Oui », dit Lia au téléphone.

        Le petit point rouge de Dillon clignotait sur l’écran mais l’homme avait pris de l’avance par rapport à ceux qui le suivaient.

        « Il a l’air de contourner le bâtiment en béton », expliqua Rico.

        C’est alors qu’il y eut de nouveau un éclair et Head rendit l’âme.

        « Putain de merde, jura Rico.

        — On est dans la merde, souffla Lia dans le téléphone.

        — C’est Head ? devina Mari.

        — Oui. »

        Rico tapota la machine en essayant de retrouver un peu de courant dans la batterie. L’écran clignota, mais l’ordinateur n’arrivait plus à faire fonctionner le logiciel de localisation.

        « On va se débrouiller sans, conclut Mari. On le voit de nouveau. »

         

        Rico ferma à toute vitesse les logiciels ouverts sur Head pour économiser la batterie. Ça ne changea rien.

        « On fait quoi ? » demanda Lia.

        Rico fouillait dans son sac pour trouver la manivelle. Lia essaya d’expliquer la situation à Mari, mais elle ne l’écoutait pas.

        « On le voit de temps en temps, répéta Mari. Il se dirige vers l’arrière du bâtiment. »

        Lia entendit Mari discuter à voix basse avec Paddy.

        « On pense qu’il va chercher quelque chose là-bas, expliqua Mari au téléphone. Peut-être une arme. »

        Rico avait réussi à installer la manivelle. Il se mit à la tourner, et la lumière sur l’écran de Head s’intensifia. Petit à petit, au fur et à mesure que le courant arrivait, les logiciels se remirent en route.

        Après une attente pénible, le logiciel de localisation se ralluma, et les points clignotants réapparurent.

        Lia et Rico fixaient le chiffre un rouge de Philip Dillon.

        « Il est déjà loin devant vous ! » souffla Lia au téléphone.

        Dillon était arrivé à l’arrière du bâtiment en béton, à plusieurs centaines de mètres de là.

        « Il s’éloigne de vous tout le temps », rapporta Lia.

        Mari et Paddy discutèrent à voix basse.

        « Il n’y a pas d’autres bâtiments là-bas », dit Mari.

        Rico et Lia vérifièrent l’information sur le plan : il n’indiquait en effet que du vide.

        « Je pense que les prisonniers peuvent être dans le bunker », suggéra Mari.

        Rico s’efforçait de tourner la manivelle à vitesse constante. Lia avait les yeux rivés sur les points à l’écran.

        Mari et les autres étaient déjà à la porte du bâtiment en béton.

        « C’est verrouillé, souffla Mari au téléphone. Il faut qu’on entre. Je vais raccrocher. Appelle si tu vois Dillon s’approcher. »

        Terrorisée, Lia fixait les petits points qui clignotaient sur l’écran. Pour le moment, Philip Dillon s’éloignait.
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        Quand la porte s’ouvre enfin, une vague de chaleur les enveloppe.

        Mari suit Paddy et Ron qui viennent de crocheter le verrou sans difficulté. Les deux hommes entrent en premier, ils sécurisent le passage.

        Il faut entrer, peu importe ce qu’il y a à l’intérieur. Ils savent que le mal les attend là-bas, ils n’ont plus beaucoup de temps.

        Et Mari veut entrer parce que le tueur ne doit pas finir ce qu’il a commencé, si cela ne tient qu’à elle.

        Elle sent son corps entier battre. Elle a déjà affronté de mauvaises personnes, mais jamais rien de cet ordre-là.

        Ils font face à un mur enduit, couvert de taches. Le lieu est étrange, quelque chose d’inquiétant flotte à l’intérieur. C’est comme si une autre maison était construite dedans : des murs qui montent jusqu’au plafond, des barreaux.

        Ils distinguent une faible lueur. Il y a un générateur quelque part, une ampoule noircie pend au plafond. Mais il y a autre chose dans cette lumière ténue, et soudain Mari comprend ce que c’est. Le feu. Il y a un feu quelque part ici, c’est de là que viennent cette chaleur étouffante et l’odeur de fumée.

        Ils n’ont pas aperçu de fumée à l’extérieur du bâtiment, elle doit sortir par un conduit, plus loin, ou alors ils n’ont simplement pas réussi à la voir dans le noir.

        Philip Dillon et le noir. Philip Dillon et le feu.

        Le cœur de Mari bat. Il bat tellement fort que sa tête tambourine, mais elle ne s’arrête pas. Quelque part ici, il y a deux hommes qui agonisent.

        Ils s’enfoncent dans le bâtiment, ils ont du mal à respirer, mais ils avancent, encore plus loin. Paddy tourne à gauche, Ron à droite, Mari suit Paddy, ils longent des murs sales. Les deux hommes ont leur arme prête, Mari tient la sienne à la main mais elle n’a pas encore enlevé le cran de sûreté.

        Mari observe les murs étrangement noircis, les barreaux, la maison à l’intérieur de laquelle on a construit de petites pièces. Pourquoi construit-on une maison avec de petites pièces sans fenêtres ? Des cellules. Dillon a fabriqué des cellules. Il y en a plusieurs.

        Dillon a-t-il plusieurs prisonniers ? Combien de personnes sont en train d’agoniser ici ?

        Paddy fait signe à Mari de s’arrêter, il avance tout seul. Il jette un coup d’œil derrière le mur. Puis il disparaît. Elle ne voit plus Ron.

        Mari attend. Quelques secondes s’écoulent. Des dizaines de secondes. Une minute.

        Les deux hommes ne reviennent pas.

        Mari attend encore. Son cœur bat mais elle ne bouge pas.

        Les deux hommes ne reviennent pas.

        Mari enlève le cran de sûreté de son arme. Elle s’avance vers le coin du mur et regarde en faisant attention.

        Ce qu’elle voit en premier, c’est le feu. La flamme qui crépite et le filet de fumée qui monte au fond de la pièce. La pénombre lui pique les yeux, ils cherchent à distinguer l’origine de la flamme, elle est claire mais difficile à regarder, et pourtant dans le noir les yeux d’un être humain cherchent toujours la lumière.

        Le feu. La vision que ses yeux captent rappelle à Mari un détail parmi les centaines d’autres qu’elle a rassemblés sur Freddie Mercury. La famille Bulsara était zoroastrienne. Les zoroastriens maintiennent dans leur temple un feu éternel, symbole de la divinité et de la purification.

        Puis Mari distingue Paddy, là-bas, à côté de la flamme, à genoux. Il fixe quelque chose, il a les yeux rivés sur quelque chose qu’il voit à travers les barreaux. Son cher Paddy n’arrive à rien faire d’autre, il regarde et plaque sa main contre sa bouche pour ne pas crier.

        Le son à l’intérieur de Mari s’amplifie, ses oreilles bourdonnent. Elle s’approche de Paddy, aperçoit Ron à sa droite. Il est tétanisé devant la même scène que Paddy. Il s’appuie contre le mur, pas d’épuisement, ni pour se protéger, mais de terreur.

        Mari entend son sang qui circule dans ses veines, son cœur lutte pour ne pas perdre le fil de ce qui arrive.

        Quand des hommes adultes sont paralysés, quand ils basculent sous le choc, c’est comme si l’univers entier perdait son équilibre. Tout se met à dégringoler.

        Mari s’approche et voit ce qu’ils voient. Le son à l’intérieur de Mari s’éteint. Le temps s’arrête.

        Mon Dieu.

        Derrière les barreaux, un être est couché par terre – les restes torturés et maltraités d’un être humain. C’est un homme. C’est un homme qui les regarde.

        Aldo Zambrano n’arrive pas à parler, il est en vie mais incapable de bouger ou d’émettre des sons. Tout son corps est couvert de traces de brûlures, de plaies suintantes de chair calcinée.

        Mari avance vers Aldo Zambrano. L’homme la voit. Ils se font face.

        Tout est de trop. L’être humain n’est pas fait pour supporter ce genre d’horreurs. Mari laisse échapper un son, ce ne sont pas des mots, elle voit trop de choses dans les yeux de l’homme. Mari se détourne, essaie de s’éloigner, et c’est là qu’elle voit la seconde cellule. Un autre homme y est couché. Théo Durand.

        La poitrine de l’homme se soulève. Il respire péniblement, il ne les regarde pas. Il entend leurs pas mais il n’ose pas les regarder. Il ne fait qu’attendre sa mort.

        Les cellules ont été construites de sorte que les deux hommes ne puissent pas se voir, mais ils ont entendu les cris de douleur qu’ils ont poussés, l’un et l’autre. Ces hommes ont été maintenus prisonniers, condamnés à écouter l’impuissance de l’autre, à prendre conscience que leur seule issue serait la mort.

        Le son à l’intérieur de Mari devient strident, quelqu’un hurle dans sa tête. Elle se retourne, pour ne plus voir les cellules, ne plus voir Paddy tombé à genoux et Ron tétanisé de terreur et les deux hommes qui n’ont plus rien.

        Théo Durand et Aldo Zambrano ne pourront jamais se remettre de tout ça. Il n’y a pas de soin, pas de thérapie, pas de famille ni de communauté de proches qui puissent complètement les réparer.

        Ils survivront. Mais Mari sait que personne ne pourra effacer ce qu’ils ont vécu ici, les cris de douleur qu’ils ont poussés et ceux qu’ils ont entendus.

        Mari sait ce que la soumission veut dire. Un être humain soumis à ce point-là ne s’en remet pas.

        Mari sent l’arme dans sa main. Si elle croisait Philip Dillon, là ?

        Le pardon. Il n’existe pas. Le temps du pardon est révolu.

        Il faut qu’elle sorte, au moins pour un instant. Elle dépasse les cellules, tourne après la dernière, sans s’arrêter, sans regarder ce qui l’attend.

        Il y a une table. Sur la table, un fouillis de papiers, de crayons, de la crasse, des fils électriques. À côté de la table, un petit tabouret. C’est là que Philip Dillon s’assied parfois. C’est là qu’il s’assied pour écouter les cris de ses victimes.

        Mari s’avance vers la table. Elle voit un tas d’habits jetés par terre, les habits de quelqu’un. De Zambrano ou de Durand.

        Dans le chaos, ses yeux repèrent des dessins. Dillon s’asseyait là pour dessiner. Puis Mari aperçoit un gros livre, là, au milieu des feuilles de papier.

        Elle l’ouvre, il est lourd, avec une couverture sombre. C’est un livre d’esquisses. Dillon a d’abord dessiné ses vidéos, il a fabriqué des story-boards. Mari voit les dessins des coups de pied, ces images qu’elle connaît si bien pour les avoir regardées sur les vidéos, comme tout le monde. Elle tourne les grandes pages épaisses. Des gros plans de l’homme brûlé. Dillon a planifié tout cela, il a réfléchi à la manière de brûler Zambrano, il a tout préparé pour le tournage, il a scénarisé son œuvre.

        Avant même d’arriver aux dernières pages, Mari sait ce qu’elle va y trouver. Les scénarios des prochaines vidéos.

        Des hommes torturés par le feu. Puis brûlés vifs. Dillon veut les mettre l’un après l’autre sur le bûcher. Philip Dillon et le feu.

        Les hommes des dernières vidéos doivent voir ce qui les attend. Les victimes doivent regarder comment l’une d’entre elles est sacrifiée dans les flammes. Comment elle se consume dans la nuit noire.

        Le livre tombe des mains de Mari.

        Elle chancelle. Il faut qu’elle sorte.
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        Le point rouge resta immobile.

        Sur l’écran de Head, Lia et Rico virent que Philip Dillon s’était arrêté à environ cinq cents mètres du bâtiment en béton. Ils distinguèrent les points de Mari, Paddy et Rico, ils ne bougeaient quasiment plus à l’intérieur du bunker.

        
          Depuis combien de temps sont-ils dedans ?
        

        C’était difficile à estimer. Selon l’horloge de Head, cela ne faisait que quelques minutes, mais elles leur semblèrent une éternité.

        
          Qu’est-ce que Dillon cherche ? Et qu’est-ce qu’ils ont trouvé dans ce lieu ?
        

        Lia tenait le téléphone dans sa main, prête à décrocher. Dans l’autre main, elle avait son arme.

        Quand le point rouge se remit en mouvement, Lia et Rico sursautèrent. Dillon avait fait demi-tour et se dirigeait désormais vers le bunker et le temple.

        L’effroi avait accéléré les mouvements de Rico, la manivelle tournait trop vite, l’écran de Head était de nouveau strié de vagues. Le plan et les points disparurent un instant.

        « Non ! » cria Lia.

        Rico tenta de retrouver le bon rythme. La carte vrillait, transformée en lignes flottantes. Puis l’image se stabilisa.

        Le point rouge de Dillon avançait vers le bunker. Lentement, mais sans hésitation.

        Lia composa le numéro de Mari. En même temps, elle remarqua le point vert de Mari qui se déplaçait. Elle se dirigeait vers la sortie. Les points de Paddy et Ron restèrent immobiles.

        La sonnerie du téléphone retentit dans le vide, Mari ne décrochait pas.

        Lia et Rico voyait le point rouge de Dillon s’approcher fatalement du bunker, ils sentaient la panique monter.

        Le numéro quatre de Mari continuait d’avancer, et Dillon se dirigeait droit vers elle. Lia ouvrit la portière.

        « Appelle Paddy, suggéra Rico. Ou Ron. »

        Son visage était blafard. Il regardait Lia, désormais à l’extérieur de la voiture, et oublia de tourner la manivelle.

        Le plan disparut de l’écran de Head. Lia entendit les jurons de Rico derrière elle, il essayait désespérément de relancer le logiciel.

        Lia longea le muret du temple en direction du bunker, arme au poing. Elle laissa le téléphone sonner. Mari ne répondait pas.

         

        Les contours disparaissaient dans l’obscurité. Après avoir passé tout ce temps à fixer Head, Lia avait du mal à repérer ce qu’elle avait devant les yeux.

        Si elle n’avait pas réussi à distinguer des bâtiments et des arbres dans le paysage, la clairière sablonneuse qui s’ouvrait devant elle aurait pu être une scène issue d’une planète étrangère, plongée dans le noir.

        Elle avança à pas silencieux sur le sable, jeta un coup d’œil à son téléphone, refit le numéro de Mari. En vain.

        Quand les nuages s’écartèrent un instant pour laisser passer un rayon de lune, Lia remarqua la chose étrange qui tournoyait dans l’air. Un tourbillon sombre, qui montait vers le ciel et virevoltait dans les hauteurs.

        C’était une nuée d’oiseaux. Ou peut-être étaient-ce des chauves-souris, se dit Lia. Non, des oiseaux qui revenaient du large où ils s’étaient nourris ? Elle ne pouvait rien identifier, rien maîtriser dans cet endroit.

        Dès qu’elle arriva au temple, elle reconnut la silhouette sombre de Mari dans la lueur qui émanait de la porte du bunker. Mari était en train de sortir du bâtiment, lentement, elle tenait à peine debout.

        Lia savait qu’il fallait prendre une décision. Dillon surgirait de derrière le bunker à n’importe quel moment et verrait Mari. Celle-ci avait une arme mais elle ne remarquerait peut-être pas l’homme.

        Qui savait ce que le tueur était allé chercher ? Peut-être que lui aussi avait une arme, à présent.

        Lia ne pouvait pas prévenir Mari en criant, l’homme était trop près.

        Aurait-elle le temps d’entraîner Mari à l’intérieur ? Il y aurait là-bas Paddy et Ron, ils seraient plusieurs contre Dillon.

        Le temps était compté. Lia bondit vers Mari.

         

        Mari réagit à peine quand elle la vit.

        Lia la saisit par l’épaule, essaya de la mettre en mouvement, mais Mari ne bougea pas, elle se tenait debout, immobile, l’arme pointée vers le sol.

        « Ne rentre pas, dit Mari.

        — Dillon arrive ! » s’écria Lia.

        Elle vit que Mari avait reçu l’information, mais qu’elle était trop hébétée pour réagir.

        Lia l’entraîna au sol. Elles se couchèrent toutes les deux sur le sable.

        Elles avaient chacune une arme. Mari n’était pas en état d’agir, mais Lia se dit qu’elles parviendraient peut-être à surprendre Dillon.

        Mari était allongée à côté d’elle. Lia vit le rai de lumière qui sortait de la porte ouverte du bunker.

        
          La lumière révélera à Dillon que des gens sont rentrés là.
        

        Elles guettèrent, n’importe quel bruit.

        Lia n’osait pas se relever, mais elle essayait de surveiller les côtés du bâtiment. Y avait-il du mouvement ? La silhouette de Dillon apparaîtrait-elle là ?

        Un bruit retentit dans le bâtiment. Quelqu’un criait. Ça pouvait être Paddy, se dit Lia. Ça ressemblait à Paddy. Criait-il pour prévenir du danger, ou s’adressait-il à Ron ?

        Les secondes s’écoulaient. Lia était certaine que Dillon avait rejoint le bâtiment et avait eu le temps d’évaluer la situation. Mais arriverait-il à les voir ? Il faisait tellement noir, on ne pouvait les distinguer qu’en étant tout près. Elles s’étaient aplaties au sol, affalées sur le sable qui avait gardé un brin de la chaleur de la journée.

        Le bruit qui provint de la route les surprit totalement. Quelqu’un criait au niveau de la camionnette. C’était Rico. Lia entendit la peur nue dans sa voix.

        Quelqu’un s’en était pris à Rico.

        Le cri cessa. La portière de la voiture claqua.

        Lia se releva, elle devait s’obliger à regarder. Loin devant, sur la route, la camionnette démarra.

        Philip Dillon n’alluma pas les phares, il roulait droit vers le noir.

         

        Lia n’entrerait pas dans le bunker.

        Elle avait pris sa décision là, allongée à côté de Mari. Une Mari totalement paralysée par ce qu’elle avait vu à l’intérieur et par l’extrême détresse qu’elles avaient toutes deux perçue dans la voix de Rico.

        Qu’avait dit Omar Ngowi, l’agent immobilier ? Il leur avait montré sur une carte tous les endroits qui avaient un lien avec la famille de Mercury. La plupart étaient situés à Stone Town. Mais certains étaient plus excentrés. Comme les ruines de ce temple zoroastrien.

        Lia se souvenait toujours des cartes, elle repérait facilement les distances et les directions.

        « La plage Achatina », dit-elle.

        Mari l’entendit et comprit. Philip Dillon se dirigeait vers la plage Achatina.

        « Envoie-moi Paddy ou Ron. Ou les deux », lança Lia.

        Elle se mit à courir avant que Mari ne puisse l’arrêter.
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        La plage était à environ deux kilomètres, estima Lia. En général, elle parcourait cette distance rapidement, mais cette fois-ci elle devait courir sur du sable, dans le noir.

        Et il fallait constamment surveiller les alentours, repérer les signes de danger.

        Le noir lui sembla aussi un allié. Lia ne voyait pas loin devant elle, mais on ne pouvait pas la voir non plus.

        Elle avait toujours l’arme à la main, elle se tenait prête.

        Philip Dillon était quelque part, là devant. Il avait Rico avec lui. Peut-être qu’il l’avait déjà tué.

        Mari aurait dit que c’était un job pour Paddy et Ron, elle ne l’aurait pas laissée partir si Lia avait attendu son approbation. Mais Lia savait que c’était son job à elle. Elle pourrait arriver à temps à l’endroit que Dillon visait.

        Quand on a couru toute sa vie, le corps garde une mémoire de la course. Il sait combien de temps il met à parcourir différentes distances, il sait à quel moment s’installer dans la course de façon à ne plus la sentir. Lia atteignit cet état rapidement cette fois-ci. Peut-être qu’elle était soulagée de s’éloigner du bunker sordide dont l’intérieur avait tant effrayé Mari. Ou peut-être qu’elle avait su, depuis qu’elle était arrivée à Zanzibar, que le moment viendrait où elle devrait être plus forte que jamais.

        La nuit était chaude mais, au bord de l’eau, l’air circulait, la foulée était légère.

        Lia accéléra. Si elle ne pensait à rien, c’était comme si elle avait couru chez elle, comme si elle avançait avec sa simple respiration. Lia respirait et avançait dans l’obscurité.

         

        La plage Achatina était déserte.

        Lia distingua sans peine la camionnette à l’autre bout de la plage. Elle se trouvait à la lisière des arbres, ses contours se dessinaient contre le sable clair.

        Le véhicule avançait lentement dans le sable. Les phares étaient éteints, Dillon ne voulait pas être remarqué.

        Lia n’avait jamais rien fait de tel. Elle avait affronté des hommes armés, elle avait pisté un criminel avec Paddy, mais elle ne s’était jamais retrouvée dans une situation comme celle-ci – et certainement pas seule. Paddy et Ron allaient arriver, ils étaient là, quelque part derrière elle, mais elle ne pouvait pas les attendre.

        Elle s’éloigna de l’eau. Ses pieds s’enfonçaient dans le sable sec, mais quand elle rejoignit une bande plus plate, la course redevint facile.

        Elle ralentit.

        Combien de minutes s’étaient écoulées ? Est-ce que Dillon avait eu le temps de tuer Rico ?

        Ce n’était pas le moment de se poser de telles questions, de penser à quoi que ce soit.

        Deux cents mètres devant elle, la camionnette s’arrêta. Lia s’immobilisa, regarda derrière elle, sur les côtés, à la recherche du moindre mouvement ou de la moindre silhouette humaine.

        Personne.

        Elle marcha d’un pas léger entre les arbres, de plus en plus proche de la voiture.

        Le sable était jonché de racines, de feuilles, de branches tombées des arbres. Il fallait avancer de façon à ne pas se prendre les pieds dedans, ni faire de bruit. Et en même temps, il fallait surveiller la camionnette et les alentours.

        L’arme dans sa main lui donnait un sentiment étrange de toute-puissance. Comme si elle pouvait se diriger droit vers la voiture et tout régler avec son arme.

        Ce n’était pas possible. Elle s’arrêta.

        Que faisait Dillon en ce moment ? Que cherchait-il précisément ?

        L’homme voulait deux choses, se dit Lia : s’enfuir et probablement tuer Rico, parce que Rico faisait partie du groupe qui l’avait humilié.

        Dillon était ici parce que la plage Achatina avait été un endroit cher aux garçons de Stone Town, parce que le petit Farrokh Bulsara s’était baigné là. Ce n’était pas un endroit où Dillon espérait semer ceux qui le suivaient, pas si près de Stone Town. L’homme s’était arrêté ici pour tuer Rico.

        La voiture resta immobile. La portière avant s’ouvrit, et Philip Dillon sortit.

        L’homme était trop loin. Lia savait qu’elle ne pourrait pas l’atteindre à cette distance. Il semblait faire attention en posant l’un de ses pieds, celui que le tir de Ron avait touché.

        Dillon contourna la camionnette, ouvrit les portes arrière. Lia aperçut une silhouette mince affalée dans la voiture derrière Dillon. Rico. Rico était vivant. Rico bougeait, il essaya instinctivement de reculer quand le tueur s’approcha de lui.

        Lia s’élança vers le véhicule. Elle courait plus vite que jamais.

        Dillon dut l’entendre s’approcher, il lâcha Rico qui se débattait et se tourna vers elle.

        Lia parcourut les derniers mètres dans un brouillard. Elle courait avec des gestes très précis, c’était la seule manière d’avancer et d’affronter le tueur.

        Elle perçut les yeux de Dillon dans le noir. Il y avait dans ces yeux quelque chose que Lia ne reconnut pas. Il tendit sa main gauche vers elle et, le temps d’une seconde, Lia regarda la main vide, avant de comprendre soudain que c’était exactement ce qu’il cherchait, que c’était une feinte.

        Le couteau frôla l’épaule de Lia. Elle avait réussi à s’écarter à temps.

        Quand Dillon comprit qu’il l’avait ratée, il s’empara de Rico.

        Lia n’était plus qu’à quelques mètres d’eux. Elle vit la peur sur le visage de Rico et la manière dont Dillon le traînait pour le sortir de la camionnette.

        Lia tira. Puis elle tira une deuxième fois.

        Elle toucha l’homme sur le côté extérieur de la cuisse. Elle le toucha pile à l’endroit permettant de neutraliser quelqu’un.

        Dillon chancela. Il ne fit pas de bruit, il eut une secousse vers l’arrière. Rico se débattait pour s’éloigner de l’homme. Lia savait qu’elle avait touché Dillon, et pourtant elle le vit plonger une main dans la poche de son pantalon.

        L’homme ne tombait toujours pas.

        Lia devait arrêter cette main. Elle tira de nouveau. Elle tira une fois de plus.

        Cela ne lui sembla ni difficile ni mal. Enclencher l’arme était la seule façon d’arrêter cette main et d’en finir avec cette situation insupportable.

      

    

  
    
      
      
      

      
        56
      

      
        Ils attachèrent Philip Dillon, inconscient, et l’installèrent à l’arrière de la camionnette. Puis Rico appela Mari. Cette fois-ci, elle décrocha immédiatement.

        Rico était toujours sous le choc des coups de Dillon mais il arrivait à parler. Lia voulait garder un œil sur le tueur. Elle entendit Rico expliquer à Mari ce qui s’était passé. Elle avait du mal à réaliser que c’était désormais fini.

        Ils ne voulaient plus prendre aucun risque avec Dillon. Rico avait fouillé ses poches et trouvé deux autres couteaux. Dillon en avait récupéré trois dans sa cache derrière le bunker.

        Rico démarra la voiture et ils se mirent à rouler lentement. Lia ne quitta pas Dillon des yeux. Elle tenait toujours son arme à la main.

        L’homme était en vie. Lia l’avait touché à la cuisse, à la main et à l’épaule. Les tirs n’étaient pas létaux mais ils avaient neutralisé Philip Dillon. Ils devaient désormais le conduire à l’hôpital, même si quelque chose en Lia s’opposait à cette idée.

         

        Sur la route près du temple, une scène terrible les accueillit.

        Assise sur le sable, Mari tenait dans ses bras un homme que Lia reconnut à peine. C’était Aldo Zambrano. Mari avait trouvé un tissu dont elle avait recouvert le torse de l’homme, mais ses jambes laissaient deviner ce qu’il avait subi. Elles étaient couvertes de brûlures, de plaies qui semblaient horriblement douloureuses. Zambrano était tellement faible qu’il n’arrivait même pas à maintenir ses paupières ouvertes.

        Paddy était assis avec Théo Durand à ses côtés, il tenait sa main sur l’épaule de Durand, dans un geste protecteur. Durand était conscient, ses yeux étaient grands ouverts, ahuris. Il fixait la voiture qui s’était garée à côté. Il n’arrivait pas à comprendre que son calvaire était désormais terminé.

        Il était impossible de demander à ces hommes de partager l’espace de la camionnette avec Philip Dillon couvert de sang.

         

        Ron les rejoignit peu de temps après, haletant. Il avait couru derrière Lia et, en voyant la camionnette repartir, il avait fait demi-tour.

        Il y eut très peu de mots prononcés. Il n’y avait pas grand-chose à dire.

        Lia remarqua que Mari avait repris les rênes. Elle tenait toujours Zambrano dans ses bras, et donnait des ordres à Ron. Dillon serait amené dans le bunker et attaché le temps qu’on revienne le chercher.

        « Montre-le-nous », demanda Mari.

        Ron souleva l’homme inconscient couché à l’arrière de la camionnette et le porta devant eux. Lia comprit la raison de la demande. Mari voulait qu’Aldo Zambrano et Théo Durand voient leur tortionnaire vaincu. Mari voulait leur donner la certitude que ni Dillon ni leur cauchemar ne reviendraient les hanter.

        Durand fixait le tueur transpercé par les impacts de balles. Zambrano réussit tout juste à ouvrir les yeux et à regarder un court instant l’homme inconscient dans les bras de Ron. Il tourna rapidement la tête.

        Ron traîna Dillon à l’intérieur du bunker et l’attacha. Les autres aidèrent Zambrano et Durand à monter dans la voiture.

        Avant de partir, Mari entra une dernière fois dans le bâtiment. Elle voulait voir à quoi Dillon ressemblait désormais.

        En sortant, elle rapporta une des chaussures du tueur, celle qui contenait l’émetteur. Ron restait sur place pour surveiller Dillon.

        « Il est en vie ? » demanda Paddy.

        Mari hocha la tête. Paddy démarra la voiture et se mit en route pour Stone Town.

         

        Ils conduisirent Durand et Zambrano dans le petit hôpital de la ville. Deux infirmiers étaient de garde, des hommes âgés qui en avaient vu d’autres pendant leur carrière, des accidents de plongeons aux victimes d’incendies. Mais ils furent choqués en découvrant l’état de Durand et de Zambrano. L’un des deux courut appeler le médecin de garde.

        « La police viendra demain matin », expliqua Mari à Durand.

        Elle discuta à voix basse avec lui avant qu’il ne soit emmené sur un brancard pour être examiné.

        Durand était d’accord pour ne pas révéler leur identité à la police, annonça Mari aux autres. Elle lui avait raconté que Dillon avait tué un de leurs amis. Cela suffisait comme explication. Quant à Zambrano, il avait été dans un état tel pendant les événements que rien de ce qu’il pourrait dire à la police ne pourrait vraiment leur nuire.

        L’infirmier de nuit leur demanda de décliner leur identité.

        « Ne vous en faites pas, répondit Mari. Allez vous occuper d’eux. Celui avec des brûlures peut mourir. »

        L’infirmier blêmit et se dépêcha de rejoindre ses nouveaux patients. Mari, Lia et les autres quittèrent les lieux sans plus de cérémonie.

         

        Ils rejoignirent Ron resté au bunker.

        Pendant le trajet, Mari et Paddy prirent une décision au sujet de Philip Dillon. Il valait mieux laisser le tueur dans le bunker, derrière une porte verrouillée. Il était possible qu’il succombe à ses blessures avant l’arrivée de la police, mais c’était un risque qu’ils décidèrent de prendre.

        Ils n’entrèrent pas dans le bâtiment. Paddy appela Ron qui en sortit, et ils verrouillèrent la porte.

        « Il ne s’enfuira plus », dit Ron en rejoignant la camionnette.

        Ron avait bandé les blessures de Dillon. L’homme avait perdu beaucoup de sang et semblait être dans un état critique.

        « S’il marche de nouveau un jour, ce sera lent et pénible pour lui », dit Ron.

         

        Le réceptionniste de l’hôtel Cinnamon grogna quand ils débarquèrent en pleine nuit, mais Mari le fit taire d’un simple regard.

        Mari annonça qu’ils prendraient le premier vol au matin. Le réceptionniste n’avait plus qu’à établir la facture et à leur trouver de quoi manger.

        Ron alla chercher ses affaires dans l’hôtel tout proche où il avait logé de son côté, puis il les rejoignit. Ils étaient tous inquiets pour Rico.

        « J’ai peut-être une commotion cérébrale », admit-il.

        Sa tête lui faisait horriblement mal et sa pensée était confuse. Quand Philip Dillon était apparu à côté de la camionnette, il avait frappé Rico à plusieurs reprises, fort. Le choc des événements de la nuit se lisait sur le visage de Rico, comme sur chacun d’entre eux.

        Seule Mari était étrangement calme. Quand elle était sortie du bunker, à côté du temple zoroastrien, elle avait été chancelante, sur le point de tomber. Totalement abattue. Désormais, elle avait récupéré des forces, et Lia avait l’impression qu’elle avait retrouvé pour de bon son équilibre psychologique, bousculé quelques semaines auparavant.

        Même la nuit blanche ne semblait pas altérer la capacité de son amie à se concentrer, à gérer les choses les unes après les autres.

         

        Le premier vol vers le continent partait un peu avant huit heures. Il faisait déjà jour.

        Pendant qu’ils attendaient l’embarquement à l’aéroport de Kisauni, Paddy passa un appel anonyme au poste de police et expliqua où se trouvaient Philip Dillon et Audax Mkapinga qui attendait, ligoté, dans la maison des Miracles.

        « On ne partirait pas comme ça s’il n’y avait que la police de Zanzibar qui s’occupait de l’affaire », dit Mari à Lia.

        Ce ne fut en effet pas le cas. Un représentant de l’aéroport vint les voir, de même que les autres passagers, pour annoncer que leur vol serait légèrement retardé. Il n’y eut pas d’explication, mais ils ne tardèrent pas à comprendre la raison.

        Un avion privé qui n’était pas annoncé sur le tableau des arrivées atterrit à l’aéroport. Ils regardèrent par la fenêtre les passagers descendre du mystérieux avion.

        « Interpol », dit Paddy à voix basse.

        Ils étaient quatre inspecteurs de police, en civil mais facilement reconnaissables à leur attitude. Il n’y avait aucun autre passager dans l’avion. Les inspecteurs accomplirent rapidement les formalités, puis se dirigèrent vers les voitures qui les attendaient à la sortie de l’aéroport.

        Quand leur vol fut enfin annoncé, Mari poussa un soupir de soulagement. L’arrivée d’Interpol ne dissipa pas complètement leurs inquiétudes au sujet de Durand et de Zambrano, mais rester sur l’île était trop risqué.

         

        Ils dormirent pendant presque toute la durée du vol. Plus tard, en pensant au voyage du retour, Lia se souviendrait de trois choses.

        La première était le soulagement ressenti quand Rico était allé voir un médecin pendant l’escale à l’aéroport de Nairobi et qu’on lui avait affirmé qu’il s’en sortirait sans séquelles. Il souffrait certes d’une commotion cérébrale, mais elle n’était pas sévère. Ses autres blessures n’étaient que de vilaines ecchymoses.

        La deuxième chose était l’émotion qui l’avait submergée quand elle avait aperçu Mari et Paddy, assis l’un à côté de l’autre dans l’avion. Ils s’étaient discrètement arrangés pour avoir des sièges voisins. Lia, Ron et Rico le remarquèrent mais ne firent aucun commentaire, laissant le couple tranquille. Quand Lia se promena dans l’allée pour se dégourdir les jambes pendant le vol, elle vit Mari et Paddy se tenir par la main. Lia n’aurait pas su définir précisément ce qu’elle ressentait, mais c’était un sentiment agréable.

        La troisième était un moment étonnant juste avant d’arriver à la maison. Ils attendaient dans la longue queue de contrôle de passeports à Heathrow, hébétés de fatigue et de tout ce qu’ils avaient vécu ces derniers jours. Rico tendit Head à Lia dans la queue. Sur l’écran allumé, un long message de Maggie. Elle avait trouvé de nouveaux détails sur la vie de Dillon.

        Son nom complet était Alexander Philip Dillon. Une fois son premier prénom retrouvé, il avait été plus facile de dénicher des informations. Dès son plus jeune âge, Dillon avait été placé de foyer en foyer. Il avait eu de bonnes notes à l’école mais ses bulletins portaient des mentions récurrentes de problèmes disciplinaires. Avant de travailler dans l’audiovisuel et de suivre une formation d’aide-soignant, il s’était présenté aux concours de la police et de l’armée. Il avait été recalé aux deux.

        Les vidéos amateurs de Dillon avaient gagné deux petits prix par le passé. L’une d’entre elles était un montage fait à partir de clips de Queen.

        Maggie avait même appris que, pendant des années, Dillon fréquentait assidûment des forums de fans de Queen. Chaque fois, il avait été exclu pour cause d’agressivité et d’insultes à l’égard des autres membres.

        Dillon vivait dans un appartement de location à Kensington, à un kilomètre environ de Rich Lane, où il s’était débarrassé du corps de Brian Fowler et où il avait tiré sur Berg. L’appartement était proche de Logan Place où Freddie Mercury avait vécu pendant des années, et où il était décédé. Selon la rumeur, une partie de ses cendres avait été dispersée dans son jardin – à sa mort, la star avait été incinérée au cours d’une cérémonie zoroastrienne.

        « Ça peut expliquer le feu de Dillon, conclut Mari après avoir lu le message. Au moins en partie. »

        Ils ne se rendraient pas à l’appartement de Dillon à Kensington. C’était le travail de la police.

        La lecture de ces informations simples et concrètes éclaircit rapidement la tête embrumée de Lia. Le tueur qu’ils avaient laissé agonisant à Zanzibar, à attendre l’arrivée des policiers, cet homme-là était un humain comme les autres.

        « Oui, enfin, tout juste comme les autres, décréta Mari. Il y a dans son histoire certainement plein d’autres éléments encore, qui ne sont simplement enregistrés nulle part. »

        Les gens pouvaient harceler et faire peur à d’autres pendant des années, sans que la moindre preuve concrète en soit gardée.

        « Tout cela n’est pas encore derrière nous, dit Mari. Il finira par devenir une sorte de star, lui aussi. »

        C’est pour cela que Mari était entrée dans le bunker à Zanzibar : pour voir à quoi ressemblait Dillon, affalé par terre, blessé, ligoté et inconscient, sur le sol en béton.

        « Je me suis assurée que nous l’avions bien eu. »
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        Maggie avait rangé le Cagibi au Studio.

        Ils savaient que c’était une sorte de signe. Maggie leur expliqua qu’elle n’avait pas jeté grand-chose, qu’elle avait surtout remis de l’ordre.

        Lia aimait bien la manière dont Maggie avait disposé les objets. Les boîtes de thé de Berg, les Bettys et les Taylors, formaient une rangée de souvenirs.

        En les voyant, Maggie comprit tout de suite que ce n’était pas le moment de leur demander des nouvelles du voyage. Mari promit de lui en parler en détail un peu plus tard.

        De son côté, Maggie avait encore glané de nouvelles informations sur Philip Dillon. Elle en trouvait toujours plus, chaque détail en amenait d’autres. Il avait été jugé pour coups et blessures. Elle n’avait pas réussi à en savoir plus, mais une ancienne collègue de Dillon, employée de l’entreprise Reel, s’était rappelé que l’homme avait été licencié à la suite de cette condamnation.

        Cette femme d’une soixantaine d’années avait d’abord été réticente à parler de Dillon au téléphone. Quand Maggie avait dit être de la police et enquêter sur un éventuel crime, elle était devenue plus bavarde.

        « Je ne serais pas étonnée que Philip ait fait quelque chose de mal, avait-elle dit. Il avait de ces histoires, ça me hérissait les poils parfois. Il parlait des autres d’une manière tellement brutale. »

        Les vidéos étaient une obsession pour lui, il n’avait que ce sujet à la bouche. Dans ce secteur, tous parlaient beaucoup de leur travail, mais à écouter Dillon on avait l’impression qu’il n’avait pas grand-chose d’autre dans la vie.

        Dillon aurait vraiment voulu faire autre chose que les tâches purement techniques, il aurait voulu participer aux tournages, mais après un premier essai, personne ne voulait de lui dans son équipe. Il était trop catégorique sur tout et ne supportait pas les propositions des autres.

        « Techniquement, il était plutôt bon au montage, avait expliqué son ancienne collègue. Pour l’éclairage aussi. On disait des autres qu’ils utilisaient la lumière, mais de lui on disait qu’il savait utiliser le noir.

        — Utiliser le noir ? » avait répété Maggie.

        Dillon était très doué pour jouer des ombres et de la pénombre.

        « Il disait parfois que, dans le noir, il se passe toujours plus que ce que les gens savent. Il disait que, face au noir, le spectateur se met à réfléchir plus, à créer ses propres images. Là où les autres voyaient les images sombres comme quelque chose d’étrange et d’effrayant, lui devait penser qu’elles étaient belles. »

         

        Maggie avait aussi autre chose à leur montrer.

        Depuis quelques jours, d’autres vidéos s’étaient mises à circuler sur le web, en réaction à celles de Philip Dillon qui continuaient à être vues toujours par de nouveaux spectateurs. Maggie montra quelques-uns de ces nouveaux clips à Mari, sur le grand écran du bureau.

        Là aussi, il y avait de la musique de Queen. Mais les gens se faisaient des câlins.

        La première venait du Danemark. Un jeune fan de Queen avait été dégoûté par les vidéos des agressions et avait décidé de faire quelque chose. Il s’était rendu au marché de sa ville et avait demandé à une inconnue, une femme âgée, s’il pouvait la prendre dans ses bras. Troublée, cette dernière avait accepté. Ils étaient debout sur la place centrale de la ville, un jeune homme et une vieille dame, s’étreignant pendant plusieurs minutes. Sur les images, on voyait comment, après l’étonnement du début, la femme se détendait dans les bras du jeune homme. À la fin, tous les deux avaient les larmes aux yeux.

        Un ami du jeune homme avait tout filmé. Ensemble, ils avaient ensuite monté le film avec le morceau de Queen Spread your Wings, et l’avaient téléchargé sur le web. Il avait été vu des dizaines de milliers de fois en deux jours. Il avait inspiré d’autres vidéos du même genre, dans plusieurs autres pays : quelqu’un prenait un inconnu dans ses bras, caméra au poing, et diffusait la vidéo sur le web avec de la musique de Queen.

        La BBC en avait fait le sujet principal de son journal télévisé du soir, expliqua Maggie. Rien qu’aujourd’hui, des dizaines, peut-être des centaines de vidéos similaires seraient fabriquées au Royaume-Uni. La campagne qui se propageait rapidement avait un nom : Quelqu’un tient à vous.

        « Un système qui se répare tout seul », dit Mari, et Lia comprit ce qu’elle voulait dire.

        Quand les gens en ont assez du mal, quand même leur curiosité habituellement attisée par le mal a été satisfaite et une certaine frontière a été passée, ils veulent faire quelque chose pour le contrebalancer. On fait de bonnes actions, on répare ce qui a été cassé.

        « Comment va Craig Cole ? demanda Mari.

        — Plutôt bien », répondit Maggie.

        Cole était en train de s’installer à Bradford, avec sa femme, et il allait commencer un nouveau boulot à la station The Pulse. Il y avait même eu un article sur lui dans le journal local. Il avait encore une longue carrière devant lui.

        Mais il était toujours obsédé par la même question : pourquoi Bryony Wade l’avait choisi, lui, pour être sa victime – et pouvait-elle essayer de le faire chanter avec les aventures qu’il avait eues ?

        Mari réfléchit mais ne dit rien.

         

        Lia errait au Studio. Elle appela la rédaction de Level et laissa un message à Martyn Taylor : elle reviendrait au bureau le lendemain.

        Elle cherchait constamment quelque chose à faire, malgré la fatigue. Elle avait du mal à rentrer chez elle. Quand Mari lui demanda de l’accompagner rencontrer Bryony Wade, elle n’hésita pas une seconde.

        Mari avait déniché le numéro de Bryony quelque part. Elle s’était présentée comme la journaliste d’un nouveau magazine qui préparait un article important sur son histoire. L’adolescente avait accepté un rendez-vous près de chez elle à Newham.

        Elle les attendait à la table du Grub Stop, un café banal, sans charme particulier. Elle était concentrée sur son portable. Elle ne leur serra pas la main quand Mari et Lia s’assirent, leur jeta simplement un coup d’œil.

        Mari avait cherché des informations sur la jeune fille. Rien à signaler. C’était une jeune fille ordinaire, issue d’une famille de classe moyenne. Sa mère était caissière dans un supermarché, son père était cadre dans une entreprise de transports. L’école Elizabeth Simms à Newham était d’un niveau un peu au-dessus de la moyenne, et Bryony avait des notes correctes.

        Le coup qu’elle avait fait à Craig Cole ne lui ressemblait pas du tout, à première vue. Mais pendant le rendez-vous, elle laissa paraître des signes d’une dureté étonnante.

        « Je ne parle plus aux journalistes à moins qu’on ne se mette d’accord sur un prix », déclara-t-elle tout net.

        Son regard ne flancha pas quand elle réclama ainsi de l’argent. Elle avait eu le temps de mettre au point son attitude lors de dizaines de rencontres avec des journalistes.

        « Si vous voulez venir chez moi, faut payer plus, enchaîna Bryony. Pas de photos. Sauf extra. »

        Rien dans le parcours de la jeune fille ne laissait présager une telle rudesse, mais elle avait appris cette fermeté quelque part.

        « Je comprends, répondit Mari sur un ton aimable. Mais nous ne paierons rien. »

        L’expression de l’adolescente changea, elle n’avait pas prévu cette réponse-là.

        « Dans ce cas, je ne vous parlerai pas.

        — Bien sûr que si, rétorqua Mari. Je ne pense pas que tu aies envie d’avoir tes parents présents pendant cette discussion. Mais si c’est nécessaire, nous pouvons bien sûr aller les chercher. »

        Bryony resta silencieuse et garda son air provocateur pendant que Mari parlait.

        « Tu mens, débuta Mari. OK, ça arrive. Quand j’avais ton âge, j’ai dû trouver plein de stratégies de survie pour que mes propres parents ne m’écrasent pas complètement. »

        Mari affirma à l’adolescente qu’il n’y avait rien de vrai dans les accusations qu’elle portait contre Craig Cole. Le problème était que rien ne pouvait être prouvé, ni dans un sens, ni dans l’autre. Il était très difficile, voire impossible de vérifier ce qui s’était passé dans le vestiaire de l’école Elizabeth Simms.

        « Mais je sais que Cole ne t’a pas touchée. Il ne t’a même pas vue.

        — C’est faux ! » s’écria Bryony.

        Elle avait retrouvé la parole.

        « Vous savez rien, s’énerva la jeune fille. Cet homme m’a tripotée par-dessus mon tee-shirt. Puis en dessous. »

        Elle désigna l’encolure de son haut.

        « Là. Il a glissé sa main par là et m’a tripoté les seins. Il a même pas enlevé son alliance. Je l’ai sentie. »

        Mari se pencha en avant et regarda la fille de plus près, en particulier sa poitrine.

        « T’aimes ce que tu vois ? » balança l’adolescente.

        Mari secoua la tête.

        « Il ne s’agit pas de ça, répondit-elle. Comment Cole a-t-il posé sa main sur tes seins ?

        — Comment ça ?

        — Montre-moi la position de ses mains. Elles étaient comment ? »

        Bryony leva le menton.

        « Ça regarde personne. C’est super pervers.

        — Je pense qu’il ne t’a même pas approchée. Tu es entrée dans le vestiaire mais Cole ne s’est jamais approché de toi.

        — Si. J’ai senti son alliance quand il m’a touchée.

        — Tu répètes toujours cette histoire d’alliance. Tu l’as répétée dans je ne sais combien d’articles de journaux. Ça fait son effet. Une mineure qui sent contre sa peau l’alliance d’un homme de cinquante ans, marié depuis des années. Mais tu n’as jamais raconté d’autres détails. Tu n’as pas réussi à en inventer. »

        Le visage de Bryony se ferma. C’est comme si elle nous excluait, comme si elle s’enfermait hors du monde, songea Lia.

        « Avant de te rencontrer, je pensais que tu avais peut-être vraiment souffert d’abus sexuels dans ta vie », continua Mari d’un air grave.

        Lia ne s’était pas attendue à un ton aussi direct. Mais Mari restait parfaitement calme.

        « Mais là, quand je te vois, cela me semble très peu probable. Tu en parles tellement froidement. D’une manière lointaine et formelle. Trop lointaine – j’ai écouté ta voix, aujourd’hui et quand tu as appelé à la radio. Ça ressemblait à une voix entraînée, et c’est là que j’ai compris : tu t’étais effectivement entraînée chez toi avant d’appeler. C’était ça, ton coup de maître : attaquer Cole publiquement. Les victimes de harcèlement évitent en général toute confrontation, mais toi, tu l’as cherchée. Tu avais lu dans les journaux toutes ces histoires de vieilles célébrités qui se font prendre pour avoir harcelé de jeunes filles, et tu avais compris que les preuves étaient difficiles à apporter. Tu as réussi ton coup, parce que tu as amené toute cette merde à un autre niveau, tu en as fait une confrontation publique. »

        L’adolescente ne bougeait pas. Elles virent qu’elle essayait désespérément de sortir de cette situation. Ses yeux cherchaient un point où se raccrocher, tout en évitant Mari. Son regard effleura Lia et se détourna de nouveau.

        Pendant un court instant, elles restèrent en silence, toutes les trois. Puis Mari reprit la parole.

        « Pauvre fille. Tu n’avais aucune véritable raison de faire ce que tu as fait. À moins qu’on ne compte comme raison le fait que tu t’ennuies dans ta vie et que tu penses continuer à t’ennuyer ainsi. »

        Bryony inspira. Ça ne faisait aucun bruit, mais ça se voyait sur son visage.

        « Tu voulais qu’il t’arrive quelque chose, asséna Mari. Tu pensais avoir de l’attention et de l’empathie, et un peu d’argent. Sortir du lot.

        — Tu connais rien à rien, espèce de pute. »

        Bryony se sentit revigorée par les insultes qu’elle proférait. C’était sa manière de maîtriser la situation. Lia et Mari regardaient l’adolescente qui s’était mise à déverser un flot d’insultes sur elles, et virent à quel point elle se sentait forte. Les clients de la table d’à côté et le serveur derrière le comptoir les fixaient, étonnés.

        D’une certaine manière, cette fille était admirablement forte, se dit Lia. Il émanait d’elle une assurance agressive.

        
          D’où sortent ces jeunes qui peuvent être aussi indifférents aux autres ? Ces jeunes pour qui les autres ne sont que des marchepieds ou des obstacles ?
        

        Mari était tout aussi fascinée par l’attitude de la jeune fille. Rien ne pouvait atteindre Bryony. Cette fille ne connaîtrait peut-être jamais le sentiment de faiblesse.

        « Tu ne regrettes rien, dit Mari à Bryony. Tu pourrais même recommencer, refaire un coup pareil. Après tout, celui-ci a bien marché. C’est pour ça que tu ne regrettes rien.

        — Non, je ne regrette rien, répondit la jeune fille.

        — Pourquoi Craig Cole ? demanda Mari. Tu le connais ? Tu sais quelque chose sur lui ?

        — Juste qu’il m’a tripotée. Ça suffit pas, ça ?

        — Il ne t’a rien fait. Craig Cole n’a tripoté personne. »

        Lia regarda Mari. La tactique était très directe : si l’adolescente savait quelque chose sur les aventures de Cole, elle le dirait maintenant.

        « Je n’ai pas dit qu’il avait emmerdé d’autres filles, se défendit Bryony. Mais on était dans les mêmes vestiaires, et il m’a touchée.

        — Non, insista Mari. Tu espérais qu’il te toucherait. Tu espérais que quelque chose comme ça se passe, qu’un homme adulte et célèbre te désire et t’accorde de l’attention. Mais Cole ne t’a même pas regardée. Il ne se souvient même pas de toi. »

        Bryony grimaça, elle était tellement nerveuse qu’elle ne maîtrisait plus ses expressions.

        « C’était donc ça ? Cole ne t’a même pas remarquée. C’est pour ça que tu lui as fait ce coup-là. Une vie où tout est beau et célèbre est passée juste à côté de toi, sans même te prêter attention. »

        Bryony se leva précipitamment, sa chaise manqua de tomber. Lia et Mari sursautèrent, l’adolescente semblait imprévisible, comme si elle voulait en venir aux mains. Mais elle finit simplement par sortir, sans un regard pour personne, le blouson ouvert.

        « Elle n’en parlera pas à ses parents », estima Mari.

        Ses parents étaient les derniers qu’elle avait envie de mettre au courant.

        Le trajet à pied jusqu’au métro fut long. Mari en profita pour vider son sac.

        « Pauvre fille », répétait-elle.

        Lia lui demanda si elle pensait vraiment que Bryony avait tout inventé pour s’amuser.

        « Évidemment, répondit Mari. Elle a quatorze ans et elle vient de comprendre ce qui l’attend dans la vie. Elle ne veut pas être n’importe qui, donc elle s’est fabriqué une identité d’ado harcelée. C’est une fille perverse. »

        Ce qui importait pour Bryony était la sensation de pouvoir. Elle en avait tellement besoin qu’elle était prête à porter des accusations mensongères contre une vedette de la radio.

        « Il est possible que ses parents le sentent, d’une façon ou d’une autre, enchaîna Mari. Mais même s’ils le sentent, ils ne veulent pas l’admettre. C’est trop difficile.

        — Et si Bryony a vraiment subi une agression sexuelle, par quelqu’un d’autre ? suggéra Lia.

        — Je ne pense pas. Ce qui l’attire, c’est la sensation de domination, ça se voyait. Elle ne ressemble pas à une jeune fille qui a vécu la soumission, elle est en quête de pouvoir. D’un pouvoir sexuel sur un homme adulte. Drôle de fille. »

        Bryony était une adolescente étrange mais pas exceptionnelle. Son comportement était logique. Beaucoup d’ados prennent plaisir à exercer une domination sexuelle, comme beaucoup d’adultes après tout.

        « Elle ne sait rien sur Craig Cole, ajouta Mari. Elle l’a simplement utilisé. Il était sur son chemin, disponible. Elle a de la chance que Cole ne se soit pas défendu plus vigoureusement que ça. »

        Elles sortirent du métro à la station Warren Street. Lia savait où Mari voulait aller : au musée Fitzroy, son endroit préféré à Londres. Mari avait l’habitude de s’y installer pour admirer une œuvre en particulier. Elle pouvait y passer des heures, juste pour s’apaiser et laisser le monde tourner au loin, sans elle.

        Sur le trajet vers le musée, Mari appela Craig Cole. Il était à Bradford.

        Mari lui expliqua que Bryony Wade ne savait rien sur lui. Il était devenu sa cible parce qu’il avait rendu visite à son école et qu’elle avait décidé d’en profiter.

        « Je pense que vous n’entendrez plus jamais parler de Bryony, lui assura-t-elle.

        — Merci », répondit Cole.

        Sa première émission sur The Pulse serait diffusée le lendemain.

        « Tout se passe bien ici, la rassura-t-il. Et désormais, ça se passera encore mieux, maintenant que je sais pour cette fille. »

        Il demanda comment il pourrait dédommager Mari et son équipe pour tout le mal qu’ils s’étaient donné.

        « Ce n’est pas nécessaire, conclut Mari. Si un jour je pense à quelque chose, je vous appellerai. »

         

        Lia reconnut le bruissement des fines bandelettes noires. Elle s’était souvent assise ici avec Mari, devant cette œuvre du musée Fitzroy, pour observer les rubans tournoyer dans l’air entre les deux grands ventilateurs.

        Mari était toujours paisible ici, devant Double O, l’œuvre d’un artiste lituanien. Souvent, elle venait dans cet endroit pour réfléchir à autre chose qu’aux missions du Studio, mais cette fois-ci il lui était impossible de ne pas y penser.

        « Je suppose que ça va aller maintenant, pour Craig Cole », dit Mari.

        Lia hocha la tête.

        « Maggie peut garder contact avec lui, réfléchit Mari. Et on pourra écouter ses émissions à la radio. S’il va bien, ça s’entendra. On entend toujours ces choses dans la voix des gens. »

        Lia devina la direction que les pensées de Mari étaient en train de prendre : Philip Dillon et ses victimes. Tous au Studio pensaient à l’avenir de ces trois hommes.

        « Nous ne toucherons pas à Dillon », dit Mari.

        Elle le dit à voix basse, pour qu’aucun des visiteurs du musée ne l’entende, mais Lia perçut sa détermination.

        « Il appartient désormais à la police et à la justice, répondit Lia.

        — Et aux médias, ajouta Mari. Et à tous ceux qui contribueront à sa célébrité. À son public. »

        Lia ferma les yeux pour ne pas y penser, mais les doutes l’assaillirent.

        
          Avons-nous eu tort de laisser la vie sauve à Dillon ? Est-ce qu’on n’aurait pas dû le laisser se vider de son sang ?
        

        « J’ai pensé au pardon, enchaîna Mari, comme si elle répondait à Lia. Mais je ne lui ai pas pardonné. Et je ne le ferai pas. »

        Ce qui les avait empêchés de laisser mourir Dillon à Zanzibar, ce n’était que leur conscience d’êtres humains civilisés et rationnels, l’idée que c’était ainsi qu’il fallait faire.

        « Les gens ont du mal à accepter que la cupidité et la cruauté puissent vraiment exister, ils préfèrent les voir comme des troubles, ou comme des signes de folie, dit Mari. Alors que ce n’est pas du tout ça. Pour Dillon, ses crimes sont parfaitement logiques, ils sont juste complètement inhumains. La cruauté de cet homme peut le faire paraître comme malade, mais il est parfaitement responsable de ses actes. »

        Quant à l’éventuelle célébrité de Dillon, elles ne pouvaient pas la maîtriser.

        Lia écoutait le bourdonnement des ventilateurs et le bruissement des rubans, en essayant de penser à autre chose qu’au tueur.

        
          Théo Durand et Aldo Zambrano. Ce sont eux, qui comptent.
        

        « Je dois retourner à Zanzibar, dit Mari. C’était important que toi et Rico, vous puissiez rentrer. On avait tous besoin de partir. Mais moi, j’aurais dû rester. J’y retournerai avec Paddy. »

        Elle esquissa son plan sur-le-champ. Paddy et elle, c’était suffisant. Chacun d’entre eux prendrait en charge une des victimes. Mari s’occuperait de Théo Durand parce qu’elle parlait un peu français. Les hommes étaient pour le moment en soins intensifs, probablement inconscients à cause des antalgiques très puissants. Mais il fallait bien qu’ils reviennent au monde, et Mari et les autres devaient s’assurer que tous deux bénéficieraient des meilleurs soins possible. Quand ils rentreraient chez eux, il faudrait réfléchir au soutien à leurs proches.

        « Ce sera horrible », dit Mari.

        Il faudrait se préparer à une réaction post-traumatique, mais aussi au choc des familles. Tout cela, dans la plus grande discrétion possible.

        « Il n’y a pas d’autre solution ? demanda Lia. On ne peut pas laisser les autorités s’occuper de tout ça ?

        — Non, répondit Mari. Ces hommes ont désormais besoin de petits miracles. Ils ont besoin d’un protocole de soins qui n’existe nulle part. Mais on peut l’imaginer, le créer, avec de l’argent et du travail. Je suis psychologue », ajouta Mari, et Lia entendit à sa voix qu’elle le disait aussi pour se convaincre elle-même.

        « C’est mon devoir. Je partirai avec Paddy demain matin, au plus tard. »

        Puis elle se plongea dans ses pensées, les yeux rivés sur Double O, ses rubans noirs qui vrillaient dans l’air, leurs mouvements saccadés qui captaient le regard.

        Lia observait son amie. À cet instant précis, l’immense respect qu’elle avait pour Mari fut mêlé d’empathie. Et, quelque part, au fond d’elle, l’incertitude : la connaîtrait-elle jamais vraiment ?
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        Une fois chez elle, à Hampstead, Lia se doucha. Elle appela ses parents en Finlande.

        Elle aperçut M. Vong dans la cour, en compagnie de Gro, et alla les saluer. Ces retrouvailles rendaient Gro folle de joie, même si Lia ne s’était absentée que quelques jours. Cela leur avait semblé bien plus long, à toutes les deux.

        Lia caressa la chienne, touchée par le bonheur que cette rencontre toute simple et ordinaire leur procurait à toutes les deux.

        M. Vong avait lu le livre que Lia lui avait offert. Il avait été très impressionné.

        « Je n’imaginais pas à quel point l’homonyme de Gro était une femme exceptionnelle, s’exclama-t-il. Je devrais vraiment suivre les informations de façon plus assidue.

        — Oh, je ne sais pas si c’est toujours utile, protesta Lia. Peut-être que c’est bien aussi, de prendre un peu de distance. »

        Elle ne lui demanda pas s’il voulait garder la chienne. La réponse était évidente.

        « Vous savez, quand nous prenons l’escalier, Gro agite la queue devant l’une des portes. La vôtre – mais seulement si vous êtes là. Si vous êtes absente, elle ne fait rien. »

        
          Mon cher monsieur Vong. L’homme des mots justes.
        

        Après ses quelques heures de sommeil dans l’avion, et la journée agitée qu’elle venait de passer, Lia n’eut pas le courage d’aller courir le soir. Tout ce qui leur était arrivé, que ce soit à Londres ou à Zanzibar, rendait difficile le retour à la vie normale. C’est comme s’il lui fallait toujours être sur ses gardes, comme si elle pouvait se retrouver de nouveau en danger, à n’importe quel moment.

        Elle visionna sur le web quelques vidéos de la campagne Quelqu’un tient à vous, puis jeta un coup d’œil aux nouvelles. Les pages du New York Times affichaient une brève sur Zanzibar : une opération de police d’envergure venait d’y débuter, il n’y avait pas plus de détails pour le moment, mais toute l’île principale avait été bouclée. Les interrogatoires de la police étaient en cours, personne ne pouvait quitter l’île, même pas les touristes.

        Elle se demanda si elle devait transmettre l’information à Mari puis se ravisa : Mari était certainement déjà au courant, et voudrait s’y rendre quand même.

        Elle hésita à appeler la salle de tir. Il n’était pas tard, peut-être Bob Pell avait-il de la place pour elle.

        Peut-être que non, finalement.

        Zanzibar était encore trop proche, le souvenir de sa course dans le noir, arme au poing, l’instant où elle avait tiré sur Philip Dillon, tout cela était encore tout frais. Le temps viendrait où elle voudrait retrouver la sensation de l’arme dans sa main. Mais pas tout de suite. Quant au gérant de la salle – Bob Pell était un ultime recours, l’homme qu’on appelle quand la solitude devient totalement insupportable. Pour le moment, être seule ressemblait plutôt à un soulagement.

         

        Une personne occupa les pensées de Lia toute la soirée. Elle ouvrit le webphone sur son ordinateur et essaya d’appeler, sans succès. Elle laissa l’ordinateur allumé et la connexion ouverte, peut-être que son appel serait remarqué.

        Au bout d’une demi-heure, Lia entendit la sonnerie. Mamia était en ligne et la rappelait.

        Elles mirent un moment à régler la connexion vidéo. L’expression et le ton de la vieille dame étaient très agacés.

        « Mais où est-ce que vous aviez encore disparu ? » pesta-t-elle.

        Elle avait été inquiète et énervée que Mari ne réponde pas à ses messages.

        « Vous faites peur à une vieille personne pendant plusieurs semaines comme ça, gronda-t-elle.

        — Tout va bien, la rassura Lia. Mari vous a bien envoyé un texto il y a quelques jours ?

        — Oui, certes. Elle avait écrit : “On est en voyage, on se parle plus tard.”

        — On était en Afrique.

        — En Afrique ? Tu ne peux pas être plus précise que ça ? J’y suis allée deux fois. Sur ce continent, il y a bien plus de différences entre deux pays que ce qu’on pense ici. Vous étiez où ?

        — Demandez à Mari, répondit Lia en riant.

        — C’est bien ce que je compte faire. Elle va bien ? »

        Lia réfléchit un long moment avant de répondre.

        « Oui. Elle va bien. On va tous bien. »

        Mamia s’approcha de la caméra.

        « Même sur cet écran d’ordinateur tout pâle, je vois qu’une fois de plus tu ne me dis pas tout. Mais je vais m’en contenter. Je ne veux juste pas que tu t’imagines que je ne m’en rends pas compte.

        — Mamia ?

        — Oui ?

        — J’ai une question à vous poser.

        — Vas-y.

        — Racontez-moi ce qui s’est passé à la fête de Vanajanlinna, il y a des années. Dites-moi tout ce que vous en savez.

        — Eh bien, gronda Mamia gentiment, tu as une bonne mémoire, dis donc. »

        Lia attendit. Elle voyait la vieille dame évaluer les limites de la confiance qu’elle pouvait lui accorder.

        « Tu m’as dit une fois que la nuit à Londres était différente, finit par dire Mamia. Parce qu’il y a plus de gens avec lesquels on la partage. »

        C’était la même chose avec l’information. Parfois, le sens de l’information changeait en fonction du nombre de personnes qui la partageaient.

        Lia acquiesça. Les yeux de Mamia brillaient un peu. Peut-être était-ce la lumière reflétée par l’écran, peut-être l’émotion.

        « Ce n’était rien de si dramatique. C’était il y a si longtemps, cette fête. C’était surtout triste. Ce n’est pas tellement la peine de se souvenir de choses aussi anciennes et aussi tristes. »

        Elle hésita.

        « Mais je peux t’en parler, décida-t-elle enfin. Tu veux comprendre. C’est important. De nos jours, les gens disposent de tant d’informations qu’ils ont tendance à se dire que tout savoir est essentiel. Connaître chaque détail. Mais il y a plus important, c’est de comprendre les gens. Pas de tout savoir sur eux. »

        Mais tout d’abord, elle demanda à Lia de lui promettre une chose.

        « Vous voulez que je promette de raconter un jour à Mari tout ce que je sais d’elle ? » devina Lia.

        Mamia hocha la tête.

        Lia regarda droit dans l’œil de la caméra, droit dans les yeux de la vieille dame à des milliers de kilomètres d’elle.

        « Je le promets », dit Lia.
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